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Raffaele Perrelli

Un latinista in Calabria negli anni Settanta:
Giovanni Polara e I’Universita della Calabria.
Conversazione con Giovanni Polara

C’¢ molta politica in questa conversazione con il professore Giovanni
Polara, che incrocia ricordi personali e memoria collettiva, una memoria
di avvenimenti che riguardano la nascita dell’Universita della Calabria
e un periodo difficile e non sappiamo piu quanto recente della storia del
Paese. Riferimenti all’attivita politica di Polara, in ambito universitario
ed extrauniversitario, mancavano nel volume che le due universita in
cui ha insegnato, I’Universita della Calabria e I’Universita degli Studi
di Napoli “Federico II”, gli hanno dedicato nel 2014, per i suoi set-
tant’anni. Era un debito di quel volume, compiutamente accademico,
che ho sempre creduto dovesse essere ripagato. C’¢ molta politica nella
nascita dell’Universita della Calabria, di cui il professore Polara qui fa
discorso, e ¢’¢ molta politica nella sua vita: il professore Polara fu eletto
consigliere comunale nelle liste del PCI a Rende, il comune in cui sorge
I’Universita della Calabria, e del gruppo consiliare del PCI fu capogruppo,
tanto per citare un’evidenza di contesto, che avrebbe potuto essere finale
e induttiva, ma che € opportuna in proemio per rendere chiaro il senso
complessivo di questa conversazione.

La conversazione ¢ avvenuta nello studio di Giovanni Polara. Non
ero mai entrato nel suo studio privato napoletano, ma in qualche modo lo
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avevo visto attraverso le parole di Domenico Starnone, che lo descrive in
uno dei suoi primi romanzi, Solo se interrogato'. Starnone e Polara sono
stati compagni di classe al Liceo classico Garibaldi di Napoli. Alcune
pagine? sono dedicate alla figura di un primo della classe molto anomalo,
che, pur non essendo mai nominato, ¢ evocato con un altissimo grado di
riconoscibilita, attraverso comportamenti, episodi, posture morali:

Una volta ho intravisto lo studio di quel mio compagno di scuola. Ma forse non
era il suo studio; era lo studio di molte generazioni dentro cui lui si era accampato
per ultimo, con molti problemi, certamente, che perd non conosco. Dubito persino
di aver fatto ricorso alla parola ‘studio’, per parlarne. Era un luogo senza una parola
adeguata, estraneo alla mia esperienza. Ricordo una stanza in penombra e pareti
coperte di libri: una sintesi dello Studio, decisamente altra cosa da cio che per me
erano i manuali scolastici legati con una cinghia di caucciu’.

In quello studio, su cui come molti suoi allievi avevo a lungo fantasti-
cato, Giovanni (che mi ha invitato a dargli del tu dagli anni della laurea,
in virtu del non grandissimo lasso di tempo che separava i nostri anni di
nascita e in omaggio, soprattutto, a una prassi che identificava alla fine
degli anni Settanta e all’inizio degli Ottanta i professori ‘democratici’,
prassi diventata quasi una legge non scritta nell’Universita della Calabria
di allora, dove imperava il ‘tuismo’ della generazione la cui giovinezza
personale era coincisa con la ‘giovinezza del mondo’) mi accoglie la
mattina del tredici di giugno del 2024. Tutto vero quello che si trova nel
ritratto di Starnone, fatta salva la luce, che ¢ invece forte e viene da due
grandi finestre disposte su pareti diverse e aperte sull’azzurro e sui voli
delle rondini.

Giovanni Polara arriva all’Universita della Calabria per insegnare
Letteratura latina medievale nell’anno accademico 1973-1974, primo
anno di vita della Facolta di Lettere e Filosofia e secondo anno di vita
dell’Universita della Calabria. Ha ventinove anni. La nuova universita

"1 libro ¢ uscito da Feltrinelli nel 1995.
2 Pp. 51-54.
3P. 54,
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aveva cominciato la sua attivita nel 1972-1973 con tre facolta: Scienze,
Economia e Ingegneria. Sono passati piu di cinquant’anni ma Polara
ricorda bene il suo primo anno ad Arcavacata.

Come funziona una universita appena nata?

«La funzione degli attuali organi collegiali d’Ateneo, come il senato
accademico, era svolta dai presidenti dei comitati tecnici fondatori. Ogni
comitato tecnico era costituito da tre professori. Le riunioni congiunte di
tutti i comitati tecnici erano presiedute da Beniamino Andreattay.

Come era costituito il comitato tecnico di Lettere e Filosofia?

«Gian Vito Resta, preside della Facolta di Lettere e Filosofia di Mes-
sina, Boris Ulianich, storico del cristianesimo dell’Universita di Napoli
proveniente dall’Universita di Bologna, e Gianfranco Folena, filologo
romanzo di Padova. Resta era un italianista, Folena un filologo, ma non
classico, Ulianich copriva tutto lo spazio delle scienze dell’antichita, e
fra gli ordinari in altre sedi che componevano il comitato non c’erano
studiosi di filosofia. E ancora, non c¢’era una universita di riferimento
da cui I’Universita nascesse per filiazione, non era una colonia con una
grande madre altrove. Questa la vera novita. Non si trattava di costruire un
vivaio, una universita satellite da cui far nascere la nuova classe docente
dell’universita madre. Era piuttosto una citta nuova in cui arrivavano
docenti da tutta Italia con aspettative anche molto diverse. Professori
giovani, cui stava stretta la sede originaria, insofferenti ai vincoli delle
regole accademiche (il sessantotto si faceva ancora sentire, soprattutto per
quanto attiene alla possibilita di rapportare ogni aspetto della vita quoti-
diana ai principi generali della vita pubblica), professori di eta avanzata,
donne e uomini che credevano nell’universita ma non nell’accademia,
anzi direi che erano spesso personalita antiaccademiche. C’era il desiderio
di un altrove che non prendeva forma finché non si arrivava qui. Potevi
trovare giovani che non avevano ancora compiuto trent’anni e uomini e
donne vicini ai sessanta. Tra questi ricordo Antonino Luppino, il grecista.
Era del 1917, aveva piu di 56 anni. Ma c’era anche la Rivetti Barbo e si
aggiungeva alla pattuglia dei non giovanissimi Umberto Caldoray.

Fermiamoci su Luppino. E stato qui, all’Universita della Calabria,
professore di Letteratura greca. Era molto diverso da te. Un professore
conservatore e tenuemente liberale. Il corso su Pindaro prevedeva varianti
infinite sull’interpretazione delle prime tre parole della Prima Olimpica.
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Non c’era neanche il tentativo, il pitt debole conato, di contestualizzare sotto
il profilo storico il testo poetico. Sembravano parole esistenti da sempre,
coeve della terra; suggestive, certamente, ma non gettavano vero seme. Lo
avvicinerei al New Criticism, piu che agli strutturalisti, che pure leggeva e
praticava. Le parole della letteratura erano per lui un assoluto senza storia.

«lo I’ho conosciuto a Napoli. Anche se poi ¢ stato un grecista, allo-
ra era esercitatore nei corsi di Arnaldi e professore incaricato di latino
all’Orientale. Insegnava a tradurre dall’italiano in latino, esercizio che
oggi non si fa piu, il cui punto d’arrivo era il latino umanistico, non quello
classico. Il modello di eleganza raggiungibile era il latino degli umanisti,
il latino ciceroniano era irraggiungibile».

Che testi vi faceva tradurre?

«Prevalentemente si trattava di racconti di mare. Erano brani tratti
da un romanziere che credo pubblicasse i suoi romanzi all’inizio del
Novecento. Aveva uno strano nome: Jack La Bolina. Mi faceva ridere,
sembrava un nome da attore comico o da cantante degli anni Cinquantay.

Sicuro che sia esistito? Non ne ho mai inteso nulla. Luppino era un
burlone. E tipico dei reazionari colti. Non erano testi inventati da lui?

«Non credo»*.

Quando arrivi ad Arcavacata hai gia lavorato su Optaziano.
«Si. Avevo gia scritto le Ricerche sulla tradizione manoscritta di
Publilio Optaziano Porfirio. Con quella pubblicazione ebbi il posto a

4 Di rado Giovanni si sbaglia quando dice “non credo” con questo tono. Non ¢ piu dentro
la realtd, ma accanto a questa. E una sorta di storico, quasi un doppio, di sé stesso. E, ovvia-
mente, Giovanni ha ragione. [o non ho la piu pallida idea di chi sia Jack La Bolina, Giovanni
sa che era uno scrittore di racconti di mare. Appuro, solo dopo aver incontrato il professore
Polara, che Jack La Bolina era lo pseudonimo adottato da Augusto Vittorio Vecchi, uno dei
pochi scrittori italiani autori di racconti dedicati ai viaggi per mare. Il nome si ispira, solo per
la metrica verbale, a un personaggio di The last of Mohicans, David Gamut, un maestro di
salmodia che pare una figura secondaria nell’azione, ma il cui capitale simbolico di leggerezza
ed estraneita lo condurra ad avere una discreta fortuna nella cultura libertaria non strutturata
del Novecento. Vecchi, poiché leggeva il romanzo di Fenimore Cooper in francese (era nato
a Marsiglia), aveva presente la variante francese del personaggio: David La Gamme. Gamut
in inglese e Gamme in francese significano “diapason”. Percio Jack la Bolina ¢ figlio di David
La Gamme e non di David Gamut. Vecchi adatta alla sua passione per il mare il personaggio e
lo chiama Jack La Bolina. La famiglia da cui viene € un crogiuolo di contraddizioni: al tempo
stesso aristocratica e rivoluzionaria, garibaldina e insediata nelle istituzioni.
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Cosenza. Poi nel 1973/74 uscirono anche I’edizione e il commento all’o-
pera di Optaziano, entrambe in latino».

Pubblicate nel Corpus Paravianum.

«Si. Italo Lana, che allora dirigeva la collana, non voleva, forse,
pubblicare Optazianoy.

Perché?

«Forse lo trovava fatuo, un poeta autore di carmi figurati, inadatto a
entrare in quel grande canone che era il Corpus di allora. Tento di dis-
suadermi, questa fu la mia impressione, dicendo che tutto, anche il com-
mento, doveva essere scritto in latino. Accettai la sfida. Optaziano usci».

Poi fu ristampato dalla UTET.

«S1i, molto dopo, nel 2004. Ma questa non era un’edizione criticay.

Come sei arrivato a studiare Optaziano?

«E una bella storia. Lunga. Ed ¢ colpa di Arnaldi. Arnaldi, se lo
sapesse, non se lo perdonerebbe mai. Arnaldi teneva dei seminari. Non
erano riservati agli studenti di Lettere. Allora lo studio della letteratura
latina in lingua era obbligatorio per tutti i corsi di laurea e il programma
era lo stesso. In questi seminari si incontravano tutti gli studenti della
Facolta e qualcuno completamente esterno. I seminari erano aperti agli
studenti di primo anno, ai quali era consentito tenere delle relazioni alla
pari dei professori ordinari, ed erano funzionali a selezionare i possibili
futuri laureandi. Qui rincontrai Luciano Caruso».

Che era?

«Un mio compagno, ¢ amico, della scuola media. Dopo la scuola
media ci eravamo persi di vista ed eravamo scomparsi [’uno dall’oriz-
zonte dell’altro. Ci rincontrammo ai seminari di Arnaldi. Lui studiava
filosofia e poi si laureo con una tesi sulla poesia figurata: relatore fu Cleto
Carbonara, ordinario di Storia della filosofia e unico, probabilmente,
professore comunista del Consiglio di Facolta. Luciano Caruso era poeta
in proprio, ma era non un poeta solo di parola, scriveva anche lui poesia
figurata. Mi obbligo a studiare Optaziano. Mi disse: “lo non ci capisco
niente, ma tu lo devi studiare”».

Quindi Optaziano non era I’argomento del seminario di Arnaldi.

«Ma neanche per sogno. Ho cercato sempre di nascondere ad Arnaldi
il fatto che studiassi Optaziano. Non me lo avrebbe mai perdonato.

Perché? Credeva in una sorta di canone?
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«No, ¢ che per Arnaldi un autore meritava di essere studiato per la
personalita, piu che per le opere. Le opere servono per conoscere meglio
la persona. Studiare la letteratura era un confronto di esperienze e per-
sonalita. In questa linea la storia delle interpretazioni giocava un ruolo
determinante. Le opere dell’autore studiato devono risuonare nelle nostre
parole. Ma anche noi dobbiamo qualcosa a lui, mostrando nel suo testo
qualcosa che non ¢ stato mostrato prima. Ogni testo ha una storia, dopo
la morte dell’autore, che ne cambia continuamente il valore. Pensiamo
a Tacito. Che cos’¢ il Tacito del Seicento rispetto al Tacito di oggi? Un
autore diverso, completamente diverso».

Stai collocando Arnaldi nel perimetro di una sorta di “estetica della
ricezione”. Scuola di Costanza. Jauss. E un tuo autore. Fosti tu a farmi
leggere per la prima volta Perché la storia della letteratura. Amaldi, pero,
non aveva interessi teorici nei confronti della letteratura.

«Si, ¢ cosi. Gli interessavano i libri ricchi di letture di passi, classi-
ficazioni, genealogie e commenti. Quando insegnava Letteratura latina
medievale, 1 suoi testi di riferimento erano Curtius e Auerbach. Di Auer-
bach soprattutto Lingua letteraria e pubblico. Gli piaceva ’idea che la
lingua letteraria fosse una creazione del pubblico immaginato dall’autore
piu che dell’autore stesso. Questa idea aveva entusiasmato Arnaldi».

Eppure il suo nome non ¢ mai associato alla fortuna di Auerbach in
Italia.

«Si, perché era un latinista. Di Auerbach si sono occupati soprattutto
studiosi di letterature romanzey.

Torniamo a Optaziano. In qualche modo mi pare che Arnaldi ¢’entri.

«No, ripeto. Devo la spinta a studiare Optaziano a Luciano Caruso.
Diciamo che ¢ stato uno spostamento dalla linea di Arnaldi».

Su quale argomento ti sei laureato?

«Simmacoy.

Di cosa si trattava, di una introduzione generale all’uomo e all’opera?

«S1, ma non era quello che Arnaldi si sarebbe aspettato. Ad Arnaldi
sarebbe piaciuto il racconto della giornata di un protagonista del senato di
uno stato che stava morendo: e questo personaggio, Simmaco, si accorge
che il vecchio stato romano sta morendo ma non sa cosa fare. Perché,
tutto sommato, questa morte, questa fine, coinvolgono come responsabili
anche 1 suoi amici, i suoi parenti, i suoi cari: la famiglia di Simmaco
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¢ imparentata con tante famiglie che si sono cristianizzate, gli Anicii,
innanzitutto. Questo vortice, questa assenza di linee di demarcazione
nella ricostruzione della fine dell’impero era per Arnaldi disturbante, un
capogiro vero ¢ proprio. Ecco, si sarebbe aspettato una tesi su questo. La
questione ¢ che Arnaldi, che era passato attraverso la prima e la seconda
guerra mondiale (e per I’eta giovanile che aveva quando la affronto, fu
condizionato piu dalla prima che dalla seconda), riportava nella attivita di
studioso sue esperienze personali. Non capi mai il Concilio Vaticano II,
pur non volendo una chiesa eccessivamente ortodossa. Lo viveva come
la fine di un’epoca. Si sentiva un po’ Simmaco».

Dunque era cattolico.

«Si, cattolico, cattolicissimo. Era stato piu cattolico che fascista. Cosi
dicevano di lui 1 fascisti, che era cattolico, non fascistay.

Ovviamente giuro fedelta al regime, quando Gentile introdusse 1’ob-
bligo del giuramento.

«Si si, si iscrisse anche al partito fascista, perd questo non lo esentd
dai guai, proprio da parte dei fascisti. Quando si laureo vinse il concorso
per insegnare latino e greco a Sassari. Arnaldi si era laureato a Pado-
va avendo per relatore Ussani. Molti anni dopo, curarono insieme un
manuale (una introduzione al mondo romano che metteva insieme piu
discipline, anche le cosiddette scienze sussidiarie) che fu poi incluso
nel programma degli esami. Fra la pubblicazione del primo volume
e quella del secondo mori Ussani, e Arnaldi inseri in prefazione un
ricordo del maestro».

Poi Arnaldi arrivo alla Normale di Pisa. Attraverso quale strada?

«Fu un’iniziativa di Ussani, che, dopo la laurea di Arnaldi, era stato
trasferito da Padova a Pisa. Fu lui a introdurre Arnaldi in Normale».

In che modo?

«Lo suggeri per la carica di vicedirettore. E un titolo che sembra
molto, ma non era molto in realta. Il vicedirettore della Normale era un
professore di liceo, distaccato alla Normale, perché la Normale era nata
in epoca napoleonica con il preciso obiettivo di formare i professori di
liceo. Nella scuola francese c’era questa attenzione per la didattica, una
sorta di scuola di didattica che conduceva, dopo la specializzazione sul
contenuto, alla specializzazione nella trasmissione».

C’erano ‘infiltrazioni pedagogiche’ in questa funzione?
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«Non nel senso di quello che noi oggi intendiamo per pedagogia.
Arnaldi non lesse mai un libro di pedagogia e si sarebbe certamente
rifiutato di leggerlo».

Che ruolo aveva il vicedirettore alla Normale?

«Questo vicedirettore, come abbiamo detto, era un professore di liceo
che insegnava il mestiere di professore. All’universita di Pisa e nella
stessa Scuola i1 professori davano i contenuti, alla Normale si imparava
soprattutto il metodo didattico. Un metodo che non era altro che la somma
delle pratiche di insegnamento».

Soltanto questo?

«No, il vicedirettore doveva vigilare anche sullo stile di vita degli
studenti. Era una sorta di precettore, un consigliere spirituale: quando
c’era un problema, i normalisti andavano a parlare con lui.

Arnaldi arriva in Normale e dopo un po’ diventa vicedirettore di Gio-
vanni Gentile, che peraltro ¢ spesso lontano per i suoi impegni politici.
Poi avvenne un fatto grave che costrinse Arnaldi a lasciare la Normale, ed
¢ legato alla presenza di Aldo Capitini, che non volle mai essere fascista,
né di sostanza né per forma. Capitini era stato nominato segretario della
Normale, e come tale era obbligato al giuramento di fedelta al fascismo,
ma rifiutava di adeguarsi alla normativa; il fascio di Pisa fece presente a
Gentile che questo era uno scandalo intollerabile, ¢ lo invito a risolvere
rapidamente il caso, che era di sua competenza e rischiava di compro-
mettere la sua stessa immagine. Gentile convoco Arnaldi e lo incarico
di intervenire per ottenere finalmente 1’assenso di Capitini, facendo leva
sulla forte religiosita che li accomunava e aveva creato un’amicizia fra
loro, ma i tentativi non ottennero alcun risultato, e Arnaldi non poté fare
altro che riferire il suo fallimento a Gentile, ribadendo che a parer suo
Capitini era ottima persona, eccellente cattolico e uomo di saldi principi
morali. Gentile perd non poteva venire meno alla richiesta del partito,
e, vista I’impossibilita di risolvere il caso in maniera meno conflittuale,
gli diede disposizione di preparare il decreto di destituzione, a firma
del direttore e del vicedirettore, ma Arnaldi si rifiutd di sottoscrivere la
destituzione di Capitini».

Come fini?

«Fini che Arnaldi scelse di essere lui ad andarsene. E andarsene signi-
ficava andare a Sassari, perché Arnaldi era ancora distaccato da Sassari
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alla Normale. Per fortuna, a questo punto intervenne di nuovo Ussani, il
maestro di Arnaldi, che nel frattempo era diventato Accademico d’Italia e
a Roma organizzava quella complessa attivita di ricerca che era il Lessico
del latino medievale, eredita scientifica poi trasmessa allo stesso Arnaldi.
Insomma Ussani lo chiamo a lavorare per il Lessico e Arnaldi ottenne di
mutare il suo distacco da Sassari presso la Normale in distacco presso
I’ Accademia d’Italia. Da distaccato ottenne la libera docenza e poco dopo
vinse il concorso per professore ordinario nell’universita e fu chiamato
a Palermo, sua prima sede».

Quando arrivi all’Universita della Calabria sei gia un tardoantichista
e ti sei occupato anche di latino medievale.

«Si, fra tardoantico e alto medioevo, ma non oltre 1’eta di Carlo
Magnoy.

Insomma, il titolo del tuo volume sulla letteratura latina tardoantica
e altomedievale uscito da Jouvence®. La formazione da tardoantichista,
la devi ad Arnaldi.

«S1. Arnaldi aveva due assistenti, come si diceva allora e continua,
ma ¢ un cattivo uso, a dirsi talvolta adesso: Monti ¢ D’Elia. Gli studenti
frequentavano i corsi degli assistenti dividendosi in base alla prima let-
tera del cognome. lo capitai con D’Elia, che in quel periodo studiava il
Tardoanticoy.

Arnaldi, D’Elia, Luciano Caruso per Optaziano. Questo stemma co-
dicum ¢ corretto?

«Siy.

Possiamo dire perd che Luciano Caruso ¢ un ramo indipendente della
tradizione?

«Diciamo cosi».

Quale fu il tuo primo corso a Cosenza?

«Proposi agli studenti di scegliere tra due corsi monografici: la for-
tuna dei carmi figurati nel Medioevo e Gioacchino da Fiore. Credo che
fu anche per una questione di radici culturali che scelsero Gioacchino
da Fiore».

311 libro usci a Roma nel 1987.
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E comunque la componente visiva era presente in entrambi. Nel
secondo c’era anche una dimensione visionaria.

«S1, ma i carmi figurati di Optaziano erano piuttosto vicini ad Alcu-
ino. Quello che fece Gioacchino da Fiore era piu vicino alla tradizione
del calligrammay.

Come hai lavorato sulla tradizione di Optaziano?

«Arrivavano a casa per posta i microfilm con le fotografie dei ma-
noscritti. Li leggevo con quell’ingranditore che si trova li, nell’armadio.
Li mandavano in forma di microfilm, una lunga sequenza di micro-dia-
positive che potevano essere lette con un ingranditorey.

Chi te li mandava?

«L’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes diretto da Louis
Holtz. Per Optaziano aveva raccolto praticamente tutto®».

Ho seguito tre corsi con te. | primi due erano di Letteratura latina
con corso monografico su Marziale il primo e Giovenale (la satira terza)
il secondo. Il terzo era un corso di Filologia latina. Avevi lasciato Let-
teratura latina a Gianfranco Lotito e avevi preso Filologia latina. Tutto
bene ma io lo vidi come una forma di disimpegno, come se avessi gia
deciso di cambiare sede.

«No, Lotito, che veniva da Pisa e aveva avuto tra i suoi maestri Tan-
doi e La Penna, aveva una formazione letteraria ¢ storico-letteraria di
robusto storicismo (di basi marxiane). Mi sembrava adatto. lo cercavo
di frequentare, anche sotto il profilo didattico, le regioni della critica del
testo, che erano quelle che allora mi appartenevano di piu: e poi, in quel
periodo stavo lavorando all’edizione di Virgilio grammatico».

Il terzo corso, quello di Filologia latina, aveva come schema di
riferimento, come sinopia, diciamo, il Manuel de critique verbale ap-
pliquée aux textes latins di Louis Havet. In quell’anno, era il 1983,
utilizzasti anche parte del materiale del tuo lavoro sulle origini del
catechismo, sull’origine del modello domanda e risposta. Abbiamo
ricostruito tre corsi; poi ¢’¢ il primo, su Gioacchino da Fiore. Ancora
ce ne mancano altri.

¢ Per una introduzione alla storia dell’istituto cfr. gli atti del convegno Culture europee
e tradizione latina, Cividale del Friuli, 2001. L’intervento di Holtz occupa le pp. 41-54. 11
libro ¢ in open access.
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«Conservo tutto il materiale dei corsi in fascicoli che sono ancora alla
Federico Il e, se non ricordo male, ci fu anche un corso su Massimiano».

Fino a quando hai insegnato latino medievale?

«Fino a quando non ¢ andato via Mario Geymonaty.

Perché ando via Geymonat?

«Problemi nella gestione della Biblioteca. Niente di grave, ma ri-
cordo che ci fu anche una commissione d’inchiesta che non fu creata
tanto contro Mario, quanto contro Giacomo Mancini. Mario, infatti, si
era schierato insieme a un gruppo di ‘filosocialisti’, che erano vicini a
Mangcini, quando si tratto di difendere 1I’Universita dall’accusa di esse-
re coinvolta nel fiancheggiamento alle Brigate Rosse. Una posizione,
quella accusatoria, che coinvolgeva Dalla Chiesa a livello istituzionale,
ma era rappresentata politicamente e localmente da esponenti di vertice
del partito comunista calabrese. Stiamo parlando degli anni 1977, 1978,
1979. In quegli anni la difesa dell’Universita della Calabria fu presa in
carico solo dal partito socialistay.

Possiamo dire che per alcuni ‘esponenti di vertice’ del Partito comu-
nista calabrese, invece, I’universita dovesse essere bonificata?

«Direi di si, fecero convocare un Comitato Federale per arginare il
segretario di federazione, Peppe Pierino, che pareva troppo dialogante
con I’universita, e venne Occhetto a presiedere quel comitatoy.

C’eri anche tu?

«Si, e quando venne il mio turno Occhetto fu chiamato fuori, e rientro
dopo un paio di interventi. Le sue conclusioni, intendo quelle di Occhetto,
furono che nelle mozioni che uscivano dalla sezione PCI dell’Universita
della Calabria sul sequestro Moro lui vedeva una versione edulcorata dei
comunicati delle Brigate Rosse».

Questo avvenne prima o dopo che tu subissi la perquisizione?

«Prima: le perquisizioni sono del 1979, questo € successo nel 1978,
nell’anno, e nel periodo, del sequestro e della morte di Aldo Moro».

All’universita e fuori girava un tempo la voce che fosse stato uno dei
tanti influenti maestri irregolari, poi diventati professori regolatissimi, per
lo piu in altre sedi, che frequentarono 1’universita a fare arrivare al generale
Dalla Chiesa la notizia che all’Universita della Calabria c’era un sistema di
sostegno alle BR. In generale, peraltro, si diceva da piu parti che il cuore
della sinistra universitaria battesse per la lotta armata. Questa proiezione,
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questa visione, non riguardava solo 1’Universita della Calabria. Era un tema
forte dell’immaginario nazionale. Penso al film di Gianni Amelio, Colpire
al cuore, il cui protagonista ¢ un professore universitario vicino al mondo
del terrorismo. Per non parlare dei fatti di cronaca giudiziaria di quegli
anni, come I’inchiesta “sette aprile”. Li furono coinvolti diversi professori
universitari: tra questi Franco Piperno, che insegnava all’Universita della
Calabria. Il cosiddetto teorema Calogero postulava che un gruppo di intel-
lettuali (professori universitari e giornalisti) avesse avuto un ruolo diretto
nell’ideazione e nella gestione del sequestro di Aldo Moro.

«Comunque, io posso dirti, per averlo visto con i miei occhi, che
all’uscita di quell’edificio che allora si chiamava Polifunzionale, dal lato
di sociologia si leggeva una scritta sul muro che recitava Polara poliziotto
del PCI. 1l dialogo con i movimenti non implico mai da parte mia e di
nessuno della sezione PCI dell’universita forme di subalternita politica.

Lo so, ma c’era una postura dialogante, pur nella definizione chiara
delle differenti posizioni, che fu diversa da quella del partito in altri
momenti e in altri luoghi. Mi viene in mente I’analoga attitudine della
giunta Valenzi, a Napoli, a dialogare con i movimenti subalterni. Anche
quello fu una specie di unicum. La propensione a dialogare con interlo-
cutori che, anche se molto critici verso le istituzioni, rimanessero dentro
il perimetro delle regole della democrazia era una caratteristica della tua
visione della politica. Anche a Napoli avesti dei problemi, se non sbaglio.

«S1, una volta con 1l rettore Tessitore. I collettivi studenteschi della
Facolta volevano invitare a parlare in Facolta un “ex terrorista” (di quante
cose si puo essere ex?), che era stato imputato e condannato per quanto
aveva fatto e aveva, comunque, pagato il suo debito (come si usa dire).
Erano anni in cui I’esperienza delle Brigate Rosse si era definitivamente
spenta. Tessitore non voleva che parlasse, io ero il preside di facolta e
pensavo che non si dovesse impedire a nessuno di parlare, perché, tra
I’altro, sarebbe stato controproducente e, soprattutto, impossibile, visto
che la facolta era occupata, e che fosse meglio dare una cornice e delle
regole perché quelle parole non diventassero, eventualmente — ma non
fu cosi in quel caso — un elogio della lotta armata. Fu un momento di
fortissima tensioney.

Per il tuo dialogo con i movimenti universitari storicamente a sinistra
del PCI fosti anche indagato presso la procura di Cosenza.
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«Si. Fu organizzato un corteo per la morte di Giorgiana Masi. Alcuni
esponenti dei movimenti accettarono che la manifestazione si svolgesse
nei canoni della legalita, concordando dunque I’orario ¢ il percorso, a
patto che partecipasse anche il PCI. Mi ricordo che mi recai con due di
loro in questura in ossequio all’obbligo di comunicazione. Ando tutto
bene, ma, come in molti cortei di quella stagione, alcuni gridarono slogan
violenti contro le forze dell’ordine. Tutti i partecipanti al corteo di cui
fosse nota o ricostruibile I’identita furono denunciati, che avessero detto
quelle parole o meno. Fui tra i denunciatiy.

E come fini?

«Non I’ho mai saputo, non so se la questione fu archiviata o altro.
Ero difeso da Francesco Martorelli e Luigi Gullo. Pensai che non avevo
ragione di preoccuparmi. Ci furono molte manifestazioni di solidarieta,
del senato accademico e di singoli colleghi.

L’ordine del giorno — allora si usava, seguendo la prassi parlamentare,
questa formula con riferimento all’espressione della volonta del senato
accademico che non fosse una delibera, mentre oggi, per lo piu, si ado-
pera la parola “mozione” — era molto forte. Vi si esprime: “solidarieta
nei riguardi di coloro che sono stati colpiti dalla comunicazione giudi-
ziaria”, si “depreca che [...] si mettano in moto meccanismi repressivi
attentando cosi alla liberta di manifestazione e di riunione che la Costi-
tuzione garantisce”, si “rileva come anomalo il comportamento di chi
questo movimento (si intende il movimento d’opinione nato all’interno
dell’Universita della Calabria, NdA) tende a colpire”».

Di fatto, non fosti lasciato solo. Tutta I’universita era con te. Questa
denuncia fu la cosa piu grave che segno quegli anni?

«No, per me la cosa piu grave fu la perquisizione ¢ in genere 1’ondata
di perquisizioni di case di professori dell’universitay.

Quando avvenne?

«Alle 5. Alle 5 del mattino del 28 giugno 1979 bussarono alla portay.

Casa tua, 1 carabinieri.

«Si. Dietro ¢’era 1’azione investigativa di Dalla Chiesa. Buttarono
tutto all’aria, non in maniera indecorosa, ma sicuramente fastidiosa.

Altri, invece di “fastidiosa” avrebbe detto “spaventosa”. Cosa ac-
cadde poi?
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«A me sequestrarono il dattiloscritto originale di Potere e contropo-
tere nell’antica Roma: bande armate, terrorismo, intellettuali. Si tratta-
va di una serie di contributi che rileggevano alcuni momenti esemplari
della societa e della letteratura di Roma antica alla luce di quegli anni’.
1l dattiloscritto originale non 1’ho piu riavuto».

Durante quelle perquisizioni veniva requisito di tutto, anche gli scritti
di carattere specialistico come il tuo. Si cercavano riferimenti teorici delle
BR. Il teorema era questo. Ci furono poi delle conseguenze?

«No, nessuna. Pero cominciai a preoccuparmi per Lina. E stata que-
sta la cosa piu sgradevole. Mentre il corteo e il processo che ne scaturi
erano un problema solo mio, la perquisizione toccava la persona a me
piu vicinay.

Ci furono altre perquisizioni?

«Si, ad esempio quelle delle case di Camillo Daneo, Daniele Gam-
barara, Osvaldo Piperno, il fratello di Franco (che allora era latitante),
Bruno Mazzoni, Maria Grossmann. Alcuni casi furono citati nell’articolo
di Franco Barbagallo®. I sequestri erano singolari: oltre al mio articolo fu
sequestrata la piantina stradale della Romania a Mazzoni, che insegnava
letteratura romena e filologia romanzay.

E evidente che era I’Universita della Calabria nel suo complesso,
come progetto culturale e politico, a essere attaccata in quel momento; si
ando troppo al di 1a delle eventuali responsabilita dei singoli (mi riferisco
a Piperno e a Pirri). Chi la difese?

«L’Universita della Calabria fu difesa solo dal partito socialista. Che
questo potesse accadere in funzione dell’antagonismo politico con il PCI
¢ una congettura. Il dato di fatto ¢ questo. Cosi come un dato di fatto ¢ che
Mangcini chiese a Pertini cosa pensasse della vicenda delle perquisizioni
e Pertini dichiard, pubblicamente, che non riusciva a capire la ragione
non tanto di quel che era accaduto, ma del modo. Il sequestro ebbe una
sua eco. In quel momento io partecipavo al concorso da ordinario. Non
mi danneggio nel risultato finale, ma certo non mi aiuto».

711 volume esce da Gangemi, Roma e Reggio Calabria, nel 1986.
8 Si tratta di un articolo, dal titolo L intellettuale e il terrorista, uscito sul quindicinale
La voce della Campania, anno VI, n. 14-15, luglio 1979.
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La visita di Pertini all’Universita della Calabria nel 1982 mandava dei
segnali, credo, anche in questa direzione. E poi, dopo la perquisizione?

«Ho deciso di andare via. Qui a Napoli si era liberata una cattedra
di latino e greco al Liceo Garibaldi. Lina ottenne il trasferimento e noi
tornammo a Napoli. Era il 1980. Gli altri anni della mia permanenza a
Cosenza li feci da pendolarey.

11 sequestro Moro e il clima che ne segui furono dunque all’origine del
tuo ritorno a Napoli e della fine del tuo periodo calabrese. 11 tuo giudizio
complessivo sul sequestro Moro?

«Che tutto avvenne per impedire che la Democrazia Cristiana e il
Partito Comunista [taliano smettessero di essere ostili tra loro».

Vorrei concludere questa parte ricordando che il lavoro che piu rap-
presenta i tuoi anni in Calabria, almeno a partire dal 1977, ¢, per me, il
libro uscito da Gangemi. E un libro molto interessante sotto il profilo
delle scelte comunicative. Comprende una introduzione e cinque capi-
toli dedicati: il primo allo scontro tra Clodio ¢ Milone, il secondo alla
“tristezza” virgiliana, il terzo alla figura di Tiberio, il quarto alla scuola
nella tarda antichita e al tema della convivenza delle due culture, non
quelle di Snow ma la pagana e la cristiana, il quinto, infine, a Cassiodoro.
L’ultimo contributo del libro ¢ un bilancio dei primi dieci anni dell’Uni-
versita della Calabria. Il titolo €, dunque, volutamente fuorviante. Solo il
primo capitolo vi € compreso e rappresentato. Insomma, sembra un atto
di presa di parola, alla fine della tua esperienza di Calabria, in cui ti di-
verti a pronunciare (siamo ormai nel 1986) proprio quelle parole che, pur
fuori dalla sintassi e intese solo paradigmaticamente, avrebbero attirato
la curiosita e la perplessita delle forze dell’ordine meno di un decennio
prima, e di fatto la avevano attirata, poiché il dattiloscritto originario era
stato sequestrato. Una rivincita mentre stai lasciando quell’universita.
Ecco, ¢ un titolo molto simmachiano. C’¢ sempre una parola da dire
contro il corso prevalente delle cose, anche se ¢ solo una parola. E poi ci
sono dei segnali nel libro, dei lapsus forse, ma ne dubito, che meritano
di essere ricordati. In un punto del capitolo su Clodio ¢ Milone ricordi,
citando un passo della Pro Milone, la capacita, attribuita appunto a Mi-
lone, di organizzare bande di uomini e di armarle ma anche di avere a
disposizione case segrete in ogni quartiere di Roma in cui nascondere
le armi. Cicerone, ovviamente, nega ¢ nel cosiddetto locus communis
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contra rumores scrive: Scutorum, gladiorum, pilorum, frenorum etiam
multitudo deprehendi posse indicabatur; nullum in urbe vicum, nullum
angiportum esse dicebant, in quo non Miloni conducta esset domus®.
La tua traduzione'® suona cosi: «Si diceva anche che, se si fossero fatte
perquisizioni, si sarebbero trovate grandi quantita di armi di ogni genere,
e non c’era un quartiere nella citta in cui Milone non avesse preso in fitto
un covoy. Ora, il dato che salta agli occhi ¢ che I’attivita di Milone somi-
glia molto, nelle tue parole, a quella delle Brigate Rosse. La scelta della
parola “covo” non puo essere stata casuale. Se si considera, ad esempio,
un’altra traduzione italiana, pubblicata in anni molto diversi, quella di
Paolo Fedeli'!, la parola “covo” non si trova. Per di piu, nel latino di Ci-
cerone non c¢’¢ alcun riferimento alle perquisizioni. Quelle ce le hai messe
tu. Poiché¢ so che non risponderai o fingerai di non ricordare, ti dico che
secondo me questo era un riferimento alle perquisizioni mancate nella
storia del sequestro Moro, ai covi non visitati, ¢ forse anche un ricordo
della tua personale esperienza.

Giovanni indica un binocolo che ha sulla scrivania e dice:

«Lo uso ogni tanto per guardare fuori. Il cielo in questo punto — e mi
indica lo spazio azzurro di una finestra — ¢ pieno di uccelli, ma il binocolo
non funziona piu tanto beney.

I tuoi corsi avevano allora un classico impianto marxista: una ampia
premessa di struttura, dedicata al contesto economico e sociale, e poi la
lettura dell’autore. Fu cosi per Giovenale e per Marziale. In altri profes-
sori del tempo, gia (meglio, ancora) ¢’era invece la ricerca dalla sapienza
infinita, senza limitazioni storiche di contesto, 1’uso del classico come
formulario gnomico che contiene tutto I’'umano. Nel marxismo della tua
impostazione ¢’erano tutto lo storicismo di Arnaldi e la riconduzione
dell’interpretazione del testo all’orizzonte di attesa dell’eta dell’autore.
Insomma, si capiva che eri un professore di formazione marxista, ma non
hai mai fatto riferimenti espliciti. Tranne una volta, quando esprimesti
delle perplessita sulla figura di Mircea Eliade.

® Pro Mil. 24, 64.
10 Pp. 19-20.
1 Uscita a Venezia, da Marsilio, nel 1990.
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«Non so se ho fatto bene ma ero anche molto influenzato allora da
quello che mi raccontava di lui Maria Grossmann. I suoi legami con la
Guardia di Ferro di Codreanu, con il fascismo rumeno, furono un caso di
incrocio tra politica e cultura universitaria in Francia e in Italiay.

Di Maria Grossmann parli molto spesso.

«Si. Era una persona di grande temperamento. Quando i carabinieri
perquisirono casa sua, lei non li fece uscire di casa finché non rimisero
tutto in ordine. Fronteggiava poi spesso Dante Della Terza: gli diceva
che non doveva credere che poiché insegnava ad Harvard ed era mo-
mentaneamente presso 1’Universita della Calabria fosse pit importante
degli altri. Allora noi eravamo, nel lessico tecnico dell’amministrazione
universitaria, tutti professori incaricati. E lei ripeteva a Della Terza: “tu
non sei piu incaricato degli altri”. E Della Terza rispondeva, e si trattava
di una di quelle sue battute passate in proverbio: “Cara Maria, io sono il
meno incaricato di tutti”».

Quando ¢ venuto il libro su Virgilio grammatico?

«Alla fine del periodo in cui insegnavo letteratura latina medievale.
E un prodotto degli anni di lavoro a Cosenzay.

11 lavoro sul proemio quando ¢ arrivato?

«Prima, ¢ uscito poi negli atti del convegno di Bressanone curato da
Gianfranco Folena, ma ¢ del 1974».

Come dice Arturo De Vivo nella sua motivazione della medaglia
dell’ AICC, si tratta di un saggio che interessa studiosi di diversi autori,
citatissimo, che ha contribuito ad aprire il discorso scientifico sul proe-
mio epico. E stato ripubblicato anche negli Undici studi. Un libro oggi
introvabile.

Nell’Universita della Calabria sei stato direttore di Dipartimento,
coordinatore di corso di studio e nell’ultimo anno coordinatore del Dot-
torato. A Napoli?

«Sono stato coordinatore del Corso di Laurea in Lingue. Perché,
quando ritornai, insegnai letteratura latina a lingue. Poi preside di Fa-
colta e rappresentante al CUN per 1’area 10. Si puo dire che a Napoli ho
svolto un’attivita di politica accademica molto impegnativa. A Cosenza
ho svolto un’attivita politica attiva sul territorio che a Napoli non avevo
mai svolto, salvo qualche impegno con la CGIL».
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Quando sei arrivato a Cosenza eri gia iscritto a un partito politico?

«Avevo la tessera del PCI. La avevo presa nel 1969, dopo 1’attentato
alla Banca Nazionale dell’ Agricoltura di Milano del 12 dicembrey.

Come prendesti contatti con il PCI cosentino e calabrese?

«Non fui io a prendere contatti con loro, ma fu il PCI a cercare un
contatto con ’universitay.

In che modo?

«Vennero all’universita. Una mattina ci trovammo tre signori all’u-
niversita. Il deputato di Cosenza Gino Picciotto, il consigliere comunale
Battista Lupia e Peppe Pierino, il segretario della federazione. Rappre-
sentavano tutti i livelli del partito cittadino. Della federazione regionale
non c’era nessuno. A seguito di questo incontro fu costituita la sezione
universitaria del PCI e vollero che la seguissi io».

Che anno era?

«I1 1974, ero appena arrivatoy.

Venivi da una Napoli difficile. Il 1973 era stato I’anno del colera e dei
moti di piazza per il pane (pane ed epidemia, proprio come nei Promessi
sposi). Poi nel 1975 sarebbe venuta la giunta Valenzi. Qui I’impresa di
gestire la sezione universitaria del PCI ¢ stata facile?

«No, ma I’inizio fu incoraggiante. Partecipavano molti studenti, molti
amministrativi. Tra i docenti i piu attivi erano Alfredo Eisinberg, Daniele
Gambarara, Sergio De Julio e Cesare Pitto. La caratteristica, rara, credo,
nel panorama italiano, fu la capacita di tenere rapporti con i movimenti
extraparlamentari che non teorizzavano e non praticavano alcuna for-
ma di violenza. Un punto di riferimento per questo dialogo fu Camillo
Daneo, che rappresentava quel mondo, quello della cosiddetta Nuova
sinistra. Ricordo un episodio in particolare. Un’assemblea congiunta
tra la sezione del PCI e i gruppi vicini ai cosiddetti partiti extraparla-
mentari. Si volgeva nel Polifunzionale, in quella che allora si chiamava
Aula Gialla. Un piccolo gruppo tento di allontanarci dall’assemblea, ma
Camillo Daneo, classe 1927, ex partigiano ligure, professore di “Storia
dei movimenti operai”, sali sulla cattedra e invito tutti a buttare fuori
dall’aula chi non voleva che 1’assemblea si svolgesse. Fu un successo:
I’appello fu ascoltato.

Poi, questo rapporto con i movimenti nel tempo si trasformo in una
debolezza, in un punto di sofferenza. Come ho gia ricordato, il PCI con-
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voca un comitato federale a Cosenza, nel periodo fra il rapimento e la
morte, e invita Achille Occhetto in rappresentanza del centro del partito;
al termine della discussione si esclude la possibilita di tenere in piedi
qualunque tipo di rapporto fra la sezione e i movimenti extraparlamen-
tari, anche quelli sicuramente democratici, € si avvia la sostituzione del
segretario della federazione: a Pierino succedera Gianni Speranza, di
Maratea, poi sindaco di Lamezia. Il segretario della sezione universitaria»

Che eri tu

«convoca un’assemblea per comunicare 1’esito del comitato federale,
¢ informa che portera le sue dimissioni in federazione. Le dimissioni
non vengono accolte, ma il segretario ribadisce la sua incapacita di fare
fronte alla nuova situazione, e informa la federazione che terra un ultimo
incontro per dire che non procedera a ulteriori convocazioni. La sezione
ne prende atto e avviene un tacito scioglimento di fatto».

Un altro polo della tua attivita di ricerca in Calabria ¢ stato Cassio-
doro. Fu il legame con la Calabria il motore di quella scelta?

«Non solo. Fu soprattutto Francesco Della Corte, che allora governa-
va la politica dei finanziamenti alla ricerca del settore di latino in Italia,
a sollecitarmi lo studio di Cassiodoro».

Cassiodoro e Simmaco hanno piu di qualcosa in comune: vivono in
un’epoca di passaggio. In fondo ¢ la figura di intellettuale che ti ha ap-
passionato di piu. Quella di coloro che si trovano tra un mondo e I’altro,
tra una fine e un inizio e sono, soprattutto, dalla parte della fine.

«Sono perplesso. E la prima volta che ci penso. Ribadisco perd che
Simmaco mi venne dalla linea tardoantica dello storicismo di Arnaldi e
Cassiodoro dal suggerimento di Francesco Della Corte che voleva che
I’Universita della Calabria si facesse parte attiva per lo studio di questo
uomo politico e scrittore e tante altre cose ancoray.

Si, ma non puoi negare che noi siamo anche un po’ gli autori che
studiamo. Tu sei sotto molti profili un uomo tra due mondi: sei uno
studioso del mondo classico in un momento storico in cui lo spazio del
classico si sta restringendo nella politica formativa del paese, ma, piu
generalmente, nel suo orizzonte culturale, sei un uomo legato alla gran-
de utopia egualitaria socialista-comunista dei secoli diciannovesimo e
ventesimo in un periodo in cui queste parole stanno uscendo dal voca-
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bolario dell’azione politica italiana. Simmaco difendeva il paganesimo
che aveva perduto ogni speranza di sopravvivenza, Cassiodoro chiude
I’esperienza del regno gotico in Italia e ogni speranza di autonomia della
pars Occidentis. Se neghi questa proiezione contraddici la tua difesa di
Freud contro Timpanaro negli anni in cui usci il libro di quest’ultimo
sul Lapsus freudiano.

«Non lo so, mi sembra ragionevole, possibile, ma resta per me un
ordine costituito a posteriori. Inoltre, vedo una forte differenza tra Sim-
maco e Cassiodoro. Con Cassiodoro era tutto finito. L’impero e la grande
tradizione culturale erano finiti, sopravvivevano alcune strutture ma i
simboli non ¢’erano piu e poi Cassiodoro ebbe almeno la religione in cui
rifugiarsi, la sua fu una sconfitta politica, Simmaco aveva perso tutto. Su
Timpanaro hai ragione tu. Nella polemica di Timpanaro contro Freud mi
schiererei ancora oggi in difesa di Freud».

Come nacque quella polemica?

«Dopo I'uscita del libro sulla teoria del lapsus, ma anche un po’ prima,
Timpanaro sembrava essere diventato il nuovo riferimento per il pensiero
del marxismo riformato, non per quel libro in particolare ma per tanti altri
interventi. Allora all’universita ¢’era un’italianista, Giovanna Gronda, la
moglie di Mario Geymonat, che sosteneva che la nuova sinistra doveva
partire dal pensiero di Timpanaroy.

Che pero non era iscritto al PCI, anzi apparteneva al mondo piu
critico verso il PCI.

«S1, appunto per questo. Per alcune posizioni, il rifiuto della psicana-
lisi, ad esempio, mi sembrava che portasse il marxismo indietro, in una
direzione antimoderna, paradossalmente nella direzione opposta a quella
dei movimenti che allora si chiamavano Nuova sinistra».

Dove usci la tua recensione al libro sul Lapsus di Timpanaro?

«Non su una rivista di studi classici. La destinazione fu eccentrica.
Usci su Futurismo, una rivista di arte contemporanea. Anche la forma
dell’argomentazione era eccentricay.

Cosa consiglieresti oggi di studiare a un giovane?

«Quello che gli piace. Leggere tutto e poi scegliere quello che gli
piace. Pero se dovessi indicare un autore, ne citerei uno con cui io non
ho mai avuto il coraggio di misurarmi, ed ¢ Lucrezio. Credo che ci sia
ancora tanto da dire sul suo ruolo come poeta e uomo di lettere e sui
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contenuti filosofici, naturalistici e antropologici della sua opera, che non
troviamo tutti nel mondo greco. E esistito un epicureismo occidentale?».

Anche Lucrezio € un uomo tra due mondi, tra repubblica e impero.
11 terzo, dopo Simmaco e Cassiodoro.

«Certo, e varrebbe la pena di studiarlo anche se non fosse napoletano
o campano (sorride NdA)».

Quindi lasci da parte il Tardoantico.

«Mah, forse sono stanco, forse ormai il Tardoantico sono io (sorride
NdA), consiglierei di evitarmiy.

Come vedi il futuro degli studi di latino?

«Mi sembra che ci ostiniamo a promuovere una maniera molto tradi-
zionale di insegnarlo: ¢’¢ una arcaicita del metodo che diventa vecchiaia
dei contenuti. Non so dirti altro. Non ho soluzioni in mente».

I latinisti cosi apertamente schierati con la sinistra e il PCI non erano
tanti. L’esempio luminoso di Marchesi crea un effetto alone, ma Marchesi
restd uno dei pochi. Hai mai avuto problemi per questo?

«No, sono sempre stato apprezzato come studioso da latinisti con-
servatori; due nomi su tutti: Francesco Arnaldi e Armando Salvatorey.

Quando sei arrivato all’Universita della Calabria, il cosiddetto Ponte
Gregotti ancora non ¢’era. L’universita si concentrava nell’edificio del
Polifunzionale, che tu non amavi.

«Non ¢ che non lo amassi, anzi mi piaceva molto, ma lo trovavo poco
pratico e di complicatissima manutenzioney.

L’universita di allora, quella piccola parte almeno, nasce in un quer-
ceto (“non a caso la quercia era 1’albero sacro a Zeus” sentenzio una
volta Geymonat). C’era un’aula in cui tu facevi lezione, che si chiamava
aula Q. I rami di una quercia fiancheggiavano tutte le sue finestre. Tutto
avveniva in uno spazio molto piccolo. C’era un effetto Butroto. Il mondo
riprodotto in una scala molto piccola. A volte hai ancora I’impressione che
I’Universita della Calabria sia il mondo, ma il mondo € molto piu grande.

Torniamo al tuo arrivo qui. Hai sentito questo ambiente come un
ambiente piu libero, meno vincolato, rispetto, ad esempio, a Napoli?

«Quando sono arrivato non sapevo che ambiente avrei trovato. La
scoperta ¢ avvenuta dopo. Il mio ¢ stato un salto nel buio, in un buio
relativo, perché avevo Ulianich come riferimento. Poi dopo ho scoperto
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alcune cose. Ho trovato un ambiente cosi capace di avanzare in tutti i
campi proposte autonome da rendere sopportabile il forte dirigismo di
Andreattay.

Sconfinava nella prepotenza?

«Una volta, non ricordo per quale ragione, forse eravamo in attesa di
una riunione o era appena terminata, mi sconvolse quello che mi disse.
E cio¢ che negli Stati Uniti si stava diffondendo 1’uso del cercapersone
e che cominciavano a circolare dei telefoni portatili e che lui attendeva
con ansia che si diffondessero anche in Italia. Cosi in un batter d’occhio
avrebbe potuto riunire tutti i docenti dell’universita. Disse: “Ognuno di
voi avra in tasca un cercapersone ¢ io, quando fosse necessario, vi fard
accorrere all’istante”».

E io risposi: “Ma se io sto studiando, non accorro. Faccio il bene
dell’universita se studio, non se accorro ai suoi richiami”y.

Su Andreatta e sulla sua mancanza di pazienza nei rapporti con la
politica, soprattutto quella regionale, hai espresso dei dubbi gia nel tuo
testo per il decennale dell’Universita della Calabria, quello uscito in
appendice a Potere e contropotere.

«Si, la conflittualita era 1’altra faccia del suo dirigismo. Aggiun-
giamo poi che il rettore dirigista si trovava a governare una platea di
professori di formazione democratica. Eppure, non ci furono particolari
conflitti. L’Universita della Calabria, come tante cose piu grandi e im-
portanti di quel tempo, era figlia di due eventi che potremmo chiamare,
semplificando, di forte autoriforma: il Concilio Vaticano II e 1’Euro-
comunismo. Andreatta, pur nel suo dirigismo, apparteneva comunque
a questo nuovo mondoy.

La tua propensione al dialogo con i movimenti studenteschi e non,
da cui pure sei spesso stato molto distante, ¢ un tratto ingraiano. E Ingrao
¢ un altro tuo momento di contatto con la Calabria, perché trascorse qui
la sua latitanza negli anni Quaranta.

«Quando arrivai in Calabria io ero migliorista, anzi amendoliano.
Pero spesso ho incontrato memorie di Ingrao e della sua latitanza, con-
dotta per lo piu in Sila e Presila, nelle sezioni del PCI. Provai sempre
per lui una grande simpatia, un moto di sentimento piu che d’intelletto».

La scena che ricordi di piu di quegli anni?
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«Gtulio Ferroni che, il giorno del rapimento di Aldo Moro, il 16 mar-
zo 1978, corre da un’aula all’altra per dare la notizia. Era preoccupato,
spaventato ¢ voleva dircelo subitoy.

Credi che anche in altre universita sia avvenuto qualcosa di simile?

«No, per niente. Quella era acqua ferma, all’Universita della Calabria
c’era acqua in movimento, che scorreva veloce».

Raffaele Perrelli
raffaele.perrelli@unical.it
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