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Yole Deborah Bianco

Il confine del Cristo di Levi.  
Sconfinamenti a Sud di ogni margine

A mio padre e alla sua Lucania
(1961-2018)

L’editore Giulio Einaudi, nel 1945, pubblica un’opera destinata a 
produrre uno shock culturale nella società italiana. Il libro è Cristo si è 
fermato a Eboli di Carlo Levi e rievoca l’esperienza del confino in Luca-
nia, vissuta otto anni prima dall’autore. Il successo sarà immediato fra i 
lettori, con più di venti edizioni in Italia e numerose traduzioni in tutto il 
mondo. Non senza considerare che il clamore suscitato da tale testo sarà 
capace di riaccendere il dibattito culturale fra gli intellettuali a proposito 
della questione meridionale. Nell’Italia da ricostruire, sventrata e mutilata 
dalla guerra, il Cristo di Levi svela una realtà lontana nel tempo, eppure 
molto vicina geograficamente, cristallizzata nel passato e sconosciuta al 
resto della popolazione.

Un testo difficile da definire: un libro di confine che si situa fra il 
memoir diaristico1, il romanzo, il pamphlet politico di denuncia socia-

1 Rocco Scotellaro amava definirlo memoriale e lo leggeva ai suoi compagni nel carcere 
a Matera. Cfr. G.B. Bronzini, Il Cristo di Levi visto da vicino e da lontano, in Il germoglio 
sotto a scorza. Carlo Levi vent’anni dopo, a cura di F. Vitelli, Cava de’ Tirreni, Avaglione, 
1998, p. 245; C. Levi, Prima e dopo le parole: scritti e discorsi sulla letteratura, a cura di G. 
De Donato-R. Galvagno, Roma, Donzelli, 2001, p. 228.
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le, la cronaca di viaggio e il reportage etnografico2. Eppure Massimo 
Mila già, nel 1945, ne coglie immediatamente le peculiarità attraver-
so un’arguta descrizione3. Il critico rileva che, tramite «il distacco del 
tempo»4, la memoria ha potuto sistemare gli elementi in una visione armo-
nica, allontanandosi così dalla crudezza del documento e dalla precarietà 
dell’appunto, perché il libro conserva date precise, pur non presentando le 
caratteristiche di un semplice diario di confino; e lo stile così naturale con 
cui è disposta la materia lega con disinvoltura il favoloso all’ordinario5.

Perché Cristo si è fermato a Eboli? Cosa c’è al di là di quel confine? 
Il titolo leviano6 gioca su un’ambiguità linguistica che viene svelata nelle 
pagine preliminari del testo. In effetti, prima di entrare in medias res, di 
attraversare la soglia dei bianchi Calanchi di Aliano e di addentrarsi «a 
balzelloni»7 in mezzo ai burroni – perché la strada si ferma materialmente 
ad Aliano – Levi dà delle coordinate linguistiche al lettore per decifrare 
l’arcaico universo lucano. I protagonisti di questo piccolo mondo arcaico 
sono i contadini di Aliano, il cui nome viene trasposto graficamente dallo 
scrittore torinese come “Gagliano”; la trascrizione serve a soddisfare il 
desiderio leviano di restituire fedelmente la pronuncia fonetica locale.

I «miei contadini»8 li definirà l’autore affettuosamente, sempre al 
confine fra l’io narrante che penetra dentro quel mondo, condividendone 
dolori e sofferenze e dimenticandosi di virgolettare i racconti quasi im-
maginari, e l’intellettuale torinese che se ne distacca e scappa di fronte 

2 Maria Antonietta Grignani sottolinea l’impossibilità per il Cristo di rientrare in un ge-
nere definito e ricorda come anche gli altri testi leviani «non siano incasellabili in un genere 
puro, vero romanzo, autobiografia effettiva o saggistica». M.A. Grignani, Introduzione, in C. 
Levi, L’invenzione della verità. Testi e intertesti per Cristo si è fermato a Eboli, a cura di M.A. 
Grignani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. V.

3 M. Mila, Esplorare l’Italia, in Id., Scritti civili, a cura di A. Cavaglion, Milano, Il 
Saggiatore, 2011, pp. 250-253.

4 Ibid., p. 252.
5 Ibid., p. 252-253.
6 Come osserva Franco Vitelli, «la frase proverbiale che ha dato titolo difficilmente Levi 

può averla colta dalla bocca dei contadini; essa appare piuttosto un’interferenza colta dello 
scrittore perché presuppone nozioni geografiche assenti nella quasi totalità dei contadini e un 
rinvio logico non praticato». F. Vitelli, Il “proemio” del Cristo si è fermato a Eboli di Carlo 
Levi, in «Forum Italicum», XLII, 2008, 1, p. 74.

7 Levi, Cristo si è fermato… cit., p. 6.
8 Ibid., p. 3.
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al rituale del lamento funebre, per non esserne troppo coinvolto emotiva-
mente. Nella resa narrativa della “civiltà contadina” Levi si muove con-
tinuamente fra estremità: da borghese e intellettuale, l’autore restituisce 
una rappresentazione dall’alto dei “suoi contadini”, eppure la vicinanza 
e la contiguità con questa comunità, così ferma nel tempo, gli consente 
di trovare una corrispondenza affettiva profonda.

I contadini sono, nella visione di Levi, vittime di una storia che li 
schiaccia e li opprime, senza possibilità di affrancamento o di rivalsa, sono 
i nuovi “vinti” verghiani, non travolti dalla «fiumana del progresso», bensì 
esclusi a priori, isolati e relegati all’interno di uno spazio astorico e mitico; 
essi si definiscono «non cristiani»9, perché il termine cristiano in diverse 
regioni dell’Italia Meridionale afferisce al campo semantico dell’uomo, 
dell’essere umano messo in contrapposizione all’animale. Questo modo 
di dire proverbiale denota per Levi un senso di inferiorità che gli alianesi 
hanno interiorizzato e ripetono continuamente come un mantra.

Gli abitanti di Aliano non sono cristiani, ovvero non sono uomini 
meritevoli di dignità e di rispetto; il coro indistinto di voci contadine, 
che mugugna continuamente cantilene lamentose, giudica sé stesso alla 
stregua di un animale, o meglio di «bestie da soma»10, e si trova circon-
dato da un mondo fatato di «fruschi»11 e di «frusculicchi»12, gli animali 
afferenti all’universo mitologico della civiltà contadina. Cristo si ferma 
a Eboli non solo metaforicamente, perché al di là di Eboli non c’è il 
progresso, la modernità, la Storia, costringendo chi vive in quel luogo 
all’esclusione sociale e politica, ma Cristo si ferma letteralmente a Eboli 
perché la rete ferroviaria della Campania ai tempi di Levi escludeva l’at-
traversamento della Lucania. Cristo si è fermato a Eboli, perché tutto ciò 
che è al di là del margine campano è arcaico, precristiano, animalesco. 
Lo spazio alianese non è stato toccato neppure dalle grandi civiltà del 
passato, come afferma Levi; i greci e i romani avevano preferito le coste 
floride delle piane di Sibari e di Metaponto agli impervi monti lucani13. 

9 Levi, Cristo si è fermato… cit., p. 3.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Per approfondire il tema della ricezione del pre-romano nella letteratura italiana si veda 

il volume di M. Piperno, L’antichità «crudele». Etruschi e Italici nella letteratura italiana del 
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E se qualcuno vi è arrivato si è imposto come conquistatore senza mai 
cercare di conoscere o di comprendere.

Carlo Levi è un intellettuale che cresce immerso nel milieu del socia-
lismo torinese, suo zio è Claudio Treves, leader del partito di Turati; nella 
città piemontese frequenta il giovane Piero Gobetti14, studia medicina e 
si impegna nell’attività antifascista con Giustizia e Libertà; ma è anche 
un acuto osservatore dell’ambiente circostante che sublima l’analisi del 
reale nella pratica pittorica. E, in seguito al provvedimento che lo allon-
tana dagli affetti e dalla cerchia di intellettuali e di militanti antifascisti 
del calibro di Antonio Gramsci, dei fratelli Rosselli, di Leone Ginzburg, 
l’arrivo prima a Grassano e solo in un secondo momento ad Aliano è un 
avvenimento che sconvolge lo sguardo colto di Levi.

Il confinato Levi è lo straniero settentrionale che, imbevuto di una 
cultura fortemente razionalistica, giunge a contatto con il pensiero sel-
vaggio, volendo adoperare la formula ossimorica di Lévi-Strauss. Eppure, 
il nuovo arrivato non riesce a conservare, per usare un altro modulo 
appartenente all’etnologo francese, lo sguardo da lontano, lasciandosi 
attrarre dall’esotismo di certe pratiche e mostrando un atteggiamento 
protettivo e paternalistico nei confronti dei “suoi” contadini. In tal senso 
il comportamento leviano in parte sembra corrispondere a quanto Anto-
nio Gramsci nei Quaderni ha definito come una postura paternalistica di 
certi intellettuali rispetto alla letteratura regionale che si comportano «da 
turisti in cerca di sensazioni forti e originali per la loro crudezza»15; in 
parte perché, come già detto in precedenza, Levi si muove, di continuo, 
percorrendo il limite fra i due mondi, assumendo un duplice atteggia-
mento: distacco razionalista, ma che non diviene totalizzante e da cui 
si estrania, e una partecipazione empatica, frutto di un affetto sincero. 
La decostruzione del dominio che l’Occidente ha imposto sull’Oriente, 

Novecento, Roma, Carocci, 2020. Uno dei casi studio di Piperno riguarda proprio Carlo Levi 
e il ricorso a «figure italiche antichissime» che lo scrittore utilizza per descrivere il remoto 
mondo lucano. L’“antichità crudele”, l’espressione è tratta proprio dal Cristo, di Etruschi e 
Italici è in contrapposizione all’antichità greco-romano, privilegiata invece dall’avere un 
rapporto diretto con le fonti e di comunicare ancora oggi, attraverso la tradizione.

14 Per l’influenza gobettiana su Carlo Levi, si veda A. d’Orsi, Carlo Levi e l’aura gobet-
tiana, in De Donato (a cura di), Carlo Levi. Il tempo e la durata… cit., pp. 31-64.

15 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. 
III, p. 2110 (Q. 21, § 1).
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non solo con le pratiche coloniali, ma anche con i suoi prodotti culturali, 
avverrà solo grazie al lavoro monumentale di Edward Said16.

Il viaggio che porta il confinato torinese a Grassano implica un mo-
vimento discensionale, una calata verso il profondo Sud, verso il basso, 
che ricorda il cammino eroico di chi si reca agli Inferi; pertanto è fa-
cilmente rilevabile nel testo leviano il topos della catabasi17. Grassano 
viene definita da Levi «come una piccola Gerusalemme immaginaria 
nella solitudine di un deserto»18. Mentre Aliano riproduce un ambiente 
infernale e mortuario, con la sua aridità19, lasciando riaffiorare i segni 
dell’ostilità della natura matrigna leopardiana.

Il paese «non è in vetta al monte, come tutti gli altri, ma in una specie 
di sella irregolare in mezzo a profondi burroni pittoreschi»20 e «scendeva 
e si snodava come un verme attorcigliato ad un’unica strada in forte di-
scesa, sullo stretto ciglione di due burroni, e poi risaliva e ridiscendeva 
tra due altri burroni, e terminava sul vuoto»21. Questo luogo in sospeso 
sull’abisso è lo spazio sacro nel quale Levi vive un rito di passaggio: 
la sua investitura poetica e profetica. La discesa agli Inferi porta Levi, 
non morto, ma prigioniero in un mondo chiuso, a percorrere i passi di 
illustri predecessori (Orfeo, Enea e Dante) sul cammino della storia: è 
l’esperienza alianese a consacrarlo come scrittore e lo ricorda Levi stesso 
nella famosa Lettera a Giulio Einaudi, che si trova nell’edizione del Cri-
sto del 1963 come prefazione: «Cristo si è fermato a Eboli fu dapprima 
esperienza, e pittura e poesia, e poi teoria e gioia di verità (con Paura 
della libertà), per diventare infine e apertamente racconto, quando una 

16 E. W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente [1978], Milano, Feltrinelli, 
2001.

17 Cfr. G. Policastro, Catabasi, tempo e romanzo nel Cristo si è fermato a Eboli di Carlo 
Levi, in «Filologia e critica», 3, Roma, Salerno, 2018, pp. 449-466; D. Sperduto, Carlo Levi 
e la discesa agli Inferi. Sul ‘proemio’ del Cristo si è fermato a Eboli, in «Italianistica: Rivista 
Di Letteratura Italiana», 40, 1, 2011, pp. 125-137.

18 Levi, Cristo si è fermato… cit., p. 5.
19 Per un’analisi onomasiologica e semantica del termine “aridità” in alcuni testi relativi 

al Cristo (poesie, lettere, ma anche quadri) si veda la già citata M.A. Grignani, Introduzione, 
in Levi, L’invenzione della verità. Testi e intertesti per Cristo si è fermato a Eboli… cit., pp. 
V-XXXI.

20 Levi, Cristo si è fermato… cit., p. 6.
21 Ibid., p. 7.
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nuova analoga esperienza, come per processo di cristallizzazione amo-
rosa, lo rese possibile»22.

Ma la trasformazione di Levi è ulteriore: l’intellettuale torinese, pit-
tore e medico, affronta anche un altro rito di passaggio, superata la soglia 
del mondo magico, diviene stregone e sciamano nello spazio sacro di 
Aliano, grazie alla bella e diabolica Giulia Venere, detta Santarcangelese, 
dal nome del suo paese di provenienza. Giulia, dal viso di «un fortissimo 
carattere arcaico […] di una antichità più misteriosa e crudele»23, è la 
donna che è al servizio di Levi, una strega conclamata, pratica di filtri 
d’amore, di guarigione e di morte; la Santarcangelese, esentata dal divieto 
di entrare in una casa in cui vive un uomo solo, è autorizzata a lavorare da 
Levi, proprio perché madre di figli avuti da padri diversi e pratica delle 
arti magiche. Nel mondo contadino in cui non v’è posto per la ragione, 
il sentimento amoroso, o meglio l’attrazione sessuale viene considerata 
una forza istintiva e brutale che nessuna volontà può contrastare. Inoltre, 
è sempre Giulia a iniziare l’uomo settentrionale ai riti esoterici nella notte 
di Natale. E Levi racconta l’accaduto, con un sotteso tono di ironia, senza 
svelare le formule magiche: le parole che sono in grado di uccidere un 
uomo se solo vengono pronunciate.

Con Giulia si instaura uno strano e ambiguo rapporto, ammantato 
da un erotismo, a tratti malcelato, che più volte è sul punto di esplodere. 
Carlo e Giulia sono lo “straniero dominatore” e la “donna selvaggia” nella 
terra in cui tutto è natura e magia. Difatti, il comportamento dell’uomo nei 
confronti di Giulia appare da vero “colonialista violento” nella vicenda 
riguardante la raffigurazione di Giulia in un dipinto24. Secondo lo scrittore 
la donna si oppone inizialmente all’invito a posare per un ritratto per quel 
senso di diffidenza che i “selvaggi” nutrono nei confronti di ciò che è in 
grado di catturare la propria immagine.

Lo spazio chiuso di Aliano, il mondo antico e immobilizzato in un 
tempo fuori dalla storia, che ha la sua speranza solo nel “crai” – l’inde-
terminato domani del contadino – produce uno sconcerto nell’Italia del 

22 Id., L’autore all’editore… cit., p. IX. Il corsivo è nel testo.
23 Ibid., p. 92.
24 A tal proposito si veda l’analisi di D. Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale 

dall’Unità a oggi [2014], trad. it. di L. Schettini, Bari, Laterza, 2018, pp. 166-180.
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dopoguerra. In particolare è Ernesto de Martino a interessarsi al Cristo 
di Levi. L’antropologo, l’intellettuale di formazione crociana, lo storico 
delle religioni, lo studioso che si avvicina poi al marxismo dall’incontro 
coi testi di Gramsci, indirizza le sue ricerche nella Lucania degli anni 
Cinquanta in seguito alla lettura del Cristo. De Martino, tra l’altro, in-
contra Levi nel 1945 proprio a Roma negli uffici dell’editore di entrambi, 
Giulio Einaudi. Fino ad allora, infatti, de Martino aveva orientato le 
proprie ricerche etnologiche verso culture non europee. Il Cristo dirigerà 
le ricerche verso una questione che stava riaprendosi proprio in quegli 
anni. 	 Durante il ventennio fascista il problema meridionale era stato 
volutamente dimenticato, anzi grossolanamente occultato sotto un velo 
censorio, perciò dopo la guerra esploderà il dibattito sulle due “Italie”. 
Il Paese presenta un’enorme frattura politica, culturale e sociale fra un 
Nord progredito ed evoluto con una borghesia industrializzata e il Sud 
contadino fatto di masse di uomini vinti e afflitti perennemente, nella loro 
condizione prostrata, che Levi aveva raffigurato nel Cristo. Per la prima 
volta dopo anni di grandi censure e occultamenti gli intellettuali italiani 
si rendono conto della situazione strutturale del paese, provando a dare 
avvio a una critica sociale e culturale. Se da una parte Levi permetteva di 
individuare l’oggetto di queste ricerche, con quello che era diventato un 
caso letterario, il debito dell’impostazione culturale con cui de Martino, su 
tutti, porterà avanti l’istanza meridionalista è indubbiamente gramsciano.

Difatti, nel 1949 de Martino pubblica un saggio dal titolo Intorno 
a una storia del mondo popolare subalterno25, in cui il termine “subal-
terno”, usato in riferimento alle masse popolari, è di chiara ascendenza 
gramsciana26. Nella sua analisi de Martino mostra quanto fosse necessa-

25 E. de Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in «Società», V, 
3, settembre 1949, pp. 411-435; da pochi anni il saggio, assieme ad altre due riflessioni de-
martiniane, compare in Id., Oltre Eboli. Tre scritti, a cura di S. De Matteis, Roma, e/o, 2021, 
pp. 17-53, da cui si citerà.

26 Einaudi aveva pubblicato nel 1948, con il titolo de Il materialismo storico e la filosofia 
di Benedetto Croce, una serie di riflessioni tratte dai Quaderni gramsciani, che de Martino 
ha sicuramente letto, poiché il suo Intorno a una storia del mondo popolare subalterno esce 
nell’anno successivo, come riflessione che seguono le letture gramsciane. Per quanto attiene 
la categoria di subalterno si consiglia la lettura dei bei saggi di Liguori: G. Liguori, Subalterno 
e subalterni nei “Quaderni del carcere”, International Gramsci Journal, 2(1), 2016, 89-125; 
Id., Tre accezioni di ‘subalterno’ in Gramsci, in «Critica marxista», 2011, n. 6, pp. 33-41.
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ria e impellente l’urgenza di far «irrompere»27 nella storia quei soggetti 
sociali che erano stati storicamente esclusi ed emarginati, ovvero quelle 
che l’etnologo chiama “plebi meridionali”. Questo ingresso nella Storia 
avrebbe permesso lo sconfinamento e, quindi, l’allargamento dei confini 
culturali e sociali della nazione, che aveva visto come unico soggetto 
attivo solo le classi privilegiate. L’urgenza colta da de Martino mostra 
il bisogno di andare “oltre Eboli”, di evitare uno sguardo localistico; 
peraltro, lo studioso, che si era formato alla scuola crociana, riconosce 
l’errore di impostazione filosofica, di cui l’ideologia borghese si nutre, 
derivante dal «naturalismo della ricerca etnologica europeo-occidentale 
occidentale» che «riflette, sul piano della considerazione scientifica, la 
naturalità con cui il mondo popolare subalterno è trattato dalla civiltà 
borghese sul piano pratico-politico»28. Pertanto, in questo senso, per la 
società borghese il subalterno è ascrivibile più al mondo delle cose che a 
quello delle persone, ovvero a un mondo naturale «che si confonde con la 
natura dominabile e sfruttabile»29. La cultura borghese garantisce l’estro-
missione dalla Storia di una fetta enorme di umanità: «è carattere di tale 
società che Cristo non vada “oltre Eboli”»30, continua lo studioso; l’ottica 
che assume qui si rivela profondamente influenzata da quel Gramsci che 
asseriva appunto che la questione meridionale era questione nazionale.

Queste riflessioni gramsciane si trovano in Alcuni temi della qui-
stione meridionale31. Nel saggio, scritto in risposta alla pubblicazione 
di un articolo sul «Quarto stato»32, Gramsci matura la consapevolezza 
che la questione meridionale non può avere una risoluzione a sé; essa 
rappresenta un aspetto della questione nazionale e come tale deve essere 
trattata, attraverso l’avvio di una politica di soluzione generale. Il Mezzo-

27 de Martino, Intorno a una storia… cit., p. 35.
28 Ibid., pp.18-19. I corsivi sono nel testo.
29 Ibid., p. 19.
30 Ibidem.
31 A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in Id., La costruzione del Partito 

Comunista 1923-1926, Torino, Einaudi, 1971, pp. 137-158. Il saggio venne pubblicato per 
la prima volta a Parigi nel gennaio del 1930, sulla rivista «Lo Stato operaio». Per correttezza 
filologica si usa il termine di “quistione” che è fedele alla grafia utilizzata da Gramsci.

32 La rivista socialista, fondata da Pietro Nenni e Carlo Rosselli nel 1926, aveva pubbli-
cato un articolo sulla questione meridionale a firma di un certo Ulenspiegel, pseudonimo di 
Tommaso Fiore.
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giorno per Gramsci è costituito da una grande frantumazione sociale: un 
insieme amorfo di contadini disuniti, i piccoli e i medi intellettuali della 
borghesia rurale, i grandi intellettuali e i grandi proprietari terrieri. Spesso 
i grandi intellettuali meridionali sono fonte di maggiori fratture: Gramsci 
chiama in causa, qui, due figure preminenti, Benedetto Croce e Giustino 
Fortunato, rei di aver allontanato gli intellettuali meridionali dalle masse 
di contadini, facendoli assorbire dalla cultura nazionale. In questo senso, 
Croce ha avuto una funzione che Gramsci definisce «nazionale»33. Dun-
que, la questione meridionale si lega in maniera indissolubile al problema 
dell’intellettuale e alla sua funzione di “mediatore”. Nelle conclusioni, 
riconoscendo la figura di Gobetti come l’unica che si era fatta promotri-
ce, prima della morte in seguito alle percosse fasciste, di un’intesa con 
gli intellettuali meridionali, lo scrittore sardo auspica un’unione fra il 
proletariato settentrionale e le masse contadine meridionali, le uniche 
due forze sociali in grado di risollevare l’avvenire.

Ciò che a Levi non era stato possibile vedere, probabilmente per 
ragioni che risiedono nella sua diversa impostazione culturale, azioni-
sta e liberale, è invece chiaro a de Martino. La cultura doveva perciò 
svincolarsi dal suo impianto autoreferenziale e coinvolgere le masse. 
La miopia leviana consiste nel velare il mondo contadino di un’aura 
mitizzata e sentimentale, relegando le plebi meridionali in un universo 
separato dal resto. Pertanto, Levi si accorge della marginalità alianese, 
diviene il “cantore” di quel margine, tuttavia non riesce a coinvolgere il 
mondo popolare subalterno nell’azione storica perché il suo interrogarsi 
avviene dall’alto. Quello di Levi è un “meridionalismo fortemente liri-
co”, che ha un’intensa tensione utopica nel desiderio di lasciare integro 
e rendere autonomo (politicamente) un mondo arcaico e millenario. Ma, 
affinché le masse popolari possano svincolarsi dalla rappresentazione 
dall’alto, esse devono emanciparsi, attraverso una rappresentazione dal 
basso, che possa interrogare realmente la loro condizione, senza ide-
alizzazioni e sentimentalismi; questo deve avvenire anche grazie alla 
mediazione degli intellettuali in un primo momento, i quali operano da 
intermediari, rinunciando alle loro astrazioni intellettualistiche, per far 
nascere una nuova civiltà.

33 Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale… cit., p. 156.
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Per lo scrittore l’incontro e la fusione fra la cultura urbana e la cultura 
contadina divengono impossibili, perché nessuna delle due può assimila-
re l’altra. Egli riteneva che una divisione netta fosse l’unica maniera di 
preservare una civiltà così ancorata e ferma, quasi “primitiva” all’occhio 
esterno, ma anche l’unico modo per poterle dare peso politico. Mentre 
la riforma agraria degli anni Cinquanta – che si rivelò fallimentare in 
Lucania per la modesta redistribuzione dei terreni espropriati, poco pro-
ficui per il sostentamento economico – e l’emigrazione successiva verso 
le industrie settentrionali spazzeranno via del tutto il mondo contadino, 
proprio nel momento in cui aveva fatto il suo ingresso negli assetti let-
terari e nel dibattito culturale.

In parte Levi ricalca l’errore d’impostazione borghese che, per de 
Martino, come detto precedentemente, è il prodotto dell’“umanesimo 
occidentale”: si riconosce certamente l’appartenenza delle masse popo-
lari alla storia, ma esse sono incapaci di entrarvi come soggetto attivo. 
Tuttavia l’errore sarà comune a molti intellettuali e scrittori: come, per 
esempio, Gente d’Aspromonte di Corrado Alvaro, un libro in grado di 
rappresentare la reale ingiustizia vissuta dai pastori calabresi, all’interno 
di in un mondo dualistico fatto di oppressi e padroni. Nella voce dell’au-
tore/narratore permane però il legame affettivo, intrecciato all’incanto 
culturale per suggestioni ataviche e superstizioni34, lasciando in Alvaro 
«un atteggiamento moralistico» che non supera «nei confronti del mondo 
popolare italiano un tono paternalistico»35 secondo Salinari, il quale in 
un primo momento aveva accolto favorevolmente il romanzo, succes-
sivamente però ne salverà solo alcune parti. Questi scrittori superano la 
soglia crociana (per Croce l’unica storia possibile era quella degli intel-
lettuali) con l’inclusione delle masse nella memoria letteraria, ma il loro 
coinvolgimento non è mai totale, perché alla denuncia delle condizioni di 
miseria deve seguire un’indagine reale delle cause e dei significati storici.

34 Martelli ricostruisce il dibattito degli anni Cinquanta sul Meridionalismo e il rilievo dei 
due maggiori attori della scena politico-culturale, Alicata e Salinari, attraverso la disamina di 
articoli, saggi e discussioni. In particolare, in riferimento a quanto detto, si vedano le conside-
razioni su Corrado Alvaro; cfr. S. Martelli, Il crepuscolo dell’identità. Letteratura e dibattito 
culturale degli anni Cinquanta, Salerno, Pietro Laveglia, 1988, pp. 16-19.

35 Ibid., p. 18.
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Si riconosce al Cristo l’enorme merito di rivelare la presenza di 
un’alterità, fino a quel momento, sconosciuta, eppure quell’altro, così 
diverso da sé, in grado però di mettere in discussione il razionalismo 
dell’uomo settentrionale, viene tenuto ai margini da sé e dalla parteci-
pazione sociale e politica. La paura dell’intellettuale, in fondo, è che il 
contatto e la contaminazione con le pratiche culturali subalterne possa-
no arrecare un imbarbarimento alla cultura borghese dominante. Levi 
scappa di fronte ai riti funebri per non farsi eccessivamente coinvolgere, 
mentre da “vero” uomo rimane con la “strega” Giulia, per sottese e 
malcelate tensioni erotiche. Nelle pagine finali del romanzo, lo scrittore 
propone la “sua” soluzione alla questione meridionale, durante il viag-
gio in treno, in un movimento ascensionale, che fa da contraltare alla 
discesa dell’incipit e rappresenta un’anabasi verso la civiltà borghese. 
Levi torna a Torino, per la morte di un suo parente, e riflette su quanto 
ha «appreso in un anno di vita sotterranea»36, tirando le somme della 
sua esperienza orfica. Nelle ultime battute, dunque, viene fuori la scelta 
autonomista, d’altronde, Levi è un militante di Giustizia e Libertà, il 
movimento liberale e socialista che aveva nel suo programma proprio 
l’autonomismo, a partire dal 193237.

L’opposizione a questa visione autonomistica verrà da Mario Alicata, 
critico di stampo marxista ed epigono delle idee gramsciane. Alicata, 
nel suo saggio più noto, Il meridionalismo non si può fermare a Eboli38, 
riconosce senza dubbio il valore letterario e artistico del Cristo leviano, 
un’opera che si presenta meritoria nella sua azione di denuncia sociale e 
storica, la quale ha mostrato agli intellettuali, ma in fondo a tutto il resto 
dell’Italia, le condizioni di degrado nelle quali versava il Mezzogiorno. In 
tal senso, il critico marxista si sente in dover di correggere quella “mio-
pia” che porta lo scrittore torinese a concezioni autonomiste, orientando 

36 Levi, Cristo si è fermato… cit., p. 223.
37 Id., Il concetto di autonomia nel programma di «G. L.», in «Quaderni di Giustizia e 

Libertà», II serie, 7, 1934; ora in Id., Scritti politici, a cura di D. Bidussa, Torino, Einaudi, 
2001, pp. 72-80.

38 M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare a Eboli, in «Cronache meridionali», 
9, 1954, pp. 56-74; poi in Scritti letterari, Milano, Il Saggiatore, 1968, pp. 309-330; e anche 
in Intellettuali e azione politica, a cura di R. Martinelli-R. Maini, Roma, Editori Riuniti, 
1976, pp. 153-172.
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pertanto il meridionalismo verso un arresto: non solo Cristo si è fermato 
a Eboli, secondo Alicata, bensì il moderno pensiero critico subiva un 
blocco; Carlo Muscetta, anch’egli critico marxista, in una riflessione 
fulgida aveva altresì sottolineato come Levi conducesse le sue analisi 
per «allontanare il Mezzogiorno più che l’India e la Cina»39. Alicata, ri-
levando le contraddizioni e le aporie della soluzione leviana, rintracciava 
come limite che il tutto fosse riconducibile per Levi a un’interpretazione 
astratta, irrazionale, «misticheggiante»; pur riconoscendo che il Cristo 
si inseriva nella tradizione meridionalista e proprio fra le correnti più 
progressive. La pecca, tuttavia, derivava principalmente dalla trappola 
in cui Levi si rinchiudeva nell’assolutizzare le due dimensioni, cittadina 
e contadina, e dal loro inattuabile incontro.

L’attacco di Alicata si posizionava pertanto sul piano politico-ideo-
logico, non di certo su quello letterario e artistico, né personale. Difatti, 
il critico scriverà a Levi una lettera, prima della pubblicazione dell’arti-
colo per dar modo allo scrittore di rispondere e di attuare un confronto 
sul tema del meridionalismo. Per Alicata, inoltre, il desiderio leviano 
di una nuova classe dirigente, costituita da intellettuali puri e illuminati 
che fossero in grado di risanare le sorti del Mezzogiorno, era l’ulteriore 
segnale di un modello utopistico e slegato dal reale. Levi risponderà in 
più occasioni e chiarirà meglio anche la sua posizione. La risposta che 
ci appare significativa è quella presente come Prefazione40 alla prima 
edizione dell’Uva puttanella di Rocco Scotellaro del 1955. In essa, Levi 
spiega che bisogna compiere «un atto di fiducia preventiva nel mondo 
contadino, nel suo valore autonomo, nella sua capacità di sviluppo, nella 
sua esistenza reale»41, l’errore del meridionalismo precedente, per quanto 
fatto di uomini virtuosi e pensatori profondi, era di non aver posto fiducia 
nei contadini; Levi cita Giustino Fortunato, Guido Dorso, e lo stesso 
Gramsci. Quest’ultimo riponeva sì la fiducia nella rinascita del mondo 

39 C. Muscetta, Letteratura militante, Firenze, Parenti, 1953, pp. 101-102.
40 La Prefazione leviana alla prima edizione dell’Uva puttanella del 1955 sarà poi sostituita 

nel 1964 da una nuova prefazione, che però lascerà fuori una serie di riflessioni dello scrittore 
torinese che appaiono significative in merito al dibattito sul Mezzogiorno.

41 La citazione della Prefazione è recuperata da C. Levi, L’uva puttanella di R. Scotellaro, 
«Lares», vol. 55, n. 2, Omaggio a Carlo Levi (1902-1975), Firenze, Leo Olschki, aprile-giugno 
1989, pp. 211-231, p. 222. Il corsivo è nel testo.
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contadino, ma solo nella sua nuova realizzazione storica in accordo con 
la classe operaia settentrionale. Per Levi i «nipotini di Gramsci»42 erano 
stati capaci di ripetere meccanicamente le formule gramsciane, senza 
però dare fiducia all’autonomia del mondo contadino.

L’elemento di rinnovamento nel meridionalismo per Levi è la “fiducia” 
nel mondo contadino, nella sua autonomia, che porrà fine alla frammenta-
rietà e al suo isolamento. Per lo scrittore «autonomia significa unità»43. E, 
a questo punto, lo scrittore lancia un invito a tutti gli intellettuali: bisogna 
evitare di imporre la storia dall’alto, di farla senza coinvolgere il mondo 
contadino, come dei missionari che portano il Vangelo, mentre si rende 
necessario il sorgere di nuove ideologie e politiche. Qualche anno più tardi 
Levi, riferendosi sempre al suo Cristo spiegherà che il suo intento era di 
sollecitare il problema meridionale: «Se abbiamo narrato quel mondo im-
mobile era perché si muovesse»44. Inoltre, in quegli anni, dopo la pubblica-
zione del Cristo, dalla direzione de «L’Italia libera», Levi assisterà in prima 
linea al fallimento del sogno di ricostruzione tramite i valori resistenziali 
con il disfacimento del governo Parri; osservando e anticipando l’avvento 
di un potere per la Democrazia Cristiana che si protrarrà a lungo, con la 
restaurazione dello Stato da parte di De Gasperi. Lo scontro fra i due (Parri 
e De Gasperi) verrà narrato nel romanzo più politico di Levi, L’orologio 
del 1950. Anch’esso difficile da inquadrare in un solo genere, perché si 
rivela utile anche come fonte diaristica della crisi aperta dalla caduta del 
governo Parri, raccontata dall’io narrante nell’arco narrativo dei tre giorni 
dal 24 al 26 novembre del 1945, con numerosi richiami a eventi passati 
e salti. Levi coglierà il trasformismo che caratterizzerà la classe politica 
italiana: sepolti gli ideali che avevano caratterizzato l’affastellato cosmo 
del Partito d’Azione, nel desiderare dapprima la rivoluzione mondiale, 
poi quella italiana, fino all’accontentarsi della partecipazione al governo 
o della sopravvivenza del proprio gruppo politico.

42 Ibid., pp. 222-223; il riferimento è ad Alicata e ai critici marxisti.
43 Ibid., p. 223. Il corsivo è nel testo.
44 Id., Gramsci e il Mezzogiorno, in «Basilicata», giugno 1967, ora in Contadini e Luigini. 

Testi e disegni di Carlo Levi, a cura di L. Sacco, Roma-Matera, Basilicata Editrice, 1975.
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Nell’Italia degli anni Cinquanta perciò si creano due poli opposti sul 
meridionalismo: quello autonomista di Levi45, di matrice sicuramente 
gobettiana – di cui fa parte anche Rossi-Doria –, che spingeva verso 
l’autonomia politica e amministrativa nel rispetto delle diversità italia-
ne, e quello di area marxista e di stampo gramsciano, che si augurava 
un’alleanza fra l’operaismo settentrionale e le classi rurali meridionali, 
di cui il rappresentante maggiore è Alicata. Per de Martino, che pur si 
muoveva partendo dall’acquisizione profonda di Gramsci, l’indagine 
non poteva fermarsi alla “storia della struttura” o alle inchieste sulla 
povertà e sull’oppressione sociale ed economica. Anzi, «ora che il mo-
vimento contadino è diventato oggetto e protagonista della rinascita del 
Mezzogiorno, si profila il bisogno culturale di intendere l’umanesimo 
meridionalista in un senso molto più largo, e di saggiare il processo 
di espansione delle forme egemoniche di cultura nelle classi popolari, 
esplorando il modo con cui queste forme hanno cercato di fondare 
un’unità complessa e ricca di sfumature col mondo contadino»46. Per de 
Martino era urgente il bisogno di includere nella storia le masse popo-
lari, i subalterni. L’umanesimo meridionalista doveva perciò allargarsi, 
aprirsi e includere nell’analisi culturale quella categoria che finalmente 
emergeva grazie a Levi, di cui però de Martino rintracciava anche dei 
limiti nell’“idolatria del primitivo” che confondeva e mescolava sen-
timentalismo e pietismo47.

Il boom economico della fine degli anni Cinquanta, il fallimento 
degli interventi agrari poco efficaci sul Meridione e l’emigrazione verso 
le industrie settentrionali (italiane ed europee) porteranno alla disinte-
grazione del mondo contadino per il quale Levi desiderava invece una 
conservazione e una difesa estreme.

45 A Levi si attribuirà Il concetto di autonomia nel programma di G.L., ma anche a Leone 
Ginzburg. Il testo difatti è reperibile sia in L. Ginzburg, Scritti, a cura di D. Zucaro, Torino, 
Einaudi, 2000, pp. 3-9; sia in C. Levi, Scritti politici, a cura di D. Bidussa, Torino, Einaudi, 
2001, pp. 72-80.

46 E. de Martino, Etnografia e Mezzogiorno, in «Il Contemporaneo», n. 3, 15 gennaio 1955.
47 Cfr. Id., Intorno a una polemica [Intellettuali e Mezzogiorno], «Nuovi Argomenti», 

12, 1955; ora in Id., Mondo popolare e magia
in Lucania, a cura di R. Brienza, Basilicata Editrice, Matera, 1979, p. 88.



21Il confine del Cristo di Levi. Sconfinamenti a Sud di ogni margine

In conclusione, potremmo rilevare che la posa leviana di fronte alla 
questione meridionale assume diverse sfumature, da una parte l’idea del 
rispetto delle differenze delle due Italie, dall’altra il vissuto personale e 
umano che gli causano un forte attaccamento sentimentale: e ciò fa emer-
gere un paternalismo di fondo. Certo, questa era una posizione deplorata 
da Gramsci negli scritti carcerari e da coloro i quali continuavano la sua 
riflessione, sostenendone le idee. Questo atteggiamento sentimentale e 
pietistico non conduceva a una reale soluzione, Levi non riuscirà mai a 
“sconfinare” dalla sua posizione ideologica, erede in parte del gobettismo 
e dell’azionismo di Giustizia e Libertà. A un certo punto egli giungerà a 
una specie di concezione universalistica con la nozione di tutte le Lucanie 
del mondo, rilevando delle condizioni comuni in un contesto sovrana-
zionale: «La Lucania è oggi dappertutto nel mondo, dove esistono paesi 
nuovi, nell’Africa, a Cuba, nel sud America, in Asia, nel Vietnam»48, 
tuttavia senza mai condurre un’analisi di critica alla società capitalistica.

Ugualmente, nei confronti di Rocco Scotellaro, il giovane sindaco 
di Tricarico, Levi tenne un atteggiamento di pietosa protezione e con-
discendenza, creando il “mito” del poeta contadino. È indubbio perciò 
il riconoscimento dei meriti di Levi nell’aver scoperchiato il vaso della 
questione meridionale nell’Italia del dopoguerra, eppure allo scrittore 
torinese manca uno sguardo concretista, in parte perché il pittore tendeva 
a sublimare la realtà nell’arte pittorica, astraendo i problemi e isolando-
li in soluzioni monadiche, incapaci di giungere a soluzioni dialettiche. 
D’altra parte, bisogna evidenziare l’appartenenza di Levi a un’epoca che 
si è plasmata sull’idealismo e sullo storicismo crociano. E proprio Croce, 
secondo Gramsci, era il rappresentante più alto della reazione italiana49.

Abstract

In postwar Italy, Cristo si è fermato a Eboli represents a literary “case” 
with political consequences. The Levi novel marks the boundary between a 

48 C. Levi, Il centro-sinistra. Intervento al Senato sul primo governo Moro, 21 dicembre 
1963, ora in Id., Coraggio dei miti, Scritti contemporanei 1922-1974, a cura di G. De Donato, 
Bari, De Donato, 1975, p. 190.

49 Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale… cit., p. 150.
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before and an after in the knowledge of southern otherness. The essay aims 
to investigate the main lines of research on the theoretical issues pertaining to 
the South as a “margin”, while at the same time providing some insights for an 
analysis of the Levian text.
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Simbologie della soglia nei Promessi sposi  
di Alessandro Manzoni�: Renzo tra Porta Orientale  

e Porta Nuova*

Il confine è per definizione uno spazio di soglia e, come tale, delimita 
e divide, ma, allo stesso tempo, diviene zona di transito e di attraver-
samento, quindi di evoluzione e cambiamento. L’ambiguità propria di 
questo concetto «sta nella sua doppia natura di significante e di simbolo»1, 
una duplice essenza che ne caratterizza la polisemia. Il confine, allora, 
inverandosi in oggetti manufatti, non può essere considerato semplice 
limen artificiale utile a separare un al di qua da un al di là, ma deve 
essere studiato in quanto locum della soglia ricco di una molteplicità di 
significati.

In particolare, nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni gli spazi e 
gli oggetti della soglia costituiscono snodi fondamentali della narrazio-

* Il presente intervento è ricavato da un più ampio lavoro, sviluppato per la tesi di Laurea 
Magistrale in Letteratura Italiana discussa all’Università degli Studi di Verona (a. a. 2019-
2020), dal titolo Gli oggetti della soglia nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni: valenze 
semantiche e funzioni simboliche. Scopo della ricerca è stato quello di indagare, alla luce dei 
legami che pongono in relazione tra loro gli spazi e gli oggetti della soglia e alcuni personaggi 
del romanzo, se e come tali manufatti assumano densità di significato e, conseguentemente, 
anche particolari valori polisemici. Per la metodologia usata nello studio, i riferimenti teorici 
e pratici presi a modello, la modalità con cui la semiologia ha dialogato con l’analisi testuale, 
i risultati attesi e quelli fattuali, sebbene ancora da approfondire, rimando al mio Spazi e og-
getti della soglia nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni: Renzo e l’«usciaccio», «Studi 
italiani», XXXIV (2), 2022, pp. 33-53.

1 G. P. Caprettini, La “Porta”: valenze mitiche e funzioni narrative. Saggio di analisi 
semiologica, Torino, Giappichelli, 1975, p. 99.
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ne, diventando tessere semanticamente dense. Essi, infatti, disseminati 
all’interno del romanzo con l’apparente obiettivo di conferirvi tratti di 
realismo, a una più attenta lettura acquisiscono determinati valori sim-
bolici, se considerati in relazione con i vari personaggi.

Si prendano in esame, per esempio, due situazioni significative del 
romanzo, in cui l’oggetto ‘porta’, in quanto spazio di soglia, assume di-
verse valenze semantiche e funzioni metaforiche a seconda del differente 
status narrativo del protagonista.

Nel capitolo XI Renzo deve necessariamente proseguire «subito per 
la sua strada»2, ma «senza saper dove anderebbe a posarsi»3. Nel cam-
mino da Monza a Milano l’unica certezza che il giovane possiede è data 
dall’indicazione fornitagli da fra Cristoforo nel capitolo VIII, e non a 
caso si tratta di un oggetto afferente al campo semantico della soglia: il 
viator deve raggiungere, cioè, «Porta Orientale»4; una volta entrato, dovrà 
cercare rifugio nel convento vicino. Dopo quelle dei capitoli precedenti, è 
di nuovo una porta a segnare un’ulteriore tappa narrativa che costituisce il 
percorso romanzesco del protagonista, un «paradossale Bildungsroman»5.

Percorrendo così «a mancina» una «scorciatoia»6 insegnatagli da un 
passante, il giovane:

2 A. Manzoni, I promessi sposi. Storia della colonna infame, a cura di F. de Cristofaro, 
G. Alfano, M. Palumbo e M. Viscardi, Milano, Rizzoli-BUR, 2018 (prima ed. ivi, 2014), p. 
313. È questa l’edizione di riferimento nel mio lavoro, dalla quale cito. Tuttavia, è stata fon-
damentale la consultazione anche di Id., I romanzi, progetto editoriale di S. S. Nigro, 2 voll., 
tomi 2, Milano, Mondadori, 2002, in particolare I promessi sposi (1840). Storia della colonna 
infame, a cura di S. S. Nigro, E. Paccagnini, II, tomo 2.

3 Id., I promessi sposi… cit., p. 397.
4 Ibid., p. 304. Il sintagma è scritto in diversi modi: le parole ‘porta’ e ‘orientale’ compa-

iono dieci volte entrambe minuscole e due volte entrambe maiuscole, mentre in un’occorrenza 
si trova riportato solo l’aggettivo maiuscolo. Il conteggio è stato verificato in Id., I promessi 
sposi (1840)… cit., e, parallelamente, attraverso la funzione “Cerca” nel testo digitalizzato 
dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, raggiungibile al link https://books.google.it/
books?id=90vjmNfAnnwC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=
0#v=onepage&q&f=false [consultato il 06/02/2024].

5 E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Sposi”, Torino, Einaudi, 
1992 (prima ed. ivi, 1974), p. 175.

6 Manzoni, I promessi sposi… cit., p. 399. Proprio la via più breve porterà Renzo nella 
totale perdizione. Come il giovane entra a Milano senza difficoltà, così altrettanto facilmente 
cadrà in errore.
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si trovò a porta orientale […]. La porta consisteva in due pilastri, con sopra una 
tettoia, per riparare i battenti, e da una parte, una casuccia per i gabellini. I bastioni 
scendevano in pendìo irregolare, e il terreno era una superficie aspra e inuguale di 
rottami e di cocci buttati là a caso7.

Il narratore si sofferma a descrivere dettagliatamente questa porta, 
con l’intenzione non solo di fornire al lettore un’immagine veritiera 
di com’era la struttura ai tempi delle vicende narrate, ma con l’inten-
to anche di mettere in risalto tale oggetto. Se poi si riflette sul fatto 
che, nel giro di poche righe, il termine ‘porta’ ricorre addirittura otto 
volte, è evidente che la soglia in questione possiede una significativa 
pregnanza semantica.

Limite materiale tra il paese e la città, tra «il suo Resegone» e «quella 
gran macchina del duomo»8, la porta segnala a Renzo l’inizio di un diver-
so cammino, che lo porterà «in una nuova dimensione»9 spaziale, cono-
scitiva ed esistenziale. Infatti, «la soglia, ci insegnano gli antropologi, è 
un “rito di passaggio” nell’iniziazione: e lo è anche in quel romanzo della 
quête che è il nostro romanzo»10. Il giovane, quindi, proprio alle porte 
della città è chiamato ad attraversare quella linea di confine per essere 
iniziato ai misteri della vita, proseguendo il viaggio da una condizione 
originaria a una crescita interiore maturata progressivamente. Inoltre, 
«la porta sta a indicare la separazione e, insieme, lo scambio, l’isola-
mento e l’incontro, la curiosità e la conoscenza […]; puro significante 
tra il “dentro” e il “fuori”, tra l’“io” e l’“altro”, è il limite ancipite della 
conoscenza, tra futuro e passato»11, il confine che «invita a superare quel 
mistero che essa stessa indica»12.

E arriva così il momento di fare un passo al di là:

7 Ibidem.
8 Ibid., p. 398.
9 G. Barucci, L’ingresso nella città stravolta: pane, idee e violenza in “Promessi sposi” 

XI-XII, «Rivista di studi manzoniani», III (3), 2019, pp. 71-92: 72.
10 P. Gibellini, Il dittico delle soglie – capitoli V-VI, in “Questo matrimonio non s’ha da 

fare…”. Lettura de “I promessi sposi”, a cura di P. Fandella, G. Langella, P. Frare e A. Gallina, 
Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 23-28: 23-24.

11 Caprettini, La “Porta”: valenze mitiche e funzioni narrative… cit., p. 9.
12 Ibid., p. 11.
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Renzo entrò per quella porta13.

Il viator entra in città, lasciandosi definitivamente alle spalle il mondo 
in cui finora aveva vissuto, per accedere a uno spazio a lui del tutto estra-
neo. Tale ingresso simboleggia l’avvio di un nuovo percorso narrativo-
esistenziale cui il personaggio è destinato, un iter che lo porterà a perdersi 
tra le vie di Milano e che lo vedrà sprofondare nell’errore.

Questo importante passaggio del romanzo, va notato, non viene 
rappresentato iconograficamente. La figura 11 del capitolo XI14, infatti, 
mostra il personaggio appena entrato in città, ma la porta in questione 
non è stata disegnata dall’illustratore.

Solo attraverso la figura 4 del capitolo XVI15 possiamo finalmente 
vedere Porta Orientale, dando così forma concreta a questo oggetto della 
soglia.

13 Manzoni, I promessi sposi… cit., p. 399.
14 Ibid., p. 401.
15 Ibid., p. 517.
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Riuscito a liberarsi dal notaio e dai birri che lo volevano portare 
in carcere, Renzo non perde tempo e, scappando, disegna «per suo 
rifugio quel paese nel territorio di Bergamo»16. Tuttavia, non sapendo 
«neppure da che porta s’uscisse per andare a Bergamo»17, il giovane 
è costretto a fermare la corsa e a chiedere informazioni. Ritorna così, 
in una Ringkomposition, l’indicazione di quell’oggetto che non solo 
ha guidato, come un monito, il personaggio nel cammino da Monza a 
Milano, ma è stato soprattutto lo strumento materiale tramite il quale 
sono iniziate le sue peripezie all’interno della città. Renzo deve ritro-
vare «porta orientale»18, deve riattraversare quella soglia, quasi fosse 
un obbligato contrappasso, per poter uscire e lasciarsi alle spalle gli 
errori commessi.

Proseguendo, quindi, per una «strada a mancina»19, «Renzo ripercorre 
a ritroso il cammino del giorno precedente; torna sulle tracce della con-
fusione pubblica tanto nei passi che con la riflessione»20. Infatti, arrivato 
al convento:

16 Ibid., p. 513. Renzo ha già pensato una volta di correre «sulla strada del confine a met-
tersi in salvo» (ibid., p. 134): una tale riflessione gli passa per la mente quando, saputo da don 
Abbondio che don Rodrigo non vuole che si celebri il matrimonio, fantastica di sorprendere 
il prepotente e di ucciderlo.

17 Ibid., p. 513.
18 Ibid., p. 515.
19 Ibidem. Si ricordi che pure per raggiungere la porta, ed entrare così in città, Renzo 

aveva dovuto prendere una «viottola a mancina» (ibid., p. 399).
20 Ibid., p. 516 (nota 4).
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dà un’occhiata a quella piazza e alla porta della chiesa e dice tra sé, sospirando: 
- m’aveva però dato un buon parere quel frate di ieri: che stessi in chiesa a aspettare 
e a fare un po’ di bene21.

L’oggetto ‘porta’ ha qui la funzione di innescare nella mente del gio-
vane il ricordo della giornata passata nella completa erranza e diviene il 
mezzo concreto attraverso cui acquisire un’importante presa di coscienza. 
Quella soglia ha il potere di suscitare alcune considerazioni in Renzo, 
offrendogli la possibilità di ripensare alle mancanze e agli sbagli com-
piuti e aiutandolo a riflettere sul proprio comportamento. È necessario 
che il personaggio riconosca di aver compiuto azioni errate, affinché 
possa uscire dalla porta della città con una maggiore consapevolezza di 
sé e del mondo appena esplorato. È solo dopo aver capito la lezione che 
Renzo può «guardare attentamente alla porta per cui doveva passare»22.

A questo punto il giovane, che ha raggiunto una nuova conoscenza 
interiore, può riattraversare la soglia di Porta Orientale:

adagio adagio, fischiando in semitono, arriva alla porta. […] con un’aria indif-
ferente, con gli occhi bassi, e con un andare così tra il viandante e uno che vada a 
spasso, uscì, senza che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore di dentro faceva un 
gran battere23.

Renzo sa che il passo da compiere non è facile: si evidenzia, perciò, 
un forte contrasto tra i sentimenti che il giovane prova «di dentro»24 e 
l’apparente indifferenza che il suo atteggiamento mostra. Tuttavia, dopo 
aver tentennato un istante25, il fuggitivo arriva alla porta ed esce «adagio 
adagio»26.

21 Ibid., p. 516.
22 Ibidem.
23 Ibid., pp. 517-518.
24 Ibid., p. 518.
25 Renzo, infatti, si trova ancòra davanti a una scelta: rinchiudersi nel convento oppure 

continuare a essere «uccel di bosco, fin che si può» (ibid., p. 516). In realtà il giovane ha 
già deciso di scappare verso Bergamo e, a pochi passi dalla porta, conferma il proposito. Il 
cammino attraverso il mondo esterno continua.

26 Ibid., p. 517. Ritorna qui un’epanalessi avverbiale impiegata all’interno di significativi 
passaggi romanzeschi, come quello del matrimonio a sorpresa (cap. VIII, ibid., p. 278: Renzo 
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Oltrepassare di nuovo Porta Orientale, ora dall’interno verso l’ester-
no, significa uscire da un percorso colmo di sbagli, per entrare in un altro 
cammino esistenziale con una diversa consapevolezza. È questo davvero 
un momento di passaggio importante, che vede Renzo come «l’uomo 
che impara dalla vita, che si fa cosciente di se stesso e del mondo […], 
mediante l’affrontamento del reale, cioè attraverso gli incontri, gli scontri, 
gli ostacoli, gli errori, le dure lezioni della vita»27. Al di qua, quindi, Ren-
zo lascia la propria incoscienza, al di là si accinge a procedere verso un 
progresso interiore basato sulla «salutare presa di coscienza dell’inutilità 
e della pericolosità di ogni agonismo degli umili nei confronti del male 
e dell’ingiustizia»28; al di qua abbandona una terra piena di pericoli, al 
di là spera in un sicuro rifugio.

Ecco, dunque, come si presenta la Porta Orientale, che Renzo sta per 
attraversare: si distinguono uno dei due pilastri, la tettoia, un battente e 
la casa per i gabellini. L’oggetto, visto dall’interno della città, non solo 
dà concretezza al momento del passaggio che il protagonista è pronto 
a compiere, scappando dalla «città-inferno» per raggiungere la «città-
salvezza»29, ma diviene soprattutto il simbolo del rinnovamento interiore 
in via di acquisizione. Se l’entrata da Porta Orientale segna l’inizio di 
una serie di eventi «in cui culminano gli errori di Renzo», l’uscita da 
quella stessa porta indica la fine di circostanze che portano il personaggio 
a far «tesoro del passato per il presente, regolando su quella esperienza 
la propria condotta»30.

e Lucia si avvicinano alla stanza del curato «adagino adagino») o quello dell’irruzione dei 
bravi nella casa di Lucia (cap. VIII, ibid., pp. 287-288: il Griso «accosta adagio adagio l’uscio 
di strada» e «sale adagio adagio» le scale), i quali gravitano intorno ad altrettanto importanti 
oggetti della soglia. In questo caso, l’uso delle tessere avverbiali non solo mette in luce l’ille-
galità del comportamento di Renzo, che varca indisturbato la soglia e poi il confine del Ducato 
di Milano per scappare dalla giustizia, ma sottolinea anche il fondamentale valore simbolico 
che possiede questa ulteriore tappa dello sviluppo formativo-educativo del personaggio.

27 E. N. Girardi, Struttura e personaggi dei Promessi Sposi, Milano, Jaca Book, 1994, 
p. 64.

28 G. Baldi, L’Eden e la storia. Lettura dei “Promessi sposi”, Milano, Mursia, 2004, p. 171.
29 Ibid., p. 183. Si tratta della «Milano demoniaca, che ha rischiato di condurlo alla per-

petua schiavitù dell’errore, del peccato, della prigione, della morte infamante» (G. Bárberi 
Squarotti, Il romanzo contro la storia. Studi sui “Promessi sposi”, Milano, Vita e Pensiero, 
1984 – prima ed. ivi, 1980 –, pp. 219-220) e dell’edenica Bergamo.

30 G. Getto, Letture manzoniane, Firenze, Sansoni, 1964, p. 265.
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È interessante il confronto di questi passi romanzeschi con quelli della 
prima minuta. A differenza di Renzo, Fermo non sa che deve raggiungere 
una porta per trovare il padre cui fra Cristoforo l’ha affidato, nessuna 
indicazione riguardante un oggetto della soglia guida il cammino da 
Monza a Milano. Tuttavia, il giovane arriva nei pressi della città e, come 
Renzo, si ferma a chiedere informazioni a un passante; come lui prende 
un «viottolo a mancina; è una scorciatoja», giungendo poi «dinanzi alla 
porta orientale»31. Segue, quindi, la descrizione della struttura di tale 
porta, per cercare «di raffigurare con la mente gli oggetti quali erano al 
tempo di Fermo»32, con l’esplicita intenzione, cioè, di ridare un’immagine 
quanto più concreta possibile della soglia:

Una portaccia sostenuta da due pilastri, coperta da una tettoia per riparare le 
imposte, e fiancheggiata da una casipola pei gabellieri. A destra e a sinistra di chi 
entrava due salite ai bastioni, non come ora inclinate regolarmente, fra due cordoni 
paralleli, ed orlate d’alberi, ma tortuose, non battute, con una superficie ineguale di 
rottami e di cocci gettati a caso33.

La rappresentazione della porta ricalca quella analizzata nella Qua-
rantana, ma vi è un particolare rilevante che non compare in quest’ulti-
ma: il dispregiativo «portaccia». L’alterato serve a trasmettere l’idea di 
un oggetto malridotto, indicando una visibile condizione di decadenza 
della soglia medesima. Lo confermano le stesse parole del narratore, 
che ammonisce il lettore a non pensare a quella porta lasciando «correre 
per la fantasia le immagini che ora gli sono associate»34. Il termine poi è 
assolutamente funzionale a spostare l’attenzione sul significato simbolico 
assunto dall’oggetto ‘porta’35. Il lettore può prevedere che il cammino 
di Fermo all’interno della città non sarà lineare, ma fatto di insidie e di 

31 A. Manzoni, Fermo e Lucia. Appendice storica su la colonna infame, a cura di S. S. 
Nigro, E. Paccagnini, I, in Id., I romanzi, cit., p. 492.

32 Ibidem.
33 Ibid., pp. 492-493.
34 Ibid., p. 492. Lo stesso monito si ritrova anche nei Promessi sposi: «Non bisogna 

però che, a questo nome, il lettore si lasci correre alla fantasia l’immagini che ora vi sono 
associate» (Id., cit., p. 399).

35 L’autore, peraltro, ha già indirizzato l’attenzione del lettore sull’oggetto ‘porta’ in sé, 
dal momento che nel giro di pochissime righe il termine compare addirittura sei volte.
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rovinose cadute, grazie a quel termine che connota in modo negativo 
l’oggetto36.

Nel capitolo XXXIV Renzo torna a Milano una seconda volta e:

venne a sbucar sotto le mura di Milano, tra porta Orientale e porta Nuova, e 
molto vicino a questa37.

La prima volta il giovane, totalmente spaesato, aveva chiesto indica-
zioni a un passante, ora riesce a trovare la strada per la città da solo e a 
giungere, grazie a una più matura esperienza38, davanti alle mura che la 
cingono. Tale imponente oggetto di soglia non solo rende visibile il confine 
tra paesaggio urbano e paesaggio rurale, ma separa anche Renzo, posto al 
di qua, da un al di là che può cambiare le sue sorti. È certo anche questa 
una soglia che segna la netta divisione tra un “fuori”, lo spazio dell’ignoto, 
del non sapere nulla riguardo al proprio destino, e un “dentro”, lo spazio 
della conoscenza, in cui progressivamente si svela la vita futura.

Il giovane arriva così tra le due porte della città, ma:

sotto le mura, si fermò a guardar d’intorno, come fa chi, non sapendo da che parte 
gli convenga di prendere, par che n’aspetti, e ne chieda qualche indizio da ogni cosa39.

Renzo non sa dove andare, vorrebbe farsi insegnare la strada, ma non 
c’è «segno d’uomini viventi»40. Intenzionato a «tentare d’entrar dalla 
prima porta a cui si fosse abbattuto», fa appello all’unica «cosa»41 che 
può indicargli la retta via: sembra davvero che quelle mura siano lì pro-
prio per indirizzare il personaggio verso la giusta entrata. E, ancora una 
volta, è un oggetto della soglia a essere presente nei momenti cruciali 
del percorso esistenziale di Renzo e a segnarne le tappe fondamentali.

36 Al contrario, il testo della Ventisettana non presenta significative differenze rispetto a 
quello della Quarantana. Per il raffronto ci si è valsi di A. Manzoni, I promessi sposi (1827). 
Storia della colonna infame, a cura di S. S. Nigro, E. Paccagnini, II, tomo 1, in Id., I romanzi, cit.

37 Id., I promessi sposi… cit., p. 983.
38 Renzo, infatti, prende «per sua stella polare il duomo» (ibidem).
39 Ibid., p. 986.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
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Il giovane:

Stato lì alquanto, prese la diritta, alla ventura, andando, senza saperlo, verso porta 
Nuova […], vide per la prima cosa, un casotto di legno, e sull’uscio, una guardia 
appoggiata al moschetto, con una cert’aria stratta e trascurata: dietro c’era uno stec-
conato, e dietro quello, la porta, cioè due alacce di muro, con una tettoia sopra, per 
riparare i battenti; i quali erano spalancati, come pure il cancello dello stecconato. 
Però, davanti appunto all’apertura, c’era in terra un tristo impedimento: una barella42.

Le mura, cui il personaggio si affida, sembrano suggerirgli di prendere 
«la diritta», accompagnandolo così fino alla soglia di Porta Nuova. C’è 
una ragione per cui Manzoni sceglie di far passare il personaggio proprio 
attraverso questa porta? Oppure tale entrata è veramente la prima in cui 
il giovane si imbatte? Consideriamo, infatti, che Renzo conosce già Porta 
Orientale e la strada che da lì si apre, quindi sarebbe più facile per lui, riat-
traversandola per la terza volta, trovare il giusto orientamento tra le diverse 
vie. Inoltre, si ricordi che Porta Orientale è in prossimità del lazzeretto, la 
meta ultima, cioè, del pellegrino (ma questi ancòra non lo sa). Eppure Ren-
zo è fatto passare per un’altra soglia: se è vero che il narratore specifica che 
il personaggio è più vicino a Porta Nuova piuttosto che a Porta Orientale, 
tuttavia il giovane non può saperlo. Vi è, quindi, nella scelta di Manzoni 
la palese intenzione di dirigere i passi del suo personaggio proprio verso 
una nuova porta, almeno per due ragioni, a mio parere.

In questo modo, innanzitutto, il narratore ha la possibilità di rappresen-
tare la città di Milano da un altro punto di vista: il cammino di Renzo verso 
il lazzeretto è allungato di molto e ciò permette di soffermarsi a raccontare 
la devastante desolazione causata dal contagio. Inoltre, il percorso che il 
giovane è ora chiamato a compiere non è per nulla paragonabile a quello 
già affrontato: il «motivo che sta alla base della seconda avventura di Renzo 
a Milano […] non [è] più la salvezza personale, ma la riconquista della 
donna amata»43. Perciò, è necessario che il personaggio oltrepassi proprio 
quella nuova soglia, per dare inizio a un cammino del tutto diverso. Così, 

42 Ibid., p. 987.
43 E. N. Girardi, Renzo cavaliere errante – capitolo XXXIII, in “Questo matrimonio non 

s’ha da fare…”... cit., pp. 137-142: 139.
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se l’entrata da Porta Orientale diviene l’emblema della caduta di Renzo 
e, con l’uscita dalla stessa, del suo conseguente rinnovamento interiore, 
Porta Nuova, invece, immette il personaggio, sempre più consapevole di sé 
e del mondo circostante, sulla via che porta alla realizzazione di una vita, 
appunto, nuova. Insomma, là il giovane è alla ricerca di sé stesso, qui è in 
cerca di Lucia per «ritrovare la parte più vera di se stesso»44.

È poi interessante notare come, anche per questa porta, il narratore si 
soffermi a dare una dettagliata descrizione della struttura. Ipotizzando che 
tutti gli ingressi di Milano siano costruiti pressoché nel medesimo modo 
e supponendo, quindi, che l’architettura di Porta Nuova sia comparabile 
con quella di Porta Orientale, il fatto che si fornisca una rappresentazio-
ne dell’oggetto molto simile a quella già letta in occasione della prima 
entrata di Renzo in città evidenzia l’importanza di questo ulteriore snodo 
nella quête del personaggio.

La descrizione è completata, inoltre, dal capolettera del capitolo 
XXXIV45, che mostra iconograficamente tutti gli elementi che nel testo 
verbale compongono la porta.

44 Raimondi, Il romanzo senza idillio... cit., p. 184.
45 Manzoni, I promessi sposi… cit., p. 985. Si pone in una relazione di continuità cro-

nologica con il capolettera la figura 14 (ibid., p. 984), che chiude il capitolo XXXIII. Renzo 
passa la notte in «un gran portico, con sotto del fieno ammontato» (ibid., p. 983) e la mattina 
si trova già davanti alla porta della città.
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Ecco, allora, il «casotto di legno» sulla destra dell’immagine e, pro-
prio «sull’uscio, una guardia appoggiata al moschetto»; si distingue in 
modo chiaro lo «stecconato, e dietro quello, la porta»; sono disegnate 
anche le «due alacce di muro», la «tettoia», i «battenti […] spalancati, 
come pure il cancello dello stecconato»; infine, davanti alla porta si nota 
la «barella»46. Oltre a esserci una perfetta rispondenza tra parte grafica e 
iconografica, ciò che importa sottolineare è che in entrambi i casi il vero 
protagonista della scena è, ancòra una volta, un oggetto della soglia. La 
porta catalizza l’attenzione su di sé e, soprattutto, sul valore simbolico 
che assume: allora «gli oggetti non esistono autonomamente, per natura, 
ma […] sono punti nodali della fitta rete di coordinate»47 che strutturano 
il cammino esistenziale di Renzo.

Posto al di qua, il giovane rivede lo spazio urbano al di là della porta, 
un quadro nel quadro, incorniciato dai due stipiti. Quei battenti, spalan-
cati verso l’interno della città, aprono a tale veduta e sembrano indicare 
al personaggio la strada da percorrere, invitandolo, allo stesso tempo, a 
entrare. Tuttavia, proprio sulla porta si trova «un tristo impedimento»48, 
e il rimando non è tanto alla guardia che è sull’uscio, emblematica figura 
della soglia, guardia che si occupa, da quella postazione, di controllare 
chi entra e chi esce, chi varca da una parte e dell’altra il limen. È piuttosto 
alla barella che trasporta un malato. Il passaggio di Renzo da Porta Nuova 
è intralciato e ciò annuncia che fin dall’inizio il viaggio da intraprendere 
al di là sarà difficile dal punto di vista pratico – il viator, infatti, dovrà 
districarsi tra una serie di vie, prima di giungere alla meta prefissata –, ma 
sarà faticoso, soprattutto, dal punto di vista emotivo. Tuttavia, proprio «la 
presenza della porta […] ‘stigmatizza’ la funzione di varco, superamento 
che Renzo deve dimostrare, prima di arrivare a Lucia»49.

«La porta segna il confine tra il mondo dell’essere e quello del pos-
sibile o del desiderato»50: Renzo è assolutamente deciso a oltrepassare 
quella soglia, per scoprire che cosa può riservargli il futuro; non ne è 

46 Ibid., p. 987.
47 R. Bodei, La vita delle cose, Roma, Laterza, 2011 (prima ed. ivi, 2009), p. 40.
48 Manzoni, I promessi sposi… cit., p. 987.
49 D. Picamus, Il motivo dell’“uscio”. Per una rilettura dell’edizione illustrata del 1840, 

«Annali Manzoniani», IV-V, 2001-2003, pp. 236-263: 256-257.
50 Caprettini, La “Porta”: valenze mitiche e funzioni narrative… cit., p. 63.
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certo, ma l’oggetto del suo desiderio può trovarsi al di là della porta ed 
è solo varcandola che può scoprirlo. Così il giovane:

passò lo stecconato, passò la porta51.

Il passaggio dall’al di qua all’al di là, materializzato prima dallo 
‘stecconato’ e reso poi ancòra più concreto dalla ‘porta’, indica il principio 
del secondo cammino di Renzo attraverso la città. Non solo: è qui che 
prende veramente avvio il percorso di ricerca della promessa sposa, una 
sorta di peregrinazione nell’aldilà, «quasi che anche per lui, come chiede 
l’archetipo mitico del viaggio, sia necessaria una discesa agli inferi prima 
di acquisire il diritto»52 di ritrovarla. In questo passaggio «trovano salda-
tura momento individuale e momento collettivo. La vicenda personale di 
Renzo deve misurarsi con una realtà sociale […] impreparata e inadeguata 
a sopportare il contagio»53, il suo pellegrinaggio deve confrontarsi con 
l’infernale pestilenza della città.

A differenza della prima avventura urbana di Renzo, in questa secon-
da il narratore sceglie di non raccontare l’uscita del personaggio dalla 
porta di Milano; nel capitolo XXXVII si limita semplicemente a registrare 
che, «preso a diritta», il viator ritrova «la viottola di dov’era sboccato 
la mattina sotto le mura»54. Tuttavia, si sofferma a narrare il momento 
in cui il giovane varca una soglia ben più importante dal punto di vista 
metaforico: quella, cioè, del lazzeretto.

Tali risvolti simbolici insiti nell’oggetto ‘porta’ non compaiono nella 
prima minuta. Se, infatti, per la seconda entrata di Renzo a Milano il 
narratore si sofferma a descrivere dettagliatamente la porta, dandone 
pure una rappresentazione iconografica, nel Fermo, invece, premette 
(non senza ironia metaletteraria) di essere consapevole di raccontare 
una storia già letta:

51 Manzoni, I promessi sposi… cit., p. 987.
52 Raimondi, Il romanzo senza idillio… cit., p. 184. Il riferimento non è necessariamente 

solo al viaggio dantesco. Manzoni lavora anche sui modelli greci e latini.
53 Picamus, Il motivo dell’“uscio”... cit., p. 251.
54 Manzoni, I promessi sposi… cit., p. 1068. Si badi bene: «a diritta» e non a mancina. 

Renzo è ormai un uomo nuovo, pronto a incamminarsi sulla giusta strada.
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mi guarderei bene dal ripetere inettamente lo stesso partito per descrivere la stessa 
città in un’altra occasione: che sarebbe un meritarsi l’accusa di sterilità d’invenzione 
[…]. Ma, come il lettore è avvertito, io trascrivo una storia quale è accaduta […]. 
Per questo incolto e materiale procedere dei fatti, è avvenuto che Fermo Spolino 
sia giunto due volte in Milano appunto in due epoche [e] noi dobbiamo pur riferire, 
trattandosi d’uno dei nostri protagonisti55.

Perciò, semplicemente, «giunto a piè delle mura», Fermo trova «di-
nanzi alla porta […] un cancello, ma spalancato, e […] vi passò senza 
che alcuno lo chiedesse di nulla»56. A differenza della Quarantana non 
è dato il medesimo risalto non solo a un tale significativo momento di 
passaggio, ma soprattutto al locum della soglia57.

Insomma, gli oggetti che inverano in sé il concetto di confine nei 
Promessi sposi «sono oggetti-chiave in grado di governare […] quanto 
accade narrativamente dintorno; danno consistenza al racconto, e for-
niscono un lodevole supporto all’intreccio, assumono una centralità 
nella narrazione, animati quasi al pari di un personaggio (e capaci di 
giustificarne le azioni)»58. Il cronotopo della soglia ha nel romanzo 
manzoniano non solo una rilevanza strutturale, ma anche una serie di 
valenze simboliche insite nei manufatti che lo concretizzano, differenti 
se relazionate con un Renzo viator in cerca di sé stesso o alla ricerca 
della donna amata.

Abstract

The contribution intends to reflect on two significant situations in Alessan-
dro Manzoni’s Promessi sposi, in which the object ‘door’, as a threshold space, 
acquires various semantic valences and metaphorical functions depending on 
the different narrative status of the protagonist. In particular, the speech ana-

55 Id., Fermo e Lucia… cit., p. 718.
56 Ibid., p. 719.
57 Anche in questo caso, il confronto dei passi analizzati nel testo della Ventisettana e in 

quello della Quarantana non ha messo in luce particolari diversità: in entrambe le edizioni il 
racconto procede allo stesso modo e coinvolge i medesimi spazi e oggetti della soglia.

58 E. Ajello, Carabattole. Il racconto delle cose nella letteratura italiana, Venezia, Mar-
silio, 2019, p. 47.
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lyzes the moment of  “initiatory” passage, narrated in chapter XI, that Renzo 
makes in his first journey to Milan, crossing Porta Orientale. This object will 
place the character on a road, also existential, not yet traveled. Moreover, it 
discusses Renzo’s second entry into the city, described in chapter XXXIV: the 
entrance through Porta Nuova will represent for the protagonist the beginning 
of a descensus ad inferos in search of the beloved woman. Thanks to the close 
correlation between the character and the threshold objects, the contribution 
highlights the fundamental importance that this chronotope, as Bachtin defines 
it, has in the Manzoni’s novel and delves into the symbolic valences of the 
artifacts that materialize it.

Sabrina Caiola 
sabrina.caiola@univr.it
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Adattare la propria veste�: gli ‘universalismi locali’ 
del costituzionalismo rivoluzionario

Art. 3. Dans le cas d’hostilités imminentes ou commencées, d’un allié à so-
utenir, d’un droit à conserver par la force des armes, le pouvoir exécutif sera 
tenu d’en donner, sans aucun délai, la notification au Corps législatif, d’en faire 
connaitre les causes et les motifs; et si le Corps législatif est en vacances, il se 
rassemblera sur-le-champ.

Art. 4. Si le Corps législatif juge que les hostilités commencées soient une agres-
sion coupable de la part des ministres, ou de quelqu’autre agent du pouvoir exécutif, 
l’auteur de cette agression sera poursuivi comme criminel de lèse-nation; l’Assem-
blée nationale déclarant, à cet effet, que la nation française renonce à entreprendre 
aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes, et qu’elle n’emploiera jamais ses 
forces contre la liberté d’aucun peuple1.

Chiamata a pronunciarsi sulla questione costituzionale del diritto 
di guerra e di pace, così si esprimeva, il 22 maggio 1790, l’Assemblea 
Nazionale Costituente. Emanando il decreto che sarebbe passato alla 
storia come la Déclaration de paix au monde, i rappresentanti francesi 
intendevano offrire alla platea internazionale una prova tangibile della 
radicale cesura storica rispetto alla modalità di gestire la politica estera 

1 Archives Parlementaires de 1787 à 1860, Recueil complet des débats législatifs et 
politiques des Chambres françaises, inauguré par M. J. Mavidal et M. E. Laurent, Paris, P. 
Dupont, première série, 1883, t. XV, p. 662, corsivo nostro.
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propria delle potenze di Antico regime2. Non si trattava soltanto del ri-
pudio ufficiale dello spettro bellico come strumento diplomatico; dietro 
all’epocale proclamazione dell’Assemblea stava il principio dell’appar-
tenenza universale al genere umano che, componendosi di un tesoro di 
diritti naturali condivisi a prescindere dalla latitudine geografica e dai 
regimi politici, annullava di fatto ogni confine intrinseco tra i diversi 
popoli3.

I mesi successivi e l’aggravarsi della situazione internazionale avreb-
bero messo a dura prova il principio pacifista dei patrioti francesi4. Con 
le manovre sempre più minacciose dei nemici interni ed esterni della 
Rivoluzione, la guerra tornò ben presto al centro della discussione par-
lamentare, scatenando uno dei dibattiti più appassionanti e significativi 
dell’intero Decennio rivoluzionario. È passato alla storia soprattutto il 
durissimo confronto che oppose Brissot – leader girondino partigiano 
dell’impegno bellico – a Robespierre, che invece avrebbe tentato fino 
all’ultimo di scongiurare uno scenario di cui presentiva già le terribili 
derive5. Per il primo, la possibile mobilitazione della Grande Nation rap-
presentava l’unico mezzo per riconquistare un ruolo apicale sullo scenario 

2 Offrire qui una panoramica degli studi sulla Rivoluzione costituirebbe un esercizio 
proibitivo. Sugli albori rivoluzionari si può consultare utilmente l’ormai classico: T. Tackett, 
In nome del popolo sovrano. Alle origini della Rivoluzione francese (ed. or. 1996), Roma, 
Carocci, 2000. Gli studi più recenti si sono caratterizzati per una spiccata apertura ad uno 
scenario analitico di tipo transnazionale e atlantico. Si veda in tal senso almeno A. De Fran-
cesco, Repubbliche Atlantiche. Una storia globale delle pratiche rivoluzionarie, 1776-1804, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2022. Sul legame tra l’età rivoluzionaria e la successiva età 
napoleonica rimane fondamentale L. Mascilli Migliorini, Napoleone, Roma, Salerno Editrice, 
2001. Per una ricca panoramica della lunga e tormentata parabola della storiografia sulla 
Rivoluzione, si veda A. De Francesco, Tutti i volti di Marianna. Una storia delle storie della 
Rivoluzione francese, Milano, Donzelli, 2019.

3 La questione dei confini e dei margini nella storia francese può essere affrontata secondo 
diversi approcci e metodologie. Utile in tal senso la messa a punto generale del tema che si 
trova in D. Goeury, Une géohistoire des marges, in R. Woessner (dir.), La France des marges, 
Neuilly, Atlande, 2016, pp. 59-75.

4 Il difficile equilibrio tra esigenze nazionali e afflato internazionale è ben descritto da 
M. Belissa, Fraternité universelle et intérêt national (1713-1795). Les cosmopolitiques du 
droit des gens, Paris, Éditions Kimé, 1998 e Id., Repenser l’ordre européen (1795-1802). De 
la société des nations aux droits des nations, Paris, Éditions Kimé, 2006.

5 Sui profondi legami tra il pensiero del leader giacobino e la variabile bellica, si veda 
T. Poirot, Robespierre et la guerre, une question posée dès 1789?, «Annales Historique de la 
Révolution Française» [d’ora in poi «AHRF»], nr. 371 (1), 2013, pp. 115-135.
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internazionale e, soprattutto, per acquisire il rispetto e il riconoscimento 
delle altre nazioni europee.

L’Europe connait la ferme résolution déclarée par la France de ne plus entre-
prendre aucune conquête, de ne point troubler les gouvernements voisins; mais la 
France a droit d’exiger d’eux un semblable retour; elle a droit de leur dire: nous 
respectons votre paix, votre Constitution; respectez la nôtre; ne donnez plus d’asile 
aux mécontents; ne vous associez plus à leurs projets sanguinaires; déclarez-nous 
que vous ne vous y associerez pas; ou si vous préférez à l’amitié d’une grande nation 
vos rapports avec quelques brigands, attendez-vous à des vengeances: la vengeance 
d’un peuple libre est lente, mais elle frappe sûrement6.

Brissot non ignorava certo la palese contraddizione tra la possibile 
campagna militare e il diritto delle genti, consacrato dalla Dichiarazione 
di pace al mondo appena un anno prima; tuttavia, il deputato girondino 
sembrava ritenere tutto ciò un inconveniente tutto sommato accettabile 
se fosse servito a dotare la Francia di una solida e stabile collocazione 
internazionale. Chi, invece, non intendeva scendere a patti sul piano 
dei principi era Robespierre, che tra la fine del 1791 e l’aprile del 1792 
avrebbe dato vita, dai banchi del club dei Giacobini, ad un’energica e 
veemente campagna antibellicista, capace di anticipare molti dei nodi 
ideologici su cui si sarebbe giocata la futura politica estera francese:

La plus extravagante idée qui puisse naître dans la tête d’un politique, est de 
croire qu’il suffise à un peuple d’entrer à main armée chez un peuple étranger, pour 
lui faire adopter ses loix et sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armés: 
et le premier conseil que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser 
comme des ennemis7.

6 L’intervento da cui è tratto il passo citato risale al 20 octobre 1791. Cfr. Archives Par-
lementaires… cit., première série, t. XXXIV, p. 316.

7 Discours de Maximilien Robespierre sur la guerre, prononcé à la Société des Amis de 
la Constitution, le 2 janvier 1792, l’an quatrième de la Révolution, in Œuvres complètes de 
Maximilien Robespierre, sous la direction de la Société des Études Robespierristes, Paris, E. 
Leroux, 1910-1967, t. VIII, p. 81.
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Almeno nel breve periodo, la coraggiosa opposizione robespierriana 
si sarebbe tradotta in un completo fallimento: l’Assemblea avrebbe in-
fatti premiato le posizioni brissottine dichiarando ufficialmente guerra a 
Francesco II d’Asburgo, «roi de Bohême et Hongrie», il 20 aprile 1792. 
Inoltre, ad ulteriore frustrazione degli intenti di Robespierre, il conflitto 
si sarebbe ben presto trasformato proprio in quel pellegrinaggio armato 
tanto temuto dall’Incorruttibile, condotto da politici e generali che preten-
devano di espandere i principi rivoluzionari sulla punta delle baionette.

Parallelamente allo scoppio delle ostilità, si svilupparono i tentativi 
di trovare una legittimazione teorica ad una guerra che sembrava ledere 
i più cruciali principi rivoluzionari. Di qui la celebre formula coniata da 
Nicolas de Chamfort, «guerre au châteaux, paix aux chaumières», che 
intendeva sostenere lo sforzo bellico contro i re salvando il principio 
della fratellanza tra i popoli. Lo slogan di Chamfort sarebbe stato ripreso 
da Pierre-Joseph Cambon, che nel suo intervento del 15 dicembre 1792 
ne avrebbe fatto l’asse ideologico del progetto di decreto presentato a 
nome dei comitati diplomatico, delle finanze e della guerra. Il piano in 
questione si chiudeva con un’evocativa Proclamation rivolta ad ogni 
altro popolo del mondo:

Frères et amis, Nous avons conquis la liberté et nous la maintiendrons: nous 
offrons de vous faire jouir de ce bien inestimable, qui vous a toujours appartenu, et 
que vos oppresseurs n’ont pu vous ravir sans crime. Nous avons chassé vos tyrans; 
montrez-vous hommes libres, et nous vous garantirons de leur vengeance, de leurs 
projets et de leur retour […]: vous êtes dès ce moment, frères et amis, tous citoyens, 
tous égaux en droits, et tous appelés également à gouverner, à servir et à défendre 
votre patrie»8.

Ma, soprattutto, era ancora dalla ricerca di conciliare sforzo bellico 
e afflato universalistico che veniva modellato quel concetto di frontières 
naturelles (rappresentate dai Pirenei, dalle Alpi, dal Reno e dall’Oceano)9 

8 Archives parlementaires… cit., première série, t. LV, p. 73.
9 Sulla genesi e lo sviluppo della question du Rhin, cfr. P. Sagnac, Le Rhin français pendant 

la Révolution et l’Empire, Paris, Félix Alcan, 1917 e il più recente J. Smets, Le Rhin, frontière 
naturelle de la France. Genèse d’une idée à l’époque révolutionnaire, 1789-1799, «AHRF», 
nr. 314 (4), 1998, pp. 675-698. Sul concetto di frontiere naturali e sul peso di questa nozione 
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che avrebbe presto monopolizzato la retorica bellica, conducendo alla 
graduale riscoperta di una forma di proto-nazionalismo evidentemente 
incompatibile con ogni progetto internazionalista10.

L’emblematico argomento dei confini naturali sarebbe stato portato 
alla ribalta da Georges Jacques Danton, che proprio muovendo da es-
so nella seduta della Convenzione del 31 gennaio 1793 si esprimeva a 
favore dell’annessione del Belgio: «Je dis que c’est en vain qu’on veut 
faire craindre de donner trop d’étendue à la République. Ses limites sont 
marquées par la nature. Nous les attendrons toutes des quatre points de 
l’horizon; du côté du Rhin, du côté de l’Océan, du côté des Alpes. Là 
doivent finir les bornes de notre République, et nulle puissance humaine 
ne pourra nous empêcher de les étendre»11.

Con l’espansione delle armate rivoluzionarie al di là del Reno, nep-
pure il mito dei confini naturali risultava però più sufficiente. Ancora 
una volta, il problema della Francia rivoluzionaria diveniva quello di 
giustificare di fronte alle altre potenze e, ancora di più, dinanzi a se 
stessa, un allargamento territoriale che assumeva le sembianze dell’an-
tica e vituperata guerra di conquista. È all’interno di questa ricerca di 
un principio identitario per la conduzione della politica estera che trova 
la sua origine la fondazione di varie repubbliche formalmente libere, 
ma legate alla Francia da un’influenza spesso soffocante. Le conquiste 
della Repubblica delle Sette Province Unite nel 1795 e, tra il 1796 e il 
1798, quella della Confederazione Elvetica e di gran parte della Penisola 
italiana vennero così presentate come altrettante guerre di liberazione, 
intraprese per affrancare i popoli dalle diverse forme di dispotismo che 
li opprimevano12.

nella parabola storica della Francia rivoluzionaria, si veda il classico di A. Sorel, L’Europe 
et la Révolution française, deuxième édition, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 8 voll., 1887-1904.

10 Non sorprende, pertanto, constatare l’insuccesso dell’avveniristica proposta presentata il 
21 aprile 1792 alla Convenzione da Anacharsis Cloots – che pure aveva avuto un ruolo decisivo 
nel dare forma al concetto di frontiere naturali – all’interno del Saggio dal titolo evocativo di 
La République Universelle, ou Adresse aux tyrannicides, in cui il deputato auspicava un’unione 
universale tra popoli liberi e sovrani.

11 Archives Parlementaires… cit., première série, t. LVII, p. 102.
12 L’esperienza e il senso globale delle repubbliche sorelle non solo per la storia francese, 

ma per quella europea, è al centro di un dibattito piuttosto ampio di cui conviene dare solo 
alcuni riferimenti essenziali: S. Wahnich, Les républiques-sœurs, débat théorique et réalité 
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Con la creazione di questi regimi repubblicani emerse precocemente 
la necessità di adattare la legislazione francese agli specifici contesti 
locali. Il riferimento fondamentale e il punto di partenza rimaneva il 
modello parigino, ma allo stesso tempo, per renderlo efficace in scenari 
diversi, diveniva imprescindibile calarlo e rielaborarlo nelle diverse realtà 
rigenerate. È proprio all’interno di questo nascente processo d’ibrida-
zione costituzionale, giocato sul difficile equilibrio tra principi generali 
e disposizioni locali, che la figura di Pierre Claude François Daunou 
(1761-1840), politico ed erudito francese, si sarebbe ritagliata un ruolo 
assolutamente centrale, benché presto quasi del tutto dimenticato.

Siamo di fronte ad una biografia particolarmente complessa, non priva 
di apparenti contraddizioni e di sorprendenti riallineamenti: ex sacerdote 
oratoriano, Daunou aveva appoggiato la Rivoluzione fin dai suoi esordi, 
per poi inaugurare la sua carriera pubblica con l’elezione alla Conven-
zione nel settembre 1792. Imprigionato sotto il Terrore per aver firmato 
le Proteste contro le epurazioni dell’Assemblea conseguenti alle journées 
del 31 maggio e del 2 giugno, una volta libero Daunou sarebbe divenuto 
il principale autore della Costituzione francese dell’anno III. Dopo aver 
ricoperto molti ruoli apicali durante il regime direttoriale, avrebbe scelto 
di non partecipare in prima persona agli eventi del 18 brumaire e, anche 
per questo, avrebbe vissuto tra rancori e momentanei riavvicinamenti la 
lunga età napoleonica. Tra i molti motivi d’interesse che connotano la 
parabola storica del personaggio, ci limitiamo qui ad evidenziare il suo 
influsso pervasivo nel processo di costituzionalizzazione delle diverse 
repubbliche sorelle. Prima di guidare la commissione legislativa inviata 
dal Direttorio a Roma alla fine di gennaio 1798 per dotare la giovane 
repubblica di una costituzione, Daunou aveva partecipato attivamente al 
tormentato parto costituzionale batavo stendendo un apposito piano oggi 

historique, conquêtes et reconquêtes d’identité républicaine, «AHRF», nr. 296 (2), 1994, pp. 
165-177; J. -L. Harouel, Les Républiques sœurs, Paris, Presses Universiataires de France, 1997; 
M. Vovelle, Les Républiques-sœurs sous le regard de la Grande Nation, 1795-1803, Paris, 
L’Harmattan, 2000; Repubbliche Sorelle, Atti del Convegno internazionale, Mededelingen van 
het Nederlands Historisch Instituut te Rome, vol. 57, Koninlijke Van Gorcum, 2002; P. Serna 
(sous la direction de), Républiques soeurs: le Directoire et la Révolution atlantique, Actes du 
colloque de Paris, 25 et 26 janvier 2008, Rennes, Presses Universitaires De Rennes, 2009; I. 
Oddens-M. Rutjes-E. Jacobs, The Political Culture of the Sister Republics, 1794-1806: Fran-
ce, the Netherlands, Switzerland, and Italy, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015.
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conservato alle Archives Nationales. Non solo. La sua fama di insigne 
costituzionalista, capace d’insidiare il primato di Sieyès, aveva portato 
il tribuno di Basilea Pierre Ochs – delegato dal Direttorio a comporre la 
Carta costituzionale della Repubblica Elvetica – a richiedere i suoi lumi 
nel difficile compito che era chiamato ad assolvere. Infine, di ritorno da 
Roma per rispondere all’ennesima elezione al Consiglio dei Cinquecento, 
l’irrequieto oratoriano avrebbe finito per condizionare Claude-Joseph 
Trouvé, ambasciatore francese presso la Repubblica Cisalpina, nell’orga-
nizzazione del colpo di stato che alla fine di agosto 1798 avrebbe portato 
ad un nuovo documento fondamentale13.

In ognuno di questi contesti, il principale problema che si trovò ad 
affrontare Daunou fu quello di adeguare un modello politico concepito 
come universale a delle realtà e a dei confini storico-politici concreti. 
Al di là dei contenuti e delle specificità dei diversi testi costituzionali a 
cui prese parte – solo apparentemente sovrapponibili –, in questa sede 
conviene interrogarsi sull’operazione preliminare sottesa alle singole 
composizioni.

Daunou, in effetti, non aveva atteso gli anni direttoriali per riflettere 
sulla tormentata conciliazione di universale e particolare. Rispondendo, 
nel 1787, al concorso bandito dall’Accademia di Berlino sulla natura e 
sui limiti dell’autorità genitoriale, l’oratoriano, alla vigilia della Rivolu-
zione, era già stato in grado di fissare alcuni punti essenziali, capaci di 
dirigere la difficile mediazione. Lasciando trasparire il peso dell’autorità 
di Montesquieu nella propria riflessione, l’oratoriano si era mostrato 

13 Per il caso romano, si veda F. Sofia, Antico e moderno nel costituzionalismo di P. C. F. 
Daunou, commissario civile a Roma, «Clio: rivista trimestrale di studi storici», vol. XXXIII 
(1), 1997, pp. 41-58 Oltre al saggio citato, non esistono riferimenti puntuali all’azione di 
Daunou nei diversi contesti europei interessati dall’espansione della Francia rivoluzionaria. A 
fini meramente orientativi, è opportuno rimandare agli studi classici sulle singole repubbliche 
sorelle, tra cui: M. Formica, La città e la Rivoluzione. Roma 1798-1799, Roma, Istituto per 
la storia del Risorgimento italiano, 1994; V. E. Giuntella, La Giacobina Repubblica Romana 
(1798-1799). Aspetti e momenti, estratto dall’Archivio della Società Romana di Storia Patria, 
vol. LXXIII (1950), Roma, Società romana di Storia Patria, 1953; A. Jourdan, La Révolution 
batave. Entre la France et l’Amérique (1795-1806), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2008; A. Rufer, La Suisse et la Révolution Française, Paris, Société des Études robespierristes, 
1973; C. Zaghi, Il Direttorio francese e la Repubblica Cisalpina, Roma, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 1992.
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consapevole del necessario e costante adattamento dei principi alle ca-
ratteristiche delle singole popolazioni: «Les lois civiles ne sont utiles 
qu’autant qu’elles sont sagement accommodées au caractère national 
et qu’elles ont des rapports exacts avec la forme de gouvernement que 
l’on a choisie»14. La ragion di stato, ovvero il criterio dell’utilità, che di 
per sé avrebbe spinto il legislatore a seguire in maniera assoluta i criteri 
di governo e di organizzazione sociale comandati dal generale assetto 
statale, non poteva e non doveva rappresentare l’unica bussola da seguire.

L’utile et le juste ne sont la même chose, si l’on appelle utile ce qui assure la 
conservation d’un gouvernement, quel qu’il soit. Voilà pourquoi vous demandez, 
Messieurs, jusqu’à quel point les lois peuvent étendre ou limiter l’autorité des pa-
rens. Vous voulez que le législateur respecte les lois naturelles, et que s’il ordonne 
ce qu’elles n’empêchent point, s’il interdit ce qu’elles ne commandent pas, il n’ose 
jamais prescrire ce qu’elles défendent, ni défendre ce dont elles sont un devoir. 
Autrement il faudroit dire que les lois primitives ne sont pas immuables, qu’elles 
dépendent de l’opinion et des pactes15.

Non una, ma due erano, pertanto, le norme fondamentali da bilanciare 
in ogni legislazione. Da una parte l’utile, che coincideva con ciò che co-
mandava la precipua forma di stato per conservarsi; dall’altra il giusto, 
che tendeva invece ad agganciarsi ad un criterio presociale, anteriore ad 
ogni possibile forma di organizzazione storica.

Con la cesura dell’Ottantanove, il pensiero di Daunou si sarebbe dota-
to di un impianto politico ben preciso. È all’interno dell’ancoraggio della 
sua riflessione ad una precisa realtà storica che si situa un particolarissimo 
pamphlet risalente a luglio 1789: Le contrat social des Français. Sin dal 
titolo emergeva il doppio binario, universale e locale, che sorreggeva 
l’intero lavoro e che, non a caso, ne costituiva lo stesso incipit:

14 P. -C. -F. Daunou, Autorité des parens sur les enfans, in Dissertations sur l’autorité 
paternelle dont la première a remporté le prix et les deux autres ont obtenu l’accessit dans 
l’Assemblée publique de l’Académie Royale des Sciences et Belles-Lettres, Berlin, G. -J. 
Decker et fils, 1788, p. 49.

15 Ibidem.
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On doit reconnaitre dans toute Société Politique deux sortes de Lois constitution-
nelles. Les unes sont de tous les tems et de tous les lieux, parce qu’elles dérivent de 
l’essence même des associations civiles; les autres dépendent des circonstances et 
admettent des variations: les premières dictées par la nature, se confondent avec les 
principes de la morale universelle et sont imprescriptibles comme eux: les secondes 
ne peuvent être justes que lorsqu’elles ne contredisent pas les premières16.

Benché, apparentemente, il pamphlet del 1789 sembrasse muoversi 
sugli stessi binari del Saggio accademico pubblicato l’anno precedente, la 
cesura che divideva le due impostazioni era enorme. Le contrat social des 
Français introduceva, per la prima volta, una riflessione che si dichiarava 
specifica per un singolo popolo, pensata per un’unica Nazione. La di-
mensione non era più quella teorica, di matrice montesquiana, impegnata 
nella descrizione storica delle caratteristiche comuni alle singole forme 
di stato; l’elaborazione di Daunou si muoveva già, ineluttabilmente, sul 
piano concreto della società presente.

Se delle leggi naturali cambiava la formalizzazione – trasformandosi 
da una sorta di monito coscienziale a specifiche norme positive –, le di-
sposizioni particolari mutavano non solo la loro destinazione, ma persino 
la loro origine e i propri contenuti. Mentre, ancora un anno prima, queste 
ultime si modificavano in relazione ad astratte tipologie di stato studiate a 
tavolino, con l’opera del 1789 rientrava a pieno titolo la variabilità delle 
singole condizioni storiche e politiche. Nel novero delle leggi universali, 
valide in ogni società a prescindere dalla sua latitudine, troviamo così tre 
«droits sacrés»: la vita, la libertà e la proprietà dei propri beni. Questo 
patrimonio di chiara ascendenza lockiana costituiva, allo stesso tempo, 
il movente e il nocciolo duro di ogni società politica. Sempre all’interno 
della prospettiva generale, Daunou presentava poi i quattro pilastri che 
ogni organizzazione politica avrebbe dovuto conteggiare tra le proprie 
istituzioni: delle leggi; un potere che le eseguisse; delle forze armate per 
respingere eventuali attacchi e dei fondi pubblici per le spese comuni.

16 Daunou, Le contrat social des Français, [Paris], 1789, p. 1. Sul rapporto tra diritto 
naturale e pensiero politico e, in particolar modo, con quello repubblicano, si veda M. Belissa-
Y. Bosc- F. Gauthier (sous la direction de), Républicanismes et droit naturel. Des humanistes 
aux révolutions des droits de l’homme et du citoyen, Actes du colloque tenu à l’Université 
Paris VII Denis Diderot en juin 2008, Paris, Éditions Kimé, 2009.
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Coerentemente con il concetto di costituzione proposto – che coinci-
deva con l’organizzazione e la distribuzione dei due poteri fondamentali 
dello stato – Daunou presentava due generi fondamentali di disposizioni 
circostanziali. Le prime, inerenti al potere legislativo, riguardavano il 
rapporto tra rappresentanti e rappresentati, il numero di assemblee ele-
mentari e, infine, la possibilità di più gradi elettorali. Sull’altro versante, 
la suprema carica esecutiva si sarebbe potuta strutturare in senso mono-
cratico o collegiale e avrebbe potuto esser conferita provvisoriamente 
o a vita. Infine, veniva lasciato dipendere dalle circostanze particolari il 
tipo di magistrature secondarie da istituire.

Tra il 1790 e il 1791, quasi preannunciando la sua entrata ufficiale 
nella vita pubblica, Daunou avrebbe avuto modo di aggiornare la sua 
teoria di mediazione tra generale e locale in una serie d’interventi usciti 
sul «Journal Encyclopédique», raccolti sotto il titolo di Réflexions sur 
la constitution françoise. Nel primo della serie, risalente al luglio 1790, 
l’oratoriano recuperava e rilanciava la divaricazione messa in luce dal 
Saggio per l’Accademia di Berlino proclamando chiaramente la sua pre-
ferenza per il criterio del giusto rispetto quello dell’utile:

Il est, par rapport à la constitution, deux manières de raisonner qui mènent à des 
résultats fort différens. La première est d’interroger les idées éternelles du juste et de 
l’injuste, et de ne jamais s’écarter de leurs réponses: la roideur de cette méthode ne 
plaît pas à tout le monde. La seconde est de calculer les inconvéniens et les avanta-
ges: elle produit un grand nombre de théories arbitraires qui se plient commodément 
aux intérêts et aux passions. Au moins l’usage de cette seconde méthode ne devroit 
commencer qu’où finit le domaine de la première: car il ne faut pas confondre le 
droit politique avec ce qu’on appelle communément la Politique: le droit politique 
n’est que l’application du droit naturel à l’état social17.

Nello stesso articolo veniva poi inserito un aggiornamento piuttosto 
sorprendente della ripartizione tra disposizioni universali e particolari 
interne ad una costituzione, che ci aiuta a ricostruire la rapida ridefinizione 

17 Daunou, Réflexions sur la constitution françoise, «Journal Encyclopédique», I juillet 
1790, pp. 103-104.
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dei due ambiti alla luce dei cruciali eventi che si susseguivano in rapida 
successione nella Francia rivoluzionaria.

Dans la constitution d’un peuple, il n’y a d’autre loi fondamentale ou immuable 
que la souveraineté de la nation: les preuves et les conséquences nécessaires de ce 
principe sont éternels comme lui; tout le reste peut et doit changer au gré des circon-
stances; tout le reste attend sa perfection de l’expérience et du progrès des lumières18.

Rispetto allo schema delineato nel Contrat social des Français, la 
classe delle leggi universali si restringeva alla sola affermazione della 
sovranità nazionale, che rappresentava il cardine immodificabile di qual-
siasi ordinamento positivo. Tutto il resto, dai tre diritti sacri (vita, libertà 
e proprietà personale) ai quattro pilastri sociali (leggi, potere esecutivo, 
forze armate e contribuzioni pubbliche), sembrava venir dimenticato da 
un Daunou ormai completamente immerso nel clima rivoluzionario. In 
realtà, al netto delle apparenze, l’oratoriano non faceva che riassumere 
nei minimi termini il pensiero esplicitato l’anno precedente. Già allora, 
la chiave di volta capace di tenere insieme i diversi perni del suo ancora 
rudimentale schema politico era proprio il concetto di libertà nazionale19.

Dopo aver differenziato le norme fondamentali generali da quelle 
dipendenti dalle circostanze, Daunou riconosceva un altro fattore della 
loro variabilità nel valore apportato dai lumi e dall’esperienza. Questa 
specificazione rappresentava un ulteriore passo nel senso della messa 
a terra, della concretizzazione di principi originariamente ideali e teo-
rici: obbligato a sperimentare in prima persona i limiti e i meccanismi 
dell’applicazione pratica e quotidiana di un preciso progetto politico, 
Daunou scopriva il ruolo cruciale rivestito dal tempo e dalla conoscenza 
nell’allestire e quindi perfezionare un determinato ordine pubblico.

Questa lunga e complessa riflessione, continuamente aggiornata col 
volgere di eventi storici dirimenti, sarebbe stata alla base dell’azione 
concreta di Daunou. In effetti, è proprio l’impianto teorico appena de-

18 Ivi, pp. 101-102.
19 Diritto fondamentale e fondante, per essere garantita richiedeva delle autorità pubbliche 

e, a sua volta, si esplicava proprio in quella sovranità della Nazione – e quindi influenza poli-
tica di ogni cittadino – che veniva individuata da Daunou, nel 1790, come la sola istituzione 
fondamentale, universale e immodificabile.
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scritto che innerva il primo progetto costituzionale autonomo proposto 
dall’autore alla Convenzione il 17 aprile 179320. Ma, soprattutto, è sulla 
scorta dello stesso bagaglio concettuale che Daunou avrebbe partecipato 
e segnato i processi costituenti delle diverse repubbliche sorelle tra 1797 
e 1798.

Al di là dei contenuti precipui di questi testi costituzionali, risalta 
soprattutto l’originalità e la specificità di ognuno di essi. Pur condividen-
do la struttura generale modellata sulla Carta francese del 1795, nessuno 
di questi documenti costituzionali può dirsi perfettamente riducibile a 
quell’archetipo. Non è certamente verosimile ricondurre quella che si 
configura come una riemersione dell’istanza locale alla sola azione di 
Daunou. Oltre a non rappresentare l’unico protagonista in questi processi, 
l’ex oratoriano non poteva dimenticare il suo ruolo di emissario del Diret-
torio francese, alle cui mire, volente o meno, aveva dovuto adeguarsi. E 
tuttavia, al netto di queste precisazioni, è innegabile che le diverse nego-
ziazioni tra generale e particolare che interessarono le legislazioni delle 
neonate repubbliche rivoluzionarie appaiono in straordinaria continuità 
con quanto teorizzato dal protagonista fin dall’Antico regime.

In conclusione, si può senz’altro affermare che il concetto di confine 
non servì mai a Daunou, come a molti dei coevi, come semplice legit-
timazione dell’azione bellica francese. Il mito delle frontiere naturali 
non sembrò mai destare nell’erudito sentimenti di grandeur o anche, 
più semplicemente, afflati patriottici. La prospettiva in cui si muoveva 
il suo pensiero, del resto, travalicava già gli asfittici confini nazionali: 
così scriveva al direttore La Révellière-Lépeaux, da Roma, il 22 maggio 
1798: «C’est maintenant la cause non seulement de la France, mais aussi 
des républiques batave, helvétique, ligurienne, cisalpine et romaine. Un 
bouleversement en France serait un bouleversement dans un quart de 
l’Europe, sans parler des colonies. Il s’agit maintenant du sort de cin-
quante millions d’hommes»21.

20 Cfr. Daunou, Essai sur la Constitution, à la séance de la Convention Nationale du 
mercredi 17 avril 1793, in Archives Parlementaires… cit., première série, t. LXII, pp. 350-370.

21 L. -M. de La Révellière-Lépeaux, Mémoires de Larevellière-Lépeaux, membre du Di-
rectoire exécutif de la République Française et de l’Institut National, publiés par son fils sur 
le manuscrit autographe de l’auteur et suivis des pièces justificatives et de correspondances 
inédites, Paris, E. Plon, Nourrit et C.ie, Éditeurs, 1895, t. III, p. 381.
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Adottando una prospettiva transnazionale, di matrice perlomeno eu-
ropea, la sua riflessione sembrava piuttosto focalizzarsi sulle ripercus-
sioni culturali e sociali del confine, da cui sarebbero scaturite ‘singole 
vesti’22, per parafrasare la celebre massima cuochiana, di volta in volta 
diverse e calibrate. Le differenze tra i testi costituzionali delle repub-
bliche sorelle e tra questi e il modello francese del 1795 sembrano così 
dipendere, almeno in parte, dal pensiero e quindi dall’azione di chi, fin 
dall’alba della Rivoluzione, aveva fatto del confine un fattore decisivo 
per l’adeguamento locale di un modello politico concepito e proposto 
originariamente come universale.

Abstract

The original vocation to universality represents one of the defining fea-
tures of the French Revolution. Once the immediate palingenetic enthusiasm 
had waned, however, revolutionaries soon had to grapple with a concrete and 
specific historical reality, bounded by time and space. Within this process of 
obligatory rediscovery of limits – both geographic and cultural-ideological – a 
crucial moment occurred during the brief but intense experience of the sister 
republics (1795-1799). Exporting the Revolution meant expanding the bound-
aries of the Grande Nation beyond the natural limits heralded by the leading 
revolutionary orators, transcending not only geographical barriers but also cul-
tural and linguistic ones. The political biography of P.-C.-F. Daunou, a French 
scholar and politician, serves as an ideal lens to grasp the delicate relationship 
between revolutionary universalism and the specificity of the different contexts 
with which its representatives had to contend. By exerting influence, in various 
capacities, in drafting the constitutions of the Roman, Helvetic, and Cisalpine 
republics, Daunou consistently demonstrated an awareness of the need to tailor 

22 «Le costituzioni sono simili alle vesti: è necessario che ogni individuo, che ogni etá di 
ciascun individuo abbia la sua propria, la quale, se tu vorrai dare ad altri, stará male. Non vi 
è veste, per quanto sia mancante di proporzioni nelle sue parti, la quale non possa trovare un 
uomo difforme cui sieda bene; ma, se vuoi fare una sola veste per tutti gli uomini, ancorché 
essa sia misurata sulla statua modellaria di Policlete, troverai sempre che il maggior numero 
è piú alto, piú basso, piú secco, piú grasso, e non potrá far uso della tua veste». V. Cuoco, 
Frammenti di lettere a Vincenzio Russo (Frammento I), in Id., Saggio storico sulla Rivoluzione 
napoletana del 1799 [1801], a cura di Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1913, p. 218.
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the framework – paraphrasing the famous expression of Vincenzo Cuoco – to fit 
the particular national and local dimensions. A comparative perspective on these 
different European contexts can thus contribute to the reconstruction of a new 
type of constitutionalism, hybridized by the individual contexts it encountered, 
capable of both challenging and revitalizing the influence of boundaries in the 
revolutionary universe.

Giacomo Carmagnini 
giacomo.carmagnini@unifi.it
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Il futuro1, in quanto spazio concettuale di possibilità e aspettative, 
rappresenta, da sempre, un locus liminare i cui confini inafferrabili e 
intangibili attraggono inevitabilmente l’immaginazione proiettiva2 degli 
esseri umani. La speculazione proiettiva3 sulle possibilità offerte dal futu-
ro è un esercizio immaginativo essenziale nell’evoluzione storica dell’in-
dividuo e delle società, e la fantascienza è l’esplicazione artistica di questa 
necessità speculativa, che muove l’immaginazione a mettere alla prova 
le possibilità del presente e delle sue conseguenze future. Con l’etichetta 

1 Il concetto di futuro è complesso e multidimensionale. Nel caso specifico di questo studio 
ci si riferisce ad esso in quanto porzione di tempo che ci si aspetta si realizzi in successione al 
momento presente. In tal senso il concetto temporale di futuro indica uno spazio di proiezione 
immaginativa in cui la mente del soggetto ripone aspettative ontologiche ed esistenziali contem-
poraneamente foraggiate e minacciate dall’indeterminazione che caratterizza il futuro stesso.

2 Con il costrutto “immaginazione proiettiva” s’intende quella capacità umana innata di 
creare e visualizzare mentalmente immagini, scenari o situazioni che vanno oltre l’esperienza 
immediata. Si tratta di un processo cognitivo complesso che implica la generazione di idee 
originali e la capacità di concepire cose che non esistono nella realtà spazio-temporale attuale.

3 Il concetto di speculazione proiettiva mutua dalle discipline psicoanalitiche in cui essa 
è intesa come una forma complessa di proiezione mentale: essa è associata al modo in cui gli 
individui attribuiscono significati personali e simbolici a oggetti e soggetti esterni, siano essi 
concreti o astratti. Nell’ambito della mia ricerca dottorale sui funzionamenti immaginativi che 
animano la produzione fantascientifica contemporanea nel contesto ispano-caraibico contem-
poraneo utilizzo questa definizione in luogo dell’etichetta canonica di genere (fantascienza) 
per poter meglio indicare quelle dinamiche di creazione e significazione artistica che stanno 
alla base di proiezioni immaginifiche complesse simbolicamente e socio-psicologicamente.
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fantascienza s’indica canonicamente un genere speculativo-proiettivo che 
prende vita nell’Europa del XIX in cui il progresso industriale e tecno-
logico genera forme d’entusiasmo e fiducia nella tecnologia intesa come 
strumento capace di garantire il superamento di limiti e confini come lo 
spazio e il tempo. L’uomo moderno occidentale, figlio dell’Imperialismo e 
della Rivoluzione industriale, sogna scontri interplanetari, invasioni alie-
ne, viaggi nel tempo e la conquista di pianeti lontani. In questa delicata e 
fertile fase culturale, in cui la stessa definizione di società si fa magmatica, 
sorge un genere letterario che si ancora al concetto di futuro come fulcro 
creativo: la fantascienza riprende l’entusiasmo per l’avventura, tipico del 
romanzo di viaggio e d’esplorazione, e sposta l’asse dell’azione umana in 
tempi e mondi lontani, e molto spesso fa coincidere il viaggio nel tempo 
con il superamento del limite del possibile.

Il superamento del limite, inteso come attraversamento del confine 
dell’immanenza, è il nucleo stesso dell’immaginazione fantascientifica: 
questo genere letterario si propone come mezzo per il superamento dei 
confini del hic et nunc, e grazie alla sua tendenza all’osservazione della 
realtà sociale e politica, si rivela fortemente eloquente circa le idiosin-
crasie che caratterizzano l’epoca di massima espansione dei progressi 
tecnologici e scientifici fino a divenire, in epoca contemporanea, l’ambito 
prediletto dell’immaginazione distopica in cui le conseguenze del passato 
impattano tragicamente sul futuro, rivelando gli errori e le responsabilità 
del presente. Il carattere avveniristico della fantascienza ha sancito un 
successo di pubblico che attraversando tutto il ‘900 giunge all’attualità4: 

4 L’età dell’oro del genere fantascientifico coincide con gli anni ‘40 e ‘50 del Novecento, 
quando autori come Isaac Asimov, Robert A. Heinlein e Ray Bradbury vengono acclamati come 
i fondatori della fantascienza moderna. Si tratta di una fase in cui la traiettoria mitopoietica 
del genere passa dall’ottimismo positivista, caratteristico della prima metà del Novecento, 
a un atteggiamento più disfattista e pessimistico che culminerà, soprattutto con l’opera di 
Philip K. Dick, nel distopismo. Superato l’entusiasmo per la corsa allo Spazio e la conqui-
sta di mondi extraterrestri, le nuove opere letterarie e cinematografiche propongono ritratti 
amari di società indesiderabili, in cui la tecnologia è strumento del declino sociale più che 
del progresso, è la fase di spicco del cyber-punk che traccia la strada per la corrente distopica 
contemporanea, che si ramifica in due sottogeneri, l’apocalittico e il post-apocalittico, in cui 
la relazione essere umano-macchina si fa sempre più complesso e minaccioso. Nata come 
strumento d’intrattenimento popolare, la fantascienza diviene un vero e proprio referente 
simbolico collettivamente riconoscibile. Difatti, la speculazione proiettiva tipica del genere 
fantascientifico si è evoluta in forma transmediale: sebbene sorga dal romanzo e dal contesto 
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si tratta di uno dei generi rappresentativi più navigati soprattutto in ambito 
letterario e cinematografico; infatti, esso ha conquistato l’interesse di 
un’utenza sempre più trasversale accomunata dall’urgenza d’esplorare, 
e forse ridimensionare, una certa angoscia per il futuro. Berardi5 descrive 
il futuro come ambito di realizzazione della precarietà economica ed 
esistenziale che affligge il soggetto transmoderno6 contemporaneo. Il 
filosofo propone un’analisi critica del modo in cui la visione del futuro si è 
evoluta nel corso del tempo, passando da una celebrazione incondizionata 
della modernità (futurismo) a una visione più complessa e talvolta cupa 
(cyberpunk7), culminando forse in una riflessione sull’esaurimento delle 
promesse della modernità stessa. Gli anni ‘80 del ‘900, animati da eventi 
storici e culturali che mettono in crisi i pilastri dell’epistemologia socio-
politica egemone, coincidono con la fase di sviluppo di grandi cambia-
menti epocali, sul piano sociale e culturale: le lotte per i diritti umani, la 

europeo, la fantascienza colonizza il fumetto, la graphic novel, il cinema e la TV. Durante 
tutta la seconda metà del ’900 la fantascienza muove e smuove una sensibilità particolare nei 
confronti della realtà e del futuro; è mezzo di un’urgenza proiettiva che si diffonde a macchia 
d’olio lungo tutto l’Atlantico e attraversa la musica, l’illustrazione e l’ambito cinematografico. 
La compenetrazione delle sfere di pertinenza di opera e lettore si mischiano, confondendone 
i confini. A rompere i limiti geografici del genere non sono solo gli autori di fama mondiale, i 
cosiddetti padri fondatori della fantascienza sociologica e pop (Ray Bradbury, Philip K. Dick, 
Ballard, ecc.), ma anche scrittori e scrittrici non occidentali che propongono nuove possibilità 
di immaginare e descrivere il futuro, superando i limiti della cultura egemonica.

5 F. Berardi. Dopo il futuro. Dal futurismo al cyberpunk. L’esaurimento della modernità. 
DeriveApprodi, Roma. 2013.

6 Il concetto di transmoderno formulato dal filosofo argentino Enrique Dussel (2022) 
si propone come continuazione del pensiero critico postmoderno, ma soprattutto come suo 
superamento in termini decoloniali: se il pensiero postmoderno si presenta come critica de-
costruzionista delle strutture e delle narrazioni tradizionali ed egemoniche, la prospettiva 
transmoderna invita al superamento di queste stesse narrazioni in virtù di un progetto d’inclu-
sione e rivendicazione della diversità non egemonica, sia sul piano filosofico-epistemologico 
che culturale ed umano. Utilizzando il costrutto soggetto transmoderno si vuole assumere 
una postura decoloniale che consenta il superamento dell’occidentocentrismo culturale che 
troppo spesso esclude le soggettività non egemoniche dalle riflessioni critiche sull’attualità 
socio-storica.

7 Il cyberpunk è un genere letterario e cinematografico nato negli anni ‘80 in contesto 
anglofono, il cui scenario è spesso un futuro distopico ipertecnologizzato in cui la corruzione, 
l’alienazione e la disuguaglianza sociale rappresentano il fulcro di narrazioni critiche e spesso 
sovversive. Il genere si contraddistingue per l’estetica urbana e la critica al sistema produttivo 
capitalista, inteso come fulcro di diseguaglianza e ingiustizia sociali.
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critica al sistema produttivo capitalista, l’avvento delle nuove tecnologie 
e l’evoluzione dei sistemi di comunicazione di massa influenzano profon-
damente il rapporto con l’ambiente storico e sociale, e ciò consente un 
salto verso una nuova dimensione interpretativa e comunicativa. In questi 
anni la fantascienza assume le istanze sociali e culturali che animano i 
grandi movimenti per i diritti delle soggettività marginalizzate e introietta 
gli interrogativi sulla relazione soggetto-realtà scaturiti dall’evoluzione 
del mezzo tecnologico e dalla critica al sistema produttivo. Baudrillard8 
(1981) formula il concetto di iperrealtà riferendosi a una condizione in 
cui la realtà stessa viene sostituita da rappresentazioni e simulacri che 
prendono il sopravvento, rendendo difficile distinguere tra ciò che è reale 
e ciò che è simulato, e soprattutto agevolando quella conquista simbolica 
ed epistemologica che è alla base della disuguaglianza sociale. Questo 
concetto s’intreccia in modo significativo alla lettura critica di fenomeni 
quali l’iperconsumismo e il dominio dell’Occidente bianco, riflettendo 
le complesse relazioni tra rappresentazioni culturali, comportamenti di 
consumo e strutture di potere globali, tutti temi che la fantascienza assume 
come presupposti tematici, soprattutto nella sottocategoria cyberpunk in 
cui le rappresentazioni mediatiche e pubblicitarie hanno la capacità di 
creare simulacri di benessere e successo che spesso non hanno corrispet-
tivi nella realtà, facendo confluire il concetto filosofico di iperrealtà nella 
speculazione proiettiva di questo genere. Come in Baudrillard, per gli 
autori del cyberpunk i simulacri, veicolati attraverso campagne pubbli-
citarie e media, plasmano aspirazioni individuali e collettive, dando vita 
a una cultura dell’iperconsumismo in cui il bene di consumo e il mezzo 
tecnologico finiscono per coincidere con i dispositivi di controllo delle 
masse: l’atto di acquistare beni e servizi è strumentale alla realizzazione 
di rappresentazioni idealizzate, alimentando un ciclo di consumo senza 
fine, in cui la disparità sociale è fondamentale per il mantenimento del 
sistema stesso. Questo processo implica una forte categorizzazione delle 
soggettività: l’esito della Guerra Fredda sancisce il dominio mondiale 
degli USA che diventano un modello di riferimento imitativo sul piano 
economico e culturale, grazie anche al successo dei mass media e della 

8 Baudrillard, Jean. Simulacra and simulation. (1981) Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1994.
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pubblicità. L’iperrealità promuove uno stile di vita specifico, associato al 
consumismo occidentale, spesso elevandolo a norma globale, acuendo le 
già gravissime disuguaglianze sociali tra persone privilegiate per classe, 
etnia e orientamento sessuale e persone marginalizzate per la loro non-
conformità alla norma egemonica. Mentre alcuni cercano di emulare i 
modelli di vita occidentali, altri rimangono esclusi da tali aspirazioni, il 
che provoca un’ondata di tensioni sociali ed economiche. In questo conte-
sto la fantascienza assume le istanze sociali controegemoniche sostenute 
da gruppi marginalizzati, come la comunità afroamericana statunitense, 
divenendo una modalità rappresentativa, interpretativa e comunicativa 
che, come il fantastico e le sue sottocategorie (weird, new weird, horror, 
fantasy, ecc.), si è rivelata estremamente inclusiva grazie al suo carattere 
pop.

Nel 1994 il critico letterario Mark Dery conia il termine afrofutu-
rism9 per riferirsi all’opera di Octavia Butler e Samuel Delany, come 
anche all’arte plastica di Basquiat e del compositore jazz Sun Ra: l’o-
pera di questi artisti si caratterizza per la fusione creativa di elementi 
provenienti dalla cultura africana e afrodiscendente con quelli della 
fantascienza, come il viaggio nel tempo e verso pianeti sconosciuti. 
L’afrofuturismo, come prospettiva culturale e artistica, si propone di 
ridefinire il rapporto tra passato, presente e futuro, ponendosi come una 
risposta critica e creativa all’egemonia culturale occidentale. Secondo 
questa visione, la conquista del futuro va oltre la semplice speculazione 
sulle possibilità tecnologiche; è un atto di riappropriazione da parte di 
soggetti subalternizzati, precedentemente oppressi dal colonialismo 
bianco. Questo movimento politico-culturale si pone come una forma di 
resistenza e liberazione ed emerge come risposta alla crisi della moder-
nità, che ha evidenziato le contraddizioni e le limitazioni di un sistema 
che ha a lungo gerarchizzato e marginalizzato determinate identità10. La 
sua portata estetico-tematica è destabilizzante: non solo sfida l’ordine 
della realtà, ma denuncia la precarietà delle strutture sociali e culturali 
esistenti. Questa critica si basa sulla consapevolezza delle nuove pos-

9 M. Dery, Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia 
Rose. Londra, Duke University Press, 1994.

10 Cfr. A. Davis, Donne, razza e classe. (1981), Roma. Edizioni Alegre, 2018.
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sibilità offerte dall’evoluzione tecnologica, non solo come strumento 
di emancipazione, ma anche come terreno fertile per una profonda 
riflessione epistemologica11. La letteratura afrofuturista si distingue, 
dunque, per la sua capacità di sovvertire le convenzioni narrative e di 
esplorare nuove prospettive e identità. Rappresenta un atto di ribellione 
intellettuale contro il predominio dell’egemonia referenziale bianca, 
proponendo alternative che non solo rifuggono da stereotipi, ma ne 
rivelano l’artificio intrinseco. In questo contesto, emerge la potente 
possibilità di riscrivere il futuro non solo come uno spazio di libera-
zione culturale, ma anche come terreno di sfida ai fondamenti stessi 
delle disuguaglianze strutturali.

Grazie al grande successo di critica e di pubblico, l’afrofuturismo 
è oggi valutato come una delle sottocategorie del genere fantascien-
tifico, e viene considerato il punto di riferimento per la descrizione e 
catalogazione di opere fantascientifiche in cui l’elemento culturale afro 
è caratterizzante. I miei studi di ricerca sul genere fantascientifico pro-
dotto nel contesto ispanocaraibico contemporaneo si basano sulla tesi 
che un uso indiscriminato dell’etichetta afrofuturismo per riferirsi alla 
narrativa fantascientifica prodotta da persone di pelle nera e/o non bianca 
provenienti da contesti geografico-culturali diversi dagli USA implica 
un appiattimento delle differenze tra le diverse esperienze coloniali: in 
Nord America, i coloni inglesi tentarono lo sterminio delle popolazioni 
indigene, cancellando quasi completamente la cultura autoctona; solo 
in un secondo momento, con l’affermazione delle pratiche schiaviste e 
con le deportazioni massive di persone dal continente africano, forme 
resistenti di cultura non occidentale hanno trovato modo di sopravvivere 
al monopolio culturale occidentale, nonostante le pratiche di repressione 
e apartheid, che hanno impedito quasi completamente la compenetrazione 
degli elementi afrodiscendenti e indigeni nella cultura nordamericana. 
Invece, in America Latina, l’esperienza coloniale tra le popolazioni in-
digene e persone deportate dal continente africano ebbe uno sviluppo 
molto diverso, che nonostante la violenza razziale e i feroci tentativi di 
europeizzazione della cultura autoctona e afrodiscendenete, attraversò 

11 Cfr. D. Haraway, Manifesto Cyborg. (1985), Milano. Feltrinelli, 2018.
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fasi di stretto e prolungato contatto interculturale. Fernando Ortiz12 defi-
nisce questo processo come transculturación: un fenomeno complesso 
e dinamico che descrive i meccanismi attraverso i quali le culture si 
mescolano e interagiscono, dando vita a nuove identità che incorporano 
elementi provenienti da diverse tradizioni. Questo concetto va oltre la 
semplice assimilazione o preservazione delle identità, ponendo l’accento 
sul superamento dei confini culturali e sull’ibridazione delle influenze. Il 
processo descritto da Ortiz esprime come la conservazione di elementi 
di provenienza diversa, che confluiscono in una nuova identità, abbia 
scongiurato la perdita totale delle identità culturali originali. La tran-
sculturación, quindi, rappresenta una prospettiva dinamica e aperta sulla 
diversità culturale, che accoglie la fluidità e l’adattabilità delle culture, 
nella loro diversità cronotopologica. Un esempio cardine nella teoria di 
Ortiz è il Caribe ispanico che si presenta come uno spazio molto parti-
colare rispetto all’esperienza della diaspora nera mainstream, cioè quella 
nordamericana: nel contesto ispanocaraibico la cultura della marginali-
tà è soprattutto ibrida e creola, per cui l’esperienza coloniale caraibica 
assume dei connotati molto differenti rispetto a quella statunitense. Il 
concetto di transculturación descrive, infatti, come la cultura caraibica 
sia frutto di un’espansione del tessuto sociale che ne riflette la capacità 
di adattarsi ed evolversi.

Nei primi del Novecento la letteratura ispanocaraibica si cimentava 
con il sentimento d’indipendenza identitaria rispetto al referente colo-
niale europeo e bianco: tra i temi che animano la produzione poetico-
letteraria del periodo campeggia quello dello sterminio delle popolazioni 
autoctone, dello sfruttamento nelle piantagioni e della violenta politica 
espansionista degli Stati Uniti, che costituiva una minaccia costante. 
Jean Casimir, nel suo saggio La invención del Caribe (1997)13, offre una 
visione dualistica della regione, delineando una percezione contrastante 
del Caribe. Da un lato, lo descrive come un territorio balcanizzato e com-
pletamente disgregato, presentato come una sorta di Babele esotica, con 

12 F. Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. (1940) Madrid, Ediciones Cáte-
dra, 2002.

13 J. Casimir, La invención del Caribe, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, 1997.
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le sue spiagge bianche, il rum e il commercio sessuale, nonché come un 
luogo segnato da disastri naturali. Dall’altro lato, sottolinea l’esistenza 
di un Caribe autocentrato che trova nella sua diversità culturale ed etnica 
il fulcro della sua grandezza e unità. Nel contesto caraibico, quindi, la 
relazione di continuità con il referente afrodiscendente è caratterizzante, 
e nonostante le dinamiche di violenza colonialista, ha trovato spazi di 
espressione e di evoluzione.

Poste queste premesse, appare plausibile considerare l’etichetta 
artistica afrofuturismo inadeguata a definire le forme rappresentative 
speculativo-proiettive, e dunque la fantascienza, prodotte nel contesto 
ispanocaraibico. Infatti, se per gli artisti afrostatunitensi la fantascienza si 
propone come mezzo di riconquista di spazi culturali ancestrali attraverso 
cui acquisire forme di rappresentazione autonome, nel contesto caraibico 
questa necessità cede il passo alla rivendicazione della cultura ibrida che 
contraddistingue la società caraibica nella sua complessità. Il Caribe 
ispanico, quindi, si propone come uno spazio culturale e identitario unico, 
che richiede un adattamento delle strumentazioni critiche e teoriche per 
descrivere un possibile movimento caribe-futurista autonomo.

La produzione del genere nel contesto isapno-caraibico ha una storia 
evolutiva diversificata e discontinua: autrici e autori della Repubblica 
Dominicana si sono avvicinati alla letteratura fantascientifica in tempi 
recentissimi, ma questo genere ha suscitato un forte entusiasmo. Tra di 
essi, lo scrittore Odilius Vlack (Azua, 1976) e il muralista Eddaviel Mon-
tero (Barahona, 1978) sono tra i più coinvolti nel nascente movimento 
artistico-letterario caribe-futurista. Questi due artisti sono accomunati 
dalla volontà di riappropriazione dell’immaginario fantascientifico, par-
tendo da un orizzonte culturale alternativo a quello occidentale. Tutta-
via, l’esaltazione dell’elemento caraibico assume esiti molto differenti 
nelle loro rispettive opere. Montero è mosso dalla volontà di rinnovare 
l’estetica dell’immaginario afrofuturista attraverso illustrazioni in cui il 
riferimento all’estetica del genere codificata in conteso statunitense è uno 
strumento retorico: il riferimento metaculturale ai murales degli artisti 
afrostatunitensi degli anni ‘80/90 diviene il presupposto per reinterpre-
tare in chiave caraibica uno stile popolarmente riconoscibile. D’altra 
parte, nelle opere letterarie di Odilius Vlack, l’esaltazione dell’identità 
dominicana si sovrappone a una forma di rivendicazione nazionalista e 
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separatista: l’autore ha dichiarato in diverse interviste che l’immaginario 
postcoloniale che propone è da interpretarsi come presupposto per una 
rivendicazione antioccidentale, in cui le istanze d’indipendenza assumono 
tratti suprematisti. Il genere attrae anche autori e autrici non specializzati 
in speculazione proiettiva, come Junot Díaz e Rita Indiana che hanno 
deciso di navigare le proposte offerte dal genere fantascientifico, presen-
tando opere speculative in cui la realtà è distorta per mettere in scena la 
complessa e problematica realtà dominicana.

La mucama de Omicunlé (2015) di Rita Indiana è uno dei romanzi 
più rappresentativi nell’ambito dello studio delle caratteristiche della 
letteratura fantascientifica ispanocaraibica: in questo romanzo l’autrice 
riprende alcuni dei temi ricorrenti nella sua produzione letteraria, come 
la violenza antiahitiana in contesto dominicano, la complessa relazione 
con i referenti culturali occidentali e le problematiche sociali che portano 
al successo dei populismi reazionari, fondendoli con temi globalmente 
riconoscibili, tipici della fantascienza pop, come le catastrofi ambientali, 
la complessa relazione essere umano/tecnologia, e il ruolo che quest’ul-
tima gioca nel processo di reificazione del soggetto nell’epoca dell’iper-
consumismo14. In questo romanzo l’uso di un’estetica fortemente ispirata 
dalla cultura religiosa afrocubana è funzionale alla contestualizzazione 
dell’argomento narrativo nel contesto ispano-caraibico: l’uso di questo 
referente è esclusivamente decorativo ed ha lo scopo di situare la storia 
narrata in un preciso contesto socioculturale, e per farlo si rivolge a un 
background identitario-culturale sconosciuto al lettore occidentale, ma 
familiare per un lettore ispanocaraibico. Come vedremo, in questa fa-
miliarità, che definisce l’identità culturale caraibica, è segnato il confine 
tra afrofuturismo e caribefuturismo.

La storia della letteratura speculativo-proiettiva a Cuba è molto me-
no recente, e conta molta più partecipazione artistica. Subito dopo la 
Rivoluzione Cubana, conclusasi nel 1959, la fantascienza arriva a Cuba 
sulla scia dell’entusiasmo sovietico per il genere: la fantascienza dura15 

14 Cfr. Z. Bauman, Consumo dunque sono. Edizioni Laterza, Roma, 2010 e J. Baudrillard, 
Il sistema degli oggetti. (1968) Milano, Bompiani, 2003.

15 Con questo calco dell’inglese hard science fiction s’intende un sottogenere della fan-
tascienza che si distingue per la forte attenzione alla precisone scientifica e tecnologica. In 
questo tipo di letteratura speculativa le narrazioni cercano ispirazione in principi scientifici noti 
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del periodo è l’ambito rappresentativo perfetto per l’entusiasmo ideolo-
gico e tecnologico su cui si regge la retorica socialista sovietica. Carlos 
Toledano Redondo, del Lewis and Clarke College, ha individuato nella 
fantascienza utopistica sovietica uno strumento di propaganda ideologica 
particolarmente efficace:

Una vez ideológicamente regulada, la cf se convirtió en la aliada natural de la 
eutopía socialista. […] de la eufórica construcción socialista del universo. […] La 
URSS […] se había lanzado a defender un modelo de ciencia que permitía soñar 
con un mundo mejor. El socialismo, aliado de la implacable razón de la Ilustración 
y de la fe en el eterno progreso industrial positivista, llevaba la revolución de los 
campos de eurasia a los planetas más lejanos16.

Dalla stretta relazione culturale che s’instaura assieme alle relazioni 
economiche con la potenza sovietica, la fantascienza si propone a Cuba 
come spazio di possibilità per la rappresentazione di un futuro prospero 
in cui la Rivoluzione è riuscita a portare a compimento le sue promesse 
indipendentiste e anticapitaliste.

Con l’entrata di Cuba nel Consejo de Mutua Ayuda Económica17, la 
fantascienza cubana tende alla riproduzione mimetica di caratteristiche 
stilistiche tipiche del realismo sovietico; in questa fase lo strumento let-
terario si riduce a un dispositivo di propaganda ideologica di cui l’autore 
cubano Yoss parla in questi termini:

Había comenzado el “quinquenio gris” (que para algunos duró un decenio o más) 
etapa de triste y oscura mediocridad dentro de la literatura cubana. En los afanes de 
“purificación ideológica” […] la CF al estilo de Arango y Collazo, inspirada en el 
estilo de los clásicos anglosajones, y acostumbrada a presentar futuros sombríos a 

o teoricamente plausibili, il che rispecchia l’entusiasmo per il progresso tecnologico epocale 
scaturito dal successo della ricerca scientifica e tecnologica che durante la Guerra Fredda ha 
condotto alla conquista dello Spazio.

16Toledano Redondo, Juan Carlos. “Sputniks cubanos. De cómo la URSS ocupó la ima-
ginación de una generación”, in Kamchatka. Revista de análisis cultural, p. 189, 2015.

17 Si tratta di un’istituzione governativa fondata nel 1974 come parte di un pacchetto 
di misure attuate dall’URSS per contrastare l’influenza de Piano Marshall statunitense, e 
fomentare le relazioni commerciali con Cuba.
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modo de advertencia, resultó inmediatamente sospechosa a los ojos de los celosos 
comisarios políticos tropicales. Se le acusó de literatura pesimista, antisocial, heréti-
camente ajena a los sagrados modelos de realismo socialista importados de la URSS18.

L’autore sottolinea come dalla relazione composita tra Cuba e URSS 
non scaturisce soltanto una riproduzione ossequiosa del modello ege-
monico sovietico ma, anzi, qualsiasi proposta di futuro come ambito di 
riflessione critica sul presente, viene considerato una minaccia al modello 
culturale di riferimento. Ciononostante, il successo del genere non si arre-
sta, e nel 1978 viene pubblicata la prima raccolta di racconti fantascienti-
fici intitolata Siffig y el Vramontono 45-A di Antonio Orlando Rodríguez. 
L’anno successivo la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, UNEAC, 
decide istituire una sezione apposita all’interno del celebre premio let-
terario David, destinato agli autori cubani emergenti: Los mundos que 
amo (1980) di Daina Chaviano è la prima opera cubana di fantascienza a 
ottenere un premio istituzionale per la letteratura nazionale. È l’alba di un 
successo del genere che spopola e conquista l’entusiasmo della giovane 
società cubana. A tal proposito, Juan Carlos Toledano ritiene che Desde 
el punto de vista de la publicación, la cf de los ochenta retomó las pautas 
de los sesenta e incluso las mejoró rápidamente. Esto fue posible, princi-
palmente gracias a la implantación del premio nacional David de cf para 
jóvenes noveles en 1979 y que duró una década y dio gran visibilidad al 
género. […] Algunos de los premios nacionales de cf adjudicados tienen 
claros tintes del realismo socialista; pero en algunos casos la lectura 
ha de hacerse con cautela, ya que lo socialista sólo aparece aquí y allá, 
casi fuera de tono, casi incluso de forma ridícula, y cabe preguntarnos 
si apareció allí porque tenía que aparecer y no como parte integral del 
texto y de la ideología del autor19.

Toledano Redondo avanza l’ipotesi che il genere abbia avuto così 
tanto successo autoriale da acquisire la volontà di oltrepassare i con-
fini imposti dal canone letterario nazionale. Ciò consente al genere di 

18 Yoss, “La Habana merece distopías, ucronías, ataques alienígenas, glaciaciones y ex-
plosiones nucleares”, in https://www.hypermediamagazine.com/entrevistas/la-habana-merece-
distopias-ucronias-ataques-alienigenas-glaciaciones-y-explosiones-nucleares/

19 Toledano Redondo, Juan Carlos. “Lo que se llevó el Ciclón del 16 en la Cuba ciberpunk 
Underguater de Erick J. Mota”., in Co-Herencia, n.16 (30), p. 92. 2019.
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sfruttare in pieno le possibilità offerte dal contesto di riferimento, at-
traversando tutti agli anni ’80 ignara o quasi delle novità editoriali che 
stavano rivoluzionando in genere nel mondo anglosassone ed europeo. 
Durante questo decennio, infatti, a Cuba non è data possibilità d’accesso 
alla fantascienza anglosassone, la quale s’imponeva come modello di 
riferimento internazionale20, soprattutto nell’ambito del cyberpunk, sot-
tocategoria che troverà molto seguito a Cuba. Dopo il crollo del Muro di 
Berlino nel 1989, e il conseguente crollo dell’Unione Sovietica, la crisi 
economica e l’embargo statunitense rendono quasi impossibile scrivere 
e pubblicare letteratura a Cuba, dunque, la produzione di fantascienza 
vive un brusco rallentamento. Finalmente, negli anni ’90, con l’avvento 
di Internet, l’orizzonte culturale cubano si apre a testi e contesti fino a 
quel momento proibiti dal regime antioccidentale. Nei primi anni 2000 
la fantascienza cubana inizia a proporsi con un profilo innovativo, pecu-
liare e culturalmente connotato, caratterizzato da una spiccata tendenza 
alla rivendicazione identitaria e la volontà di attraversare limiti e confini 
culturali fino a quel momento imposti dall’isolamento socialista. Uno dei 
tratti che contraddistinguono molte opere di fantascienza cubana con-
temporanea è la presenza di elementi culturali afrodiscendenti in base 
ai quali l’orizzonte interpretativo acquisisce connotati identitari precisi 
e orgogliosamente antillani. Ciononostante, la letteratura speculativo-
proiettiva cubana contemporanea non è unificata da un referente etnico 
e culturale univoco, anzi, è da rilevare che l’uso di elementi identitari 
caraibici e cubani dà vita a forme narrative e rappresentative la cui po-
licromia semantica e simbolica necessità una catalogazione attenta e 
innovativa. Erick Mota, ad esempio, è uno degli autori di fantascienza 
che più si sta impegnando nello studio del genere prodotto nel Caribe 
ispanico e delle sue relazioni con la letteratura speculativo-proiettiva 
occidentale e l’afrofuturismo nordamericano. Le sue opere, infatti, anche 
attraverso una riappropriazione sistematica dei referenti culturali cano-
nici, i cosiddetti cult della fantascienza occidentale, propone narrazioni 
in cui il riferimento alla cultura caraibica rappresenta una rivendicazione 

20 La lista di autori che hanno fatto la storia del cyberpunk è molto vasta, mi limito a citare 
solo William Gibson, Philip K. Dick e Neal Stephenson che sono tra i più noti.
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d’indipendenza estetico-tematica dalle categorie classificatorie egemo-
niche, come appunto quella di afrofuturismo.

Due dei suoi romanzi, El colapso de las Habanas Infinítas (2018) e 
El foso de Mabuya (2022) sono un esempio di metatestualità e metacul-
turalità molto interessanti. Il primo è un romanzo squisitamente cyber-
punk, in cui le atmosfere noir e metropolitane acquisiscono connotati 
inusitati, dalle forti sfaccettature cubane: nei sobborghi della capitale 
quattro giovani hacker si rendono protagonisti del furto di un’offerta 
rituale dal tempio degli Orisha, i quali hanno trovato uno spazio di 
manifestazione nel cyberspazio, sostituendo le IA, mentre le mega-
corporazioni capitaliste, tipiche del cyberpunk anglosassone, sono as-
senti, e il loro ruolo di antagonisti impalpabili e onnipresenti è acquisito 
da organi del governo sovietico, che dopo aver vinto la Guerra Fredda 
ha trasferito i suoi palazzi sulla luna. Ne El foso de Mabuya, invece, la 
colonizzazione del continente americano non è mai avvenuta, anzi, in 
un passato ucronico dalle tinte fortemente steampunk21, la minaccia è 
rappresentata dall’espansionismo delle popolazioni americane che, con 
una inversione dei flussi di potere economico-culturale, minacciano di 
invadere e colonizzare l’Europa. Nel romanzo l’essere umano è ridotto 
a un organismo rapace e parassitario che anche grazie alla fusione delle 
tecnologie di comunicazione computerizzate con demoni del pantheon 
taino conduce al collasso del pianeta.

Erick Mota non è solo uno degli autori cubani più prolifici nel pa-
norama fantascientifico ispano-caraibico, ma è anche uno dei più impe-
gnati nel dibattito teorico sul tema della formulazione di nuovi costrutti 
semantici per la descrizione del genere prodotto nel contesto caraibico. 
In uno dei suoi saggi più importanti22 descrive le peculiarità che distin-
guono la fantascienza ispano-caraibica dall’afrofuturismo statunitense, 
come la presenza dell’elemento indigeno e una relazione con l’elemento 
afrodiscendente molto immediata e quotidiana:

21 Si tratta di una microcategoria del genere fantascientifico che ha come tratto distintivo 
l’ambientazione nel passato vittoriano, le cui cifre estetiche e stilistiche vengono utilizzate 
per caratterizzare soprattutto ucronie.

22 Mota, E., Un nuevo futurismo en el Caribe del siglo XXI, 2021. http://www.centronelio.
cult.cu/noticia/%C2%BFun-nuevo-afrofuturismo-en-el-caribe-del-siglo-xxi.
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en las Antillas [la cienciaficción] no solo toma elementos de la ciencia ficción 
clásica y los mezcla con elementos culturales afrocaribeños. También entran en este 
«ajiaco» cultural elementos originarios de la cultura arahuaca y caribe. Por lo que 
no estamos en presencia de un afrofuturismo puro, o un afrofuturismo espejo del 
moderno afrofuturismo 2.0, ni siquiera estamos viviendo un afrofuturismo 2.1 (que 
en desarrollo de software sería la versión al español). Novelas y relatos escritos por 
autores cubanos, dominicanos, boricuas o jamaiquinos han aparecido en diferentes 
circuitos editoriales. […] Hablamos de historias que defienden la identidad afroca-
ribeña, las costumbres, las tradiciones, la manera de hablar y la espiritualidad del 
Caribe (ya no solamente el hispano)23.

Innanzitutto, Mota rivendica la volontà di non ridurre la fantascienza 
ispanocaraibica a una versione successiva di un referente, quello statu-
nitense, diverso storicamente e lontano culturalmente. Inoltre, sostiene 
che utilizzare l’etichetta afrofuturismo per la produzione artistica ca-
ribe-futurista implica un appiattimento delle differenze tra i referenti 
socioculturali: infatti nella letteratura ispano-caraibica fantascientifica il 
riferimento alla cultura indigena o afrodiscendente non è un dispositivo 
simbolico atto a rintracciare legami di continuità con la cultura africana 
originaria. L’autore, piuttosto, sottolinea la tendenza spontanea dell’e-
stetica caribe-futurista all’uso di elementi culturali come La Santería e 
il Voodoo24 che, soprattutto nella loro funzione decorativa, rievocano 
l’orizzonte culturale locale.

Le opere di questi autori sono solo alcuni esempi selezionati dall’am-
pio panorama narrativo ispano-caraibico la cui ricchezza, e soprattutto il 
coinvolgimento diretto degli autori nel dibattito sul tema, dimostrano la 
necessità di superare i confini tracciati dalle catalogazioni di genere note, 

23 Ibidem.
24 Si tratta di due tradizioni religiose di origine africana, che si sono sviluppate nel Gran 

Caribe, in particolar modo a Cuba ed Haiti, ed hanno acquisito una conformazione sincretica, 
proprio grazie ai di transculturación descritti da Fernando Ortiz. La Santería è il risultato della 
fusione delle tradizioni spirituali delle popolazioni Yoruba dell’Africa occidentale con elementi 
del cattolicesimo. Gli dei della Santería, chiamati Orisha, hanno assimilato l’iconografia dei 
santi cattolici, e vengono adorati con rituali, cerimonie e l’uso di oggetti sacri come amuleti e 
talismani. La Santería spesso incorpora elementi di guarigione spirituale e magia. Il Voodoo 
incorpora anch’esso tradizioni spirituali africane e influenze cattoliche, ma la componente 
magico-rituale è più preponderante.
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come afrofuturismo, etichetta che non si rivela adeguata a descrivere le 
opere speculativo-proiettive prodotte nel contesto ispano-caraibico. Di 
fatti, l’uso decorativo e culturalmente connotativo dell’elemento autoc-
tono e afrodiscendente, è parte fondamentale di un’esperienza di con-
formazione identitaria e culturale che deve essere considerata nella sua 
peculiarità. Ciò implica che l’uso di una categoria capace di descriverle 
deve essere formulata sulla base di un’attenta analisi delle particolarità 
del cronotopo in cui le opere sono prodotte, e dell’orizzonte interpretativo 
di riferimento.

Dunque, l’uso del costrutto caribe-futurismo si rivela più adeguato, 
posto che l’identità ispano-caraibica, nelle sue specificazioni cubana, 
dominicana e portoricana25, è così pluriforme e magmatica da non poter 
essere raccolta in un’etichetta geograficamente implicita, in un signifi-
cante neutro, come quella di afrofuturismo tout court. Inoltre, il tenta-
tivo di utilizzare un’etichetta popolarmente riconoscibile, come quella 
di afrofuturismo caribeño, per indicare in forma generica la letteratura 
speculativo-proiettiva prodotta nel Caribe Ispano, risulta insufficien-
te e inesatto. Insufficiente, poiché il riferimento esclusivo all’elemento 
afrodiscendente assorbe gli altri elementi culturali ed etnici, e inesatto 
perché, nel tentativo di radunare sotto un’etichetta prodotta dall’accade-
mia occidentale esperienze artistiche e sociali molto distanti e diverse, 
si commette l’errore di comprimerle in una macroarea concettuale che 
riduce all’africanità26 ogni forma di alterità identitaria e culturale post-
coloniale. Inoltre, va considerato che non tutta la fantascienza prodotta 
nel contesto ispano-caraibico propone riferimenti estetico-tematici al 

25 In questa sede, e nel mio lavoro di tesi dottorale, non mi concentro sulla produzione 
fantascientifica portoricana poiché mi è stato impossibile il reperimento della bibliografia 
primaria. Per questa ragione farò riferimento esclusivamente alla letteratura speculativo-
proiettiva cubana e dominicana.

26 Qui s’intende con africanità un costrutto semantico colonialista che appiattisce le 
varietà identitarie afrodiscendenti in referenti simbolici stereotipati che annichiliscono le dif-
ferenze locali, producendo un duplice silenziamento epistemologico: da una parte si ammette, 
tacitamente, l’inesistenza di una cultura africana contemporanea e continentale (complessa e 
variegata, come quella europea o statunitense), e dall’altra, relazionandola all’uso dell’etichetta 
afrofuturismo in forma indiscriminata per qualsiasi testo prodotto da persone nere americane, si 
nega le differenze culturali tra soggettività che hanno sì condiviso l’esperienza afrodiasporica 
e colonialista, ma ne hanno partecipato in forme e modi completamente differenti.
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referente postcoloniale, anzi in autori come il cubano Yoss (La Habana, 
1969)) l’elemento culturale indigeno e/o afrodiscendente è assente, no-
nostante rimanga un forte rimando al contesto storico caraibico. Per cui 
è fondamentale che un’ipotetica etichetta descrittiva consideri queste 
peculiarità, consentendo di discernere tra un caribe-futurismo e una fan-
tascienza ispano-caraibica. Per questa ragione ho proposto, nell’ambito 
della mia ricerca dottorale, il costrutto letteratura speculativo-proiettiva 
ispanocaraibica per potermi meglio riferire a entrambe queste possibilità.

Abstract

This essay explores the intricate relationship between non-Western cultural 
elements, particularly Taino and Afro-descendant influences, and the genre of 
science fiction within Hispano-Caribbean literature. It argues that these ele-
ments serve not merely as decorative additions but as integral components in 
the decolonial reappropriation of speculative fiction. This essay proposes the 
term “Hispano-Caribbean speculative-projective literature” to better capture 
the multifaceted nature of the genre within the region. Drawing upon examples 
such as Rita Indiana’s La mucama de Omicunlé (2015) and Erick Mota’s El co-
lapso de las Habanas Infinítas (2018) and El foso de Mabuya (2022), this essay 
illustrates how these works exemplify the fusion of speculative elements with 
Hispano-Caribbean cultural motifs. Through intricate narratives and imaginative 
settings, these authors navigate themes of identity, history, and resistance within 
the context of the Caribbean, contributing to the rich tapestry of Hispano-Car-
ibbean speculative-projective literature.
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La memoria della clades Gallica e il paradigma 
dell’incendio opportuno

I capitoli 23-25 del libro XI degli Annales inaugurano il racconto 
dell’anno 48 d. C. rievocando l’acceso dibattito che scaturì dalla pro-
posta di concedere il ius honorum ai primores della Gallia Comata. In 
quello stesso anno, infatti, in occasione dell’imminente lectio senatus, 
una delegazione di maggiorenti delle tres Galliae si presentò a Roma per 
chiedere di essere ammessi alla carriera senatoria e di entrare concreta-
mente nell’area di gestione del potere.

Analizzando la struttura compositiva del libro XI è evidente che la 
questione della Comata segna uno snodo narrativo importante, cui Tacito 
dedica ampio spazio nella sua trattazione: questo provvedimento rientra 
infatti tra le operazioni conclusive della censura di Claudio che, sul piano 
testuale, costituisce una delle unità tematiche sottese al racconto.

È stato più volte sottolineato che per la seconda esade degli Annales 
Tacito adotta un criterio di selezione della materia che deroga dalle con-
venzioni del genere annalistico non solo sul piano cronologico, ma anche 
contenutistico. Lo storico sceglie infatti di articolare il suo racconto per 
blocchi narrativi1, caratterizzati dalla giustapposizione di res internae e 

1 Si vedano su questo punto le osservazioni di R. Syme, Tacito, vol. 1, Brescia, Paideia 
Edizioni, 1967, pp. 357-358; F. R. D. Goodyear, Tacitus: The Annals of Tacitus Volume I: Books 
1-6, Cambridge, Cambridge University Press, p.45 n. 1; Sage, Tacitus’Historical Works: a 
Survey and Appraisal, in “ANRW” II. 33. 2 (1990), pp. 998-990, i quali attribuiscono questo 
cambiamento dello storico ad una mutata percezione del principato.
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res externae2 e concentrati intorno a persone o argomenti rilevanti per 
comprendere il principato claudiano.

L’obiettivo di questa operazione di selezione è quello di ridimensio-
nare la figura di Claudio, presentandolo al lettore come un uomo debole 
e contraddittorio, succube delle mogli e dei liberti e incapace di com-
prendere la portata degli eventi circostanti, giudicati meno importanti 
delle sue pedanterie antiquarie3.

In questa prospettiva il dibattito sugli homines novi della Gallia Co-
mata costituisce un momento chiave nella costruzione del libro XI per 
comprendere il processo di disgregazione narrativa con cui lo storico 
intacca la credibilità di Claudio e la coerenza dei suoi provvedimenti po-
litici: dopo la pessima gestione delle operazioni in Germania, inframmez-
zata dalla parentesi scandalosa dell’adulterio e delle nozze con Messalina, 
il principe “inatteso” si ritrova infatti a fronteggiare un problema che 
investe i fondamenti della politica imperiale romana, ovvero il rapporto 
principe-senato e quello tra impero e province.

Per sottolineare l’importanza di questo argomento Tacito comincia il 
suo racconto in medias res, costruendo i capitoli 23-24 come un dibattito 
di tipo tucidideo, in cui la suasoria di Claudio, sostenitore della causa 
dei Galli, è preceduta dalle manifeste obiezioni dei senatori contrari alla 
richiesta, che difendevano con ostinazione il ruolo centrale della curia, 
i cui equilibri erano già stati fortemente mortificati con l’ammissione in 
senato di membri della nobiltà italica, che si era aggiunta a quella latina.

In ann. 11, 23, 1 si legge infatti che, a seguito della expetitio Gallica, 
si sollevò il multus variusque rumor dei nobiles4, a cui Tacito attribuisce 
delle argomentazioni verosimilmente ottenute da una rielaborazione della 
Oratio Claudii Caesaris de iure honorum Galli dando, il discorso origi-

2 Cfr. J. Ginsburg, Tradition and Theme in the Annals of Tacitus, New York, Arno Press, 
1981, pp. 4 e 53.

3 Per un’analisi della struttura compositiva del libro XI si rimanda a Tacito, Annali. Libro 
XI. Introduzione traduzione e commento di A. De Vivo, Roma, Carocci, 2011, pp. 9-17; S. J. 
V. Malloch (ed.), The Annlas of Tacitus. Book 11, Cambridge 2011, pp. 1-9. 

4 Cfr. Tac. ann. 11, 23, 1 A. Vitellio L. Vipstano consulibus cum de supplendo senatu 
agitaretur primoresque Galliae, quae Comata appellatur, foedera et civitatem Romanam 
pridem adsecuti, ius adipiscendorum in urbe honorum expeterent, multus ea super re va-
riusque rumor.
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nale pronunciato da Claudio, conservato nella testimonianza epigrafica 
della celebre Tabula di Lione5.

I senatori dissidenti, infatti, si fanno portavoce del punto di vista 
dell’Italia intera e, ribadendo la loro tradizionale avversione alle res no-
vae, sostengono argomentazioni che invocano l’autorevolezza del pas-
sato di Roma in una chiave ideologica e retorica: ricordando le imprese 
conseguite grazie agli antichi costumi dell’aristocrazia italica, infatti, i 
nobiles sottolineavano al principe che l’Italia era ampiamente in grado 
di fornire un senato (suppeditare) e non versava in condizioni a tal punto 
disperate da immettere nella curia di Roma un’accozzaglia di stranieri 
che, forti della loro ricchezza, avrebbero invaso ogni cosa:

oppleturos omnia divites illos, quorum avi proavique hostilium nationum duces 
exercitus nostros ferro vique ceciderint, divum Iulium apud Alesiam obsederint. 
recentia haec: quid si memoria eorum moreretur qui sub Capitolio et arce Romana 
manibus eorundem perissent satis: fruerentur sane vocabulo civitatis: insignia pa-
trum, decora magistratuum ne vulgarent (Tac. ann. 11, 23, 4).

Dall’oratio obliqua costruita da Tacito appare evidente che i senatori 
sdegnati, non avendo motivazioni politicamente fondate da opporre alle 
rivendicazioni dei Galli, si appellano all’immagine patetica della città 
occupata da veri e propri invasori: a questa idea contribuisce la scelta 
del verbo opplere, qui usato nel significato di ‘invadere’, per marcare la 

5 Il rapporto che intercorre tra il discorso lionese di Claudio e la riscrittura presente 
nell’undicesimo libro degli Annales è annoverata da Francesco Arnaldi tra gli esempi che 
meglio contribuiscono ad evidenziare la duplice vocazione di Tacito, quella di storico e quella 
di artista. A parere dello studioso, infatti, il lavoro di rifusione operato dall’autore appare em-
blematico del suo modo particolare di fare storia che tende alla drammatizzazione, risolvendo 
in narrazione o azione il particolare di diritto pubblico, piuttosto che il fatto sociale, politico 
e militare. Cfr. in proposito F. Arnaldi, Tacito, Napoli, Gaetano Macchiaroli, 1973, pp. 56-61. 
Per un’analisi del significato ideologico e politico del discorso lionese si rimanda a A. De Vivo, 
Il discorso di Claudio nella tavola di Lione. Suo significato ideologico e politico, «Vichiana» 
(6), 1977, pp. 61-84; A. Jahn, Il discorso di Claudio in Tac. Ann. 11, 24 a confronto con la 
tavola di Lione, in G. Reggi (a cura di), Storici latini e storici greci di età imperiale: atti del 
corso d’aggiornamento per docenti di latino e greco del Canton Ticino, Lugano, 17-18-19 
ottobre 1990, Lugano, Eusi, 1993, pp. 73-101; 240-245; I. G. Mastrorosa, La lungimiranza 
politica di Claudio fra storiografia antica e Ragion di stato dei moderni, «Historika» (8), 
2018, pp. 199-236.
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prepotenza con la quale un’orda di Galli arricchiti (illos divites) avrebbe 
privato ogni povero senatore del Lazio degli honores e del rango sena-
toriale6.

Per sostenere la gravità di quella situazione politica abnorme richia-
mano alla memoria di Claudio le stragi degli eserciti e l’occupazione 
del Campidoglio, rievocando le numerose guerre tra Romani e Galli in 
una prospettiva ostentatamente drammatica: i patres intendevano infatti 
sottolineare all’imperatore che quegli stranieri che a più riprese chiede-
vano di entrare in senato altri non erano che i discendenti di quei popoli 
che, in tempi più o meno recenti, avevano rappresentato una minaccia 
per Roma e per la sua sopravvivenza.

Dei numerosi scontri tra Roma e la Gallia la nobiltà latina non si 
limita a ricordare gli esempi tratti dalla storia recente, ma con una evi-
dente ricerca dell’effetto patetico richiama alla memoria del lettore gli 
uomini trucidati dopo la battaglia dell’Allia del 390 a. C., anno in cui il 
popolo romano fu costretto a fronteggiare per la prima volta un’inaspet-
tata invasione di Galli Senoni che, dopo aver attaccato la città di Chiusi, 
riuscirono a entrare a Roma, mettendo la città a ferro e a fuoco e cingendo 
d’assedio il Campidoglio.

Storicamente è noto infatti che, tra la fine del V e gli inizi del IV 
secolo a. C., un improvviso e massiccio afflusso di tribù galliche, inizial-
mente stanziate nella zona del Po, cominciò una migrazione verso sud, 
provocando il crollo delle difese etrusche e l’occupazione dei territori 
cispadani. Agli occhi dei nuovi arrivati, assetati di bottino, Roma apparve 
come la preda più ambita: dopo aver distrutto Veio, nel 390 a. C., la città 
era infatti in pieno rigoglio e costituiva senza dubbio l’insediamento più 
florido di tutta la regione7.

6 Per una analisi approfondita delle motivazioni addotte dai dissuasores senatoriali si 
rimanda a A. De Vivo, Tacito e Claudio. Storia e codificazione letteraria, Napoli, Loffredo, 
1980, pp. 39-52; De Vivo, Tacito cit. pp.126-131; Malloch, The Annals cit. pp. 352-353. Per 
l’immagine topica della città invasa da nemici in guerra cfr. e.g. Sall. Catil. 52, 4 nam cetera 
maleficia tum persequare, ubi facta sunt; hoc, nisi provideris, ne accidat, ubi evenit, frustra 
iudicia inplores: capta urbe nihil fit reliqui victis.

7 Per un quadro di sintesi sulle dinamiche dei flussi migratori celtici e sulle cause che 
verosimilmente spinsero le tribù dei Galli Senoni a saccheggiare Roma si rimanda a G. Ban-
delli, La frontiera settentrionale: l’ondata celtica e il nuovo sistema di alleanze, in A. Mo-
migliano, A. Schiavone (a cura di), Storia di Roma, I, Roma in Italia, Torino, Einaudi, 1988, 
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Le testimonianze degli storici e, in particolare, i dettagliati resoconti 
di Polibio8 e di Livio9, concordano nel considerare questa sconfitta come 
una delle più gravi umiliazioni mai patite dal popolo romano nell’intero 
corso della sua storia: tre giorni dopo la vittoria, infatti, i Galli violarono 
il pomerium della città10 e, dopo averla saccheggiata e data alle fiamme, 
la abbandonarono ridotta ad un cumulo di cenere e macerie11. La reale 
portata della sciagura che si è abbattuta su Roma emerge in maniera 
drammatica dal racconto di Livio che, nella sua narrazione, attribuisce 
un ruolo centrale alla descrizione dell’incendio della città, nel quale an-
darono distrutti case, templi, edifici pubblici oltre che la maggior parte 

pp. 509-514; R. M. Ogilvie, Le origini di Roma, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 159-173; T.J. 
Cornell, The Beginning of Rome. Italy and Rome from the Bronze Age to the Punic Wars (c. 
1000-264 B. C.), London-New York, Taylor & Francis Ltd, 1995, pp. 313-318; M. Landolfi, I 
Galli e l’Adriatico, «Adriatico» 2000, 19-46; G. Zecchini, Le guerre galliche di Roma, Roma, 
Carocci, 2009, pp. 19-24.   

8 Plb. 2, 22, 5 γενόμενοι δὲ καὶ τῶν ὑπαρχόντων ἁπάντων ἐγκρατεῖς καὶ τῆς πόλεως αὐτῆς 
ἑπτὰ μῆνας κυριεύσαντες, τέλος ἐθελοντὶ καὶ μετὰ χάριτος παραδόντες τὴν πόλιν, ἄθραυστοι 
καὶ ἀσινεῖς ἔχοντες τὴν ὠφέλειαν εἰς τὴν οἰκείαν ἐπανῆλθον.

9 Cfr. Liv. 5, 41, 10 post principium caedem nulli deinde mortalium parci, diripi tec-
ta, exhaustis inici ignes; 5, 42, 5-6 nec ullius rerum suarum relicti praeterquam corporum 
vindices, tanto ante alios miserandi magis qui unquam obsessi sunt quod interclusi a patria 
obsidebantur, omnia sua cernentes in hostium potestate. Nec tranquillior nox diem tam foede 
actum excepit; lux deinde noctem inquieta insecuta est, nec ullum erat tempus quod a novae 
semper cladis alicuius spectaculo cessaret.

10 Sulla violazione del pomerium, limite sacro che non poteva essere valicato da alcuno si 
rimanda a A. Simonelli, Considerazioni sull’origine, la natura e l’evoluzione del pomerium, 
«Aevum», (75), 2001, pp. 119-162. 

11 Nel mondo antico la vicenda della presa di Roma da parte dei Galli, nel 390 a. C., 
ebbe una vasta eco, al punto che il dies Alliensis venne registrato nei calendari romani come 
giorno nefasto, cfr. Varro de vita pop. Rom. II fr. 61; Cic. div. 1, 17, 30; 2, 38, 80; DS 14, 115, 
6; 14, 116,8; Liv. 5, 41, 10; 5, 42; 5, 43, 1; 6, 1, 1-3; Str. 5, 1, 6; DH 13, 6, 1; Verg. Aen. 8, 
652—662; Lucan. 5, 27-29; Tac. ann. 15, 41; Svet. Tib. 3; Plin. nat. 33, 5, 14; App. Gall. 6, 
1; Plut. Cam. 22, 3; Rom. 17, 6; 22, 2; Num. 1, 2; 12, 9-13; Iust. 6,6,5; 20, 5, 8; Val. Max. 3, 
2, 7; DC 7, 25, 4; Tertull. apol. 40, 8; Eutr. 2, 20, 3; Lact. inst. 1, 20, 27; Oros. hist. 2, 19, 7; 
Serv. Aen. 8, 652-662. Per una ricostruzione delle vicende della battaglia dell’Allia si rimanda 
a M. Engerbeaud, Le «jour de l’Allia» (dies Alliensis): recherches sur l’anniversaire d’une 
défaite dans les calendriers romains, «Mélanges de l’École Française de Rome. Antiquité», 
(130.1), 2018, pp. 251-266. Per il sincronismo istituito dalle fonti tra il dies Alliensis e il dies 
Cremerensis si rimanda a J. C. Richard, Ovide et le Dies Cremerensis, «Revue de Philologie, 
de Littérature et d’Histoire Anciennes», (62), 1988, pp. 217-225; A. Fraschetti, Ovidio, i Fabii 
e la battaglia del Cremera, «Mélanges de l’École Française de Rome. Antiquité», (110.2), 
1998, pp. 737-752.
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dei documenti pubblici e privati, compresi i commentari dei pontefici12. 
L’unico baluardo della resistenza opposta dai Romani fu il Campidoglio, 
sedes deorum e simbolo della perpetuitas di Roma che, nonostante le 
devastazioni e le sortite dei nemici, rimase pressoché inviolato, salvandosi 
dall’estrema rovina.

In questa prospettiva è evidente che la vecchia aristocrazia del Lazio 
individuò nel ricordo dei danni provocati dal sacco gallico un’argomen-
tazione significativa da opporre alla volontà di Claudio di ammettere in 
Senato i primores della Gallia: le devastazioni provocate dalla clades 
Alliensis aprirono infatti una ferita profonda nella memoria collettiva del 
popolo romano, che si manifestò nel metus Gallicus, una forma di vera 
e propria psicosi derivata dalla consapevolezza che, contro i Galli, i Ro-
mani non combatterono banalmente per la gloria, ma per tutelare la loro 
stessa sopravvivenza13. Questo senso di inquietudine, unito alla mancanza 
di fiducia nella propria superiorità, si manifestò sul piano politico nel 
III secolo a. C., quando la paura romana dei Galli si saldò alla paura di 
Cartagine, l’altra grande rivale di Roma. La conseguenza di questo stato 
crescente di angoscia fu che nell’epoca delle guerre puniche il terrore di 
Annibale e dei Cartaginesi penetrò così profondamente nella coscienza 
romana da combinarsi con l’incubo dei Celti e dare origine ad un vero e 
proprio trauma: dall’unione del metus Gallicus e del metus Punicus nac-
que infatti quello che Polibio definì ἔξωθεν φόβος e che, nella riflessione 
soprattutto di Sallustio, sarebbe diventato metus hostilis14.

12 Cfr. Liv. 6, 1, 2 tum quid rarae per eadem tempora litterae fuere, una custodia fidelis 
memoriae rerum gestarum, et quod, etiam si quae in commentariis pontificum aliisque publicis 
privatisque erant monumentis, incensa urbe pleraeque interiere. 

13 Cfr. Sall. Iug. 114, 1-3 Per idem tempus adversum Gallos ab ducibus nostris Q. Cae-
pione et Cn. Manlio male pugnatum. Quo metu Italia omnis contremuerat. Illincque [et inde] 
usque ad nostram memoriam Romani sic habuere, alia omnia virtuti suae prona esse, cum 
Gallis pro salute, non pro gloria certare. Per un approfondimento del concetto di metus Galli-
cus che di lì a pochi anni si sarebbe saldato al metus Punicus fino a sfociare nel celebre metus 
hostilis si rimanda a U. Roberto, Roma capta. Il sacco della città dai Galli ai Lanzichenecchi, 
Bari, Laterza,2012, pp. 3-7, ma soprattutto a H. Bellen, Metus Gallicus - metus Punicus. Zum 
Furchtmotiv in der römischen Republik, Stuttgart, Steiner, 1985; T. Gnoli, Metus Gallicus: 
“metus” come spinta al cambiamento, «Storicamente», (11), 2015, pp. 7-15

14 Cfr. in proposito J. Jacobs, From Sallust to Silius Italicus: metus hostilis and the fall 
of Rome in the Punica, in J. F. Miller-A. J. Woodman (eds), Latin historiography and poetry 
in the early empire: generic interactions, Leiden-Boston, Brill, 2010, pp. 123-139; G. Vassi-
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Sul piano storico è evidente che i Romani riuscirono a liberarsi dalla 
minaccia dei Galli e di Annibale in due tempi, dapprima con la distruzione 
di Cartagine nel 146 a. C. e poi con la sottomissione della Gallia condotta 
tra il 58 e il 51 a. C. da Cesare, che sfruttò il metus Gallicus come giusti-
ficazione più profonda di una guerra condotta su basi legali discutibili.

Nonostante le vittorie ottenute sancirono la fine della paura reale, nel 
caso dei Galli continuò a rimanere vivo il paradigma della paura, legato 
in primo luogo all’esistenza in vita della Gallia: questa regione, infatti, 
a differenza di Cartagine non fu distrutta, ma continuò ad essere densa-
mente popolata. La sopravvivenza del nemico contribuì a sua volta ad 
alimentare nel popolo romano la consapevolezza del pericolo corso che si 
concretizza nell’immagine delle fiamme dell’incendio che minacciano il 
Campidoglio: per la prima volta in tutta la sua storia Roma fu realmente 
capta poiché venne minacciata l’incolumità di un luogo emblema dello 
stato, garanzia dell’immensa estensione dell’imperium di Roma e della 
sua posizione dominante sul mondo15.

La rappresentazione delle fiamme che avevano oltraggiato la santità, 
l’eternità e l’egemonia di Roma si riflettono nel racconto con cui Tacito 
descrive l’incendio che devastò il Campidoglio nel 69 d. C., quando, 
nell’anno dei quattro imperatori, fra i sostenitori di Vitellio e quelli di 
Vespasiano scoppiarono lotte violente per la conquista del colle: nel 
corso di questi scontri nacque un incendio che distrusse il tempio di 
Giove Ottimo Massimo, nel quale si conservavano molti antichi sacrari 
e sontuosi arredi16.

La gravità dell’accaduto spinge Tacito ad interrompere il racconto 
delle operazioni di assedio per aprire una digressione che si propone di 

liades, Les sources et la fonction du metus hostilis chez Salluste, «Bulletin de l’Association 
Guillaume Budé», (1), 2013, pp. 127-168.

15 Cfr. Verg. Aen. 9, 448-449 dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum / accolet 
imperiumque pater Romanus habebit; Hor. carm. 3, 30, 6-9 Non omnis moriar multaque pars 
mei / vitabit Libitinam; usque ego postera / crescam laude recens, dum Capitolium / scandet 
cum tacita virgine pontifex; Amm. 22, 16, 12 ut post Capitolium, quo se venerabilis Roma in 
aeternum attollit, nihil orbis terrarum ambitiosius cernat.

16 Per una ricostruzione della vicenda si rimanda a K. Welleslay, What Happened on the 
Capitol in December AD 69?, «American Journal of Ancient History», (6), 1981, pp. 166-
190; A. Barzanò, La distruzione del Campidoglio nell’anno 69 d. C., in M. Sordi ( a cura 
di), I santuari e la guerra nel mondo classico, Milano, Vita e Pensiero, 1984, pp. 107-120.
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analizzare il particolare dell’incendio sullo sfondo delle alterne vicende 
che avevano caratterizzato la storia del Campidoglio stesso. Nell’ex-
cursus contenuto nel capitolo 72 del terzo libro lo storico sottolinea che 
il colle era già stato bruciato in epoca sillana, durante gli scontri legati 
alle guerre civili, ad opera di privati cittadini che si erano macchiati di 
un atto criminale:

Id facinus post conditam urbem luctuosissimum foedissimumque rei publicae po-
puli Romani accidit, nullo externo hoste, propitiis, si per mores nostros liceret, deis, 
sedem Iovis Optimi Maximi auspicato a maioribus pignus imperii conditam, quam 
non Porsenna dedita urbe neque Galli capta temerare potuissent, furore principum 
excindi. Arserat et ante Capitolium civili bello, sed fraude privata: nunc palam 
obsessum, palam incensum, quibus armorum causis? quo tantae cladis pretio stetit? 
pro patria bellavimus? (Tac. hist. 3, 72, 1-2).

A parere dello storico, ciò che invece rende esecrabili le vicende 
del 69 d. C. è il fatto che il Campidoglio, ultimo baluardo dell’anti-
ca libertas repubblicana, è dato alle fiamme non da nemici esterni, ma 
dagli stessi Romani: alla sacralità evocata dal titolo glorioso di pignus 
imperii si contrappone la condotta scellerata del furor principum; l’uso 
di questa iunctura consente a Tacito di formulare un paradosso amaro, 
in quanto furono proprio i potenti di Roma ad abbattere il simbolo del 
potere della città: l’assurdità del comportamento dei principes si riflette 
sul piano linguistico nella scelta dei verbi excindere e temerare, verbi 
propri dell’antico linguaggio sacrale, caratterizzati da un significato forte 
e lontani dall’uso normale della lingua17.

Il riferimento all’assedio del 390 a. C. consentirebbe di porre la testi-
monianza dello storico in linea di continuità con un resoconto in versi che 
il padre di Stazio compose subito dopo i tragici avvenimenti del 69 d. C.

           Talia dum celebras, subitam civilis Erinys
Tarpeio de monte facem Phlegraeaque movit
proelia. sacrilegis lucent Capitolia taedis,

17 Per un’analisi linguistica del passo si rimanda a S. Döpp, L’incendio del Campidoglio. 
Sullo stile di Tacito, Hist. III 72, «Eikasmos», (14), 2003, pp. 231-241.
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et Senonum furias Latiae sumpsere cohortes.
vix requies flammae necdum rogus ille deorum
siderat, excisis cum tu solacia templis
impiger et multum facibus velocior ipsis
concinis ore pio captivaque fulmina defles (Stat. silv. 5, 3, 195-204).

Nella riflessione del poeta, nota attraverso la testimonianza del figlio, 
l’attentato compiuto contro il simbolo di Giove e degli dei protettori di 
Roma appare un sacrilegium, non solo perché è stato danneggiato un 
tempio, ma soprattutto perché questo oltraggio è stato compiuto non da 
barbari, ma da Romani che si erano a tal punto corrotti dal punto di vista 
morale da essere posseduti delle furiae dei Senoni.

Il ricordo dell’incendio gallico del 390 a. C. ritorna come archetipo 
cronologico anche nella descrizione delle fiamme che nel luglio del 64 
d.C., divamparono nei pressi del circo Massimo e si diffusero progressi-
vamente per tutta la città provocando migliaia di vittime, distruggendo 
tre quartieri e danneggiandone altri sette.

Nel ripercorre questo evento drammatico Tacito dapprima si sofferma 
sulla portata distruttiva di quella sciagura, evocata attraverso la sincronia 
con il dies Alliensis:

fuere qui adnotarent XIIII Kal. Sextiles principium incendii huius ortum, quo et 
Seneones captam urbem inflammaverint. alii eo usque cura progressi sunt, ut totidem 
annos, mensesque et dies inter utraque incendia numer[ar]ent (Tac. ann. 15, 41, 2).

Con il nesso fuere qui adnotarent lo storico introduce un discorso 
indiretto con il quale riporta, pur prendendone le distanze, l’opinione di 
quanti notarono che la sciagura del tempo presente era caduta nello stesso 
giorno in cui Senoni avevano occupato e bruciato Roma, sottolineando, 
per un casuale gioco di corrispondenze, che i due eventi erano separati 
da 458 anni, che potevano essere suddivisi in 418 anni, 418 mesi, 418 
giorni18: il paragone appare inoltre rinforzato dal pleonasmo principium 

18 Per un approfondimento di questa tipologia di sincronismi si rimanda a N. M. Swerdlow, 
Calendar dates and ominous days in ancient historiography, «Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes» 51 (1988), pp. 14-42.
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incendii … ortum, di derivazione liviana19, che contribuisce a marcare 
che i due incendi furono parimenti distruttivi.

Nella descrizione dello storico gli effetti delle fiamme non si fermano 
alla devastazione materiale della città, ma aprono anche una profonda 
ferita nella stabilità del potere imperiale, in quanto Nerone viene sospet-
tato come principale artefice di quella catastrofe:

plusque infamiae id incendium habuit, quia praediis Tigellini Aemilianis pro-
ruperat videbaturque Nero condendae urbis novae et cognomento suo appellandae 
gloriam quaerere (Tac. ann. 15, 40, 2).

Poiché infatti l’incendio si era propagato dai possedimenti di Tigel-
lino, il popolo, sdegnato, aveva cominciato a sospettare che le fiamme 
fossero state appiccate dallo stesso principe, desideroso di accrescere la 
sua gloria, fondando una nuova città, che portasse il suo nome20.

Dal punto di vista ideologico la rifondazione di una città ha da 
sempre assunto una valenza positiva: i Greci erano soliti definire be-
nefattore o salvatore il nuovo κτίστης di una loro città. Analogamente, 
nel corso della storia di Roma, Camillo, Cicerone, Mario, sono celebrati 
come conditores dell’urbs renata a seguito di devastazioni imposte da 
invasori stranieri; nel caso delle vicende del 64 d. C. la tradizione pone 
l’accento sul fatto che è lo stesso imperatore a distruggere e rifondare 
la medesima città.

Tacito, pur riconoscendo a Nerone il disprezzo per i brutti edifici 
e per le strade strette della vecchia Roma, accredita una versione dei 
fatti secondo la quale anche se l’incendio di Roma non fu appiccato da 
Nerone, esso fu sfruttato da Nerone per adottare dei provvedimenti ap-
parentemente filopopolari; con il pretesto di fornire degli incentivi alla 

19 Cfr. Liv. 32, 34, 7 ab illis principium belli ortum est; 38, 1, 1 principio a gente Atha-
manum orto; 42, 60, 8 ab iis fugae terrorisque principium ortum.

20 Cfr. Svet. Nero 55 destinaverat et Romam Neropolim nuncupare. Per un quadro di 
sintesi sulla spinosa questione della responsabilità di Nerone nel divampare dell’incendio del 
64 d. C. cfr. M. Sordi, L’incendio neroniano e la persecuzione dei Cristiani nella storiografia 
antica, in J. M. Croiselle – Y. Perrin (eds), Néron: histoire et légende. Actes du Ve Colloque 
international de la SIEN (Clermont-Ferrand et Saint Étienne, 2-6 novembre 1994), Bruxelles, 
Latomus, 1999 (Collection Latomus, 247), pp. 105-112.
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plebe, che dalla sciagura dell’incendio aveva tratto i danni maggiori, il 
principe puntava in realtà a dare una nuova facies alla città:

Ceterum urbis quae domui supererant non, ut post Gallica incendia, nulla di-
stinctione nec passim erecta, sed dimensis vicorum ordinibus et latis viarum spatiis 
cohibitaque aedificiorum altitudine ac patefactis areis additisque porticibus, quae 
frontem insularum protegerent (Tac. ann. 15, 43, 1).

La successione di cinque ablativi assoluti legati dal polisindeto en-
fatizza il carattere espansivo della ricostruzione promossa da Nerone e, 
al tempo stesso, contribuisce ad evidenziare il contrasto tra la situazione 
presente e i fatti del 390 a. C., quando il disordine disseminato dall’in-
cendio gallico impose un intervento non pianificato e frammentario21.

Le strategie messe in campo dal principe mirano infatti a dimostrare 
al popolo i risvolti opportuni di una circostanza drammatica: la sopravvi-
venza della città all’incendio sancisce la continuità del destino di Roma22. 
Ed è in questa prospettiva che va interpretata la politica di urbanizzazione 
adottata dal principe che cerca di accreditarsi come nuovo conditor urbis, 
prendendo esplicitamente le distanze dalle vicende del passato: alla rico-
struzione senza regole del 390 a. C., resa possibile solo dall’intervento di 
Camillo, che dissuase i Romani dal proposito di trasferirsi a Veio, Nerone 
contrappone l’immagine di una nuova Roma, rinata dalle sue ceneri più 
bella e maestosa. Accreditandosi come conditor urbis, l’imperatore sem-
bra porsi in linea di continuità con la figura di Camillo, a sua volta nuovo 
Romolo, in quanto seppe farsi garante della continuità del destino di Roma.

La rappresentazione tacitiana trova il suo presupposto ideologico 
ancora una volta nel racconto di Livio che, nella distruzione della città 
e persino dei documenti storici della Roma arcaica, intravede non solo 
la fondazione di una nuova res publica, ma anche l’inizio di una nuova 
storia:

21 Cfr. Liv. 5, 55, 4 Festinatio curam exemit vicos dirigendi, dum omisso sui alieni-
que discrimine in vacuo aedificant; Plut. Cam. 32, 5 διὸ καὶ τεταραγμένην τοῖς στενωποῖς 
καὶ συμπεφυρμένην ταῖς οἰκήσεσιν ἀνήγαγον τὴν πόλιν ὑπὸ σπουδῆς καὶ τάχους, ἐντὸς γὰρ 
ἐνιαυτοῦ λέγεται καὶ τοῖς τείχεσι καινὴ καὶ ταῖς ἰδιωτικαῖς οἰκοδομαῖς ἀναστῆναι πάλιν.

22 Cfr. in proposito D. Briquel, La prise de Rome par le Gaulois. Lecture mythique d’un 
événement historique, Paris, Sorbonne University Press, 2008, pp. 35-40; 383-384.
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Quae ab condita urbe Roma ad captam eandem Romani sub regibus primum, 
consulibus deinde ac dictatoribus decemuirisque ac tribunis consularibus gessere, 
foris bella, domi seditiones, quinque libris exposui, res cum vetustate nimia obscuras 
velut quae magno ex intervallo loci vix cernuntur, tum quid rarae per eadem tempora 
litterae fuere, una custodia fidelis memoriae rerum gestarum, et quod, etiam si quae 
in commentariis pontificum aliisque publicis privatisque erant monumentis, incensa 
urbe pleraeque interiere. Clariora deinceps certioraque ab secunda origine velut 
ab stirpibus laetius feraciusque renatae urbis gesta domi militiaeque exponentur 
(Liv. 6, 1, 1-3).

Nel racconto di Livio la descrizione dell’incendio è funzionale alla 
rappresentazione di quella che Mazzarino ha definito ‘l’ideologia dei 
cicli epocali della storia di Roma’23; ogni ciclo, infatti, si rinnova grazie 
all’intervento di un personaggio che ne diventa per questo il nuovo fon-
datore: Romolo, Camillo, Augusto. L’incendio in questo contesto gioca 
un ruolo di primo piano in quanto la distruzione per fuoco è l’immagine 
che più di tutte rende un’idea ricorrente della storiografia romana, se-
condo la quale i momenti tragici non costituiscono un evento epocale, 
ma sono il preludio a un ingrandimento della città. Per questo motivo nel 
racconto di Livio, seppur compaiono distruzioni e incendio della città24, 
la sopravvivenza intatta della rocca capitolina assicura la continuità della 
perpetuitas di Roma per l’eternità.

23 Cfr. S. Mazzarino, Il pensiero storico classico II. 2, Bari, Laterza, 1966, pp. 416-417.
24 In questa prospettiva si giustifica la presenza dell’incendio gallico nella narrazione 

liviana. Come è noto Livio attinge a Fabio Pittore, sua fonte privilegiata per la ricostruzione 
delle fasi più antiche della storia di Roma: nell’racconto di quest’ultimo, così come nelle 
testimonianze frammentarie di Aristotele e Teopompo, il racconto del sacco di Roma non 
presenta alcun riferimento ad un incendio che avrebbe distrutto l’intera città, ma è modulato 
sul racconto erodoteo dell’invasione di Atene compiuta dai Persiani nel 480 a. C. Nel racconto 
di Fabio questo silenzio si spiega con la volontà, da parte dello storico, di rispondere alla così 
detta tradizione claudia, che amplificò la descrizione degli effetti devastanti dell’incendio 
nell’ambito di una narrazione che attribuiva la disfatta dell’Allia ad una gravissima violazione 
dello ius fetiale compiuta da tre ambasciatori della gens Fabia. È verosimile supporre che 
Livio, per connotare in senso drammatico la vicenda del sacco gallico, abbia ampliato la sua 
narrazione attingendo a tradizioni diverse e addirittura contrarie a quella da lui maggiormente 
seguita. Per un ampio e puntuale approfondimento sul problema si rimanda a A. Delfino, 
L’incendio gallico: tra mito storiografico e realtà storica, «Mediterraneo antico» (12), 2009, 
in particolare pp. 345-359.
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Questa concezione salvifica della catastrofe del 390 a. C. è alla base 
dell’argumentatio con cui Floro, a conclusione dell’esposizione sul bel-
lum Gallicum, cerca di convincere il lettore del fatto che la devastazione 
causata dall’incendio gallico ebbe in realtà un effetto provvidenziale, 
dal momento che consentì alla città di assumere una facies adeguata alla 
missione che era stata affidata a Roma.

Nella lunga trattazione offerta dal capitolo 7 dell’Epitome, le vicende 
del bellum Gallicum sono narrate in una prospettiva terrorizzante, in 
quanto costituiscono un evento più grande e assolutamente inedito per 
la storia di Roma. Con le guerre galliche, infatti, si apre un momento di 
crisi per la città determinato dall’invidia deum, un preciso risentimento 
degli dei e del fato stesso, urtati dall’intemperanza giovanile del popolo 
romano:

hic sive invidia deum sive fato rapidissimus procurrentis imperii cursus parumper 
Gallorum Senonum incursione supprimitur (epit. 1, 7, 1).

In questo contesto il termine invidia sembra caricarsi di un valore 
più concreto e specifico del motivo topico dello φθόνος θεῶν, in quanto 
è usato nel suo significato attivo di malevolenza, gelosia concepita nei 
riguardi di qualcuno25. Con questa accezione Floro intende sottolineare 

25 Nella concezione storica di Erodoto lo φθόνος è simbolo dello splendore divino che si 
riduce a causa del mega phronein degli uomini i quali, quando acquisiscono troppo potere a 
causa di una prosperità prolungata, dimenticano i limiti che caratterizzano l’esistenza umana 
e rischiano di minacciare l’ordine costituito del mondo, cfr. in particolare L. R. Lanzillotta, 
The so called envy of the Gods: revisiting a dogma of ancient Greek religion, in J. Dijkstra, J. 
Kroesen, Y. Kuiper (eds), Myths, Martyrs, and Modernity. Studies in the History of Religions 
in Honour of Jan N. Bremmer, Leiden – Boston, Brill, 2010, pp. 75-94. Nel mondo romano 
questa condizione di insofferenza trova un corrispettivo nel concetto di invidia, intesa come 
attitudine a guardare con ostilità i successi altrui: usato in senso proprio, infatti, questo so-
stantivo assume una connotazione politica e sociale, alludendo al senso di umiliazione e di 
inferiorità che scaturisce dalla percezione della gloria e della potentia degli avversari. Una 
simile forma di livore appartiene anche agli dei, i quali, pur non infierendo direttamente sui 
mortali, traggono soddisfazione dall’essere spettatori dei mali che affliggono gli uomini, 
talvolta per il solo gusto di privarli di un bene, cfr. J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des 
relations et des partis politiques sous la République, Paris, Les Belles Lettres, 1963, pp 195 e 
ss.; B. Kaster, Invidia, νέμεσις, φθόνος, and the Roman Emotional Economy, in D. Konstan, 
K. Rutter, Envy, Spite, and Jealousy: The Rivalrous Emotions in Ancient Greece, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2003, pp. 253-276.
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il coinvolgimento diretto dei celesti, espresso attraverso il risentimento 
covato rispetto alla repentina ascesa del popolo romano che, dopo aver 
conquistato la sua libertà, si apprestava a imporsi su tutto il Lazio, sospin-
to dal vigore della sua prima giovinezza. L’atteggiamento singolare, e al 
tempo stesso disdicevole, degli dei è ulteriormente enfatizzato dall’uso 
del genitivo deum raramente attestato in Floro rispetto alla forma più 
comune deorum e che, con la sua patina arcaica, imprime un tono solenne 
alla narrazione, proiettandola quasi sul piano dell’epica: nella riscrittura 
dell’Epitome, infatti, i Galli non sono semplici nemici, ma costituiscono 
l’incarnazione nella storia del risentimento e della volontà degli dei di im-
primere una battuta d’arresto nel processo evolutivo del popolo romano.

Il carattere improvviso e brusco di questa interruzione è espresso in-
nanzitutto dalla scelta di supprimo, verbo che registra due sole occorrenze 
in tutta l’opera e che, nel significato di retinere, traduce in immagine 
l’impedimento del rapidissimus cursus del popolo romano; la scelta di 
questo termine evidenzia il contrasto con l’irrefrenabile ascesa del futuro 
populus princeps, espressa non solo dall’iperbato a cornice e dall’insistita 
ripetizione del suono /r/ (rapidissimus procurrentis imperii cursus … 
Gallorum … incursione supprimitur), ma soprattutto dalla presenza del 
verbo procurro che, in senso traslato, allude all’impulso incontenibile 
verso l’espansione.

La natura imprevedibile e distruttiva di un simile attacco risulta 
spiazzante per lo stesso Floro, incapace in un primo momento di fornire 
un’interpretazione certa di quegli eventi: nel ricorso all’interrogativa 
retorica si riflette lo smarrimento dello storico, incerto sul considerare 
quella guerra una funesta calamitas o un experimentum, un banco di 
prova per la virtus Romana:

Quod tempus populo Romano nescio utrum clade funestius fuerit, an virtutis 
experimentis speciosius. Ea certe fuit vis calamitatis, ut in experimentum inlatam 
putem divinitus, scire volentibus inmortalibus dis, an Romana virtus imperium orbis 
mereretur (epit. 1, 7, 2).

Nonostante numerose manifestazioni di coraggio da parte dell’intero 
corpo della civitas permisero al valore romano di apparire, la sciagura 
patita dal popolo romano si riflette, ancora una volta, nei vestigia flammae, 
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le tracce dell’incendio che pongono sotto gli occhi del lettore le prove 
tangibili, e al tempo stesso indelebili, delle devastazioni e dell’umilia-
zione provocata dall’assedio nemico.

 Le tracce lasciate dalle fiamme sono infatti talmente profonde che, 
per ripulire la città, è necessario sottoporla ad un bagno di sangue: l’ec-
cezionalità del rimedio adottato da Camillo è resa attraverso la scelta di 
inundatio, termine del linguaggio tecnico-scientifico usato in riferimento 
alle acque dei fiumi che, durante le piene, esondano dai loro argini, alla-
gando le zone circostanti; in questo contesto il sostantivo, hapax nel testo 
dell’Epitome, ricorre in senso traslato per alludere ad una alluvione di 
sangue che, sommergendo la città, cancellò i segni visibili della violenza 
subita da Roma, in una sorta di rito di purificazione26.

Ponendosi in linea di continuità con Livio e Tacito, Floro costruisce 
un modello storico e ideologico che lo porta a cancellare il carattere di-
struttivo della sconfitta patita dai Romani ed è tutto proiettato su un’idea 
di grandezza:

subito adgressus a tergo Camillus adeo cecidit, ut omnia incendium vestigia Gal-
licis sanguinis inundatione deleret. Agere gratia dis inmortalibus ipso tantae cladis 
nomine libet. Pastorum casas ignis ille et flamma paupertatem Romuli abscondit. 
Incendium illud quid egit aliud, nisi ut destinata hominum ac deorum domicilio 
civitas non deleta nec obruta, sed expiata potius et lustrata videatur? Igitur post 
adsertam a Manlio, restitutam a Camillo urbem acrius etiam vehementiusque in 
finitimos resurrexi (epit. 1, 7, 17-18).

Eliminando le tracce della rozzezza e della povertà dei tempi di Ro-
molo, l’incendio appiccato dai Galli finisce con l’esercitare una funzione 
benefica sulla città, in quanto le consente di cancellare gli errori del pas-
sato e candidarsi a diventare hominum deorumque domicilium, ovvero 
il luogo dove uomini e dei hanno scelto di risiedere.

26 Per un approfondimento sull’immagine della sanguinis inundatio si rimanda a C. Renda, 
Sanguinis Inundatio: Camillo e i Galli nell’opera di Floro, in G. Matino, F. Ficca, R. Grisolia 
(a cura di), Generi senza confini. La rappresentazione della realtà nel mondo antico, Napoli, 
Satura Editrice, 2018, pp. 309-323. 



84 Mariafrancesca Cozzolino

Manipolando alla maniera di Tacito il cliché che notoriamente lega 
l’immagine del fuoco al concetto di rinascita, anche Floro si fa portavoce 
di un’interpretazione della storia che punta a dimostrare al lettore che il 
sangue e il fuoco che invasero la città di Roma sono in realtà le tracce 
di un sacrificio collettivo offerto sull’altare della guerra in vista della 
costruzione di una maestosità più grande.

Abstract

After defeating the Romans near the Allia River, the Senonian Gauls entered 
Rome, laying the city to waste. The memory of the Gallic fire became deeply 
ingrained in the collective memory of the Roman people as a traumatic event 
and recurs in Tacitus’work as a benchmark for assessing two significant political 
events: the burning of the Capitol in 69 A.D., and, more importantly, the Great 
Fire of Rome in 64 A.D. Tacitus’account, along with that of Florus, draws on 
the testimony of Livy, aiming to identify the potential outcomes of a dramatic 
circumstance: the devastation caused by the flames provided, in fact, an oppor-
tunity to rebuild Rome on a grander and more majestic scale.

Mariafrancesca Cozzolino 
mariafrancesca.cozzolino@unina.it
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‘Sprezzature catulliane’:  
lettura dei carmina 6, 10, 39�*

Negli anni di una Repubblica romana tormentata da congiure, ri-
volte, triplici alleanze, il poeta veronese Gaio Valerio Catullo avvertì 
una profonda, radicale spinta al cambiamento, una spinta che trovò il 
modo di esplicitarsi attraverso lo scandaglio e l’esaltazione dei moti 
intimi dell’individuo: la poesia catulliana, espressione degli ideali di un 
circolo di unanimi sodales, racconta l’universo privato, la sfera nucleale 
dell’umano, e lo fa da un punto di vista privilegiato, giungendo a rivelarsi 
un vero e proprio strumento sovversivo, sul fronte sia etico-morale sia 
letterario1.

Nel Liber catulliano, ricco di richiami intratestuali, diviene possibile 
seguire una fitta e coesa trama che consente di ricostruire in vivaci imma-
gini la vita di una cerchia che condivideva tanto legami di amicizia, con 
regole stabilite e vincolate ai valori della discrezione, della raffinatezza, 
dell’intelligenza pratica, quanto scelte poetiche, anch’esse fondate su 
precisi e ben noti dettami2.

* Il presente contributo è un omaggio alla memoria del professor Giovanni Cipriani.
1 Sul valore pregnante dell’aggettivo unanimus, rinvio a R. Strati, Unanimus. Sulle tracce 

di una parola, Bologna, Pàtron, 2022 e relativa bibliografia.
2 Cfr., tra i recenti contributi sulla generazione dei sodales, M.T. Schettino, Catullo e 

i suoi sodales: una generazione sorpresa tra le guerre civili, «Paideia» LXXIII, 2018, pp. 
295-323 e relativa bibliografia; sulla realtà poetica dei neoteroi, L. Landolfi, Epigramma 
preneoterico, epigramma neoterico: linee di continuità, linee di discontinuità, «La parola del 
passato» LXV, 2010, pp. 394-453; sul principio dell’urbanitas, nel più ampio quadro della 
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All’interno dell’esclusiva cerchia, centrata su affinità ‘elettive’, 
emotive e intellettuali, di fondamentale importanza è la norma del non 
ostentare la propria doctrina, le proprie abilità sociali o il proprio talento: 
Catullo, proprio attraverso i suoi versi, dimostra come tali qualità pos-
sano e debbano, con studiata naturalezza, trasparire attraverso una fine 
vivacità, un sorriso quasi o per nulla celato. Ed è il principio dell’urba-
nitas a riflettere – cito una definizione di Alessandro Fo – questa «saggia 
valutazione di ciò che è opportuno e brillante»3, quella che il maestro di 
retorica Quintiliano, nel capitolo della sua Institutio oratoria dedicato al 
riso, a proposito della pronuncia e dell’uso delle parole connessi al modo 
di interloquire erudito e ‘cittadino’, definiva nei termini di una tacita 
eruditio, un sapere non ostentato, opposto alla grossolanità e al mancato 
buon gusto della rusticitas4.

L’urbanitas catulliana è cortesia mondana, raffinatezza che sa farsi an-
che spirito vivace, arguzia che può arrivare ad ammiccante sfrontatezza; gli 
stessi versi del poeta riflettono quell’impulso parresiastico, affiancato e in 
qualche modo smorzato dalla formazione intellettuale, quel gioco disinvol-
to, quell’ampiezza dei toni, quella spiritosità, quella studiata ‘asimmetria’ 
che nel Rinascimento, quale eco del precetto di retorica classica ars est 
celare artem, sarebbe stata definita dall’umanista mantovano Baldassare 
Castiglione come sprezzatura, studiata naturalezza, perfetta imperfezione5.

vita e della produzione del poeta, G.M. Masselli, Catullo poeta ‘urbano’, in Catullo, Canti, 
a cura di G.M. Masselli (introd.), D. D’Alfonso (trad. e comm.), Santarcangelo di Romagna, 
Rusconi Libri, 2023, pp. XI-CLXI.  

3 Gaio Valerio Catullo, Le poesie, a cura di A. Fo, Torino, Einaudi, 2018, p. 592.
4 Nam et urbanitas dicitur, qua quidem significari video sermonem praeferentem in verbis 

et sono et usu proprium quendam gustum urbis et sumptam ex conversatione doctorum tacitam 
eruditionem, denique cui contraria sit rusticitas (inst. 6, 3, 17). Cicerone, inoltre, parla di 
subtilis venustas atque urbanitas (cfr. De orat. 1, 17), fascino delicato e sofisticato dell’oratore, 
che combina abilità sociali e intellettuali. Cfr., tra gli studi più recenti sul capitolo quintilianeo, 
L. Loporcaro, Quintilian on Laughter (Inst. 6.3): A Useful, Dangerous, Inexplicable Weapon, 
«Old World» II (1), 2022, pp. 1-29.

5 «Ma avendo io già più volte pensato meco onde nasca questa grazia, lasciando quelli 
che dalle stelle l’hanno, trovo una regula universalissima, la qual mi par valer circa questo in 
tutte le cose umane che si facciano o dicano più che alcuna altra, e ciò è fuggir quanto più si 
po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione; e, per dir forse una nova parola, 
usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir 
fatto senza fatica e quasi senza pensarvi. Da questo credo io che derivi assai la grazia; perché 
delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficultà, onde in esse la facilità genera grandissima 
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Nel tornare sul Liber di Catullo – di cui, nel 2023, ho proposto una 
traduzione per la casa editrice Rusconi Libri6 −, mi soffermerò su tre 
componimenti la cui interpretazione e la cui resa in lingua italiana non 
possono, come tenterò di dimostrare, non guardare al ritratto – o auto-
ritratto – del ‘poeta urbano’: si tratta di tre carmina il cui contenuto è 
legato al tema stesso dell’urbanitas – o, meglio, della mancata urbani-
tas – altrui.

Dai testi scelti emerge, in particolar modo, quel soffio vitale che Catullo 
trasfonde nei suoi versi, quale uomo e poeta immerso nel suo tempo: l’o-
biettivo, a partire dalla stessa proposta di traduzione, è quello di riuscire a 
‘trasferire’ lo spirito di Catullo, senza semplificare e senza eccedere, senza 
deformare le parole del poeta. Non ‘sgretolare’ il testo e, contemporanea-
mente, non ‘sovraccaricarlo’ di significato: fondamento del vertere, nonché 
proposito imprescindibile alla base della presente lettura, è il preservare le 
peculiari sfumature della poesia catulliana nella lingua di arrivo.

1.	 Il carme 6 e le regole della cerchia

I carmina catulliani restituiscono, dunque, il continuo dialogo tra il 
testo scritto e la realtà in cui il poeta vive, ricoprendo, tra i diversi ruoli, 
quello di amicus. L’ideale di urbanità, affiancato da venustas, lepos, e 
doctrina7, si lega fortemente al principio della condivisione, un principio 
alla base dei rapporti amicali che Catullo pone al centro di diversi poemi 
(pensiamo, solo per citare alcuni esempi, ai cc. 9, 13 o 50)8.

maraviglia; e per lo contrario il sforzare e, come si dice, tirar per i capegli dà somma disgrazia 
e fa estimar poco ogni cosa, per grande ch’ella si sia. Però si po dir quella esser vera arte che 
non pare esser arte» (B. Castiglione, Il cortegiano, 1, 26). Cfr. F. Geymonat, Discorsi riportati 
e tradotti nel “Cortegiano”, in Id., Linguistica applicata con stile. In traccia di Bice Mortara 
Garavelli, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013, pp. 55-77, in part. pp. 56-58.

6 Catullo, Canti, a cura di G.M. Masselli (introd.), D. D’Alfonso (trad. e comm.), San-
tarcangelo di Romagna, Rusconi Libri, 2023.

7 Tra i contributi più recenti sui concetti cardine del mondo catulliano, cfr. A.M. Morelli (a 
cura di), Lepos e mores. Una giornata su Catullo, Atti del Convegno internazionale (Cassino, 
27 maggio 2010), Cassino, Università di Cassino, 2012.

8 I testi descrivono, rispettivamente, il ritorno in patria dell’amico Veranio, l’invito a cena 
per Fabullo e il tempo dedicato alla poesia con Licinio Calvo: tra i recenti contributi dedicati 
ai tre componimenti, cfr. e.g. A.M. Morelli, Calvus et l’image du poète dans l’oeuvre de 
Catulle (à propos des thèmes du banquet en Catulle 50), in E. Santin-L. Foschia (a cura di), 
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Tra questi componimenti, il carme 6 presenta il tema più specifico 
della necessaria rinuncia alla privacy che la condivisione tra amici pre-
vede9: Catullo vuole ricordare il valore di tale norma all’ignoto amico 
Flavio, il quale sembra remare contro quell’atteggiamento di apertura e 
confidenza che il poeta e i suoi sodales non possono trascurare10.

Sin dall’inizio del carme, il tono del poeta oscilla, consapevolmen-
te, tra il rimprovero e il gioco, tra il sarcasmo e l’affetto; con ironica 
superiorità, egli richiama l’amicus al giusto modo di vivere, nel quadro 
mondano delle loro esistenze condivise: «In ambito giudiziario saremmo 
in presenza di uno status finitionis in cui l’ego si incarica di dimostrare 
che il fatto esiste ed è quello di cui il ‘reo’ è accusato»11.

Catullo pretende notizie sulla misteriosa amante di Flavio e, già nei 
primi versi del carme, sono riscontrabili quella studiata indifferenza, 
quell’ironica superiorità, quel gioco mescolato al rimprovero che affon-
dano nell’urbanitas. Egli menziona sé stesso proprio all’apertura del 
carme, al fine di esaltare sin da subito il suo ruolo attivo di esperto 
nell’investigazione sui segnali amorosi. L’elemento è posto in posizione 
significativa – in chiusura di verso – anche nella resa in traduzione12: 

L’épigramme dans tous ses états: épigraphiques, littéraires, historiques, Lyon, ENS Éditions, 
2016, pp. 152-170; A. Bonadeo, Pranzo al sacco o tenzone poetica? Una rilettura di Catull. 
13, «Paideia» LXXIII, 2018, pp. 749-773; A. Smith, Cocktail Wit and Self-Deprecation in 
Catullus 9 and 10, «Paideia» LXXIII, 2018, pp. 1877-1894. 

9 Fondamentali per l’analisi del carme i recenti studi di A.M. Morelli, Catullo, carme 6: 
una lettura (con un saggio di commento), «Annali di Studi umanistici» IV, 2016, pp. 47-72 e 
A. Minarini, Catullo, Flavio e le deliciae inlepidae: il carme 6 del liber, «Paideia» LXXIII, 
2018, pp. 1733-1743; sul concetto di urbanitas nel carme 6, cfr. C. Fuqua, The urbanitas of 
Catullus 6, «Scholia» n.s. XI, 2002, pp. 25-33.

10 L’ignoto Flavius è stato identificato con il Fabullo del carme 13 (cfr. cc. 12, 28, 47): le 
ipotesi in merito restano, tuttavia, non dimostrabili. Sulla natura probabilmente superficiale 
dell’amicizia tra Catullo e Flavio, cfr. Minarini, Catullo, Flavio… cit., p. 1734.

11 Morelli, Catullo, carme 6…cit., p. 50. La ‘discussione giudiziaria’ qui menzionata 
guarda alla natura del fatto e alla sua definizione. Lo status definitivus, con lo status conie-
cturalis, lo status qualitatis e lo status translationis, rientrava nella dottrina retorica degli 
status causae, che permettevano di inquadrare e impostare una causa: in questo caso, Catullo 
starebbe imperniando la sua accusa sulla chiara formulazione del ‘crimine’ compiuto da Flavio 
(cfr. Quint. inst. 7, 3, 2). Sulla dottrina degli stati di causa, cfr. G.M. Masselli, Status causae 
tra dottrina e prassi scolastica, Madrid, Ediciones Clásicas, 2016.

12 Il motivo dei segnali che tradiscono la passione era diffuso nell’epigramma erotico 
ellenistico: cfr. AP 5, 87; 130; 175; 259; 12, 71; 73; 134; 135.
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Flavi, delicias tuas Catullo,
ni sint illepidae atque inelegantes,
velles dicere nec tacere posses.
Verum nescio quid febriculosi
scorti diligis: hoc pudet fateri13.

Flavio, se non si trattasse di un amore
insulso e volgare, ne parleresti a Catullo
e non riusciresti a tacere.
La verità è che ti piace non so quale malaticcia
sgualdrina e ti imbarazza ammetterlo.

Il nuovo amore di Flavio, già al primo sguardo, viene identificato 
dal poeta-‘inquirente’ come insulso e volgare – ni sint illepidae atque 
inelegantes, al v. 2 : Catullo, pertanto, non conosce la ragazza, ma, poi-
ché Flavio non la introduce nel bel mondo che entrambi condividono, 
ella è già una presenza poco gradita, che non rispetterà certamente gli 
standard della cerchia.

Senz’altro d’impatto, ai versi 4-5, l’espressione scortum febriculosum, 
posta in forte enjambement e anticipata da un nescio quid che sottolinea 
ulteriormente la volontà catulliana di sottrarre riconoscimento e ‘dignità’ 
a una figura femminile di cui, come suggerisce Minarini, neanche vale 
la pena parlare14. Catullo mira a restituire l’idea di una combinazione di 
mancate qualità fisiche e sociali della fanciulla e lo fa senza trascurare 
il mordente comico: «malaticcia», dunque, è la ragazza, un’amante di 
passaggio, una «sgualdrina», probabilmente affetta da qualche malattia, 
magari venerea15.

L’innamorato non vuole parlare ma, in effetti, gli elementi esterni lo 
tradiscono. Catullo, che recupera il duplice filone dell’epigramma erotico 
ellenistico dedicato all’indagine sulle patologie erotiche e ai segni del 
tradimento16, presenta una descrizione in climax ascendente che conduce 
all’effetto sonoro dei sostantivi argutatio e inambulatio al v. 11 (simbo-
licamente uniti da sinalefe): 

13 Tutte le traduzioni sono a cura di chi scrive.
14 Minarini, Catullo, Flavio… cit., p. 1737.
15 Cfr. R.M. Nielsen, Catullus, c. 6: on the significance of too much Love, «Latomus» 

XLIII, 1984, pp. 104-119, in part. p. 109. La presenza dell’aggettivo febriculosus, prima 
di Catullo, è attestata in Plauto, Cist. 405-407 (cfr. M.G. Morgan, Nescio Quid Febriculosi 
Scorti: a note on Catullus 6, «Classical Quarterly» XXVII, 1977, pp. 338-341; sul più ampio 
rapporto tra la commedia plautina e la poesia catulliana, A. Agnesini, Plauto in Catullo, 
Bologna, Pàtron, 2004).

16 A riguardo, rimando all’analisi di Morelli, Catullo, carme 6… cit., p. 50 e ss.
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Nam te non viduas iacere noctes
nequiquam tacitum cubile clamat
sertis ac Syrio fragrans olivo,
pulvinusque peraeque et hic et illic
attritus, tremulique quassa lecti
argutatio inambulatioque.

Del resto, che non trascorri da solo le tue notti
lo proclama, tacendo inutilmente, il letto
profumato di ghirlande e oli di Siria,
il cuscino schiacciato allo stesso modo
su entrambi i lati, lo scricchiolare
e il traballare del letto che si muove.

La scelta lessicale di argutatio e inambulatio, resa in traduzione 
attraverso l’immagine sonora dello «scricchiolare» e, contemporane-
amente, del «traballare», non è certamente casuale, poiché si tratta di 
due termini che appartengono all’ambito della retorica: siamo di fronte, 
come anticipato, a un finto processo, in cui il poeta-avvocato rappresenta 
l’accusa contro Flavio e un letto chiacchierone denuncia il suo proprie-
tario17. Siamo nel pieno della studiata e urbana presa in giro, travestita 
da rimprovero.

La presunta asprezza dei versi da 12 a 14 contrasta, volutamente, con 
la conclusione del carmen; il poeta può garantire ad amici e compagni 
coinvolti in legami amorosi consolazione o celebrazione, a patto, però, 
che vengano meno le posizioni individualistiche:

Nam nil ista valet, nihil tacere.
Cur? Non tam latera ecfututa pandas,
ni tu quid facias ineptiarum.
Quare, quidquid habes boni malique,
dic nobis. Volo te ac tuos amores
ad caelum lepido vocare versu.

Non serve a nulla restare zitto.
Perché? Non avresti i fianchi tanto stremati
se non facessi queste sciocchezze.
Dimmi dunque quello che hai da raccontare,
felice o imbarazzante che sia. Voglio innalzare
al cielo te e i tuoi amori con elegante verso.

Flavio può, dunque, essere reintegrato nella cerchia grazie ai versi 
di Catullo, versi che sono, evidentemente, lepidi, eleganti e spiritosi, in 
ricercato e ironico contrasto con l’esagerazione della formula ad caelum 

17 Su argutatio e inambulatio, tecnicismi retorici, cfr. S.V. Tracy, Argutatiinambulatio-
que (Catullus 6.11), «Classical Philology» LXIV, 1969, pp. 234-235: «Catullo sta riusando, 
in modo gustoso e divertente, un altro topos della poesia (anche epigrammatica) d’amore, 
quello del letto ‘testimone d’amore’: cfr. ad es. Asclep. AP 5,181,11 s.» (Morelli, Catullo, 
carme 6… cit., p. 56).
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vocare: amori passeggeri da «innalzare al cielo», a rappresentare la for-
tunata e ricercata fusione tra ritualità e giocosità18.

2.	 Il carme 10 e una conversazione ‘insulsa’

I versi del carme 6 conducono i lettori del Liber, con una certa im-
mediatezza, agli endecasillabi faleci del carme 10, un carme narrativo19. 
La nuova fiamma di Varo – anch’egli un amico della cerchia vicina a 
Catullo che, a differenza di Flavio, presenta il suo nuovo amore al po-
eta – dimostra di non saper essere una ‘donna di mondo’: del mondo 
catulliano, evidentemente.

Il componimento in questione ricostruisce la conversazione tra il 
poeta e l’ignota amante, definita, ancora una volta, scortillum, la cui 
sfacciataggine, mascherata da finta cortesia, non inganna l’avveduto in-
terlocutore: con un registro linguistico che favorisce l’immersione nella 
realtà quotidiana di Catullo, fatta di incontri, scambi, conversazioni appa-
rentemente ‘leggere’, il testo rientra tra i carmina che il poeta scrive – cito 
Mario Citroni – «per “celebrare” scherzosamente proprio comportamenti 
contrari al galateo di urbanitas in cui la cerchia si riconosce»20.

Catullo, leggiamo all’inizio del carmen, sta oziando nel foro quando 
incontra Varo, tradizionalmente identificato con il giurista Alfeno Varo21 o 
con Quintilio Varo22, entrambi nativi di Cremona. L’amicus diventerà una 
figura particolarmente silenziosa nella sostenuta conversazione: egli ha 
assunto sin da subito il comportamento corretto da tenere con la cerchia 
dei sodales, tanto basta ricordare al poeta.

I primi quattro versi del componimento richiamano il passaggio in-
cipitario del carme 6: in questo caso, la fanciulla viene definita, attra-
verso un diminutivo dal quale trapela il tono tra l’ironico e il bonario 

18 Di «distanziamento autoironico» del poeta si parla in M. Citroni, Poesia e lettori in 
Roma antica. Forme della comunicazione letteraria, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 144-145.

19 «In no other of his hendecasyllabic poems is Catullus so free as in this. It is not merely 
that the diction is more than ordinarily the language of common life: the loose rhythm and 
absurd assonances are palpably drawn from comedy» (R. Ellis, A commentary on Catullus, 
New York-Oxford, Clarendon Press, 18892 [rist. London, 1979], p. 31).

20 Citroni, Poesia e lettori in Roma antica…cit., p. 169.
21 Cfr. cc. 22; 30. Autore di Digesta in quaranta libri e console suffectus nel 39 a.C. 
22 Vicino a Mecenate, amico di Virgilio e Orazio (cfr. carm. 1, 24).
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di Catullo, scortillum, una «sgualdrinella». Dunque, un’altra ragazzetta 
‘di passaggio’, che, tuttavia, a differenza della nuova amante di Flavio, 
sembrerebbe presentare le caratteristiche approvate dalla cerchia degli 
urbani, ossia, leggiamo al verso 4, «spirito», una pronta intelligenza, e 
una certa «eleganza»:

Varus me meus ad suos amores
visum duxerat e foro otiosum,
scortillum, ut mihi tum repente visum est,
non sane illepidum neque invenustum.

Varo mi aveva portato via dal foro, dove
stavo oziando, a conoscere il suo amore,
una sgualdrinella, si vedeva subito,
ma non priva di spirito ed eleganza.

L’apparente approvazione del poeta è dettata, e lo sottolinea ancora il 
confronto con il carmen 6, proprio dalla correttezza del comportamento 
di Varo, che ha seguito le regole del gioco: in realtà, il giudizio di Catullo 
sulla ragazza, nel corso della conversazione, non tarderà a cambiare.

Il dialogo si sofferma, nei versi successivi, sul celebre viaggio com-
piuto dal poeta al seguito di Gaio Memmio, governatore della Bitinia tra 
il 57 e il 56 a.C.23. Il pretore, seguito dal gruppo di accompagnatori della 
sua coorte, viene citato con un termine particolarmente volgare, appar-
tenente alla sfera della sessualità più cruda, irrumator; nella traduzione 
proposta, che percorre la strada dell’attenuazione in chiave ironica nel 
contesto della vivace conversazione, la scelta ricade su «molestatore»:

Huc ut venimus, incidere nobis
sermones varii, in quibus, quid esset
iam Bithynia, quo modo se haberet,
et quonam mihi profuisset aere.
Respondi id quod erat, nihil neque ipsis
nec praetoribus esse nec cohorti,
cur quisquam caput unctius referret,
praesertim quibus esset irrumator
praetor, nec faceret pili cohortem.

Appena arrivati parlammo
di diversi argomenti, tra i quali il mio viaggio
in Bitinia: come fosse andata, come ci si trovasse,
quanti guadagni mi avesse portato.
Risposi con la verità: proprio nulla, né a me,
né ai pretori, né alla coorte,
neanche una goccia di unguento per i capelli,
con quel pretore molestatore, al quale
non importava un bel niente della sua coorte.

23 Cfr. c. 28. Rilevante figura politica, marito della figlia di Silla e pretore nel 58 a.C., 
legato alle potenti famiglie dell’aristocrazia, Gaio Memmio fu il dedicatario del De rerum 
natura di Lucrezio (cfr. L. Canfora, Catullo e la cerchia ciceroniana, «Paideia» LXXIV, 2019, 
pp. 125-131, in part. pp. 127-128). 
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Anche l’espressione facere pili, letteralmente “stimare un pelo”, ap-
partiene al dialogare disinvolto della quotidianità24. Catullo, è evidente, sta 
replicando la spontaneità del parlato e l’andamento di un brillante ‘botta e 
risposta’, la cui dinamicità resta fondamentale anche nella resa in traduzione.

La fanciulla, prosegue il poeta, si interessa prontamente alle disav-
venture dell’interlocutore: egli, tuttavia, smaschera facilmente i modi 
fintamente gentili della donna e arriva a definirla cinaedus25, sostantivo 
utilizzato per riferirsi ai giovani ballerini effeminati, omosessuali, che 
spesso si prostituivano e assumevano un ruolo passivo.

La scelta, nella seguente resa, dell’espressione «figlia di buona don-
na» mira a porre in risalto l’elemento dell’impertinenza della ragazza e 
dei suoi modi sfrontati, più che l’eventuale riferimento a una condizione 
di ‘bassezza’ sociale e/o morale26:

«At certe tamen,» inquiunt «quod illic
natum dicitur esse, comparasti
ad lecticam homines». Ego, ut puellae
unum me facerem beatiorem,
«Non» inquam «mihi tam fuit maligne,
ut, provincia quod mala incidisset,
non possem octo homines parare rectos».
At mi nullus erat nec hic neque illic,
fractum qui veteris pedem grabati
in collo sibi collocare posset.
Hic illa, ut decuit cinaediorem,
«Quaeso» inquit «mihi, mi Catulle, paulum
istos commoda: nam volo ad Serapim
deferri»27.

«Almeno» mi dicono «avrai portato
ciò che si dice sia nato lì,
gli schiavi per la lettiga». E io,
per farmi bello agli occhi della ragazza,
«Non mi è andata così male», ho detto,
«da non potermi procurare otto uomini come 

[si deve,
anche in una provincia così malmessa».
Ma non ne avevo neanche uno, né qui né lì,
che sapesse caricarsi addosso
il piede rotto di una vecchia branda.
E quella, figlia di buona donna:
«Per favore, Catullo mio caro, prestameli:
voglio che mi portino al tempio di Serapide».

24 Cfr. cc. 17, 17; 42, 13.
25 Nel testo, si noti, vi è la ‘rafforzativa’ aggiunta del suffisso di un aggettivo di grado 

comparativo.
26 Tra le numerose rese in traduzione, «tart» (J. Godwin [edited by], Catullus. The Shorter 

Poems, Oxford, Aris & Phillips, 1999 [rist. 2007]), «bellina come un frocio» (Gaio Valerio Catullo, 
I Canti, a cura di A. Traina [introd. e not.], E. Mandruzzato [trad.], Milano, BUR, 200115), «una 
che sculetta» (Catullo, Le poesie, a cura di F. Della Corte, Milano, Fondazione Lorenzo Valla/
Arnoldo Mondadori Editore, 200611), «frocissima» (Catullo, Le poesie, a cura di A. Fo…cit.), 
«culino pervio» (Gaio Valerio Catullo, Poesie, a cura di L. Canali, Firenze-Milano, Giunti, 2020).

27 Il culto di Serapide giunse a Roma dopo il 105 a.C.: il tempio della divinità si trovava 
alla periferia della città e in esso si poteva far ricorso alla pratica dell’incubatio per ottenere 
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L’impudenza e l’arroganza della ragazza emergono anche da un si-
gnificativo elemento, all’apparenza di minore rilevanza: dal vocativo 
mi Catulle, quel «Catullo mio caro» che ella utilizza per rivolgersi con 
esibita e forzata naturalezza al poeta, pur avendolo appena conosciuto.

I versi dell’ultima parte del carme replicano, con una sintassi fram-
mentata e un linguaggio che resta improntato all’espressività colloquia-
le – si guardi, esemplificativamente, al fugit me ratio del v.2928 – il ‘flusso 
di pensieri’ e le difficoltà del poeta, il suo, diremmo, imbarazzo, nel dover 
‘fornire spiegazioni’ e scuse a una fanciulla che non appartiene al suo 
circolo. Tra gli elementi che contribuiscono ulteriormente all’estremo 
realismo linguistico di questi versi, il forte anacoluto che inverte il co-
gnomen e il praenomen del poeta neoterico Elvio Cinna29:

«Mane», inquii puellae,
«istud quod modo dixeram me habere,
fugit me ratio: meus sodalis…
Cinna est Gaius… Is sibi paravit.

Rispondo allora alla ragazza: «Aspetta,
quello che ho detto di avere…
che sciocco… un mio amico…
Cinna… sì, Gaio, lui li ha rimediati».

L’amante di Varo viene infine riconosciuta come insulsa e molesta, 
una «sciocca» e una «scocciatrice»; da lepida e venusta, ella è ora priva 
del giusto sal, necessario per poter reggere disinvoltamente un confronto 
nello spazio privilegiato dell’urbanità:

Verum,… utrum illius an mei,… quid ad me?
Utor tam bene quam mihi pararim.
Sed tu insulsa male et molesta vivis,
per quam non licet esse neglegentem».

Ma suoi o miei, che differenza fa?
Li uso come se li avessi comprati io.
Ma tu sei una sciocca e una scocciatrice,
con te non ci si può distrarre».

in sogno consigli e cure (a riguardo, cfr. A. Arena, Romanità e culto di Serapide, «Latomus» 
LX, 2001, pp. 297-313).

28 Cfr. Plaut. Amph. 386.
29 Al poeta, originario di Brescia e compagno di viaggio di Catullo in Bitinia, è dedicato il carme 

95, che celebra la pubblicazione della Smirna dopo nove anni di lavoro: cfr. T.P. Wiseman, Cinna 
the poet and other Roman essays, Leicester, Leicester University Press, 1974. Sul meccanismo di 
inversione qui scelto da Catullo, cfr. D. Butterfield, Cui videberis bella. The influence of Baehrens 
and Housman on the text of Catullus, in D. Kiss. (edited by), What Catullus Wrote. Problems in 
textual criticism, editing and the manuscript tradition, Swansea, The Classical Press of Wales, 
2015, pp. 107-128, in part. pp. 120-121 e Catullo, Le poesie, a cura di A. Fo…cit., pp. 456-457.
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3.	 Il carme 39 e il morbus di un inetto

Diversi personaggi non urbani, diversi Suffeno30 e Arrio31, percorrono 
i versi del Liber: ma la mancanza di urbanitas che giunge a diventare un 
morbus viene presentata dal poeta attraverso il peculiare caso dell’odioso 
protagonista del carme 39, Egnazio. Quest’ultimo, un personaggio oscuro 
(a dispetto dei suoi denti splendenti), sfoggia ovunque sorrisi fuori luogo, 
mostrando un comportamento assolutamente contrario al galateo della 
cerchia catulliana32.

Quintiliano, come ricordato, aveva definito l’urbanità nei termini 
di tacita eruditio, ma anche di gustus urbis, gusto peculiare di città: nei 
versi del carme 39, Catullo gioca sul duplice significato dell’aggettivo 
urbanus, poiché Egnazio non è nato nell’urbs e non sa vivere seguendo 
i dettami dell’urbanitas.

Il sorriso di Egnazio, dunque, è insopportabile e inopportuno, soprat-
tutto in contesti che richiedono serietà, compostezza. La continua risata 
fuori luogo del protagonista è sottolineata, sin dai primi versi del carme, 
dalla ripetizione anaforica di renidet, uno smodato «sorridere» che mette 
in mostra la dentatura scintillante del personaggio: 

30 Cfr. c. 22: l’ignoto Suffeno è un pessimo poeta e le eleganti edizioni delle sue raccolte 
mostrano un contenuto di scarsissimo valore (a riguardo, si vedano, esemplificativamente, gli 
studi di J. Robson, Catullus 22: Suffenus iste – a Catullan Riddle?, «Classica et Mediaevalia» 
LVIII, 2007, pp. 209-214; S.O. Shapiro, The Mirror of Catullus: Poems 12, 22, 39, 41, 42 and 
84, «Syllecta Classica» XXII, 2011, pp. 21-37; L. ÒHearn, Being beatus in Catullus’poems 
9, 10, 22 and 23, «Classical Quarterly» LXX (2), 2020, pp. 691-706.

31 Cfr. c. 84: Arrio ha la pessima abitudine di aspirare eccessivamente le vocali e ostentare 
una pronuncia che provoca grande fastidio (a riguardo, si vedano, esemplificativamente, gli 
studi di R.J. Baker-B.A. Marshall, The Aspirations of Q. Arrius, «Historia» XXIV, 1975, pp. 
220-231 e R.J. Baker-B.A. Marshall, Commoda and Insidiae: Catullus 84. 1-4, «Classical 
Philology» LXXIII, 1978, pp. 49-50).

32 All’ignoto Egnazio e alla sua dentatura sono dedicati anche gli scazonti del carme 37: 
i due componimenti, il c. 37 e il c. 39, rappresentano «uno dei momenti più significativi del 
Catullo scommatico» (Catullo, Le poesie, a cura di A. Fo…cit., p. 573).
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Egnatius, quod candidos habet dentes, 
renidet usque quaque. Si ad rei ventum est 
subsellium, cum orator excitat fletum, 
renidet ille; si ad pii rogum fili
lugetur, orba cum flet unicum mater,
renidet ille. Quicquid est, ubicumque est,
quodcumque agit, renidet: hunc habet 
                                              [morbum,
neque elegantem, ut arbitror, neque
                                            [urbanum.

Egnazio, giacché ha i denti bianchissimi,
sorride sempre. Se è a un processo,
quando il difensore cerca le lacrime,
egli sorride; se si piange sul rogo di un bravo

[figliolo,
quando la madre si dispera per l’unico suo 
                                                           [nato,
egli sorride. Comunque e dovunque,
qualsiasi cosa faccia, sorride: ha una
                                            [malattia,
che non è, io credo, né elegante, né civile.

Durante un processo, il difensore dell’imputato di turno cerca le 
lacrime dell’uditorio, tenta di toccare l’animo dei presenti, mentre pa-
renti e amici dell’accusato si impegnano nel compito di piangere per 
commuovere il giudice: solo Egnazio, per l’appunto, sorride; così anche 
durante i funerali, l’egocentrismo patologico di Egnazio, che vuole mo-
strare a tutti i costi la sua candida dentatura nel bel mezzo delle altrui 
manifestazioni di disperazione, prende il sopravvento33. La mancanza 
di tatto e di raffinatezza, connessa a una buona dose di esibizionismo, 
rappresenta per Catullo una vera e propria malattia, una malattia sociale: 
Egnazio è un homo ridens inadatto a stare in società, un buono a nulla 
che manca di capacità di valutazione, «né elegante, né civile», privo di 
classe e di urbano criterio.

Non solo: come anticipato, Egnazio è anche un non-cittadino, un 
provinciale, figlio della fusione tra genti celtiche e spagnole. La ‘geografia 
catulliana’34, in questo caso, traccia nettamente la distanza del personaggio 
dalla buona società romana. Il principio dell’evitare la risata inopportuna, 
nota Catullo in una lunga serie etnografico-erudita, vale, in realtà, per 
qualsiasi realtà civile, persino per i provinciali, per le genti più rozze, per 
tutti i popoli che usano lavare i denti con semplice acqua:

33 Cfr. Shapiro, The Mirror of Catullus… cit., pp. 29-30.
34 Cfr. R. Chevallier, La géographie de Catulle, «Bulletin de l’Association Guillaume 

Budé» II, 1977, pp. 187-193.
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Quare monendum est <te> mihi, bone Egnati:
si urbanus esses aut Sabinus aut Tiburs
aut parcus Umber aut obesus Etruscus
aut Lanuvinus ater atque dentatus
aut Transpadani, ut meos quoque attingam,
aut quilubet, qui puriter lavit dentes,
tamen renidere usque quaque te nollem:
nam risu inepto res ineptior nulla est.

Per questo devo avvertirti, Egnazio caro:
se tu fossi romano, sabino o di Tivoli
o un povero umbro o un etrusco in carne
o un lanuvino scuro e dentone
o un transpadano, per citare anche i miei,
o chiunque tu voglia, che lavi con acqua
     .                                        [i suoi denti,
comunque non vorrei che ridessi sempre:
niente è più sciocco di una sciocca risata.

Egnazio, pertanto, da provinciale e da ineptus, ben lontano dalle 
‘logiche romane’, fa eccezione: il poeta, con malcelato sorriso, si ac-
cinge a fornire una spiegazione, non priva di accenti sarcastici, proprio 
sull’espressione, tra l’altro volutamente costruita con elementi lessicali 
dalla patina arcaizzante, puriter lavit, la cui resa in traduzione mira a 
sottolineare l’elemento del lavare quotidianamente i denti esclusivamente 
con acqua. Il carme si chiude, infatti, con una diceria sui popoli della 
Celtiberia, che spiega i toni allusivi e ironici dei versi precedenti:  

Nunc Celtiber <es>: Celtiberia in terra,
quod quisque minxit, hoc sibi solet mane
dentem atque russam defricare gingivam,
ut, quo iste vester expolitior dens est,
hoc te amplius bibisse praedicet loti.

Ma sei celtibero, e in terra di Celtibèria
si usa sfregare denti e gengive arrossate
con l’urina del mattino:
così, più bianco è il vostro dente,
più urina avete buttato giù.

In questi passaggi, tradotti nel solco del realismo linguistico, è pos-
sibile persino leggere una smaliziata allusione alla pratica sessuale della 
fellatio, a identificare nel protagonista la più specifica e insozzata figura 
di fellator, oltre che a riconoscere in lui la più generica immagine di 
homo impurus35. Egnazio, dunque, come molti altri personaggi del Liber 
che Catullo non manca di schernire con la sua ironia, è un uomo assolu-
tamente indegno di frequentare gli ambienti del mondo civile: figurarsi, 
poi, i circoli esclusivi dell’Urbe e degli urbani.

35 Cfr. C. Nappa, Aspects of Catullus’Social Fiction, Frankfurt am Main-Berlin-Bern-
Bruxelles-New York-Oxford-Wien, Peter Lang, 2001, pp. 80-82.
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Nel dipingere, con studiata elaborazione e labor limae, i contorni 
di improbabili figure – scorta senza ritegno, volgari cinaedi e Celtiberi 
dagli inaccettabili costumi −, figure che restano al di fuori della sua cer-
chia e del suo universo valoriale, Catullo dimostra la propria disinvolta 
e ‘sprezzante’ capacità di raccontare la realtà, da poeta e da individuo, 
da autore e da protagonista: dai versi dei carmina, imperniati su una 
sottile e impegnata ironia, emerge la figura dello scrittore che, in piena 
ma dissimulata consapevolezza, asseconda sorridendo un mondo varie-
gato, impasto di caratteri, costumi, condotte, sempre al centro del suo 
vivo interesse e vero fulcro della sua ‘enciclopedia dell’umano’ in versi.

Abstract

The contribution proposes a reading of three carmina of Catullus dedicated 
to the theme of urbanitas, reflecting on the role of translation in transmitting the 
poet’s capacity for ‘sprezzatura’.

Dalila D’Alfonso 
dalila.dalfonso@unifg.it
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Emanuela De Luca

Una nota a Tib. 1, 6, 10

Il v. 10 della sesta elegia del primo libro di Tibullo fa parte di quella 
che è di solito considerata la prima sezione dell’ultimo componimento 
dedicato a Delia1. Trascrivo di seguito il testo2:

Semper, ut inducar, blandos offers mihi voltus,
  post tamen es misero tristis et asper, Amor.
Quid tibi saevitiae mecum est? An gloria magna est
  insidias homini conposuisse deum?
Nam mihi tenduntur casses: iam Delia furtim		  5
  nescio quem tacita callida nocte fovet.
Illa quidem tam multa negat, sed credere durum est:
  sic etiam de me pernegat usque viro.
Ipse miser docui, quo posset ludere pacto
  custodes: heu heu nunc premor arte mea,			   10
fingere nunc didicit causas, ut sola cubaret,

1 Le elegie in cui viene nominata Delia sono la prima, la seconda, la terza, la quinta e la 
sesta del primo libro. Per i cicli presenti nelle elegie tibulliane cfr. F.H. Mutschler, Die poetische 
Kunst Tibulls: Struktur und Bedeutung der Bücher 1and 2 des Corpus Tibullianum, Frankfurt, 
Lang, 1985. Per la struttura dell’elegia 1, 6 cfr. J.H. Gaisser, Structure and Tone in Tibullus, 
I, 6, «AJPh» XCII (2), 1971, pp. 202-216.

2 Per il testo di Tibullo seguo la seguente edizione: Albii Tibulli aliorumque, Carminum 
libri tres, ediderunt F.W.Lenz-G.C. Galinsky, Lugduni Batavorum, Brill, 19713.
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  cardine nunc tacito vertere posse fores.
Tum sucos herbasque dedi, quis livor abiret,
  quem facit inpresso mutua dente venus.

Nel v. 10 Tibullo, dopo aver assunto, a partire dal v. 9, il ruolo di prae-
ceptor amoris3, si lamenta di essere vittima della sua stessa arte, in quanto 
Delia usa i sotterfugi che il poeta stesso le ha insegnato per tradire il suo vir4 
con un amante diverso da Tibullo. Il motivo proverbiale di essere vittima 
della propria arte o, più in generale, della frode che si è tramata è presente 
già nella letteratura greca ed è spesso attestato nella letteratura latina5. Per 
esprimere questa idea Tibullo utilizza la forma verbale premor, a cui è di 
solito attribuito il senso di ‘sono oppresso, afflitto’6. Credo tuttavia che 

3 Per una raccolta di passi in cui i poeti elegiaci latini fanno riferimento al motivo del 
praeceptor amoris o ai precetti in re amatoria cfr. P. Murgatroyd, Tibullus I. A Commentary 
on the First Book of the Elegies of Albius Tibullus, Pietermaritzburg, University of Natal 
Press, 1980, p. 130, e Tibullo. Elegie, saggio introduttivo, nuova traduzione e commento a 
cura di E.R. D’Amanti, Santarcangelo di Romagna, Rusconi, 2023, p. 141. In Tibullo il tema 
del praeceptor amoris o il riferimento ai precetti d’amore è presente anche in 1, 2, 19-24; 
in tutta l’elegia 1, 4, dove nei vv. 75-84 Tibullo stesso, come avviene nel passo che stiamo 
esaminando, si presenta come praeceptor amoris (ma in 1, 4 i precetti riguardano l’amore 
omossessuale); in 1, 8, 5-6; 1, 8, 35-38; 1, 8, 55-60, e in 2, 1, 75-78.

4 Per l’uso di vir nella poesia elegiaca cfr. R. Pichon, Index verborum amatorium,  
Hildesheim, Olms, 1966 (rist. di Id., De sermone amatorio apud Latinos elegiarum scriptores, 
Paris, Hachette, 1902, pp. 75-303), pp. 296 e s. Questo termine può indicare sia il marito che 
l’amante preferito in quel momento. Secondo M.E. Consoli, Pernegat usque viro: (Tib. 1,6, 
8), «Orpheus» XXII (1-2), 2001, pp. 16-25, in Tib. 1, 6, 8 il termine vir indica il patronus che 
convive con Delia. L’interpretazione di vir come patronus e convivente della donna è presente 
anche in D’Amanti, Tibullo … cit., p. 158.

5 Per una raccolta di passi in cui è presente questo topos cfr. A. Otto, Die Sprichwörter 
und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, Leipzig, Teubner, 1890, s.v. ars (4), laqueus (1),  
pinna (4), telum, gladius (3), mucro, e R. Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, Mila-
no, Rizzoli, 20214, pp. 232-236, nrr. 330-333. In connessione con il motivo dell’eterodidassi il 
topos di essere vittima della propria precettistica è presente per la prima volta in questo passo 
di Tibullo: cfr. Murgatroyd, Tibullus I … cit., p. 189; successivamente ritorna in Ov. am. 1, 
4, 45-46 (con J.C. McKeown, Ovid: Amores, II, A Commentary on book one, Leeds, Cairns, 
1989, p. 95); 2, 18, 19-20; 2, 19, 33-34 (con J.C. Mckweon, Ovid: Amores, III, A Commen-
tary on book two, Leeds, Cairns 1998, pp. 422 e s.); ars 3, 589-590; trist. 2, 449-450 fallere 
custodes idem [= Tibullus] docuisse fatetur, / seque sua miserum nunc ait arte premi, passo 
che riprende esplicitamente Tib. 1, 6, 9-10.

6 Per premo usato nell’accezione di ‘opprimere, affliggere’ cfr. ThlL X.2, 1176, 60 e ss. (i 
vv. di Tibullo che stiamo esaminando sono citati a p. 1177, 13-14), e OLD, 1452, s.v. premo 8. 
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non sia da escludere un’altra interpretazione. È ormai riconosciuto dalla 
critica che nei primi cinque versi dell’elegia 1, 6 è presente l’immagine 
di Amore il cacciatore7 e sono usati termini del linguaggio venatorio: mi 
riferisco in particolare al verbo inducere (v. 1 ut inducar), che può avere 
proprio il senso di ‘attirare’ (in una rete)8, al termine insidiae (v. 4), che 
indica le trappole che i cacciatori preparavano agli animali9, e al nesso 
tenduntur casses ‘si tendono reti’ (v. 5). Per quanto riguarda quest’ultimo 
nesso, mentre il verbo tendere come termine venatorio è antico e attestato 
più volte prima del nostro poeta elegiaco10, invece, l’uso di casses nel senso 
di ‘reti da caccia’ prima di Tibullo si trova solo in Verg. georg. 3, 37111. 
Proprio nel terzo libro delle Georgiche, che è il libro in cui è presente la 
digressione sull’amore, è attestato per la prima volta anche l’uso del verbo 

G. Lee, Tibullus: Elegies, Introduction, Text, Translation and Notes, (including Book 3, Text 
and Translation), revised in collaboration with R. Maltby, Leeds, Cairns, 19903, p. 130, invece 
attribuisce a premor una sfumatura erotica e rimanda a OLD, 1452, s.v. premo 2.

7 Per la raffigurazione di Amore nei primi versi di Tib. 1, 6 cfr. H. Geiger, Interpretationen 
zur Gestalt Amors bei Tibull, Zürich, Hans Rohr, 1978, pp. 28-32. Per l’immagine di Amore 
il cacciatore cfr. anche A.W. Bulloch, Tibullus and the Alexandrians, «PCPhS», XIX, 1973, 
p. 76, che confronta Tib. 1, 6, 5 con Mel. AP 5, 177, 7-8, e R. Maltby, Tibullus: Elegies. Text, 
Introduction and Commentary, Cambridge, Cairns, 2002, p. 263, che cita Plaut. Trin. 236-237, 
e Ov. epist. 20, 45 e ss. Per una raccolta di passi in cui il topos della caccia viene usato in re 
amatoria cfr. Maltby, Tibullus … cit., p. 263, e P. Murgatroyd, Amatory hunting, fishing and 
fowling, «Latomus» XLIII, 1984, pp. 362-368.

8 Cfr. Murgatroyd, Tibullus I … cit., p. 188, e Maltby, Tibullus … cit., p. 263, che citano 
Quint. inst. 5, 7, 11 inducuntur in laqueos, e Don. Ter. Andr. 180 induci, ut feras in retia.

9 Cfr. ThlL VII.1, 1889, 64 e ss. Nel Corpus Tibullianum cfr. lo stesso Tib. 1, 4, 49 nec, 
velit insidiis altas si claudere valles, / dum placeas, umeri retia ferre negent, passo in cui, 
come in Tibullo 1, 6, 4-5, sono citate le reti (in Tib. 1, 6, 5 vengono chiamate casses) dopo 
le insidiae. Per il termine insidiae adoperato in re amatoria cfr. Prop. 2, 32, 19-20 Nil agis, 
insidias in me conponis inanis, / tendis iners docto retia nota mihi, dove, come in Tibullo, oltre 
al nesso insidias conponere, si legge anche il verbo tendere (v. 5), e dove, come in Tibullo, la 
metafora della caccia è adoperata in riferimento ai tradimenti dell’amata.

10 Cfr. OLD, 1918, s.v. tendo 4. In re amatoria questo verbo è presente, oltre che in questo 
passo di Tibullo e nel già citato Prop. 2, 32, 20, anche in Ov. am. 1, 8, 69; ars 1, 270; epist. 
20, 48 [retia] quae […] tetendit Amor.

11 Cfr. ThlL III, 518, 34 e ss. Per una descrizione dettagliata dell’uso dei casses da parte 
dei cacciatori cfr. Virgil: Georgics, edited with a Commentary by R.A.B. Mynors, Oxford, 
Oxford University Press, 1990, p. 236. Nel Corpus Tibullianum i casses sono citati anche in 
Tib. 3, 9, 17. Per quanto riguarda l’uso dei casses in re amatoria, esso è presente, oltre che in 
Tib. 1, 6, 5, solo in Ov. ars 2, 2; 3, 554.
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premere nell’accezione di ‘incalzare’ in un contesto venatorio12: cfr. il v. 413 
[canum] clamore premes ad retia cervum. Alla luce di questa osservazione, 
mi pare verosimile interpretare anche il verbo premere come termine del 
linguaggio della caccia13: Tibullo, a cui Amore si presenta blandus perché 
il poeta venga catturato (inducar, v. 1), a cui il dio ha preparato trappole 
(insidias […] conposuisse, v. 4) e a cui si tendono reti (tenduntur casses, 
v. 5), alla fine viene incalzato (fino ad esse) dalla sua stessa arte (premor 
arte mea, v. 9). D’altra parte, il motivo di essere vittima dei propri inganni 
è spesso espresso proprio attraverso la metafora della caccia14, che, quindi, 
ben si inserirebbe nel contesto venatorio che caratterizza i primi versi della 
sesta elegia del primo libro di Tibullo.

Abstract

In 1, 6, 10 Tibullus may have used the verb premere as a hunting term, as 
Virgil does in the third book of the Georgics. Moreover, the motif of being the 
victim of one’s own deceptions is often expressed precisely through the metaphor 
of hunting, which also characterizes the first verses of Tib. 1, 6.

Emanuela De Luca 
emanuela.deluca@unical.it

12 Cfr. ThlL X.2, 1175, 62-65; 1171, 27 e ss.
13 Che l’espressione premor arte mea si debba interpretare alla luce della metafora della 

caccia è stato già intuito da M.C.J. Putnam, Tibullus: A Commentary, Norman, University of 
Oklahoma Press, 1973, p. 110, che, soffermandosi sul possibile gioco di parole ars/artus, scrive: 
«the poet caught in the meshes of his artifice as well as lured and trapped by Amor and Delia».

14 Per una raccolta di passi cfr. Otto, Die Sprichwörter … cit., s.v. laqueus (1), e Tosi, 
Dizionario delle sentenze … cit., p. 234, n. 332. In contesti amorosi il motivo di essere vittima 
dei propri inganni è espresso attraverso la metafora della caccia anche in Ov. ars 1, 645-646; 
rem. 501-502 (con Publio Ovidio Nasone. Remedia amoris, introduzione, testo e commento 
a cura di P. Pinotti, Bologna, Pàtron, 19932, pp. 236 e s.).
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La poetica di Teleste di Selinunte  
fra tradizione e innovazione�*

Per un inquadramento della figura di Teleste

Teleste di Selinunte è noto solo da pochissime testimonianze ed esigui 
frammenti, che ci permettono tuttavia di individuare i tratti salienti della 
personalità e dell’attività del poeta e di ricostruire il suo ruolo nell’ambito 
della corrente poetico-musicale nota con il nome di ‘Nuovo Ditirambo’1.

Secondo il Marmor Parium vinse ad Atene nel 402/1 a.C. durante 
l’arcontato di Micone: si presume che il poeta abbia partecipato all’agone 
ditirambico che aprì le Grandi Dionisie di quell’anno2, benché la fonte 
non lo specifichi (test. 1)3. Dopo la distruzione di Selinunte nel 409 a.C.4 

* Il saggio costituisce un lavoro propedeutico all’edizione critica con commento delle 
testimonianze e dei frammenti di Teleste di Selinunte di prossima pubblicazione nella collana 
Dithyrambographi Graeci (Serra Editore).

1 Tra i numerosi studi sul Nuovo Ditirambo, vd. G.A. Privitera, Il ditirambo fino al IV 
secolo, in Storia e civiltà dei Greci III 5 (Direttore Ranuccio Bianchi Bandinelli), Milano, 
Bompiani, 1979, pp. 311-325; B. Zimmermann, Sulla storia del ditirambo tra il VII e il IV 
secolo a.C., «Giornale Filologico Ferrarese» 12, 1989, pp. 3-12; B. Kowalzig-P. Wilson, 
Dithyramb in Context, Oxford, Oxford University Press, 2013.

2 Cfr. P.A. LeVen, The Many-Headed Muse: Tradition and Innovation in Late Classical 
Greek Lyric Poetry, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2014, Table 2 (Epi-
graphic record for dithyrambic victors), p. 38.

3 La numerazione si riferisce alla raccolta delle testimonianze in Appendice.
4 La presa e la distruzione di Selinunte ad opera dei Cartaginesi sono ricordate da Xen. 

Hell. 1, 1, 37; 1, 2, 10; Diod. Sic. 13, 54-59. Vd. S. De Vido, Selinunte. Gli ultimi anni, in 
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e dopo la partecipazione al concorso ateniese, trovò ospitalità presso 
Aristrato, tiranno di Sicione dal 360 a.C., contemporaneo e sostenitore 
di Filippo II di Macedonia5. A Sicione Teleste dovette godere di grande 
considerazione, se il tiranno, nel 355 a.C. ca., commissionò al pittore 
Nicomaco di Tebe, prestigioso rappresentante della scuola tebano-attica, 
la decorazione di un monimentum che stava facendo erigere in suo onore 
(test. 3)6. L’inserimento della notizia nell’ambito della trattazione sulla 
pittura da cavalletto farebbe pensare non ad una semplice statua da de-
corare, quanto piuttosto ad un sacello-heroon dedicato al poeta, sulle cui 
pareti Nicomaco avrebbe dipinto o affisso quadri, raffiguranti episodi e 
personaggi del mondo dionisiaco7. L’episodio narrato da Plinio costituisce 
un terminus ante quem per stabilire la data della morte del ditirambografo 
che dovrebbe cadere negli anni tra il 360 e il 355 a.C. Diodoro Siculo 
(test. 2) fa risalire il suo floruit al 398 a.C., insieme a quello di Filosse-
no di Citera, Timoteo e Poliido. L’allineamento cronologico dei quattro 
ditirambografi suscita qualche dubbio8, ma la notizia è compatibile con i 
dati cronografici su Teleste offerti da Plinio (test. 3) e dal Marmor Parium 
(test. 1). Quest’ultima testimonianza, in particolare, riporta la data precisa 
della vittoria di Teleste nel concorso ditirambico ateniese del 402/1 a.C. 
e si allinea perfettamente con quella di Diodoro Siculo (test. 2) che fissa 
al 398 a.C. la maturità artistica del poeta9. Si può quindi ipotizzare che 
Teleste fosse nato tra il 448 e il 438 a.C.

La Suda (test. 4) confonde il ditirambografo con l’omonimo poeta 
comico ateniese annoverato nelle liste teatrali di Delo per l’anno 286 

C. Antonetti-S. De Vido (a cura di), Temi selinuntini, Pisa, Edizioni ETS, 2009, pp. 111-128.
5 Cfr. F. Cauer, s.v. ‘Aristratos’(2), R.E. II 1, 1895, col. 1065.
6 E. Reisch, Die Tempeldienerin des Nikomachos, «Österreichische Jahreshefte» 19-20, 

1919, pp. 299-316. Sugli onori postumi riservati ai poeti, vd. infra.
7 Cfr. G.B. Conte - G. Ranucci (edd.), Gaio Plinio Secondo, Storia naturale, vol. V, 

Mineralogia e Storia dell’arte, Libri 33-37, traduzioni e note di A. Corso-R. Mugellesi-G. 
Rosati, Torino, Einaudi, 1988, pp. 408-411; C.M. Bowra, s.v. ‘Telestes’, in S. Hornblower -A. 
Spawforth -E. Eidinow (edd.), The Oxford Classical Dictionary, Oxford, Oxford University 
Press, 20122, p. 1437.

8 Vd. F. Berlinzani, Teleste di Selinunte il ditirambografo, «Aristonothos» 2, 2008, pp. 
109-140, in partic. pp. 109-110.

9 Si riteneva che l’akme, cioè il ‘culmine dell’attività intellettuale’, si raggiungesse intorno 
ai quarant’anni. Vd. R. Pfeiffer, Storia della filologia classica. Dalle origini alla fine dell’età 
ellenistica, trad. it., Napoli, Leo S. Olschki, 1973, p. 390 s.
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a.C. e nelle liste dei Soteria di Delfi del 266 a.C.10 e gli attribuisce l’Argo 
e l’Asclepio (frr. 1; 3)11, due dramata secondo la fonte, due ditirambi 
come si evince dal passo del XIV libro dei Deipnosofisti di Ateneo 
(616f-617b), fonte dello stesso lessico. La definizione di dramata sarà 
probabilmente derivata dalla sovrapposizione del ditirambografo con 
il poeta comico, ma non si può escludere che le due opere fossero state 
così definite nel corso della tradizione perché considerate ditirambi 
dal carattere non narrativo, ma drammatico, cioè mimetici e dialogici, 
alla stregua del Teseo di Bacchilide (Dith. 18 Maehler), del Ciclope 
di Filosseno di Citera (frr. 1-°14 Fongoni) e di quelli già attribuiti 
ad Arione (TrGF dub. 227 = fr- 39 Gent.-Pr.), a Pindaro (TrGF dub. 
260) e a Simonide (TrGF dub. 263 = T 3a Poltera)12. Parallelamente al 
ditirambo narrativo si sviluppò infatti il ditirambo dialogato che ebbe 
notevole fortuna e raggiunse la massima evoluzione nelle composizioni 
dei nuovi musici. Le fonti tarde, non potendo più assistere all’esecu-
zione di questa tipologia di ditirambo, in presenza di monodie liriche 
e di parti dialogate tra il coro e un personaggio, e tra personaggi, ma in 
assenza dell’accompagnamento musicale, non potevano che assimilarla 
al genere drammatico13.

Dalle testimonianze si deduce che il ditirambografo viaggiò molto 
recandosi non solo ad Atene e a Sicione, ma anche in Magna Grecia. Nella 
Vita di Teleste attribuita ad Aristosseno dal paradossografo Apollonio 
(test. 5) si narra che, al tempo in cui Teleste e Aristosseno si incontrarono 
in Italia, si verificarono particolari casi di estasi tra le donne del luogo, che 
improvvisamente, mentre erano sedute per pranzare, balzavano in piedi 
e correvano fuori dalla città. Ai Locresi e ai Reggini che consultarono 
l’oracolo, il dio prescrisse di cantare peani primaverili per sessanta giorni. 
Per questo motivo ci furono molti compositori di peani in Italia. Al di là 

10 Cfr. C. Fiehn, s.v. ‘Telestes’, R.E. V A, 1, 1934, col. 392, n. 8; P. Maas, s.v. ‘Telestes’, 
R.E. V A, 1, 1934, col. 391 s., n. 6; A. Meineke, Fragmenta Comicorum Graecorum I, Berolini, 
Reimer, 1839, p. 527.

11 La numerazione si riferisce alla raccolta dei frammenti in Appendice.
12 Vd. B. Gentili, Il coro tragico nella teoria degli antichi, «Dioniso» 55, 1984-85, pp. 

17-35.
13 Cfr. A. Fongoni, Philoxeni Cytherii testimonia et fragmenta, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 

Editore, 2014, pp. 101-102.
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della possibile conclusione autoschediastica della fonte, la testimonianza 
è molto interessante e ricca di informazioni.

È cronologicamente poco probabile l’incontro tra i due, al quale la fonte 
allude14, ma la testimonianza di Aristosseno vuole chiaramente collegare 
l’estasi delle donne con la composizione di peani da parte di Teleste. Il 
peana, in età arcaica e classica, era un canto indirizzato per lo più ad Apollo, 
ma talora anche ad altre divinità, con la funzione fondamentale di invocare 
la salvezza da un pericolo o ringraziare per uno scampato pericolo15. Gli 
autori di ditirambi furono di norma anche compositori di peani e Teleste 
non fa eccezione: Rutherford avanza l’ipotesi che il suo Asclepio (fr. 3) 
fosse un peana (vd. infra)16. Oltre che ad Apollo, infatti, il peana fu dedi-
cato ad altre divinità come Artemide, Asclepio, Zeus, Poseidone, Dioniso, 
Hygieia17. Per comprendere la testimonianza di Aristosseno sull’epidemica 
insania delle donne reggine e locresi, si deve considerare che il peana ebbe 
anche un fine catartico e apotropaico. A partire dai Pitagorici nasce infatti 
la riflessione sull’efficacia psicagogica della musica, alla quale si riconosce 
un effetto terapeutico: attraverso la musica si possono gestire le emozioni 
e controllare i comportamenti individuali18 e il peana, per il suo potere 
curativo e catartico era eseguito maggiormente a primavera, stagione in 
cui si celebravano diverse cerimonie purificatrici19.

14 Cfr. F. Wehrli, Die Schule des Aristoteles. Texte und Kommentar, Heft II: Aristoxenos, 
Basel-Stuttgart, Schwabe, 19672, p. 83.

15 Sul peana e le sue funzioni vd. G.A. Privitera, Il peana sacro ad Apollo, «Cultura e 
scuola» 41, 1972, pp. 41-49 = C. Calame (a cura di), Rito e poesia corale in Grecia. Guida 
storica e critica, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 17-24; L. Käppel, Paian. Studien zur Ge-
schichte einer Gattung, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1992, passim; I. Rutherford, Pindar’s 
Peans. A Reading of the Fragments with a Survey of the Genre, Oxford, Oxford University 
Press, 2001, p. 36 ss.

16 Cfr. I. Rutherford, Paeans, Italy and Stesichorus, in L. Breglia-A. Moleti (a cura di), 
Hesperia. Tradizioni, rotte, paesaggi, Paestum, Pandemos, 2014, pp. 131-135; Käppel, Paian… 
cit., test. 139, p. 352. Per il culto di Asclepio ad Atene, vd. Cinesia, PMG 774.

17 IG II 2, 4510; Soph. T 73a-b Radt = PMG 737 = Pae. 32 Käppel; Ariphr. PMG 813 
= Pae. 34 Käppel.

18 Sulla funzione catartica e curativa della musica vd. A. Provenza, La medicina delle 
Muse. La musica come cura nella Grecia antica, Roma, Carocci, 2016, p. 129 ss.; Ead., Catarsi 
ed ethos. La musica tra formazione del carattere e cura dei mali nell’antica Grecia, Palermo, 
Palermo University Press, 2022, pp. 44-46.

19 Reggio e Locri erano sedi di gruppi pitagorici e numerosi elementi della tradizione 
accostavano Pitagora a Delfi. Vd. A. Provenza, Musica, catarsi ed Eunomía. I Pitagorici in 
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Narra Giamblico (Vita Pyth. 110) che in quel periodo dell’anno i 
pitagorici eseguivano un esercizio musicale: facevano sedere al centro 
un suonatore di lira e tutt’intorno si distribuivano i cantori che esegui-
vano dei peani, ritenuti fautori di gioia, armonia e ordine interiore20. Il I 
e il VI peana di Pindaro sembrano essere stati composti per una festa di 
primavera21 e dalle elegie di Teognide (775 ss.) si apprende che a Megara 
venivano celebrate delle feste primaverili, che richiamavano le Teossenie 
delfiche, in onore di Apollo22. Non si conoscono molti nomi di compo-
sitori di peani originari della Magna Grecia, ma un passo del De musica 
pseudoplutarcheo attribuisce peani agli autori della seconda katastasis 
musicale avvenuta a Sparta, tra i quali è annoverato anche Senocrito di 
Locri23 e Timeo (FGrHist 566 F 32 = test. 140 Käppel) ricorda che Ste-
sicoro di Imera (PMG 212) e Dionisio di Siracusa (TrGF 76 T 8 Snell) 
composero peani. Sulla base di queste testimonianze si può immaginare 
che esistessero delle feste musicali che si svolgevano in primavera nelle 
colonie greche occidentali allo scopo di purificare i partecipanti e durante 
le quali si eseguivano dei peani24.

Come registrato nell’apparato critico, la testimonianza di Aristosseno 
presenta un problema testuale relativo al termine δωδεκάτης (test. 5, 6), 
espunto da Müller e dalla maggior parte degli editori e reintegrato da 
West che propone di emendarlo in δώδεκα τῆς ἡμέρας <ἐπὶ ἡμέρας> ξ´25: 

Magna Grecia e l’uso terapeutico del peana, in I. Pozzoni (ed.), La fortuna della Schola 
Pythagorica. Leggenda e contaminazioni, Villasanta (MB), Limina Mentis, 2011, p. 274 ss.

20 Cfr. anche Aristox. fr. 26 Wehrli; Porph. Vita Pyth. 32-33; schol. Victor. ad Hom. Il. 
10, 391; Arist. Quint. De mus. 2, 19, p. 91, 27 ss. W.-I.

21 Cfr. Rutherford, Pindar’s Paeans… cit., p. 38.
22 Vd. T. Hudson-Williams, The Elegies of Theognis and Other Elegies Included in the 

Theognidean Silloge, New York, Legare Street Press, 1979, p. 225; B.A. van Groningen, 
Theognis. Le premier livre, Amsterdam, N.V. Noord-Hollandsche uitgevers maatschappij, 
1996, p. 300 s.

23 Cfr. Ps. Plut. De mus. 9, 1134 bc (p. 8, 9 ss Ziegler) = Terp. test. 18 Gost. = test. 134 
Käppel. Su Senocrito autore di peani si veda lo studio di M. G. Fileni, Senocrito di Locri e 
Pindaro (Fr. 140 b Sn.-Maehl.), Urbino, Edizioni dell’Ateneo, 1987; Rutherford, Pindar’s 
Paeans... cit., pp. 382-387.

24 Così anche L. Delatte, Note sur un fragment de Stésichore, «Antiquité Classique» 7, 
1938, pp. 23-29.

25 Cfr. C. Müller, Fragmenta historicorum graecorum II, Paris, Ambroise Firmin Didot, 
1848, test. 36, p. 282; O. Keller, Rerum naturalium scriptores graeci minores I, Lipsiae, 
Teubner, 1877, p. LV; A. Giannini, Paradoxographorum Graecorum reliquiae, Milano, Istituto 
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‘dodici peani al giorno per sessanta giorni’, 720 peani complessivi, che 
spiegherebbe così, secondo lo studioso, il gran numero di autori di peani 
in Italia dichiarato nella conclusione della testimonianza aristossenica. 
Di recente Carmine Catenacci ha ipotizzato di correggere δωδεκάτης in 
δωδεκάτῃ: “il dio prescrisse di cantare peani primaverili al dodicesimo 
giorno per sessanta giorni”26. In altri termini la cerimonia di canto do-
veva svolgersi per cinque volte nell’arco di sessanta giorni, cioè ogni 
dodici giorni, numero che ricorre molto spesso nel mondo greco, con 
una particolare valenza nel sistema rituale, magico e religioso27 e che, 
nello specifico contesto magno-greco, appare strettamente legato all’am-
biente pitagorico. Se la cerimonia di purificazione si protraeva per tutta 
la giornata o per gran parte di essa, come conferma il passo del I libro 
dell’Iliade (472-474) nel quale i giovani Achei, al fine di placare Apol-
lo, si esibiscono nell’esecuzione di un bel peana per un’intera giornata 
(πανημέριοι)28, cinque giornate dedicate al canto del peana nell’arco di 
due mesi giustificherebbero sia la presenza di molti compositori di peani 
sia l’esecuzione di un gran numero di brani, senza tuttavia giungere alla 
straordinaria cifra ipotizzata da West.

Nell’antichità Teleste godette di grande fama. Plutarco, nella Vita 
di Alessandro (test. 7), narra che i suoi ditirambi insieme a quelli di 
Filosseno facevano parte delle letture del Macedone, accanto alle opere 

Editoriale Italiano, 1965, pp. 136-139; M.L. West, Ringing Welkins, «Classical Quarterly» 
40, 1990, pp. 286-287.

26 Vd. C. Catenacci, “Peani al dodicesimo giorno per sessanta giorni” (Apollon. Hist. 
Mirab. 40=Aristox. fr. 117 Wehrli), «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» n.s. 115, 2017, 
pp. 67-71.

27 In relazione al culto di Apollo sono attestati sacrifici di dodici buoi. Vd. LSJ, s.v. 
δυωδεκαΐς. Il numero ha una valenza positiva in Hes. Op. 750-752; 774-779. Dodici sono le 
divinità olimpiche, dodici le fatiche di Eracle. Dodici è un numero ricorrente in cerimonie e 
scongiuri magici: ad esempio, PGM VII, 863; XIII, 736; XIII, 292; II, 28. Particolarmente 
interessante il caso di PGM III, 433 τῇ δωδεκατῇ τὸ δωδέκατον ὄνομα, δωδεκάκις γευόμενος. 
Vd. K. Preisendanz - A. Henrichs, Papyri Graecae Magicae. Die griechischen Zauberpapyri, 
2 voll., Stuttgart, Teubner, 19742.

28 Sul passo omerico vd. la nota ad loc. di A. Gostoli in Omero. Iliade, introduzione e 
traduzione di G. Cerri, commento di A. Gostoli, con un saggio di W. Schadewaldt, Milano 
1999, p. 155. La performance musicale appare, in questo caso, come una fase del rimedio alla 
pestilenza che sembra costituito da tre parti: cessazione dell’ingiustizia commessa ai danni 
di Crise, sacrifici e preghiere ad Apollo, purificazione degli Achei mediante lustrazioni. Cfr. 
Provenza, La medicina delle Muse... cit., pp. 75-79.
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dello storico Filisto e dei tre tragici29. Oltre alla menzione della vittoria 
ottenuta nelle Grandi Dionisie ateniesi del 402/1 a.C. (test. 1), un ricono-
scimento importante della notorietà del poeta è costituito dal monumento 
fatto costruire per lui dal tiranno di Sicione, Aristrato, impreziosito dai 
pregevoli dipinti di Nicomaco (test. 3), un’onorificenza postuma che lo 
accomuna ad altri grandi poeti. Un epigramma celebrativo (F.G.E. anon. 
124a Page), un’iscrizione incisa forse sulla base di una statua, è menzio-
nato negli Ethnika di Stefano di Bisanzio a proposito di Timoteo, dopo 
la morte del poeta-musico in Macedonia. Il distico è stato attribuito al 
Περὶ ποιητῶν di Lobone di Argo30. Il caso più noto di celebrazione post 
mortem di un poeta è quello di Archiloco al quale fu dedicato sull’isola 
di Paro l’Ἀρχιλόχειον, un’area sacra, luogo di culto eroico. Sul rilievo 
marmoreo in esso rinvenuto sono rappresentati, insieme ad altre figure, 
una lira, uno scudo, una spada e una corazza, oggetti simbolo che lo ca-
ratterizzano nella duplice veste di compositore e di guerriero31. Teleste 
compare, inoltre, nelle fonti accanto a Timoteo e a Filosseno (testt. 2; 
6), considerati i codificatori delle nuove norme poetiche, rispettivamente 
del nomos e del ditirambo, e probabilmente promotori di una terza ka-
tastasis musicale32.

La polemica sugli strumenti musicali e l’elogio dell’auletica

Teleste è associato da Diodoro Siculo (test. 2) e da Dionigi d’Ali-
carnasso (test. 6) alla schiera più radicale dei nuovi ditirambografi ma, 
a differenza degli altri autori, non è menzionato nelle fonti antiche più 
significative sulla ‘nuova musica’, ovvero il Chirone di Ferecrate (fr. 155 
K.-A.) e il De musica attribuito a Plutarco. Sulla base di questi dati e delle 

29 Berlinzani, Teleste di Selinunte... cit., p.120 s. ipotizza che, dietro alla testimonianza di 
Plutarco, si nasconda l’interesse di Alessandro Magno per le vicende di Sicilia e in particolare 
per Dionisio I e non esclude che la presenza di Teleste accanto a Filosseno possa essere “un 
lacerto di un’attività di Teleste al servizio dei tiranni di Siracusa”.

30 Steph. Byz. Ethn. 184, s.v. Μίλητος (p. 320 Billerbeck) = Lobo Arg. fr. 25 Crönert. 
Per l’analisi e l’interpretazione del distico vd. V. Garulli, Il Περὶ ποιητῶν di Lobone di Argo, 
Bologna, Pàtron editore, 2004, pp. 116-117.

31 Cfr. D. Clay, Archilochos Heros. The Cult of Poets in the Greek Polis, Cambridge 
Mass., Center for Hellenic Studies, Trustees for Harvard University, 2004.

32 Vd. Fongoni, Philox. Cyther.… cit., pp. 29-30.
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tematiche contenute nei frammenti superstiti della sua produzione, gli 
studiosi si sono divisi in merito alla posizione del poeta all’interno della 
‘nuova corrente’, ovvero se ebbe un ruolo di innovatore al pari degli altri 
compositori oppure se assunse un atteggiamento moderato33.

La diversa valutazione è influenzata principalmente dal contenuto 
di due frammenti trasmessi da Ateneo, l’Argo (fr. 1) e l’Asclepio (fr. 2), 
nei quali si celebra la lode dell’aulos e dell’auletica34. Nell’ambito della 
‘nuova scuola’ nacque una polemica relativa ai due strumenti rappre-
sentativi di due tipologie paideutiche35: da una parte la cetra, dall’altra 
l’aulos. Nell’Argo, Teleste prende posizione nei riguardi di Melanippide 
esprimendo i propri dubbi sulla versione corrente del mito, accettata da 
Melanippide nel Marsia (fr. 2 Ercoles = PMG 758), secondo la quale la 
dea Atena avrebbe gettato via da sé l’aulos, perché soffiare nelle canne le 
avrebbe deformato il volto. Lo strumento sarebbe stato raccolto dal satiro 
Marsia, come rappresentato nel gruppo scultoreo di Mirone conservato 
sull’Acropoli di Atene36. Teleste precisa che Atena, essendo destinata a 
perpetua verginità, non avrebbe dato importanza al fattore estetico, ma si 
sarebbe liberata dell’aulos solo per farne dono a Dioniso, il dio del diti-
rambo. Del resto, oltre ai due verbi διασύρω e ἀντικορύσσομαι utilizzati 

33 Cfr., tra gli altri, Privitera, Il ditirambo fino al IV secolo… cit., pp. 311-325; Berlinzani, 
Teleste di Selinunte... cit., pp. 121-127; A. Barker, Ancient Greek Writers on their Musical Past. 
Studies in Greek Musical Historiography, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2014, p. 89 ss.

34 Vd. P.A. LeVen, New Music and its Myths: Athenaeus’Reading of the aulos Revolution 
(Deipnosophistae 14.616e-617f), «Journal of Hellenic Studies»130, 2010, pp. 35-47; Ead., 
The Many-Headed Muse...cit., pp. 83-86 e 105-112; A. Fongoni, Atena e l’aulos nel Marsia 
di Melanippide (fr. 758 Page/Campbell) e nell’Argo di Teleste (fr. 805 a-c Page/Campbell), in 
L. Bravi et alii (a cura di), Tra lyra e aulos. Tradizioni musicali e generi poetici, Pisa-Roma, 
Fabrizio Serra Editore, 2016, pp. 233-245.

35 P. Wilson, The aulos in Athens, in S. Goldhill et alii (ed.), Performance Culture and 
Athenian Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 58-95; E. Csapo, 
The Politics of the New Music e P. Wilson, Athenian Strings, in P. Murray-P. Wilson (ed.), 
Music and the Muses. The Culture of Mousike in the Classical Athenian City, Oxford, Oxford 
University Press, 2004, pp. 207-248 e 269-306. LeVen, New Music and its Myths... cit., non 
condivide questa lettura.

36 Paus. 1, 24, 1; Plin. Nat. hist. 34, 57. Vd. J. Boardman, Some Attic Fragments. Pot, 
Plaque, and Dithyramb, «Journal of Hellenic Studies»76, 1956, pp. 18-25; A.H. Weiss, The 
Marsyas of Myron: Old Problems and New Evidence (Pls. 30-31), «American Journal of Ar-
chaeology» 83, 1979, pp. 214-219; E. van Keer, The Myth of Marsyas in Ancient Greek Art: 
Musical and Mythological Iconography, «Music in Art» 29, 2004, pp. 20-37.
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da Ateneo per introdurre il punto di vista rispettivamente di Melanippide 
e di Teleste, è il contenuto degli stessi frammenti a offrire una chiave di 
lettura della polemica. La ripresa nel brano di Teleste di termini presenti 
nel Marsia di Melanippide è segno evidente di un caso di metapoiesis: 
Melanippide e Teleste dialogano sullo stesso tema e l’Argo può essere 
considerato una risposta a quanto appena accennato da Melanippide sulla 
vicenda mitica37.

Teleste rimodula quindi il mito per esprimere un diverso punto di 
vista nell’ambito della nuova corrente musicale. Quanto all’oggetto della 
contesa, alcuni studiosi lo hanno individuato nella difesa da parte di Te-
leste dell’antichità e della nobiltà dell’aulos, del suo corretto uso come 
strumento principale di esecuzione nel ditirambo, rispetto all’impiego 
sconsiderato da parte dei nuovi musici. Ma è difficile immaginare il 
poeta-musico come un moderato; piuttosto la disputa è da individuare 
in una polemica letteraria, reale o fittizia, sull’uso dei due strumenti che 
accompagnarono gli esperimenti della nuova corrente, aulos e cetra, che 
influenzandosi a vicenda, provocarono la mescolanza dei generi poetici 
(Plat. Leg. 700a-701b), e in modo particolare del nomos e del ditirambo 
(Ps.Aristot. Probl. 19, 15)38. Mentre Melanippide difese l’ampliamento 
delle parti solistiche accompagnate dalla cetra nel ditirambo39, Teleste so-
stenne la preminenza del canto corale eseguito al suono dell’aulos40. Una 
testimonianza a conferma del diverso uso degli strumenti è rappresentata 
da Filosseno di Citera, allievo di Melanippide, che dal maestro apprese 
proprio l’uso di monodie virtuosistiche accompagnate dallo strumento a 
corda41. Ad Atene la polemica tra i due poeti si inserisce nella condanna 

37 Vd. Fongoni, Atena e l’aulos... cit., pp. 329-240.
38 Per un caso analogo di contrapposizione tra due strumenti musicali, aulos e barbiton, 

legati a due diverse modalità di ethos simposiale e di generi poetici performati nel simposio, 
vd. A. Iannucci, Strumenti musicali tra generi letterari e performance poetica. L’opposizione 
tra aulos e barbiton in Crizia (1 D.-K. = 8 Gent.-Pr.), Anacreonte e Teleste (806 PMG), «Annali 
Online di Lettere-Ferrara», voll. 1-2, 2011, pp. 75-95.

39 Nel Chirone di Ferecrate a Melanippide è attribuito un aumento del numero delle corde 
a dodici (fr. 155, 1-7 K.-A. = test. 5 Ercoles).

40 Cfr. G. Comotti, L’anabolé e il ditirambo, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» n.s. 
31, 1989, pp. 107-117; Id., La musica nella cultura greca e romana, Torino, EDT, 19912, p. 73.

41 Vd. Fongoni, Philox. Cyther.... cit., pp. 13-15. Di recente anche Timothy Power ha 
considerato il Marsia di Melanippide un precursore del Ciclope citarodo di Filosseno. Vd. 
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più generale che nella seconda metà del V secolo investì l’aulos. Il suo 
ruolo nell’educazione dei giovani aristocratici si indebolì notevolmente, 
come esemplificato dal caso di Alcibiade, il quale alla stregua di Atena, 
avrebbe rigettato lo strumento perché gli deformava il viso42. La con-
danna dell’aulos fu un fenomeno legato sia a questioni di etica musicale 
come emerge nelle opere di Platone (Resp. 3, 399c-e) e di Aristotele (8, 
1341a-b), perché strumento polychordotatos e panarmonios, estremamen-
te mimetico, quindi non adatto all’educazione dei giovani, sia a motivi 
politici, in quanto strumento simbolo della Beozia che a metà secolo ebbe 
rapporti conflittuali con Atene. All’indebolimento del ruolo dell’aulos a 
partire dalla metà del V secolo corrisponde un aumento di interesse per 
gli strumenti a corde come testimoniato dal Chirone (fr. 155 K.-A.) di 
Ferecrate e dal De musica (6, 1133b) pseudoplutarcheo43.

Usi e funzioni delle diverse harmoniai

L’elogio dell’auletica prosegue nell’Asclepio (fr. 2), mentre l’intera 
sezione citata da Ateneo si chiude con l’iporchema di Pratina (PMG 708). 
Come conferma Ateneo, fonte del frammento, anche nell’Asclepio, in 
continuità con quanto detto nell’Argo, Teleste mostrò l’utilità dell’au-
los, attribuendo ad un frigio, forse Olimpo, musico formato da Marsia, 
l’intonazione sullo strumento a fiato di un canto lidio in opposizione al 
modo dorico. Forse il frigio Olimpo accordò per primo un canto lidio 
eseguendo l’epicedio per Pitone in armonia lidia (vd. infra).

Dell’arrivo dell’harmonia lidia in Grecia, Teleste tratta in un altro 
frammento (fr. 6) del quale Ateneo non indica l’opera di provenienza. 
In entrambi i frammenti il canto lidio è associato al frigio: nel primo si 
attribuisce ad “un frigio re dei sacri auli dal bel soffio” l’avere per pri-
mo intonato il nomos lidio, nel secondo si afferma che i canti frigi e lidi 
furono portati in Grecia dai compagni di Pelope.

T. Power, Kyklops kitharoidos: Dithyramb and Nomos in Play, in Kowalzig-Wilson (ed.), 
Dithyramb in Context… cit., pp. 237-256. Diversamente M. Ercoles, Melanippidis Melii te-
stimonia et fragmenta, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2021, pp. 145-152.

42 Ps.Plat. Alcib. I, 106e; Plut. Alcib. 2, 5-7.
43 Vd. R.W. Wallace, An Early Fifth-Century Athenian Revolution in aulos Music, «Har-

vard Studies in Classical Philology» 101, 2003, pp. 73-92, in part. p. 85 ss.
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Come si può rilevare dall’apparato critico, Λυδὸν (fr. 2, 2) è corre-
zione pressocchè certa di Huschke del guasto testuale αὐδον ὃς presente 
nel cod. A; a v. 3 Dobree propose di emendare il tràdito νομοναίολον 
ὀρφναι in νόμον αἰόλον ὄρφνᾳ, Schweighäuser in νόμον αἰόλον ὀμφᾷ. 
Quest’ultima lezione fu accettata da Bergk il quale ipotizzò che Teleste 
come ‘re degli auli’ intendesse Olimpo citato nel De musica attribuito a 
Plutarco (15, 1136c = Aristox. fr. 80 Wehrli): “Olimpo per primo suonò 
sull’aulo nella harmonia lidia l’epicedio per Python”. Sempre secondo 
il De musica (4, 1133a), però, il primo ad adattare il nomos lidio al canto 
non sarebbe stato l’auleta Olimpo, bensì l’aulodo Clona.

La maggior parte degli editori ha cercato di espungere ὄρφνᾳ (v. 3), 
per via del senso poco accettabile di ‘oscurità’, ‘notte’ o di emendarlo 
in ὀμφᾷ, ‘voce’, ‘suono’. In realtà il termine è attestato per indicare un 
colore scuro che, preceduto dal termine αἰόλον ‘variegato’, ‘cangiante’, 
dà vita ad una significativa espressione metaforica ripresa dalla sfera dei 
colori44 e costituisce lectio difficilior rispetto ad ὀμφᾷ. Il senso del passo, 
quindi, dovrebbe essere “il frigio re dei sacri auli dal bel soffio, che per 
primo accordò il variegato nomos lidio opposto al grigiore della musa 
dorica, intrecciando sulle canne il soffio alato del suo respiro”.

Il fr. 6 non presenta problemi testuali ed attribuisce ai compagni di 
Pelope per primi l’introduzione del nomos frigio di Rea al suono dell’au-
los in un contesto simposiale (“presso i crateri dei Greci”, v. 1)45. Gli 
stessi sarebbero stati anche i primi ad intonare l’inno lidio al suono della 
pettide, un tipo di arpa suonata senza il plettro46, uno strumento associato 
da alcuni studiosi alla magadis citata da Teleste nel fr. 4, strumenti che, 
per il suono delicato, erano entrambi riservati ad ambiti ristretti come 
quello simposiale (vd. infra)47.

44 Cfr. Plat. Tim. 68c; Duris, FGrHist 76 F 14; Xenoph. Cyr. 8, 3, 3; Ps.Aristot. De color. 
792a 27; 794b 4; 795b 18; 797a 6. Vd. Pseudo Aristotele, I colori. Edizione critica, traduzione, 
commento di Maria Fernanda Ferrini, Pisa 1998, comm. ad locc.

45 La singolare espressione ἐν αὐλοῖς si ritrova in Pind. Ol. 5, 19, proprio a proposito 
degli auloi lidi.

46 Vd. Athen. 14, 635bc.
47 Cfr. C. Sachs, Storia degli strumenti musicali, Milano, Mondadori, 1980, pp. 152-154. 

Per la magadis vd. infra.
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Dunque, si delinea la specificità di due strumenti: l’aulos, di origine 
frigia, per il nomos frigio, la pektis, di origine lidia, per l’inno lidio. Uno 
scolio all’Olimpica 5 di Pindaro spiega che “gli auli erano definiti lidi 
perché le ance erano prodotte in Lidia o perché i Greci imitarono i primi 
auleti che giunsero in Grecia con Pelope; la melodia lidia è dolce”48. Il 
commentatore antico quindi, associando il lidio con l’aulos e non con 
le pettidi o con altri strumenti a corda, concorda con quanto detto nel fr. 
2 di Teleste.

Difficile stabilire chi Teleste intendesse con πρῶτος (fr. 2, 2), se 
il protos euretes dell’armonia lidia e dunque Olimpo, oppure Marsia, 
maestro di Olimpo, come pensava Bergk e se con il termine βασιλεύς 
indicasse un ‘re’ in particolare oppure volesse esprimere il concetto più 
ampio di ‘colui che si distingue in un determinato ambito’. Secondo una 
testimonianza contenuta nel De musica49, Pindaro afferma che l’armonia 
lidia sarebbe stata eseguita per la prima volta alle nozze di Niobe, figlia di 
Tantalo e sorella di Pelope, da alcuni considerato lidio50, da altri frigio51. 
La definizione di re frigio si adegua a Pelope che secondo Teleste avrebbe 
diffuso l’armonia lidia in Grecia (fr. 6); perciò, non sarebbe ingiustificata 
una attribuzione a lui dell’invenzione della stessa harmonia in occasio-
ne delle nozze della sorella Niobe. La questione resta controversa, così 
come ignoto è il legame tra l’attività musicale di questo personaggio, 
Olimpo o Pelope, e l’argomento dell’Asclepio che, secondo il De pietate 
di Filodemo, trattava della morte di Asclepio fulminato da Zeus (fr. 3)52. 
Dopo il racconto della formazione del cosmo e della nascita di alcune 
divinità, nel trattato filosofico epicureo si narra della fine di dei o semi-
dei per sottolineare il carattere vario e contraddittorio del racconto degli 
antichi poeti e mitografi. Moltissimi sono gli autori citati, soprattutto in 
relazione alla storia di Asclepio ucciso da Zeus: della vicenda il filosofo, 
o comunque la sua fonte, accenna alle linee essenziali e mostra la fortuna 

48 Vd. schol. ad Pind. Ol. 5, 44 (I p. 150, 19 Drachm.).
49 Ps. Plut. De mus. 15, 1136c = Pind. fr. 52n Snell-Maehler.
50 Pind. Ol. 1, 36; 9, 9.
51 Bacch. 8, 31; Hecath. FGrHist 1 F 119; Herod. 7, 8.
52 L’Asclepio è un ditirambo dialogato secondo la Suda (test. 4), oppure un peana, secondo 

l’ipotesi di Rutherford (vd. supra).
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del mito, fornendo un elenco di autori che lo avevano trattato53. Teleste, 
come l’autore dei Naupactica e Cinesia, avrebbe rievocato la versione 
tradizionale del mito che vede Asclepio fulminato da Zeus perché, sup-
plicato da Artemide, aveva risuscitato Ippolito54.

La magadis in Teleste

Il poeta-musico manifesta grande interesse per gli strumenti musicali 
e per l’esecuzione strumentale (vd. supra). Oltre all’aulos e alla cetra, 
protagonisti della nuova stagione musicale, nel frammento del ditirambo 
Imeneo (fr. 4) il poeta prende in considerazione la magadis, un particolare 
tipo di arpa, importato dall’Oriente prima del VII secolo a.C55. e in uso in 
Grecia fino al IV secolo a.C.56, al quale, nel XIV libro dei Deipnosofisti, 
Ateneo dedica un’ampia sezione (634b-637a)57. Moltissime le testimonian-
ze letterarie sullo strumento riportate da Ateneo, alcune delle quali però 
non concordano sul numero delle corde, venti secondo Anacreonte (fr. 96 
Gent.) e Posidonio (fr. 292 Edelstein-Kidd), cinque secondo Teleste, o forse 
secondo l’errata interpretazione del termine pentarrhabdos ‘dai cinque ba-
stoni’ (fr. 4, 3), considerato sinonimo di πεντάχορδος (‘dalle cinque corde’) 
da parte di Ateneo o di un commentatore la cui glossa più tardi è penetrata 
nel testo58. In effetti rhabdos non ha il valore di chorde e uno strumento che 
al tempo di Anacreonte aveva venti corde, difficilmente poteva subire una 

53 Schober propone una ricostruzione diversa del testo di Filodemo. Vd. O. Salati, Mitogra-
fi e storici in Filodemo (De pietate, pars altera), «Cronache Ercolanesi» 42, 2012, pp. 221-223.

54 Il mito è ricordato da Euripide nel prologo dell’Alcesti (vv. 1-23). Vd. A. Henrichs, 
Philodems De pietate als mythographische Quelle, «Cronache Ercolanesi» 5, 1975, pp. 5-38.

55Secondo Ateneo proveniva dalla Lidia, secondo Duride di Samo e Polluce dalla Tracia. 
Cfr. Athen. 14, 634f; Duris, FGrHist 2 A 146; Poll. On. 4, 61.

56 Il termine ricorre per la prima volta in Alcmane (PMG 101).
57 Barker considera la magadis non uno strumento, ma un tipo di performance, da cui il 

verbo μαγαδίζειν ‘suonare o cantare ad intervallo di ottava’. Vd. A. Barker, Che cos’era la 
magadis?, in B. Gentili-R. Pretagostini (a cura di), La musica in Grecia, Roma-Bari, Laterza, 
1988, pp. 96-107. La stessa interpretazione è offerta da M. Raffa (a cura di), [Aristotele], 
Questioni di armonia (Problemi, libro XIX), Testo greco a fronte con le traduzioni latine di 
Bartolomeo da Messina e Teodoro Gaza. Introduzione, traduzione, note e apparati di Massimo 
Raffa, Milano-Firenze, Bompiani, 2024, passim.

58 Questa la convincente ipotesi di G. Comotti, Un’antica arpa, la magadis, in un fram-
mento di Teleste (fr. 808 P.), «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» n.s. 15, 1983, pp. 57-71.
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riduzione a cinque nel momento di massima sperimentazione da parte dei 
nuovi musici che avevano la necessità di rendere sugli strumenti a corda 
il potenziale espressivo di quelli a fiato. Molti sono stati gli interventi sul 
testo, come esplicitato nell’apparato critico, e molte le interpretazioni degli 
studiosi, ma nessuna risolutiva59.

Tra gli strumenti a corda, accanto alla magadis Ateneo ricorda la 
pektis, un’arpa in uso presso i Lidi al tempo di Terpandro (Pind. fr. 125 
Snell-Maehler), citata da Teleste nel fr. 6 per l’esecuzione dell’inno lidio 
(vd. supra). Entrambi gli strumenti avevano verosimilmente un’estensio-
ne tonale tanto ampia da consentire di accompagnare le voci di uomini 
e di ragazzi, ad un intervallo di ottava60.

La magadis era dunque uno strumento di forma triangolare, suonato 
senza il plettro, con venti corde intonate in modo che le prime dieci fosse-
ro ad un intervallo di ottava dalle altre dieci. Uno strumento polychordos 
non poteva avere cinque corde, perciò Ateneo, o la sua fonte, fraintese 
nel considerare pentarrhabdos sinonimo di pentachordos.

Alcune testimonianze iconografiche giungono in soccorso per spie-
gare il termine pentarrhabdos. In alcuni vasi attici del V secolo a.C. sono 
rappresentate arpe triangolari il cui telaio è costituito da cinque bastoni61 
ed è verosimile che questo fosse lo strumento descritto in modo sintetico 
ed essenziale da Teleste, strumento che coincide con quello di Anacre-
onte a venti corde, come testimonia l’immagine nitida di una magadis 
raffigurata su un vaso del Metropolitan Museum di New York62.

59 A. Barker, Telestes and the ‘Five-Rodded Joining of Strings’, «Classical Quarterly» 48, 
1998, pp. 75-81, ipotizza che pentarrhabdos (v. 3) non si riferisca alla struttura dello strumento, e 
quindi non abbia a che fare con arthmos, ma alluda metaforicamente alle cinque dita della mano, 
nominata nel verso successivo (v. 4). Diversamente J.H. Hordern, Telestes, PMG 808, «Classical 
Quarterly» 50, 2000, pp. 298-300, sulla scorta di M.L. West, Ancient Greek Music, Oxford, Oxford 
University Press, 1992, p. 61, n. 8, interpreta il termine rhabdos come “wooden tuning pin...at 
the end of each string” e l’intera espressione “on the five-pinned collection of strings”, pensando 
a 5 distinti gruppi di corde, forse 5 da 4 per arrivare alle 20 corde menzionate da Anacreonte.

60 Athen. 14, 635bc.
61 Ne esistono moltissime raffigurazioni. Per citarne alcune: New York, Metropolitan 

Museum 07.286.35; 37.11.23 Atene, Mus. Naz. 14791, Monaco, Vasensammlung 7578, da 
Atene; Leningrado B 3128. R. Herbig, Griechische Harfen, «Athenische Mitteilungen» 54, 
1929, pp. 164-193 e M. Wegner, Das Musikleben der Griechen, Berlin 1949, p. 49 ss. la 
definiscono, per la forma, Spindelharfe ‘arpa a fuso’.

62 Si tratta della prima immagine citata nella nota 61.
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Teleste, dunque, descrive efficacemente in termini poetici la struttura 
dello strumento: una magadis triangolare ‘dalla connessione (arthmos) 
delle corde formata da cinque bastoni’63.

È pertanto chiaro quanto espresso nel frammento: “levando chi un 
suono, chi un altro, pizzicavano la magadis dalla voce eburnea, muovendo 
velocemente su e giù la mano che doppia il diaulo, sulla giuntura delle corde 
dai cinque bastoni”. Nel primo verso c’è un’allusione al doppio registro 
dello strumento e alla possibilità di eseguire la melodia ora all’ottava alta, 
ora a quella bassa, mentre nel secondo verso la magadis è definita ‘dalla 
voce eburnea’ non, come riteneva Edmonds, perché suonata con il plettro 
che poteva essere di corno64, bensì per la ricchezza dei suoni armonici pro-
dotti dalle corde. Eburneo, infatti, riferito ad un suono, significa ‘vibrante’, 
‘penetrante’65. Del resto la magadis, come in genere tutte le arpe, era suonata 
con le dita, secondo la testimonianza di Aristosseno (fr. 99 Wehrli) e di 
Anacreonte, che usa il verbo ψάλλω ‘pizzicare con le dita’ (fr. 96 Gent.)66.

Suggestiva ed efficace la similitudine agonistica tra la mano che 
percorre velocemente le corde su e giù e un corridore che doppia il 
diaulo67. Kampsidiaulos significa infatti ‘che gira (kamptei) intorno al 

63 Arthmos, ‘giuntura’ costituisce il punto di intersezione tra i bastoni che invece Barker 
intende come unione musicale delle note: i cinque bastoni consisterebbero nelle cinque dita che, 
pizzicando le corde, le farebbero suonare. Cfr. Barker, Telestes and the ‘Five-Rodded Joining 
of Strings’... cit., p. 77. J.H. Hordern, Telestes, PMG 808, «Classical Quarterly» 50, 2000, pp. 
298-300 difende la lezione dei codici ἀριθμῷ, ma mantiene nel testo ἀρθμῷ proposto da Bergk.

64 Vd. J.M. Edmonds, Lyra Graeca III, London-Cambridge Mass., Harvard University 
Press, 19592, p. 279, n. 2.

65 A. Barker, Greek Musical Writings I. The Musician and his Art, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984, pp. 80-81.

66 Posidonio (fr. 292 Edelstein-Kidd) afferma che Anacreonte menziona soltanto tre me-
lodie che egli aveva eseguito sulla magadis, la frigia, la dorica e la lidia. Poiché ciascuna di 
esse comportava l’uso di sette corde, la magadis doveva avere 21 corde, ridotte poi a venti per 
fare cifra tonda. Considerando poco credibile la seconda parte della testimonianza, è tuttavia 
attendibile la prima: per eseguire le tre melodie sono necessarie solo dieci corde che diventano 
venti raddoppiate all’ottava alta. La testimonianza di Posidonio offre così una indicazione 
sull’accordatura della magadis di Anacreonte: dieci corde avrebbero coperto l’estensione 
do-mi1, le altre dieci l’estensione do1-mi2. Vd. Comotti, Un’antica arpa... cit., pp. 65-67.

67 Cfr. Eustath. Il. 1108, 1, p. 57 van der Valk: δίαυλος, τὸ στάδιον, καὶ ἐξ αὐτοῦ 
μεταφορικῶς καὶ ἡ ἁπλῶς οὑτινοσοῦν ἀνάκαμψις, ὡς τὸ ‘διαύλοις κυμάτων φορούμενος’, 
καὶ ἐν χορδαῖς ‘χεῖρα καμψιδίαυλον ἀναστρωφῶν τάχος’, ἤγουν ταχὺ ἀναστρέφων ἐν τῷ 
πλήττειν τὰς χορδάς, εἰς ὃ καλλίων φράσις ἡ τοῦ νέου Φιλοστράτου ἐν τῷ ‘οἱ δάκτυλοι δὲ 
τοῖς μίτοις ἐπεπετάνυντο’. περὶ Ὀρφέως δὲ αὐτὸ ἐκεῖνός φησι.
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palo quando corre il diaulo’. Nel diaulo i corridori, giunti a fine pista, 
giravano intorno ad un palo (kampter) e tornavano indietro al punto di 
partenza. Il composto, dalla radice del verbo kamptein ‘curvare’, allude 
chiaramente anche ad un aspetto tipico della nuova musica: la capacità 
di modulare da un’armonia all’altra che, nel linguaggio musicale, era 
espresso con kampe e altri suoi composti, termini che ricorrono spesso 
nella terminologia musicale di V-IV secolo a.C. come sinonimo di me-
tabolai68. Legato alla magadis, che consentiva di realizzare tre diverse 
armonie, dorica, frigia e lidia69, l’utilizzo metaforico del termine risulta 
particolarmente appropriato ed efficace ad esprimere la possibilità offerta 
dallo strumento di modulare da un’armonia all’altra.

L’interesse per il mito

Teleste mostrò grande interesse per la tradizione mitica come te-
stimoniano i frammenti dell’Argo (fr. 1) e dell’Asclepio (frr. 2-3) e le 
diverse citazioni del poeta e delle sue opere (frr. 3-5-8) contenute nel 
trattato Περὶ εὐσηβείας di Filodemo che, nella seconda parte, critica 
poeti e mitografi che, con le loro invenzioni mitiche, hanno contribuito, 
non diversamente dai filosofi che se ne servono, a fuorviare l’idea che 
gli uomini hanno degli dèi70. L’autore ripercorre la tradizione mitogra-
fica e riporta gli antichi racconti sugli dèi, per mostrarne gli errori e 
il sentimento di empietà che li caratterizza. La discussione è costruita 
su grandi nuclei tematici (formazione dei primi elementi del cosmo, 
nascita degli dèi, morte di divinità ed eroi, loro aspetto e sembianze, 
amori e unioni di divinità, mortalità e sepoltura del dio) e si articola poi 

68 Per una recente analisi del termine καμπή e delle sue occorrenze vd. M. Napolita-
no, Commento a Ferecrate, fr. 155 K.-A. (Chirone), in E. Franchini, Ferecrate. Krapataloi-
Pseudherakles (frr. 85-163). Introduzione, traduzione, commento, Göttingen, Verlag Antike, 
2020 (‘FrC’ 5.3), pp. 242-294 + 325-364, in partic. pp. 267-272.

69 Vd. nota 66.
70 T.G. Gompertz, Philodem. Über Frömmigkeit, Leipzig, Teubner, 1866, individuò la 

divisione dell’opera in due libri: il primo tratta le affermazioni di poeti, mitografi e filosofi 
sugli dei; il secondo è relativo alla dottrina epicurea. D.O. Obbink (ed.), Philodemus. On 
Piety, Part 1, Oxford, Clarendon Press, 1996 mantiene la bipartizione, ma inverte l’ordine 
dei due libri. Cfr. anche T. Dorandi, Una ri-edizione antica del Περὶ εὐσεβείας di Filodemo, 
«Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik» 73, 1998, pp. 25-29.
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in una serie di sottosezioni mitiche nelle quali Filodemo ora seleziona 
una vicenda dall’evidente valore paradigmatico, e della quale offre 
diverse versioni, ora riporta molteplici episodi indipendenti tra loro. 
La polemica contro poeti e mitografi, costituita da lunghi elenchi di 
exempla mitici, offre una quantità straordinaria di citazioni di autori 
greci, impegnati sia nel genere della poesia che della prosa, dislocati in 
un arco temporale che da Omero giunge fino ad Apollodoro di Atene. 
Le citazioni, a volte testuali, a volte indirette, mostrano quanto varia 
e ricca fu la conoscenza che il filosofo ebbe della tradizione letteraria 
precedente, in particolare di alcuni autori e di alcune opere, più volte 
citati nel corso del trattato.

In questa sezione dell’opera il filosofo critica il carattere sincretistico 
della religione greca a cui hanno contribuito, con le loro invenzioni, poeti 
e mitografi. Questi, infatti, in maniera alquanto arbitraria, propongo-
no associazioni di divinità o con principi fisici o con altre divinità. Tra 
queste compare, unico caso nel De pietate, anche Filocoro di Atene. La 
testimonianza dell’Attidografo presenta degli aspetti singolari: l’autore 
è, infatti, citato da Filodemo non per riportare quanto da lui detto in 
materia, ma piuttosto per ricordare che, presso di lui, si poteva leggere 
l’identificazione Terra-Demetra-Hestia sostenuta da Orfeo negli Inni. 
Alla testimonianza di Filocoro segue quella di Sofocle il quale, a sua 
volta, proponeva per la Terra ulteriori e diverse identificazioni, ora con 
la Madre degli dèi, ora con la sola Hestia. La discussione si amplia con 
una serie di citazioni, organizzate tra loro in coppia: l’affermazione del 
più antico degli Attidografi, Clidemo, che probabilmente identificava 
Rea con la Madre degli dèi, serve a contraddire quanto detto dal trage-
diografo e trova sostegno e conferma nella dottrina orfica, in particolare 
nei Discorsi sacri; la citazione di Melanippide, invece, si oppone al 
pensiero di Clidemo e degli Orfici e ripropone, insieme a Teleste, l’iden-
tificazione Demetra-Madre degli dei71. Filodemo non specifica in quale 
opera Melanippide menzionasse tale συνοικείωσις ma, secondo Ercoles, 
il ditirambografo poteva averla trattata in Persefone (fr. 3 Ercoles), alla 
luce della stretta associazione di Demetra con la figlia72. Teleste avrebbe 

71 Vd. anche Pind. I. 7, 3 s.; Eur. Hel. 1301-1308; Ph. 685-687; Ba. 275 s. e altri.
72 Vd. Ercoles, Melanipp. Mel.... cit., pp. 180-181.
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invece trattato il sincretismo in un’opera dal titolo Nascite di Zeus (fr. 
5)73. La versione più nota del mito di Zeus narra che, una volta partorito, 
Rea, con l’aiuto di Urano e Gea, lo nascose in una grotta sul monte Ida a 
Creta per sottrarlo al padre Crono, affidandolo alle Ninfe e ai Cureti. La 
sua nutrice fu la capra Amaltea che lo allattò. Probabilmente il plurale nel 
titolo dell’opera di Teleste è dovuto, più che alla narrazione dell’episodio 
della nascita, alle diverse versioni del mito relative al luogo in cui fu 
nascosto e allevato: molte località, infatti, si contesero l’onore di averlo 
ospitato sulle proprie montagne o entro caverne naturali. Oltre al monte 
Ida, ricorrono nelle fonti il monte Egeone e il monte Ditteo, a Creta, ma 
anche la Messenia, la Beozia, l’Acaia, l’Etolia e, secondo l’Inno a Zeus 
di Callimaco (vv. 1-10), l’Arcadia74.

L’attenzione di Teleste per il mito è attestata in un altro passo molto 
lacunoso del De pietate di Filodemo che lo associa alle tradizioni mito-
grafiche di Eschilo ed Ibico: Eschilo nel Fineo, Ibico e Teleste in com-
posizioni di cui non è precisato né il titolo né il genere rappresentarono 
il mito delle Arpie e la loro uccisione da parte dei figli di Boreas (fr. 8)75.

La lexis ditirambica

Teleste, come tutti i nuovi ditirambografi, manifesta interesse per i 
termini composti (frr. 1-2-4) e per l’uso di termini metaforici (fr. 7)76. 
Caratteristica della ‘nuova musica’ e dello stile ditirambico è, infatti, una 
lexis particolarmente elaborata, che ricorre frequentemente all’impiego 

73 Salati, Mitografi e storici in Filodemo… cit., pp. 209-258. Sulle citazioni di Mela-
nippide e Teleste cfr. G. Massimilla, Poeti lirici nei papiri ercolanesi di Filodemo, in A.H.S. 
El-Mosalamy (a cura di), Proceedings of the XIX International Congress of Papyrology, voll. 
I-II, Cairo, Center of Papyrological Studies, 1992, pp. 249-257, in partic. p. 257.

74 Vd. P. Grimal, Enciclopedia della Mitologia, ed. it. a cura di C. Cordié, prefazione 
di C. Picard, Milano, Garzanti, 1990, pp. 642-648, in part. p. 644; A. Ferrari, Dizionario di 
Mitologia greca e latina, Torino, Utet, 1999, pp. 746-749, in part. p. 747.

75 Vd. Grimal, Enciclopedia della Mitologia… cit., pp. 70-71.
76 Una raccolta di testimonianze sulla lexis ditirambica in G. Ieranò, Il ditirambo di Dioni-

so, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1997, pp. 91-106, con commento 
a pp. 297-303. Vd. J.H. Hordern, The Fragments of Timotheus of Miletus, Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2002, pp. 47-50; Fongoni, Philox. Cyther.… cit., pp. 110-111.
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di διπλά o σύνθετα ὀνόματα77. Alla fine dell’XI libro dei Deipnosofisti 
Ateneo tratta di una particolare coppa, la phiale, ed esamina le diverse 
descrizioni che si ritrovano nelle citazioni di autori antichi (501a-502a), 
a partire da Omero che, nel canto XXIII dell’Iliade, ricorda tra i premi 
riservati da Achille ai cavalieri che partecipano ai giochi funebri in onore 
di Patroclo una phiale dalla doppia ansa, mai toccata dal fuoco (v. 270), 
un recipiente, dunque, in cui bollire l’acqua. Pochi versi prima, invece, è 
menzionata una phiale d’oro (v. 243), nella quale Achille ordina di riporre 
le ossa di Patroclo fra un doppio strato di grasso: in questo caso dovrebbe 
avere, quindi, la funzione di un’urna funeraria78. Nel greco di età classica 
il termine è certamente utilizzato per indicare una coppa larga e poco 
profonda, come attestato nelle varie occorrenze dei Deipnosofisti. Tra le 
citazioni riportate da Ateneo figura un passo dell’Altea di Teopompo (fr. 
4 K.-A.) in cui il poeta comico menziona il poeta Teleste che, in qualche 
sua composizione, aveva definito la phiale ‘vaso’, akatos ‘barca’ (fr. 7). 
Dal momento che è un autore comico a ricordare questo episodio si può 
ipotizzare che nel brano di Teleste il termine fosse usato con un intento 
metaforico79. L’akatos, oltre che essere un’imbarcazione, è glossata nel 
lessico di Fozio proprio con phiale perché, spiega il lessicografo, quest’ul-
tima è simile ad una imbarcazione rotonda80, ma non è da escludere che 
si tratti di un autoschediasma derivato dal frammento di Teleste.

Conclusioni

Teleste fu dunque un protagonista di rilievo della nuova stagione 
poetico-musicale. Al pari degli altri ditirambografi sperimentò nuove 

77 R. Seaford, The Hyporchema of Pratinas, «Maia» 29-30, 1977-1978, pp. 81-94, in part. 
p. 88, la sintetizza in tre categorie principali: epiteti composti in modo elaborato; frequenza 
e aggregazione di epiteti; perifrasi, spesso di natura enigmatica.

78 Cfr. Omero. Iliade, Traduzione di G. Cerri, commento di A. Gostoli, con un saggio di W. 
Schadewaldt, Milano, Rizzoli, 1999. Nella nota ai vv. 243-244, Gostoli precisa che in Omero 
il termine è usato con un senso diverso da quello del greco classico in cui designa un’ampia 
scodella poco profonda e perciò del tutto diversa da un’urna funeraria.

79 Il passo di Teopompo è probabilmente una parodia di Eur. Ion 1182-1184.
80 Phot. Α 722 Theodoridis, s.v. ἄκατος· φιάλη, διὰ τὸ ἐοικέναι στρογγύλῳ πλοίῳ (fr. 

7 adn.). Πλοῖα στρογγύλα sono attestate in Xen. Hel. 5, 1, 21. Cfr. Hesych. A 2302 Latte-
Cunningham, s.v. ἀκάτιον.
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strade per offrire una continuità alla tradizione musicale greca. Mentre 
Laso, Melanippide, Frinide, Timoteo e Filosseno erano stati degli innova-
tori specialmente nel campo della citarodia alla quale avevano applicato 
il polifonismo dell’auletica, dimostrando che anche lo strumento greco 
per eccellenza era in grado di esprimere la varietà musicale e di essere 
dunque accompagnatore degli sperimentalismi della nuova musica81, 
Teleste fu coinvolto nell’acceso dibattito che, nell’ambito della nuova 
scuola, nacque tra i difensori della citarodia considerata la pratica musi-
cale più nobile, alla base della paideia tradizionale, attraverso la quale 
ogni giovane aristocratico poteva mostrare contemporaneamente il suo 
talento di poeta, musicista ed esecutore vocale, e i sostenitori dell’auletica 
che richiedeva però accanto all’autore un esecutore strumentale. Alla 
polemica si diede una base culturale che ebbe un duplice risvolto nella 
poetica di Teleste: da una parte, una particolare attenzione al mito, il cui 
interesse è evidente nella produzione superstite del poeta, ora rimodulato 
come nel caso dell’Argo, ora rievocato secondo i racconti tradizionali; 
dall’altra, un’accurata trattazione degli strumenti musicali sia a fiato che 
a corda e le relative potenzialità.

La lode dell’auletica e la polemica riecheggiano in altri frammenti in 
cui la poetica diviene contenuto del canto. Teleste insiste molto sull’e-
secuzione strumentale, sugli aspetti tecnico-musicali, sulla varietà dei 
suoni prodotti dall’aulos, sulla velocità delle dita sullo strumento a fiato 
o a corde. È evidente l’intento del poeta di rivalutare il ruolo dell’ese-
cutore musicale e l’importanza della musica strumentale, ma anche di 
sottolineare, attraverso la composizione di peani, l’efficacia terapeutica e 
catartica della musica, sulla scia della tradizione pitagorica magno-greca. 
Tali elementi, oltre all’interesse per i nomi insoliti e per i composti, alla 
composizione di ditirambi dal carattere non narrativo, ma drammatico, 
mostrano che Teleste appartenne alla corrente degli innovatori, dalla 
quale solo apparentemente si discostò prendendo una posizione diversa 
nel caso della polemica con Melanippide. Il poeta rientra quindi a pieno 
titolo nella nuova scuola che privilegiava e rivendicava la preminenza 
della musica sulla parola, in cui il testo era adattato alle esigenze musi-
cali. Del resto i nuovi ditirambografi furono soprattutto esperti musicisti, 

81Timoth. PMG 791, 229 ss.
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ma non sempre eccellenti poeti: è il caso, ad esempio, dei Persiani di 
Timoteo, un nomos citarodico sulla battaglia di Salamina, il cui testo trae 
organicità dal canto e risulta un insieme sonante di termini giustapposti 
e di neologismi, accompagnati da un’aggettivazione sovrabbondante ed 
esornativa, emblema di quell’eccessivo mimetismo di cui erano accusati 
i nuovi musici e che trova riscontro nella tradizione poetico-musicale 
superstite di V-IV secolo a.C.

Abstract

The essay, through a study of the testimonia of the life and activity of 
Telestes of Selinus, an important protagonist of the new Greek poetic-musical 
season of the 5th-4th centuries BC, known by the name of ‘New Dithyramb’, 
highlights the peculiarities of his poetics. As can be seen from the fragments 
that have survived, the attention to instrumental performance, technical-mu-
sical aspects, variety of sounds produced by the aulos manifests the poet’s 
intention to reassess the role of the musical performer and the importance of 
instrumental music, and to underline, through the composition of paeans, the 
therapeutic and cathartic efficacy of music, in the wake of the Pythagorean 
tradition of Magna Graecia.

Adelaide Fongoni 
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Appendice

TELESTES SELINUNTIUS
TESTIMONIA VITAE ATQUE ARTIS��

Chronographia

1. Marmor Parium, FGrHist 239 A 65

ἀφ᾽οὖ Τελέστης Σελινούντιος ἐνίκησεν Ἀθήνησιν ἔτη ΗΔΔΔΓΙΙΙΙ, ἄρχοντος 
Ἀθήνησιν Μίκωνος.

Sono trascorsi centotrentanove anni da quando Teleste di Selinunte vinse ad Atene, 
mentre nella città era arconte Micone (402-401 a.C.).

2. Diod. Sic. 14, 46, 6 (III, p. 256, 11 ss. Vogel)

ἤκμασαν δὲ κατὰ τοῦτον τὸν ἐνιαυτὸν οἱ ἐπισημότατοι διθυραμβοποιοί, Φιλόξενος 
Κυθήριος (Test. 2 Fongoni), Τιμόθεος Μιλήσιος (Test. 3 Campb.), Τελέστης 
Σελινούντιος, Πολύειδος (A1 Del Grande), ὃς καὶ ζωγραφικῆς καὶ μουσικῆς εἶχεν 
ἐμπειρίαν.

In questo anno (398 a.C.) raggiunsero l’akme i più illustri ditirambografi, Filosseno 
di Citera, Timoteo di Mileto, Teleste di Selinunte e Poliido, che era esperto sia di 
pittura sia di musica.

3. Plin. Nat. Hist. 35, 109 (V, p. 269, 18 ss. Mayhoff)

Nec fuit alius in ea arte velocior. Tradunt namque conduxisse pingendum ab Ari-
strato, Sicyoniorum tiranno, quod is faciebat Telesti poetae monimentum, praefinito 
die intra quem perageretur, nec multo ante venisse, tiranno in poenam accenso, 
paucisque diebus absolvisse et celeritate et arte mira.

Non ci fu un altro più veloce in quell’arte (scil. la pittura). Narrano infatti che (Nico-
maco) si era impegnato con Aristrato, tiranno di Sicione, a dipingere il monumento 
che costui stava erigendo per il poeta Teleste. Stabilito il giorno entro il quale l’opera 
doveva essere terminata, egli si presentò non molto tempo prima, quando il tiranno 
era già adirato e in procinto di punirlo, e in pochi giorni portò a termine l’incarico 
con mirabile celerità e maestria.
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Vita atque opera

4. Suda s.v. Τελέστης (IV, p. 518, 22 s. Adler)

κωμικός· τούτου δράματά ἐστιν Ἀργὼ (Fr. 1) καὶ Ἀσκληπιός (Frr. 2; 3), ὥς φησιν 
Ἀθήναιος ἐν τῷ δ´ τῶν Δειπνοσοφιστῶν.

Teleste: poeta comico. I suoi dramata sono Argo e Asclepio, come dice Ateneo nel 
quattordicesimo libro dei Sofisti a banchetto.

5. Aristox. fr. 117 Wehrli ap. Apollon. Hist. Mir. (p. 53 Keller, p. 136 s. Giannini)

Ἀριστόξενος ὁ μουσικὸς ἐν τῷ Τελέστου βίῳ φησίν, ᾧπερ ἐν Ἰταλίᾳ συνεκύρησεν, ὑπὸ τὸν
αὐτὸν καιρὸν γίγνεσθαι πάθη, ὧν ἓν εἶναι καὶ τὸ περὶ τὰς γυναῖκας γενόμενον 
ἄτοπον. ἐκστάσεις γὰρ γίγνεσθαι τοιαύτας, ὥστε ἐνίοτε καθημένας καὶ δειπνούσας 
ὡς καλοῦντός τινος ὑπακούειν, εἷτα ἐκπηδᾶν ἀκατασχέτους γιγνομένας καὶ τρέχειν 
ἐκτὸς τῆς πόλεως. μαντευομένοις δὲ τοῖς Λοκροῖς καὶ Ῥηγίνοις περὶ τῆς ἀπαλλαγῆς 
τοῦ πάθους εἰπεῖν τὸν θεὸν παιᾶνας ᾄδειν ἐαρινοὺς [δωδεκάτης] ἡμέρας ξ´, ὅθεν 
πολλοὺς γενέσθαι παιανογράφους ἐν τῇ Ἰταλίᾳ.

6 δωδεκάτης exp. Müller et plerique Edd. (in mg cod. mendum lineola indicat): dώδεκα τῆς 
ἡμέρας <ἐπὶ ἡμέρας> ξ´ coni. West («CQ» 40, 1990, 286-287), δωδεκάτῃ prop. Catenacci 
(«QUCC» n.s. 115, 2017, 67-71)

Il musico Aristosseno nella Vita di Teleste, che incontrò in Italia, afferma che in quello 
stesso periodo, si verificarono prodigi, uno dei quali, straordinario, accaduto alle donne. 
Succedevano, infatti, casi di estasi tali che a volte, mentre erano sedute a pranzo, come 
se qualcuno le stesse chiamando, si disponevano all’ascolto; poi, divenute irrefrenabili, 
balzavano in piedi e correvano fuori dalla città. Ai Locresi e ai Reggini che consultarono 
l’oracolo per la liberazione dal prodigio, il dio prescrisse di cantare peani primaverili 
per sessanta giorni. Per questo motivo ci furono molti compositori di peani in Italia.

6. Dionys. Halic. De comp. verb. 1, 19 (VI, p. 85, 18 ss. Usener-Radermacher)

οἱ δέ γε διθυραμβοποιοὶ καὶ τοὺς τρόπους μετέβαλλον Δωρίους τε καὶ Φρυγίους 
καὶ Λυδίους ἐν τῷ αὐτῷ ᾄσματι ποιοῦντες, καὶ τὰς μελῳδίας ἐξήλλαττον τότε μὲν 
ἐναρμονίους ποιοῦντες, τότε δὲ χρωματικάς, τότε δὲ διατόνους, καὶ τοῖς ῥυθμοῖς 
κατὰ πολλὴν ἄδειαν ἐνεξουσιάζοντες διετέλουν, οἵ γε δὴ κατὰ Φιλόξενον (Test. 37 
Fongoni) καὶ Τιμόθεον (Test. 10 Campb.) καὶ Τελέστην, ἐπεὶ παρὰ γε τοῖς ἀρχαίοις 
τεταγμένος ἦν καὶ ὁ διθύραμβος.

5 Τελέστην Schaefer: τελεστήν codd.	  
De modorum mutatione cf. Ps. Arist. Probl. 19, 15.

5

5
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I ditirambografi mutavano anche i modi utilizzando nel medesimo canto il Dorico, 
il Frigio e il Lidio e variavano le melodie componendole ora enarmoniche, ora cro-
matiche, ora diatoniche, e nei ritmi si prendevano delle libertà che rasentavano la 
licenza (certamente quelli del tempo di Filosseno, Timoteo, Teleste), mentre presso 
gli antichi anche il ditirambo era codificato.

Fortuna

7. Plut. Alex. 8, 3 (II 2, p. 161, 5 ss. Ziegler)

τῶν δ᾽ἄλλων βιβλίων οὐκ εὐπορῶν ἐν τοῖς ἄνω τόποις, Ἅρπαλον ἐκέλευσε πέμψαι, 
κἀκεῖνος ἔπεμψεν αὐτῷ τάς τε Φιλίστου βίβλους (FGrHist 556 T 22) καὶ τῶν 
Εὐριπίδου (T 228a Kannicht) καὶ Σοφοκλέους (T 169 Radt) καὶ Αἰσχύλου (T 154 
Radt) τραγῳδιῶν συχνάς, καὶ Τελέστου καὶ Φιλοξένου διθυράμβους (Test. 42 Fon-
goni).

Non riuscendo a trovare altri libri nelle regioni interne (Alessandro) ordinò ad Arpalo 
di mandargliene, e quello gli inviò i libri di Filisto, numerose tragedie di Euripide, 
Sofocle ed Eschilo e i ditirambi di Teleste e di Filosseno.
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FRAGMENTA*

DITHYRAMBI

Ἀργώ  
 

1 (PMG 805)

(a) † ὃν † σοφὸν σοφὰν λαβοῦσαν οὐκ ἐπέλπομαι νόῳ
      δρυμοῖς ὀρείοις ὄργανον
      δίαν Ἀθάναν δυσόφθαλμον αἶσχος ἐκφοβη-
      θεῖσαν αὖθις χερῶν ἐκβαλεῖν,
      νυμφαγενεῖ χειροκτύπῳ φηρὶ Μαρσύᾳ κλέος·
5    τί γάρ νιν εὐηράτοιο κάλλεος ὀξὺς ἔρως ἔτειρεν,
      ᾇ παρθενίαν ἄγαμον καὶ ἄπαιδ᾽ἀπένειμε Κλωθώ;

(b) ἀλλὰ μάταν ἀχόρευτος ἅδε ματαιολόγων
      φάμα προσέπταθ᾽ Ἑλλάδα μουσοπόλων
      σοφᾶς ἐπίφθονον βροτοῖς τέχνας ὄνειδος.

(c) ἃν συνεριθοτάταν Βρομίῳ παρέδωκε, σεμνᾶς
      δαίμονος ἀερθὲν πνεῦμ᾽αἰολοπτέρυγον
      σὺν ἀγλαᾶν ὠκύτατι χειρῶν.

Athen. 14, 616f-617a πρὸς ὃν ἀντιλέγων ἄλλος ἔφη· ἀλλ᾽ὅ γε Σελινούντιος Τελέστης τῷ 
Μελανιππίδῃ ἀντικορυσσόμενος ἐν Ἀργοῖ ἔφη· ὁ δὲ λόγος ἐστὶ περὶ τῆς Ἀθηνᾶς·(a) ὡς οὐκ 
ἂν εὐλαβηθείσης τὴν αἰσχρότητα τοῦ εἴδους διὰ τὴν παρθενίαν, ἑξῆς τέ φησι·(b) μετὰ ταῦτα 
δὲ ἐγκωμιάζων τὴν αὐλητικὴν λέγει·(c)

(a) 1 τὰν, mox σοφὰν σοφὸν (post Bergk transp. Wilamowitz) coni. Page 2 ὀρείοις Musurus: 
οριοις A 3 χερῶν ἐκβαλεῖν Wilamowitz: ἐκ χερῶν βαλεῖν A C E 5 γὰρ A: del. Dobree 6 
ἄγαμον Casaubon: ἀγανὸν A (b) 1 μάταν ἀχόρευτος Grotefend: ἀναχόρευτος C E B P Mu-
surus, μά τὰν ἀναχόρευτος M, †ματαναναχόρευτος† A (c) 1 (λέγει·) ἃν Kaibel: †λεγεγαν† A 
συνεριθοτάταν Hecker: †συμεριθοταταν† A 2 ἀερθὲν A: ἀερόεν coni. Bergk αἰολοπτέρυγον 
Hartung: αἰολοπτερύγων A, ἀελλοπτερύγων Musurus

* La numerazione dei frammenti è quella dell’edizione di D.L. Page, Poetae Melici Graeci, 
Oxford, Clarendon Press, 1962, successivamente adottata anche da D.A. Campbell, Greek Lyric V. 
The New School of Poetry and Anonymous Songs and Hymns, Cambridge Mass.-London, Harvard 
University Press, 1993.
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Argo

(a) Io non credo in cuor mio che la divina Atena, dea saggia, preso l’abile strumento 
nei boschi montani, temendo l’onta di apparire brutta, lo abbia gettato via dalle 
mani, vanto per Marsia ferino, nato da ninfa, abile a suonarlo con le mani. Perché 
mai, infatti, desiderio pungente d’amabile bellezza avrebbe dovuto logorare lei, alla 
quale Cloto assegnò la verginità senza nozze e priva di figli?
(b) Ma questa storia che ignora la danza, di poeti che parlano a vanvera, senza ragione 
si diffuse nell’Ellade, tra i mortali odioso oltraggio di un’arte sapiente.
(c) La consegnò, fedelissimo aiuto, a Bromio, soffio leggero dalle ali veloci dell’au-
gusta dea, con l’agilità delle gloriose mani.

Ἀσκληπιός 
 

2 (PMG 806)

ἢ Φρύγα καλλιπνόων αὐλῶν ἱερῶν βασιλῆα,
Λυδὸν ὃς ἥρμοσε πρῶτος
Δωρίδος ἀντίπαλον μούσας νόμον αἰόλον ὄρφνᾳ
πνεύματος εὔπτερον αὔραν ἀμφιπλέκων καλάμοις

Athen. 14, 617b κομψῶς δὲ κἀν τῷ Ἀσκληπιῷ ὁ Τελέστης ἐδήλωσε τὴν τῶν αὐλῶν χρείαν 
ἐν τούτοις·[1-4]

2 Λυδὸν Huschke: †ἀυδονοσ† A ἥρμοσε Grotefend: †ηροσε† A 3 Δωρίδος Schweighäuser: 
δουρίδος A νόμον αἰόλον ὄρφνᾳ Dobree: †νομοαιολονορφναι† A, νόμον αἰολομόρφοις Wi-
lamowitz, νόμον αἰόλον ὀμφᾷ Schweighäuser et plerique Edd.

Asclepio

…oppure il re frigio dei sacri auli dal bel soffio,
che per primo accordò il variegato nomos lidio
contrapposto al grigiore della musa dorica,
intrecciando ai calami l’aura alata del suo soffio.
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3 (PMG 807)

Philodem. De piet. (p. 52 Gomperz, vd. A. Henrichs, Cr. Erc. 5, 1975, 8 s.)
Ἀσκληπιὸ[ν δὲ Ζ]εὺς ἐκεραύνωσ[εν, ὡς μ]ὲν ὁ τὰ Ναυπα[κτι]ακὰ συνγράψας (fr. 
3B Davies) [κἀ]ν Ἀσκληπιῶ[ι Τελ]έστης καὶ Κεινη[σίας] ὁ μελοποιός (PMG 774), 
ὅ[τι τὸ]ν Ἱππόλυτον [παρα]κληθεὶς ὑπ Ἀρ[τέμι]δος ἀνέστ[η]σε[ν ….

L’autore dei Naupactica, Teleste nell’Asclepio e il poeta lirico Cinesia hanno scrit-
to che Zeus fulminò Asclepio, perché, supplicato da Artemide, aveva risuscitato 
Ippolito…

Ὑμεναίος  
 

4 (PMG 808)

ἄλλος δ’ ἄλλαν κλαγγὰν ἱεὶς
κερατόφωνον ἐρέθιζε μάγαδιν,
πενταρράβδῳ χορδᾶν ἀρθμῷ
χέρα καμψιδίαυλον ἀναστρωφῶν τάχος.

Athen. 14, 637a Τελέστης δ’ ἐν Ὑμεναίῳ διθυράμβῳ πεντάχορδόν φησιν αὐτὴν (scil. τὴν 
μάγαδιν) εἶναι διὰ τούτων·[1-4]	
Cf. Eustath. Il. 1108, 1, p. 57 van der Valk (ad v. 4).

3 πενταρράβδῳ Musurus: πενταράβδῳ A, πενταράδῳ C, πενταρόδῳ E χορδᾶν C E: χορδὰν 
A, χορδαῖς Eust. ἀρθμῷ coni. Bergk: ἀριθμῷ A C E 4 χέρα Wilamowitz: χεῖρα A C E Eust.

Imeneo

Levando chi un suono, chi un altro,
pizzicavano la magadis dalla voce eburnea,
muovendo velocemente su e giù la mano che doppia il diaulo,
sulla giuntura delle corde dai cinque bastoni.
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CARMINA INCERTI GENERIS

Διὸς Γοναί?  
 

5 (PMG 809)

Philodem. De piet., P. Herc. 1428 fr. 3 + 248 fr. 2 (ed. D.O. Obbink, Cr. Erc. 24, 
1994, p. 114 s.) κἀν] τοῖς Ὕμνοις δ᾽ Ὀρφ[εὺς π]αρὰ Φιλοχόρῳ (FGrHist 328 F 185) 
Γῆν [κ]αὶ Δήμητρα τὴν αὐτὴν Ἑστίᾳ, [καθὸ] καὶ Σοφοκλῆς (TrGrF 269a, 51) ἐ[ν 
Ἰνά]χῳ τὴν Γῆν Μη[τέ]ρα τῶν θεῶν φη[σιν], ἐν Τριπτολέμῳ (TrGrF 615) [δὲ] καὶ 
Ἑστίαν εἶν[αι·] Κλείδημος (FGrHist 323 F 25) δὲ [Ῥέαν] Μητέρα θεῶν, ὅ[περ] κἀν 
τοῖς Ἱεροῖς Λ[ό]γοις ([Orph.] fr. 29 Bern.) τινὲς ἐξεν[ηνό]χασιν, Μελανι[ππί]δης δὲ 
Δήμητρ[α καὶ] Μητέρα θεῶν φ[η]σιν μίαν ὑπάρχ[ειν] (Fr. 8 Ercoles = PMG 764) 
καὶ Τελέστ[ης ἐν Διὸ]ς Γονα[ῖ]ς τα[ὐτὸ(ν) κ]αὶ Ῥέαν στ[…].

2 κἀν] vel ἐν] τοῖς Ὕμνοις Obbink δ᾽Ὀρφ[εὺς Obbink 3 Ἑστίᾳ Gompertz [καθὸ] Schober: [καὶ 
Ῥέᾳ] dub. Obbink, [φασί] Luppe 5 [Ῥέαν] Bücheler ὅ[περ] Schober post Nauck 7 Δήμητρ[α καὶ] 
Bergk: Δημήτε[ρα] Sauppe, Δημήτε[ρι] Nauck φ[η]σιν Nauck 8 ἐν Διὸ]ς Γονα[ῖ]ς Wilamowitz 
τα[ὐτὸ(ν) Obbink: τὸ [αὐτὸ] Wilamowitz Στ[ησίμβροτος δέ Philippson: ἔτ[ι Wilamowitz

Le nascite di Zeus?

Negli Inni Orfeo, menzionato da Filocoro, dice che Gea e Demetra sono la stessa 
Estia; così anche Sofocle, nell’Inaco, dice che Gea è la Madre degli dèi, mentre nel 
Trittolemo dice che è Estia. Clidemo afferma che Rea è la Madre degli dèi, cosa 
che alcuni affermano anche nei Discorsi sacri. Melanippide dice che Demetra e la 
Madre degli dei sono un’unica divinità e Teleste, nelle Nascite di Zeus, dice che 
anche Rea è la stessa dea…

5
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CARMINA INCERTAE SEDIS

6 (PMG 810)

πρῶτοι παρὰ κρατῆρας Ἑλλάνων ἐν αὐλοῖς
συνοπαδοὶ Πέλοπος Ματρὸς ὀρείας
Φρύγιον ἄεισαν νόμον·
τοὶ δ’ ὀξυφώνοις πηκτίδων ψαλμοῖς κρέκον
Λύδιον ὕμνον.

Athen. 14, 625e-626a τὴν δὲ Φρυγιστὶ καὶ τὴν Λυδιστὶ παρὰ τῶν βαρβάρων οὔσας γνωσθῆναι 
τοῖς Ἕλλησιν ἀπὸ τῶν σὺν Πέλοπι κατελθόντων εἰς τὴν Πελοπόννησον Φρυγῶν καὶ Λυδῶν 
… διὸ καὶ Τελέστης ὁ Σελινούντιός φησιν· [1-5].

1 Ἑλλάνων Bergk: Ἑλλήνων A 4 τοὶ Musurus: τοῖς A ψαλμοῖς M Musurus: ψαλμοὶ A, 
ψαλμοίς P

Per primi, presso i crateri dei Greci, sugli auli
i compagni di Pelope intonarono il nomos Frigio
in onore della Madre montana;
gli altri invece facevano risuonare un inno Lidio
con gli acuti pizzichi delle pettidi.

7 (PMG 811)

Theop. fr. 4 K.-A.
λαβοῦσα πλήρη χρυσέαν μεσόμφαλον
φιάλην. Τελέστης δ’  ἄ κ α τ ο ν  ὠνόμαζέ νιν.

Athen. 11, 501f-502a καὶ Θεόπομπος δ’ ἐν Ἀλθαίᾳ ἔφη ·[1-2] ὡς τοῦ Τελέστου ἄκατον τὴν 
φιάλην εἰρηκότος.
Cf. Phot. Α 722 Theodoridis, s.v. ἄκατος· φιάλη, διὰ τὸ ἐοικέναι στρογγύλῳ πλοίῳ. Hesych. 
A 2302 Cunningham, s.v. ἀκάτιον.

2 ἄκατον corr. Porson: ἄκρατον A (ρ supra κ scr. cod. A)

Prendendo una coppa d’oro, ricolma,
ombelicata. Teleste la chiamava ‘battello’.

5
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8 (PMG 812)

Philod. De piet. p. 18 Gomperz

Αἰσχύλος δ᾽[ἐν Φινεῖ] καὶ Εἴβυ[κος (PMG 292) καὶ Τε]λέστης [ποιοῦσιν] τὰς 
Ἁρπ[υίας θνησκ]ούσας ὑπ[ὸ τῶν Βορέου παί]δων.

1-2 lacunas suppl. Gomperz

Eschilο nel Fineo, Ibico e Teleste rappresentano le Arpie uccise dai figli di Boreas.



Filologia Antica e Moderna	N .S. VI, 1 (XXXIV, 57), 2024

Antonio Martina

L’eredità classica nella Grecìa Salentina

Ille terrarum mihi praeter omnes
angulus ridet.

Hor. carm. 2, 6, 13 e s.

Nelle Coefore di Eschilo, v. 506 e s., si legge:
                             felloiV d’ wJÇ a[gousi divktuon
         toVn ejk buqou~ klwsth~ra swv/zonteÇ livnou

“Così i sugheri sostengono la rete, salvando dal fondo marino la trama 
di lino”. Lo scoliasta così chiosava: ejkei~noi gaVr ejpiplevonteÇ shmaivnousi 
thVn ejn buvqw/ saghvnhn: ou{tw kaiV hJmei~Ç zw~nteÇ seV toVn qanovnta, “quelli (i.e. 
i sugheri), infatti, galleggiando indicano la rete nel fondo: così anche noi 
vivendo te morto”. L’eredità classica nella Grecìa Salentina è grande: 
basti pensare alle gnw~mai e alle paroimivai alle quali fanno ricorso, consa-
pevolmente o inconsapevolmente, le persone colte e, soprattutto, meno 
colte, o addirittura – com’era una volta – non alfabetizzate, a riprova della 
trasmissione orale della cultura, che così si sarebbe conservata nei secoli. 
Ed è impressionante notare il riscontro con le gnw~mai e le paroimivai della 
commedia, soprattutto di Menandro, ma anche di altri commediografi, di 
cui ci sono giunti solo frammenti, nonché di tragediografi, specialmen-
te Euripide. Naturalmente il grico della Grecìa Salentina non mutua le 
gnw~mai e le paroimivai dalla commedia greca ma per trasmissione della 
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sapienza popolare: da questa e dalla tragedia le ereditava Menandro. Per 
l’uso di gnw~mai e paroimivai le persone colte si saranno servite di raccolte 
che nel periodo bizantino si erano già formate e non mancavano certo 
nella terra d’ Otranto.

Noi intendiamo qui prendere in considerazione, come si vedrà, più di 
un aspetto, adducendo per ogni caso menzionato il riscontro con le fonti 
classiche a conferma della continuità della trasmissione della cultura dalla 
Madre Grecia ai giorni nostri. Saranno addotti casi o elementi particolari, 
di cui siamo stati o siamo ancora testimoni, tanto da poter dire: dico que-
sto aujtovmartuÇ w[n, o di cui esistono ancora testimoni, dai quali abbiamo 
appreso direttamente la notizia, tanto da poter dire: oujdeVn ajmavrturon levgw. 
Si tratta di una prima scelta; l’indagine non si deve fermare qui.

1.	 Le fonti dotte di riferimento per la trasmissione della cultura 
nella Grecìa Salentina.

La sentenza, gnwvmh, condensa nella brevità di un verso – salvo, natu-
ralmente, eccezioni – un concetto etico o generale, che può essere utiliz-
zato in circostanze ed ambiti diversi. Abbiamo sentenze universalmente 
note, come sono i comandamenti delfici o le sentenze dei Sette Sapienti, 
e meno note, valide e in circolazione esclusivamente, o quasi, nell’ambito 
che le ha espresse e dove sono radicate.

Sentenze (gnw~mai), massime ed espressioni sentenziose si possono 
confondere spesso con proverbi (paroimivai) o espressioni proverbiali, di 
uso e circolazione popolare. Questi ultimi possono perdere col tempo 
la loro connotazione ‘proverbiale’ e diventare espressioni idiomatiche 
e colloquiali, entrando a far parte dell’argomentare della gente comune 
come dato della propria cultura e comportamento. La gente semplice si 
regola o argomenta o giudica secondo quella ‘sentenza’ o quel ‘proverbio’ 
senza più neppure rendersi conto che alla base del suo agire o riflettere 
ci sia un riferimento alla gnwvmh o alla paroimiva, perché gnwvmh e paroimiva 
sono diventate parte dell’agire o del sentire di quella persona: sono le 
regole assimilate.

Proverbi (paroimivai) e massime sentenziose (gnw~mai) sono presenti 
in tutta la letteratura greca: rari in Omero, sono però presenti in misura 
notevole in Esiodo; nei lirici prevalgono le gnw~mai, così pure nella trage-



135L’eredità classica nella Grecìa Salentina

dia, per essere questi generi più elevati, specialmente la tragedia. Sono 
presenti negli storici e negli oratori. Sono presenti nella commedia: qui 
troviamo i proverbi, essendo la commedia un genere umile. I proverbi 
prevalgono nella commedia antica; in Menandro troviamo proverbi e 
massime sentenziose, essendo la sua commedia diversa dalla commedia 
di Aristofane: imbevuta di Aristotele e Peripato.

Sappiamo dell’esistenza di gnomologi dedicati soltanto a un autore 
(Democrito, Epicarmo, Epitteto, Epicuro, Pitagora, Sette Sapienti, ecc.), 
disposti in ordine alfabetico secondo i titoli delle opere, come si ricava 
da Stobeo, Orione e Papiri (sec. III / 2)1. Vi sono anche Gnomologi 
ordinati per temi, come sono quelli di Stobeo, Orione e alcuni papiri, 
o ordinati anche o esclusivamente alfabeticamente secondo le lettere 
delle ecloghe – monostici di Menandro; flor. a[riston kaiV prw~ton mavqhma; 
le gnw~mai di Pitagora –, fino agli abecedarii2. Ricordiamo i Sotadea e 
Gregor. Naz. carm. 30.

Per la prosa ricordiamo Teoctisto ed Evagrio. All’ordine alfabetico 
fanno attenzione i Bizantini (ad esempio, Ignazio Diacono). Delle gnw~mai 
fanno, ovviamente, ampio uso gli autori cristiani. Le gnw~mai di Sesto 
predilette dai Cristiani hanno legami con quelle attribuite a Pitagora e 
con Porph. proVÇ Markevllan. Elementi Sesto-pitagorici si riscontrano 
anche nel flor. a[riston kaiV prw~ton mavqhma3, accanto a Democrito, Homoi- 
omata, Plutarco-socratici, monostici di Menandro, ecc. E non bisogna 
dimenticare il Protreptico di Giamblico. Tra i più antichi rappresentanti 
della sapienza cristiana (IV sec.) ricordiamo Evagrio Pont.4, Gregorio di 
Nazianzo (gnwmologiva tetravstica, con traduzione siriana e araba), e non 
dobbiamo tralasciare di ricordare almeno gli Apophthegmata patrum. 
Tutti. Tutti, sin da Plutarco, Sesto Empirico, Polibio, Marco Aurelio, 
Luciano, Temistio; o i cristiani, come Clemente Alessandrino, Gregorio di 
Nazianzo, Boezio, o gli apologeti, come lo Pseudo-Giustino, Atenagora, 
Teofilo: anche con alterazioni e falsificazioni.

1 R.A. Pack, The Greek and Latin Texts from Greco-Roman Egypt, Second Revised and 
Enlarged Edition, Ann Arbor 1965, nr. 426, 444, 1576, 1580. (= Pack2).

2 Pack2 nr. 1584, 1586, 2662.
3 Vd. «Wiener Studien» XI, 1889, p. 1 e ss.
4 Utile A. Grilli, «Paideia» XII, 1957, p. 337 e s. 
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L’opera più imponente è il Florilegio di Stobeo; ma non si deve 
dimenticare la SunagwghV gnwmw~n h[goun jAnqolovgion di Orione. Molto di 
questo materiale è confluito nei florilegi bizantini; Macario Crisocefalo  
( JRodwniva), Michele Apostolio e suo figlio Arsenio ( jIwniva). Florilegi 
spirituali contenevano sentenze e massime di un autore (Gregorio di 
Nazianzo, Basilio il Grande, Giovanni Crisostomo, ecc.). Un genere ap-
parentato con questo sono le ‘catene’.

Di notevole importanza sono le opere di Fozio (paraivnesiÇ diaV 
gnwmologivaÇ), Costantino Manassa, Spanea, Giorgio Lapethis, Sachlikis, 
Dephraranas, ecc.

Per i “Fürstenspiegel” ricordiamo: Agapeto (fonti: Isocrate, Pitagora, 
Basilio, Gregorio di Nazianzo), Basilio I5, Manuel II, ecc. Infine ricor-
diamo: CristoVÇ pavscwn, [AnqoÇ tw~n Carivtwn, Gnw~mai kaiV ejkfravseiÇ proVÇ 
crh~sin ejn ejpistolai~Ç.

Una schiera di studiosi si è impegnata a risolvere i molti e difficili 
problemi sulla formazione di questo imponente materiale: basti fare i 
nomi di Ritschl, Wachsmuth, H. Diels, J. Freudenthal, W. Meyer, L. 
Sternbach, A, Elter, H. Schenkl, V. Jagić, O. Hense.

La fortuna delle paroimivai e delle gnw~mai non si interrompe col pas-
saggio dall’età antica al medioevo bizantino6. Il materiale delle raccolte 
dell’età alessandrina passa negli scholia tardo antichi e proto bizantini. 
Così vengono menzionati e spesso commentati proverbi negli Scholia ad 
Aristofane, Platone, Teocrito, talvolta con l’inserzione di notizie attinte da 
fonti diverse dalle raccolte paremiografiche. Esichio, Pausania atticista, 
Fozio si preoccupano di registrare numerosissime paroimivai; non è da 
meno Suida, che spesso appare dipendere da Diogeniano.

Eustazio (XII sec.) nell’imponente Commento all’Iliade e all’Odissea 
cita un numero enorme di proverbi che spesso non hanno nulla a che 
fare col testo omerico (in cui i proverbi non sono del tutto assenti, ma 
molto rari). Il momento migliore per la paremiografia bizantina si collo-
ca tra i secc. XIII e XIV: Gregorio di Cipro, patriarca di Costantinopoli 

5 K. Emminger, Stud. z. d. griechischen Fürstenspiegeln, Diss. München 1913, p. 23 e ss.
6 W. Bühler, Zenobii Athoi proverbia vulgari ceteraque memoria aucta ed. et enarr. W. 

Bühler, 1 (Prolegomena), pp. 103-124; 291-358; quindi, 4 (II 1-40); 5 (II 41-108), Gottingae 
1987, 1982, 1999; R. Tosi, Studi sulla tradizione indiretta dei classici greci, Bologna, Uni-
versità degli Studi di Bologna, Studi di Filologia Greca, 3, 1988.
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(1281-1289), mise insieme una raccolta contenente parecchi proverbi in 
più rispetto a Zenobio e Diogeniano. Macario Crisocefale (1306-1382) 
raccolse nel suo Roseto ( JRodwniva) proverbi antichi e bizantini.

La più importante raccolta paremiografica è quella di Michele Aposto-
lio (1422-1472 circa): oltre 2000 proverbi. Il figlio Arsenio, che avrebbe 
dovuto continuare il lavoro del padre, si limitò ad alcuni rimaneggiamenti, 
ma vi inserì anche moltissimi passi di contenuto sentenzioso.

Nel 1497 vede la luce per i tipi del fiorentino Filippo Giunta l’edizione 
a stampa di Zenobio (vulgato), a cura di Benedetto Ricciardini; seguì, 
pochi anni dopo, nel 1505, l’edizione Aldina; seguiranno poi le edizioni 
europee. Proprio in questi anni Erasmo di Rotterdam (1469-1536) mette 
insieme gli Adagia, una silloge di oltre 4000 voci. Erasmo, amico di Aldo 
Manuzio, ebbe la possibilità di raccogliere durante il suo soggiorno a 
Venezia (nel 1508) un materiale enorme per il suo monumentale lavoro.

Sono questi i momenti fondamentali dell’attività degli eruditi e dei 
dotti dalla fine dell’età antica al medioevo bizantino fino all’umanesimo. 
È un quadro complesso, che occupa un arco di tempo di molti secoli, 
ma che è bene tenere presente perché nei casi di derivazione dotta può 
essere stato proprio uno dei gnomologi o una raccolta di paroimivai, di cui 
poche persone colte e agiate (come, ad esempio, notai e giudici), oltre ai 
monasteri e al clero, potevano disporre, o perché alcune copie erano in 
circolazione o perché se ne traevano copie nei centri scrittori, la fonte di 
conoscenza e diffusione. È a tutti nota infatti l’attività scrittoria in centri 
come Sternatia o Maglie o, soprattutto, nella abbazia di San Nicola di 
Casole, o a Nardò, per limitarci a qualche nome di maggior rilievo nel 
contesto della Grecìa.

In Rhet. 1395 a 6, Aristotele dice che ricorre ai proverbi e alle 
espressioni sentenziose soprattutto la gente semplice, di campagna: oiJ 
... a[groikoi mavlista gnwmoptuvpoi eijsiv. Ancora in Rhet. 1418 a 17, il 
filosofo suggerisce l’opportunità di ricorrere alle massime proverbiali 
per ottenere un miglior risultato nell’argomentazione e quindi riuscire 
credibili: gnwvmaiÇ deV crhstevon kaiV ejn dihghvsei kaiV ejn pivstei: hjqikoVn gavr. 
Anche in questo caso Aristotele considerava la situazione reale e nello 
stesso tempo forniva un suggerimento.

Delle paroimivai e delle gnw~mai si era interessato Aristotele nella Reto-
rica; Teofrasto, suo discepolo, scrisse un periV paroimiw~n. Se ne occupava 
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lo Ps. Demetrio nel trattato Sullo stile. Un posto importante occupa Clear-
co, autore di un PeriV paroimiw~n in due libri, come sappiamo da Ateneo VII 
317 a. Anche Dicearco, della scuola di Aristotele, si occupò di proverbi; 
se ne occuparono gli Stoici. Dallo scritto di Crisippo Sui proverbi, in più 
libri, attinsero in molti: contro di lui si schierò Dionisodoro di Atene. 
Il quadro si completa con gli Attidografi. Il momento più significativo 
è rappresentato da Aristofane di Bisanzio e dalla Scuola Alessandrina. 
Ricordiamo Callimaco, ma soprattutto Didimo di Alessandria e i due 
grandi autori di sillogi: Zenobio e Diogeniano. L’interesse per le paroimivai 
e per le gnw~mai era evidentemente suscitato dalla constatazione che ad 
esse vi ricorreva non solo la gente semplice ma anche le persone colte.

Le gnw~mai riflettono l’ultimo stadio di un lungo, talvolta lunghissimo, 
processo di sviluppo.

Testimonianze di una cultura bizantina: edifici cultuali e riti.

Il greco era la lingua del cristianesimo alle origini; ne favoriva la 
predicazione e la diffusione perché era la lingua compresa dai più. Il 
vantaggio era reciproco. “Le grec était l’arme du christianisme, pui-
squ’il en favorisait la prédication, et le christianisme était l’arme de la 
langue grecque, puisque ses progrés aidaient en même temps ceux de sa 
compagne”7. Nel III secolo “la decadenza dello Stato si rifletteva sugli 
altri campi: e anche in quello della lingua, dove il latino, idioma di uno 
stato in tanto sconvolgimento, non poteva avere quella forza, per così 
dire, morale, quella autorità con cui penetrare profondamente fra i sudditi 
alloglotti, soprattutto se questi si chiamavano Greci”8.

Dello sviluppo del cristianesimo e delle origini del monachesimo 
nei primi secoli nell’Italia meridionale, e quindi nel Salento, poco o 
nulla è documentato: La diffusione della cultura del monachesimo è 
in stretto rapporto con le vicende della chiesa greca e con l’introdu-
zione del rito greco. Degno di nota è quel che avviene alla fine del VI 

7 L. Lafoscade, L’influence du latin sur le grec. In J. Psichari et al., Études de philologie 
néogrecque, recherches sur le développement historique du grec, Paris, edd. J. Psichari - K. 
Krumbacher, 1892, p. 156. 

8 F. Viscidi, I prestiti latini nel greco antico e bizantino, Padova, CEDAM, 1944, p. 47. 
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secolo. Scrive Jules Gay9: “A la fin du VIe siècle, au temps du pape 
S. Grégoire le Grand, il semble que la Sicile chrétienne soit encore en 
majorité latine; mais déjà le rite grec y est en usage et commence à se 
répandre, notamment sur le côte orientale, a Syracuse et dans les villes 
voisines... Au cours du VIIe siècle, l’hellénisme ne cesse de progresser 
dans le clergé sicilien: le rite grec domine à Syracuse et gagne peu à 
peu toute l’ île. Cette hellénisation est un fait accompli, longtemps 
avant les décrets des empereurs iconoclastes, qui vers le milieu du VIIIe 
siècle – ou un peu plus tard – enlèvent la Sicile au patriarchat romain 
pour la rattacher à celui de Byzance”.

In questo quadro colpisce quanto ha notato Scaduto10: “In Sicilia 
come nella Calabria nei monasteri greci era in uso la celebrazione del 
culto secondo i rituali antiocheno e alessandrino, che non furono mai in 
pratica a Bizanzio”... “Un giurista come G. Ferrari, studiando i documenti 
di diritto privato dell’Italia meridionale ha fatto notare la connessione tra 
i formulari italo-bizantini e i papiri greco-egiziani”. La cultura monastica 
e l’amministrazione bizantina si rafforzavano vicendevolmente in una 
lingua colta che sovrastava qualsiasi altra espressione linguistica. La koinhv 
bizantina dava l’impronta alla lingua greca, che tuttavia accoglieva in sé 
gli apporti allotri di altre culture in misura più o meno significativa, ma 
sempre secondaria. La cultura greca bizantina è presente in modo costante 
nel grico del Salento e lo caratterizza. Nel Salento, come in Calabria, tale 
influsso è così forte che nei secoli XII-XIV documenti latini, testi di an-
tico italiano, diplomi, preditti, testi biblici molte volte sono trascritti con 
lettere greche11. Già nei sec. IX-X formule di saluto rivolte all’Imperatore 
erano in latino ma scritte in greco: bivktwr shÇ sevmper, hjn mouvltoÇ a[nnoÇ! 
Nel secolo X e in quelli successivi era un fatto normale la presenza negli 
atti notarili concernenti le proprietà dei monasteri di termini o formule 

9 Jules Gay, Notes sur l’hellénisme sicilien, “Byzantion” I, 1924, p. 216.
10 Marco Scaduto, Il monachesimo basiliano nella Sicilia medievale, Roma, Edizioni di 

Storia e Letteratura, 1947 (rist. 1982), p. XV.
11 Vd. A. Pagliaro, Formule di confessione meridionali in caratteri greci. In: Saggi di 

critica semantica, Messina-Firenze, Casa Editrice G. D’Anna, 1953, cap. X; O. Parlangeli, 
in «Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata», Badia Greca di Grottaferrata, 10, p. 3 
e ss.; Id. Storia linguistica e storia politica nell’Italia meridionale, Firenze, Le Monnier, 
1960, p. 91 e ss. 
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di espressione italiana, scritte in greco ma senza accento, come si può 
vedere da alcuni casi citati appresso. A tutto questo occorre aggiungere 
la presenza di apporti allotri da altre culture. Ne risulta un quadro molto 
complesso che richiede indagini su più fronti su archi di tempo, variabili 
per tempo e spazio, e differenziate. Si può tuttavia asserire con certezza 
che la presenza nel grico di apporti allotri provenienti da varie direzioni e 
soprattutto la predominante presenza degli apporti dal latino e dall’italia-
no non sia un fenomeno recente, sebbene negli ultimi decenni abbia preso 
per più motivi il sopravvento, ma è antico e risalente già al periodo della 
maggiore fioritura. Queste indagini si rendono tanto più opportune, per 
non dire necessarie, perché nel Salento sono rimaste scarsissime tracce 
scritte di queste vicende storiche.

Cripte, chiese rupestri e in elevato, edicole votive, necropoli, tombe, 
toponimi sono invece le testimonianze di una cultura bizantina, come 
s’è appena accennato, molto articolata e complessa: dove c’è la chiesa 
ortodossa e il rito greco, c’è cultura e tradizione bizantina. Nella sola 
Sternatia, mio paese d’origine, si contavano numerosi edifici di rito greco. 
Entro le mura sorgevano le chiese di San Luca, San Nicola, San Giovanni 
Battista, Santa Maria della Candelora, Santo Stefano; extra moenia, quelle 
di Santa Marina, Santa Maria della Neve, Sant’Elia, San Giorgio, San 
Salvatore, Sant’Angelo. Alla fine del XIX secolo alcune di queste erano 
in rovina, come, ad esempio, l’abbazia di San Zaccaria, importante centro 
monastico12, anche per la divulgazione della cultura, dove probabilmen-
te si formò il prete-copista Angelo Costantino da Sternatia13. È andato 
quindi perduto il Convento Vecchio, di cui restano tracce minime, ma 
esistono ancora le cripte di San Pietro e di San Sebastiano, dei Basilia-

12 Nel Monasticon Italiae esso è annoverato nella lista dei monasteri greci di Terra d’O-
tranto insieme con la celebre abbazia di San Nicola di Casole. 

13 Vd. appresso p. 143. Cfr. A. Jacob, Culture grecque et manuscrits en Terre d’ Otrante, 
Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi Salentini e del I Congresso Storico di Terra 
d’Otranto, Lecce, 22-25 ott. 1976, Palumbo, Pier Fausto, Lecce 1980, pp. 51-77 (p. 75). Na-
turalmente, lo scriptorium e la Biblioteca rispondevano alle esigenze di una ristretta cerchia: 
il clero e le persone benestanti e più in vista, come notai e giudici. In molti casi i monaci, 
conoscitori del greco ma anche del latino, offrivano, come a Casole, vitto e alloggio ai giovani 
desiderosi di apprendere le lettere greche. La stragrande maggioranza delle persone non aveva 
nessuna possibilità e nemmeno il tempo a disposizione per dedicarsi alla lettura di libri.Così i 
monasteri erano i promotori di una cultura, che restava fondamentalmente orale.  
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ni; in quest’ultima vi sono pitture e iscrizioni risalenti al 1114-15; altre 
sono state inglobate da più grandi e spesso importanti edifici di culto. 
A Sternatia, ad esempio, è stata inglobata dalla Chiesa Matrice (inizio 
della costruzione 1699-1700, completamento del campanile nel 1790 col 
lascito testamentario di Brigida Ancora) una preesistente chiesa di rito 
greco, della quale resta qualche traccia. A quel che sembra, adiacente 
a questa era uno scriptorium. Così edifici di culto bizantini sono stati 
latinizzati (come è avvenuto per le paroimivai e le gnw~mai). Cristianizzati 
sono stati anche i menhir.

A Calimera una cappella cristiana, dedicata a S. Vito, è stata edificata 
intorno alla famosa pietra forata, elemento cultuale sicuramente pre-
cristiano, avente forse un significato connesso con la fertilità.

La meravigliosa Chiesa di S. Caterina a Galatina (costruita tra il 
1383 e il 1391) è il simbolo di un programma antiellenico. Ma la greca 
Soleto sapeva tener testa conservando, nonostante tutto, una complessa 
e matura cultura bizantina. A Sternatia coesistevano centri di rito greco, 
l’abbazia di San Zaccaria con i monaci greci basiliani, il secondo e più 
importante monastero in Terra d’Otranto dopo quello di Casole, dove è 
probabile che si sia formato lo scriba Costantino, e il centrale, imponen-
te, solido e armonico convento dei Domenicani, fatto costruire e donato 
ai Domenicani da Don Vito De Riccardis (disposizione testamentaria 
1701, inizio dei lavori nel 1709) alla sola condizione che sul portale della 
chiesa del convento ci fosse lo stemma del casato (mia madre era De 
Riccardis). Vi contribuirono poi anche le zie Angela e Agnese Patera “del 
nuovo convento benefattrici”: in via Perrone c’è un arco con lo stemma 
della famiglia Patera. Per quanto riguarda i monaci basiliani-calogeri, 
sono rimasti il toponimo vasili, riferito a una campagna, e la masseria 
Calogeri (kalovghroÇ = monaco calogero). Per la fine del rito greco a 
Sternatia si può ragionevolmente indicare l’anno 1622. Il primo parroco 
di rito latino fu Don Zaccaria De Riccardis. Nella visita pastorale del 
1611 si dice che la parrocchia di Sternatia è greca e parimenti il popolo è 
greco: “... se contulerunt ad terram Sternathiae cuius Parochia graeca est 
et populus graecus”; in quella del 1624 si nota un aumento del clero, ma 
tutti i religiosi sono designati come ‘latini’; in quella del 1627 vengono 
ricordati sacerdoti di rito greco, tra cui Don Francesco De Riccardis; 
nella visita del 1637 i latini sono quarantacinque, ma uno solo il greco. 
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Questo breve cenno sia sufficiente per dare l’idea di un problema molto 
complesso e articolato. I due riti sono compresenti in modo non sempre 
lineare: Sternatia rimane sempre uno dei centri dove dominante è il grico.

Il problema dei culti dei santi in terra d’Otranto è un altro capitolo 
articolato e complesso. Vorrei ricordare qui soltanto che accanto ai santi 
orientali (S. Giorgio di Cappadocia è, per es. il protettore di Sternatia), i 
quali una volta radicati nel Salento, arricchiscono i loro profili e il numero 
dei miracoli a loro attribuiti, diventa sempre più incisiva la presenza, già 
in età angioina, dei santi della Chiesa di Roma, in particolare santi fran-
cesi (S. Rocco di Montpellier, ancora a Sternatia). Presenza non sempre 
lineare, ma spesso articolata e anche contraddittoria nel panorama dei culti 
e dei patronati della Grecia Salentina e del Salento, la cui fase più vivace 
copre addirittura un arco di tempo di secoli, tra il Trecento e il Seicento. 
Oggi santi orientali e santi occidentali sono compresenti nelle celebrazioni 
senza alcun segno di distinzione della loro provenienza orientale od oc-
cidentale. Nelle feste padronali, caratteristiche del Salento, si celebrano 
santi provenienti dall’una o dall’altra parte. Queste feste hanno però un 
carattere molto antico e spesso conservano consuetudini o particolari 
propri della società e della cultura greco-bizantina che le esprime.

Tradizione orale e copisti.

Un momento molto significativo è costituito dalla tradizione orale 
rappresentata da racconti, filastrocche, canzoni popolari di diverso con-
tenuto, canti funebri (reputi o moroloja) in dialetto salentino e grico: la 
Passione di Cristo è una testimonianza di molto rilievo. Devo ricordare 
il grande contributo dei monasteri e dei copisti italo-greci operanti in 
tutto il Salento. Dobbiamo a loro la conservazione, la trascrizione e la 
diffusione delle opere di importanti autori in lingua greca in tutta l’Europa 
occidentale. L’Europa si sarebbe aperta alla conoscenza del greco agli 
inizi dell’Umanesimo e col Rinascimento: in questo caso il contributo 
degli scribi e dei copisti di Terra d’Otranto è stato di importanza capitale.

Ricordiamo i centri più importanti: San Nicola di Casole di Otranto, 
cui sovrintendeva per un certo numero di anni l’igùmeno Nicola; il mona-
stero di San Mauro di Sannicola-Gallipoli o il Gymnasium di Nardò. Ma 
l’attività scrittoria era rigogliosa anche in centri minori: qua e là in tutto 
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il Salento si trascrivono testi greci, e non soltanto testi sacri: vi si dedica-
vano con instancabile e paziente lavoro i monaci negli scriptoria e anche, 
se non più, i papades (i preti di parrocchia) di lingua, culto e rito greco. A 
Sternatia abbiamo i resti di uno scriptorium, forse dove lo scriba Angelo 
Costantino da Sternatia trascriveva testi di autori greci. Probabilmente 
qualcuna delle raccolte gnomologiche e paremiografiche ricordate sopra 
era nota nella Grecìa Salentina, in quanto parte del bagaglio culturale della 
classe elitaria (clero, notai, giudici); scritti di autori classici erano stati 
oggetto dell’attività di trascrizione dei copisti. Ricordiamo qui i codici 
scritti da Angelo Costantino prima a Sternatia, poi, in seguito all’assedio 
di Otranto nel 1480 ad opera dei Turchi, a Conversano, dove si spostò 
e continuò la sua attività di scriba: Neapol. III D 12; Vindob. phil. gr. 3 
(del 1501, membranaceo, contenente due biografie di Isocrate, una attri-
buita a Plutarco, l’altra scritta da Filostrato); forse Vindob. phil. gr. 29, 
fine del XV secolo (membranaceo, contenente la Retorica di Aristotele, 
oggi conservato nella Biblioteca Nazionale di Vienna). Nel 1500 copiò il 
Vindob. hist. gr. 2 (membranaceo, contenente la Ciropedia di Senofonte, 
conservato nella Biblioteca Nazionale di Vienna); ancora nel 1500 copiò 
il Vindob. phil. gr. 4 (membranaceo, contenente l’Etica a Nicomaco di 
Aristotele, con illustrazioni di Reginaldo Piramo da Monopoli); lì copiò, 
forse nel 1516, il Monac. gr. 176, contenente la Retorica di Aristotele, 
oggi nella Staatsbibliothek di Monaco. Nella Biblioteca Ambrosiana di 
Milano sono conservati altri quattro codici, provenienti da Sternatia ma 
anonimi: l’Ambrosiano C 10 inf., cartaceo, la cui origine italo-greca è 
messa in dubbio da Jacob, contenente il Cratilo di Platone, gli Argonauti-
ca di Orfeo, versi di Omero, inni di Proclo Licio. L’Ambrosiano G 5 sup. 
e l’Ambrosiano Q 57 sono stati scritti nel sec. XIII e sono i più antichi 
codici provenienti da Sternatia. Il primo, membranaceo, contenente un 
octoecio, un triodio e un canonario, fu acquistato a Sternatia nel 1606; 
il secondo, membranaceo con palinsesto, contiene un frammento del 
commentario alle Categorie di Aristotele. Il quarto, l’Ambrosiano R 8 
sup., cartaceo, miscellaneo, contiene discorsi ascetici di Isaac di Siro; 
anche questo fu acquistato a Sternatia nel 1606. I centri scrittori e il mo-
nachesimo con l’abbazia di San Zaccaria favorivano la trasmissione e la 
diffusione di una cultura letteraria riservata a una classe elitaria (clero, 
notai, giudici e pochi altri, considerati l’alto costo dei libri e la ridottis-
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sima alfabetizzazione che ne impediva l’uso). La cultura era orale e la 
trasmissione orale ha potuto garantire la sopravvivenza sostanziale, pur 
attraverso numerosi immancabili adattamenti, del sapere antico. Veicolo 
essenziale è stata la sopravvivenza della lingua.

È successo così per la Grecìa Salentina quel che è successo per alcune 
zone della Calabria e della stessa Grecia. La sopravvivenza del folklore 
dall’età bizantina nella Grecia moderna, nonostante i secoli del dominio 
turco, è stata possibile. Le diverse versioni di Digenes Akritas sono va-
rianti di altre esistenti sullo stesso eroe che nella metà del secolo scorso 
erano ancora cantate a Creta, a Cipro e nel Dodecanneso14. È possibile 
notare la sopravvivenza nella Grecia moderna di canti popolari e motivi 
folklorici che in ultima analisi affondano le loro radici nella mitologia 
classica, ed anche elementi di riti e culti propri della religiosità classica 
devono essere oggetto di attenta indagine15. La sopravvivenza si può dire 
fino ai nostri giorni di nenie, moroloja, e favole folkloristiche testimonia 
la presenza del passato in parallelo con quella della lingua16.

Questa tradizione orale della lingua e della ‘poesia’ greca, risale, come 
sosteneva già Rohlfs, alle colonie greche del VI secolo a.C.17, o almeno 

14 Per un scelta di questi canti cfr. Laografiva 1, 1909-10, pp. 169-275; N. Polivtou, jEklogaiV 
ajpoV taV tragouvdia th~Ç  JEllavdoÇ, Athens 1932, pp. 81-106; Kalonavrou, Digenh~Ç jAkrivtaÇ, pp. 
205-53; A. Sakellarrivou, TaV Kupriakav, Athens 1890, II pp. 9-63; X. P. Farmakivdou, Kuvpria 
e[ph, Nicosia 1926; D. A. Petropouvlou,  JEllhnikaV DhmotikaV Tragouvdia, Athens 1958, pp. 3-65.

15 Cfr. B. Schmidt, Griechische Märchen, Sagen und Volkslieder, Leipzig, Teubner, 1877; 
N. Polivtou, Melevth ejpiV tou~ bivoutw~n tw~n newtevrwn  JEllhvnwn, Athens 1871; J. C. Lawson, 
Modern Greeks Folklore and Ancient Greek Religion, Cambridge, University Press, 1910; D. 
C. Hesseling, Charos, Leyden, Brill, 1897 (1918); R. G. Moravcsik, Il Caronte Bizantino, 
«Studi Bizantini» III, 1931, pp. 47-68; G. Megas, Greek Calendar Customs, Athens, Press and 
Information Dept., Prime Minister’s Office, 1958; R.M. Dawkins, Modern Greek Folktales, 
Oxford, Clarendon Press, 1953; Id., More Greek Folktales, Oxford, Clarendon Press, 1955.

16 Bibliografia in R.A. Hall, Bibiography of Italian Linguistics, Linguistic Society of 
America, Baltimore 1941, pp. 398-405, e in N. B. Twmadavkh, AiJ  JEllhnikaiV KoinovthteÇ tou~  
jExwterikou~,  jAqhna~ 57, 1953, pp. 21-25; R. Weiss, The Greek Culture of South Italy in the 
Later Middle Ages, «Proceedings of the British Academy» XXXVII, 1951, pp. 25-50; K.M. 
Setton, The Byzantine Background to the Italian Renaissance, «Proceedings of the American 
Philosophical Society» C, 1956, pp. 2-17; S.C. Caratzas, L’Origine des Dialectes Néo-Grecs 
de l’Italie Meridionale, Paris, Les Belles Lettres, 1958. 

17 È bene sempre tenere presente che i Greci nel Salento sono presenti sin dall’età del 
bronzo. Testimonianze archeologiche di tipo miceneo ne testimoniano la loro presenza, attestata 
anche per l’età del ferro e arcaica. La loro presenza per l’età classica e poi ellenistica è fuori di-
scussione. A quest’ultima succede l’età romana con l’importante conseguenza del bilinguismo. 
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– vexata quaestio su cui si controverte – allo stanziamento bizantino dei 
Greci in Italia iniziato nel VI secolo d.C. con la riconquista della Sicilia 
e dell’Italia Meridionale dai generali di Giustiniano, Belisario e Narsete 
(534-554).

Se fosse vera la seconda ipotesi, non sarebbe del tutto azzardato rite-
nere che i nuovi Greci avessero ridato linfa a lingua e tradizioni non del 
tutto spente specialmente tra i contadini e i pescatori. Ma non si spiega 
così la presenza nel grico di elementi di lingua risalenti al VI-V secolo 
a. C. Così, oltre ai canti popolari e al folklore, che nella Grecia moderna 
sopravvive conservando temi e motivi della Grecia classica, possiamo 
riscontrare nella Grecìa Salentina la sopravvivenza di tradizioni greche 
antiche, anche classiche, praticate fino ai nostri giorni, una ‘cultura’ greca, 
molto articolata e complessa, riflessa nell’argomentare per proverbi e 
massime sentenziose, che trova nella paremiografia e nella gnomologia 
oltre che in testi soprattutto di comici, ma anche di tragici, la conferma 
di una provenienza da una cultura elevata e, infine, la testimonianza di 
consuetudini e di istituzioni di forte valenza sociale, alcune delle quali 
affondano le loro radici nella remota antichità. Gli influssi francesi, pro-
venzali, spagnoli, arabi, germanici, che si riscontrano nel grico parlato 
ancora fino ad oggi, e testimoniano la storia ricca, varia e complessa 
della Grecìa Salentina, spiegano perché, accanto alla sopravvivenza di 
alcuni proverbi in grico ne esistono, come vedremo, altri in espressione 
linguistica mista, altri ancora in dialetto o addirittura in italiano, ma che 
sono sicuramente l’esito finale di una pre-esistente forma greca, che 
probabilmente avrà avuto anche formulazioni intermedie.

Così anche sul piano concettuale non mancano casi (per es.: ciuri-sire) 
che riflettono una consapevole e responsabile ‘traduzione’ dal greco al 
francese, al momento il nuovo influsso dominante, prescindendo tuttavia 
inconsapevolmente dal significato complesso e dalle funzioni connesse 
col termine greco, e rendono necessario uno studio su vasta scala che 
potrà sicuramente portare alla dimostrazione della impressionante varietà 
e complessità, quindi della ricchezza della cultura salentina, fondamen-
talmente greca classica. L’uso di gnw~mai e paroimivai in modo a volte 
eccessivo è segno di un cyclus conclusus.

I Greci della Grecìa Salentina sono rimasti per lungo periodo anco-
rati alle loro tradizioni, legati alle tradizionali forme di vita, alle opere e 
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ai giorni della loro esistenza che si ripete secondo gli stessi ritmi. Così 
hanno tradotto in strutture formulari la lingua per il loro argomentare e 
le stesse consuetudini della loro vita elementare.

La conservazione e la trasmissione della loro cultura è stata affidata 
alla tradizione orale, nonostante la disponibilità della scrittura, che sarà 
servita, se è servita, a fissare un momento della composizione di una 
nenia o di moroloja che, come sappiamo erano invece soggetti a varianti 
orali per via di varie circostanze; questo succedeva anche per le gnw~mai 
e le paroimivai.

Il problema delle origini dell’isola greca salentina non ha avuto an-
cora una soluzione in tutto convincente.

Così negli ultimi decenni Jean Marie Martin ha tentato di conciliare 
la tesi dell’origine classica del Rohlfs con quella dell’origine medievale 
di Moroni-Parlangeli: si tenta di spiegare gli arcaismi del dialetto greco 
salentino come apporti delle colonie magno-greche di Calabria e la geo-
grafia religiosa del Salento bizantino. Questa tesi sembra essere, almeno 
in parte, condivisa da Jacob, che mette in evidenza l’influenza calabro-
siciliana su alcuni aspetti della cultura grico-salentina.

Chi affronta questo problema deve partire dai Messapi, che avevano 
una loro lingua, ma che imitano nell’arte, architettura, ceramica, culti, usi 
e costumi, forme tipiche della cultura greca. Dunque anche la Messapia 
ha subito un processo di ellenizzazione. Il greco è la lingua più parlata 
in questo periodo. Con la conquista romana della Messapia (266 a.C.) 
comincia il processo di romanizzazione: si parla messapico e latino.

In età imperiale nel Salento si parla greco e latino. Dopo la caduta 
dell’Impero Romano d’Occidente (476 d. C.), nel Salento, nel VI secolo, 
passato sotto il dominio dei Bizantini, il greco è lingua dominante. Le 
successive vicende (Normanni, Turchi, Francesi, ecc.) rendono il pro-
blema delle origini e successivamente dell’uso e della particolare natura 
del grico molto complesso. Il bilinguismo va considerato un fenomeno 
pressoché naturale e costante (con le sue varie e, talvolta, variopinte 
sfaccettature). Ennio, nato a Rudiae nel 239 a. C., si vantava di avere tre 
anime, perché parlava l’osco, il latino e il greco.

L’homo salentinus e l’argomentar scontato.
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È una caratteristica dell’uso del linguaggio quotidiano. Gli interlo-
cutori conoscono le stesse regole, codificate in paroimivai e gnw~mai, alle 
quali attenendosi argomentano. In questi casi il dialogo o la discussione 
è tesa non tanto a sottolineare contrastanti punti di vista quanto ad ap-
profondire e mettere in condivisa evidenza contenuti comuni, in base ai 
quali si giudica o ci si regola.

Sono battute che servono per significare che stiamo su un terreno ac-
cettabile da tutti. Quando non vogliamo esporci troppo, i luoghi comuni 
servono come rifugio: i luoghi comuni sono rassicuranti. Qualcosa che 
viene detto senza pensarci sopra. È un linguaggio rassicurante: in molte 
situazioni è fondamentale perché permette di appianare le differenze. Il 
gioco camaleontico del linguaggio è tale che ogni espressione può diventare 
luogo comune. Ogni paroimiva, ogni gnwvmh può essere piegata alle esigenze 
del momento, come accadeva già nell’antica Grecia, anche se non in modo 
così frequente, stando alle variazioni attestate per alcune paroimvai o gnwvmai.

Viviamo di luoghi comuni: un linguaggio privo di luoghi comuni non è 
pensabile. In alcune circostanze l’argomentar scontato, materiato da verità 
reciprocamente riconosciute dagli interlocutori, sembra essere nel destino 
dell’uomo, riflettere una verghiana sofferenza e una umana profonda rasse-
gnazione. Ciò si avverte soprattutto nell’argomentare delle donne pronte al 
chiacchiericcio, ma anche a comporre situazioni proprie o altrui o giudicare 
con questo modo camaleontico di argomentare pervenendo a conclusioni 
condivisibili dall’interlocutore. Il timbro e il tono è quello di una rassegnata 
sofferenza o anche di una sottile velata ironia. Più riservato è l’uomo, che 
vive dignitosamente la sua solitudine e dà prova della pazienza ostinata 
e sagace del contadino, costretto a vivere la sua giornata in campagna a 
contatto con la sua terra avara, i suoi animali e la natura: i soli suoi interlo-
cutori, prima che faccia ritorno a casa alla fine della sua giornata di lavoro.

Una paroimiva o una gnwvmh è portatrice di un significato riconosciuto 
valido da tutte le persone della Grecìa in quanto corrispondente a un 
sistema di valori assimilato e riconosciuto. Saggezza popolare e senso 
comune coincidono. L’intonazione che chi parla dà nel richiamarsi alla 
paroimiva o alla gnwvmh denuncia il grado di approvazione.

La Grecìa Salentina è un microcosmo di personaggi che affondano 
le loro radici nel contesto storico sociale compreso nello spazio di molti 
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secoli. E questo si riflette nella lingua, che denuncia influssi messapici, 
osci, latini, italiani, francesi, provenzali, spagnoli, arabi, germanici, che 
hanno lasciato traccia nella lingua, che è, quindi, il risultato anche di 
forme espressive diverse. Ondate di immigrati ci sono anche nel periodo 
bizantino e nei secoli XIII e XIV.

È questo il problema più importante da affrontare se si vuole dare 
un’idea, anche pallida, del grico della Grecìa Salentina. Non basta, infatti, 
ricordare che gli apporti allotri sono presenti in misura molto rilevante nel 
greco moderno alterandone, spesso in modo pesante, la purezza. Sappia-
mo che, per il greco moderno, una cosa è il greco demotico, un’altra la 
katarevusa. La questione della lingua greca moderna è molto complessa. 
A noi interessa sottolineare qui che oggi il greco moderno si presenta ricco 
di apporti allotri per un complesso di cause che gli hanno fatto perdere 
la sua purezza, ma che hanno permesso l’espressione di concetti nuovi 
che il greco moderno non era in grado di elaborare.

Per il grico esiste solo il demotico: non esiste una katarevusa: 
questa è la sua peculiarità e la sua ricchezza, ma anche il suo limite. 
È la delimitatio entro la quale vive; fuori di essa può sopravvivere 
solo ricorrendo agli apporti allotri, poiché la sfera dell’agricoltura 
che lo esprime non ha le risorse per dare vita a termini che esprimano 
concetti o anche oggetti nuovi. Si è creduto, e si continua a credere, 
che la presenza di apporti allotri, in misura anche rilevante nel grico 
della Grecìa Salentina, sia non più che una prova della sua decadenza, 
o persino della sua fine; si è collocato questo fenomeno negli ultimi 
decenni, nel tempo cioè che ha visto effettivamente un uso sempre più 
ridotto di questa lingua. Questo è vero solo in parte. In realtà le cose 
non stanno proprio così, come si può vedere agevolmente sia tenendo 
presente quanto detto sopra sia considerando alcuni documenti bi-
zantini antichi che presentano lo stesso fenomeno. Sarà sufficiente in 
questa sede fare alcuni riscontri con alcuni documenti notarili risalenti 
al X-XIII secolo, ma anche dopo, quindi in pieno periodo bizantino, 
per constatare con sorpresa che lo stesso fenomeno si verifica anche 
nel grico della Grecìa Salentina.

Si tratta di documenti concernenti le proprietà di Monasteri contenenti 
la descrizione dei dati perimetrali, dei confini del terreno, della sua natura 
e di ciò che vi si trova (alberi, etc.).
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Nel Legal Liber notarii Manueli Baruchae e Monasteracio Amarii 
(5503, 001), Documento 563, troviamo la parola kotzifavli, corrispondente 
al grico cucifalu, -a, agg. che vale ‘di facile cottura’: per es., ruvittia 
cucifala, ceci di facile cottura, quindi provenienti da un terreno buono 
(particolari come questo ci erano noti). La parola cucifalo è un calco dal 
lat. coquibilis. Il Legal Liber mostra che si tratta di un fenomeno comune 
e non recente.

Negli Acta Monasterii Iviron Acta. Eccl. et Legal. Delimitationes 
Gregorii Xeri (a. 1090-94) (5303. O 45), p. 164, tra le indicazioni 
dei dati perimetrali del terreno del Monastero troviamo l’espressione 
kaqexh~Ç thVn ajppidevan, l’albero di pero, menzionato più volte in docu-
menti di questo genere, come l’albero di ulivo, ejleva (per quest’ultimo 
il grico ha una parola particolare, podavri, come diremo appresso); in 
Acta Monasterii Iviron Acta, Eccl. et Legal. Delimitationes bonorum 
Monasterii a logarista Sguro (a. 1101) (5303. 50), p. 200, abbiamo 
th~Ç mikraVÇ apidevaÇ (con la semplice, che anzi sembra essere la for-
ma più frequente; noi diciamo con la doppia). In questo e in molti 
altri passi dello stesso testo ricorre la parola cwmatobwvnion, che è alla 
base del grico ‘tumulata’ (di terreno: poco più di due terzi di ettaro), 
lat. tumulus. La terminologia usata per indicare le dimensioni di un 
terreno, le quantità (di prodotti, o di semenza necessaria per la semi-
na in proporzione all’estensione del terreno, quindi indirettamente la 
dimensione del terreno) non comportano difficoltà di sorta. Abbiamo, 
oltre al sopracitato cwmatobwvnion, anche riferito a coravfion) sconiva 
dekapevnte in Acta Monasterii Iviron Acta. Eccl. et Legal Practicum 
Michaelis Tzagitzacae (a. 1152) (5303. O 56), p. 80; khpotovpion modivwn 
b’ in Acta Monasterii Iviron Acta. Eccl. et Legal. Practicum censo-
rum Thessalonicae (a. 1318) (5303. 975), p. 227; e[cei mh~koÇ phvceiÇ 
tessarakontaoktwv in Typica Monastica Acta. Typicon Monasterii Dei-
parae Cecharitomenes seu Gratiae Plenae (sub autore Irene Ducaena 
Commena) (5330. 020), Sezione 80, l. 2298).

Anche la terminologia usata per indicare la posizione del terreno 
rientra nella normalità e riflette il modo di parlare corrente: troviamo, 
per es., ajkoumbivzei mevcri th~Ç oJdou in Acta Monasterii Patmi Acta. Eccl. 
et Legal Practicon Eustathii Charsiniati (a. 1089) (5315. 052), p. 56, o 
anche ajkoumbivzei eijÇ thVn basilikhVn oJdoˆn, in Acta Monasterii Lembiotissae 
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Acta. Eccl. et Legal. Joannes Comes iubente imperatrice Monasterio 
tradit locum Hagia (5316. 099) l. 19, dievrcatai touVÇ loipouVÇ camavdouÇ 
in Acta Monasterii Theotoci Eleusae Acta. Eccl. et Legal. Practicum et 
supplicatio Dionysii hegumeni (a. 1152) (5325. 010), sezione 2, p. 42.

Inducono a riflettere invece alcune espressioni: na e[cei modo in 
Mauel Baruchas. Legal Liber Manueli Baruchae e Monasterio Amarii 
(5503. 001), Documento 31, l. 39, in tutto corrispondente al grico, che 
usa anche rinforzarlo nella formula den e[cei modo ne misura, ‘non ha né 
modo né misura’. Nello stesso Legal Liber Notarii Manueli Baruchae, 
Documentto 53, linea 25, troviamo l’espressione kaiV na mi mpevrni, in 
tutto corrispondente al grico parlato; nello stesso Legal Liber Notarii 
Manueli Baruchae, Documento 53, l. 25 nav jci oJ a[noqen miser TzouavneÇ 
tin intrada ton a[noqen corafivo contiene alcune cose degne di nota: a) 
nav jci = grico = na e[cei, è scritto in aderenza al suono del parlato senza 
contezza della corrispondenza nella scrittura: questo difetto si riscontra, 
come si vedrà, anche in forma più grave in altri casi; b) l’uso di miser, un 
francesismo (cfr. monsieur), trova riscontro nel grico messere, missere, 
medico, titolo di rispetto che una volta si dava ai medici e che successi-
vamente finì per designare il medico stesso, iJatrovÇ. Il grico usa la parola 
ciuri, kuvrioÇ, con significato sorprendentemente ancorato al passato e a 
precise valenze, come diremo in seguito; c) tin intrada, evidente calco 
dall’italiano entrata: non è il solo che troveremo in questi pochi riscontri. 
Nel grico è possibile usare questo italianismo, ma nel contesto agrico-
lo abbiamo conservato poro, povroÇ, passaggio. Gli italianismi, come i 
francesismi, ancorché scritti in greco, non hanno accento. Espressioni 
come na min e[cou na kamou oiJ a[noqen ajdelfoiv ancora nel Legal Liber 
Notarii Manueli Baruchae, Documento 154, l. 23 si trovano anche, in 
tutto simili, nel nostro grico parlato: lo scriba del documento bizantino 
ha scritto riproducendo, neanche bene, il parlato, forse sotto dettatura. Più 
impressione ancora fa trovare scritto, nello stesso documento, na h[nai per 
na ei\nai! Non è da meno lo scriba sempre nel Legal Liber Notarii Manueli 
Baruchae, Documento 573, l. 11, che scrive na tone kami o[Ç qevli invece 
di na to en kavmei wÇ qelei = ‘che non faccia quello che vuole’. Con la 
stessa trascuratezza della forma corretta è scritto na tou dovsi al’ikontro 
sempre nel Legal Liber Notarii Manueli Baruchae, Documento 714, l. 
24. Così non sorprendono espressioni come mastro Nikolov Kalomenovpou-
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lo, Legal Liber Notarii Manueli Baruchae, Documento 487, l. 16 o nel 
Legal Liber Notarii Manueli Baruchae, Documento 523, l. 7 sto kampo 
tou a[noqen cwrivou che trova corrispondenza nel grico. Sorprende, invece, 
nello stesso Legal Liber la parola h parqe, la parte, termine per il quale 
il grico usa ancora mevroÇ o moi~ra, secondo precise valenze semantiche, 
come si dirà in seguito.

Abbiamo messo a confronto alcuni documenti bizantini che riflettono 
un contesto eminentemente agricolo in quanto concernenti i terreni di 
Monasteri. Anche la società della Grecìa Salentina è una società agrico-
la. In quanto tale il grico è in grado di soddisfare tutte le esigenze: non 
c’è aspetto della vita di tutti i giorni, attrezzo, fenomeno della natura, 
consuetudine umana, costumanza religiosa che non possa essere espressa 
in questa lingua.

Il vocabolario del Rohlfs, come i dizionari di Cassoni18 e Tommasi19, 
ne testimoniano la ricchezza e la complessità.

Abbiamo avuto la prova che la lingua greca è in grado di soddisfare 
tutte le esigenze quando si tratta della sfera dell’agricoltura. I problemi 
cominciano quando si presentano circostanze nuove, che richiedono pa-
role nuove.

Così abbiamo notato gli apporti allotri presenti in entrambe le lingue 
quando esse non sono in grado di elaborare da sé parole nuove. Sorprende 
che abbiano operato entrambe allo stesso modo: latinismi, francesismi, 
italianismi sono stati innestati nel greco bizantino come nel grico allo 
stesso modo: colpisce il fatto che non si tratta di un fenomeno recente. 
Per i documenti bizantini abbiamo una datazione; per il grico essa manca. 
Ma non dobbiamo pensare che sia un fenomeno recente, dovuto al fatto 
che il grico viene parlato sempre di meno. Esso risale almeno al periodo 
di questi documenti di confronto, quasi certamente anche a prima, e 
testimonia il modo in cui i parlanti ricorrono ad apporti allotri o anche 
a neologismi, quando sono astretti dalla necessità di esprimere concetti 
nuovi ai quali la loro lingua non è in grado di dare espressione. I docu-

18 M. Cassoni, Griko-italiano, a cura di S. Sicuro, in collaborazione con G. Schilardi, 
Lecce, Argo, 1999.

19 S. Tommasi, Griko. Dizionario, Lecce, Argo, 2020.
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menti presi qui in considerazione riflettono, come si è visto, il parlato; 
purtroppo riflettono anche un basso livello culturale: è difficile trovare 
uno scriba che scriva na h[nai!

Un esame puntuale ed esauriente sotto ogni aspetto di questi docu-
menti può aiutare a intendere meglio come abbia preso corpo, nel corso 
di secoli, e non solo negli ultimi tempi, una lingua come il grico che, per 
dirla in poche parole, il vocabolario del Rholfs può facilmente mostrare a 
chiunque come una lingua ricchissima sotto ogni aspetto ed espressione 
di apporti allotri di non poche civiltà che l’hanno resa sempre più ricca, 
articolata e complessa.

I moroloja riflettono consuetudini e ritmi antichi: le lamentazioni 
funebri sono, tra i canti grichi, quelli che più denotano continuità con 
l’antica Grecia. Ebbene, in un morolojo, di cui abbiamo citato appresso20 
la prima strofe per il contenuto antico e risalente che riflette, dobbiamo 
constatare la presenza di ben cinque strofe su quindici in dialetto.

Nelle strofe in grico troviamo parole italiane (per es., i ggioveni, 
i giovani, V strofe, certamente non perché mancasse il termine grico; 
altrove troviamo vecchionno, ‘io invecchio’, con la stessa obiezione).

I canti che riguardano la vita quotidiana, le stagioni, mietitura, rac-
colta delle ulive, l’amore, sono quelli che riflettono quasi esclusivamente 
il contesto greco-salentino senza elementi antichi e apporti allotri.

Ebbene anche in questi si verifica la presenza di termini del dialetto 
italiano, o italiani, o talvolta francesi, a riprova della presenza di altre lingue 
accanto al grico. Nel canto che comincia con itela na su pò ce na su ditzo, 
“vorrei dirti e mostrarti”, al terzo verso si dice: itela na su po’ ce ‘n mm’ab-
bastei, ‘vorrei dirti ma non mi basta”, nel senso di ‘non sono capace’. Il bilin-
guismo è da considerare in qualche modo connaturato nell’homo salentinus. 
Ho sentito spesso discutere in grico intervallando di proposito espressioni 
o parti del discorso in dialetto, per poi riprendere e continuare in grico, a 
riprova della connaturata predisposizione al bilinguismo; io stesso in alcune 
circostanze mi son trovato a indulgere in questo. In un noto canto si dice:

                                            Attevradi s’afinno ce pao
                                         plà ‘su, ti ‘vo pìrta prikò,

20 Vd. p. 199.
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                                         ma ipù pào, ‘pu sirno, ‘pu stèo,
                                         stin kardìa panta sena vastò.

“Questa sera ti lascio e vado via, / tu dormi mentre io sono triste; ma 
dovunque io vada, ovunque mi diriga o stia, / porto sempre te nel mio 
cuore”. L’ultimo verso di questa prima strofe è noto anche nella variante 
amèsa s’o petto ss’esena vastò, “in mezzo al petto porto te”, o anche 
“panta sena s’o petto vastò”, “nel mio petto porto sempre te”. Qui non 
si capisce perché al posto di kardìa debba comparire la variante petto, 
dato che kardìa è termine usatissimo e arcinoto. Infine vorrei ricordare 
un canto che così comincia:

                                           itela na su màto na ssonetto
                                       grico na mi tto tzèrone i Latini, etc.

“Vorrei insegnarti un sonetto / greco, affinché non lo compren-
dano i Latini”. Questi due versi provano l’esistenza del bilinguismo, 
il riferimento a persone che non comprendono il grico, specialmente 
coloro che noi chiamiamo czeni, xevnoi, cioè, ‘forestieri’, non del luogo 
e specialmente perciò non parlanti grico; la presenza di termini come 
‘sonetto’, italiani; inoltre, il velato riferimento al furbastro atteggia-
mento delle persone parlanti grico, che quando non volevano essere 
comprese da qualcuno dei presenti riconosciuto come czeno, xevnoÇ, 
‘forestiero’, ricorrevano all’uso del grico. Infine, vi si può scorgere, 
volendo, una velata quanto inconsapevole allusione alla coesistenza-
contrapposizione Greci-Latini.

Nelle vicende dell’uomo comune si riversa il ritmo immutabile delle 
opere e dei giorni, si riflettono le convenzioni e la religione dell’oi\koÇ – to 
spivti – e una certa liturgia delle consuetudini consacrate nelle formule 
e nei proverbi. Le difficoltà e le ristrettezze della vita hanno lasciato il 
segno. Il divario netto tra ricchi e poveri, il contrasto tra gli abitanti della 
città e i campagnoli, le carestie, un generale senso di precarietà, insicu-
rezza e instabilità contribuivano ad accentuare i contrasti. Le parole con 
cui si apre il Dyscolos di Menandro riflettono bene questa situazione: 
“questo luogo (File dell’Attica e il santuario dei Filasii) è abitato da 
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contadini capaci di coltivare anche le pietre” (… kaiV tw~n dunamevnwn taVÇ 
pevtra♀Ç | ejnqavde gewrgei~n, v. 3 s.): sembra essere la fotografia della Grecìa 
Salentina e dei suoi operosi e sofferenti abitanti in tempi non lontani. In 
Dysc. 280 ss. si dice che chi è sfortunato e non fa nulla di male nonostante 
la stretta del bisogno e sopporta abilmente le disgrazie può acquistare 
fiducia col tempo e aspettarsi una sorte migliore. Nei vv. 604-6 si dice che 
l’autentico contadino attico è capace di ostinarsi sulla roccia che dà timo 
e salvia e di ricavare nient’altro che travagli: ciò potrebbe dirsi anche del 
contadino della Grecìa. Sicone, che nei vv. 393 ss. conduce sulle spalle 
un montone che si attacca a un ramoscello, era immagine consueta per 
noi della Grecìa Salentina. I leccesi, abitanti di una città ricca e bella 
come Lecce, erano soliti chiamare spregiativamente gli abitanti dei paesi 
della provincia ‘poppiti’ (>post oppidum), ‘abitanti della campagna’, 
perciò privi di mezzi, privi di cultura, di umile condizione sociale, poveri. 
Aggiungi il peso di un passato servaggio feudale, che ha lasciato nella 
vita ferite difficili da rimarginare. Ebbene, quegli abitanti erano e sono, 
depositari di una cultura millenaria. E non è nemmeno difficile capire 
quali siano state le fonti in cui questa gente si sia abbeverata.

La prima e più importante è, come vedremo, la sfera paremiologica 
e gnomologica, che ci permette di risalire talvolta a scritti di un autore il 
più delle volte comico, in qualche caso tragico o di altro genere, a riprova 
però che gnw~mai e paroimivai non sono passate di peso dalla fonte lettera-
ria al grico, giacchè è molto probabile che nella maggior parte dei casi 
facessero parte della sapienza popolare già nell’età classica. In qualche 
caso, tuttavia, il contesto della fonte antica aiuta a intendere meglio il 
loro uso nel grico.

Tra gli altri fattori che hanno avuto importanza sono da annoverare le 
testimonianze dell’ortodossia bizantina, a parte il loro valore per la storia 
della pittura e della architettura. Ricordiamo, soprattutto, l’importanza 
che alcuni centri hanno avuto per la trasmissione della cultura e per la for-
mazione dell’homo salentinus, risultato dalla presenza di genti diverse, e 
quindi degli influssi di lingua, diritto, riti e cultura diversi, che hanno dato 
vita a una civiltà complessa, come è quella della Grecìa Salentina. Sul 
piano diacronico si passa dal periodo in cui si parla, per così dire, la sola 
lingua greca a quello in cui essa si arricchisce alterandosi per gli apporti 
allogeni: questi continuano con alterne vicende per secoli e oggi siamo 
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al punto tale da riconoscere che il grico è quasi soccombente e richiede 
un forte impegno per essere salvato. Il dialetto che si accompagna, forse 
in modo preminente al grico, è il risultato di tutte queste vicende. Anche 
nel dialetto resta tuttavia sempre dominante la traduzione di contenuti e 
modi di dire greci: di proverbi, massime, comportamenti ecc.

Perciò ricordiamo qui, accanto a proverbi e massime conservate nel 
grico, proverbi e massime che si riscontrano nel dialetto latino e perfino 
nella espressione italiana ma che rivelano la loro derivazione diretta o 
indiretta dal greco e dai testi classici.

Si conservano le cripte e le chiese rupestri, con affreschi o senza, in 
molti luoghi del Salento, a testimonianza che l’area della Grecìa era molto 
più vasta. Ricordiamo le cripte e le chiese rupestri delle SS. Marina e 
Cristina a Carpignano, di S. Salvatore a Giurdignano, di S. Sebastiano a 
Sternatia, dei Santi Stefani a Vaste, di Santa Maria di Celimanna a Super-
sano, o le chiese bizantine in elevato, come la piccola basilica bizantina 
di S. Pietro a Otranto, Santa Marina a Muro (un vero tesoro di arte e 
storia bizantina), San Mauro nella terra di Sannicola o la più tarda Santo 
Stefano a Soleto, o la “povera” chiesetta di San Leonardo a Corigliano. 
Sono le testimonianze di una complessa storia non solo dell’architettura, 
della pittura, degli affreschi, ecc., ma anche dei contesti religiosi.

I religiosi che le abitavano e rappresentavano erano esponenti non 
solo della ortodossia religiosa, ma anche di una cultura; erano essi stessi, 
anche se non i soli, promotori di cultura; ricevevano il sapere dal passato 
e lo trasmettevano agli abitanti del posto: erano depositari non solo dei 
riti e contenuti religiosi, ma anche della cultura pagana.

Questo tessuto sociale permetteva di comprendere non solo i contenuti 
di gnw~mai e paroimivai che erano in circolo come parte della cultura popolare 
ma anche di quelle contenute e trasmesse da testi letterari, segnatamente 
dai comici: perché la commedia rifletteva la vita quotidiana, vale a dire 
quella forma di vita più vicina – e per molti aspetti coincidente – a quella 
della gente della Grecìa. Come i personaggi della commedia greca, le 
persone hanno sempre pronti i luoghi comuni misogini, contro le mogli o 
le suocere, i luoghi comuni contro la ricchezza ecc.

Così non sorprende che alcune riflessioni richiamino alla mente 
luoghi dell’Hecyra di Terenzio, e quindi del suo modello greco: vv. 
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544-45 sed ut olim te ostendisti, eadem esse nil cessavisti usque adhuc, 
/ ut filiam ab eo abduceres, neque quod ego egissem esset ratum, “ma 
tu, com’eri allora, così sei rimasta fino ad oggi: non hai mai voluto 
cedere, pur di strappargli mia figlia e non vedere concluso felicemente 
ciò che io avevo stabilito”; 710 amarae mulieres sunt, non facile haec 
ferunt, “le donne sono suscettibili, non sopportano facilmente cose 
del genere”; 772 nec pol istae metuont deos, neque eas respicere deos 
opinor, “ma davvero, le donne come lei non hanno timore di Dio, non 
credo che gli dei prestino loro ascolto”. Donato (II p. 329 W.) chiarisce 
a questo luogo quanto si può osservare nel v. 61, a proposito del sancte 
iurare: sancitur autem iusiurandum aut metu religiosorum aut supplicio 
sacrilegorum, ecc.

L’argomentazione è basata sulla massima: massime e proverbi co-
stituiscono il codice delle norme alle quali appare informata la vita delle 
persone. In una discussione si è condannati o assolti in nome delle massi-
me o proverbi che si riescono ad addurre o piegare a sostegno del proprio 
punto di vista. Sono le regole di comportamento accettate da tutti e che, 
quindi, vengono richiamate, a sostegno del proprio punto di vista. Itu llèi 
o lò, ‘così dice la parola (lò = lovgoÇ)’: il proverbio. L’insieme dei proverbi 
della Grecìa riflette la società e la cultura, i valori e le sofferenze della 
vita difficile delle persone. Il proverbio è considerato come una legge 
che non si può contrastare; l’insieme dei proverbi equivale a un codice 
di leggi regolanti la vita delle persone; da esso è possibile derivare un 
quadro di quella che può considerarsi la visione del mondo dei parlanti 
grico: persone consapevoli che la loro sopravvivenza dipende dal duro 
lavoro dei campi.

È dunque dominante il sistema di valori in cui ognuno si riconosce, 
al quale si fa riferimento quando nella realtà una cosa va così o così. 
Questo sistema di valori, strutturato da proverbi e sentenze, costituisce il 
microcosmo entro cui ognuno si muove. La condotta di vita di ciascuno 
appare conformata a un piccolo universo di certezze. In un simile contesto 
paroimivai e gnw~mai sintetizzano i valori della società che li ha ereditati da 
un passato colto e molto articolato. Siamo alla conclusione di un percorso 
plurisecolare, che porta a due riflessioni conclusive importanti:
1)	 Le espressioni proverbiali e le massime sentenziose, proprio in quanto 

riflettono il sistema dei valori della società che li produce o riceve in 
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eredità, valgono in un certo senso come norme alle quali si conforma 
il comportamento, l’azione e il giudizio delle persone.

2)	 Espressioni proverbiali e massime sentenziose sono state assimilate al 
punto tale che condizionano comportamenti, azione e giudizi, senza 
che peraltro ve ne sia rimasta traccia consapevole dell’esistenza di 
una gnwvmh o di una paroimiva: sono entrate in circolo.

Ne derivano la conclusione e la constatazione che in molti casi si può 
parlare di comportamento, azione e riflessioni “scontati”. Così si comporta-
no nella vita e si regolano nella discussione persone che, pur appartenendo 
a strutture sociali semplici e agricole, hanno alle spalle, nella Grecìa Sa-
lentina come in moltissimi paesi della Grecia, una civiltà millenaria. Sono 
inconsapevoli testimoni e ‘portatori’ di una cultura millenaria: è la loro 
incomparabile ricchezza. Questo sono oiJ dunavmenoi taVÇ pevtraÇ gewrgei~n; 
lo sono ejnqavde: nella Grecia come qui nella Grecìa Salentina.

Proverbi e sentenze denotano la collocazione sociale di chi li pronun-
cia. E poiché la società era quella che s’è appena detto, esprimono spesso 
i problemi e le sofferenze dell’uomo, i problemi dell’esistenza quotidiana, 
danno voce alla disparità tra ricchi e poveri, riflettono la rassegnazione 
alla cruda vita provocata dalle carestie; ma ricordano anche le risorse che 
l’uomo ha per vincere le difficoltà e le asprezze della vita. Il contrasto 
tra ricchi e poveri si coglie nella sottile ironia che si cela nel proverbio 
ajph~lqen oujdeiVÇ tw~n brotw~n plou~ton fevrwn, che trova riscontro nel grico 
ipirte ma afiche olo ittù, ‘se ne è andato all’altro mondo ma ha lasciato 
tutto qui’, detto con un sottile senso di malcelata rivalsa da una persona 
di modesta condizione che, nel momento stesso in cui constata l’inevi-
tabilità della morte, oppone velatamente la propria comunque migliore 
condizione di persona ancora in vita rispetto al defunto, persona agiata 
sì ma che, morendo, ha dovuto lasciare questo mondo e tutti i suoi beni.

Osserva Tosi21: “Che i proverbi siano la ‘sapienza dei popoli’ è con-
vinzione che forse risale fino ad Aristotele ma che ora è tanto radicata, 

21 R. Tosi, La tradizione proverbiale greca e Aristofane di Bisanzio (osservazioni sulle 
e[mmetroi paroimivai), in: Tradizione e innovazione nella cultura greca da Omero all’età elle-
nistica, Studi in onore di Bruno Gentili, a c. di R. Pretagostini, Roma, Gruppo Editoriale Int., 
1993, III, pp. 1025-1030 (qui 1030).
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da rischiare di essere superficiale: se è vero che perché un topos diventi 
proverbiale è necessaria anche una sua diffusione in ambito popolare, 
non si può tuttavia dimenticare che tale diffusione è stata spesso favo-
rita dalla presenza di un ‘classico’ e che spesso, addirittura, espressioni 
apparentemente popolari, hanno un’origine colta. Anche se dallo scarso 
materiale a noi pervenuto non è possibile trarre ampie deduzioni, pare 
che di tutto ciò Aristofane di Bisanzio avesse una certa coscienza e che il 
suo ajnagravfein, interi versi come proverbiali, vada inteso alla luce della 
nostra problematica e che sia riduttivo vedervi, come fa Rupprecht, una 
semplice integrazione del testo non completo dei proverbi”.

Applicando parte della riflessione di Tosi alla Grecìa Salentina è pos-
sibile sostenere che spesso espressioni apparentemente popolari hanno 
un’origine colta. È possibile provarlo attraverso il confronto soprattutto 
con i testi dei comici greci (naturalmente, anche dei frammenti, che sono 
per lo più gnw~mai e paroimivai), essendo la commedia il genere più vicino 
al contesto sociale della gente salentina ed essendo, come notava già Ari-
stotele, le persone semplici più inclini ad argomentare ricorrendo a gnw~mai 
e paroimivai. Per noi il problema si pone in termini diversi rispetto al modo 
in cui lo affrontava Aristofane di Bisanzio; per noi è importante soprat-
tutto notare come espressioni sentenziose popolari o proverbi abbiano un 
antecedente letterario, alcune volte provato, spesso supposto, che qualifica 
in un certo modo la sapienza popolare della gente salentina. È chiaro poi, 
ovviamente, che il riscontro di un proverbio, poniamo, in Menandro o 
altro autore comico non significa che sia quella l’origine dell’espressione 
gnomica o proverbiale: può essere che sia stata la presenza di un ‘classico’ 
a dare diffusione a una espressione gnomica o proverbiale, molto più antica, 
spesso risalente a remota antichità. Il problema è molto complesso: tutto 
depone a favore dell’origine ‘colta’ della civiltà della Grecìa Salentina.

Se colpiscono i casi in cui questo legame diretto viene provato at-
traverso il confronto tra un proverbio utilizzato ancora oggi nel nostro 
dialetto greco e la fonte greca classica, non meno degni di nota sono i 
casi in cui un proverbio o una espressione sentenziosa sono utilizzati 
non nella espressione greca ma del dialetto italiano o addirittura della 
lingua italiana colta e hanno un riscontro nelle fonti comiche (e non solo) 
classiche. A completamento di questo quadro abbiamo voluto aggiungere 
qualche riflessione su alcuni termini, che sono la spia di particolari usi 
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riconducibili al periodo classico. Riteniamo, infine, di menzionare alcuni 
aspetti caratterizzanti la vita quotidiana dell’uomo salentino, oggi quasi 
completamente caduti in disuso per più ragioni.

gnw~mai e paroimivai.

Iniziamo ricordando alcune tra le moltissime gnw~mai e paroimivai, che 
ci permettono di risalire a una fonte classica.

1. �Formulate in grico e ancora oggi usate nella espressione greca-
nica:

   Andra lico m’andra.
Non abbiamo un riscontro nelle fonti greche, sebbene l’origine greca 

di questo detto sia innegabile. Nella forma greca è, dunque, attestato solo 
nel greco della Grecìa. È possibile invece un riscontro con Plaut. Asin. 
495: lupus est homo homini, non homo quum qualis sit, non novit. Questa 
sentenza risale sicuramente al modello greco di Plauto, probabilmente 
riconducibile a Demofilo, autore della commedia adattata dal poeta la-
tino, ed è stata giustamente accostata per contrasto al verso di Cecilio 
Stazio, fr. 265 R3: homo homini deus si suum officium sciat (‘l’uomo è 
un dio per l’uomo’)22.

     Olo pai.
     Tutto passa.

Assimilato dalla gente, lontanissima dal collegarlo col pavnta rJei~ di 
Epicuro.

      I alipuna, motte en istatzi to stafili, i-lei ca ine apricò.
      La volpe, quando non raggiunge l’uva, dice che è acerba.

Anche questo assimilato dalla gente, lontanissima dal collegarlo con 
la favola esopica.

22 Cfr. M. Cipriani, Homo homini deus: La malinconica sentenziosità di Cecilio Stazio, 
«Philologia Antiqua» III, 2010, pp. 117-159 (qui 149-51), il quale esamina la sententia che leg-
giamo in Cecilio Stazio ricordando tutte le fonti e considerando tutta la letteratura precedente. 
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     Ghennome is dio, kannome is dio.
      Mi faccio in due.

Troviamo un riscontro in Men, fr. 152 K.-A. (=174 K.-Th.):

parevsomai gaVr e[nduo
Phot. e 860 = Suid. e 1193 e[nduo (e[nduo Sud., ejn duvo Phot.):
toV tacevwÇ, wJÇ hJmei~Ç. MevnandroÇ jEfesivw/: p. g. ej.
e{nduo Lobeck, Phrin. p. 414*; e[nduo Suid.: ejn duvo Phot.
‘hoc est, adero celeriter, confestim, dum aliquis unum duo numerare possit’ 
Bentley p. 463 (qui eJnduvo vel e}n duvo).
cf. Ael. Epist. 9 ejgwV deV kataV ceiroVÇ poiw~ pavnta kaiV speuvdw katalabei~n e}nduo 
(var. lect. ejn duvo, ejÇ duvo, eijÇ duvo, corr. De Stefani “SIFC” IX, 1901, 483) taV 
skevlh a[raÇ kaiV uJpostrevfein ejpiV taVÇ ai\gaÇ pavlin.

Nella Grecìa Salentina (per es., a Sternatia) si dice ghennome is 
dio, kannome is dio (givnomai eijÇ duvo, kavmnomai eijÇ duvo) per significare 
l’impossibilità per una persona di trovarsi altrove, perché o sta qui o 
sta lì. Esempi sono: a) en nna di’ ti cannone icì, “devi veder cosa fanno 
lì”; risposta: pos canno? en sozo ghennome is dio, “come faccio? Non 
posso farmi in due”, cioè, non posso stare qui e lì contemporaneamen-
te, perché se sto qui (come è vero che sto qui), non posso stare lì; b) 
o penterommu en istei calò, ma ivò en sozo kanni tipoti: pos kannome 
is dio?, “mio genero non sta bene, ma io non posso fare niente: come 
posso farmi in due?”, cioè, non posso andare, perché o sto qui o sto lì; 
c) ghia cino cannome is dio, “per lui mi faccio in due”, faccio tutto il 
possibile.

Può significare anche l’impossibilità per una persona di trovarsi subi-
to, immediatamente, altrove; per es.: en na pai so spiti tu pedi ssu, came 
presta, “devi andare a casa di tuo figlio; fai presto”. Risposta: pao, ma 
en sozo kannome is dio, “vado, ma non posso farmi in due” ed essere 
immediatamente lì: ci vuole un minimo di tempo.

Le variae lectiones delle fonti antiche e la spiegazione che esse of-
frono confermano i due significati: 1) celeriter, confestim, tacevwÇ; 2) in 
due, essere qui e altrove (che implica anche il primo). La testimonianza 
di Eliano costituisce un buon esempio, anche per il contesto a cui si 
riferisce. L’utilizzazione da parte di Menandro sta a significare soltanto 
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che il detto è attestato anche in ambito letterario: è, comunque, un detto 
adatto a personaggi e contesti comici.

   Proverbio.   grico: Tis mu di na fao to fonazo tata
                      dialetto: Ci me dae cu mmangiu lu chiamu tata
                      italiano: Chi mi dà da mangiare lo chiamo tata (‘padre’)

Si tratta di un proverbio molto noto, usato nelle tre versioni. È impor-
tante notare che esso trova riscontro in una espressione sentenziosa che 
leggiamo in un frammento di una commedia di Menandro (fr. 1, 4 K.-Th., 
appartenente agli jAdelfoiv a’). Il v. 4, che contiene l’espressione senten-
ziosa che qui interessa è citato da altre fonti antiche, come appartenente 
ad altra commedia di Menandro: in Iust. Mart. De Monarch., p. 152 Otto 
(= p. 109 a Mor.) la citazione è preceduta da oJ aujtoVÇ (scil. MevnandroÇ) ejn  
JAlieu~si. Lasciando da parte ogni discussione diciamo che sembra giusto 
attribuire il frammento agli  jAdelfoiv a’. Il frammento suona:

cai~r’, w\ fivlh gh~, diaV crovnou pollou~ s’ ijdwVn
ajspavzomai: toutiV gaVr ouj pa~san poiw~
thVn gh~n, o{tan deV toujmoVn ejpivdw cwrivon.
toV gaVr trevfon me tou~t’ ejgwV krivnw qeovn.

Come si vede, il v. 4 è identico al proverbio in uso a Sternatia e negli 
altri paesi della Grecìa Salentina: la sola variante è qeovn : tata (‘padre’). 
Leggendo il frammento di Menandro si capisce che l’espressione senten-
ziosa di v. 4 esisteva già prima di Menandro: il poeta comico manipola un 
proverbio già esistente, e non si può del tutto escludere che egli lo abbia 
adattato alle sue esigenze sostituendo addirittura qeovn al posto di padre (ciò 
implica, naturalmente, l’adattamento al verso). In questo caso un proverbio 
della Grecìa Salentina permetterebbe di spiegare meglio Menandro. Euri-
pide conosceva questo proverbio come si vede da Ion. 136 ss.:

    Foi~boÇ moi gennevtwr pathvr:
toVn bovskont’ gaVr eujlogw~,
toV d’ wjfevlimon ejmoiV patevroÇ
o[noma levgw.
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Il passo di Euripide conferma che la versione corretta del proverbio 
è quella col termine pathvr. Spesso i personaggi di Euripide discutono 
adattando proverbi nel loro argomentare. Cfr., ad esempio, fr. 22 (dall’ 
Eolo; vd. appresso), El. 601 s., 941-4.

I thalassa plinni ola (o anche olo).
Il mare lava tutto.

Cfr. Eur. Iph. T. 1193: qavlassa kluvzei pavnta tajnqrwvpwn kakav.

O ttechò zii to telima a-tto kosmo,
o patruna zii to telima-tu.

Il povero vive la volontà del mondo, il padrone la sua volontà.
Sembra essere un adattamento di Men. Sent, Comp. II, 118-9, p. 108 

Jaekel:

ejleuvqeroÇ pa~Ç eJniV dedouvlwtai, novmw/,
dusiVn deV dou~loÇ, kaiV novmw/ kaiV despovth/.

Cfr. Comp. I, 265-6

             den e[cei modo.

Talvolta il proverbio viene usato nella forma den e[cei modo ne misura: 
non ha modo né misura.

Cfr. Men. Asp. 175: oujdeV metriavzei. È questa la forma base da cui 
deriva il grico den e[cei modo, che in questa forma è già testimoniato nel 
Legal Liber Manueli Baruchae e Monasterio Amarii (5503. 001), Do-
cumento 31, l. 3923.

 Ipirte ma afiche olo ittù.
 ajph~lqe ajll’ a[jfhke o{la ta crhvmata ejdwv.

23 Vd. sopra, p. 150.



163L’eredità classica nella Grecìa Salentina

Men. Mon. 87 Jaekel:

ajph~lqen oujdeiVÇ tw~n brotw~n plou~ton fevrwn.
Se ne è andato (è morto) ma ha lasciato tutti i suoi averi qui, in questo mondo.

L’interpretatio è: motte apetanume pame ce afimmume olo ittù, o{tan 
peqavnoume, pavme kai afivnnoume o ti e[coume ejdwv, quando moriamo, ce 
ne andiamo e lasciamo tutto qui’. Talvolta con un’aggiunta di sapienza 
popolare: ti na kannome? Itu ene, ‘che dobbiamo fare? Così è’.

Nei paesi della Grecìa Salentina si dice inevitabilmente quando muore 
una persona benestante. Lo dicono soprattutto le persone che conducono 
una vita difficile o, comunque, non agiata come quella del morto. Il senso 
ultimo ha una duplice sfaccettatura: (Tizio) è morto, ma ha dovuto lasciare 
tutto quello che aveva; 2) (Tizio) è morto ma ha dovuto lasciare questo 
mondo e tutto quello che aveva. Lui non soffriva in vita, come noi, e 
poteva continuare a godersi la vita; invece anch’egli è morto e ha lasciato 
tutto. In casi estremi, se il defunto era una persona molto invidiata per 
la sua agiatezza e chi diceva questa espressione sentenziosa una persona 
che viveva di stenti, vi si poteva cogliere, in maniera più o meno velata, 
un sottile senso sottinteso di rivalsa: ora è morto ma ha dovuto lasciare 
tutto qui: forse ora stiamo meglio noi di lui.

Me katarise, me pulizzau, vale a dire: ‘me le ha date di santa ragione’. 
Si dice di colui che ne ha prese tante che poco è mancato ci lasciasse la 
pelle. È espressione idiomatica, propria del linguaggio quotidiano della 
gente semplice. Abbiamo un sorprendente riscontro nella commedia di 
Manandro, ancora una volta nel Dyscolos, dove, al v. 900 s., Sicone dice: 
toVn Gorgivan devdoika | mhV katalabwVn hJma~Ç kaqaivrh/, “ho paura che Gorgia 
ce le suoni di santa ragione, se ci prende”. Lo stesso significato kaqaivrw 
ha anche in Dysc. 113.

An de ise mia petra, ‘se non sei una pietra’, per significare che se si 
ha un minimo di sensibilità, è facile comprendere la sofferenza, il dolore 
o le difficoltà in cui versi Tizio o Caio. Cfr. Men. Asp. 353 eij mhV pevtrinoÇ 
ei\, ‘se non sei fatto di pietra’.

Is pu su teli kalò na klatzi se kanni
Is pu su teli kakò mo jejo se channi
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Anche in dialetto:

Ci te face chiangere te vole bene, ti te face ridere te vole male
Chi ti fa piangere ti vuole bene, chi ti fa ridere ti vuole male

È una formulazione semplificata di Men. Mon. 573 Pernigotti (= Pap. 
Vind. 19 999 B. 17) oJ mhV dareiVÇ a[nqrwpoÇ ou[ paideuvetai, che condensa il 
principio pedagogico, che esorta maestri e genitori a insegnare picchiando 
alunni e figli. Il concetto è meglio espresso in un frammento di commedia 
adespoto (fr. 196, III p. 446 K.): ma~llon gaVr lovgoiÇ | touVÇ pai~daÇ h] mavstixin 
ejktaravttomen24, ripreso da Teofilatto Simocata in Ep. 64. Come nota Tosi25, 
una variante è oJ phloVÇ h]n mhV darh~/ kevramoÇ ouj givnetai, testimoniata da 
Apostol. 12, 97. Oltre che in ambito greco il topos si riscontra anche in 
quello ebraico-cristiano: cfr. Pr. 13, 24; Si. 30, 1; NT Ep. Hebr. 12, 6; Apoc. 
3, 19; Clem. Alex., Ecl. Proph. 9, 2; Ces. Arel., Serm. 114, 6: Ambr. Psalmi 
38, 34, 3; Aug. De util. ieiun. 4, 5. Abbiamo così la variante medievale 
Qui bene amat bene castigat. (Walther 23830 a, cfr. ad esempio Barnardo 
di Chiaravalle, Sermones de diversis 5, 4; Cunradus abbas Eberbacensis, 
Exordium Magnum Cisterciense 4, 6, Epistulae Guiberti 28; 42; 54, Ger-
lach Peters, Breviloquium 249, Isaac de Stella, Sermones 47, 15. Il topos 
è presente in Men. Dysc. 699-700, taV kakaV paideuvein movna | ejpivstaq’ hJma~Ç 
wJÇ e[oike, come Gorgia dice di Cnemone dopo la caduta nel pozzo. La ri-
flessione menandrea sembra una elaborazione del principio eschileo pavqei 
mavqoÇ, che intende avere risonanza universale e costituisce la morale della 
favola esopica 134 Hausrath. Una variante è attestata già in Hom. Il. 17, 
32; 20, 198, e in Hes. Op. 218, la cui formulazione gnomica è costituita 
da una massima della tradizione democritea, che suona (68 B 76 D.-K.): 
nhpivoisin ouj lovgoÇ ajllaV xumforhV givnetaai didavskaloÇ.

To alevri en-istei panta so stesso sacco
La farina no stae sempre a lu stessu saccu
O anche: to tzomì en istei panta is mia cista

24 Nota Kock: poeta fortasse scripsit ejkpaideuvomen. 
25 R. Tosi, Sul riuso menandreo di alcuni topoi proverbiali, in Menandro e l’evoluzione 

della commedia greca, Atti del Convegno Internazionale di Studi in memoria di Adelmo Bari-
gazzi, «Studi e Testi di Scienze dell’Antichità» 32, Firenze University Press, 2014, p. 293 e ss.
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              Il pane non sta sempre nella stessa cesta
Cfr. Eur. fr. 22 N (dall’Eolo):
 
thVn d’ eujgevneian proVÇ qew~n mhv moi levge,
ejn crhvmasin tovd’ ejstiv, mhV gaurou~, pavter:
kuvklw/ gaVr e{rpei: tw~/ meVn e[sq’, o} d’ oujk e[cei:
koinoi~si d’ aujtoi~~Ç crwvmeq’. w/| d’ a]n ejn dovmoiÇ
crovnon sunoikh~/ plei~ston, ou|toÇ eujgenhvÇ.

Euripide elabora un concetto più complesso, ma tiene probabilmente 
presente anche il proverbio incardinato sul concetto che taV crhvmata non 
costituiscono un saldo possesso, ma seguono le vicende della fortuna. 
La Tuvch ha grande incidenza nella concezione euripidea come anche 
nella vita reale. Questa massima pare adattata nella Grecia Salentina al 
contesto agricolo, semplice e ‘povero’, che la caratterizza.

     Akue me tessara attia
    Sienti cu quattru riccchie
    Ascolta con quattro orecchie.

Si dice per esortare qualcuno ad ascoltare con attenzione chi sta 
parlando.

Troviamo riscontro in Zenob. I 54 (Paroem. Gr. I p. 22 L.-Schn.), 
che fornisce varie interpretationes, di cui soltanto una corrisponde all’u-
so in contesto grecanico: a[koue tou~ taV tevssara w\ta e[contoÇ: ejpiV tw~n 
ajpeiqouvntwn. crhsmoVÇ gaVr ejdovqh  jEntivmw/ tw~/ KrhtiV kaiV  jAntifhvmw/ tw~/  
JRodivw/, fulavxasqai toVn tetravwton. h\n deV ou|toÇ lh/sthVÇ Foi~nix: oiJ deV tou~ 
crhsmou~ ajmelhvsanteÇ ajpwvlonto. h] ejpiV tou~ pollaV ijdovntoÇ kaiV pollaV 
ajkouvsantoÇ, wJÇ jAristofavnhÇ fhsivn. a[lloi deVV, thVn paroimivan paraggevllein 
tw~n ajlhqeuovntwn ajkouvein: oujdeiVÇ gaVr ajyeudevsteroÇ tou~  jApovllwnoÇ, o}n 
tetravceira kaiV tatravwton iJdruvsanto Lakedaimovnioi, w{Ç fhsi SwsivbioÇ, o{ti 
toiou~toÇ w[fqh toi~Ç periV  jAmuvklan macomevnoiÇ. Cfr. anche Diogenian. II 
5; Apostol. II 22; Arsen. 34, ecc. Sosibio ne faceva menzione nel libro 
PeriV qusiw~n tw~n ejn Lakedaivmoni Una variente è:

    bale tevssara attiva
       minti quattru ricchie
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‘Metti quattro orecchie’: ascolta con quattro orecchie. Attestato oggi 
sia in grico che in dialetto. Con queste parole si ammonisce una persona 
ad ascoltare con molta attenzione le parole di chi parla o di chi le darà 
risposta a un quesito.

Il confronto con l’attestazione nei paremiografi greci mette in evi-
denza le differenze ma nello stesso tempo permette di spiegare la stretta 
connessione e l’adattamento.

Mpizza le ricchie
Stai con le orecchie dritte.

Può essere una esortazione a ‘stare attento ed ascoltare bene quel 
che gli viene detto’ per poi metterlo in pratica; ma può significare anche 
la raccomandazione a stare attento a quel che gli viene detto o a quel 
che in una certa circostanza si dice, per poi riferire bene e senza errore.

Diogenian. VIII 74: wjsiVn eJstw~sin: ejpiV tw~n proVÇ toV ajkou~sai taV w\ta 
eujtrepizomevnwn.

Vd. i luoghi citati da Leutsch e Schneidewin, ad loc. Si dice anche 
per esortare qualcuno a ‘drizzare le orecchie’ per cogliere la presenza o 
l’appressarsi di qualcuno o di qualche cosa. Deriva dal comportamento 
degli animali che rizzano le orecchie quando avvertono un pericolo.

O fisso cavèi to marmaro

Cfr. Apostol. XV 19 rJaniVÇ ejndelecou~sa koilaivnei pevtran; Choeril. fr. 
10 (FEP I p. 271 Kinkel) pevtrhn koilaivnei rJaniVÇ u{datoÇ ejndeleceivh/. In 
ambito latino Lucr. IV 1280 nonne vides etiam guttas in saxa cadentis 
/ umoris longo in spatio portundere saxa?, e cfr. I 313 stilicidi casus 
lapidem cavat. Inoltre: Tib. 1, 4, 18, Prop. 2, 25, 15; 4, 5, 19; Ovid. Ars 
am. 1, 476; ex Pont. 1, 1, 70, ecc. Vd. anche Otto, Sprichwörter, 774 
(p. 156 s.). Questo proverbio, così come è formulato in grico, mostra 
nella maniera forse più completa il profondo processo di manipolazione 
cui venivano sottoposti proverbi e massime quando col tempo non si 
era più in grado di usarli nella forma originaria e pura. Nello stesso 
tempo mostra anche come lo stesso grico nel suo complesso fosse una 
lingua ricca di apporti allotri sempre più consistenti. Qui il gr. rJanivÇ o 
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il lat. gutta è stato sostituito da o fisso, ‘un agente fisso, costante, come 
una goccia che cada ininterrottamente’; cavèi è la grecizzazione del 
lat. cavat, che a sua volta è un calco del gr. koilaivnei; toV mavrmaro è una 
intenzionale grecizzazione del termine latino: con pietra marmara o 
sidaregna (ferrigna) viene indicata in grico una pietra particolarmente 
dura.

2. Gnw~mai e paroimivai espresse in dialetto.

La presenza di alcuni proverbi o massime sentenziose in espressione 
italiana nel dialetto o nel grico (o grecanico) non deve essere annoverata 
tra gli apporti allotri recenti nel grico, come mostra il riscontro con i 
commediografi greci o con repertori gnomologici e paremiografici. Sarà 
sufficiente qui fare alcuni esempi:

  Mancu li cani
Men. Mis. A 15 s. Sisti:
                              oujdeV kuniv

Il proverbio è citato solo in Men. Mis. A 15 s. Sisti: (parla Geta, 
uscendo dalla casa di Trasonide, a parte):

             toV d[hV legovm]enon, oujdeV kuniv, maV touVÇ qeouv[Ç,
            nu~n [ejxi]thtevon ejstivn.

“Per gli dei, neppure un cane, come si dice, dovrebbe uscire in un 
momento come questo”.

Le parole di Geta sono precedute dalle parole dei vv. 12-14 (dette 
da Trasonide):

                                                    uJpaiqrivw<i> dev moi
             ceim[w~noÇ o[]ntoÇ ejstiVn aiJretwvteron
             eJsth[kevnai] trevmonti kaiV lalou~nti soi.

“Preferisco stare qui all’aperto, pur con questo tempaccio, battere i 
denti e a parlare con te”. Geta continua (v. 16 s.):
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                            oJ d’ eJmoVÇ despovthÇ
              w{sper qevrouÇ mevsou peripatei~ filosofw~n.
 
“E invece, come se fosse piena estate, il mio padrone passeggia, immerso in 
profondi ragionamenti”.

M.L. West ha voluto introdurre questo proverbio, ma correggendo 
il testo, in Alciphron. I 30 poluVÇ oJ ceimwVn toV th~teÇ kaiV oujdeV <ku>niV 
ejxithtovn, e in base al passo di Alcifrone coregge l’[ejxi]thtevon del papiro 
per evitare – credo – un supposto strappamento dell’anapesto. Ma si 
può osservare che: a) il testo di Alcifrone va bene anche con oujdeniv tra-
mandato dai codici unitariamente; b) non si può assolutamente parlare 
di strappamento dell’anapesto nel nesso fonetico ejxithtevon ejstiv, e allo 
stesso modo, ad es., in Men. Epitr. 172 = 348 Sand., correggere oujk e[sti 
divkaion in oujket’ divkaion, che forza il senso della frase26.

Nella Grecìa Salentina si dice mancu li cani, ‘nemmeno i cani’, quan-
do, anche parlando il grico, si vuole significare che le condizioni del 
tempo sono pessime. È inverno, freddo e tira vento, o piove e tira vento, 
è scimona, proprio come nel v.13 del Misumenos, ceimw~noÇ o[ntoÇ. In una 
situazione del genere una persona, entrando in casa, dice semplicemente 
mancu li cani e non ha bisogno di aggiungere altro per significare che 
fuori c’è un tempaccio. Io stesso ho usato questo proverbio. Si può solo 
aggiungere che la Grecìa Salentina conosce solo due stagioni dell’anno: 
to scimona, ceimwvn, l’inverno = il periodo del tempo brutto, e to theros, 
qevroÇ, l’estate, il periodo della mietitura e del caldo. Per la primavera 
e l’autunno si dice erchete o pote erchete to theros, o pote erchete to 
scimona, ‘viene, o, quando viene la buona stagione; o, quando viene 
l’inverno, la brutta stagione’. Anche nel Misumenos viene contrapposto 
al tempaccio in atto toV qevroÇ, quando Geta dice che il suo padrone pare 
non faccia caso al cattivo tempo che imperversa e passeggia immerso in 
profondi ragionamenti, come un filosofo. In questo caso i versi di aper-
tura del Misumenos di Menandro ci offrono un riscontro non solo per il 
proverbio, ma anche per il contesto che ne favorisce l’uso.

26 Vd. Martina, nota a Menandro Epitrepontes (Roma, Kepos, I, 1997: testo; II 1-2, 2000: 
prolegomeni e commento), v. 348.
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La sacca de nu poveru non se inchie mai

La tasca (o il sacco) di un povero non si riempie mai. Detto del povero, 
che ha sempre fame e sempre bisogno di qualcosa, anche dopo che gli viene 
offerto il cibo o altro di cui ha bisogno. Diogenian. VII 51: ptwcou~ phvra 
ouj pivmplatai: tw~n ajplhvstwn. Cfr. Zenob. V 66 ptwcou~ phvra ouj pivmplatai: 
tou~to paraV Kalllimavcw/ ejpiV tw~n ajplhvstwn ei[rhtai ptwcw~n. Inoltre, Greg. 
Cypr. III 40; Apostol. XVI 94; Arsen. 414; Callim. fr. 724 Pf.

A lu bisognu se videnu li amici

Cfr. Eur. Hec. 1226 s.: ejn toi~Ç kakoi~Ç gaVr ajgaqoiV safevstatoi // fivloi; 
Or. 454: o[noma gaVr, e[rgon d’ oujk e[cousin oiJ fivloi, / oiJ mhV jpiV tai~si 
sumforai~Ç o[nteÇ fivloi. Cicerone (Div. 2, 57) cita Ennio (fr. inc. CLXXXV 
Jocelyn): amicus certus in re incerta cernitur. Vd. anche Plaut. Epid. 
113: is est amicus, qui in re dubia re iuvat, ubi re est opus; Publ. Syr. 
42: amicun an nomen habeas, aperit calamitas. Altri esempi in Otto, 
Sprichwörter, 93, 6 (p. 21 s.) e 93, 7 (p. 22).

Mancu l’umbra

Nemmeno l’ombra (di un amico). Detto da chi ha potuto constatare 
che nessuno dei parenti e amici è venuto in soccorso, o comunque si è 
fatto vivo, in una situazione difficile. Se l’interlocutore A espone la sua 
difficile situazione e l’interlocutore B gli chiede: non ti ha dato una ma-
no, non ti ha aiutato nessuno? Può sentirsi rispondere: mancu l’umbra, 
nemmeno l’ombra, oppure: no sse vide mancu l’umbra, non si vede 
nemmeno l’ombra (di una persona amica). Si può confrontare Men. fr. 
605 (=743 K.-Th), inc. fab.:

                                   oujk ejk povtwn kaiV th~Ç kaq’ hJmevran trofh~Ç
                   zhtou~men w|/ pisteuvsomen taV tou~ bivou,
                   pavter; ouj perittoVn oi[et’ ejxeurhkevnai
                   ajgaqoVn e{kastoÇ, a]n e[ch/ fivlou skiavn.

Cfr. Plut. frat. am. 3, 479c; Plut. amic. mult. 1, 93c.
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Una variante è: a llu bisognu se videnu li amici, (vd. precedente), 
gli amici si vedono nei casi di necessità: è allora che risultano essere 
veramente amici. Anche in questo caso Menandro fornisce il riscontro 
per il proverbio e per il contesto che ne favorisce l’uso.

Men. Dysc. 169-70:

                  (Cnemone) ejrhmivaÇ oujk e[stin oujdamou~ tucei~n,
                    oujd’ a]n ajpavgxasqaiv tiÇ ejpiqumw~n tuvch/.

“Non si può trovare pace in nessun posto, neppure se ci si volesse 
impiccare”.

Noi diciamo: mancu cu ‘tte ‘mpichi, ‘nemmeno a impiccarsi’, senza al-
tra aggiunta, ma sottintendendo tutto il resto, data l’evidenza del proverbio.

    Ci prea la morte a l’addi, la sua è vicina (v. l. avvicina)
    Chi desidera la morte per gli altri, prepara la propria.
    Il detto è già in Hes. Op. 265 oi| aujtw~/ kakaV teuvcei ajnhVr a[llw/ kakaV teuvcwn.

“L’uomo che prepara mali a un altro, li prepara a se stesso”.
In ambito latino troviamo un riscontro in Enn. Trag. 321 Ribb = CLXXI 

Incerta Joc. (che, naturalmente, presuppone una fonte tragica greca), ap. 
Cic. Tuscul. 2, 17, 39 qui alteri exitium parat, | eum scire oportet, sibi 
paratam pestem ut participet parem. Cfr. Diogenian. Vindob. 2, 42 divkh 
divkhn e[tikte kaiV blavbh blavbhn. Publ. Syr. 2 ha: ab alio exspectes, alteri 
quod feceris (= Sen. Ep. 94, 43); inoltre, Lactant. Instit. 1, 16, 10; Com. 
inc.  82 Ribb.2 Vd. anche Plaut, Trucul. 159 quia qui alterum incusat pro-
bri, se eumpse intueri oportet e Men. fr. 710 K. o{tan ti mevllh/Ç toV pevlaÇ 
kakhgorei~n, aujtoVÇ taV sautou~ prw~ton ejpiskevptou kakav; Ambros. De off. 3, 
11, 72; Apostol. IV 33d (Paroem. Gr.), e vd. Otto, Sprichwörter, 70 (p. 16).

A casa brusciata minti focu

Cfr. Zenob. V 69 pu~r ejpiV pu~r: paroimiva, h|Ç mevmnhtai Plavtwn. kaiV 
kakoVn ejpiV kakw~/. Proverbio diffuso nel mondo antico. Cfr., per es., Plat. 
Leg. 666 a, Aristot. Probl. 4, 28, ecc.; in ambito latino, vd. Otto, Spri-
chwörter, s. v. ignis 3.
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Se lu claru (klavdoÇ) è tortu non lu poi ‘ndrizzare
Se il ramo è curvo non lo puoi raddrizzare.
 
Cfr. Menandri sententiae (Comp. I 213-14 J.):
 
                   (Men.)     mhdevpote peirw~ skambroVn ojrqw~sai klavdon:
                  ejkei~ nevneuken ou| fuvsiÇ biavzetai.

Spesso è detto per dichiarare di essere d’accordo con quanto detto 
dall’interlocutore e a commento di un altro proverbio, citato qui appresso, 
ci de natura ddà cambiare non si può, secondo la consuetudine dell’argo-
mentare mediante luoghi comuni. Non si può pretendere che si comporti 
bene chi per natura è incline a comportarsi in modo reprensibile: così un 
ramo torto, curvo, non lo si può raddrizzare.

Ci de natura ddà, cambiare non si può.
 
“chi ha una certa indole, non la si può cambiare”, vale a dire: ‘È impossibile 
cambiare l’indole, il carattere, di una persona’.

La gnwvmh, ora formulata in forma in parte dialettale in parte italiana, 
in Menandro, fr. 611 K.-Th. = 834 K.-A, inc. fab., suona:

                                                                         toVn th~/ fuvsei
                     oijkei~on oujdeiVÇ kairoVÇ ajllovtrion poei~

Il frammento è tramandato da Stob. IV 27, 2, p. 656 H. La sententia 
sembra essere più antica di Menandro, e adattabile anche a contesti di 
tragedia, in particolare di Euripide. Ne troviamo testimonianza in Pind. 
Ol. 11, 19 s. toV gaVr ejmfueVÇ... ou[t j ejrivbromoi levonteÇ diallavxaint’ a]n h\qoÇ. 
Alla sententia testimoniata da Pindaro e Menandro viene talvolta accostato 
il famoso (homo sum), humani nihil a me alienum puto, che però ha un 
significato manifestamente differente.

Non vale na cicca
Non vale nulla.



172 Antonio Martina

La paroimiva era già in Strattis (fr. 10, I p. 714 Kock): ouj mavla 
kikkavÇ. Vd. i numerosi riscontri citati da Kock, ad loc. Ricordiamo 
soltanto Plaut. Rud. 580 eluas tu an exungare, ciccum non, interduim, 
e la spiegazione fornita da Varrone (L. 1, 7, 5, 98): ciccum dicebant 
membranam tenuem, quae est in malo Punico discrimen. Cfr. Hesych. 
kuvkkaroÇ: toV ejlavciston.

Da notare che nel grico si usa il termine chicca o anche chiccara per 
indicare la tazzina per il caffè, o comunque la più piccola delle tazzine 
(la misura minima): pija na chicca, pija na chiccara vale ‘prendi(mi, per 
favore) una tazzina piccola’.

  Lu friddu spacca le petre
“Il freddo spacca le pietre”, tanto è intenso; è detto soprattutto del gelo.

Cfr.  Afranio, Epistola, fr. 1: qui tu es ventoso in loco | soleatus, in 
tempesta noctu sub Iove | aperto capite, silices cum findat gelus.

       Nisciunu nasce ‘mparatu
       Nessuno nasce dotto.

Cfr. Men. Sent., Comp. I 89-90 Jaekel:

              oujdeiVÇ genovmenoÇ eujqevwÇ e[sti<n> sofovÇ,
             tuvch deV kaiV toVn mhV sofoVn poiei~ sofovn.

La sententia menandrea contiene anche, nel secondo verso, la in-
terpretatio.

    L’erba de lu vicinu è sempre cchiù verde
    L’erba del vicino è sempre più verde.

Cfr. Ovid. Ars am. 1, 349: fertilior seges est alienis sempre in agris; 
Iuven. 14, 142 maiorque videtur / et melior vicina seges, / vicinumque 
pecus grandius uber habet, con Her. Sat. 1, 1, 110: quodque aliena capella 
gerat distentius uber; Pers. 6, 13 angulus ille / vicini nostro quia pinguior. 
In Publ. Syr. 28 aliena nobis, nostra plus aliis placent il proverbio è at-
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testato in una forma più generale, quasi una interpretatio della paroimiva 
che precede: come avviene, di regola, nei Paroemiografi Graeci. Ter. 
Heauton. 503 ita comparatum esse hominum naturam omnium, / aliena 
ut melius videant, et diudicent, / quam sua implica ovviamente una fonte 
greca. La forma in cui è attestato e le variazioni in cui è testimoniato 
nelle fonti più disparate, come si può vedete da Otto, Sprichwörter 60, 
1-6, sono una prova molto forte a favore delle manipolazioni e degli 
adattamenti, cui venivano sottoposti proverbi e sentenze, non solo dalla 
gente comune ma anche dagli autori di testi di teatro.

Ci tiene li dienti non tiene li vangali
Chi ha i denti non ha i molari.

Cfr. Zenob. I, 73 (Paroem. Gr. I p. 26 L.- Schn.) = Diogenian. II 20 
(ibid. p. 198): a[lloisi meVn glw~ssa, a[lloisi deV govmfioi: parovson oiJ meVn 
lavloi, oiJ deV favgoi. Alcuni hanno i denti, altri i molari: detto per signi-
ficare che nella vita nessuno può avere tutto. Nella forma attestata nei 
paremiografi tutto è più chiaro. “Ad alcuni la lingua, ad altri i molari; 
infatti alcuni sono chiacchieroni, altri ghiottoni”.

Non move paja
Non muove una pagliuzza.

Detto di chi se ne sta inerte e non ha voglia di fare niente. Diogenian. 
VI 67: mhdeV kavrfoÇ kinei~n: ejpiV tw~n hJsuvcwn. Apostol. XII 97, Suidas. Utitur 
Aristoph. Lysistr. 471.

3. Gnw~mai e paroimivai espresse in italiano
 
     Sul filo del rasoio.

Si dice così, ormai solo con espressione italiana, per significare 
‘essere in pericolo’, più propriamente ‘essere in una situazione di grande 
rischio tra due destini diversi, stando per precipitare da un momento 
all’altro nella rovina’. Il proverbio è attestato già in Aeschyl. Choeph. 
883-84:
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                                       e[oike nu~n aujth~Ç ejpiV xurou~ pevlaÇ
                     aujchVn pesei~sqai proVÇ divkhn peplhgmevnoÇ.

“Sembra ora il suo collo, su un taglio di rasoio, vicino a cadere, 
giustamente colpito”: così il Servo dice di Clitemestra che sta per essere 
colpita a morte dal figlio Oreste. Da tenere presente, comunque, che ejpiV 
xurou, lezione di M, è stato messo in dubbio e corretto da Abresch in 
ejpixhvnou, accolto da qualcuno.

ejpiV xurou~, o anche ejpiV xurou~ ajkmh~Ç i{stasqai, ei\nai, ecc. è un’espres-
sione proverbiale: compare già in Hom. Il. 10, 173. Cfr. Aeschyl. fr. 99, 
23 Radt (da I Carii o Europa), Theogn. 557, Herodot. VI 11, 2; Soph. 
Aiac. 786, Ant. 996, Eur. Herc. F. 630, Hel. 897, Anth. P. VII 250, Theocr. 
XXII 6, Hesych., ecc. Diogenian. IV 16 ha: di’ ojxeivaÇ dramei~n: ejpiV tw~n 
ejpikinduneuovntwn. ojxei~an gaVr levgousi thVn lovgchn. A questo proverbio si 
possono accostare i seguenti:

a) È appeso a un filo.

Detto di chi si trova in grande pericolo. Cfr. Zenob. III 47 ejk tricoVÇ 
krevmatai: ejpiV tw~n sfovdra kinduneuovntwn. Questo modo di dire è talmente 
diffuso che è impossibile stabilire se nella Grecìa fosse un proverbio in 
circolo nella forma greca poi passato in quella dialettale, infine a quella 
italiana, o se invece sia penetrato nella Grecìa dal di fuori, in tempi re-
centi, come uno dei tanti apporti alloglotti.

b) La necessità aguzza l’ingegno.

Cfr. Zenob. V 72 peniva deV sofivan e[lace. kommantikw~Ç tou~to ejk tw~n 
Eujripivdou (fr. 641 K., dal Poliido, conservato da Stob. IV, 2, 7) ei[lkustai. 
parovson oiJ pevneteÇ pollaVÇ tevcnaÇ ejpithdeuvousin. Zenobio fornisce anche 
la interpretatio. Si dice così perché i poveri esercitano molte arti. Nella 
recensione atoa 2, 45, il proverbio è il primo di una lunga serie (45-58) 
di espressioni desunte da fonti letterarie.

La notte porta consiglio.
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Questa espressione proverbiale trova riscontro nel greco classico. Nella 
forma ejn nuktiV boulhv è attestata in Men. Epitr. 252 (scena dell’arbitrato): 
parla Davo, che, come tutta la gente semplice, fa ricorso ai proverbi, come 
osservava già Aristotele (Rhet.1395 a 6): oiJ ... a[groikoi mavlista gnwmotuvpoi 
eijsiv. Zenobio III 97, Paroem. Gr. I p. 82 Leutsch-Schneidewin, ci fornisce 
anche l’interpretatio: hJ paroimiva ou{twÇ ei[rhtai: ejpeidhV hJsucivan e[cei hJ nuVx 
kaiV divdwsi kataV scolhVn logismouVÇ toi~Ç periV tw~n ajnagkaivwn bouleuomevnoiÇ. 
È espressione meno ricercata di quanto non sembrerebbe: cfr. P. Ant. 55, 
13-15 (CGFPR  242): Dromone a se stesso: ei\en. movnoÇ dhV genovmenoÇ nu|niV, 
Drovmwn, | logismoVn w|n mevlleiÇ dioikei~n prag|mavtwn | sautw~/ dovÇ ktl.). Vd. 
anche Eustath. ad Hom. Il. B 25, p. 168, 5; S 245 p.1140, 64; ad Od. g 
138 p. 1461, 10; t 2, p. 1852, 62: Suid. e 1500.

Una rondine non fa primavera.

Il fr. 33, dalle DhliavdeÇ del commediografo Cratino (I p. 22 Kock) 
conserva il proverbio nella forma: miva gaVr celidwVn e[ar ouj poiei~. Senza 
variazioni si trova in Zenob. V 12 (I p. 120 L.-Schn.), il quale fornisce 
anche una interpretatio: miva celidwVn e[ar ouj poiei~: paroimiwdw~Ç tou~to, o{ti 
Miva celidwVn e[ar ouj poiei~. bouvletai deV eijpei~n, o{ti miva hJmevra oujk eja~/ eijÇ 
gnw~sin ejmbalei~n h] eijÇ ajmaqivan. Il proverbio, molto diffuso, è attestato 
anche in Greg. Cypr. III, 11; Apost. XIII, 14; Arsen. 356, ibiq. Macar.: 
Schol. Hermog. T. V. Rhet. Gr. Walz p. 402; Hesych. Phot. Suidas, usur-
pant Aristot. Ethic. Nic. I 7, 16, Julian. Epist. 59. Liban. Ep. 754 divomai 
dev sou kaiV touVÇ a[llouÇ ejpiV taV aujtaV protrevpein, wJÇ a]n mhv tiÇ hJma~Ç th~/ 
ajpoV th~Ç mia~Ç celidovnoÇ paroimiva/ bavllh/. Eustath. Epist. 10 p. 320 Tafel.

        Non c’è rosa senza spine.
 
Cfr. Menandri sententiae, App. I, 25, p. 124 Jaekel:
 
                                 †kaiV gaVr taV rJovda ejn ajkavnqaiÇ fuvetai.

= Sternbach, «Wien. Stud.» IX, 197, Nr. 22. Cfr. Mon. 403 kavlliston 
ejn khvpoisi fuvetai rJovdon.

        Chi troppo vuole niente ha (o nulla stringe).
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È attestato già in Euripide, fr. 417, 4 (dall’ Ino), che contiene anche 
la interpretatio:

                              kevkthso d’ ojrqw~Ç a}n e[ch/Ç a[neu yovgou,
                              ka]n smikraV swv/zou, tou[ndikon sevbous’ ajeiv,
                              mhV d’ wJÇ kakoVÇ nauvklhroÇ eu\ pravxaÇ poteV
                              zhtw~n taV pleivon’, ei\ta pavnt’ ajpwvlesen.
 
 
         Mi attacco al carro.

Usato nella forma dialettale ancora più sintetica: Attaccati!
Il detto, certamente di uso popolare, ha tuttavia, per noi, una attesta-

zione dotta. Phot.: parochvsomai: pavrocoÇ e[somai; Schol. Poll. III 40 (ed. 
Bethe): o{tan deV parochvsomai ei[pwsi, pavrocoÇ e[somai levgousin; Phot. vel 
Suid. v. zeu~goÇ, v. pavrocoÇ: . . . oJ parocouvmenoÇ ejk trivtwn tw~/ numfivw/ kaiV 
th~/ nuvmfh/ ejpiV th~Ç aJmavxhÇ. Osserva Gallavotti (ad Sicyon., p. 11, testim. 
14): “Hoc testimonium, quod Kassel attulit, pendere videtur ab atticista 
Pausania (cuius fragmenta ab Erbse collecta sunt, Berolini 1950). Cf. 
Eustath, ad L 103 (p. 833, vid. p. 652), qui Pausaniam laudat”. Ci per-
mette di restaurare e leggere Men. Sicyon. XI D 18 Gall.:

                                  parochvsomai dhlonovti kaiV g[enhvsomai
                                  trivtoÇ.
 
Dire pane al pane, vino al vino.

Il detto è un palese adattamento di una paroimiva con ogni proba-
bilità attestata in Menandro, se può avere qualche attendibilità un 
frammento di commedia, da Meineke (ed. min. p. xxi), attribuito a 
Menandro (717 K.-Th. = 507 K.-A., inc. fab.), sulla base delle due 
testimonianze di Luciano citate appresso, appartenente a un prologo 
recitato da  [ElegcoÇ:

                                            [ElegcoÇ ou|tovÇ eijm’ ejgwV
                     oJ fivloÇ ajlhqeiva/ te kaiV parrhsiva/
                     taV suvka suvka kaiV (debuit thVn) skavfhn skavfhn levgwn.
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I passi lucianei sono: Luc., Pseudolog. 4 (cfr. An. Par. I 398, 22) e 
Id, De hist. conscr. 41. A favore della paternità menandrea sono inoltre: 
Hermog., progym. 9 (p. 20, 9 R.); Aphthon. progym. 11 (p. 34, 13 R., 
post. Eup. Dhm. test. III K.-A.); Joh. Sard. ad loc. (p. 205, 5 R., cfr. Schol. 
Aphth., Rhet. Gr. II p. 646, 21 W.); Joh. Doxop. ad loc. (II p. 498, 2 W.); 
Theon. Progym. 2 (Rhet. Gr. II p. 68, 21 Sp.) proswpopoiivaÇ deV tiv a]n ei[h 
paravdeigma kavllion . . .  tw~n Menavndrou dramavtwn; (test. 108 K.-A.).

Aiutati che dio ti aiuta.

Trova riscontro in un frammento probabilmente di un commediografo, 
1110, III p. 269 Kock, collocato tra gli ajmfisbhthvsima kaiV yeudepivgrafa:

                                      qeoVÇ deV toi~Ç ajrgou~sin ouj parivstatai.

È tramandato da Stob. Flor. 30, 6, coniunct. cum Soph. fr. 287 N, 
dall’ Ifigenia; corrisponde al mon. 335 Jaekel. Può essere un frammento 
menandreo, ma non si può escludere, con Nauck, che appartenga a una 
tragedia.

Lo vede anche un cieco; è chiaro anche a un cieco.

Il proverbio kaiV tuflw~/ dh~lon era molto diffuso nella Grecia antica. 
Da Schol. Plat. Soph. 241 d, apprendiamo che di questa paroimiva si era 
servito Menandro nella commedia intitolata Deisidaivmwn (fr. 108 K.-A. 
= 98a K.-Th.) e nella  JRapizomevnh (fr. 329 K.-A. = 367 K.-Th., ap. Schol. 
(T) Plat. Soph. p. 241 D, p. 43 Gr.). Se ne serviva anche Aristofane nel 
Ploutos (v. 48). Cfr. Macar. III 29 (Paroem. Gr., II p. 156 L.-S.) con tutte 
le fonti ivi citate.

Muoio dalle risate.

Viene in mente l’espressione menandrea shvpom’ uJpoV th~Ç hJdonh~Ç (fr. 
25,6 K.-A. = 21-22, 23 K.-Th., dall’  jAlieuvÇ vel   jAliei~Ç).

Con l’impegno (o con la volontà) si arriva a tutto.
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Si dice semplicemente si arriva a tuttu quando si commenta la no-
tizia dell’interlocutore, che informa del compimento di qualcosa che ha 
richiesto volontà o impegno. Anche in questo caso il topos è presente in 
Menandro e sembra essere una elaborazione di una espressione senten-
ziosa più antica.

In Dysc. 860 ss. Sostrato dice:

                                                        povei tou~t’: oujdenoVÇ crhV pravgmatoÇ        860
                        toVn eu\ fronou~nq’ o{lwÇ ajpognw~naiv pote.
                        aJlwtaV givnet’ ejpimeleiva// kaiV povnw/
                        a{pant’. ejgwV touvtou paravdeigma nu~n fevrw:
                        ejn hJmevra/ mia~/ kateivrgasmai gavmon
                        <o}n> oujd’ a]n ei|Ç pot’ w[/et’ ajnqrwvpwn o{lwÇ.              865

L’espressione sentenziosa più antica si trova in Soph. Oid. T. 111 toV 
deV zhtouvmenon |  ajlwtovn, ejkfeuvgei deV taJmelouvmenon, dove sembra implicita 
una metafora dalla sfera della caccia. Il senso generale dell’espressione 
può essere anche, come nota Kamerbeek, zhtei~te kaiV euJrhvsete, ‘cercate 
e troverete’.

Dal carbone alla brace.

Detto di chi cerca di migliorare una situazione scomoda ma la peggiora.
Diogenian. VI 68: mhV thVn tevfran feuvgwn eijÇ thVn ajnqrakiaVn ejmpevsh/Ç. 

Diogenian. VI 71: mhV pu~r ejpiV pu~r: ejmpimpravmenoÇ ejn th~/ kamivnw/ tou~to 
levgei. ejpiV deV tw~n kakoi~Ç sunecevsteron peripiptovntwn. Cfr. Apost. XII 81, 
Arsen. 356, Suidas. Diogenian. VIII 45: tw~n kapnoVn feuvgwn, eijÇ toV pu~r 
ejnevpeson: ejpiV tw~n taV mikraV tw~n deinw~n feugovntwn, kaiV eijÇ meivzona deinaV 
ejmpiptovntwn. Vd. anche Zenob. V 69. È attestato in numerosi autori greci 
e latini: Cratin. fr. 20 K.-A., Plat. Leg. 666 a, Aristot. Probl. 4, 28; Philo, 
de virt. 2, 563, 40 Mang., Philostr. Epist, 106, 206 ecc. In ambito latino 
vd. Otto, Sprichwörter, s. v. ignis 3 e i luoghi ivi citati.

Discorso senza capo né coda.

Diogenian. II 9: ajkevfaloÇ mu~qoÇ: ejpiV tw~n ajtelh~ legovntwn. Plavtwn: 
a[kefalon eJkwVn katalivpoimi mu~qon.
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Discorso senza capo: per coloro che dicono cose senza senso. Platone: 
“<se> avessi lasciato di proposito un discorso senza capo”. Plat. Leg. 752 
a, induce a integrare un ejavn nel testo di Diogeniano.

Le gnw~mai e le paroimivai ricordate sopra sono, come s’è visto, ri-
conducibili a una fonte greca antica: raccolte gnomologiche, paremio-
logiche, commedia, ecc. Naturalmente, bisogna sempre tenere presente 
che il riscontro con un testo di commedia o di una raccolta di gnw~mai o 
paroimivai non significa in ogni caso la derivazione colta di un proverbio 
o di una massima, dal momento che quel proverbio o quella massima 
potevano essere in circolo già da tempo e pertanto fare parte della cultura 
popolare. Menandro, per ricordare il commediografo per il nostro caso 
più significativo, attinge sia dalla cultura popolare che dalla tragedia, in 
particolare da Euripide. Lo stesso Euripide attinge spesso dalla cultura 
popolare, sicché è possibile asserire che in alcuni casi una derivazione 
menandrea da Euripide non esclude la possibilità di una comune mu-
tuazione, di Menandro e di Euripide, dalla cultura popolare. Allo stesso 
modo bisogna osservare che il riscontro di un proverbio o di una massima 
della Grecìa Salentina in una raccolta gnomologica o paremiografica non 
esclude una sua derivazione dall’uso quotidiano perdurato per secoli e 
quindi testimoniato nella Grecìa come dote naturale del parlato.

Il quadro fornito sopra di raccolte di gnw~mai e paroimivai da una parte sta a 
significare che erano quelle le fonti che potevano essere a disposizione delle 
persone colte che avevano la funzione di diffondere la cultura, dall’altra 
che erano quelli i proverbi e le massime che erano circolati nell’antichità 
classica; ma anche che, se non tutti i proverbi e le massime, almeno una 
parte rilevante circolassero regolarmente nell’uso quotidiano della lingua.

Quanto ai proverbi e alle massime della Grecìa Salentina ricordati sopra 
bisogna tener presente che ci troviamo dinanzi ad almeno tre categorie:

a) Proverbi in grico
b) Proverbi nel dialetto del luogo
c) Proverbi in lingua italiana

Per quanto riguarda a), bisogna osservare che si tratta di proverbi 
che hanno subito manipolazioni anche profonde. Il grico, in molti casi, 
include, termini dialettali, o anche di altri idiomi, a testimonianza della 
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profonda modificazione subita nel tempo. In questi casi il riscontro con 
una fonte antica ne testimonia in modo persuasivo la continuità dell’uso 
e della consuetudine.

Per quanto riguarda b), alle considerazioni concernenti a) bisogna 
solo aggiungere che si tratta di proverbi o massime che sono stati assimi-
lati e fatti propri dalla gente della Grecìa anche oltre la cerchia ristretta 
dei paesi parlanti grico. In alcuni di questi casi si registrano riscontri 
con fonti latine, che a loro volta implicano modelli greci. Un discorso a 
parte merita c).

Si tratta di un problema complicato. In questi casi ogni proverbio 
o massima richiede un esame a parte. Mi sono limitato a riportare solo 
qualche esempio sufficiente per porre la questione. Così siamo soliti 
dire ‘una rondine non fa primavera’ o ‘non c’è rosa senza spine’ o ‘sul 
filo del rasoio’ come se si trattasse di un detto italiano senza problemi. Il 
riscontro con fonti antiche greche sorprende invece anche per la puntuale 
rispondenza di termini. Poiché in nessuno di questi tre casi, ricordati 
sopra, si trova nella Grecìa Salentina traccia dell’uso di questi proverbi 
nella espressione del grico o del dialetto latino, è lecito chiedersi come 
mai questi proverbi circolino solo nella espressione italiana. Dobbiamo 
supporre che siano entrati nell’uso solo in un periodo recente?  O forse 
che esprimono una riflessione concettuale estranea all’argomentare sem-
plice dell’homo salentinus?

Si tratta di un apporto allogeno o della fase terminale di un elemento 
endogeno? Se si comincia ad affrontare questioni di questo genere, si 
entra in un terreno sconfinato, dato l’elevatissimo numero di proverbi e 
massime italiane derivanti da fonti latine o greche. In ogni caso è da tener 
presente che la lingua italiana è una delle molte, non la sola, certamente 
quella che ha esercitato maggiore influsso sul grico. Sarebbe auspicabile, 
per tracciare un profilo meno nebuloso della cultura e della società sa-
lentina, una raccolta capillare delle massime e dei proverbi della Grecìa 
Salentina allargata oltre i paesi ancora oggi parlanti grico e una attenta 
comparazione con le fonti greche (o greche e latine).

Alla sfera prettamente grecanica, vale a dire a una società agricola, 
limitata e ristretta ai confini del territorio, isolata, senza derivazioni ‘dotte’ 
o apporti allotri sono da ricondurre invece – anche se non senza riserve 
– alcuni proverbi o massime: ne ricordo qui solo alcune:
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1.	 Hommata me krità ce hommata mpoderà iklannune to dziò.	  
Terreni argillosi e terreni petrosi rompono il giogo.

2.	 Ftehò alòni pu foriete tus mèrmiku.	  
Infelice l’aia che teme le formiche.

3.	 Ta guaita tu kakkai (o tu tzukkali) ta xeri o kutali pu ta votà.	  
I guai della pentola (o della pignatta) li conosce il mestolo che li gira.

4.	 Ittsa sgudda ce gaddo sguddo hiridsune alìo.	  
Capra senza corna e gallo scodato valgono poco.

5.	 Armàse to pedì mòtti teli ce ti kkiatèra motti sozi.	  
Sposa il figlio quando vuoi e la figlia quando puoi.

6.	 Is pu cui ampì tes porte tos addò ikui ta guaia-tu.	  
Chi ascolta alle porte altrui ascolta i guai suoi.

7.	 O ankarisi tu ciucciu en andevenni stin ajèra.	  
Il raglio di un asino non sale in cielo.

8.	 Pos ine i ittsa, erkjete i ittsaredda27.	  
Come è la capra, viene il capretto.

9.	 Hòma mmàvro rifti sitàri kalò.	  
Terra nera butta fuori grano buono.

10.	 Tis isperni tu jennàri e ttorì poddì sitari.	  
Chi semina a gennaio non vede molto grano.

11.	 Skatze to choma, a ttelisi na fai.	  
Zappa la terra, se vuoi mangiare.

12.	 Is pu echi tenni (techni) zii ecc’itto kkosmo.	  
Chi ha un mestiere vive in questo mondo.

13.	 Askòs (v.l. sakko, ‘sacco’, recenziore) ercero en meni certo.	  
L’otre (v. l. ‘il sacco’) non resta certo vuoto.

14.	 To tijo e-tteli sakko.	  
Il niente non ha bisogno di sacco.

27 Viene connesso con *aijgivtsa. Forse si può connettere direttamente col gr. ant. ai[x, aijgovÇ. 
Il pastore ricorre alla voce di richiamo ittsa-ittsa, o solo ittsa, talvolta anche aittsa, a quanto 
sembra più vicina al greco antico; in dialetti neogreci kivtsi-kivtsi. 

Niente di più naturale, se si pensa che nei paesi ellenofoni della Calabria è sopravvissuto 
il termine chumèra per ‘capretta’, che corrispone al gr. ant. civmaira, capretta (di un anno), 
piuttosto raro: cfr. per es. Aeschyl. Agam. 232 divkan cimaivraÇ, detto di Ifigenia, che ‘a guisa 
di capretta’ veniva portata sull’ara per essere sacrificata. Il caprone è detto jattzu: in Epiro 
kets--kets è voce per chiamare le capre; in alban. kets = capra
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15.	 	O kordomèno en pistèi to mistikò.	  
L’uomo sazio non crede all’uomo digiuno.	 
Variante dialettale:	  
China la pansa mia, china quidda de tutti.	 
Piena la pancia mia, piena quella di tutti.

16.	 Pas litari jerni ticho, pas ftima kanni lakko.	  
Ogni pietra alza il muro, ogni goccio forma la pozzanghera.

17.	 A-tti ghineka, kamula ce chalazi.	 
Mi mmini mai kalò ka en-istazi.	  
Da donna, nebbia e grandine, non aspettarti mai bene, perché non viene.

18.	 T’aggò me to litari, e-ti sotzi appattezzi mai.	  
L’uovo con la pietra non può essere mai alla pari.

19.	 Ton attechò oli i anemi to sozone.	  
Sul povero tutti i venti hanno la meglio.

20.	 Icì pu torì poddà pampana, pare to-ssacco checci.	  
Dove vedi molti pampini, porta (per la raccolta) il sacco piccolo.

21.	 Ti petterà me ti crambì, ti cannone atze zuccaro, ce antise prichì.	  
Nuora e suocera se la passano dolcemente, ma sono in aspro contrasto.

22.	 	Ci so poddì, poddì ene ‘sa to macà.	  
Dov’è il troppo, il troppo è come il nulla.	  
Variante dialettale:	  
Lu troppu-ccomu lu filu: il troppo è come il nulla.

23.	 Ambelistu ambrò, na mi mini ampì.	  
Buttati avanti per non restare indietro.

24.	 Dio cchille ce dio jneche i-camone ‘na paniri.	  
Due oche e due donne fecero una fiera (paesana).

25.	 Tis canni calò oli tin addomata, ce to samba den canni macà, ene ticanè chammèno. 
Chi fa il bene tutta la settimana, ma non lo fa il sabato, va tutto perduto.

26.	 Fleari pu ta flaitzi ola, ola ta coscinitzi.	  
Quando a febbraio fa freddo, tutto fiorisce.

27.	 To lemò tu furnì to sotzi viddhisi, to lemò tu christianù ndè.	  
La bocca del forno la puoi chiudere, quella dell’uomo no.

28.	 To piponi an ndè to scitzi, en itzèri ti amuru echi.	  
Il melone se non lo spacchi non sai che sapore ha.

29.	 O lò pu lei en echi ndè ala ndè alati.	  
Tutto ciò che dici non ha né sale né olio.
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30.	 Calì chiatera na ise, calì tichi na se meni.	  
Se sei una bella fanciulla, ti aspetta una buona sorte.

31.	 Tis ta ispire, os ta terisi.	  
Chi ha seminato raccoglierà.

32.	 Agapiso na pì, ce agapiso na cusi.	  
Ama parlare, ed ama ascoltare.

33.	 O masterà pu canni ta tzuccaia icì pu teli ta coddhà t’attìa.	  
Il maestro vasaio che fa le pignatte attacca le orecchie dove vuole.

34.	 An ti cozza i-torrigghe ta cerata-tti en elle tu mangiarrucu posso ta vastà. 
Se la chiocciola vedesse le sue corna non direbbe alla chiocciola maschio quanto 
sono grandi le sue corna.

35.	 I vucala i pai ce erchete a-tti ghisterna sara na clastì.	  
La brocca va e viene dalla cisterna finchè non si rompe.

36.	 Na calò llò i-pianni na calò posto.	  
Una buona parola prende sempre un buon posto.

37.	 Tis echi to tzomì en echi ta dontia na to fai.	  
Chi ha il pane non ha i denti per mangiarlo.

38.	 Na mi n’inghisi t’afidi motte plonni, an-dè i scotà ce se daccanni.	  
Non toccare la serpe quando dorme, altrimenti si sveglia e ti morde.

39.	 I ornita canni t’aggò ce to caddo cete o colo.	  
La gallina fa l’uovo e al gallo fa male il sedere.

40.	 Passi mia i sirni lumera ambrottu.	  
Ognuna porta luce davanti a sé.

41.	 T’afiti (v.l. o viti) echi tin glossa macrà ce e’ sozi milisi.	  
Il serpe ha la lingua lunga ma non può parlare.

42.	 Na mi me cletzi na se toriso.	  
Na mi me murmurisi ce na se cuso.	  
Non mi piangere e che io ti veda.	 
Non parlare male di me alle mie spalle e che io ti senta.

43.	 Ci so poddì poddì e sa to macà.	  
Il troppo è come il nulla.

44.	 An ola ta melissia i-cannun meli, ta tripedda istiche comati.	  
Se tutte le api facessero miele, tutti i buchi sarebbero pieni.

45.	 I jneca vastà to maddì macrò ce to senso condò.	  
La donna ha i capelli lunghi ma l’intelletto corto.



184 Antonio Martina

46.	 Cino pu canni ti chera nghiustà en ene na to xeri cini anapoti.	  
Quel che fa la mano destra non lo sappia la sinistra.

47.	 Is na calò crasì i- pane i fiacchi ce i calì.	  
Dove c’è (si vende) il vino buono vanno i non intenditori e gli intenditori.

48.	 T’alìa loia ine ta calà.	  
Le poche parole sono quelle buone.

49.	 I glossa steata en vastà ce steata i-clanni.	  
La lingua non ha ossa ma rompe le ossa.

50.	 I chiateramu na iennisi to fleari ce i grambimmu to alonari.	  
Mia figlia possa partorire a febbraio e mia nuora al tempo della mietitura e 
pesatura.

51.	 I chirizzi pleo n’achi ‘llo, piri deca corafia ola na poro.	  
Vale più avere intelletto che avere dieci campi uno di seguito all’altro.

52.	 I cucuzza me to nero-tti stesso en na cocetti.	  
La zucca si cuoce con la sua stessa acqua.

53.	 O milo en orio na to fai motte ine imiso amò.	  
La mela è buona da mangiare quando è metà acerba.

54.	 Sin aclisia i-troi? Dammu n-asprì is-semena.	  
Mangi in chiesa? Dammi un poco.

55.	 O cordomeno en pistei to pinameno.	  
Chi è saziato non crede a chi è affamato.

56.	 O recco motte cordonni i-votà ti piledda apanu acatu.	  
Il maiale quando è sazio mette sotto sopra la pila.

57.	 Sin imera na mi ndittì, sin nitta plò mi porta anittì.	  
Di giorno non ti vestire (bene), così la notte puoi dormire con la porta aperta.

58.	 Dio podia is mia scarpa en sozi stei.	  
Due piedi non possono stare in una sola scarpa.

59.	  O gabbo jetti, ce i catare ndè.	  
Lo scherno cade addosso, la bestemmia no.

60.	 Cundu fsodiatzi troi	  
Come spendi mangi.

Anche in questi casi, tuttavia, non si può essere certi che non si possa 
trovare un riscontro con una fonte ‘dotta’.  Così a 29. Tis ta ispire, os ta 
terisi si può accostare ena ta ispire ce ena addo ta terise, uno ha seminato 
e un altro ha raccolto: cfr. Diogenian. II 62 a[lloi meVn speivrousin, a[lloi 
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deV ajmhvsontai: fanerovn. Cfr. Hes. Theog. 599. Riporto, perciò, qui alcuni 
proverbi o massime espresse in grico, ma anche in dialetto o in italiano, 
che si possono ricondurre a una fonte greca a riprova della necessità di 
affrontare il problema su larga scala:

a) �An sirni tin corda, clannete.	  
Se tiri la corda, si spezza.

Cfr. Diogenian. II 89: ajporraghvsetai teinovmenon toV kalwvdion: ejpiV tw~n 
biva/ ti kaiV ajnavgkh/ poiouvntwn. LoukianovÇ//:/ kaiV a[ra mhV, kataV thVn paroimivan, 
ajporrhvxwmen pavnu teivnusai toV kalwvdion. “La corda tesa si spezzerà: per 
coloro che fanno qualcosa o per forza o per costrizione. Luciano (dial. 
mer.3, 3): vedi, secondo il proverbio, di non spezzare del tutto la corda 
nel tenderla.

b) �I milà so tico.	  
Parla (o parli) a lu parite.	  
Parla al muro.

Cfr. Diogenian. IV 31: diaV tou~ toivcou lalei~n: ejpiV tw~n ajnaisqhvtwn, 
parlare al muro: per quelli che non sentono. Diogeniano fornisce anche 
l’interpretatio.

c) �I-zume pos sozome ce ndè pos telome.	  
Viviamo come possiamo, non come vogliamo.

Cfr. Diogenian. IV 100: zw~men gaVr oujc wJÇ qevlomen, ajll’ wJÇ dunavmeqa: 
ejpiV tw~n ajproairevtwÇ zwvntwn, viviamo non come vogliamo, ma come 
possiamo: per coloro che vivono non come vorrebbero. Cfr. Zenob. IV 
16; Plat. Hipp. Mai. 301 e, Men. Mon. 373 J.; Ter. Andr. 805 ecc.

d) �Ci ccumincia è alla metà dell’opera.	  
Chi comincia è alla metà dell’opera.

Cfr. Diogenian. II 97: ajrchV h{misu pantovÇ: ejpiV tw~n ei[Ç ti prokoptovntwn. 
parh~ktai deV ejk th~Ç JHsiovdou. L’inizio è la metà del tutto: per chi bene 
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procede. Deriva da Esiodo. Si riscontra, infatti, in Hes. Op. 40. Il motivo 
è molto diffuso in ambito greco e latino.

e) �A ccuscienza toa.	  
Regolati secondo la tua coscienza.

Cfr. Diogenian. VI 75: nw~/ peivqou: oJmoiva th~/ “peivqou qew~/”, obbedisci 
alla coscienza: è simile a ‘obbedisci al dio’.

f) Paese che vai, usanza che trovi.

Cfr. Diogenin. VI 77: novmoÇ kaiV cwvra: dh~lon, un paese, un’usanza: è 
chiaro. Zenobio (V 25) riporta il proverbio corredandolo di moltissimi 
esempi di paesi con le relative usanze sorprendenti o addirittura strane 
e incredibili.

g) �Sonatu de capu.	  
Suonato di testa.

Cfr. Zenob. V 65: parexhulhmevnoÇ toVn nou~n: uJpoV ghvrwÇ toVn nou~n 
parexhulhmevnon e[cwn, ajmudroVn h] diefqorovta. metenhvnektai deV ajpoV tw~n 
glwssidivwn tw~n ejn toi~Ç aujloi~Ç: oiJ gaVr katatetrimmevnoi ejxhulh~sqai levgon-
tai, Stonato di mente: con la mente ‘stonata’ dalla vecchiaia, debole o 
danneggiato. È derivato metaforicamente dalle imboccature dei flauti: 
infatti, quelle usurate si dice che stonano. Anche in Diogenian. VII 44.

In vino veritas.

Cfr. Diogenian. IV 81: ejn oi[nw/ ajlhvqeia: parovson oiJ oi[nw/ crwvmenoi taV 
ajpoV kardivaÇ lalou~sin. <oJmoiva th~/ “ajpoV coevwÇ spavson”>. La verità è nel 
vino: poiché chi abusa del vino parla con il cuore. Lo stesso che “beviti un 
orcio”. È un detto diffusissimo. Cfr. Zenob. IV 5. In Diogenian. VII 28 si 
legge: oi\noÇ kaiV ajlhvqeia: Eu[androÇ paraV toi~Ç PevrsaiÇ fhsiVn ouj basavnoiÇ 
ejxetavzesqai, ajllaV mequskomevnouÇ. Da Evandro apprendiamo, dunque, che 
presso i Persiani i prigionieri non venivano interrogati con le torture, ma 
sotto ubriacatura. Vd. anche Diogenian. II 83 b.
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h) �Alzare il gomito.	  
Detto per significare ‘bere molto vino fino a ubbriacarsi’.

Cfr. Cratin. fr. 301 (IV p. 269 K.-A.): thVn mascavlhn ai[rwmen, ‘alzare 
le ascelle’, ossia ‘ridere in modo scomposto’, di ubriaco. Cfr. Aelian., 
Epist. 15.

i) �Fatti i fatti tuoi.

Cfr. Men. Mon. 629 J.: pravttwn (v. l. pravtte) taV sautou~, mhV taV tw~n 
a[llwn skovpei; Ter. Heauton. 76: aliena ne cures, ea quae nil ad te attinent; 
Plaut., Mil. Glor. 994: qui rem alienam potius curet, quam suam. Altri 
esempi in Otto, Sprichwörter, 63 (p. 14).

l) �Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio.

Cfr. Publil. Syr. 245: ita amicum habeas posse ut facile fieri hunc 
inimicum putes (citato da Gell. XVII 14, 4). Cfr. Macrob. II 7, 11. In Gell. 
I 30, 7 è citato Chilone. Cfr. Aristot. Rhet. II 13. Altri riscontri in Otto, 
Sprichwörter, 92 (p. 21).

m) �Non fare agli altri quello che non vuoi sia fatto a te.

Cfr. Isocr. c. Nicocl. 61 a| pavsconteÇ uJf’ eJtevrwn ojrgivzesqe, tau~ta toi~Ç 
a[lloiÇ mhV poiei~te. È comandamento etico fondamentale per i cristiani: 
Matt. 7, 12; Luc. 6, 31. In questo caso è ragionevole pensare che il motore 
della sua diffusione sia stato la Chiesa bizantina più che l’autore greco. 
Altri esempi in Otto, Sprichwörter, 70 (p. 16).

Aspetti, forme di vita, consuetudini.

Ricordiamo ora alcuni aspetti della vita quotidiana dell’uomo salen-
tino, che costituiscono come lo sfondo in cui agiscono le persone. Come 
si vedrà, alcuni aspetti e forme di vita denunciano una palese continuità 
col passato, anche remoto.
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Tata (lat. region. tata) e ciuri (kuvrioÇ).

La Grecìa Salentina ha tata e ciuri per indicare il ‘padre’. Tata è 
termine affettivo, usato dal figlio nei confronti del padre, sia quando si 
rivolge direttamente a lui (tata, telo psomì, papà, voglio del pane), sia 
quando lo nomina parlando con altri familiari (pu stei o tata?, dove sta 
papà?). Se invece parla con una persona estranea alla famiglia, il figlio 
usa sempre ciuri, kuvrioÇ, (o ciuri-mu mu ipe na pao so spiti, mio padre 
mi ha detto di andare a casa). Una persona estranea usa sempre il termine 
ciuri parlando del padre dell’interlocutore (arte erchete o ciuri-su, ades-
so viene tuo padre). Una persona anche adulta può rivolgersi al proprio 
padre con tata. Ciuri (kuvrioÇ) riflette l’antica struttura dell’ oi\koÇ (termine 
soppiantato nel grecanico da spiti), che vede al vertice il kuvrioÇ, cioè l’a-
vente potestas su tutti i membri della casa, che nella struttura dell’oi\koÇ 
della Grecia antica, intesa come quid iuris comprendente persone riti e 
cose, non corrisponde sempre al padre, in quanto in mancanza di questi 
può essere, ad esempio, un fratello o uno zio, vale a dire colui che in 
linea mascolina, ex eodem masculo per masculum, è più vicino secondo 
le regole della successibilità ai beni patrimoniali dell’oi\koÇ (le norme 
regolanti l’ajgcisteiva) alle persone soggette alla kurieiva. Per comprendere 
l’uso di ciuri nella Grecìa Salentina occorre tenere presente la natura e la 
funzione del kuvrioÇ nella Grecia antica, segnatamente nella commedia. 
Non esiste per la madre altro termine che mana.

Si dice: i mana ce o tata, mamma e papà. La madre, i mana, è vista 
solo nell’aspetto affettivo e, come sappiamo, non ha nessuna potestas 
nell’oi\koÇ-spiti, anche se in ultima analisi è lei, i ghineca, che porta avanti 
la casa: anzi, anche lei riconosce e accetta estesa a lei stessa, accanto alla 
figura affettiva del tata, anche quella socio-giuridica di ciuri.

Passando dal grecanico al dialetto latino, ciuri è stato reso col fran-
cesismo sire, ‘signore’ (sire-ma = o ciuri-mu, mio padre).

I sedili di pietra.

Accanto alla porta d’ingresso o accanto al portone dell’androne vi 
erano, e in molti casi vi sono anche oggi, dei sedili di pietra. Vi si se-
deva il padrone di casa prima di recarsi al lavoro dei campi o quando 
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riposava dopo le fatiche del giorno o nelle ore libere dei giorni di festa. 
Le donne attendevano ai lavori domestici (tra cui anche mungere e fare 
il formaggio) o al lavoro dei campi: non ho mai visto una donna seduta 
su uno di questi sedili di pietra.

È una consuetudine molto antica, come mostrano le testimonianze 
che abbiamo già in Omero, tra cui basterà citare Od. 3, 404 e ss.:

                        h\moÇ d’ hjrigevneia  favnh rJododavktuloÇ  jHwvÇ,
            w[rnut’ a[r’  ejx eujnh~fi GerhvnioÇ iJppovta Nevstwr,                      405
            ejk d’ ejlqwVn kat’ a[r’ e{zet’ ejpiV xestoi~si livqoisin,
            oi{ oiJ e[san propavroiqe quravwn uJyhlavwn
            leukoiv, ajpostivlbonteÇ ajleivfatoÇ: oi|s’ e[pi meVn priVn
            NhleuVÇ i{zesken, qeovfin  mhvstwr ajtavlantoÇ:
            ajll’ oJ meVn h[dh khriV dameiVÇ  [Aïdovsde bebhvkei,                          410
            Nevstwr au\ tovt’ ejfi~ze GerhvnioÇ, ou\roÇ  jAcaiw~n,
            skh~ptron  e[cwn.

Nel passo dell’Odissea i sedili non sono localizzati con precisione: 
quvrai può indicare le porte del mevgaron (cfr. Od. 20, 76) o il portone del 
cortile (cfr. Od. 7, 22). Può riferirsi alle une e all’altro: il palazzo di Ne-
store non era una umile casa, e più di un sedile di pietra poteva essere 
stato collocato accanto alle porte. E si dice che prima su quei sedili si 
era seduto Neleo, il padre di Nestore. I sedili di Nestore erano lucidi 
perché levigati e unti di grasso, come il seggio sul quale si giudica è 
unto per sottolineare il carattere sacro; come erano unte le pietre agli 
incroci delle strade (Teofrasto, Char. 16, 5). A Delfi la pietra che Crono 
inghiottì al posto di Zeus veniva unta ogni giorno (Pausania, X 24, 6). 
Naturalmente non erano unti, né vi era motivo che lo fossero, i sedili 
delle case di Sternatia.

Il gioco dei dadi.

*quaci: termine usato sia nel dialetto greco salentino sia nel dialetto 
italiano degli stessi paesi, evidentemente perché non si è trovato l’equi-
valente italiano. Traduce il gr. antico qa~koi (cfr. Hom. qw~ko♀Ç et qovwkoÇ, 
lat. sedes, sedile). Si tratta sicuramente dello stesso gioco dei pessoiv (o 
di un gioco molto simile), attestato per la Grecia antica sin da Omero e 
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anche nella pittura vascolare. In Omero (Od. I, 107) si dice che i Proci 
pessou~si propavroiqe quravwn e[terpon. Un quadro di vita di vecchi intenti 
a questo gioco presso la fonte Pirene si trova nella Medea di Euripide 
(vv. 67-69): h[kousav tou levgontoÇ, ouj dokwVn kluvein, |  pessouVÇ proselqwvn, 
e[nqa dhV palaivtatoi |  qavssousi, semnoVn ajmfiV PeirhvnhÇ u{dwr. Nel passo 
di Euripide pessoiv indica il gioco e il luogo dove si pratica quel gioco: 
lo stesso vale per qa~koi.

Nei paesi ellenofoni della Grecìa Salentina si praticava sino a non 
molto tempo fa, dinanzi alla porta di casa (ma era possibile anche all’in-
terno), il gioco dei dadi. La più antica allusione a questo gioco è in Hom. 
Od. 1, 106-8 oiJ meVn e[peita |  pessoi~si propavroiqe quravwn qumoVn e[terpon, 
|  h{menoi e[n rJinoi~si bow~n, ou}Ç e[ktanon aujtoiv, “ed essi (i Proci) con i dadi, 
davanti alle porte, rallegravano il cuore, seduti su pelli di buoi, che essi 
avevano ucciso”. In verità i pessoiv erano dei sassolini usati, per un gioco 
da tavolo, che comportava, quindi, lo spostamento di pedine: forse quello 
che nella Grecìa Salentiva aveva nome ‘triu’. La più antica attestazione 
di questo gioco è in Od. 1, 106-8 citato sopra. Platone (Phaedr. 274 d) 
riteneva che si trattasse di un gioco di origine egizia, e non è da escludere 
che derivasse dai giochi da tavolo d’Egitto, Ur e Palestina, conosciuti in 
Grecia attraverso Creta e Cipro. Non si può dire con certezza che il gioco 
dei pessoiv e quello dei kuvboi fossero la stessa cosa28.

Nei paesi ellenofoni della Grecìa Salentina si praticavano entrambi. 
Per il gioco che implicava lo spostamento delle pedine (triu) la base 
era costituita o da una tavoletta di legno o dal pavimento, su cui veniva 
tracciato lo schema di gioco con un ramoscello secco: così risolvevamo 
il problema noi ragazzi. In modo molto semplice, lontano dalla solenne 
compostezza, che possiamo ammirare sul vaso che ci mostra Achille e 
Patroclo intenti a giocare.

I muri a secco.

In Od. 18, 356 e ss. così uno dei proci, Eurimaco, figlio di Polibo, si 
rivolge a Odisseo con parole di scherno:

28 Cfr. H. Lamer, s. v. ‘Lusoria tabula’, RE XIII 2, 1927, col. 1900 e ss.; H.J.R. Murray, 
A History of Board-games Other than Chess, Oxford, University Press, 1952, p. 24 e ss.
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                xei~n’, h\ a[r k’ ejqevloiÇ qhteuevmen, ei[ s’ ajneloivmhn,
         ajgrou~ ejp’ejscatih~Ç - misqoVÇ dev toi a[rkioÇ e[stai -,
         aiJmasiavÇ te levgwn kaiV devndrea makraV futeuvwn;
         e[nqa k’ ejgwV  si~ton  meVn ejphetanoVn parevcoimi,             560
         ei{mata d’ ajmfievsaimi posivn q’ uJpodhvmata doivhn.
         ajll’ ejpeiV ktl.

L’espressione di v. 559 aiJmasiavÇ te levgwn vale ‘raccogliere, ammassa-
re pietre’. AiJmasiavÇ è di significato ed etimologia oscura. Secondo lo sco-
liasta, starebbe a designare un recinto fatto di piccole pietre o frammenti.

Monro. Odyssey, p. 287, confronta liqolovgoÇ, ‘muratore’ del greco più 
tardo. Non vi è dubbio che si descrive qui una tecnica di elevare ‘muri a 
secco’, cioè senza malta, sistemando con perizia le pietre: tutti i campi 
della Grecìa Salentina sono stati delimitati da muri costruiti con questa 
tecnica, praticata dalla maggior parte dei contadini, pronti ad aggiungere 
nei muri già esistenti le pietre che di volta in volta raccoglievano nei loro 
campi ‘petrosi’. E anche oggi si chiamano ‘parietari’, con termine del 
dialetto latino (cfr. parete) coloro che sanno elevare muri a secco. A una 
simile interpretazione avevano già pensato Buttmann, Lexil. § 78, 8, e 
Stanford, ad loc., il quale ricorda analoghi metodi di costruzione nella 
campagna irlandese e inglese. Ma nel Salento ne abbiamo veramente una 
imponente testimonianza: per giunta si tratta di una tecnica ancora oggi 
praticata, sebbene specialmente dagli esperti, detti ‘parietari’.

L’ JErmai~on lovfoÇ o ‘acchiatura’.

Nella Grecìa Salentina ‘acchiatura significa ‘tesoro nascosto’ che si sa 
o si suppone che esista e tuttavia resta nascosto, o viene trovato’; quindi 
‘letteralm. ‘trovatura’, inventio; ‘acchiare’ vale ‘trovare’, invenire. Col 
termine ‘acchiatura’ viene indicato il ‘tesoro nascosto’, la ‘trovatura’ 
che potrebbe trovarsi sotto, sotto una sevkla o un sh~koÇ, vale a dire un 
cumulo di pietre, dalle dimensioni di 4-5 metri di ampiezza per circa due 
di altezza. La sua natura e funzione non sono chiare: può essere il risul-
tato dell’accumulo di pietre raccolte qua e là nel campo e non utilizzate 
per l’elevazione dei muri a secco; può essere anche un cumulo di pietre 
ammassate, nella remota antichità, per conferire visibilità e distinzione 
al sepolcro di un defunto sepolto con gli arredi che si confacevano alla 
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sua condizione. Questo secondo caso spiega meglio il termine ‘acchia-
tura’ associato al cumulo di pietre. Si tratta certamente di un particolare 
risalente a remota antichità, tanto che ancora una volta è proprio un 
passo dell’Odissea che ci aiuta a intenderne meglio significato, natura e 
funzione. In Od. 16, 470 e ss.:

                                 a[llo dev toi tovde oi\da: toV gaVr i[don ojfqamoi~sin:
                  h[dh uJpeVr povlioÇ, o{qi  JErmai~oÇ  lovfoÇ ejstivn,
                  h\a kiwvn, o{te nh~a qohVn ijdovmhn katiou~san
                  ejÇ limevn’ hJmevteron, ktl.

Eumeo sta dicendo di aver visto, mentre stava nella città nel posto in 
cui sorge l’ JErmai~oÇ lovfoÇ, una nave veloce entrare nel porto. I tentativi 
di spiegare l’espressione omerica  JErmai~oÇ lovfoÇ, a partire dagli Scholia 
non sono convincenti. Gli Scholia intendono ‘La collina di Ermete’, vale 
a dire, dove era venerato Ermete. Ma essi cominciano dicendo che un 
eJrmai~on era un ‘mucchio di pietre’ e rinviano a un racconto eziologico di 
un certo Anticlide (lo storico del IV secolo?). Lo scopo di esso era, come 
testimoniato anche da Etym. M. s. v. eJrmai~on, di giustificare il costume 
greco di innalzare cumuli di pietre (swroiV livqwn) e l’abitudine dei passanti 
di aggiungerne altre. Questi cumuli erano chiamati JErmai~oi lovfoi. Ne fa 
parola Pausania (II 36, 3, VIII 13, 3). Dal racconto di Anticlide, e cfr. 
anche Hesych. s. v. eJrmevwn, risulta che tali eJrmai~a consistevano di una 
pietra eretta con intorno, alla base, un ammasso di sassi. Un monumento 
del genere è stato in realtà rinvenuto29.

Una serie di ragioni inducevano Nilsson e Wilamowitz a derivare il 
nome del dio, che poi è stato letto nelle tavolette micenee nella forma e-
ma-a2, da e{rma, che significa pietra. Ma il significato di e-ma-a2,  JErmh~Ç, 
è, come ha visto già Ruijgh, diverso: dovrebbe valere ‘figlio della madre 
(Terra)’; non serve dunque a spiegare l’espressione  JErmai~on lovfoÇ. I cu-
muli identificati da Frazer nel commento a Paus. II 338, 7 con le “erme” 
avevano in realtà il diametro di circa 4, 5 metri.

29 Cfr. W.C. Guthrie, The Greeks and their Gods, London, Methuen & CO. LTD, 19622, 
p. 90
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Come si vede, sul significato dell’espressione restano ragionevoli 
dubbi, che forse si risolvono mediante il confronto con le testimonianze 
archeologiche ancora esistenti nella Grecìa Salentina. Qui parliamo di 
cumuli di pietra – secla o sh~koÇ – sotto i quali c’è un’ ‘acchiatura’, 
una ‘trovatura’, un tesoro noscosto. L’espressione koinoVÇ jErmh~Ç aiuta a 
risolvere l’apparente stranezza dell’espressione eJrmaio~n lovfoÇ e mette 
questa denominazione e la testimonianza della Grecìa Salentina nella 
condizione di farsi luce a vicenda. koinoVÇ JErmh~Ç significa ‘trovamento 
comune’; l’espressione si spiega col fatto che Ermete era anche il dio 
degli oggetti smarriti o delle cose trovate: era usata, naturalmente quando 
qualcuno trovava qualcosa e chi era con lui pretendeva una parte; da qui 
‘trovamento comune’. Vi erano norme precise che regolavano una com-
munis inventio. L’espressione è usata in Epitr. 284 e 317, nelle due rheseis 
di Davo e Siro, che si sono affidati a Smicrine come giudice-arbitro che 
deve decidere a chi spetta il diritto di tenersi il bambino esposto (che 
era stato trovato da Davo)30. Se (koinoVÇ)  JErmh~Ç significa (communis) 
inventio31 – quindi  JErmh~Ç = qui ‘trovamento’ –  JErmai~on lovfoÇ non può 
che significare ‘cumulo’, ‘altura’ contenente un trovamento. Che corri-
sponde esattamente alla ‘secla’ o sh~koÇ contenente l’‘acchiatura’, cioè   
JErmai~on. Così le due testimonianze, dell’Odissea e della Grecìa Salentina 
si illuminano a vicenda.

La secla di un fondo di mia proprietà era da sempre il rifugio di 
un serpente; ma non mi risulta che si sia mai annesso a questo fatto un 
significato particolare.

Matrimonio: la dote.

Alcuni giorni prima del matrimonio nella casa della sposa veniva 
messa in mostra la dote sul letto; quando questo non era sufficiente, anche 

30 Vd. A. Martina, L’arbitrato degli Epitrepontes di Menandro, «AION» 7-8, 1985-86, 
pp. 60-103; Id. nel commento a questi versi degli Epitrepontes di Menando (Roma, Kepos, I, 
1997: testo; II 1-2, 2000: prolegomeni e commento).

31 Il valore proverbiale dell’espressione koinoVÇ  JErmh~Ç aiuta forse a intendere anche l’e-
spressione usata non da Euripide ma dallo scoliasta ad Eur. Med. 1158, kaiV eJrmai~on hJghvsato toV 
dw~ron, con cui viene sottolineata la gioia di Glauce impaziente di indossare il dono di Medea, 
per lei tanto gradito quanto inatteso.
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sulla tavola (la madia). La dote era il termometro della condizione sociale 
della sposa. Questa consuetudine è testimoniata in un frammento di una 
commedia di Menandro, conservato da Stob. IV 22f, 119 (o{ti ejn toi~Ç 
gavmoiÇ ouj thVn eujgevneian oujdeV toVn plou~ton crhV scopei~n ajllaV toV trovpon), 
dove un personaggio ammonisce che quando si sposa una donna, non è 
alla dote che bisogna soprattutto guardare insieme con tante altre cose, 
ma al trovpoÇ. Dice Menandro (fr. 804 K.-A. = 581 K.-Th.):

	 kaiV tou~ton hJma~Ç toVn trovpon gamei~n e[dei
	 a{pantaÇ, w\ Zeu~ sw~ter, wJÇ wjnhvmeqa.
	 oujk ejxetavzein meVn taV mhqeVn crhvsima,
	 tivÇ h\n oJ pavppoÇ h|Ç gamei~, thvqh deV tivÇ,
	 toVn deV trovpon aujth~Ç th~Ç gomoumevnhÇ, meq’ h|Ç            5
	 biwvsetai, mhvt’ † ejxetavsai mhvt’ ijdei~n:
	 oujd’ ejpiV travpezan  meVn fevrein  thVn proi~c’, i{na
	 eij tajrguvrion kalovn ejsti dokimasthVÇ i[dh/,
	 oJ pevnte mh~naÇ e[ndon ouj genhvsetaai,
	 th~Ç diaV bivou d’ e[ndon kaqedoumevnhÇ ajeiV               10
	 mhV dokimavsasqai mhdevn, ajll’ eijkh~/ labei~n
	 ajgnwvmon’, ojrgivlhn, calephvn, ejaVn tuvch/
	 lavvlon. periavxw thVn ejmautou~ qugatevra
	 thVn povlin o{lhn: oiJ boulovmenoi tauvthn labei~n
	 lalei~te, proskopei~sqe phlivkon kakoVn                  15
	 lhvyesq’: ajnavgkh gaVr gunai~k’ ei\nai kakovn,
	 ajll’ eujtuchvÇ ejsq’ oJ metriwvtaton labwvn.

La dote della sposa di umili condizioni consisteva di solito nella bian-
cheria della casa (lenzuola, asciugamani, sottovesti, ecc.) e veniva esposta 
sul letto o sul tavolo, o su entrambi. Di solito era tessuta al telaio. Veniva 
considerata attentamente e valutata dall’occhio esperto delle donne cui 
veniva partecipato il matrimonio. Diventava, ovviamente, argomento di 
discussione da parte delle donne nei giorni successivi.

Epiclerato.

Assicurare la successibilità nei beni patrimoniali dell’oi\koÇ era una 
regola già in Omero. Come esempio, sarà sufficiente ricordare Andromaca 
che, morto Ettore, sposa Eleno, fratello di Ettore.
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Su questo istituto aveva legiferato Solone32, e non erano mancate cri-
tiche, come sappiamo da Plut. Sol. 20, 2 ss. Nel IV secolo questo istituto 
era vigente, e non mancavano abusi, come si vede dall’Aspis di Menandro, 
la cui trama si sviluppa praticamente intorno al motivo dell’epiclerato, di 
cui vengono criticati gli aspetti negativi. Nei paesi grecofoni della Grecìa 
Salentina, trattandosi di zona marginale, questa consuetudine è rimasta, 
fino a qualche decennio fa. Non si può parlare di una norma strettamen-
te osservata. Si può però tranquillamente asserire che, ove si volesse 
assicurare la successibilità dei beni nell’ambito dell’oi\koÇ, specialmente 
quando questi erano, o erano ritenuti, cospicui, non si esitava a ricorrere 
a questo istituto o, per meglio dire, a questa consuetudine.

Riconoscimento.

A Sternatia si deduceva, e si deduce ancora, la parentela di una perso-
na o l’appartenenza alla gens di un bambino o di una persona comunque, 
ricavandola dalla attenta valutazione delle caratteristiche di parti del cor-
po, come naso, occhi, capelli, piedi. Si diceva, per esempio: tis ine cino?, 
‘chi è quello?’ La risposta poteva essere: den to xero, ‘non lo so’; quindi 
l’interlocutore incalzava: kanoniso na dì, kanoniso ta mmatia, kanoniso 
ti mitti, ‘guarda e considera bene gli occhi, il naso’, per concludere: en 
‘na ine to pedì tou… Vasili, ‘dev’essere il figlio di … Basili’. A ragionare 
in questo modo erano soprattutto le donne, e ciò faceva parte del loro 
intrattenimento quotidiano. Il problema si poneva soprattutto per i bam-
bini, dato che la conoscenza delle persone adulte era data per scontata, 
anche se poteva capitare qualche caso del genere. Questa consuetudine 
è, naturalmente, molto antica; risale alla notte dei tempi33.

Sorprende, però, che nella forma in cui l’abbiamo descritta trovia-
mo riscontro nell’Odissea. In Od. 4, 140 e ss. Elena, rivolta a Menelao, 
chiede chi mai siano i due (Telemaco, accompagnato da Pisistrato, figlio 
di Nestore), venuti a palazzo, e aggiunge:

32 Vd. A. Martina, Solon. Testimonia veterum collegit A.M., Romae in Aedibus Athenaei, 
1968, testim. 436-442 (De epiclero, pp. 218-220).

33 Sul riconoscimento vd. A. Martina, Il riconoscimento di Oreste nelle Coefore e nelle 
due Elettre, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1975.
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                            “ yeuvsomai h] e[tumon ejrevw; kevletai dev me qumovÇ-         140
                ouj gavr pwv tinav fhmi ejoikovta  w|de  ijdevsqai
                ou[t’ a[ndr’ ou[te gunai~ka, sevbaÇ m’e[cei eijsorovwsan,
                wJÇ o{d’  jOdussh~oÇ megalhvtoroÇ ui|i e[oike,
                Thlemavcw/, toVn lei~pe nevon  gegaw~t’ ejniV oi[kw/
                kei~noÇ ajnhvr, o{t’ ejmei~o kunwvpidoÇ ei{nek’  jAcaioiV       145
                h[lqeq’ uJpoV Troivhn, povlemon  qrasuVn oJrmaivnonteÇ”.
                toVn d’ ajpameibovvmenoÇ prosevfh xanqoVÇ MenevlaoÇ:
                “ou{tw nu~n kaiV ejgwV noevw, guvnai, wJÇ suV ejivskeiÇ:
                keivnou gaVr toioivde povdeÇ toiaivde te cei~reÇ
                ojfqalmw~n te bolaiV kefalhv t’ ejfuvperqev te cai~tai            150

Menelao conferma l’identità di Telemaco come figlio di Odisseo 
osservando che i capelli di Odisseo erano così e così le sue mani e gli 
sguardi degli occhi e la testa e i capelli. Ateneo (190 e) così commenta 
l’episodio: pavnu gaVr aiJ gunai~keÇ diaV toV parathrei~sqai thVn ajllhvlwn 
swfrosuvnhn deinaiV taVÇ oJmoiovthtaÇ tw~n paivdwn proVÇ touvÇ gonevaÇ ejlevgxai, 
‘le donne, infatti, poiché tengono d’occhio reciprocamente la loro virtù, 
sono abilissime nell’indicare le somiglianze dei figli con i genitori’. Il 
motivo è presente in Catullo 61, 221-30.

Sui defunti, lamentazioni funebri.

Come si sa, le forme rituali connesse con nascita, matrimonio e morte 
sono tra le meno soggette a mutamenti. Le lamentazioni funebri affidate, 
nella Grecìa Salentina, alle prefiche mostrano particolari corrispondenze 
con quelle testimoniate nella Grecia antica già in Omero. Nella Grecìa 
Salentina sono rimaste in voga sino a poco tempo fa. Vorrei qui indicare 
soltanto gli elementi caratterizzanti, per aver visto hJmetevroiÇ o[mmasin e 
non per averlo saputo ajkoh~/, di una lamentazione funebre alla quale ebbi 
la ventura di assistere quando, intorno al 1940, non avevo ancora dieci 
anni. Non ripeterò le parole, che pure conosco e che si possono trovare 
nelle raccolte di meroloja, ma mi soffermerò sulla struttura e sullo svol-
gimento della lamentazione.

Le prefiche si disponevano intorno al feretro: una alla testa del mor-
to, le altre, due o tre per ogni lato. La prefica che era alla testa del morto,  
l’ejxavrcousa, dava inizio al lamento (l’inizio era: ce to cleome, ce to 
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cleome, piangiamolo, piangiamolo). Le prefiche, che erano accanto ai 
due lati del morto e che stringevano con le mani ognuna gli estremi di 
un fazzoletto bianco, rispondevano prima con esclamazioni di dolore 
accompagnate dal gesto di disperazione delle mani, che asseconda-
vano la cadenza dolorosa e il ritmo delle parole della ejxavrcousa, la 
quale continuava esponendo con accenti di dolore e strazio sempre 
più intensi tutta la storia riguardante il morto, la quale in realtà ri-
sultava – tranne pochi particolari: età, particolari circostanze della 
morte, ecc. – un insieme di luoghi comuni. La ejxavrcousa iniziava con 
espressioni brevi; le altre prefiche rispondevano prima con semplici 
esclamazioni di dolore, poi queste esclamazioni si raddoppiavano fino 
a diventare singhiozzi; seguivano poi i primi segni di pianto, quindi 
il pianto dirotto. Intanto anche la ejxavrcousa passava dalle espressioni 
brevi a espressioni più estese fino a concetti più articolati concernenti 
particolari della vita del defunto o la triste condizione umana. Si per-
cuotevano il petto e il capo34.

A un certo momento anche le donne che erano presenti venivano 
contagiate dal pianto delle prefiche e si univano al lamento generale, 
che diventava un fatto corale. Durava fino a quando non avessero sod-
disfatto il desiderio di pianto. I familiari dell’estinto trovavano modo di 
compensare le prefiche, che avevano dato al morto onore di pianto. Ma 
vi erano anche casi in cui nessun compenso veniva dato.

Questa lamentazione si può confrontare con quelle che troviamo in 
Omero. La lamentazione che si svolge in Il. 24, 718 e ss. sul cadavere di 
Ettore, restituito e posto sul letto di morte della sua casa, è forse quella 
che permette più agevoli e completi riscontri, fatte naturalmente le de-
bite differenze: il defunto della Grecìa Salentina è astralmente lontano 
dall’eroe iliadico Ettore. Questa scena è tra tutte le scene di lamento nell’ 
Iliade la più formale.

Quando il cadavere di Ettore fu posto sopra un letto intarsiato (v. 
720), gli misero accanto i cantori che sanno intonare il lamento funebre, 
paraV d’ ei|san ajoidouVÇ | qrhvnwn ejxavrcouÇ (v. 720 e s.), ed essi con voce 
dolente cantarono, mentre le donne facevano eco con i singhiozzi, oi{ te 

34 Nella parodos (vv. 22 e ss.) e nel grande e pauroso commo (vv. 423 e ss.) delle Coefore 
di Eschilo ne abbiamo una straordinaria descrizione.



198 Antonio Martina

stenovessan ajoidhVn | oiJ meVn a[r’ ejqrhvneon, ejpiV deV stenavconto gunai~keÇ (v. 
721 e s.). La lamentazione è guidata da cantori professionali, mentre le 
donne accompagnano il loro canto con singhiozzi. È completata dalla 
lamentazione delle donne di famiglia, nell’ordine Andromaca, Ecuba ed 
Elena. Le tre lamentazioni si assomigliano nella struttura, che è tripar-
tita: si inizia con un appello diretto al morto, si prosegue con una parte 
narrativa più o meno estesa, si conclude con un nuovo appello al morto 
e si rinnova il lamento. Fra passato, presente e futuro, fra il morto e chi 
lo piange, nei tre discorsi di Andromaca, Ecuba ed Elena, è possibile 
cogliere i diversi modi di ‘sentire’ la morte dell’altro. Ci si domanda a 
quale titolo Elena sia una delle tre donne alle quali spetta di intonare la 
lamentazione funebre, pur essendo lei la causa della guerra di Troia e, 
quindi, indirettamente, della morte di Ettore35.

Qui non è necessario soffermarsi sulle lamentazioni funebri in gene-
rale; a noi preme notare soltanto alcuni aspetti dello svolgimento della 
lamentazione: come s’è visto sopra, si possono notare riscontri nella 
struttura generale; nell’attacco dell’ejcavrcwn e nel modo tenuto prima 
dalle altre prefiche, poi dalle donne presenti.

In particolare notiamo che, alla fine del lamento di Andromaca, si 
dice che le altre donne singhiozzavano (ejpiV deV stenavconto gunai~keÇ (v. 
746), perché evidentemente il lamento di Andromaca aveva ‘suscitato 
in loro desiderio di pianto’. Alla fine del lamento di Ecuba si dice: ‘su-
scitò lacrime senza fine’, govon d’ ajlivaston o[rine (v. 760). Alla fine della 
lamentazione di Elena si dice: ‘piangeva la folla infinita’, ejpiV d’e[stene 
dh~moÇ ajpeivrwn. L’espressione ‘suscitare desiderio di pianto’, che trovia-
mo, ad esempio, in Il. 24, 507 e Od. 16, 215, riflette bene la natura della 
lamentazione che è efficace al punto di suscitare via via nei presenti 
il desiderio di pianto: come avveniva in Omero, come avveniva nella 
Grecìa Salentina36.

E si comprende anche il significato di una espressione come ‘quando 
ebbero saziato il desiderio di pianto’, per significare la fine della lamen-

35 Su questo punto, come su tutto l’episodio, vd. il commento di N. Richardson, in The 
Iliad: A Commntaary. General Editor G.S. Kirk, Cambridge, University Press, 1993.

36 Basti qui rinviare a M. Alexiou, The ritual Lament in Greek Tradition, Cambridge, 
University Press, 1974; E. Reiner, Die rituelle Totenklage der Griechen, Stuttgart, Kohlham-
mer, 1938, pp. 62-67, 116-120.
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tazione funebre che, oltre tutto quello che era, come ad esempio l’elogio 
del defunto, era anche il dovuto tributo di pianto.

Il legame vivi-morti.

A Sternatia, succedeva che quando uno moriva si poneva accanto 
al feretro qualche oggetto necessario all’uso quotidiano da parte di un 
parente di un altro defunto, da recapitare nell’Aldilà al defunto, al quale 
per dimenticanza non era stato dato al momento del decesso; ponendo, 
per esempio, un pettine, si diceva: “questo è un pettine; portalo a mio 
marito”. In uno dei moroloja una donna dice al defunto:

                                     Ce pontà-mmu-to kummara-mu
                                     ka ìstigghe na taràssi,
                                     ènan òrio kanìstri sôstiatza
                                      tis èperne tis màna-mu na t’addhàssi;
                                     en ka cina pu tis vàlamo
                                     jùrisa’choma ce pùru stàtti.

“Se me lo avessi detto, comare mia, / che stavi per partire, / ti avrei 
preparato un bel cestino (di vestiti), lo avresti portato a mia madre per 
farla cambiare, / perché i vestiti che le mettemmo / tornarono terra e 
anche cenere”.

Notava già Wilamowitz (Glaube der Hellenen, p. 312 s.): “Da una 
parte i morti venivano considerati viventi nella tomba e ricevevano dai 
viventi cibo e bevande; dall’altra si riteneva che si trovassero insieme 
con tutti gli altri defunti in un comune Aldilà”.

La madre e il bambino.

La madre era solita ingerire del cibo; quindi, masticatolo, passarlo 
delicatamente al bambino. Cfr. Aristot. Rhet. III 4, 1407 a 8-10: “Demo-
crate paragonò gli oratori alle nutrici, che ingeriscono loro stesse il cibo 
e poi spalmano le labbra dei piccoli con la loro saliva”.
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Inconsapevoli reminiscenze delle Erinni e del serpente-Erinni.

a) Le irate anime dei morti di morte violenta.

A Sternatia, chi usciva di notte si portava qualcosa da dare ai cani 
randagi per placarne l’ira. Si riteneva che fossero le anime di coloro che 
erano morti di morte violenta: di notte, perché il fatto era, naturalmente, 
associato con le tenebre dell’Aldilà.

Cfr. Aeschyl. Choeph. 924 e 1054, dove Oreste dice di temere le 
mhtroVÇ e[ggotoi kuvneÇ, ‘le rabide cagne della madre’, le Erinni della madre.

b) Il serpente-Erinni.

A Sternatia, le donne che andavano a lavorare la terra si portavano i 
loro bambini. Quando si riposavano, si addormentavano tenendosi stretti i 
bambini: allora una serpe succhiava il seno, mentre il bambino succhiava 
la coda della serpe. Questo motivo fa parte della cultura popolare, ma è 
antico e risalente a remota antichità.

Cfr. Aeschyl. Choeph. 53137.

Momos: era una creatura mostruosa, la cui venuta era minacciata 
dai genitori, o da altri, quando un bambino era riottoso o disobbediente 
o capriccioso: ‘se non la smetti, o se non ubbidisci, chiamo lu mommu’: 
come quando noi diciamo: se ecc., viene il lupo (e ti mangia).

Se ne fa menzione in un frammento adespoto di commedia (fr. 262, 
III p. 455 K.): tauvthÇ oJ Mw~moÇ a[cqetai parasfaleivÇ. Cfr. Aristaenet. 1, 
12, p. 143 Hersch.

Cfr. Hom. Od. 2, 86 mw~mon, nel senso di malignità; cfr. mwmeuvw,  
mwmavomai. Quanto al mito, nella Teogonia di Esiodo Momo è considerato 
figlio della Notte.

I nomi parlanti dell’Odissea trovano rispondenza nei soprannomi 
che nei paesi greci si danno alle persone, che così poi sono riconosciute 
e non più coi loro nomi e cognomi.

37 Vd. A. Martina, Le Erinni nell’Orestea, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2021, II 
p. 348 e s. 
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D’altra parte, si era soliti suscitare nella fantasia dei bambini, anche 
dei ragazzini, immagini piacevoli. Una in particolare capitava di sentire: 
ammirando l’arcobaleno, si diceva: ton itele ena portaruna itu mea?, lo 
vorresti tu un portone così grande?

Non sorprende quanto si legge nel fr. 216 Radt di Eschilo (dalle 
Salaminiai): ei[ moi gevnoito fa~roÇ i[son oujranw~/: forse un personaggio 
femminile diceva: “Avessi una veste trapunta di stelle come il cielo (stel-
lato); cfr. Eur. Ion. 1146 e s. e Nonn. Dion. XL 578. Vd. Sommerstein, 
in “Prometheus” 36, 2010, p. 201.

Sire tin porta, e[xele quvran.

L’espressione ha un significato pregnante, come oujdeV kuniv (←). Ri-
porto qui i due frammenti menandrei col relativo apparato:

Fr. 294 K.-A. (= 331 K.-Th.)
 

e[xele quvran Amm. adf. voc. diff. 234 (~ Herenn. 93) quvra kaiV quraiva diafevrei.
quvra meVn gavr ejstin hJ ejx ajrch~Ç gevnomevnh.

MevnandroÇ ejn Parakataqhvkh: quvran e[xele (q. ej. om. Herenn. ).
quraiva deV toV mevllon (corrig. videtur mevnon ThesGrL IV p. 459 A) proVÇ ejkkophVn 
quvraÇ mevgeqoÇ
Huc etiam fr. 547 pertinere videtur, quod separavit Koerte. vid. Lobeck Paral. 
p. 309.

 
Fr. 547 K.-A. = 851 K.-Th.

 
Phot. p. 98, 6 (q 278) quraiva ( -ai~a cod.): toV a[noigma th~Ç quvraÇ. MevnandroÇ.
fort. = fr. 294. Cf. Amm. adf. voc. diff. 237 quvra kaiV quraiva (sic Sym., teste 
Palmieri ad Herenn. 93, quvrai Amm.) diafevrousin. quvra meVn gavr ejsti toV ejpivqema 
toV ejk tw~n sanivdwn, quraiva (quvrai Amm. et Ptol. p. 409, 12 Heylb.) deV toV a[noigma 
aujtoV kaiV taV calavsmata th~Ç quvraÇ.

Le fonti citate in apparato si preoccupano di spiegare le differenze 
tra quvra e quraiva. Non viene chiarito invece, o viene sottinteso perché 
considerato ovvio, il significato dell’espressione e[xele quvran. Credo 
che l’espressione ejxairei~n quvran debba significare ‘chiudere la porta’. 
Nella Grecìa Salentina si dice sire (o sirne) tin porta (suvre, survne 
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thn povrta), ‘tira la porta’ = ‘chiudi la porta’. Si dice così da parte di 
una persona di casa a un’altra (persona di casa o amico) che va via. 
Data la familiarità, non viene accompagnata fino alla porta, ma le si 
raccomanda (se ad esempio fa freddo o per motivi di sicurezza) che, 
uscendo per andare via, accompagni la porta chiudendola: lo può fare 
‘tirando’ la porta fino a chiuderla. Dall’interno una persona può solo 
‘chiudere’ la porta; si dice quindi: clinno tin porta; eclisa tin porta, 
o anche: eclise tin porta? La risposta alla domanda è: tin eclisa, den 
tin eclisa (o semplicemente: umme ← sì; degghe ← no). A sostegno 
dell’espressione della Grecìa si può addurre proVÇ thVn ejkkophvn della 
commedia di Menandro.

Androne: rimessa per carri e anche deposito degli attrezzi di lavoro 
degli uomini. Qui di solito si incontrano gli uomini per andare al lavoro 
o di ritorno dal lavoro dei campi, o per scaricare il raccolto; qui si in-
trattengono gli uomini. Cfr. Aeschyl. Agam. 243 patroVÇ kat’ ’andrw~naÇ 
eujtrapevzouÇ.

Cofino: grande recipiente di creta. Con questo termine si indica anche 
il bucato che si faceva (fare lu cofinu), secondo un procedimento ben 
preciso, usando il grande recipiente di creta chiamato ‘cofino’ o ‘cofa-
no’. Questo termine viene usato anche per indicare genericamente una 
grande quantità di qualcosa, quanta può essere contenuta da un grande 
recipiente, appunto, come il ‘cofino’. Esempio: efe mia cofana atze sica, 
‘ha mangiato una cofana di fichi’, per significare una grande quantità, 
forse residuo dell’uso di questo termine come misura nell’antichità.

I riscontri sono numerosi: kovfinoÇ ouj rJhtevon fhsivn, ajllaV a[rricoÇ. 
Plavtwn JEortai~Ç (fr. 41, VII p. 449 K.-A.). Bekker, Anecd. 112, 1 aggiun-
ge: etiam aliis comicis usitatum. Col valore di ‘cesto’ ricorre in Aristoph. 
Av. 1310, fr. 349; Xenoph. Mem. 3, 8, 6; Geopon. 6, 11, 1.

Con questo termine era indicata anche una misura beotica corrispon-
dente a 9 coivnikeÇ attiche: Aristot., Hist. an. 629 a 13, e cfr. Strattis, fr. 
13, I p. 715 K.:

                  taV d’ a[lfiq’ uJmi~n pw~Ç  ejpwvloun;  B.  tettavrwn
          dracmw~n  mavlista  toVn kovfinon, A. tiv levgeiÇ; mevtrw/
          ejcrw~to kofivnw/;  h] . .  .  .  tou~t’ au[q’ o{ti
          oi[nou kovfinoÇ, dunavmenoÇ trei~Ç covaÇ purrw~n
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          tai~Ç kofivnaiÇ taujtaV tau~ta dunavmenoÇ.

In IG II2, 1672, 65 abbiamo k. sivtou. Cfr., inoltre, Theophr. Char. 4, 
11; P. Petr. 3 p. 312 (III a. C.).

Polluce (4, 169) spiega: ouj movnon deV hJ kotuvlh kaiV uJgrw~n h\n kaiV xhrw~n 
mevtron. wJÇ pollacovqen hJ kwmw/diva uJpodhloi~, ajllaV kaiV kovfinoÇ mevtron 
Boiwvtion a[mfw metrou~n. StravttiÇ gou~n fhsin ejn tw~/ Kinhsiva/ ktl. Infine, 
Hesych. kovfinoÇ: mevtron cwrou~n covaÇ trei~Ç.

Limba, (non in Rholfs), limbu, (in Rohlfs, limmu, ‘grande scodella), 
limbone (non in Rohlfs).

Il primo indica soprattutto un recipiente per lavarsi le mani. A Ster-
natia è stato anche un soprannome.

Il secondo per grandezza e usi viene scambiato col cofino; col terzo 
termine viene indicato lo stesso recipiente per la sua grandezza esagerata, 
anche il recipiente per fare il bucato (quindi confuso col ‘cofino’). Non 
pare si tratti di termini greci, nonostante levmboÇ.

Lessico

Umme, ‘sì’; degghe: ‘no’; makà o makata: ‘no, no affatto, in nessun 
modo’.

Per umme Rohlfs annota: lèi ti umme, dice di sì (levgei o{ti ou\n mevn); 
umme, en’ alissio, sì, è vero (ou\n meVn, ei\nai ajlhvqion); magréo en ise, ma 
pacevo umme, lungo non sei, ma grosso sì; umme, eci digghio, sì, hai 
ragione (e[ceiÇ divkaion). Cfr. nelle Sporadi ajmmev, nel dialetto di Creta ajmmhv, 
sì; ossia dal gr. ant. oi[omai, ‘penso, senza dubbio’, ma si.

Ummì, escl., vale ‘ohimè’; ummì, addai sta piensi, ‘oh, non pensarci’.
Per degghe o ndegghe: ‘no’, Rohlfs menziona il gr. ant. oujdevn ge. 

Rohlfs spiega poi makà, makata, ‘affatto, in nessun modo’, da ma cata, 
‘una gugliata’, ‘un filo’ <miva acata, confrontando il calabrese cata, gu-
gliata di filo, derivato da acus.

Umme, degghe e makà o makata sono sopravvivenze del greco antico, 
rese possibili – cosa che si riscontra in numerosi altri casi – per essere la 
Grecìa Salentina zona marginale. I primi due corrispondono a ou\n mevn e 
oujdevn ge o oujdev ge. Si usano per dare una risposta positiva o negativa, sì 
o no; in nessuno di questi casi si potrebbe usare makà. Per es., pame sin 
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mesi? ‘andiamo in piazza? La risposta può essere: umme, ‘sì’, o degghe, 
‘no’; può essere anche: degghe, e’ ttelo makà, o anche solo e’ ttelo makà, 
‘no, non voglio affatto’ o solo ‘non voglio affatto’, sottinteso ‘andare 
in piazza’. Makà (o makata) si usa sempre in risposte, ripetendo o sot-
tintendendo il verbo della domanda. e[ceiÇ ena tzigari? La risposta può 
essere: degghe, ‘no’, ma anche: ‘en eco makà’ che significa: ‘no, non ho 
affatto sigari’. Makà (o makata) può essere usato anche in espressioni 
che contengono implicita una premessa: per es.: ivò e’ttelo makà na vri-
scome sta guaita, ‘io non voglio trovarmi nei guai’, = (per es.: ‘io devo 
riflettere bene su quel che faccio’), perché non voglio trovarmi nei guai. 
Ma la premessa può essere diversa, a seconda dell’argomentare: non gli 
ho prestato il denaro, perché non voglio trovarmi nei guai (in quanto 
difficilmente me lo restituirebbe).

In Eur. El. 583 abbiamo mhvketi; ouj mhkevti era usato da Menandro (fr. 
561 K.-A. = 893 K.-Th.), come sappiamo da Phot. p. 360, 13 ouj mhkevti: 
ajntiV tou~ oujk e[ti. MevnandroÇ. In Xenoph. Anab. IV 8, 13 abbiamo oujdeiVÇ 
mhkevti.

Armazo, armazome, armasti, ecc.: ‘sposo, mi sposo, si è sposato/a’, 
ecc.; Tis armasti simmeri?: ‘chi si è sposata oggi?’. Corrisponde al gr. 
ant. aJrmovzw, ampiamente attestato con questo significato: Eur. El. 23 s.: 
ei\cen ( jHlevktran) ejn dovmoiÇ |  Ai[gisqoÇ oujd’ h{rmoze numfivw/ tiniv, dice il 
prologivzwn, informando che Egisto, temendo che Elettra, potesse gene-
rare un vendicatore da un marito di condizione aristocratica, non la dava 
sposa a nessuno. Cfr. Phoen. 411, Herodot. IX 108: aJrmovsaÇ deV kaiV taV 
nomizovmena poihvsaÇ ajphvlaune ejÇ Sou~sa; cfr. III 137, 5; V 32; V 47; Pind. 
Pyth. 9, 117: ou{tw d’ ejdivdou LivbuÇ aJrmovzwn kovra/ numfivon a[ndra; cfr. Pyth. 
9, 13; in Soph. Ant. 570 hJrmosmevna, con la nota di Kamerbeek (p. 114): 
‘the fact that aJrmovzw is used = ejgguw~ (in Ionic) is not irrelevant’.  Polluce 
(III 35) spiega: oJ deV penqeroVÇ ejggua~/, aJrmovzei, o{qen tineVÇ tw~n palaiw~n 
kaiV aJrmosthVn toVn mnhsth~ra ejkavlesan.

In questo contesto rientra anche l’uso di cwrivzw, -mai, col significato 
di ‘separarsi’ interrompendo il vincolo matrimoniale. Si dice i-choristi, 
cwrivsqh, si è separato/a. Cfr. Men. Perik. 783 pw~Ç ou\n ejcwrivsqht’ ajp’ 
ajllhvlwn divca.

Aschadia: ‘fichi secchi’. Cfr. Aristoph. Vesp. 297: maV Div, ajll’ ijscavdaÇ, 
w\ papiva. I fichi secchi erano un cibo molto in uso ai tempi di Aristofane. 
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Naturalmente si tratta di parola del linguaggio parlato che è rimasta in 
uso nei secoli, come è rimasta la consuetudine di mangiare fichi secchi.

Nema. Eur. Or. 1433 nh~ma (altri, per es. Weil, scrive nhvmata, plur.), 
il singolare è preferibile; propriamente ‘la trama del tessuto’, o sempli-
cemente ‘tessuto’. In tragedia compare solo in questo passo dell’Oreste. 
Il termine sembra derivato direttamente dalla lingua epica. A Sternatia 
si usa anche il verbo: nella Passione si dice: ti orio pinto pu ste ce neti: 
‘che bella trama di tessuto stai intessendo!’

Podari, podaria: ‘albero di ulivo’. Connesso col gr. moderno podavri, 
piede. In Aeschyl. Agam. 897-8 uJyhlh~Ç stevghÇ | stuvlon podhvrh Clite-
mestra definisce il marito Agamennone ‘salda colonna di sublime casa’, 
in realtà brama di ucciderlo. Podari significa dunque ‘cosa salda’, che 
ha radici ben messe. A Cefalonia si dice, ad esempio, e[cw devka rivzeÇ 
elievÇ; e[cw triavnta rivzeÇ elievÇ; noi diciamo e[cw devka podavria, etc., senza 
specificare il nome dell’albero (ejlievÇ), perché l’ulivo è considerato l’al-
bero per eccellenza, l’albero che è ben saldo e resiste al tempo; pertanto 
costituisce un ‘bene’, un ‘possesso’ che dura nel tempo. Gli altri alberi, 
oltretutto rari, non sono duraturi: non meritano, quindi, questo nome. Per 
essi si usa non il nome greco – che potrebbe essere stato devndron – ma 
latino-dialettale grecizzato (argulu).

Scemblasti (xemblasti, xemplasti) si dice a Zollino; a Sternatia si 
dice plamma, plavsma, da plavttw; gr. mod. plavqw; una specie di pizza, 
forse da ejxemplavttw. Cfr. Aristoph. Pac. 869 oJ plakou~Ç pevpetai, shsamh~ 
xumplavttetai. Cfr. Men. Sam. 222 pevttein con la nota di Austin.

Scercula. Il valore di ta scercula, li scerculi è: ‘roba vecchia, cian-
frusaglie, fogliame vecchio o rami di piccole dimensioni mescolati con 
altro materiale di scarto, in generale materiale di scarto di nessun valore. 
Troviamo un riscontro nel termine idiomatico del dialetto di Cefalonia 
tsevkoula → cekula, ‘vecchie scarpe’.

Tzanguni gr. ant. sovgkoÇ; verdura rustica e silvestre, attica; accompa-
gna il pane e le olive: frr. 38-39 Hollis, sovgkoÇ erba selvatica che sponta-
neamente germoglia in campagna. Era considerata squisita prelibatezza 
per il ‘venerando ventre’ nell’ jAttikoVn dei~pnon da Matrone di Pitane (SH 
536, 1 ss.).

Ttinà, ta: a Strernatia con questo termine si indicano gli animali (buoi, 
pecore e cavalli o asini e muli) che fanno parte dei beni, della ricchezza 
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di una casa (l’altra parte sono i campi). Cfr. Aeschyl. Agam. 129 kthvnh ... 
taV dhmoplhqh~, ‘greggi, armenti che costituivano la pubblica ricchezza’, 
un passo di difficile interpretazione.

Il termine ricorre già in ‘Stesicoro di Lille’ (PMGF 222 b), dove 
Giocasta dice (225 ss.) che la sola soluzione che permette di evitare a 
Eteocle e a Polinice un destino infelice sia, secondo le indicazioni date 
poco prima dal divino mantis Tiresia, che uno dei due fratelli si prenda 
la casa e i kthvnh e l’altro il regno.

Tria, tagliatelle fatte in casa, in parte fritte, in quantità maggiore 
lessate, da unire ai ceci, per ottenere una minestra particolare, chiamata 
‘ciceri e tria’. Pasto rituale nel giorno di S. Giuseppe (19 marzo). Cfr. 
Men. fr. 409, 11 K.-A., dove si parla di numerosi cibi, tra i quali compare 
il termine qri~on; Nicostrat., fr. 17 (II p. 224 K. = VII p. 83 K.-A.):

o{Ç mevlana poiei~n zwmoVn oujk hjpivstato,
qri~on deV kaiV kavndaulon h] touvton ti tw~n
eijÇ mattuvhn oujdevteron ei|de pwvpote.

Dal passo di Nicostrato si ricava che veniva preparato nella madia.
Quartisciare: non in Rholfs; usato soprattutto per indicare persone che, 

soprattutto nei giorni festivi (le viziate anche nei giorni comuni), eccedono 
nel bere vino: quindi ‘bevono un quarto (di litro) dopo l’altro, eccedendo’.

Sembra essere la resa dialettale del gr. ant. Kotulivzein, ‘vendere a 
piccole dosi, al minuto’ (la quantità è la kotuvlh): cfr. Pherecrat. fr. 179, 
Aristoph. fr. 699, Aristot. Oec. 1343 b 8; Antiphan. fr. 113 (II p. 371  
K.-A.) ha kuaqivzein, che vale ‘vendere il vino al minuto’ (cfr. kuvaqoÇ, 
tazza). Cfr. Diph. fr. 107.

Inoltre:

Mmuchadu, e[cw ta cevria mmuchada, in dialetto ‘tegnu le mani 
sporche’, ital. ‘ho le mani sporche’.

È parola usata comunemente in dialetto, anche fuori dei paesi greci; 
considerata una parola del dialetto italiano.

In realtà è una parola greca. È attestata in Menandro, Sicionio, 210 
moicwvdhÇ: è connessa con moiceiva, che impropriamente possiamo tradurre 
con ‘adulterio’, e moiceuvw, moicovÇ. Se si considera che moiceuvein, ‘com-
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mettere adulterio’, significava ‘adulterare, corrompere’, quindi ‘sporcare’ 
la purezza e l’integrità sacrale dell’oi\koÇ, inteso come quid iuris, che 
comprende persone, riti e cose, si capisce facilmente il passaggio di 
significato al semplice ‘sporcare’, lerwvnw, bromivzw.

È significativo che la parola sia attestata nella commedia di Menan-
dro, considerato che la commedia usa un linguaggio che riflette più da 
vicino il parlato.

Viene usato invece bromivzein col significato di avere le mani o i vestiti 
sporchi di carbone o neri di sporcizia come il carbone.

Sfendona, gr. ant. sfendovnh, ital. ‘fionda’; anche in dial. diciamo 
‘sfendona’. La parola è attestata sin da Omero: cfr. Il. 13, 600 (dove è 
adoperata per fasciatura); Archil. 3, 2, Eur. Phoen. 1142, Aristoph. Av. 
1185, Thuc. 4, 32, 4 ecc.; fig. ‘lancio’: sfendovnaÇ ajp’ eujmevtrou, ‘con un 
commisurato lancio’, Aeschyl. Agam. 1010; ‘pietra, proiettile della fion-
da’: per esempio, Aristoph. Nub. 1125. Può avere anche altri significati, 
come, ad esempio ‘castone di anello’ in Eur. Hipp. 862, o altri ancora, 
che qui non interessano.

Punga, tsevph, ‘tasca’, pungaci, tsepavki, ‘taschino’, o anche un sacchet-
tino piccolo come un taschino, dove si mettevano le monete, o altre coset-
tine. Questa parola trova riscontro in pouvgga del dialetto greco-cipriota.

In occasione di particolari ricorrenze, o in occasione di una fiera (to 
paniri, ‘la fiera’) che aveva luogo una o due volte all’anno, tutti i fanciulli 
e le fanciulle usavano to pungaci per ricevere da parenti e conoscenti 
denaro che messo insieme serviva per acquistare giocattoli o altro. Si di-
ceva: mu kanni to paniri? ‘mi fai la fiera?’, o anche: thelo na su kanno to 
paniri, ‘ti voglio fare la fiera’, cioè: ‘ti voglio regalare del denaro perché 
tu lo possa spendere in occasione della fiera’. Ciò avveniva a partire da 
una settimana, o poco più, prima di tale evento.

Lessico.

Riportiamo qui alcune parole, ancora oggi usate nel grico che o trova-
no riscontro in scritti di autori greci antichi o che, al contrario, appaiono 
essere peculiari del grico di Sternatia: alivo per livgo, ital. ‘poco’.
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In Menandro, Sicionio, 122 abbiamo ojlivwn per ojlivgwn, genitivo plu-
rale. Dunque, Sternatia conserva la forma alìo già presente in Menandro, 
cioè nella lingua parlata dei suoi tempi.

Li causi, pantelovni, ital. ‘pantaloni’. Viene inteso come una parola del 
dialetto non greco; in realtà deriva dal greco; cfr. Menandro fr. 282 (dalla 
commedia intitolata MisoguvnhÇ, ‘Il misogino’, citato da Polluce VII, 79):

clamuvda, kausivan,
lovgchn, ajorth~r’, iJmavtia.

Il fatto che in Menandro questo termine indicasse un capo di abbi-
gliamento diverso in qualche modo dai ‘pantaloni’, non ha gran peso.

Kòkkalo, ‘testa, capo’. Mu ponà o kòkkalo, ‘mi fa male la testa’. In gr. 
ant. kwvkkaloÇ, kwvkaloÇ, ‘uomo’ è il titolo di una commedia di Aristofane.

Kovmbo (pron. kombo; non ‘konvo’), to kovmbisa (pron. to kòmbisa), 
‘lo ho annodato’.

Si può confrontare il fr. 4 di una commedia di Apollodoro, un poeta 
comico, di poco più giovane di Menandro, intitolata jApoleivpousa:

                                                                               thVn ejpwmivda
                     ptuvxasa diplh~n a[nwqen  ejnekombwsavmhn.

Da tenere presente che questa commedia è attribuita sia ad Apollodoro 
di Caristo (col quale viene identificato anche Apollodoro di Atene) sia 
ad Apollodoro di Gela, in Sicilia.

Kanonò: vd. p. 152 Rohlfs; vale ‘guardare bene per valutare’, ‘sop-
pesare’. Un modo di dire è: kanoniso ‘na dì, ‘guarda e vedi’, nel senso 
di ‘considera bene e trai le opportune conseguenze’.

Osimera, oJshmevra/: col significato di ‘oggi come oggi’, ma anche ‘tutti 
i giorni’. La parola compare in Men. Dysc. 261: oujk oi\d’o{tw/ - poiei~ deV 
tou~q’ oJshmevra/: è del linguaggio parlato.

Oimmèna: cfr. gr. ant. oi[moi. L’esclamazione è il risultato dell’evo-
luzione del pron. moi, vale a dire: gr. ant. moi = gr. mod. mevna; quindi oi[ 
moi= oij mevna, ‘ohimè, povero me’.

To proì, ‘la mattina, di mattina’. In Rohlfs è in qualche modo con-
nesso con prw~toÇ,-h.
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Noi abbiamo protinò, protinì: non sembra quindi una soluzione con-
vincente. Siamo tentati di proporre un confronto con Schol. Aeschyl. 
Choeph. 965-72: oujc oJmoivwÇ e[stai toi~Ç prwvhn ejn tw~/ oi[kw/ hJmw~n, “non 
sarà la stessa cosa per quelli che pocanzi signoreggiavano nella nostra 
casa”. Dal valore ‘pocanzi, prima’ si passa a quello di ‘prima parte della 
giornata’, quindi ‘la mattina’. Lo spostamento di accento è un fenomeno 
che si verifica non molto raramente.

Inoltre:

Ampari, gr. ant. iJppavrion: cavallo.
Amparaci: cavalluccio (diminutivo).
Antropiazome: mi vergogno.

Vd. Pind. Pyth. 4, 104-538.

Aska, askonnome: Hom. Od. 4, 154 ajnascwvn: alzati, mi alzo, ecc.
Carfìe: Hom. Od. 5, 369 karfalevwn: pula o scarti del genere. Aeschyl. 

Agam. 79 s. fullavdoÇ: h[dh kataakarfomevnhÇ quando il fogliame è già ina-
ridito, secco (detto dell’estrema vecchiezza). Cfr. Diogenian.VI 67: mhdeV 
kavrfoÇ kinei~n: ejpiV tw~n hJsuvcwn, ‘non muovere neppure una pagliuzza: 
per gli inoperosi’.

Cchilla, gr. ant. chvn, diminut. chnivlla: oca, ochetta, detto dell’animale, 
ma anche di una fanciulla un poco sciocca.

Cillo, gr. ant. kullovÇ, gr. mod. koullovÇ: storto, zoppo; usato solo come 
soprannome.

Cutrumbulu, -i: ruzzolone, capriola: na pesi a cutrumbula, ‘che cada 
a ruzzoloni’, telo na camo mia cutrumbula, ‘voglio fare una capriola’.
Cfr. gr. mod. koutroubavla.

Doxa, gr. ant.: dovxa: gloria.
Katara, Aeschyl. Sept. 725 katavraÇ: bestemmia.
Kopro, Hom. Od. 9, 329 kovprw/: letame.

38 Vd. Pindaro, Le Pitiche, Introduzione, testo critico e traduzione di B. Gentili; commen-
to a cura di P. Angeli Bernadini, E. Cingano, B. Gentili e P. Giannini, Milano “Fondazione 
Lorenzo Valla”, 1995, pp. 458-459.
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Korasi, Philippides, fr. 36, III p. 311 K., koravsion: sposa.

Ranfare, vd. Callim. fr. 647 Pf. rJavmfei, agguantare con gli artigli, 
come fanno gli animali.

Le ranfe: ‘gli artigli’, come spiega Schol. Lyc. 598 rJavmfe<s>i: rJavmfoÇ 
kalei~tai toV ejèpikampeVÇ cei~loÇ tw~n ojrnevwn, wJÇ kaiV KallivmacoÇ. Cfr. Aristoph. 
Av. 99, v. l. Schol. V Ald. ib. 348, Plat. com. fr. 138 K.

Rrufare: ‘sorbire rumorosamente’. Cfr. Schol. Hom. E 126, II 22 
Erbse = fr. 9 Bernabé, p. 27, dalla Tebaide (dove è citato più ampiamente): 
jAmfiavrewn deV kteivnanta toVn Melavnippon dou~nai thVn kefalhVn Tudei~. toVn 
deV divkhn qhroV~Ç ajnaptuvxanta rJofa~n toVn ejgkevfalon uJpoV qumou~.

Sciopani: Hom. Od. 5, 237 skevparnon, ascia. Schol. Apoll. Rh. 2, 
667, skhpavnion.

Spotti: Hom. Od. 9, 375 spodou~, cenere., gr. mod. spottivÇ.
Taléa: gr. ant. qavlloÇ, germoglio.
Tìella: gr. ant. quvella, tempesta.
Tripani: Hom. Od. 9, 385 trupavnw/ (dat.), trapano.
Tzanguni: gr. ant. sovgkoÇ, sorta di verdura silvestre.
Ziò: gr. ant. zugovn, giogo.

Il nome ‘Sternatia’.

I tentativi di dare una spiegazione etimologica del nome ‘Sternatia’ 
sono stati numerosi ma nessuno convincente39.

39 Il nome è attestato con numerosi adattamenti e varianti. Compare come Stornatea nel 
XVI secolo, Starnatio nel XVII, Stenatia tra il 1631 e il 1635, Sternatea nel 1783 (vd. le tavole 
e le cartine di Terra d’Otranto in: F. Silvestri, Imago Apuliae, Manduria, Capone Editore, 1986; 
G. Antonio Magini, Paesi e figure del vecchio Salento, a c. di A. De Bernart, Galatina, Congedo, 
1989, pp. 135-137; Sternazia e Starnatia nel 1797 in L. Giustiniani, Dizionario geografico 
ragionato del Regno di Napoli, T IX, Napoli, presso V. Manfredi, 1805, p. 110; infine anche 
Sternathia; in un codice greco (Ambrosianus C 7 Sup., saec. XIV) compare come Sternatia 
(vd. A. Jacob, Les annales d’une famille sacerdotale grecque de Galatina dans l’Ambrosianus 
C 7 Sup. et la peste en terre d’Otranto à la fin du Moyen Age, in “Bollettino Storico di Terra 
d’Otranto, 1, Galatina, 1991, pp. 24 n. 12,32, ASL Catasto Murattiano di Sternatia 1816. Si 
è tentato di spiegare il nome Sternatia con stevrnou e tuvptw con riferimento alle lamentazio-
ni funebri intonate in occasione della morte di una persona, o con l’espressione bizantina  
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Riteniamo di poter fornire una spiegazione persuasiva. In greco mo-
derno ‘cisterna si dice stevrna. Esiste in Grecia una località chiamata Porto 
Sternes (o Kisternes) situata nell’antico promontorio Tenaro (odierno 
Capo Matapan), dove sono stati rinvenuti i resti dell’antica Tenaro, di 
cui Pausania III 25, 4.

Ebbene, ‘Sternatìa’ non sarebbe altro che il plurale neutro del di-
minutivo sternavtion >> sternavti, cioè sternavtia, con cui veniva indicato 
un luogo caratterizzato dalla presenza di numerose cisterne pubbliche 
o pozzi quasi contigui al centro abitato (uno di questi detto ‘le Nevere’, 
raggiungibile attraverso l’odierna via Nevera ed esistente fino agli ulti-
mi decenni). Ve ne erano almeno quattro grandissime cisterne da cui si 
approvvigionavano anche i paesi vicini.

L’insieme delle cisterne o pozzi venne successivamente designato, 
nel dialetto latino, col termine diminutivo ‘puzzieddi’, piccoli pozzi, che 
manifestamente traduce sternavtia, ma di cui col tempo s’è perduta la 
connessione. Con lo stesso termine si indicava, e si indica ancora oggi, 
una zona nei pressi di Zollino, piccolo paese grecofono a circa 1500 m. 
da Sternatia. L’accentazione parossitona, Sternatìa, invece di Sternàtia, 
potrebbe essere un errore di pronuncia entrato in circolo, ma potrebbe 
essere anche la spia dell’esistenza di varianti, non sappiamo quanto fon-

sternadiVa cw~ra con riferimento alle campagne di dissodamento condotte dai monaci nell’alto 
Medio Evo. Infine si è tentato anche di spiegare, poco persuasivamente, il nome con eiÇ taV 
ajmpelavkia data la presenza del toponimo ‘ampelaci’, o con eijÇ taV ojrniqeiva (connesso in qualche 
modo con pollaio; cfr. ornitha, ‘gallina’). Per l’etimologia del nome vd. inoltre: G. Alessio, 
Problemi di toponomastica pugliese, “Archivio Storico Pugliese” 7, 1963, p. 245; L. Tasselli, 
Antichità di Leuca, Lecce, appresso gli eredi di Pietro Micheli, 1693, p. 226; 

G. Marciano, Descrizione, origine e successi della Provincia d’Otranto, Napoli 1855 
(rist. anastatica, Galatina, Congedo, 1996), p. 198; C.D. Fonseca-A.R. Bruno-V. Ingrosso-A. 
Marotta, Gli insediamenti rupestri medievali nel Basso Salento, Galatina, Congedo. 1979, 
p. 195; AA. VV., Dizionario di toponomastica, Grugliasco (TO) 1990, p. 638: G. Arditi, La 
corografia fisica e storica della provincia di terra d’Otranto, Lecce 1879 (rist. anastatica, 
Quotidiano di Lecce, 1994), p. 574; P. Siciliani, Ai popoli salentini e al gonfalone di Galatina 
un saluto e un augurio, Firenze, coi Tipi di M. Cellini,1865, pp. 10-11. Intorno al IX secolo 
sorsero le torri di difesa (pyrgoi; gr. ant. puvrgoÇ). In un’antica carta della Japigia Sternatia è 
detta Turris Sternaim. La non più esistente casa-torre di via Neviera potrebbe aver avuto anche 
quella funzione. Nella pastorale del 1611, citata sopra (p. 141) si legge: … se contulerunt ad 
terram Sternathiae, che se dovesse ricalcare fedelmente il nome greco, implicherebbe una 
forma con q e, quindi, una etimologia diversa.
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date, che tuttavia rendono la spiegazione del termine Sternatia altamente 
probabile ma non assolutamente certa.

Esistono, infatti, anche le varianti Sternadìtta, Starnadìtta e Starnaìtta. 
Se non sono pure deformazioni del nome, bisognerà almeno chiedersi se 
una delle cisterne non abbia avuto una qualche connessione col monte 
Divkth di Creta, dove si riteneva fosse nato Zeus. In tal caso si tratterebbe 
di un residuo risalente a remota antichità.

Nel 1538 gli Sternatesi attingevano l’acqua dagli antichi pozzi Ma-
tria; nel 1691 andavano per l’acqua in loco detto la Cisterna detta ma-
tria. Ed esiste il detto: Tis pinni to nnerò a-tti mmatrìa e-ssiete pleo apù 
Sternatìa, “chi beve l’acqua della Matrìa non se ne va più da Sternatìa”.

Il bestiame si abbeverava nelle Pozzelle con lago in dentro. È stato 
usato per molto tempo anche il pozzo del Convento dei Domenicani. Nel 
1910 fu scavato il pozzo pubblico, profondo m. 75 (to frea, toV frevar).

A un certo momento l’Universitas Sternatensis diventa cw~ra, con cui 
si designa un raggruppamento di persone parlanti greco: così si raggrup-
pavano i Bizantini nel VI e IX secolo. Diciamo pame sti chora, andiamo 
al paese, per significare ‘andiamo a Sternatia’.

Abstract

The paper is an attempt to characterize the peculiar nature of the life and 
culture of the people speaking grico: the classical heritage of the Grecìa Salenti-
na. The site was a pour settlement with an economy based on farming and 
shepherding, the culture founded on the oral culture based on folktales, popular 
songs, funeral dirges (reputi or moroloja), etc. The cultur of the Grecìa Salentina 
is essentially a classical heritage, as make it clear proverbs and maxims: paro-
emiographi graeci and gnomologia, as well as comedy (especially Menander, 
but others too) are the sources. Many of these are noticed to the monks, notaries 
and judges: they are the source of the transmission of the culture. As well it is 
necessary to remember the contribution of the monasteries and of the italo-greeks 
copists working in Salento. Last but not least worship-centers and rites (nuptial 
and burial rites, etc.) are other sources. A number of proverbs and maxims, 
expressed in grico or in dialect or even in italian language is reported, and the 
classical source is indicated. Others, proverbs or maxims, are expression of the 
culture of the Grecìa Salentina. As well as for some customs the sources are fund 
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in the classical time or even in the Homeric world. The conventional language 
of the people, especially of the women, based on proverbs and maxims, often 
modified and adapted to the circumstances, is noticed: that is the language of 
every day life, which repeats itself with the same rhythm. Proverbs and maxims 
are wise datum-joints and then criteria of judgement. In the grico of the Grecìa 
Salentina many words survive from classical or arcaic greek. The autor of this 
paper in a native speaking grico, and provides all these informations as old 
eye-witness.

Antonio Martina 
Via Siria, 20 

00179 Roma cell.333/2521231
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Biancamaria Masutti

Onorio oltre il Rubicone�: un antico confine  
nella poesia di Claudiano*

1.	 Introduzione

Il lavoro si propone di esaminare la menzione claudianea di un an-
tico confine di rilevanza simbolica per gli sviluppi della storia di Roma 
della seconda metà del I secolo a.C.1. In particolare, il rapido cenno 
dell’autore alessandrino al Rubicone nel panegirico per il sesto consolato 
dell’imperatore Onorio (404 d.C.)2 sarà analizzato alla luce dell’illustre 
precedente poetico del lucaneo Bellum ciuile, al fine di far risaltare le 
differenze tra la figura del figlio di Teodosio e quella di Cesare nell’atto 
di superare il corso d’acqua.

Saranno, infine, considerate tracce letterarie degli eventi legati al 
fiume in età tardoantica. con uno sguardo ai versi del carme 19 di Publilio 

* Un sentito ringraziamento è rivolto alla chiarissima Professoressa Maria Veronese per 
la gentile premura con cui ha seguito lo sviluppo del lavoro. Un’espressione di gratitudine è 
diretta, inoltre, agli anonimi revisori del contributo. Agli uditori di Arcavacata di Rende (CS), 
Padova ed Edimburgo, cui ho presentato parte delle ricerche esposte in questa sede, va la mia 
riconoscenza per le stimolanti considerazioni.

1 Sul fiume come linea di separazione tra il territorio dell’Italia e della Gallia Cisalpina, 
vd., per esempio, B. Campbell, Rivers and the power of ancient Rome, Chapel Hill, The 
University of North Carolina Press, 2012, p. 63; L. Fezzi, Il dado è tratto. Cesare e la resa di 
Roma, Bari-Roma, Laterza, 2017, p. 6.

2 Si segue la Chronologia Claudianea di A. Cameron, Claudian. Poetry and Propaganda 
at the Court of Honorius, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. XVI.



216 Biancamaria Masutti

Optaziano Porfirio e all’epistola 1, 5 di Sidonio Apollinare per cercare 
di comprendere di quali significati sia portatore il nome del Rubicone 
qualche secolo dopo l’attraversamento del 49 a.C.

2.	 Il precedente letterario lucaneo

I fiumi, soprattutto se di notevole portata, rappresentano per i Romani 
punti di riferimento nell’ambiente naturale e possono anche raggiungere 
un certo livello di notorietà in quanto teatri di cruciali eventi storici, come 
testimonia la fama assunta dal Rubicone dopo il fatidico guado cesariano3.

Al di là di rapide menzioni o di succinte descrizioni in opere in prosa 
che si limitano generalmente a evidenziarne la funzione di confine4, un 
più ampio riferimento al Rubicone è individuabile nel Bellum ciuile, 
in un passo in cui il fiume riveste un ruolo fondamentale per i destini 
di Roma. Per quanto riguarda ulteriori riferimenti poetici, il Rubicone 
è velocemente ricordato nella rassegna dei corsi d’acqua che bagnano 
l’Umbria, terra che ha fornito contingenti ai consoli impegnati nello scon-
tro di Canne, nell’ottavo libro dei Punica (Sil. 8, 453), in un elenco (vv. 
448-455) che unisce fiumi che sfociano nell’Adriatico ad altri destinati 
a confluire nel Tevere5.

Vt ventum est parui Rubiconis ad undas6: così Lucano inquadra l’ar-
rivo di Cesare al Rubicone (Lucan. 1, 185)7. Nella descrizione del corso 

3 Vd. Campbell, Rivers and the power… cit., p. 63. Sulle potenziali connotazioni ideo-
logiche assunte dai corsi d’acqua nei testi letterari, vd. T. Murphy, Pliny the Elderʼs Natural 
History:the Empire in the Encyclopedia, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 138.

4 Vd., per esempio, Cic. Phil. 6, 5; Suet. Iul. 31, 3; Plin. 3, 115; Sidon. epist. 1, 5, 7.
5 Vd. J. Volpilhac-P. Miniconi-G. Devallet (éds.), Silius Italicus. La guerre punique. Tome 

II. Livres V-VIII, Paris, Les Belles Lettres, 1981, p. 177, n. 4 a p. 115. Si osservi, poi, che il 
Rubicone non figura nella sequenza lucanea di fiumi appenninici che sfociano nell’Adriatico 
(Lucan. 2, 405-420).

6 Il testo di riferimento per l’opera di Lucano è D.R. Shackleton Bailey (ed.), Lucanus. 
De bello civili, Stuttgart, Teubner, 1988.

7 L’impresa cesariana, con esplicita menzione del nome del fiume, è considerata retrospet-
tivamente dallo stesso condottiero in Lucan. 2, 498 (al momento del guado dell’Aterno, presso 
Corfinio) e 7, 254 (adlocutio alle truppe in Tessaglia), passi nei quali la spiccata tracotanza 
del personaggio è associata all’evento scatenante il conflitto. Per un esame della funzione di 
confine svolta dal Rubicone vd. anche R. Perrelli, Fiumi e identità nella cultura romana antica. 
Per un’analisi della presenza dei fiumi nella poesia latina, in G. Frega-F. Macchione (a c. 
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d’acqua si ripete l’aggettivo paruus8, a sottolineare la scarsa entità del 
fiume, anche se l’epifania della patria con la sua ingens […] imago (v. 
186) «steps in as if to reinforce it»9:

Fonte cadit modico parvisque impellitur undis
puniceus Rubicon, cum feruida canduit aestas,
perque imas serpit uallis et Gallica certus
limes ab Ausoniis disterminat arua colonis. (Lucan. 1, 213-216)

Il quadro cambia nel momento in cui il conquistatore delle Gallie, 
in pieno inverno, si appresta a varcare il confine: il Rubicone è rigonfio 
per l’azione combinata di piogge stagionali e disgelo montano e rende il 
guado un’ardua impresa (Lucan. 1, 217-222), benché l’immagine prospet-
tata dal poeta sia poco verisimile per l’ambiente fluviale in questione10.

Si noti, peraltro, che il Cesare del resoconto di Svetonio valuta le 
conseguenze dell’eventuale attraversamento di un ponticulus, indizio lin-
guistico di una massa d’acqua evidentemente non ragguardevole: «Etiam 
nunc», inquit, «regredi possumus; quod si ponticulum transierimus, om-
nia armis agenda erunt.» (Suet. Iul. 31, 2)11.

di), Tecniche per la difesa del suolo e dall’inquinamento, Proceedings of Italian Conference 
on Integrated River Basin Management University of Calabria, Atti della XLI edizione, 41, 
Cosenza, EdiBios, 2020, p. 649.

8 Vd. P. Roche (ed.), Lucan. De Bello Ciuili. Book I, Oxford, Oxford University Press, 
2009, p. 206, n. al v. 185, dove si evidenziano paruus e puniceus come gli unici termini che 
si riferiscano a caratteristiche del fiume. La stessa sorgente del fiume è di modesta portata (v. 
213: fonte cadit modico).

9 Cfr. J. Masters, Poetry and civil war in Lucan’s Bellum Civile, Cambridge, Cambridge 
University Press,1992, p. 1. Sulla reazione cesariana al momento dell’incontro con la perso-
nificazione della patria, vd. anche E.V. Mulhern, Roma(na) Matrona, «CJ», 112 (4), 2017, pp. 
448-450. In merito all’iniziale sottomissione del condottiero alla patria e al suo successivo 
cambiamento di atteggiamento, vd. L. Nosarti, Quale Cesare in Lucano?, «Acta Classica 
Universitatis Scientiarum Debreceniensis», 38-39, 2002-2003, pp. 177-178.

10 Sull’adattamento lucaneo della geografia del fiume alle esigenze del dettato epico, 
vd. A. Rondholz, Crossing the Rubicon. A Historiographical Study, «Mnemosyne», 62 (3), 
2009, pp. 443-444.

11 Si segue il testo di R.A. Kaster (ed.), C. Svetoni Tranquilli De vita Caesarum libros viii 
et de grammaticis et rhetoribus librum, Oxford-New York, Oxford University Press, 2016. Sulla 
resa svetoniana dell’episodio come momento cruciale per l’accendersi della prima scintilla 
dell’ardore che infiammerà Cesare, vd. N. Louis-Roux, L’espace et la personnalité de ses 
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Con lo sguardo di nuovo al Bellum ciuile, certus / limes e disterminat 
(vv. 215-216) rendono inequivocabile la funzione di demarcazione territo-
riale del fiume12, confine invalicabile in armi13, come già sottolineato dalla 
personificazione della patria che si manifesta al condottiero quando egli 
è in procinto di compiere il fatidico passo, in un contesto che rappresenta 
una soglia a livello temporale e spaziale nelle dinamiche del poema14:

190                                     ‘quo tenditis ultra?
quo fertis mea signa, uiri? si iure uenitis,
si ciues, huc usque licet.’ (Lucan. 1, 190-192).

In un primo momento esitante, Cesare rivolge, infine, una preghiera 
ad alcune divinità (vv. 195-200), tra le quali figura, ultima nell’elenco, 
la stessa Roma. In pochi istanti, il condottiero si trova in Italia15.

3.	 Il Rubicone in Claudiano

A qualche secolo di distanza, proprio la dea Roma pronuncia un’ac-
corata supplica a Onorio nel panegirico composto da Claudio Claudiano 
in occasione del sesto consolato dell’imperatore (404 d.C.). Ella si di-
chiara parens dell’erede di Teodosio (v. 362), per quanto, in realtà, egli 
sia ‘figlio’ dell’altera Roma, Costantinopoli16.

acteurs dans le monde romain de César à Domitien dans le De Vita Caesarum de Suétone, 
in P. Voisin-M. de Béchillon (éds.), L’espace dans l’Antiquité, Paris, Association Kubaba: 
l’Harmattan, 2015, p. 365.

12 Sull’uso di limes, con un riferimento al passo citato, vd. G. Forni, ‘Limes’: nozioni e 
nomenclature, in M. Sordi (a c. di), Il confine nel mondo classico, Milano, Vita e Pensiero, 
1988, p. 276.

13 Sull’azione che dà l’avvio all’opera di Lucano e, in particolare, sul ruolo del Rubicone 
come frontiera naturale, cfr. inoltre S. Bartsch, Ideology in Cold Blood. A Reading of Lucan’s 
Civil War, Cambridge, MA-London, Harvard University Press,1997, p. 14.

14 Vd. C. Walde, Caesar, Lucan’s Bellum Civile, and their Reception, in M. Wyke (ed.), 
Julius Caesar in Western Culture, Malden, MA, Blackwell, 2006, p. 51.

15 Vd. I. Willis, Now and Rome. Lucan and Vergil as Theorists of Politics and Space, 
London-New York, Continuum, 2011, p. 53.

16 Vd. C. Doyle, Honorius. The Fight for the Roman West AD 395-423, London-New 
York, Routledge, 2020, p. 50.
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L’appello della personificazione dell’Vrbs, una delle tre sole voci cui 
è dato spazio nel poema, insieme ad Alarico e a Onorio stesso17, assu-
me, secondo alcuni commenti all’opera, i toni di un lamento amoroso18: 
l’antica capitale brama la presenza dell’imperatore come un’innamorata 
cui sia stata a lungo negata la vicinanza dell’amato.

	 Iam totiens missi proceres responsa morandi
	 rettulerant, donec differri longius urbis
	 communes non passa preces penetralibus altis
	 prosiluit uultusque palam confessa coruscos
360	 inpulit ipsa suis cunctantem Roma querelis:
	 «Dissimulata diu tristes in amore repulsas
	 uestra parens, Auguste, queror. Quonam usque tenebit
	 praelatus mea uota Ligur, uetitumque propinqua
	 luce frui, spatiis discernens gaudia paruis,
365	 torquebit Rubicon uicino nomine Thybrim? (Claud. 28, 356-365)19

Il Rubicone (che indica Ravenna)20, così vicino, così lontano, tortura 
(sebbene amoenus in carm. min. 19, 1)21 il sacro Tevere, protraendo la 

17 Vd. M. Dewar (ed.), Claudian. Panegyricus de Sexto Consulatu Honorii Augusti, Ox-
ford, Clarendon Press, 1996, p. XLIV.

18 Ibid., p. 270, n. al v. 361: il discorso di Roma risulta «almost like a reverse 
παρακλαυσίθυρον». Così, le sofferenze della dea sono accostate «à celles d’une jeune femme 
abandonnée par son mari ou son amant» (cfr. J.-L. Charlet [éd.], Claudien. Œuvres. Tome 
III. Poèmes Politiques (399-404), Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 382, n. 96). Sembra 
interessante, inoltre, l’accostamento della descrizione dei preparativi per l’accoglienza 
trionfale del princeps a Roma con l’immagine di una giovane sposa, aiutata dalla madre 
mentre si appresta a incontrare il futuro marito nel giorno delle nozze (Claud. 28, 523-531); 
vdd. Dewar (ed.), Claudian… cit., p. 351, n. ai vv. 523-531; Charlet (éd.), Claudien… cit., 
p. 391, n. 128 a p. 256.

19 Le edizioni di riferimento per i testi claudianei sono J.-L. Charlet (éd.), Claudien. 
Œuvres. Tomes I-IV, Paris, Les Belles Lettres, 1991-2018.

20 Vd. Charlet (éd.), Claudien… cit., p. 382, n. 96 a p. 248.
21 Nella lettera in distici che Claudiano indirizza a Gennadio, ex proconsole di Acaia, 

l’indicazione della patria (o del luogo di residenza) del dedicatario del componimento è fornita 
mediante la menzione del fiume che scorre nei pressi della città di origine dell’uomo, prove-
niente forse da Cesena, Ravenna o Rimini (Claud. carm. min. 19, 1-2; vd. M.L. Ricci [a c. 
di], Claudii Claudiani Carmina Minora. Introduzione, traduzione e commento. Presentazione 
di Luigi Piacente, Bari, Edipuglia, 2001, p. 82, n. al v. 1). L’aggettivo compare in altri due 
passi di Claudiano, rispettivamente in 5, 33 (Syriae tractus uastantur amoeni), dove il poeta 
fa riferimento alla devastazione delle ridenti distese di Siria, e, soprattutto, in 22, 186-189, in 
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partenza di Onorio e privando il fiume di Roma della possibilità di godere 
della luce emanata dal figlio di Teodosio (vv. 362-365)22.

In seguito allo scampato pericolo dell’invasione gotica guidata da 
Alarico dopo gli scontri di Pollenzo e di Verona23 (non si prospetta ancora 
all’orizzonte il sacco di Roma del 410!), Onorio torna a visitare l’antica 
capitale dopo una quindicina d’anni dall’ultimo ingresso in città, quando, 
nel 389, vi è giunto insieme al padre Teodosio24.

Per riferirsi alla breve distanza che preclude il ricongiungimento 
tra l’imperatore e l’Vrbs dopo il trasferimento della corte a Ravenna nel 
40225, la dea Roma fa ricorso all’aggettivo paruus (v. 364). La perso-
nificazione della città prega Onorio di fare ritorno in seguito ai trionfi 
ottenuti contro i Goti per poter finalmente celebrare vittorie riportate su 
nemici esterni, dopo un secolo di conflitti civili (lotte intestine contro 
usurpatori sulle quali non si intende soffermarsi in questa sede)26, uniche 

una breve sezione nella quale si parla della pacificazione delle rive dei fiumi gallici, un tempo 
territori selvaggi, ora luoghi di edificazione di splendide dimore, al pari di quelle costruite 
lungo il Tevere.

22 Ci si attiene, in questa sede, alla lezione nomine, e non numine, del v. 365 sulla base 
di Charlet (éd.), Claudien… cit. (vd. in particolare p. 382, n. 96 a p. 248). Karl Albert Müller 
individua, nella nota di commento a tale passo un probabile riferimento al modello lucaneo (vd. 
K.A. Müller [Hrsg.], Claudians Festgedicht auf das sechste Konsulat des Kaisers Honorius, 
Berlin, Junker und Dünnhaupt, 1938, p. 85).

23 Per le collocazioni temporali delle due battaglie proposte dagli studiosi si rimanda a 
Charlet (éd.), Claudien… cit., pp. XXII-XXVII.

24 Vd. G. Kelly, Claudian’s last panegyric and imperial visits to Rome, «CQ», 66 (1), 2016, 
p. 337, anche per una schematica sintesi degli spostamenti dell’imperatore tra Ravenna e Roma 
nel periodo 402-405. In merito alla prudenza di Onorio, che attende di celebrare il trionfo su 
Alarico nel timore di nuovi attacchi, vd. C. Coombe, Claudian the Poet, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2018, p. 118. Secondo la struttura narrativa proposta da Jean-Louis Charlet 
nell’analisi introduttiva del panegirico, la sezione del componimento dedicata al trionfale 
ingresso imperiale (vv. 331-648) unisce una fase preparatoria al resoconto dell’arrivo vero e 
proprio (vd. Charlet [éd.], Claudien… cit., p. 227). Si rimanda a M.-F. Guipponi-Gineste, Le 
retour du Prince à Rome: voyage initiatique entre parcours réel, symbolique et textuel dans 
le Panégyrique pour le VIème consulat d’Honorius de Claudien, in «Camenae», 2, 2007 [en 
ligne], https://www.saprat.fr/media/e2eb9d490e32f1111358717e4f31ad73/camenae-02-mf-
gineste.pdf (consultato il 29 maggio 2022), 15 pp. per l’analisi del viaggio di Onorio.

25 Vdd., per esempio, Doyle, Honorius… cit., p. 120; J. Herrin, Ravenna: Capital of 
Empire, Crucible of Europe, London, Allen Lane, 2020, pp. 9-13.

26 Per una considerazione approfondita della questione, vd. Dewar (ed.), Claudian… cit., 
pp. 283-288 (commento relativo alla sezione dei vv. 392-406); Charlet (éd.), Claudien… cit., 
pp. 383-384, n. 103 a p. 250.
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ragioni che hanno portato Augusti a spingersi tre volte intra pomeria (v. 
393), all’interno dei sacri limiti dell’Vrbs27.

	 Nunc praesens etiam Getici me laurea belli
385	 declinare potest?
	 […]
	 his annis, qui lustra mihi bis dena recensent,
	 nostra ter Augustos intra pomeria uidi
	 temporibus uariis; eadem sed causa trop[h]aei,
395	 ciuilis dissensus, erat. Venere superbi,
	 scilicet ut Latio respersos sanguine currus
	 aspicerem. Quisquamne piae laetanda parenti
	 natorum lamenta putat? Fauere tyrannis,
	 sed nobis periere tamen. Cum Gallica uulgo
400	 proelia iactaret, tacuit Pharsalia Caesar. (Claud. 28, 384-385; 392-400)

Per quanto tyranni (v. 398), i nemici sconfitti sono pur sempre figli di 
Roma. Lo stesso Cesare, sebbene abbia vantato i meriti delle conquiste 
galliche, ha taciuto i fatti di Farsalo28.

Ci si può, quindi, chiedere se Claudiano, riferendosi esplicitamente 
allo scontro interno tra il conquistatore delle Gallie e Pompeo, eviti 
volontariamente di immortalare Onorio nell’atto di passare il Rubicone. 
Infatti, nel resoconto della discesa imperiale verso Roma, il figlio di 
Teodosio, recatosi al di fuori della cinta muraria di Ravenna, superate 
le foci del Po (il ramo inferiore, cui la capitale è collegata mediante la 
fossa Augusta)29 e porti fluviali, è descritto subito ‘oltre’ il Rubicone, 
presso Fano:

	 Dixit et antiquae muros egressa Rauennae
495	 signa mouet; iamque ora Padi portusque relinquit
	 flumineos, certis ubi legibus aduena Nereus
	 aestuat et pronas puppes nunc amne secundo,
	 nunc redeunte uehit, nudataque litora fluctu

27 Sul grado di attendibilità delle affermazioni della personificazione di Roma vd. Kelly, 
Claudian’s last panegyric… cit., p. 336.

28 In merito alla vergogna provata dallo stesso Cesare riguardo al conflitto civile, vd. G. 
Zecchini, Julius Caesar in Western Late Antiquity, in T.A. Hass & R. Raja (eds.), Caesar’s 
Past and Posterity’s Caesar (Rome Studies), Turnhout, Brepols, 2021 p. 129.

29 Vd. Charlet (éd.), Claudien… cit., p. 389, n. 122 a p. 255.
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	 deserit, O[c]ceani lunaribus aemula damnis.
500	 Laetior hinc Fano recipit Fortuna uetusto, (Claud. 28, 494-500)

Inoltre, Onorio signa mouet (v. 495), così come il Cesare lucaneo 
tumidumque per amnem / signa tulit propere (Lucan. 1, 204-205), con 
signa mouet e signa tulit in principio d’esametro in entrambi i casi. Viene 
da pensare che sia, dunque, troppo rischioso per il panegirista Claudiano 
inserire anche la tappa del Rubicone nell’itinerario verso Roma.

L’episodio del Bellum ciuile, infatti, è riconosciuto come un momento 
in cui Cesare manifesta un atteggiamento quasi annibalico30 e l’‘Anni-
bale’ del panegirico per il sesto consolato di Onorio è il nemico, ormai 
sconfitto, dell’imperatore, Alarico, che è fermato sulle rive dell’Eridanus 
dallo stesso dio-fiume e paragonato, nella sua empia audacia, al mitico 
Fetonte (vv. 146-200)31.

Se, poi, nella narrazione poetica di Lucano Cesare invoca la dea Roma, 
nei versi claudianei Onorio è il destinatario dell’appello della personifica-
zione dell’Vrbs nei versi claudianei e con essa dialoga sui fatti militari che 
hanno visto Stilicone opporsi ad Alarico, conversazione in cui il figlio di 
Teodosio ricopre una posizione di preminenza rispetto all’Vrbs supplice32.

Sono, pertanto, nette le differenze tra i due personaggi storici nell’in-
terazione con il Rubicone: Cesare, sulla cui interpretazione tardoantica 
non ci si tratterrà in questo studio33, emerge come exemplum negativo 

30 Vd. Rondholz, Crossing the Rubicon… cit., pp. 443-444. Vd. inoltre J. Brisset, Les 
idées politiques de Lucain, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 89 in merito alla menzione del 
Cartaginese all’interno del discorso di Cesare alle truppe dopo l’arrivo a Rimini (Lucan. 1, 303-
307). Sui modelli mitologici, storici e letterari che contribuiscono a plasmare la personalità di 
Cesare personaggio lucaneo, vd, anche Walde, Caesar, Lucan’s Bellum Civile… cit., pp. 47-48.

31 Vd. Dewar (ed.), Claudian… cit., pp. 156-157. Sulla contrapposizione tra la tracotante 
coppia Fetonte-Alarico e il giovane Onorio, vd. M.-F. Guipponi-Gineste, Claudien: poète du 
monde à la cour d’Occident, Paris, De Boccard, 2010, p. 110.

32 Cfr. C. Ware, Claudian and the Roman Epic Tradition, New York, Cambridge Uni-
versity Press, 2012, p. 52. In merito agli elementi pagani presenti nell’aduentus di Onorio, 
vd. I. Gualandri, Honorius in Rome: a pagan adventus? (CLAUD., HON. VI CONS.), in P.F. 
Moretti-R. Ricci-C. Torre (eds.), Culture and Literature in Late Latin Antiquity. Continuities 
and Discontinuities, Turnhout, Brepols, 2015.

33 Vdd., per esempio, T. Barnes, The First Emperor: The View of Late Antiquity, in M.T. 
Griffin (ed.), A Companion to Julius Caesar, Malden, MA-Chichester, West Sussex, Wiley-
Blackwell, 2009; Zecchini, Julius Caesar… cit.
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della storia romana in Claudiano34 in quanto empio trasgressore, Onorio, 
invece, è il regnante destinatario di una celebrazione poetica, atteso a 
Roma dopo anni di lontananza.

D’altronde, come osservato da Alan Cameron35, lo studio della storia 
è raccomandato da Teodosio al figlio nel panegirico claudianeo compo-
sto per il quarto consolato di Onorio (declamato a Milano all’inizio del 
398)36. Al giovane è fornita una rassegna di exempla (Claud. 8, 396-418), 
non prima, però, che il padre abbia ricordato un paio di infelici stagioni 
politiche vissute dai Romani e indelebilmente iscritte nella storia:

	 Romani, qui cuncta diu rexere, regendi,
310	 qui nec Tarquinii fastus nec iura tulere
	 Caesaris. Annales ueterum delicta loquuntur:
	 haerebunt maculae. (Claud. 8, 309-312)

Pare, in conclusione, degno di nota un ultimo livello di con-
fronto tra le due figure, entrambe associate, a fini letterari dia-
metralmente opposti, a leoni. Infatti, Cesare, superato il Rubi-
cone, è paragonato da Lucano a un temibile felino libico37,  

34 Vd. J.-L. Charlet, Références allusives dans le panégyrique de Claudien pour le sixième 
consulat d’Honorius, «Il calamo della memoria», VI, 2014, p. 148. Sull’importanza della 
conoscenza del passato storico greco e latino in Claudiano vd. anche J.-L. Charlet (éd.), 
Claudien. Œuvres. Tome II, 2. Poèmes Politiques (395-398), Paris, Les Belles Lettres, 2000, 
pp.166-167, n. 2 a p. 32. In merito al testamento teodosiano vd. anche L. Sigayret, L’ima-
ginaire de la guerre et de l’amour chez Claudien. Dernier poète de l’Empire romain, Paris, 
L’Harmattan, 2009, pp. 628-631.

35 Vd. Cameron, Claudian. Poetry and Propaganda… cit., pp. 338-339.
36 Ibid., p. xv.
37 È interessante che Cesare, secondo una pratica ricorrente nella produzione epica (vd. 

P.-J. Miniconi, Étude des thèmes «guerriers» de la poésie épique grèco-romaine suivie d’un 
Index, Paris, Les Belles Lettres, 1951, pp. 199-202 e, specialmente, pp. 200-201), sia para-
gonato a un leone, soprattutto se si considera che l’animale lucaneo è caratterizzato da ira (v. 
207), passione che sembra colpire anche i temibili felini africani, secondo lo zio del poeta (sul 
De ira tra i modelli considerati nel Bellum civile, vd. Roche [ed.], Lucan. De Bello Ciuili… 
cit., pp. 28-30). Seneca, infatti, in apertura del dialogus sull’ira, scrive al fratello Novato: 
Ceteris enim aliquid quieti placidique inest, hic totus concitatus et in impetu est, doloris 
armorum, sanguinis suppliciorum minime humana furens cupiditate, dum alteri noceat sui 
neglegens, in ipsa inruens tela et ultionis secum ultorem tracturae auidus […] Cetera licet 
abscondere et in abdito alere: ira se profert et in faciem exit, quantoque maior, hoc efferuescit 
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incurante delle ferite causategli dalle armi dei cacciatori in seguito al 

manifestius. Non uides ut omnium animalium, simul ad nocendum insurrexerunt, praecurrant 
notae ac tota corpora solitum quietumque egrediantur habitum et feritatem suam exasperent? 
Spumant apris ora, dentes acuuntur adtritu, […] leones fremunt (Sen. dial. 3, 1, 1; 5-6 ‒ si 
segue il testo dell’edizione critica L.D. Reynolds [ed.], L. Annaei Senecae Dialogorum libri 
duodecim, Oxford, Oxford University Press, 1977). Tuttavia, in opposizione a quanto soste-
nuto da Ovidio in Met. 7, 545-546 in merito all’incapacità degli animali di provare ira (non 
aper irasci meminit, non fidere cursu / cerua nec armentis incurrere fortibus ursi ‒ secondo il 
testo critico di R.J. Tarrant [ed.], P. Ovidi Nasonis Metamorphoses, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 2004), Seneca specifica che il verbo irasci si riferisce agli impulsi provati 
dalle fiere: Irasci dicit incitari, inpingi; irasci quidem non magis sciunt quam ignoscere. Muta 
animalia humanis adfectibus carent, habent autem similes illis quosdam inpulsus (Sen. dial. 
3, 3, 5-6). In effetti, la passione sperimentata da Cesare nel momento cruciale del guado del 
Rubicone, «la svolta più importante nella vita del condottiero» (cfr. E. Narducci, Lucano: 
un’epica contro l’impero, Bari, Editori Laterza, 2002, p. 194) è causata dall’«intervento di 
una potenza esterna» (Ibid., p. 195. Inoltre, Thomas Biggs parla di «maniacal tendencies» di 
Cesare, che si manifestano mediante l’audacia del condottiero e l’imposizione del suo arbitrio 
sul paesaggio, anche se il controllo della natura si rivela, d’altro canto, elemento di elogio del 
personaggio ‒ cfr. T. Biggs, River battles in Greek and Roman epic, in C. Reitz-S. Finkmann 
[eds.], Structures of Epic Poetry. Volume II.1: Configuration, Berlin-Boston, de Gruyter, 2019, 
p. 368. Christine Walde menziona, invece, la «razionalità militare» di Cesare nell’affrontare il 
fatidico passo: egli non riporta perdite in termini di forze belliche né agisce con l’ausilio delle 
divinità ‒ cfr. C. Walde, Per un’idrologia poetica: fiumi e acque nella Pharsalia di Lucano, 
in L. Landolfi-P. Monella [a c. di], Doctus Lucanus. Aspetti dell’erudizione nella Pharsalia 
di Lucano. Seminari sulla poesia latina di età imperiale [I], Bologna, Pàtron 2007, p. 30). 
Si osservi che il balzo leonino del Cesare lucaneo si verifica a scapito dello stesso condot-
tiero che, provocato a compiere un’azione quasi sacrilega, si getta all’attacco incurante della 
propria incolumità (vd. Walde, Caesar, Lucan’s Bellum Civile… cit., p. 52) o, per dirla con 
Seneca, sui neglegens. Il rumoreggiare dell’animale è reso, poi, mediante lo stesso verbo dai 
due autori (Lucan. 1, 210: infremuit; Sen. dial. 3, 1, 6: fremunt ‒ con la differenza del valore 
aspettuale ingressivo conferito all’azione dall’uso del preverbio perfettivizzante in- nel caso 
di infremuit [vd. A. Traina-G. Bernardi Perini, Propedeutica al latino universitario. Sesta 
edizione riveduta e aggiornata a cura di C. Marangoni, ristampa a cura di A. Traina e B. 
Pieri, Bologna, Pàtron, 2007, pp. 214-215]). Ecco che, se nel trattato senecano un individuo 
al colmo dell’ira può scagliarsi addirittura in ipsa […] tela (dial. 3, 1, 1), così la controparte 
felina di Cesare nei versi lucanei può muoversi con slancio anche torta leuis si lancea Mauris 
/ haereat (Lucan. 1, 210-211). L’associazione di tale passione alla figura del condottiero è, 
tuttavia, caratteristica precipua dell’opera di Lucano, il quale si discosta dai più pacati toni 
dello zio nell’analisi del personaggio storico (su questo punto, vd. M.T. Griffin, Seneca. A 
philosopher in politics, Oxford, Oxford University Press, 1976, p. 184). Il dialogus senecano 
De ira, infatti, menziona Cesare per metterne in evidenza i tratti clementi della personalità 
(ibid., p. 185): C. Caesar ille qui uictoria ciuili clementissime usus est (Sen. dial. 3, 2, 23). 
In altre fasi della sua produzione filosofica, tuttavia, l’autore latino non accenna a celare un 
atteggiamento di critica nei confronti del dictator, specialmente nell’ultimo periodo del regime 
neroniano, durante il quale la prospettiva senecana sulla figura di Cesare sembra avvicinarsi 
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tracotante balzo oltre il confine38:

205			   sicut squalentibus aruis
	 aestiferae Libyes uiso leo comminus hoste
	 subsedit dubius, totam dum colligit iram;
	 mox, ubi se saeuae stimulauit uerbere caudae
	 erexitque iubam et uasto graue murmur hiatu
210	 infremuit, tum torta leuis si lancea Mauri
	 haereat aut latum subeant uenabula pectus,
	 per ferrum tanti securus uulneris exit. (Lucan. 1, 205-212)

Onorio è invece rappresentato come un cucciolo che freme dal desi-
derio di lasciare la tana e la madre che lo accudisce per seguire il padre 
Teodosio in una battuta di caccia (Claud. 7, 77-84), simbolo della lotta 
contro Eugenio39..

Pare interessante mettere in luce che, nell’immaginario faunistico 
della produzione claudianea, l’ira risulta associata a un altro felino, una 
tigre che assiste al rapimento della propria prole, termine di paragone 
adottato dal poeta per sottolineare l’inquietudine di Cerere in seguito alla 
sparizione di Proserpina (Claud. rapt. Pros. 3, 263-268). Tale passione è 
connotata in maniera ambivalente nella poetica di Claudiano da un lato, 
l’ira è in una certa misura collegata all’idea del valore militare e dello 

all’estremizzato ritratto proposto da Lucano (vd. Griffin, Seneca… cit., p. 187). Si noti che, 
almeno in un caso nel Bellum ciuile (6, 487-488) accostato alle tigri nella rassegna di animali 
agli ordini delle maghe tessale, il leone è caratterizzato da nobilis ira (anche in Prisc. Anast. 
68-79, specialmente al v. 68). Per una ripresa, tra altri modelli letterari, di Lucan. 1, 205-212, 
vd. G. Ballaira (a c. di), Prisciani Caesariensis De laude Anastasii imperatoris (514 d.C.). 
Introduzione, excursus, edizione critica, traduzione, commento, bibliografia e indici. Tomo 
II, Hildesheim, Weidmann, 2023, pp. 464-471).

38 Vd. Walde, Caesar, Lucan’s Bellum Civile… cit., p. 52.
39 Vd. E. Castelnuovo, Il leoncino che cresce: una similitudine elogiativa in Orazio 

carm. IV 4 e Claudiano III cons. Hon., «Aevum», 91 (1), 2017, p. 210. Sulle metafore e sulle 
similitudini faunistiche e, in particolare, sull’immagine del leone nella poesia claudianea, 
vd. Sigayret, L’imaginaire de la guerre… cit., pp. 508-511. Un quadro simile si trova anche 
in Claud. 18, 388-389, nel momento in cui la personificazione di Roma, preoccupata per la 
situazione della pars Orientis dell’Impero, si reca in volo presso la corte di Milano e si riem-
pie di orgoglio nell’ammirare Onorio, assistito da Stilicone, intento a ricevere ambascerie e 
a siglare accordi con popoli lontani.
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slancio in battaglia40, dall’altro, essa risulta un impulso da dominare. In tal 
senso, sono figure esemplari Teodosio41, Manlio Teodoro42 e Stilicone43, 
mentre appaiono deplorevoli, in quanto spinti ad azioni dettate dall’ira, 
personaggi quali Arbogaste44 e Alarico45.

Da un punto di vista stilistico si può osservare che entrambi gli autori 
collocano la parola leo, termine di paragone, in posizione rilevante a 
livello metrico: Lucano, infatti, fa seguire la menzione dell’animale alla 
cesura semisettenaria (uiso | lĕŏ) del v. 207 del libro I, mentre Claudiano 
apre il v. 77 del panegirico citato con la similitudine ferina (V́̄t lĕŏ).

4.	 Presenza del Rubicone nella letteratura latina tardoantica: 
Optaziano Porfirio e Sidonio Apollinare

Sembra interessante sottolineare, infine, che, in età tardoantica, qua-
si un ottantennio prima della composizione del panegirico claudianeo 
esaminato, il Rubicone è ricordato in un verso del carme 19 di Publilio 
Optaziano Porfirio. Il poeta, che scrive dall’esilio al quale è stato condan-

40 Vdd., per esempio, Claud. 24, 81-84; 26, 581-585. Con un valore, sembra, non dissimile 
da “sdegno”, nobilis ira è un atteggiamento che distingue lo stesso Onorio in 26, 375-376. La 
iunctura, come già evidenziato, è presente in Lucan. 6, 487 e, in clausola d’esametro (seppu-
re, in tal caso, al genitivo), in Lucan. 3, 614. Essa occupa, invece, i primi due piedi di Drac. 
Romul. 5, 310 e, si è visto, torna in Prisc. Anast. 68 (cfr. supra, n. 37).

41 Il padre di Onorio, vincitore clemente, ispira l’azione dei propri eredi in Claud. 8, 114-
115; 8, 259-261. Si noti che, nel caso in cui Claudiano menzioni l’ira provata da Teodosio, 
questa è definita merita (28, 111-112), per quanto il poeta non esiti a ricordare la capacità di 
Serena di placare l’animo dell’imperatore provato dalla gestione della vita politica (carm. min. 
30, 134-138. Sul passo e sull’ira teodosiana cfr. inoltre F.E. Consolino [a c. di], Claudiano. 
Elogio di Serena, Venezia, Marsilio Editori, 1986, p. 105, n. al v. 135).

42 Vd. Claud. 17, 221-229.
43 Per tracce della continenza del generale vandalo, vdd. Claud. 21, 333-340; 22, 14-

22; 81-87. All’elenco di uomini virtuosi si aggiunge anche Osio, che, pur uomo di fiducia 
di Eutropio, ha il pregio di saper trattenere gli accessi di rabbia, come si legge in Claud. 20, 
349. Inoltre, Roma stessa non si arrende a manifestare la propria ira di fronte alla situazione 
critica della pars Orientis sotto la guida di Eutropio (vd. Claud. 18, 373, nel quadro del passo 
citato supra, n. 39).

44 Vd. Claud. 7, 102-105.
45 Vd. Claud. 28, 291-297. Negli ultimi due casi citati, l’ira si rivolge, come un’arma a 

doppio taglio, contro gli stessi nemici dell’ordine politico di Roma.
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nato per crimen adulterii46, esalta le conquiste costantiniane. Nell’ambito 
della produzione di carmi figurati dell’autore, il componimento è inserito 
probabilmente nella raccolta progettata per i Vicennali dell’imperatore 
del 32547.

		         Tali Mars cardine tecto
     iam bellis totum Myseum perplectere ciuem
15 ut pateat Rubicon parili petit aethera iure (Opt. Porf. carm. 19, 13-15)

Il riferimento al fiume, secondo l’interpretazione del commento di 
Giovanni Polara è da intendersi come Romani imperii milites48. Il corso 
d’acqua diventa, quindi, nella sua storica iconicità, una sorta di simbolo 
alla forza di conquista romana. Si noti come, nell’esaltazione delle cam-
pagne imperiali, il contesto politico delineato dal poeta si inquadri in un 
periodo storico di splendore (Costantino è definito lux aurea saecli al v. 
2; così, grazie al regnante, si consolida l’età dell’oro, come sottolineato al 
v. 32: Sic nobis lecto quo crescunt aurea saecla)49, nel quale la menzione 
del fiume non sembra far temere il ricordo dell’ardito guado di Cesare.

Memore dei fatti del 49 a.C. è, invece, Sidonio Apollinare, il quale, 
ripercorrendo nell’epist. 1, 5 a Erenio le tappe del viaggio che lo ha con-
dotto a Roma nel 467, riporta una lista dei fiumi dei territori attraversati e, 
tra essi, il Rubicone50, da lui stesso attraversato e citato in relazione alle 
vicende cesariane. In un passo della missiva in questione si legge infatti:

Vnde progressis ad Rubiconem uentum, qui originem nomini de glarearum co-
lore puniceo mutuabatur quique olim Gallis cisalpinis Italisque ueteribus terminus 
erat, cum populis utrisque Hadriatici maris oppida diuisui fuere. Hinc Ariminum 

46 Si segue la cronologia della nota biografica dell’autore in G. Polara (a c. di), Carmi 
di Publilio Optaziano Porfirio, Torino, UTET, 2004, p. 26. Il testo critico di riferimento per i 
passi citati è G. Polara (ed.), Publilii Optatiani Porfyrii. Carmina. I-II, Torino, Paravia 1973.

47 Ibid., p. 12. L’allusione ai Vicennalia si riscontra anche in T.D. Barnes, Publilius Op-
tatianus Porfyrius, «AJPh», 96 (2), 1975, p. 182.

48 Cfr. G. Polara (ed.), Publilii Optatiani Porfyrii. Carmina. II. Commentarium criticum 
et exegeticum, Torino, Paravia, 1973, p. 121.

49 Sulla celebrazione poetica dell’epoca costantiniana come nuova età dell’oro, vd., per 
esempio, A. Barbero, Costantino il vincitore, Roma, Salerno Editrice, 2016, pp. 114-116.

50 Cfr. supra, n. 4.
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Fanumque perueni, illud Iuliana rebellione memorabile, hoc Hasdrubaliano funere 
infectum (Sidon. epist. 1, 5, 7)51

La memoria storico-letteraria di Roma riveste un ruolo centrale in 
tale epistola, come si può evincere dal proposito espresso da Sidonio in 
apertura: egli si incarica di riportare all’amico una lista dei luoghi che 
ha visitato per soddisfare la sua curiosità in merito al grado di veridicità 
delle descrizioni di quelle stesse zone rinvenute durante le sue letture:

sollicitus inquiris [...] quos aut fluuios uiderim poetarum carminibus inlustres 
aut urbes moenium situ inclitas aut montes numinum opinione uulgatos aut campos 
proeliorum replicatione monstrabiles, quia uoluptuosum censeas quae lectione com-
pereris eorum qui inspexerint fideliore didicisse memoratu (Sidon. epist. 1, 5, 1).

A tal proposito, si noti che, nelle parole di Sidonio, Ariminum è 
definita memorabile in virtù degli avvenimenti cesariani (epist. 1, 5, 7).

L’epistola, pur non redatta in versi, è riconosciuta come esempio 
di «prose poétique élaborée»52 e risulta costruita sul solido basamento 
della cultura romana53, con modelli poetici ben attestati e significativi 
per quanto riguarda la sezione oggetto del presente studio: Lucano54 e 
Claudiano55.

51 Si segue il testo dell’edizione critica di A. Loyen (éd.), Sidoine Apollinaire. Tome II. 
Lettres (Livres I-V), Paris, Les Belles Lettres, 1970.

52 Cfr. É. Wolff, La description par Sidoine de son voyage à Rome (Lettres I, 5), «Itineraria», 
11, 2012, p. 3. Sullo stile del testo, vd. anche J. Soler, Écritures du voyage. Héritages et inventions 
dans la littérature latine tardive, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 2005, p. 340. In merito 
alla specifica epistola, vd. anche  A. Stoehr-Monjou, Enjeux mémoriels d’un récit de voyage de 
Lyon à Rome: Sidoine Apollinaire (Lettre 1, 5), in «Viatica» HS 4, 2021 [en ligne], https://doi.
org/10.52497/viatica2059 , 13 pp.

53 Soler, Écritures du voyage… cit., p. 342.
54 Vdd. M. Fournier-A. Stoehr-Monjou, Répresentation idéologique de l’espace dans la 

lettre I, 5 de Sidoine Apollinaire: cartographie géo-littéraire d’un voyage de Lyon à Rome, 
in P. Voisin-M. de Béchillon (éds.), L’espace dans l’Antiquité, Paris, Association Kubaba: 
l’Harmattan, 2015, p. 278; inoltre, Wolff, La description par Sidoine… cit., p. 8, dove, però, 
non si esclude una consolidata tradizione testuale in merito all’etimologia del nome del fiume 
Rubicone.

55 Vdd. L. Piacente, In viaggio con Sidonio Apollinare, in A. Gargano-M. Squillante (a c. 
di), Il viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo, Napoli, Liguori Editore, 2005, 
p. 100, n. 11 e Soler, Écritures du voyage… cit., p. 343.
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L’uso di terminus (1, 5, 7), poi ‒ presente anche nel già ricordato 
disterminat56 lucaneo (1, 216)57 ‒, richiama alla mente il guardiano dei 
confini per eccellanza, il dio Terminus, tutore «dell’ordine, o meglio 
ancora dello status quo»58, divinità che custodisce i limiti territoriali 
delle proprietà, ma anche il pomerium cittadino59. Non appare, dunque, 
casuale la scelta lessicale in un contesto come quello del passaggio del 
corso d’acqua da parte di Cesare, anche se ormai il mutato quadro storico 
dell’età tardoantica sembra far emergere maggiormente la contrapposi-
zione tra le due sedi imperiali di Ravenna e di Roma60.

5.	 Conclusioni

Al termine dell’esame dei passi claudianei, si può osservare che Ono-
rio è un imperatore ‘oltre’ il Rubicone, in quanto il fiume, che rappresenta 
una metonimica indicazione della nuova sede della corte, lo separa dal 
ricongiungimento con Roma. L’imperatore è, inoltre, descritto ‘oltre’ il 
corso d’acqua, con uno scarto nelle sequenze narrative che lo vedono 
prima sul Po e poi a Fano, nel resoconto poetico del viaggio verso l’antica 
capitale. Il guado, si è visto, non menzionato dal condottiero-autore dei 

56 La scelta di distermino non è isolata nel Bellum ciuile: il verbo compare anche nel 
contesto della descrizione dell’Ellesponto come area di separazione tra Europa e Asia (9, 
957-958).

57 Pare interessante sottolineare che terminus sia impiegato dall’autore del Bellum civile 
per parlare di un altro fiume che funge da confine naturale tra Asia ed Europa: il Tanai. Inoltre, 
il verbo termino è usato da Lucano per segnalare la funzione di estrema barriera occidentale 
del regno di Giuba svolta dalla catena dell’Atlante (4, 672-673).

58 Cfr. G. De Sanctis, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo 
romano, Roma, Carocci editore, 2015, pp. 45-46. Lo studio citato è ripreso anche in P. Li 
Causi, Parti del mondo: logiche del confine e della frontiera nella sezione geografica del-
la Naturalis Historia di Plinio il Vecchio, in «Classico Contemporaneo» 9, 2023 [online],  
https://classicocontemporaneo.eu/PDF/609.pdf (consultato il 9 novembre 2023), pp. 5-6 in 
merito alla figura della dio Terminus.

59 Vd. A. Gonzales, Le dieu Terme se tient en gardien à l’entrée du monde, in D. Conso-A. 
Gonzales-J.-Y. Guillaumin (éds.), Les vocabulaires techniques des arpenteurs romains, Actes 
du Colloque International (Besançon, 19-21 septembre 2002), Besançon, Presses universitaires 
de Franche-Comté, 2005, p. 64.

60 Vd. Fournier-Stoehr-Monjou, Répresentation idéologique de l’espace… cit., p. 
p. 274.
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Commentarii belli civilis61,dal panegirista alessandrino, non è conside-
rato nemmeno dal panegirista alessandrino al momento di immortalare 
la discesa di Onorio lungo la penisola in qualità di vincitore contro i 
Goti di Alarico, probabilmente in quanto il corso d’acqua risulta ancora 
storicamente legato all’avvio della stagione di guerre civili degli ultimi 
anni repubblicani.

Nei passi esaminati, la memoria dell’attraversamento del Rubicone 
sembra essere legata all’impresa di Cesare, ricordata in primo luogo nel 
poema lucaneo, e il fiume pare indicare collettivamente le forze dell’e-
sercito imperiale nel carme 19 di Publilio Optaziano Porfirio.

Un tempo linea di demarcazione tra Italia e Gallia Cisalpina, come 
ricorda anche Sidonio Apollinare nell’epistola 1,5, il Rubicone, scorre in 
un territorio che, in epoca tardoantica, risulta ancora un’area di confine. 
Con il progressivo allontanamento imperiale dalla zona renana, l’Italia 
settentrionale diviene, infatti, un «primary focus of the shortened northern 
frontier of the empire», «more northern, more ‘Gallic’ in its orientation», 
come evidenzia Raymond Van Dam62.

L’antico confine sembra, dunque, tornare sulla scena della storia.

Abstract

The study aims at analysing Claudian’s mention of the river Rubicon 
in his Panegyric on the sixth consulship of Honorius in order to examine 
the symbolic value of the landmark more than four centuries after Caesar’s 
crossing of the watercourse. At the beginning, the article investigates Lu-
can’s poetic description of Caesar’s arrogant behaviour on the banks of the 
river in the first book of Bellum ciuile. The focus then shifts to Claudian’s 
reference to the Rubicon and on the poet’s significant silence about Hono-
rius’ crossing of the river during his journey to Rome to celebrate a military 
triumph over recently defeated Alaric. A comparison between Lucan’s Cae-

61 Cfr. Brisset, Les idées politiques… cit., p. 86, che parla di una «grande analogie» tra il 
resoconto cesariano degli eventi e la resa epica lucanea per quanto riguarda «la construction 
littéraire», ma di una manifesta «divergence des points de vue politiques» tra i due testi (p. 
87); vd. inoltre Masters, Poetry and civil war… cit., p. 3.

62 Cfr. R. Van Dam, The Roman Revolution of Constantine, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2007, pp. 71-72.
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sar and Claudian’s Honorius is then proposed. Finally, the paper considers 
two more late antique literary mentions of the Rubicon (Optatian’s carmen 
19 and Sidonius Apollinaris’ letter 1, 5) in order to highlight two additional 
examples of the relevant role still played by the watercourse during Rome’s 
imperial period.

Biancamaria Masutti 
biancamaria.masutti@phd.unipd.it
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La scelta dell’ausiliare dei verbi servili  
con l’infinito essere�: tra norma e uso

1.	 Ausiliari e servili, un quadro

Nella categoria morfologica relativa ai verbi, risultano di notevole 
interesse i numerosi possibili impieghi degli ausiliari e dei servili, spes-
so soggetti a oscillazioni non completamente inquadrate dalla norma. 
Tali oscillazioni riguardano innanzitutto la distribuzione degli ausiliari 
propriamente detti (essere e avere), specie nella formazione dei tempi 
composti di verbi intransitivi per indicare il passato, per cui non esiste 
una regola da applicare sistematicamente1 – a differenza dei transitivi, 
tutti costruiti per mezzo dell’ausiliare avere.

Nella sua Grammatica, ricordando come alcuni grammatici si siano 
rassegnati a «compilare liste di verbi che richiedono essere o avere», 
Serianni esemplifica almeno tre casi in cui la scelta dell’ausiliare com-
porta qualche difficoltà normativa: con i verbi intransitivi, con i verbi 
impersonali e con un verbo che regga l’infinito2. Secondo una classifi-
cazione proposta da Leone3, si costruiscono con l’ausiliare essere i verbi 
intransitivi il cui participio ha anche funzione attributiva, mentre i verbi 

1 M. Dardano, P. Trifone, Grammatica italiana. Con nozioni di linguistica, terza edizione, 
Bologna, Zanichelli, 2006, p. 320.

2 L. Serianni, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, con la collabo-
razione di Alberto Castelvecchi, Torino, UTET università (I ed. 1988), 2006, p. 392.

3 A. Leone, Una regola per gli ausiliari, «Lingua Nostra» XXXI, 1970, pp. 24-30.
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che non ammettono l’uso attributivo del proprio participio sono costruiti 
con l’ausiliare avere. Tuttavia i limiti di tale classificazione emergono 
dalle numerose eccezioni alla regola proposta dal linguista e già eviden-
ziati in Serianni4. Più recentemente ha avuto fortuna un’altra classifi-
cazione dei verbi su base semantico-sintattica, secondo cui è possibile 
suddividere i verbi intransitivi in due macrocategorie, quella dei verbi 
inergativi, vale a dire i verbi che esprimono «attività intenzionali (lavo-
rare, camminare, nuotare, cantare, ecc.) o funzioni e reazioni corporee 
non propriamente controllate, colte nel loro procedere (dormire, respi-
rare, piangere, tremare, ecc.)»5, costruiti con l’ausiliare avere, e quella 
dei verbi inaccusativi, che esprimono invece «un brusco cambiamento 
di stato, indipendente dalla volontà del referente del soggetto (cade-
re, guarire, esplodere, sparire, morire), un cambiamento di posizione a 
seguito di un moto direzionato (arrivare, entrare, fuggire, scendere), uno 
stato (restare, rimanere), un avvenimento (occorrere, succedere), ecc.» 
(ibidem), costruiti con l’ausiliare essere6. Tale classificazione si basa su 
prove empiriche: innanzitutto alcune affinità sintattiche tra il soggetto 
dei verbi inergativi e il soggetto dei verbi transitivi e tra il soggetto dei 
verbi inaccusativi e l’oggetto dei verbi transitivi7.

La scelta dell’ausiliare costituisce dunque una questione non risolta 
una volta per tutte, specie per alcuni casi particolari. Ciò è evidente anche 
nei naturali dubbi che sorgono nei parlanti, ben esemplificati dalle Con-
sulenze linguistiche offerte dagli accademici della Crusca ai lettori. Sul 
portale dell’Accademia, infatti, è possibile rintracciare diversi interventi 
relativi ai dubbi sulla scelta dell’ausiliare corretto e più in particolare 

4 L. Serianni, Grammatica italiana… cit., pp. 393-394.
5 Cfr. E. Ježek, Verbi, in Enciclopedia dell’italiano, vol. II, diretta da R. Simone, Roma, 

Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2011, pp. 1562-1568, accessibile al link <https://
www.treccani.it/enciclopedia/verbi_(Enciclopedia-dell’Italiano)/> [consultato il 26/04/2024].

6 Cfr. G. Salvi, Le frasi copulative, in Grande grammatica italiana di consultazione, vol. 
I, a cura di L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Bologna, il Mulino, 1988, pp, 47-55 e G. Salvi, 
L. Vanelli, Nuova grammatica italiana, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 49-51.

7 Come la «possibilità di trasformare nel clitico ne partitivo il soggetto di verbi inaccusativi 
(così come è possibile con l’oggetto dei verbi transitivi)» (Accademia della Crusca, Giusto, 
sbagliato, dipende. Le risposte ai tuoi dubbi sulla lingua italiana, Milano, Mondadori, 2022 
ediz. digitale). Cfr. inoltre M. Palermo, Linguistica italiana, seconda edizione, Bologna, il 
Mulino, 2020, pp. 46-47.
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sull’ausiliare da premettere ad un verbo servile che regga l’infinito del 
verbo essere8. Questo secondo caso risulta interessante. Uno sguardo alle 
grammatiche di riferimento restituisce un quadro normativo piuttosto 
chiaro: nella Grammatica di Serianni, ad esempio, sono descritti ed esem-
plificati tre casi specifici: «a) se l’infinito è un verbo intransitivo – quale 
che sia il suo specifico ausiliare – il verbo reggente può costruirsi anche 
con avere: “non aveva più potuto ripartire” (Levi, Cristo si è fermato ad 
Eboli, 22) […] b) Se l’infinito è essere, l’ausiliare del verbo reggente 
è avere: “avrebbe voluto essere cento braccia sotto terra” (Manzoni, I 
Promessi Sposi, XI 76) […] c) Se l’infinito è passivo, l’ausiliare del 
verbo reggente è quello proprio dei verbi transitivi, cioè avere: “Agnese 
e Perpetua […] avevan voluto essere impiegate ne’ servizi” (Manzoni, I 
Promessi Sposi, XXX 29; così come, con un infinito attivo, si avrebbe: 
“avevan voluto impiegare”)»9. Similmente, nella Grammatica di Dardano 
e Trifone si fa riferimento alla stessa casistica descritta da Serianni: «a 
sottolineare lo stretto legame tra il verbo servile e il verbo che lo segue, 
il primo ha per lo più l’ausiliare del secondo […] Ma è frequente trovare 
verbi servili con l’ausiliare avere, anche quando il verbo che reggo-
no richiede l’ausiliare essere […] In particolare, i verbi servili hanno 
l’ausiliare avere quando sono seguiti dal verbo essere»10. Quanto agli 
interventi pubblicati sul portale dell’Accademia della Crusca, si segnala 
in particolare quello del 2002, senza firma (cfr. n. 8), in cui si risponde 
al quesito sul corretto uso degli ausiliari con i verbi servili con un testo 
tratto dal volume Il salvaitaliano di Della Valle e Patota: «Per quel che 
riguarda l’uso degli ausiliari coi verbi servili, si tratta di una questione 
un po’ intricata, ma risolvibile nella prassi seguendo poche regole: 1) Se 

8 Si vedano in particolare l’intervento di Raffaella Setti, confluito nel volume miscellaneo 
del 2022 citato alla n. precedente, Uno sguardo generale sugli ausiliari (accessibile al link 
<https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/uno-sguardo-generale-sugli-ausiliari/13124>, 
consultato il 23/04/2024), e l’intervento, non firmato, intitolato Ausiliare con i verbi servili del 
30 settembre 2002, consultabile all’indirizzo: <https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/
ausiliare-con-i-verbi-servili/14> [consultato il 28/04/2024]. La questione è inoltre affrontata 
a più riprese dalle grammatiche: cfr., oltre ai passi già citati di Serianni, anche G. Patota, 
Grammatica di riferimento dell’italiano contemporaneo, Novara, Garzanti Linguistica, 2006, 
pp. 96-97).

9 L. Serianni, Grammatica italiana… cit., p. 394.
10 M. Dardano, P. Trifone, Grammatica italiana… cit., p. 333.
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si sceglie l’ausiliare del verbo retto dal servile, non si sbaglia mai: es. 
“Ha dovuto mangiare” (come “ha mangiato”); “è dovuto partire (come 
“è partito”). 2) Se il verbo che segue il servile è intransitivo, si può usare 
sia “essere” che “avere”: es. “è dovuto uscire” o “ha dovuto uscire”. 3) 
Se l’infinito ha con sé un pronome atono (mi, si, ti, ci, vi) bisogna usare 
“essere” se il pronome è prima dell’infinito (es. “non si è voluto alzare”), 
“avere” se il pronome è dopo l’infinito (es. “non ha voluto alzarsi”). 4) 
Se il servile è seguito dal verbo “essere”, l’ausiliare sarà sempre “avere”: 
es. “ha dovuto essere forte”, “ha voluto essere il primo”»11.

2.	 Riscontri testuali

Lo sguardo alle grammatiche di riferimento e ai testi espressamente 
dedicati al chiarimento di leciti dubbi dei parlanti consente di coglie-
re la complessità delle norme e delle prassi linguistiche in relazione 
all’impiego dei verbi ausiliari. In questa sede si intende tuttavia indagare 
una specifica reggenza verbale, vale a dire quella relativa all’impiego 
dell’ausiliare nei tempi composti dei verbi servili che reggono l’infinito 
essere. Questa particolare fattispecie sembra essere ben definita dalla 
norma grammaticale, secondo cui l’ausiliare di cui servirsi è avere. Tut-
tavia attraverso riscontri testuali è possibile rilevare una notevole oscil-
lazione nell’uso. In particolare, può essere utile riportare attestazioni di 
prosa giornalistica, – tendenzialmente di registro medio-alto – ricavabili 
dall’archivio storico del quotidiano «la Repubblica», in cui è possibile 
lanciare ricerche sintatticamente complesse e ottenere risultati attendi-
bili. Si è deciso di limitare la ricerca alla sola terza persona – singolare 
e plurale – poiché più ricorrente in tale genere testuale.

Il passato prossimo del verbo potere con l’infinito essere è docu-
mentabile già nel 1987: «non è potuto essere presente alla consegna del 
premio» («la Repubblica», sez. Politica interna, 6 giugno 1987, p. 12). 
La formula del sintagma verbale accompagnato dall’aggettivo presente 
è ricorsiva: «far anche ascoltare il concerto a un amico che non è potuto 
essere presente» («la Repubblica», sez. Spettacoli, 10 dicembre 1998, p. 

11 Cfr. V. Della Valle, G. Patota, Il salvaitaliano, Milano, Sperling&Kupfer, 2000, p. 
194 e ss.
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44), «è potuto essere presente alla rapida agonia» («la Repubblica», sez. 
Milano, 7 ottobre 2003, p. 4); «non è potuto essere presente fisicamente» 
(«la Repubblica», sez. Roma, 23 febbraio 2005, p. 13); «l’arcivescovo mi 
ha cercato, spiegandomi i motivi per cui non è potuto essere presente» 
(«la Repubblica», sez. Cronaca, 28 gennaio 2016, p. 2)12. Allo stesso mo-
do è documentabile l’indicativo trapassato prossimo dello stesso verbo, 
anche se in attestazioni più recenti: «il primo ministro palestinese non 
era potuto essere presente per la consegna» («la Repubblica», sez. Roma, 
12 febbraio 2004, p. 4)13. Quanto al congiuntivo passato e trapassato, 
oltre alle numerose forme proclitiche, si ravvisano poche occorrenze: 
«siamo contentissimi, ma purtroppo è molto triste che Mohammad non 
sia potuto essere qui» (<https://www.repubblica.it/>, sez. Cinema, 29 
febbraio 2020). D’altra parte tuttavia, l’impiego dell’ausiliare essere per il 
condizionale passato sembra essere particolarmente produttivo: «l’agente 
inglese sarebbe potuto essere effettivamente a sua insaputa un “provoca-
tore”» («la Repubblica, sez. Politica estera, 23 maggio 1984, p. 10); «né 
sarebbe potuto essere altrimenti» («la Repubblica», 24 marzo 1985, p. 
1); «il cinema sarebbe potuto essere l’arte futurista per eccellenza» («la 
Repubblica», sez. Cultura, 3 aprile 1986, p. 22); «“credevamo che il sì ai 
referendum sarebbe potuto essere un grimaldello contro la partitocrazia”» 
(«la Repubblica», 25 marzo 1993, p. 7); «ho detto che non sarebbe potuto 
essere ministro nella Spagna» («la Repubblica», sez. Politica interna, 14 

12 Inoltre compaiono a più riprese moduli frasali che, seppur sintatticamente diversi, 
rimandano al significato complessivo di ‘essere presente’ o ‘presenziare’, e che sono ben 
documentate nel tempo: «il vicepresidente americano non è potuto essere in platea» («la Re-
pubblica», sez. Musica, 4 marzo 1993, p. 36); «non è potuto essere in campo il giorno della 
festa contro il Parma» («la Repubblica», sez. Roma, 21 luglio 2001, p. 17); «“purtroppo oggi 
non è potuto essere con noi”» («la Repubblica», sez. Genova, 11 settembre 2009, p. 7); «il 
maestro Monicelli, atteso, non è potuto essere sul set» («la Repubblica», sez. Firenze, 7 giugno 
2010, p. 3); «Piccoli non è potuto essere alla cerimonia» («la Repubblica», sez. Spettacoli, 5 
maggio 2012, p. 54); «non è potuto essere in panchina per le successive gare» (<https://www.
repubblica.it/>, sez. Serie A, 10 febbraio 2021).

13 Sono ricorrenti, inoltre, forme verbali in cui il pronome atono ci ricorre in posizione 
proclitica, che orienta chiaramente la scelta dell’ausiliare, poiché una forma *non ci aveva 
potuto essere risulterebbe grammaticalmente inaccettabile: «lui però aveva deciso: non ci era 
potuto essere all’inaugurazione di giovedì» («la Repubblica» sez. Politica interna, 11 dicem-
bre 2006, p. 2); «non c’era potuto essere quindi alcun distanziamento tra i protagonisti» («la 
Repubblica», sez. Sport, 29 settembre 2020, p. 19).
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ottobre 2004, p. 8); «ma il budget sarebbe potuto essere più basso» («la 
Repubblica», sez. Bari, 3 ottobre 2010, p. 7); «domani il centravanti gio-
cherà contro quel che sarebbe potuto essere e non sarà» («la Repubblica», 
sez. Sport, 26 settembre 2020, p. 42).

Al contrario il verbo volere sembra essere meno rappresentato. L’in-
dicativo passato prossimo ricorre, pur non frequentemente, a partire dagli 
anni Novanta: «è voluto essere della partita» («la Repubblica», 30 mag-
gio 1990, p. 23); «Zanardi è voluto essere presente al suo montaggio» 
(<https://www.repubblica.it/>, sez. Motori, 15 marzo 2005); «lui è voluto 
essere presente» («la Repubblica», sez. Cronaca, 28 marzo 2017, p. 16). 
Per il trapassato prossimo si è rintracciata una sola occorrenza14, mentre 
per il futuro anteriore e i tempi del congiuntivo non è stato possibile 
ottenere risultati utili. D’altra parte, come nel caso precedente, l’uso 
dell’ausiliare essere nel condizionale passato risulta piuttosto produt-
tivo: «se gli chiedi chi sarebbe voluto essere» («la Repubblica», sez. 
Milano, 5 agosto 2001, p. 16); «quello che non sarebbe voluto essere 
e non era mai stato nella sua vita» («la Repubblica», sez. R2, 19 aprile 
2013, p. 37); «guardavo la redazione sportiva di Sky con l’invidia di chi 
sarebbe voluto essere lì» («la Repubblica», sez. Sport, 28 luglio 2020, 
p. 14). Le costruzioni con il servile dovere, non numerose, risultano do-
cumentabili per il passato prossimo «è dovuto essere rinviato per motivi 
tecnici» («la Repubblica», sez. Torino, 23 marzo 2011, p. 12); «è dovuto 
essere trasportato in deposito» («la Repubblica», sez. Cronaca, 22 mag-
gio 2017, p. 5); per il trapassato prossimo «la nostra banca centrale era 
dovuta essere presente sui mercati» («la Repubblica», sez. Economia, 
20 maggio 1987, p. 50); «i 26 marinai a bordo erano dovuti essere tratti 
in salvo dagli elicotteri» (<https://www.repubblica.it/>, sez. Ambiente, 
21 gennaio 2007); per il condizionale passato «il cui obiettivo sarebbe 
dovuto essere un accordo» («la Repubblica», sez. Il dialogo est-ovest, 
8 maggio 1984, p. 3); «questo sarebbe dovuto essere il compito di una 
classe» («la Repubblica», 3 giugno, 1990, p. 1); «originariamente lo 
sbarco sarebbe dovuto essere nei pressi della città di Trinidad» («la Re-

14 Questa occorrenza in particolare, a causa della visualizzazione digitale dell’articolo, 
risulta incompleta sintatticamente: «in realtà nella conferenza stampa dell’altro giorno era 
voluto essere» («la Repubblica», sez. Politica interna, 17 aprile 2008, p. 15).
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pubblica», 6 gennaio 1997, p. 3); «oggi sarebbe dovuto essere il primo 
giorno di sospensione» («la Repubblica», sez. Bari, 5 luglio 2007, p. 5); 
«il loro entusiasmo sarebbe dovuto essere una cosa buona per la squadra» 
(«la Repubblica», sez. Roma, 16 febbraio 2015, p. 4); «il 2020 sarebbe 
dovuto essere l’anno dei test dei taxi volanti» («la Repubblica», sez. 
Multimedia, 3 febbraio 2020, p. 27)15.

Gli usi sintattici divergenti rispetto alla norma sono ben documentati 
e radicati nelle consuetudini linguistiche, come si evince dagli esempi 
proposti. Nell’ambito della morfologia verbale dei verbi servili la forma 
più oscillante sembra essere quella del condizionale passato, per cui 
la scelta dell’ausiliare risulta evidentemente problematica, anche per i 
parlanti colti. I motivi di tali incertezze non sono individuabili una volta 
per tutte. È ipotizzabile innanzitutto che la dualità esistente nell’impiego 
degli ausiliari essere e avere nella formazione dei tempi composti dei 
verbi intransitivi abbia di per sé una certa incidenza. Inoltre è possibile 
una minima influenza delle forme verbali passive dei verbi transitivi, che 
normalmente richiedono l’ausiliare essere (vedi ad es. «è dovuto essere 
trasportato in deposito», «la Repubblica», sez. Cronaca, 22 maggio 2017, 
p. 5). A ciò si aggiungano le oscillazioni nell’impiego degli ausiliari dovu-
te alla posizione dei pronomi atoni, secondo cui ci si serve dell’ausiliare 
proprio dell’infinito quando il pronome si trova in posizione proclitica 
(non ci è potuto andare) e dell’ausiliare avere quando il pronome è in 
posizione enclitica (non ha potuto andarci)16.

Abstract

The article aims to analyse a question of Italian syntax concerning the use 
of the auxiliary verb for a modal verb together with the infinitive of the verb 

15 Si segnala incidentalmente che molti dei casi proposti in questo contributo sono evi-
denziati come errori grammaticali dal correttore automatico del programma di videoscrittura 
impiegato (Microsoft Word), il cui controllo ortografico e grammaticale segue evidentemente 
la stessa norma delle grammatiche di riferimento. Sebbene si tratti di un elemento di sicuro 
interesse, tuttavia non è dato prevedere quanto questo possa influenzare i parlanti.

16 Cfr. inoltre L. Serianni, Grammatica italiana… cit., p. 258 in cui si sottolinea che la 
forma con l’ausiliare essere di un verbo servile che regga un infinito con enclisi del pronome 
è altrettanto corretta (es. non sono potuto entrarci).
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‘essere’ (‘to be’). Although the grammatical norm of the Italian language identi-
fies the correct form in the auxiliary verb ‘avere’ (‘to have’), there are numerous 
examples, which derive from the journalistic language, that illustrate the use of 
the auxiliary verb ‘essere’ (‘to be’).

Luca Palombo 
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The Paratext and the Translatress�: Aphra Behn 
against Stereotypes of Genre and Gender

I.

Whereas in the past prefaces and translations were usually considered 
‘liminal’ and secondary elements that little added to the ‘main’ text, their 
role as primary spaces of cultural production and theoretical reflection is 
now being thoroughly revised and acknowledged by scholars and pub-
lishing houses alike. This paper is centred on the early modern writer 
and translatress Aphra Behn (1640-1689), and more specifically on her 
preface to and translation of Bernard le Bovier de Fontenelle’s Entretiens 
sur la pluralité des mondes (1686)1. The analysis of the paratext is based 
on Kathryn Batchelor’s2 methodology, while the translation is examined 
through Silvia Kadiu’s3 reflexive approach. The purpose is to demonstrate 
how the practice of translation and its paratextual elements were means 
through which early modern women writers could reclaim their agency 
and challenge the hegemonic and patriarchal norms of their time.

The majority of 16th- and 17th-century translatresses turned to transla-
tion because it offered them shelter from the accusations of licentiousness 
that came along with writing and publishing original texts, since it was be-

1 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686.

2 K. Batchelor, Translation and Paratexts, London/New York, Routledge, 2018.
3 S. Kadiu, Reflexive Translation Studies, London, UCL Press, 2019. 
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lieved to be a way of seeking public, and hence male, attention. Pioneer-
ing scholars such as Tina Krontiris4 and Sherry Simon5 have pointed out 
not only how women were often silenced, but also how their intellectual 
activity was mostly limited to translating religious works. Other genres 
were not seen as safe endeavours for translatresses, who felt obliged to 
constantly legitimise themselves when dealing with them. Nonetheless, 
evidence of female agency is increasingly found in the translation of 
political, philosophical or scientific texts, making it finally possible to 
answer Simon’s doubts of «whether translation condemned women to 
the margins of discourse or, on the contrary, rescued them from imposed 
silence. Are we to understand that translation remained a totally marginal 
form of activity, “adding” nothing to the intellectual circles into which 
it was introduced?»6. Indeed, neither translation nor translatresses were 
marginal, and a woman’s agency was manifest in the choice of the text 
to translate and the way the translation was pursued, which was com-
plemented by the addition of paratextual elements where her opinion on 
source and target texts could be expressed.

The case of Aphra Behn is even more striking since she defended 
herself from the prejudices of her time by declaring to be «forced to write 
for Bread and not ashamed to owne it»7. Whereas Behn is getting more 
and more recognition as one of the first professional women writers and 
proto-feminists in Britain who «allow[ed] women to desire and high-
light[ed] how the repression of women can be compared to colonization»8, 
her role as a translator is still mostly overlooked by scholars. Accustomed 
to publishing original plays and novels, whenever she turned to translation 
for market reasons, Behn used the paratext to respond to critiques and 
comment on the texts she wrote or translated. As a matter of fact, the 
necessity for the translation to be swift and profitable is recognisable in 

4 T. Krontiris, Oppositional Voices: Women as Writers and Translators of Literature in 
the English Renaissance, London, Routledge, [1992] 1997.

5 S. Simon, Gender in Translation, London, Routledge, 1996.
6 Ibid., p. 43.
7 A. Behn, Sir Patient Fancy a comedy: as it is acted at the Duke’s Theatre, London, 

Printed by E. Flesher for Richard Tonson and Jacob Tonson, 1678, n.p.
8 G. Cacciavilni, Katherine Philips, Aphra Behn, and Sylvia Plath: “a passionate journey” 

towards “a revolution in female manners”, “Coolabah”, Vol. 4, Australian Studies Centre, 
Universidad de Barcelona, pp. 3-8, 2010, p. 4.
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Entretiens as well, both in the preface and the ‘Errata’, which reports: 
«Hearing a Translation of the Plurality of Worlds, was doing by another 
Hand, the Translator had not the opportunity to supervise and correct the 
Sheets before they were wrought off; so that several Errata have escaped. 
The most material ones are under-written»9. Nonetheless, the lack of time 
that did not let her ‘supervise’ the first draft of her translation did not 
prevent her from writing as its preface what she defines a long ‘essay’.

II.

Scholarly interest in paratextuality has been steadily increasing since 
the publication of Gérard Genette’s Seuils10, in which the different kinds 
of elements surrounding a text were classified and systematised for the 
first time. The contributions by Guyda Armstrong11, Chiara Elefante12, 
Belle and Hosington13 and Kathryn Batchelor14 are among the seminal 
studies that build on Genette’s pioneering work. The latter, in particular, 
revises his categories and designs a specialised paradigm to fit into trans-
lation studies. Indeed, the fact that Genette did not focus on this discipline 
led to inconsistencies when his theory was applied with no revisions. 
The French structuralist considered translations as paratextual elements 
of their source texts and, thus, classified prefaces written by translators 
as ‘allographic’ (i.e. not written by the original author of the text), and 
‘later’ (i.e. not written at the same time as the text). Nevertheless, he 
bestowed a different status on a translators’ preface if it is self-reflective, 
i.e. when it is about the translation itself, in which case it ceases to be 
allographic. These differences are not included in Batchelor’s paradigm, 
according to which

9 A. Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, 
London, Printed for William Canning, 1688, n.p.

10 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil (Kindle edition), 1987.
11 G. Armstrong, Paratexts and their Functions in Seventeenth-Century English ‘Deca-

merons’, “The Modern Language Review”, No. 1, pp. 40-57, 2007.
12 C. Elefante, Traduzione e paratesto, Bologna, Bononia University Press, 2013.
13 M-A. Belle, and B. M. Hosington, Thresholds of Translation. Paratexts, Print, and 

Cultural Exchange in Early Modern Britain (1473-1660), London, Palgrave Macmillan, 2018.
14 K. Batchelor, Translation and Paratexts, London/New York, Routledge, 2018.
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[a] paratext is a consciously crafted threshold for a text which has the potential 
to influence the way(s) in which the text is received […]. Crucially, a text may be 
in its original language or it may be translated; in other words, in this model a tran-
slated text would be considered a text in its own right and with its own paratexts, as 
opposed to being viewed as a paratext to an original text, as in Genette’s model15.

Such broader definition of the paratext and the evolution of the status 
of translated texts are the primary grounds on which Batchelor’s model 
lies. Every translator’s preface is thus ‘authorial’ (i.e. written by the same 
author of the text) and classified according to the temporal labels assigned 
to the preface on the basis of when it was written. For instance, Aphra 
Behn’s preface to her translation of Entretiens sur la pluralité des mondes 
is ‘with-T.T.’ (i.e. it appeared in and was written for the first publication 
of the translation). Moreover, since Behn addresses both her translation 
and the practice of translation in general, the preface is what Batchelor 
defines a ‘paratext’ (i.e. a threshold to the text), a ‘metatext’ (i.e. a com-
mentary on the specific text) and a ‘metadiscourse’ (i.e. a commentary 
on translation as a phenomenon). The scholar makes relevant distinctions 
about senders and addressees that are particularly useful in translation 
studies since they can combine in different ways16. As for Behn, the sender 
is the translatress and the addressees are the readers of the target text17.

In her revision, Batchelor redefines the functions of the paratext as 
well. If we were to apply Genette’s taxonomy18 to Behn’s preface, they 
would be: ensuring and guiding the proper reading of the text (as Behn 
explains her translation choices); giving value to the text without overtly 

15 Ibid., p. 142.
16 The sender can be the author of the source text, the translator, the editor of the source 

text, the editor of the target text, etc.; the addressee can be the reader of the source text, the 
reader of the target text, the author of the source text, the author of the target text, etc.

17 This is to be referred exclusively to the preface to her translation of Entretiens sur la 
pluralité des mondes. The paratextual material prefixed to this text contains an insightful de-
dication as well, whose sender is still Aphra Behn and the addressee is «the Right Honourable, 
William, Earl of Drumlangrig, Eldest Son to his Grace, William, Duke of Queensberry; and 
one of his Majesty’s most Honourable Privy-Council in the Kingdom of Scotland» (A. Behn, 
A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, Printed for 
William Canning, 1688, n.p.).

18 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil (Kindle edition), 1987, pos. 4462-5400.
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giving it to the author (which Behn does by appraising the author of 
the source text, even though he is also criticised for his many errors); 
giving value to the text by stressing its truthfulness (since Behn corrects 
the author’s scientific mistakes); defining the genre of the text (which is 
here notably significant as science was deemed unsuitable for women). 
Batchelor draws her technical functions from Annika Rockenberger’s19 
study on video games and specifically adapts them to translation studies. 
According to her model, Behn’s preface is referential, self-referential, 
generic, meta-communicative, informative, hermeneutical, ideological, 
and instructive/operational. The first function regards the identification 
of the text and its context of reception in both source and target cultures. 
This can be recognised in the translatress’ critique of the text and in 
her positioning it as a renowned literary work in both countries20. The 
self-referentiality to the preface appears in the choice of providing it 
with a title and in the instances in which she refers to «this Preface» or 
«this Essay»21. The categorisation of the text as a scientific translation 
fulfils the generic function. The meta-communicative one is detectable 
in Behn’s metatextual comments about her translation process, which 
entail also the informative and hermeneutical functions in the expli-
cations of the adopted terminology and necessary rewritings22. The 
ideological function is noticeable when the translatress distances herself 
from some of the source text ideals and statements. In this way, Aphra 
Behn directly affects the reception of the translation since the reader is 
able to discern Fontenelle’s stance from her own (i.e. the instructive/
operational function).

19 A. Rockenbergen, Video Game Framings. In “Examining Paratextual Theory and its 
Applications in Digital Culture”, edited by Nadine Desrochers and Daniel Apollon, Hershey, 
IGI Global, pp. 252-286, 2014.

20 «The General Applause this little Book of the Plurality of Worlds has met with, both in 
France and England in the Original, made me attempt to translate it into English» (A. Behn, 
A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, Printed for 
William Canning, 1688, n.p.).

21 Ibidem.
22 As a matter of fact, in the definition of the informative and hermeneutical functions 

Batchelor includes the clarification of «culture-specific references to a new audience» and 
the «explanation of the text’s characteristics as a result of authorial decision» (K. Batchelor, 
Translation and Paratexts, London/New York, Routledge, 2018, p. 160). 
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III.

Aphra Behn’s preface to her translation of Entretiens sur la plural-
ité des mondes was written in occasion of its first publication in 1688, 
two years after the source text, and can be divided into three parts: (1) 
language and translation; (2) natural philosophy and religion; (3) the 
translation of Entretiens23. First of all, it has to be emphasised that Behn 
wrote the preface as an ‘Essay on Translated Prose’, as stated in the title 
page, which informs the reader that the translation is introduced by «a 
preface, by way of Essay on Translated Prose; wherein the Arguments 
of Father Tacquet, and others, against the System of Copernicus (as to 
the Motion of the Earth) are likewise considered, and answered: Wholly 
new»24. By presenting the preface as an essay, the translatress gives value 
to the paratextual element of the translation, but, above all, she immedi-
ately sites her text in a broader discourse on translation, as she promptly 
acknowledges: «give me leave to say something of Translation of Prose 
in general: As for Translation of Verse, nothing can be added to that In-
comparable Essay of the late Earl of Roscommon»25. Roberta Falcone26 
compares the texts prefixed to Behn’s translation of La Rochefoucauld’s 
Maximes and Entretiens as follows:

Nel primo […] la scrittrice si firma “Astrea”, dichiarando, dunque, che il tra-
duttore è appunto una donna; in The Translator’s Preface si definisce, al contrario, 
un traduttore, pur essendo la parola translatress già entrata nell’Oxford Dictionary 
(1638) […]. Nascondendosi dietro a un traduttore asessuato, ella vuole farse dare 
autorevolezza alla sua parola per potersi porre sullo stesso piano di Roscommon: 
l’autore inglese ha trattato esaustivamente della traduzione in versi, mentre lei si 
assume il compito di farlo per la prosa27.

23 This is not to be considered as a clear-cut division since all the parts intertwine. 
24 A. Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, 

London, Printed for William Canning, 1688, n.p.
25 Ibidem.
26 R. Falcone, Aphra Behn: traduttore o traduttrice?, in O. Palusci (ed), Traduttrici: 

Questioni di gender nelle letterature in lingua inglese, Liguori, Napoli, 2010, pp. 23-35. 
27 Ibid., p. 26. On this topic, see also R. Falcone, The Art of Translation in the Works of 

Aphra Behn, in A. Lamamarra e B. Dhuicq (eds), Aphra Behn in/and Our Time, Les Editions 
d’En Face, Paris, 2008, pp. 130-150.
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Although Behn’s translations have often been overlooked when it 
comes to explaining her extraordinary defiance of gender norms and re-
strictions in her other writings, in this preface and in the actual translation 
she challenges the patriarchal dogma that would see a woman unfit to 
deal with scientific texts and topics. The issue of being a woman is briefly 
addressed in the dedication to the Earl of Drumlangrig, where she uses it 
as a justification for errors in the translation («if it is not done with that 
exactness it merits, I hope your Lordship will pardon it in a Woman»28). 
This rhetorical strategy is as common in early modern women writers 
as it is completely out of character for Behn, demonstrating, as Sarah 
Goodfellow points out, «that she was not only aware of her anomalous 
presence as a learned lady in a masculine discipline, but was also adept 
at manipulating her perceived gender status»29. Behn probably exploits 
this rhetoric to gain public sympathy, and this can be confirmed by a 
subtle addition she makes in her translation. One of the characters ex-
plains that the moon’s surface is covered with lakes, mountains, forests, 
and, above all, a valley where one could find the many things lost on the 
earth30, such as crowns, fame, hopes, the time lost writing verses and 
dedications – adds Behn – to be presented to princes31: this may be read 

28 A. Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, 
London, Printed for William Canning, 1688, n.p.

29 S. Goodfellow,“Such Masculine Strokes”: Aphra Behn as Translator of “A Discovery 
of New Worlds, “Albion: A Quarterly Journal Concerned with British Studies”, Vol. 28, No. 
2, pp. 229-250, 1996, p. 230.

30 The narrator echoes the episode about Astolfo on the moon in Ariosto’s Orlando Furio-
so, quoting also a couple of verses («qui montera aux cieux, ma belle, pour en rapporter l’esprit 
que vos charmes m’ont fait perdre? … etc.», B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité 
des mondes, Une Œuvre du Domaine Public, 1686, pos. 509), which Behn expands with many 
more: «That I ought to cause one to mount the Heavens, my fair one, to make me recover the 
Sense your Charms have made me lose, yet I will not complain of this Loss, provided it does 
not go too far, but if there be a Necessity that your Cruelties must continue, as they have begun, 
I have no more to do but to expect just such a Fate as Orlando’s; however I do not believe, 
that to recover my Senses ’tis requisite I go through the Air to the Moon; my Soul does not 
lodge so high; it wanders about your fair Eyes, and Mouth; and if you will be pleas’d to give 
me leave to take it, permit me to recover it with my Lips» (Behn, A Discovery of New Worlds 
from the French, made English by A. Behn, London, Printed for William Canning, 1688, 52).

31 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 498; Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by 
A. Behn, London, Printed for William Canning, 1688, 58.  



248 Anastasia Parise

as a hint at the time she lost writing the dedication. Nonetheless, the 
translatress did not seek only general approval, as already noted, but also, 
and more importantly, she subtly condemned women’s education, which 
did not include scientific subjects. The Earl has to pardon the mistakes 
a woman may make, because as a woman she was «not supposed to be 
well versed in the Terms of Philosophy, being but a new beginner in that 
Science»32. As a matter of fact, she shows an unapologetic attitude in the 
preface/essay, since, even before addressing the practice of translation, 
she explains in the first lines that Fontenelle introduces a «Woman as 
one of the speakers in these five Discourses, […] I thought an English 
Woman might adventure to translate any thing a French Woman may be 
supposed to have spoken»33. These are the only words she spends on the 
matter in the preface, which appears as a simple statement rather than 
an excuse: «If you can read a novel, you can read philosophy (especially 
such philosophy as this, which is more like science fiction than Aristotle); 
if I can do it, you can too. These are the propositions by which Behn de-
mystifies masculine learning for the new ranks of educated middle-class 
women in her day»34. After this short and sharp introduction, Behn moves 
to the main topics of the Essay by examining issues regarding language 
and translation, stating that French is the language

most remote from the Latin, so the Phrase and Accent differ most from the 
English: It may be, it is more agreeable with the Welsh, which is near a-kin to the 
Basbritton and Biscagne Languages, which is derived from the old Celtick Tongue, 
the first that was spoken amongst the Ancient Gauls, who descended from the Celts. 
The French therefore is of all the hardest to translate into English35.

32 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, n.p.

33 Ibidem.
34 D. Robinson, Theorizing in a Woman’s Voice: Subversions of the Rhetoric of Patronage, 

Courtly Love, and Morality by Early Modern Women Translators, “The Translator”, Issue 1, 
No. 2, pp. 153-75, 1995, p. 171.

35 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, n.p.
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Leaving aside the philological remarks that can be easily contested 
today, Behn goes on listing the other ‘proofs’ and ‘reasons’ she has for 
regarding the translation from French into English as the most difficult 
one. For example, the former is distant from English in genius and hu-
mour and has undergone many changes over the last centuries. Moreo-
ver, French-speaking writers «take a liberty to borrow whatever Word 
they want from the Latin, without farther Ceremony, especially when 
they treat of Sciences [and] confound their own Language with needless 
Repetitions and Tautologies»36. This section ends with the declaration of 
having «endeavoured to give you the true meaning of the Author, and have 
kept as near his Words as was possible; I was necessitated to add a little 
in some places, otherwise the Book could not have been understood»37.

Thereafter, she continues with the second part of the preface, in which 
she discusses natural philosophy and religion, explaining first and fore-
most how Fontenelle «hath failed in his Design; for endeavouring to 
render this part of Natural Philosophy familiar, he hath turned it into 
Ridicule»38. Behn writes a full critique of the author’s inaccuracies in 
his text (which are thoroughly discussed by Line Cottegnies39), the more 
significant one being the exclusion of God from his dialogues. In the 
very last section of her 25-page essay, she concludes «with some few 
Lines, as to my present Translation» stating that she has «translated the 
Book near the Words of the Author», although she has «made bold to 
correct a Fault of the French Copy»40. Nonetheless, the last line of the 
essay stresses once more that her translation is ‘faithful’ to Fontenelle: «I 
resolv’d either to give you the French Book into English, or to give you 
the subject quite changed and made my own; but having neither health 
nor leisure for the last I offer you the first such as it is»41.

36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 L. Cottegnies, The Translator as Critic: Aphra Behn’s Translation of Fontenelle’s 

“Discovery of New Worlds” (1688), “Restoration: Studies in English Literary Culture, 1660-
1700”, Vol. 27, No. 1, pp. 23-38, 2003.

40 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, n.p.

41 Ibidem.
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To summarise, when Behn discusses her translation, she always be-
gins by underlining that the meaning and the words are those of the 
French author, even though every statement of the sort is immediately 
followed by explanations of her interventionist approach. However, she 
concludes the essay by claiming that her translation is literal, making it 
clear that she did not make the subject her own, which is something that 
can be assessed thanks to a reflexive translation analysis.

IV.

Aiming to evaluate the coherence between Behn’s statements about 
her translation in the preface/essay and her actual practice, the analysis 
of the translation has followed the reflexive approach theorised by Silvia 
Kadiu42, according to which «theorising takes place during the translation 
process itself, in the act of undertaking a translation and attempting to 
articulate our experience of it, of facing a translation dilemma and re-
flecting on possible solutions»43. Scholars have pointed out that «Behn’s 
translation of Fontenelle is extremely literal, as Behn herself makes clear 
in her preface. She limits her interventions into the text to the few an-
nounced in her preface»44, which regard specifications and corrections 
about natural philosophy subjects:

I have used all along the Latin Word Axis, which is Axle-tree in English, which I 
did not think so proper a Word in a Treatise of this nature; but ’tis what is generally 
understood by every Body. There is another Word in the two last Nights, which 
was very uneasie to me, and the more so for that it was so often repeated, which is 
Tourbillion, which signifies commonly a Whirl-wind; but Monsieur Des Chartes 
understands it in a more general sense, and I call it a Whirling; the Author hath gi-
ven a very good Definition of it, and I need say no more, but that I retain the Word 
unwillingly, in regard of what I have said in the beginning of this Preface […]. I 
have made bold to correct a Fault of the French Copy, as to the heighth of our Air 

42 S. Kadiu, Reflexive Translation Studies, London, UCL Press, 2019. 
43 Ibid., viii.
44 M. Agorni, The voice of the ‘Translatress’: From Aphra Behn to Elizabeth Carter, “The 

Yearbook of English-Studies”, Vol. 28, pp. 181-195, 1998, p. 187.
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or Sphere of Activity of the Earth, which the French Copy makes twenty or thirty 
Leagues, I call it two or three, because sure this was a Fault of the Printer, and not a 
mistake of the Author. For Monsieur Des Cartes, and Monsieur Rohalt, both assert 
it to be but two or three Leagues. I thought Paris and St. Denis fitter to be made 
Monsieur Rohalt use of as Examples, to compare the Earth and the Moon to, than 
London and Greenwich; because St. Denis having several Steeples and Walls, is 
more like Paris, than Greenwich is to London. Greenwich has no Walls, and but one 
very low Steeple, not to be seen from the Monument without a Prospective Glass45.

Behn mentions the use of the more scientifically accurate Latin word 
Axis instead of the English Axle-tree, and of Whirling instead of Whirl-
wind to translate Tourbillion, in accordance with Descartes’s use of the 
term. She corrects the height of the sphere of activity of the earth and 
the example used to compare the surface of the earth to that of the moon. 
She justifies these choices by explaining them and reporting the scientific 
literature in her favour, citing Descartes and Rohalt, which testifies to her 
eagerness to present a flawless text, whether or not in accordance with 
its source. However, her interventions are not limited to those mentioned 
above46, as in general the translatress often mitigates the strong naivety 
which characterises the Marchioness, one of the main characters in the 
Essay, portraying her as more genuinely interested and eager to learn; 
often adds adjectives to strengthen descriptions; frequently specifies what 
is indefinite and unclear in the source text, and corrects wrong statements 
about natural philosophy; inserts some hints at political and religious 
issues. The only interventions Behn acknowledges in the preface regard 
corrections/specifications of astronomy-related issues. However, the ones 
she mentions are not the only changes she makes as there are at least 

45 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, n.p.

46 Two of the most noticeable interventions are the change of the title from Entretiens sur 
la pluralité des mondes to A Discovery of New Worlds instead of the more literal ‘Discourses 
on the plurality of worlds’, and the omissions of chapter titles. The former shifts the focus 
from the genre and organisation of the book, which is divided into five nights mostly made of 
reported speeches between the narrator and a Marchioness, to the argument of the speeches, 
which is the discovery of new – and not only ‘many’ – worlds; while the latter seems to be a 
purely typographic choice.
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five more examples that can be discussed. The first one takes place in a 
description of the Earth’s orbit:

«Dans le temps que [la terre] avance sur le cercle qu’elle décrit en un autour 
du soleil, elle tourne sur elle-mesme en vingt-quatre heures. Ainsi en vingt-quatre 
heures chaque partie de la terre perd le soleil, et le recouvre»47.

«In the time it advances on the Circle it makes round the Sun, in its yearly Course, 
it turns over once every four and twenty Hours, upon its own Axis; so that in that 
space of time, which is one natural Day, every point of the Earth (which is not near 
the South or North-Poles) loses and recovers the sight of the Sun»48.

The target text is slightly longer than its source because Behn inserts 
two sentences, i.e. «which is one natural Day» and «which is not near the 
South or North-Poles». Although the former may be seen as an avoidable 
clarification, the latter is more than that, namely a specification that en-
hances the scientific accuracy of the text, as are the remaining ones. Behn 
specifies that the light of the moon rebounds not only upon any solid body 
(«sur ce qui est solide»49), but on that «which is opaque, or obscure»50. 
Furthermore, not only do the ‘little balls’ composing the light pass in «ligne 
droite»51, but it also has to be «Diaplanus, or clear»52. The translatress also 
believes it would be preferrable to specify that «the Sphere of the fixed 
Stars, turns round, and carries with it the Planets one way, from East to 
West, round the Sun, which is plac’d in the Centre»53, adding the direction 

47 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 235.

48 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, p. 29.

49 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 372.

50 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, p. 44.

51 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 373.

52 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, p. 44.

53 Ibid., p. 110.
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of its movement54. The last one is about the exact number of the moons of 
Saturn, where Fontenelle’s «Saturne avec les siennes [lunes]»55 becomes 
«Saturn with the five [moons] that belong to him»56; moreover, later on, 
she adds that «two of the five [moons] are discover’d very lately»57.

A couple of examples of political discourse are the additions of «time 
lost in waiting and depending on promising states-men»58 within the list 
of the things lost on the earth that can be found on the moon, and «slav-
ery»59 in the explanation of human inclinations. Regarding the former, 
the additions do not seem casual, but rather act as a critique of politics 
and the way society works, which entails time lost writing dedications 
to princes and depending and waiting on statesmen. As for slavery, it 
could be an easily undetected way to criticise the practice ahead of her 
time. Behn’s translation of Entretiens is also characterised by a subtle 
but discernible proto-feminist approach, where the source text is changed 
and made fitter to the ideal of equality between the sexes. There are two 
main examples that can be here discussed. The first is a sort of rewriting 
of the source text in the original dedication of the book:

«D’avoir ouvert les yeux sur des livres; cela n’est rien, et bien des gens l’ont fait 
toute leur vie, à qui je refuserois, si j’osois, le nom de sçavans»60.

«Perhaps you will be apt to say, that her Sex must needs be wanting in those 
Perfections which adorn ours, because they do not read so much. But what signifies 

54 «Etoile fixes, tourne en rond, en emportant avec soy les planetes, les fait tourner toutes 
en un mesme sens autour du soleil, qui occupe le centre» (B. le B. de Fontenelle, Entretiens 
sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine Public, 1686, pos. 970). 

55 Ibid., pos. 1074.
56 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 

Printed for William Canning, 1688, p. 122.
57 Ibid., p. 123.
58 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 

Public, 1686, pos. 529; Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by 
A. Behn, London, Printed for William Canning, 1688, p. 61.

59 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 536; Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by 
A. Behn, London, Printed for William Canning, 1688, p. 62.

60 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 20.
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the reading of so many vast Volumes over, since there are a great many Men who 
have made that the Business of their whole Lives, to whom, if I durst, I wou’d scarce 
allow the Knowledge of any thing?»61.

Whereas Fontenelle is talking about the character of the Marchion-
ess in particular, Behn synecdochically shifts the focus from the single 
woman to women in general, to ‘her sex’. This could be interpreted as 
a critique of women’s education, especially if taking into consideration 
Behn’s own dedication as well. The second is the translation of «des 
hommes» as «men and women»62, where Behn disregards an allegedly 
inclusive male form and rather includes women. These are only some of 
the examples of interventions that can be found in Behn’s translation of 
Entretiens in which the translatress manipulates the source text and makes 
it clear that women are not unfit at all to the scientific genre since a woman 
herself can and has translated a scientific text by paying attention to the 
accuracy of the author’s statements and correcting them when needed.

V.

Aphra Behn’s interventionist approach in translation and her active 
use of the paratext are not isolated instances, and Entrietens sur la plu-
ralité des mondes is neither the first nor the last case. As a matter of fact, 
Janet Todd63 considers her rendition of François de La Rochefoucauld’s 
Réflexions ou sentences et maximes morales64 as «a fairly literal transla-
tion of the French text although she occasionally replaces specific French 
allusions with an English equivalent. Her most radical transformation of 
the text lies in her reordering of the sequence of the Maximes, creating 

61 Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, London, 
Printed for William Canning, 1688, n.p.

62 B. le B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Une Œuvre du Domaine 
Public, 1686, pos. 529; Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by 
A. Behn, London, Printed for William Canning, 1688, p. 61.

63 J. Todd (ed.), Seneca Unmasqued and other Translations, “The Works of Aphra Behn”, 
Vol. 4, London/New York, Routledge, 2016 [1993].

64 A. Behn, Seneca unmasqued. A Bilingual Edition of Aphra Behn’s Translation of La 
Rochefoucauld’s Maximes, New York, AMS Press, 2001.
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her own, more personal meditations on Love and Self-Love»65. Moreover, 
Behn uses the peritextual space to reflect on ethics, as in Entretiens she 
comments on ‘natural philosophy’. Another insightful example is her 
translation of Histoire des Oracles66 by Fontenelle, to which is prefaced 
a long reflection on the subject and her translation practice. Her stance 
seems here quite different from her declarations in Entretiens:

I laid-by the thoughts of translating, and thought it would be better, preserving 
the Foundation and principal Matter of the Work, to give it altogether another Form. 
And I confess, that no Man can extend this Liberty farther than I have done; for 
I have changed the whole Disposition of the Book, and have retrenched whatever 
appeared to me, either of too little Profit in it self, or of too little Pleasure to make 
amends for that little profit. I have not only added all the Ornaments I could think of, 
but many things which prove or clear up what is in Question upon the same Subject 
and the same Passages, which Mr. Van-Dale furnished me withal. I argue sometimes 
in a manner contrary to his, and I have not been scrupulous to insert many Reasons 
wholly my own: In fine, I have new cast and modelled the whole Work67.

Bearing in mind such declarations in favour of ‘taking liberties’ in 
the translation process, it comes as no surprise that Douglas Robinson 
includes Behn in his Western Translation Theory from Herodotus to 
Nietzsche as one of the nine (!) women in the anthology, noting that 
«Behn’s most important work on translation, however, lies not in the 
‘Essay’ […] but in the prefaces, especially in the tonal ease with which 
she dismisses ancient demands of translational fidelity»68. This is the 
reason why also these works would benefit from the joint approach out-
lined in this paper. This kind of analysis may lead to the revision of 
the taken-for-granted assumption that Alexander Tytler’s Essay on the 

65 J. Todd (ed.), Seneca Unmasqued and other Translations, “The Works of Aphra Behn”, 
Vol. 4, London/New York, Routledge, 2016 [1993], n.p.

66 A. Behn, The History of Oracles, and the Cheats of the Pagan Priests in two parts, 
London, 1688.

67 Ibid., n.p.
68 D. Robinson, Western Translation Theory from Herodotus to Nietzsche, London, 

Routledge, 2015, p. 181.
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Principles of Translation69 (1791) is the first important theoretical trea-
tise on translation in Britain. The debate on translation practices was 
already fertile a century earlier, as the Essay on Translated Verse70 (Earl 
of Roscommon, 1684) and the Essay on Translated Prose71 (Aphra Behn, 
1688) testify to.

Moreover, if we take into consideration the statements found in the 
paratextual elements related to the translations of the early modern peri-
od, we see that the discussion is actually much more productive than it 
was previously thought. Tytler’s Essay may remain the first systematic 
work on the practice of translation indeed, but taking into account these 
long-considered liminal texts reveals a more faceted history of translation 
theory that welcomes both women and men. In the meantime, even though 
in the preface to A Discovery of New Worlds Aphra Behn does not claim 
her interventions as much as she does in other paratexts, it is possible to 
question her statement about her translation being literal. A combined 
analysis of the paratext and the translation together highlights that she 
has rather ‘made this scientific subject her own’, defying stereotypes of 
genre and gender, which is further evidence that supposedly marginal 
texts, such as prefaces and translations, are instead central in making 
women acquire agency.

Abstract

Since Gérard Genette’s (1987) theorisation of the concept of the paratext, 
the analysis of paratextuality has gained considerable relevance in literary and 
translation studies aiming at thoroughly interpreting the socio-cultural functions 
of texts and the role of their translators (Elefante 2013, Batchelor 2018). Its ex-
amination is particularly fruitful in the process of re-evaluation of early modern 
age female translators, who found their voice in the textual margins of manu-
scripts and books. While the choice of what and how to translate was already a 

69 A. Tytler, Essay on the Principles of Translation, London, J. M. Dent & Sons Ltd, 
1907 [1791].

70 W. D. Earl of Roscommon, An essay on translated verse by the Earl of Roscomon, 
London, Printed for Jacob Tonson, 1684. 

71 A. Behn, A Discovery of New Worlds from the French, made English by A. Behn, 
London, Printed for William Canning, 1688.
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subtle but meaningful way of expressing themselves, their agency became even 
more powerful when they chose to operate at the peritextual level. In particular, 
prefaces offered women a space to articulate their thoughts on their work and 
the role their sex played in their endeavours.

This paper focuses on the early modern translatress Aphra Behn, and more 
specifically on her preface to the translation of Bernard le Bovier de Fontenelle’s 
Entretiens sur la pluralité des mondes. Behn used the peritextual space to com-
ment on the source and target texts, as well as on the reasons why she undertook 
the translation of a genre usually deemed unsuitable to women, i.e. the scien-
tific text (Cottegnies 2003), believing she is apt to translate the text because 
Fontenelle’s main character is actually a woman. The paratext will be analysed 
from a reflexive translation perspective (Kadiu, 2019) so as to assess women’s 
agency in the early modern age and measure her challenge to the hegemonic 
and patriarchal norms of their time.

Anastasia Parise 
anastasia.parise@unical.it
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Domenico Passarelli

Il rumore che fanno i mostri�: identità liminali, 
lessico dei suoni e strategie antropopoietiche  

nel libro nono dell’Odissea

Solo negli ultimi due decenni si è sviluppata una corrente ermeneutica 
orientata a comprendere le dinamiche e le funzioni della descrizione del 
mostruoso1 e dell’estrema alterità in un libro, il nono dell’Odissea, in 
cui questi elementi assumono un’importanza preponderante. A sintesi 
di tale intuizione può essere individuato un commento di Irene de Jong:

The picture of Polyphemus is ambivalent: on the one hand, he is a monster, whose 
every word and deed is a mockery of the rites of hospitality. On the other hand, he 
is a pitiful victim: his blinding is described so elaborately as to elicit pity and his 
address to his ram is pathetic2.

Come ha ben messo in evidenza d’altronde Giulia Maria Chesi a que-
sto proposito, i punti in cui la figura del Ciclope viene umanizzata sono 
numerosi. Inoltre, le figure dei due rivali, Odisseo ed il Ciclope, possono 
essere in realtà messe a paragone nella loro furia omicida. Ad esempio, tra 
il massacro dei compagni di Odisseo ad opera di Polifemo e la mattanza dei 

1 A questo proposito si veda V. Andò, Violenza bestiale. Modelli dell’umano nella poesia 
greca epica e drammatica. Roma-Caltanissetta, Sciascia Editore, 2013 e M. Bettini, I mostri 
sono buoni per pensare, in R. Paris, E. Setari-N. Giustozzi (eds), Mostri: creature fantastiche 
della paura e del mito, Milano, Electa, 2013, p. 18-31.

2 Cfr. I. de Jong, A Narratological Commentary on the Odissey. Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, p. 232.
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Proci sono presenti notevoli tangenze narrative. In quest’ottica l’operato di 
Odisseo ed il suo contrapporsi al mostruoso si configura come un dispositi-
vo «antropopoietico» messo in moto nel tentativo tracciare dialetticamente 
il confine tra ciò che è umano e ciò che non lo è3. Tale dispositivo agirebbe 
all’interno di quella logica tipica della mentalità greca atta a costruire op-
posizioni a posteriori ai fini della costruzione culturale di identità etniche, 
di genere o, come in questo caso senza però mantenerle stabili e rigide4. 
La figura di Polifemo, in questo senso, sarebbe un esempio perspicuo di 
questo meccanismo ed assumerebbe un valore esplorativo nei confronti di 
ciò che è oltre l’umano mantenendo l’umanità come orizzonte valoriale. 
D’altronde la figura del mostro, da un punto antropologico, è stata più volte 
analizzata nei termini di una funzionalizzazione euristica. Ad esempio, 
come ha sintetizzato Luciano Nuzzo riflettendo sulle considerazioni di 
Foucault in merito ai concetti di mostro e di mostruoso:

The monster, before being the product of a device of knowledge/power, is the 
materialization of a space of experience where thought experiments with its own 
limits, reckoning with its own un-thought (…). Monstrosity can therefore be under-
stood as the discursive space in which the question of difference, and the question 
of the techniques through which difference is constructed, subdued, neutralized and 
used, emerges with greater force5.

Il Ciclope dell’Odissea presenta in effetti delle caratteristiche ricondu-
cibili a questo schema. Innanzitutto, egli è di forma incomparabile a quella 
di un essere umano essendo gigantesco (οὐδὲ ἐῴκει /ἀνδρί γε σιτοφάγῳ, 
cfr. Od. 9,190-91), eppure la prima impressione che ne hanno i Greci 
è pur sempre quella di un anèr (ἔνθα δ’ ἀνὴρ ἐνίαυε πελώριος cfr. Od. 
9.187; αὐτίκα γάρ μοι ὀΐσατο θυμὸς ἀγήνωρ/ ἄνδρ’ ἐπελεύσεσθαι μεγάλην 

3 Cfr. G.M. Chesi, Polifemo e Filottete: mostruosità e selvatichezza in Omero e Sofocle. 
in «Commentaria Classica. Studi di filologia greca e latina» 5, 2018, pp. 9-28.

4 Cfr. M. Giordano, Aeschilus’Persians: Empathizing with the Enemy, or Orientalizing 
Them?, in J. Cahana-Blum-K. MacKendrick (eds.), We and They: Decolonizing Graeco-Roman 
and Biblical Antiquities. Aarhus, Aarhus University Press, 2019.

5 Cfr. L. Nuzzo, Foucault, the Monstrous and Monstrosity in G.M. Chesi- F.Spiegel, 
Classical Literature and Posthumanism, London-New York, Bloomsbury Academic, 2020, 
pp. 31-40.
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ἐπιειμένον ἀλκήν,/ἄγριον Od. 9.213-15; cfr. anche Od. 9.494). Come gli 
altri giganti non pratica l’agricoltura (οὔτε φυτεύουσιν χερσὶν φυτὸν οὔτ’ 
ἀρόωσιν, cfr. Od. 9,107) ma non di meno conosce bene e pratica la pasto-
rizia (ἦμος δ’ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος Ἠώς,/ καὶ τότε πῦρ ἀνέκαιε 
καὶ ἤμελγε κλυτὰ μῆλα,/ πάντα κατὰ μοῖραν, καὶ ὑπ’ ἔμβρυον ἧκεν ἑκάστῃ. 
Od. 9. 307-309). Polifemo vive in una grotta (σπέος ὑψηλόν), per di più 
isolato dai suoi stessi simili (οὐδὲ μετ’ ἄλλους/ πωλεῖτ’, ἀλλ’ ἀπάνευθεν ἐὼν 
ἀθεμίστια ᾔδη, cfr. Od. 9,188-89) essendo domiciliato su di un’altra isola, 
ma è evidente che conosca il fuoco (καὶ τότε πῦρ ἀνέκαιε καὶ εἴσιδεν, cfr. 
Od. 9, 251) e altre tecnologie (lavora il latte per farne derivati e possiede 
gli strumenti atti a queste operazioni, cfr. Od. 9, 219-223 e Od. 9, 246-247). 
Egli ha una “umana” routine quotidiana nella quale sinistramente attua una 
pratica del tutto inumana: l’antropofagia6. Inoltre, Polifemo è riottoso nei 
confronti delle leggi degli dei e rifiuta la xenìa ma dimostra affetto verso 
i suoi animali, in particolare per il caprone (cfr. Od. 9, 447-453). Egli è 
essenzialmente un mostro ma parte della sua mostruosità è costituita pro-
prio dall’essere in qualche modo simile all’uomo sia da un punto di vista 
fisico che, come vedremo più avanti, secondo una prospettiva genealogica.

Certamente, come ha brillantemente messo in evidenza Ray Clare7, 
la valutazione dell’episodio del Ciclope è già all’interno dell’Odissea un 
momento molto più problematico di quanto non si sia valutato in pre-
cedenza. Sebbene più volte infatti, nelle peripezie successive, Odisseo 
utilizzi l’argomento della sconfitta di Polifemo come legittimazione della 
sua autorità assoluta sui compagni e come dimostrazione della fondamen-
tale infallibilità della sua mètis, il suo comportamento in quella specifica 
occasione è messo sotto giudizio in diversi luoghi proprio in virtù della 
postulata “umanità” di Polifemo. Se, infatti, da un lato sono innegabili 
ed evidenti i riferimenti all’essenziale alterità ed alla mostruosità del 
Ciclope dentro e fuori dal libro nono, è vero anche che la legittimità 
e la correttezza dell’agire di Odisseo sono messe in dubbio in diverse 
occasioni. Accecare Polifemo è in questo senso un atto quasi sacrilego.

6 Sebbene egli dimostri di essere antropofago solo nel momento in cui la sua grotta è abitata 
da umani e dunque non sappiamo, com’è stato notato, se questa sia una consuetudine o solo un 
riflesso della presenza ostile di Odisseo e compagni, cfr. Chesi, Polifemo e Filottete… cit., p. 15.

7 Cfr. R.J. Clare, Representing Monstrosity: Polyphemus in the Odissey, in C. Atherton 
(ed.), Monsters and Monstrosity in Greek and Roman Culture, Bari, Levante, 2002, pp. 1-17.
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Ad esempio, si ricorderà come Euriloco, un membro dell’equipaggio 
itacese, nel libro decimo, citando proprio il pericolo rappresentato da 
Polifemo, metta in evidenza il fatto che i compagni abbiano avuto modo 
di soffrire a sufficienza a causa di Odisseo e come sia giunto il momento 
di mettere in discussione le «scelleratezze» (ἀτασθαλίῃσιν) del «temerario 
Odisseo» (θρασὺς Ὀδυσσεύς):

ὥς περ Κύκλωψ ἕρξ’, ὅτε οἱ μέσσαυλον ἵκοντο/ ἡμέτεροι ἕταροι, σὺν δ’ ὁ θρασὺς 
εἵπετ’ Ὀδυσσεύς·/ τούτου γὰρ καὶ κεῖνοι ἀτασθαλίῃσιν ὄλοντο8.

Così come li rinchiuse il Ciclope non appena arrivarono nell’antro/ i nostri 
compagni, assieme al temerario Odisseo:/ essi infatti morirono a causa delle sue 
scelleratezze.

In maniera ancora più indicativa Zeus, nel primo libro, rispondendo 
ad Atena sulle cause della sua ostilità ad Odisseo ricorda proprio l’odio 
ingenerato in Poseidone dall’eroe che ha ucciso Polifemo. Di questo 
evento il padre degli dei, nel suo succinto resoconto, oblitera totalmente 
le motivazioni oggettive del gesto – la cattività di Odisseo e compagni 
nella grotta – e, anzi, presenta Polifemo con i crismi dell’eroe epico evi-
denziandone la genealogia. Proprio secondo questa lettura dell’evento, 
quello di Odisseo sarebbe un vero affronto quantomeno al lignaggio del 
Ciclope:

ἀλλὰ Ποσειδάων γαιήοχος ἀσκελὲς αἰὲν /Κύκλωπος κεχόλωται, ὃν ὀφθαλμοῦ 
ἀλάωσεν,/ ἀντίθεον Πολύφημον, ὅου κράτος ἐστὶ μέγιστον/ πᾶσιν Κυκλώπεσσι· 
Θόωσα δέ μιν τέκε νύμφη,/ Φόρκυνος θυγάτηρ, ἁλὸς ἀτρυγέτοιο μέδοντος,/ ἐν 
σπέεσι γλαφυροῖσι Ποσειδάωνι μιγεῖσα9.

Ma Posidone scuotiterra sempre senza tregua in collera/ a causa del Ciclope 
che egli privò dell’occhio,/ Polifemo pari agli dei, la cui forza è grandissima/ come 

8 Cfr. Od. 10, 435-37.
9 Cfr. Od. 1, 68-73. Allo stesso modo è Tiresia nella Nekyia a rivelare a Odisseo, prima 

ignaro, che il motivo dell’odio di Poseidone nei suoi confronti è proprio l’accecamento di 
Polifemo, cfr. Od. 11, 101-103.
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quella di tutti i Ciclopi: lo generò la ninfa Toòsa,/ figlia di Forco, che governa il 
mare sterile,/ e che si unì a Posidone in grotte scavate.

Il presente contributo mira esattamente a mettere in evidenza come 
questa specifica ambivalenza si mantenga nella descrizione dei suoni 
della scena e come tutto l’episodio possa essere inteso come un gioco sul 
confine tra l’umano ed il mostruoso anche e, forse, soprattutto attraverso 
la dimensione uditiva. Infatti, come notato ancora da Clare, le discrepanze 
evidenziate nel libro nono sono anche quelle tra i pregiudizi e le realtà 
percepite e, dunque, potremmo aggiungere tra ciò che appare alla vista 
e ciò che è percepibile con l’udito:

(…) Odysseus’s lenghty account of this process of entrapment functions as an 
exploration of disjunction between appearance and reality, between perception and 
preconception10.

Il libro nono nella sua interezza sembra avere una contestualizzazione 
uditiva molto spiccata fin dai primi versi che descrivono i momenti in cui 
l’isola di Polifemo viene avvistata. Gli Itacesi approdati all’Isola delle 
Capre, che non sanno abitata da Polifemo, scrutano l’isola dei Ciclopi che 
sta loro di fronte. Nel farlo non sono attenti soltanto a ciò che vedono. 
Essi, infatti, sono intenti a cogliere «le loro voci e quelle delle pecore e 
delle capre» (Κυκλώπων δ’ ἐς γαῖαν ἐλεύσσομεν ἐγγὺς ἐόντων/ καπνόν 
τ’ αὐτῶν τε φθογγὴν ὀΐων τε καὶ αἰγῶν, cfr. Od. 9, 166-67). Entrambi i 
prodotti sonori, le voci dei Ciclopi ed i versi delle pecore, sono indicati 
come phthongé. Tale lemma, con solo questa evidente eccezione, è nell’e-
pica omerica riferito nella maggioranza dei casi alla voce umana (o alle 
imitazioni di essa)11. Curiosamente, come messo in evidenza da Heubeck 
nel commento a questo libro12, φθογγήν nel testo dipende per zeugma da 
ἐλεύσσομεν – un verbo che presuppone una percezione visiva – creando 

10 Cfr. Clare, Representing Monstrosity… cit., pp. 13-14.
11 Come ha notato bene Laspia, esso corrisponde però più all’aspetto acustico-percettivo 

della voce stessa che non al suo elemento contenutistico-articolatorio, cfr. P. Laspia, Omero 
linguista. Voce e voce articolata nell’enciclopedia omerica. Palermo, Edizioni Novecento, 
1996, p. 92. Cfr. LfgrE, IV, p. 915.

12 Cfr. Omero, Odissea. Milano, Mondadori, 1981-1990, III, p. 195.
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una connessione sinestetica che non è assolutamente inedita in Omero. Si 
noti, inoltre, come la figura del Ciclope fosse già stata introdotta, prima 
dell’incontro con gli Itacesi, in termini che richiamavano la dimensione 
visiva: egli infatti è un «immenso spettacolo» (καὶ γὰρ θαῦμ’ ἐτέτυκτο 
πελώριον, cfr. Od. 9, 190). Il suo essere thauma appartiene, in qualche 
modo, a più di un dominio sensoriale.

Una volta arrivati nella grotta gli Itacesi, al contrario dell’uditorio, 
non conoscono la natura dell’abitante del luogo. Subito possiamo no-
tare dei riferimenti a tale divergenza tra sensazioni visive e sensazioni 
uditive. Innanzitutto, Odisseo insiste nel «voler vedere» l’abitante della 
caverna ancora speranzoso di poter ricevere doni ospitali (ὄφρ’ αὐτόν τε 
ἴδοιμι, καὶ εἴ μοι ξείνια δοίη, cfr. Od. 9, 229). Al contrario sarà l’udito 
a rivelare prima della vista l’errore di giudizio di Odisseo e a decretare 
come illusorie le speranze di trovare in Polifemo un ospite generoso. 
Dal racconto, infatti, si evince che i Greci non sospettano di essere in 
una situazione di grande pericolo: essi accendono un fuoco, sacrificano 
agli dei e consumano parte del formaggio in un’attesa del padrone di 
casa che è quasi lieta (ἔνθα δὲ πῦρ κήαντες ἐθύσαμεν ἠδὲ καὶ αὐτοὶ /
τυρῶν αἰνύμενοι φάγομεν, μένομέν τέ μιν ἔνδον /ἥμενοι, εἷος ἐπῆλθε 
νέμων, cfr. Od. 9, 231-33). È soltanto quando odono il rumore della 
legna scaraventata per terra da Polifemo di rientro dalla campagna che 
essi si mettono in allarme:

φέρε δ’ ὄβριμον ἄχθος/ ὕλης ἀζαλέης, ἵνα οἱ ποτιδόρπιον εἴη./ ἔντοσθεν δ’ 
ἄντροιο βαλὼν ὀρυμαγδὸν ἔθηκεν/ ἡμεῖς δὲ δείσαντες ἀπεσσύμεθ’ ἐς μυχὸν ἄντρου13.

Portava un pesante carico/ di legna secca perché potesse essere usata durante la 
cena./ Lanciandolo dentro la caverna provocò un rumore/ e noi spaventati corremmo 
in fondo all’antro.

Ancora prima di poter vedere le dimensioni del pericolo nel quale 
si sono imbattuti, gli Itacesi sono terrorizzati dal ciclope Polifemo a 
causa della specifica qualità dei suoni che egli produce. Tale oggetto 
sonoro, evidentemente un rumore disturbante e smisurato, è descritto 

13 Cfr. Od. 9, 235-236.
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come un orumagdòs. Tale termine, in Omero, è strettamente connesso 
alla dimensione bellica e, come alcuni altri sound-words può essere uti-
lizzato metonimicamente per indicare il concetto stesso di “mischia”, 
“moltitudine in lotta”14. Nonostante ciò lo spettro semantico di questo 
lemma non si esaurisce nel contesto della guerra. Nello specifico, infatti, 
orumagdòs indica, in Omero, anche in altri due luoghi oltre a quello preso 
in esame, un rumore associabile al legname. Sarà bene prenderli in esame 
per riflettere, questa volta, sull’entità generatrice di questo rumore. In 
entrambi i casi, infatti, a produrre l’orumagdòs di legna sono uno o più 
soggetti che, in maniera diversa, rappresentano condizioni di alterità o 
di liminalità legate alla sfera della selvatichezza.

La prima di queste occorrenze è all’interno di una similitudine nel 
libro sedicesimo dell’Iliade. Il rumore delle armi e delle armature degli 
eserciti troiano ed acheo che si scontrano è paragonato al rumore delle 
asce di boscaioli alle prese con il taglio.

τῶν δ᾽ ὥς τε δρυτόμων ἀνδρῶν ὀρυμαγδὸς ὀρώρει/ οὔρεος ἐν βήσσῃς, ἕκαθεν 
δέ τε γίγνετ᾽ ἀκουή/ ὣς τῶν ὄρνυτο δοῦπος ἀπὸ χθονὸς εὐρυοδείης/ χαλκοῦ τε ῥινοῦ 
τε βοῶν τ᾽ εὐποιητάων,/ νυσσομένων ξίφεσίν τε καὶ ἔγχεσιν ἀμφιγύοισιν15

Come si leva il clamore dei boscaioli/ tra le gole del monte, e il suono arriva 
lontano/ così dalla vasta terra saliva il rumore/del bronzo, del cuoio, delle pelli di 
bue ben lavorate,/ colpiti dalle spade e dalle lance a due punte.

In questo caso orumagdòs è il rumore sordo causato da questo im-
patto tra il metallo ed il legname, come nella scena di Polifemo esso 
era il rumore del legname che veniva scaricato sul terreno. Possiamo 
inoltre proseguire notando come i boscaioli possano essere accomunati 

14 Cfr. Omero, Odissea… cit., pp. 819-20 e Cfr. LSJ, s.v. «loud noise, din», F. Montanari, 
Vocabolario della lingua greca. Torino, Loescher, 1995: «fracasso, tumulto, grande rumore». 
Cfr. anche Schol. ad Il. 4, 449: ὀρυμαγδός ἐστι πολέμου ἦχος, ἔχων κτύπον ὅπλων, στρατιωτῶν 
ἀλαλαγμόν, ἡγητόρων παράκλησιν, εὐχὴν ἀγωνιώντων, οἰμωγὴν ἀπολλυμένων, θρῆνον ἐπὶ 
πεπτωκόσιν. Per un’analisi semantica delle altre occorrenze di ὀρυμαγδός nei poemi mi per-
metto di rimandare a Passarelli, D., «Il clamore dei Troiani»: per un’antropologia sonora in 
Omero, diss. dott., Unipi, 2023.

15 Cfr. Il. 16, 633-637
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a Polifemo anche a causa di un altro elemento: la loro consuetudine con 
la natura selvaggia. Essi a causa della loro attività sono immersi nella 
natura più impervia, espletano la loro funzione «tra le gole del monte», 
un luogo inaccessibile.

Forse ancora più indicativo è il riferimento ad un altro orumagdòs: 
quello «di tronchi e di sassi» che lo Scamandro, nel libro ventunesimo 
dell’Iliade, esorta suo fratello il fiume Simoenta a scatenare contro Achille.

ἀλλ’ ἐπάμυνε τάχιστα, καὶ ἐμπίπληθι ῥέεθρα/ ὕδατος ἐκ πηγέων, πάντας δ’ 
ὀρόθυνον ἐναύλους,/ ἵστη δὲ μέγα κῦμα, πολὺν δ’ ὀρυμαγδὸν ὄρινε/ φιτρῶν καὶ 
λάων, ἵνα παύσομεν ἄγριον ἄνδρα/ ὃς δὴ νῦν κρατέει, μέμονεν δ’ ὅ γε ἶσα θεοῖσι16.

Accorri presto, riempi la corrente/ di acque dalla sorgente, spingi tutti i flussi,/ 
alza una grande onda, e causa un grande frastuono/ di piante e di massi, così da 
fermare l’uomo selvaggio/ il quale per ora è forte e crede di essere come gli dei.

L’eroe di Ftia, molto indicativamente, è definito, nella sua selvaggia 
strage di Troiani, esattamente al pari di Polifemo nel libro nono dell’O-
dissea, come un àgrios anèr. Differenza sostanziale è che questa volta 
si tratta di colui che è destinato ad essere “investito” dal rumore (ἵστη δὲ 
μέγα κῦμα, πολὺν δ’ ὀρυμαγδὸν ὄρινε/φιτρῶν καὶ λάων, ἵνα παύσομεν 
ἄγριον ἄνδρα). Scamandro dal canto suo, nel tentativo di fermare Achille, 
ha in precedenza «assunto aspetto di uomo» (ἀνέρι εἰσάμενος, cfr. Il. 21, 
213). Anche in questo caso siamo in un contesto in cui si gioca con le 
sembianze umane: un uomo (sebbene semidivino), Achille, che si com-
porta come un elemento della natura selvaggia e, dall’altra parte, un fiume 
che assume le sembianze di uomo e che emette rumori rivelatori17. Non a 
caso, dunque, il rumore della legna di Polifemo, orumagdòs, suona alle 
orecchie di Odisseo e dei suoi compagni come qualcosa di sinistro: esso 
è un oggetto sonoro chiaro e che rimanda ad una dimensione di alterità 
che essi si trovano inaspettatamente a fronteggiare.

16 Cfr. Il. 21, 311-15
17 Bisogna considerare inoltre che il campo di battaglia non è quello usuale e lo scontro 

avviene su di un terreno condizionato da presenze e forze che interagiscono, appunto, tra 
l’umano e l’oltre-umano, com’era la gola del monte nella “similitudine dei taglialegna”, cfr. 
Il. 16, 635-37.
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Tale sensazione non è l’ultima a terrorizzare gli Itacesi. È anzi evi-
dente come la grandiosità sonora del loro ospite, la sua “presenza” alle 
orecchie dei Greci, sia forse l’elemento che li intimorisce maggiormente. 
Non appena il Ciclope apre bocca, infatti, la reazione dei viaggiatori è 
immortalata in un verso che sintetizza perfettamente questo senso di 
smarrimento di fronte al sonoro: essi sono «terrorizzati dalla voce pro-
fonda e da lui, il mostro stesso» (δεισάντων φθόγγον τε βαρὺν αὐτόν 
τε πέλωρον, cfr. Od. 9, 257). Nell’ordine, a impressionare Odisseo e 
compagni è prima lo phthongos terribile e pauroso e, poi, l’impatto vi-
sivo con l’immensità del mostro. La natura sovrumana di Polifemo si 
rivela, perciò, con maggiore efficacia attraverso il senso dell’udito, la sua 
aura sonora è spropositata. Essa è, soprattutto, rivelatoria di una realtà 
“diversamente” umana che fino a quel momento i Greci, concentrati su 
elementi quali la pastorizia, la lavorazione del latte ed il fuoco, stentavano 
a cogliere. All’inizio del libro abbiamo notato un utilizzo eterodosso, 
almeno nell’ambito dell’epica, del lemma φθόγγος/ φθογγή in quel caso 
riferito sia a versi animali che alle voci dei Ciclopi. Anche in questo caso 
osserviamo, dunque, come il lemma sia riservato alla descrizione di una 
realizzazione vocale riconducibile all’umano ma nella quale persiste 
un livello di ambiguità percettiva. D’altronde, nel libro diciottesimo, lo 
stesso termine sarà utilizzato in più occasioni per indicare la misteriosa 
ed ambigua voce delle Sirene18. Ancora una volta siamo di fronte al 
suggerimento che il terrore di Odisseo e compagni sia dovuto proprio 
all’essere di fronte, contemporaneamente, all’umano ed al non umano (o 
all’oltre-umano). Se si vedono segni umani se ne ascoltano altri quasi-
umani, i quali, seppur di matrice umana, proprio come nei buoni film 
horror, in tale contesto assumono il carattere di sinistro straniamento.

Tali evidenze tendono a dimostrare, a nostro giudizio, come l’iden-
tità liminale di Polifemo, tra l’umano ed il mostruoso, sia rivelata anche 
attraverso la dialettica tra sensazioni uditive e sensazioni visive presenti 
nel libro nono. Nelle sezioni centrali e conclusive dello stesso libro, i 
riferimenti ai rumori prodotti da Polifemo saranno numerosi, soprattutto 
nel momento in cui il Ciclope verrà accecato. L’udito, d’altronde, come 
notava tra gli altri Walter Ong, è il senso dell’invisibile, e per questo 

18 Cfr. Od. 12, 41; Od. 12, 159; Od. 12, 198; Od. 23, 326.
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motivo di ciò che è all’interno19. Tale considerazione sembra essere par-
ticolarmente calzante per l’antropologia sonora che emerge dai poemi 
omerici: l’udito, coerentemente con le dinamiche cognitive e culturali 
di una società ad oralità primaria, è un veicolo di senso profondo e sog-
getto a diversi percorsi ermeneutici. Nei fatti, nel contesto dei versi che 
introducono l’episodio del Ciclope, ad Odisseo ed ai suoi compagni basta 
ascoltare questi rumori tremendi ed il suono della voce del mostro per 
comprendere di essere in una situazione di pericolo e per capire qualcosa 
di più riguardo all’identità del loro ospite.

Abstract

In this paper, I will make an attempt to bring order within the internal 
evidence in Odyssey’s Book Nine with respect to the more or less monstrous 
identity of Polyphemus in order to highlight how a variable and not sharply 
defined line between the two ideas is also drawn thanks to the lexicon of 
noises and screams.

Domenico Passarelli 
domenico.passarelli@phd.unipi.it

19 Cfr. W. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986.
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Il PCI, i confini e i limiti di una “questione morale”�: 
la relazione taciuta tra Togliatti e Iotti

1.	 Introduzione

Da diversi anni le figure di Leonilde (Nilde) Iotti e Palmiro Togliatti 
sono oggetto di un vivo interesse da parte degli studiosi1. Nel corso del 
tempo, all’analisi del loro profilo politico e istituzionale si è progressi-
vamente affiancata un’attenzione diversa, orientata a indagare la dimen-
sione più privata e intima di due personalità che hanno indubbiamente 
lasciato un segno profondo nella storia del nostro Paese. In particolare, 
l’appassionata e tormentata relazione che li legò – dal 1946 al 1964 – ha 
destato l’attenzione di alcuni storici, che ne hanno approfondito non 
soltanto le dinamiche, ma anche le inevitabili ricadute sulla morale del 

1 Ne sono testimonianza alcuni volumi pubblicati di recente. Per quanto riguarda Nilde 
Iotti pensiamo a S. Mangullo e F. Russo, Nilde Iotti nella storia della repubblica. Donne, 
politica e istituzioni, Carocci, Roma 2022; L. Lama, Nilde Iotti: una storia politica al fem-
minile, Donzelli, Roma 2013 (con una seconda edizione pubblicata nel 2020); P. Marcias, 
La reggitora. Nilde Iotti: nelle parole e nelle passioni, Solferino, Milano 2020; A. Canova, 
Nilde Iotti. La ragazza dalle spalle larghe, Consulta Librieprogetti, Reggio Emilia 2019; 
S. C. Perroni, Leonilde: storia eccezionale di una donna normale, Bompiani, Milano 2010. 
Per Palmiro Togliatti: G. Vacca, La tragica modernità del fascismo. Le analisi di Antonio 
Gramsci, Palmiro Togliatti, Carocci, Roma 2022; G. Fiocco, Togliatti, il realismo della 
politica. Una biografia, Carocci, Roma 2018; A. Hobel, S. Tiné, Palmiro Togliatti e il 
comunismo del Novecento, Carocci, Roma 2016. Sulla loro relazione umana e politica, cfr. 
in particolare L. Cavaliere, Nilde Iotti e Palmiro Togliatti: appunti a margine di una storia 
italiana, Pacini Fazzi, Lucca 2016.
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Partito comunista italiano2. Nel presente contributo proporremo alcune 
riflessioni intorno ai limiti e ai confini della morale comunista analizzando 
le reazioni del partito di fronte alla lunga e contrastata relazione tra il 
Migliore e la giovane deputata.

2.	 Una passione proibita

Nilde Iotti ascoltò per la prima volta la voce di Palmiro Togliatti a 
Radio Londra, quando il segretario del Pci annunciò la cosiddetta “svolta 
di Salerno”. Per Iotti fu una folgorazione, quella voce gracchiante si 
trasformò in un richiamo irresistibile a favore di un impegno attivo e di 
una scelta politica molto precisa: contro i fascisti e con il Partito comu-
nista. È dunque sotto l’influenza del Migliore che avvenne il battesimo 
politico di Nilde Iotti: «tratto distintivo della sua politica, coerente con 
la strategia del “partito nuovo”, è una speciale sensibilità verso la vita, 
le lotte, le passioni delle masse femminili: non solo operaie, contadine, 
casalinghe, intellettuali, ma donne di ogni ceto sociale»3. Nel luglio del 
1945, a soli venticinque anni, Iotti fu eletta consigliera comunale a Reggio 
Emilia e segretaria provinciale dell’Unione delle donne italiane (Udi). 
L’anno successivo decise di iscriversi ufficialmente al Partito comunista 
italiano; candidata all’Assemblea costituente, risultò eletta con 15.936 
voti di preferenza4. Membro della commissione dei Settantacinque, in-
caricata di redigere la nuova carta costituzionale, Iotti fu l’unica donna 
a fare parte della sottocommissione che si sarebbe occupata di curare gli 
articoli relativi ai “diritti e doveri dei cittadini”.

2 Luisa Lama dedica un intero capitolo del suo testo alla ricostruzione del rapporto tra il 
segretario del partito comunista italiano e Nilde Iotti (cfr. L. Lama, Nilde Iotti: una storia politica 
al femminile, cit., pp. 87-110). La relazione tra i due è approfondita anche da Anna Tonelli nel 
volume: Gli irregolari. Amori comunisti al tempo della guerra fredda, Laterza, Roma-Bari 2013.

3 F. Lussana, Nilde Iotti e l’emancipazionismo di tipo nuovo nell’Italia del dopoguerra, 
in “Studi storici”, 1/2022, p. 134.

4 Come evidenzia Fiamma Lussana: «il suo programma politico è già chiaro: per far 
nascere la donna “nuova” del “partito nuovo”, il Pci ha bisogno della forza di tutte le donne. E 
per conquistare le donne del popolo, questo Nilde Iotti lo capisce subito, bisogna aver sofferto 
la fame, la miseria, l’orrore e il dolore della guerra. Bisogna essere una di loro. Raggiungere 
le masse femminili è il primo passo: l’obiettivo strategico è emancipare le donne nell’Italia 
martoriata del dopoguerra» (Ivi, p. 135).
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Il primo incontro tra Togliatti e Iotti avvenne in un ascensore di 
Montecitorio, nelle settimane che precedettero i lavori dell’Assemblea 
costituente: fu la stessa Iotti a rivelarlo nel 1993, nel corso di una Festa 
dell’Unità, a Correggio5. A questo primo incontro ne seguì poi un secon-
do; questa volta però si trattò di un’occasione ufficiale, la prima riunio-
ne del gruppo parlamentare comunista. Togliatti era intento a esortare 
i compagni a tenere un comportamento adeguato al ruolo che era stato 
loro attribuito dai cittadini, anche sul piano formale, perché le istituzioni, 
sosteneva il segretario, meritavano rispetto anche sotto il profilo esteriore. 
In quell’occasione invitò i colleghi a prendere esempio dalla «giovane 
compagna di Reggio Emilia», Nilde Iotti, che «ha un vestito adeguato». 
«Imparate da lei»6, disse.

L’incontro decisivo avvenne però il 19 luglio 1946, nel corso della 
riunione costitutiva dell’Assemblea dei Settantacinque della Costituente. 
Come evidenzia Corbi, «fu in quella occasione, parlando dell’Emilia, 
dei “Reali di Francia”, del Boiardo e dell’Ariosto, che scoccò la folgore 
dell’innamoramento»7. fu l’inizio di una travolgente passione fra i due. 
In un’intervista rilasciata a Gabriella Mecucci e comparsa su “L’Unità” 
il 2 marzo 1993, Iotti, ripercorrendo la relazione con il segretario, mostrò 
alla giornalista due foglietti bianchi scritti in bella grafia da quest’ultimo8. 
“L’Unità” non ne divulgò i contenuti, ma decise di pubblicare, accanto 
all’intervista, un piccolo stralcio di uno dei foglietti, dal quale si leggeva 
«9 aprile. In treno». Si trattava di lettere che Togliatti aveva indirizzato 
alla compagna. Sempre nel 1993, Iotti, nel corso della già citata Festa 
dell’Unità di Correggio, fece riferimento a un carteggio privato e men-
zionò quaranta lettere che Togliatti le scrisse nella prima fase della loro 
relazione, manifestando questa volta la volontà di renderle pubbliche. Il 
carteggio è rimasto privato per circa 20 anni; solo nel 2013 parti di esso 
sono state pubblicate da Luisa Lama, nel volume Nilde Iotti. Una storia 
politica al femminile. A ritrovare le lettere, custodite in un cofanetto di 

5 «Lo vidi per la prima volta in un ascensore secondario di Montecitorio. Ma non ci par-
lammo. Ci si guardò soltanto...». Cfr. G. Corbi, Galeotto fu l’ascensore, in “la Repubblica”, 
20 luglio 1993.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Cfr G. Mecucci, Togliatti. Ambiguo? No, tormentato, in “l’Unità”, 26 marzo 1993.
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legno intarsiato, fu Marisa Malagoli Togliatti, figlia adottiva di Palmiro 
Togliatti e Nilde Iotti9.

Riteniamo utile riportare alcuni passaggi delle lettere, che restitui-
scono tratti molto lontani dall’immagine stereotipata del Togliatti pub-
blico, dell’uomo austero e inflessibile incapace di provare e di esprimere 
sentimenti. A circa venti giorni di distanza dall’incontro decisivo del 
19 luglio, Togliatti era in partenza per Parigi ed era quindi costretto a 
separarsi momentaneamente da Iotti. Decise di scriverle ogni giorno, 
appuntando su un bloc-notes pensieri, riflessioni, dubbi e timori; Iotti, 
che si trovava a Reggio Emilia, fece la stessa cosa. Tuttavia, come precisa 
Lama, «quelle lettere non partiranno mai. Ognuno le terrà in serbo per 
essere consegnate e lette al loro ritorno a Roma. In pratica sono “diari” 
che vanno compresi separatamente; due “assolo” intimi e, forse proprio 
per questo, più autentici»10.

Il 7 agosto1946 Togliatti scriveva:

Da parecchio tempo non avevo più lavorato tanto e con tanta sicurezza di me. 
Credo se ne fosse accorto qualcuno dei compagni e qualcuno ne abbia inteso la 
ragione vera. Con tanta freschezza e impeto entrava il tuo sorriso nella mia vita che 
sembrava tutto rimuovere. Te l’ho detto una sera; come una striscia di sole in una 
stanza buia11.

e aggiungeva «nec tecum vivere possum nec sine te».
In questa corrispondenza ideale la risposta di Iotti non tardò ad arri-

vare: «quante tristezze in questo paese distrutto! Ho visto troppe rovine 
oggi. Questo senso di morte mi fa sorgere un monte di dubbi nel cuore. 
Fino a quando mi amerai?»12; e più in là precisava:

9 Marisa Malagoli Togliatti nacque nel 1944 in una famiglia contadina di Nonantola, vicino 
Modena. Il 9 gennaio 1950 uno dei fratelli fu ucciso dalla polizia insieme a altri cinque operai 
nelle Fonderie Riunite di Modena, dove le forze dell’ordine erano intervenute per impedire 
l’occupazione della fabbrica da parte degli operai, che protestavano contro i licenziamenti. 
Dopo l’eccidio, Palmiro Togliatti e Nilde Iotti si recarono in visita a Modena per manifestare vi-
cinanza alle famiglie delle vittime e, in questa occasione, decisero di adottare Marisa Malagoli.

10 Lama, Nilde Iotti: una storia politica al femminile… cit., p. 91.
11 Lettera di Togliatti da Milano del 7 agosto 1946, in ibidem.
12 Lettera di Iotti da Montese di Modena del 7 agosto 1946, in L. Lama, Nilde Iotti: una 

storia politica al femminile, cit., p. 91.
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Piano piano ritrovo il mio equilibrio e mi prende il senso dell’assurdo del nostro 
amore. Non è possibile! Non può essere che il sogno di una lunga notte. E l’alba 
certamente ne cancellerà le immagini anche se il cuore ne piangerà13.

Dopo la parentesi parigina, il 19 agosto Togliatti rientrò a Roma. 
Giunto nella capitale, scoprì che la compagna si trovava ancora a Reggio 
e appuntò queste parole: «non credevo che avrei tanto sofferto, di non 
ritrovarti, di non sapere quando ti ritroverò, di non avere nulla di te, di 
non sapere quando l’avrò. Ora mi pare che non potrò vivere così. Ma forse 
perché sono stanco»14. Alla delusione per il mancato incontro subentrò 
il tentativo di trovare conforto nel lavoro.

Vivrò come da tanti anni, solo con il mio lavoro, solo nel mio lavoro. Come diceva 
Gramsci: una vita costruita soltanto dalla volontà. Povero Gramsci, ma anch’egli 
ha amato e voluto essere amato e cercato, attraverso l’amore di essere compreso (o 
di comprendere?). È morto però, penso, convinto di non esserci riuscito. Ma basta 
adesso se no metto a te pure il malumore15.

La solitudine tornò anche nelle lettere che scrisse Nilde Iotti, preoc-
cupata dai forti sentimenti che provava e che sembravano destabilizzarla.

Se tu sapessi quanto sforzo io debba fare per parlare di me! quale timore e quale 
angoscia io provo nel mostrare i miei sentimenti. Perché? Forse perché c’è stata 
sempre solitudine intorno a me. […] Quando ti dico che non ci sono stati uomini 
nella mia vita, tu non credi, ma è vero e la ragione è forse nel mio temperamento. O 
erano degli sciocchi insensibili, e li ho disprezzati, o sentivano la barriera invisibile 
fra me e loro e si sentivano impossibilitati a sormontarla. […] Quale Dio ti ha inse-
gnato la strada segreta per cui mi hai conquistato senza che io potessi accorgermene? 
Per la prima volta io non sono stata più sola e ho sentito cadere le sbarre della mia 
prigione come per un incanto… Non dire mai per me “voglio essere padrone della 
mia volontà” come hai fatto con le altre donne prima16!.

13 Lettera di Iotti da Reggio Emilia del 17 agosto 1946, in ibidem.
14 Lettera di Togliatti da Roma il 19 agosto 1946 in ivi, p. 93.
15 Ibidem.
16 Lettera di Nilde Iotti del 26 agosto 1946, in ivi pp. 93-94.
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3.	 La morale del Partito comunista italiano

La relazione tra il segretario e la deputata comunista fu fortemente 
ostacolata dal partito, sin dall’inizio e per diverse ragioni: la differenza 
d’età, Iotti era infatti ventisette anni più giovane di Togliatti; la prove-
nienza della neodeputata da ambienti cattolici17; ma soprattutto perché 
il Migliore era già sposato con Rita Montagnana, con la quale aveva 
condiviso l’intensa stagione della Resistenza e dalla quale aveva avuto 
un figlio, Aldo, che soffriva di schizofrenia18. Tuttavia questi motivi non 
esauriscono le ragioni della disapprovazione del partito nei confronti del 
legame tra Togliatti e Nilde Iotti. Per meglio comprenderne le cause più 
profonde è necessario soffermarsi sui caratteri, almeno su quelli princi-
pali, della moralità comunista.

Come ben evidenzia Sandro Bellassai, i valori, gli atteggiamenti e le 
convinzioni – vale a dire quel complesso di elementi che concorrono a 
definire la morale – del Partito comunista italiano tracciavano un quadro 
complessivo non omogeneo, dai contorni sfumati, che si configurava 
come il risultato di influenze culturali molto diverse fra loro. Scrive 
Bellassai:

Uno sguardo ravvicinato ai caratteri dell’universo morale comunista può mostrare 
come tali caratteri derivino dalla commistione di più sistemi culturali e politici. Oltre 
alla tradizione del movimento operaio e all’Urss degli anni Trenta e Quaranta, ci si 
riferisce qui alla cultura cattolica, alla vasta e variegata cultura popolare dell’Italia 
rurale di quegli anni, alle culture operaie e di mestiere, alla cultura di massa di 
un’Italia che sta lasciandosi alle spalle gli anni della ricostruzione19.

Tuttavia, malgrado tale eterogeneità, è possibile individuare un carat-
tere fondamentale intorno al quale si articolava la moralità comunista: la 
ferma opposizione ai principi e ai valori sui quali si strutturava la morale 

17 Nilde Iotti si formò presso l’Università Cattolica di Milano e fu fortemente influenzata 
dal cosiddetto “socialismo evangelico” (cfr. Lussana, Nilde Iotti e l’emancipazionismo di tipo 
nuovo nell’Italia del dopoguerra… cit, p. 135).

18 A. Tonelli, Gli irregolari, cit., p. 41.
19 S. Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del Pci 

(1947-1956), Carocci, Roma 2000, pp. 114-115.
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borghese20. I comunisti intendevano proporre un nuovo e differente si-
stema di valori in grado di dar vita, da un lato, a una nuova concezione 
del mondo e, dall’altro, capace di superare il moralismo, gli stereotipi 
e le ipocrisie borghesi. Come ogni sistema valoriale, anche quello co-
munista operava una distinzione tra ciò che era ritenuto moralmente 
lecito e ciò che non lo era. Nel porre questa fondamentale distinzione, 
i comunisti attingevano a quello che ritenevano essere il “sano buon 
senso popolare”, «perseguendo […] fin nella sfera dell’etica l’asse di 
un’opposizione al “capitalismo” (la borghesia, l’America) che è quindi, 
a un tempo, ideologica e identitaria»21. Questa idea di morale rifletteva 
in parte la concezione del “partito nuovo” messa a punto da Togliatti, che 
comportava un radicale ripensamento della forma tradizionale di partito. 
Il Partito comunista intendeva infatti essere un partito di massa, capace 
di divenire «il nucleo compatto d’una società e d’uno Stato in fieri dentro 
la società e lo Stato della borghesia, utilizzando tutte le contraddizioni 
e le divisioni di questi»22.

Queste fondamentali istanze si traducevano in una disciplina rigo-
rosissima, formalizzata all’interno dello Statuto, la cui XI sezione, non 
a caso, era interamente dedicata alla disciplina e al “costume di partito”. 
Particolarmente interessante era, al suo interno, l’articolo 52, che affron-
tava il tema nello specifico.

Ogni membro del Partito comunista deve comprendere che a lui guardano i 
compagni di lavoro e di studio, i vicini di casa, i conoscenti e i parenti, come ad un 
combattente per un mondo migliore, per una società più giusta e più sana. Egli deve 
perciò preoccuparsi costantemente di essere di esempio con la sua vita privata, con 
la condotta verso la propria famiglia, i vicini, i compagni di lavoro, con il comporta-
mento morale, l’onestà, lo spirito di solidarietà umana e sociale di cui dà prova. Ciò 
è tanto più necessario quanto più il compagno è conosciuto per l’attività che svolge 
e per le cariche che ricopre nel partito e nella vita sociale e politica23.

20 Ivi, p. 136.
21 Ibidem.
22 G. Quazza, Resistenza e storia d’Italia, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 188.
23 Statuto del Partito Comunista Italiano, Roma 1957, p. 52.
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Al fine di garantire la disciplina dei tesserati, il partito si serviva 
di un complesso sistema di monitoraggio che partiva dalla periferia e 
giungeva fino alla Commissione centrale di controllo. Il partito preten-
deva un’obbedienza assoluta a regole che, se disattese, prevedevano in 
ordine: a) richiamo orale, b) biasimo scritto, c) destituzione dalla carica, 
d) sospensione da uno a sei mesi, e) radiazione, f) espulsione.

Soprattutto tra la fine degli anni Quaranta e nel corso degli anni 
Cinquanta, il Partito mirava innanzitutto a educare i propri iscritti e mi-
litanti, non solo forgiandone il comportamento, ma anche – e soprattut-
to – facendo coincidere perfettamente l’affidabilità sul piano personale e 
privato con quella politica24. Non bisogna trascurare, inoltre, il clima di 
profondo sospetto nel quale il Pci si muoveva: se da un lato esso sentiva 
la forte esigenza di caratterizzarsi come espressione di una cultura politica 
solida, dall’altro doveva difendersi dai continui attacchi degli avversari, 
pronti a cavalcare gli stereotipi che dipingevano i comunisti come im-
morali, libertini, privi del senso della famiglia. Il rigorismo morale che 
caratterizzava il partito, a ben vedere, intendeva porre un argine anche 
a queste critiche.

Alla luce di quanto appena detto dovrebbero risultare più chiari i mo-
tivi di imbarazzo del Partito comunista italiano davanti alla relazione tra 
il suo massimo rappresentante – Togliatti – e Iotti. Il partito mobilitò, e lo 
fece sin da subito, le sue forze per affrontare l’annosa questione. Rimane 
memorabile un episodio che vede per protagonista Otello Montanari, ex 
partigiano e segretario della Federazione di Reggio Emilia. Montanari 
si recò personalmente a Botteghe Oscure per far presente a Togliatti il 
disagio che la relazione provocava dentro e fuori dal partito. Togliatti 
era impegnato a firmare carte con la sua stilografica verde, lasciò parlare 
Montanari, poi si fermò, sollevò lo sguardo dalle carte e si rivolse al 
compagno con queste parole: «hai finito compagno Montanari? Grazie, 
puoi andare»25.

24 Come ha sottolineato Tonelli, «per contribuire a realizzare […] una società diversa, il 
comunista combattente deve puntare sul proprio “comportamento morale”, che funziona da 
attestato di affidabilità valido per l’attività politica e per l’accreditamento fuori dal partito». 
Cfr. Tonelli, Gli irregolari… cit., p. 54.

25 Lo scambio tra Togliatti e Montanari è riportato da M. Smargiassi, L’amore ai tempi del 
comunismo: le lettere di Nilde Iotti a Palmiro Togliatti, in “la Repubblica”, I dicembre 2018.
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Malgrado l’aperta contrarietà del partito, Iotti e Togliatti continuaro-
no a vivere la loro relazione, sebbene clandestinamente, nell’abbaino di 
Botteghe Oscure. I giornali identificavano Iotti come la “segretaria” di 
Togliatti, con evidente intento denigratorio, mentre i dirigenti del partito 
nascondevano a fatica i malumori provocati dalla loro convivenza. La 
deputata era infatti percepita come «un’intrusa»26, «poco più che una 
concubina»27, una donna che avrebbe potuto distogliere il segretario 
dall’impegno politico e dalla guida del partito, e che avrebbe inevitabil-
mente finito per intaccarne l’immagine. L’ostilità nei confronti di Iotti e 
della sua relazione con Togliatti si manifestò in diverse occasioni: dopo 
l’attentato del 14 luglio 1948, ad esempio, il servizio d’ordine impedì a 
Iotti l’accesso nella stanza dell’ospedale dove era ricoverato il segretario. 
Iotti fu poi esclusa dalla decisione sul consenso per l’operazione alla testa, 
dopo l’incidente automobilistico occorso a Togliatti nel 1950. Ancora, 
nel 1951, la Commissione di vigilanza, su precisa indicazione di alcuni 
uomini ai vertici del partito, fece sistemare dei microfoni spia nella casa 
di Monte Sacro, dove la coppia si era trasferita: l’obiettivo era quello di 
controllare Iotti, sospettata di essere in contatto con ambienti vaticani. 
Le resistenze rispetto all’ufficializzazione della relazione erano dun-
que fortissime e tuttavia la passione individuale, almeno in questo caso, 
sembrò prevalere sulle prescrizioni morali del partito. Le rigorosissime 
norme definite all’interno dello Statuto, che assolvevano all’importante 
funzione di presentare i comunisti come i fedeli custodi del modello di 
famiglia popolare, antagonisti al modello borghese e perbenista, in questa 
specifica vicenda sembrano non essere rispettate.

4.	 Conclusioni

Nel 1991 Pietro Di Loreto pubblicava per il Mulino un saggio de-
stinato ad avere una grande fortuna, intitolato Togliatti e la doppiezza. 
Il Pci tra democrazia e insurrezione28. Ci sembra che la «doppiezza» 

26 Lama, Nilde Iotti… cit., p. 137.
27 Bellassai, La morale comunista… cit., p. 157.
28 P. Di Loreto, Togliatti e la doppiezza. Il Pci tra democrazia e insurrezione (1944-49), 

il Mulino, Bologna 1991.
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comunista, che Loreto individuava su un piano ideologico-politico, si 
manifesti anche su un altro piano: quello che concerne la morale e la 
gestione del privato. La vicenda che riguarda il segretario e Iotti sem-
bra essere la prova tangibile sia della contraddizione tra l’immagine del 
“partito nuovo” antiborghese, ma con valori borghesi e tradizionali, sia 
della disparità di atteggiamento – dunque di un doppio standard – tra le 
unioni irregolari dei dirigenti e quelle dei militanti o di semplici iscritti. 
Come ha notato Anna Tonelli infatti,

[quella del Pci] è un’etica di partito che da un lato promuove valori e codici 
inflessibili e dall’altro consente situazioni reali opposte, pesando in modo diverso il 
giudizio fra apparato e base, fra l’élite dirigente e gli iscritti29.

Abstract

The article aims to analyse the relationship between Palmiro Togliatti 
and Nilde Iotti and the attitude the Italian Communist Party took towards a 
relationship that was considered irregular. The Italian Communist Party was 
in fact characterised by a strong moral rigour, formalised within its Statute. 
Although the relationship between Togliatti and Iotti aroused discontent and 
embarrassment, the party leadership decided to tolerate it and take a lenient 
attitude. The purpose of the article is to highlight the unequal treatment – and 
thus the existence of a double standard – between the irregular liaisons of 
leaders and those of militants.

Andrea Saputo 
andrea.saputo@unical.it

29Tonelli, Gli irregolari… cit., p. 11.
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Federica Sconza

L’epitafio negato�: memorie saffiche e altre 
osservazioni su Prop. 2, 11

1. Prima di cadere nel dimenticatoio per secoli – a causa di una 
sinergia creatasi tra la svalutazione generale della lirica promossa dall’e-
stetica aristotelica e una più specifica avversione da parte dei Padri della 
Chiesa –, Saffo ebbe grande fortuna nella lirica latina come modello di 
poetessa elegante e ispirata, fine indagatrice delle dinamiche psicologiche 
dell’amore1.

E così, ad esempio, il celebre fr. 31 V. aleggia su due epigrammi dei 
preneoterici Valerio Edituo (1 Blänsdorf dicere cum conor curam tibi, 
Pamphila, cordis, / quid mi abs te quaeram, uerba labris abeunt, / per 
pectus manat subito <subido> mihi sudor: / sic tacitus, subidus, <dum 
pudeo>, pereo) e Lutazio Catulo (2, 4 Blänsdorf mortalis uisus pul-

1 Sulla ricezione di Saffo nella cultura letteraria romana, oltre all’articolo di E. Malcovati, 
La fortuna di Saffo nella letteratura latina, «Athenaeum» n.s. 44, 1966, pp. 3-31, che si legge 
ancora con profitto nonostante gli anni intercorsi dalla pubblicazione, si possono vedere: A. 
Barchiesi, Lyric in Rome, in F. Budelmann (ed.), Cambridge Companion to Greek Lyric, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 319-335; T.S. Thorsen, Sappho, Corinna 
and Colleagues in Ancient Rome. Tatian’s Catalogue of Statues (Oratio ad Graecos 33-4) 
Reconsidered, «Mnemosyne» s. IV 65, 2012, pp. 695-715; M. de Vos, Negen aardse muzen. 
Gender en de receptie van dichteressen in het oude Griekenland en Rome, Diss., Nijmegen, 
2012; E. Pitotto-A.A. Raschieri, Uso e riuso di Saffo tra Grecia e Roma, in S. Casarino-A.A. 
Raschieri (edd.), Figure e autori della lirica, Roma, Aracne, 2014, pp. 43-67; T.S. Thorsen-
S. Harrison (eds.), Roman Receptions of Sappho, Oxford, Oxford University Press, 2019; L. 
Morgan, Sappho at Rome, in P.J. Finglass-A. Kelly (eds.), The Cambridge Companion to 
Sappho, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 300-312.
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chrior esse deo), che riprendono la sintomatologia erotica e la deificazione 
dell’amante2. Ma anche in un poemetto di argomento mitologico quale 
la Protesilaudamia di Levio la raffigurazione della trepida e sospettosa 
attesa della protagonista per il ritorno del suo amato da Troia potrebbe 
celare, mediante i riferimenti a Sardi e alla Lidia, una reminiscenza dei 
frr. 96 e 98, 10-11 V. (carm. frg. 21 Blänsdorf aut / nunc quaepiam alia te 
ilico / Asiatico ornatu affluens / aut Sardiano aut Lydio / fulgens decore 
et gratia / pellicuit)3.

È pressoché superfluo rammentare poi il confronto corpo a corpo con 
la σύνοδος παθῶν del fr. 31 V. nel c. 51 di Catullo e lo stesso pseudonimo 
di Lesbia, che racchiude in sé una poetica e uno stile di vita, a voler tacere 
degli echi saffici nei due epitalami del liber (cc. 61-62)4.

Né la fama si affievolisce in età augustea. Orazio, che trapianta a 
Roma la lirica eolica e sparge nelle Odi non poche allusioni a carmi 
saffici5, colloca la poetessa nell’oltretomba di carm. 2, 13, 21-40, rap-

2 Cfr. R. Stark, Sapphoreminiszenzen, «Hermes» 85, 1957, pp. 325-335; A.M. Morelli, 
L’epigramma latino prima di Catullo, Cassino, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, 
2000, pp. 152-164, 185-202; F. Spaltenstein, Lutatius Catulus et l’épigramme sur Roscius. 
Imaginaire poétique et sentimental, «ITFC» 4, 2004/2005, pp. 59-68. 

3 Cfr. M. Fantuzzi, Levio, Saffo e la grazia delle fanciulle lidie (Laev. fr. 18), in L. 
Belloni-G. Milanese-A. Porro (edd.), Studia classica Johanni Tarditi oblata, I, Milano, Vita 
e Pensiero, 1995, pp. 341-347; L. Galasso, Laevius, fr. 22 Blänsdorf, in M. Gioseffi (ed.), Il 
dilettoso monte. Raccolta di saggi di filologia e tradizione classica, Milano, LED – Edizioni 
Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2004, pp. 29-38.

4 Su Saffo in Catullo, oltre a quanto si ricava dagli scritti menzionati nella n. 1, cfr.: E. 
Bowie, Alcaeus’ stasiotica: Catullan and Horatian Readings, in B. Currie-I. Rutherford (eds.), 
The Reception of Greek Lyric Poetry in the Ancient World: Transmission, Canonization and 
Paratext, Leiden-Boston, Brill, 2019, pp. 279-294 e D. Fowler, Roman Constructions. Readings 
in Postmodern Latin, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 22-26, 273-274. Una serrata 
disamina del rapporto tra Sapph. fr. 31 V. e Catull. 51 è in F. Bellandi, Lepos e pathos. Studi 
su Catullo, Bologna, Pàtron, 2007, pp. 165-253; si può rimandare anche a M. Fernandelli, Il 
punto su Catullo 51, «RPL» 43, 2020, pp. 15-84. Sulle valenze del criptonimo Lesbia fa il 
punto L.M. Gram, Odi et amo. On Lesbia’s name in Catullus, in Thorsen-Harrison, Roman 
Receptions… cit., pp. 95-118.

5 Su Saffo in Orazio si possono aggiungere ai lavori citati alla n. 1: A. Barchiesi, Rituals 
in Ink. Horace on Greek Lyric Tradition, in M. Depew-D. Obbink (eds.), Matrices of Genre. 
Authors, Canons, and Society, Cambridge, MA-London, Harvard University Press, 2000, pp. 
167-182; T. Woodman, Biformis Vates: The Odes, Catullus and Greek Lyric, in T. Woodman-
D. Feeney (eds.), Traditions and Contexts in the Poetry of Horace, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, pp. 53-64 (rist. in From Poetry to History. Selected Papers, Oxford, 
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presentandola mentre ancora si lamenta delle giovani mitilenesi; e se la 
palma di un non troppo implicito confronto va al prediletto Alceo, che 
canta con sofferta virilità le esperienze della guerra e dell’esilio, Saffo 
gode pur sempre dell’immortalità elisia6. Ella ritorna – come passionale 
produttrice di versi d’amore accompagnata dalla topica lira – in un assai 
selezionato catalogo di poeti ormai ‘canonizzati’ e immortali accanto a 
Omero, Pindaro, Simonide, Alceo, Stesicoro e Anacreonte (carm. 4, 9, 
10-12 spirat adhuc amor / uiuuntque conmissi calores / Aeoliae fidibus 
puellae), mentre in epist. 1, 19, 28 temperat Archilochi musam pede ma-
scula Sappho paiono rimarcate le capacità poetiche e metrico-ritmiche 
che consentono all’autrice di inoltrarsi in territori tipicamente maschili e 
reggere tranquillamente il confronto con i suoi omologhi dell’altro sesso7.

Ovidio si sofferma a più riprese sulla lascivia di Saffo, raccomandan-
done la lettura insieme a quella di Callimaco, Filita e Anacreonte, cantore 
del vino e dell’amore associato alla poetessa lesbia in un connubio ben 
presto divenuto di rigore (ars 3, 329-331 sit tibi Callimachi, sit Coi nota 
poetae, / sit quoque uinosi Teïa Musa senis; / nota sit et Sappho (quid 
enim lasciuius illa?); rem. 760-762 et cum Callimacho tu quoque, Coë, 
noces / me certe Sappho meliorem fecit amicae, / nec rigidos mores Teïa 
Musa dedit; trist. 2, 363-366 quid, nisi cum multo Venerem confundere 
uino / praecepit lyrici Teïa Musa senis? / Lesbia quid docuit Sappho, 
nisi amare, puellas? / tuta tamen Sappho, tutus et ille fuit), mentre in un 
passo degli Amores irto di problemi testuali ed esegetici (2, 18, 21-26) la 

Oxford University Press, 2012, pp. 41-58); T. Phillips, A new Sapphic Intertext in Horace, 
«APF» 60, 2014, pp. 283-289; Id., Between Pindar and Sappho: Horace Odes 4.2.9–12, 
«Mnemosyne» s. IV 67, 2014, pp. 466-474; S. Rocca, De loco Sapphico nuper invento, 
«VoxLat» 50/197, 2014, pp. 411-412.

6 Hor. carm. 2, 13, 24-28 (uidimus) Aeoliis fidibus querentem / Sappho puellis de popu-
laribus, / et te sonantem plenius aureo, / Alcaee, plectro dura nauis, / dura fugae mala, dura 
belli. Resta incerto se queror rimandi per metonimia alla poesia d’amore tout court (cfr. carm. 
2, 9, 17-18 desine mollium / … querellarum) oppure, più specificamente, a carmi d’attacco 
alle ‘rivali’ o a quelli imperniati sulla gelosia e sul tradimento. Non penso, invece, vada colto 
in populares un doppio senso orientato in direzione dell’omosessualità, come ventilato da 
R.G.M. Nisbet-M. Hubbard, A Commentary on Horace Odes, Book II, Oxford, Clarendon 
Press, 1978, p. 216 («they were Lesbians in more senses that one»).

7 Sul punto vd. almeno, A. Cucchiarelli, Hor. epist. 1, 19, 28: pede mascula Sappho, 
«Hermes» 127 (3), 1999, pp. 328-344 (e poi Orazio, Epistole I, Introduzione, traduzione e 
commento a cura di A.C., Pisa, Edizioni della Normale, 2019, pp. 515-156). 
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mostra innamorata e stretta alla sua lira e nelle Metamorfosi (7, 74-88) 
applica la fenomenologia psicofisica del fr. 31 V. alla passione di Medea 
per Giasone. Documento importantissimo è infine l’Eroide 15 del corpus 
ovidiano, che convoglia pressoché tutte le tradizioni biografiche su Saffo, 
dal variabile tasso di leggendarietà8.

A fronte del quadro vivace che emerge da questi pur scarni cenni, 
molto più arduo è documentare con qualche puntualità la presenza della 
poetessa greca in Properzio, altro autore chiave della letteratura augustea. 
Un cultore del testo properziano come Stephen Heyworth, misuratosi col 
tema, perviene a questo bilancio consuntivo:

The harvest of possible allusions is thus small and for the most part uncertain, 
even though Propertius is living in a period where Sappho must have been available, 
in a culture where there was enthusiasm for her work. He refers to her directly, and 
perhaps indirectly too; they share many subjects – love, the pain it brings, the beauty 
that inspires it; topics such as militia amoris, just touched on in Sappho; and the 
divine inspiration of the love poet and the immortality that results; despite all this 
shared material, there is no clear-cut instance of allusion, no point where we can 
assert with complete confidence that the Latin poet is treating the Greek as a model9.

8 Sul brano degli Amores vd. J.C. McKeown, Ovid: Amores. Text, Prolegomena and 
Commentary, III, A Commentary on Book Two, Leeds, Francis Cairns, 1998, pp. 398-399. 
Sulla presenza di Saffo e Apollonio Rodio nella descrizione di Medea infiammata d’ardore 
vd. A. Bettenworth, Ovid, Apollonius und Sappho. Die Liebessymptomatik der Medea in Ov. 
Met. 7, 74–88, «Philologus» 147, 2003, pp. 101-113. Su Saffo in Ovidio, oltre ai contributi di 
Chiara Elisei e Jennifer Ingleheart in Thorsen-Harrison, Roman Receptions… cit. (pp. 205-248) 
cfr. M. Treu, Ovid und Sappho, «PP» 8, 1953, pp. 356-364; H. Dörrie, P. Ovidius Naso, der 
Brief der Sappho an Phaon; mit literarischem und kritischem Kommentar im Rahmen einer 
motivgeschichtlichen Studie, München: Beck, 1975; F. Bessone, Saffo, la lirica, l’elegia: su 
Ovidio, Heroides 15, «MD» 101, 2003, pp. 209-243; O. Thévenaz, Sappho’s Soft Heart and 
Kypris’ Light Wounds: the Restoration of the Helen Poem (Sa. 16, esp. l. 13–14) and Ovid’s 
Sappho Epistle, «ZPE» 196, 2015, pp. 31-43 (in part. pp. 41-42); G.B. D’Alessio, Poeta, per-
sonaggio e testo nell’epistola di Saffo a Faone, «MD» 81, 2018, pp. 83-101; G. Rosati, Gallo 
in Virgilio e Saffo in Ovidio: due meta-poeti nella riflessione della Lydia pseudo-virgiliana, 
«Dictynna» 18, 2020 (<https://journals.openedition.org/dictynna/2218>). 

9 S.J. Heyworth, Sappho in Propertius?, in Thorsen-Harrison, Roman Receptions… cit., 
pp. 185-204, cit. p. 201. Tra i non molti contributi che si soffermano sulla presenza di Saffo 
in Properzio si può segnalare ad es. P. Paolucci, A proposito di un esito latino della ‘nuova 
Saffo’, «BStudLat» 45, 2015, pp. 566-570, che esamina il rapporto tra in Prop. 2, 18b e il cd. 
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L’influsso più significativo esercitato da Saffo su Properzio risiede-
rebbe in particolare nella caratterizzazione di Cinzia come docta puella, 
secondo una dicitura impiegata in 1, 7, 11 me laudet doctae solitum 
placuisse puellae [laudent N : -ant A]10 e 2, 13a, 11 me iuuat in gremio 
doctae legisse puellae con specifico riferimento alla donna quale lettrice 
competente di poesia e, più genericamente, in 2, 11, 6, oggetto d’interesse 
del presente contributo11. Eloquente è soprattutto l’amplissimo giro di 
frase che si snoda ai vv. 9-22 di 2, 3a, climax del ciclo unitario di carmi 
configurato dalle prime tre elegie del libro: 2, 1 celebra il persistere dell’a-
more per Cinzia come fonte d’ispirazione della poesia di Properzio, che 
ricusa temi più impegnati; 2, 2 motiva la rinnovata fedeltà ai contenuti 
erotici decantando le attrattive di Cinzia con accenni a una sua diviniz-
zazione; 2, 3 eleva del tutto la donna al rango delle dee dell’Olimpo, 
col sovrappiù di una notevole vena nella scrittura in versi. In particolare 
interessa la parte positiva dell’elogio (vv. 17-22), che segue una negativa 
(vv. 9-16) in cui il candore, la chioma, gli occhi e il portamento passano 
in secondo piano rispetto alle doti artistiche (nec me tam, v. 9… quantum 
quod, v. 17):

Nec me tam facies, quamuis sit candida, cepit		    9
       […]
quantum quod posito formose saltat Iaccho,		  17
      egit ut euhantes dux Ariadna choros,
et quantum Aeolio cum temptat carmina plectro,
      par Aganippaeae ludere docta lyrae,			   20
et sua cum antiquae committit scripta Corinnae,
      carminaque Erinnae non putat aequa suis.

‘carme della vecchiaia’ di Saffo – giovatosi di scoperte papiracee agli inizi del XXI secolo 
(P.Köln 21376) – rispetto al trattamento del mito di Titono e Aurora.

10 N: olim Neapolitanus nunc Guelferbytanus Gudianus 224; A: Leidensis Vossianus 
lat.O.38.

11 Cito il testo properziano secondo l’ultima edizione di Paolo Fedeli (I-II, Milano, Fon-
dazione Lorenzo Valla/Mondadori, 2021-2022), tenendo sempre presente al contempo Sexti 
Properti Elegos critico apparatu instructos edidit S.J. Heyworth, Oxonii, Clarendon Press, 
2007, con l’accompagnamento del volume di commento filologico Cynthia. A Companion to 
the Text of Propertius, Oxford, Oxford University Press, 2007. Rispetto a Heyworth, Fedeli 
divide 2, 13 in due distinti componimenti, 2, 13a (vv. 1-15) e 2, 13b (vv. 17-58).



284 Federica Sconza

19 Aonio ς    22 Erinnae ς (-es ς) : lyrines (scil. ex λυρικῆς) T mg., S mg., ΥC: 
quiuis NΠTSΓ12

I talenti, come si vede, sono molteplici: la grazia nel danzare sug-
gerisce un parallelo con Arianna alla testa dei cortei bacchici, l’abilità 
nell’accennare motivi sulla lira pareggia addirittura quella delle Muse 
(evocate mediante la fonte Aganippe, a loro consacrata) e la perizia nel 
verseggiare inducono la puella a paragonare i propri carmi a quelli di 
Corinna e a non giudicare quelli di Erinna al medesimo livello dei suoi 
(ma il v. 22 così restituito è frutto di congettura per sanare un receptus 
gravemente corrotto). In particolare l’Aeolium plectrum – e non si vede 
ragione di revocare in dubbio l’attributo a favore di Aonio di alcuni re-
cenziori13 – pone la capacità di Cinzia di comporre sulla lira sotto l’egida 
dei poeti eolici per eccellenza Alceo e (soprattutto) Saffo, tanto più in 
virtù del successivo confronto con Corinna e (forse) Erinna. D’altro canto 
nell’elogio in asclepiadei maggiori di Sapph. 56 V.

12 ς: codices recentiores; T: Vat.lat.3273; S: Monacensis Vniu.Cim.22; Υ: codex hypar-
chetypus ex quo M (Parisinus Bibl. Nat. lat.8233) U (Vaticanus Vrbinas lat.641) R (Genauensis 
Bodmerianus 141) deriuati sunt; C: Romanus Casanatensis 15; Π: codex hyparchetypus, in 
usum Petrarcae ex codice A descriptus, ex quo F (Florentinus Laurentianus plut.36,49) L 
(Oxoniensis Bodleianus Holkhamicus misc.36) P (Parisinus Bibl.Nat.lat.7989) deriuati sunt; Γ: 
codex hyparchetypus ex quo J (Parmensis Palatinus Parm.140) K (olim Lusaticus nunc Vrati-
slauiensis Vniu.Akc.1948 KN 197) W (Vaticanus Capponianus 196) deriuati sunt. Sui problemi 
testuali dell’intero passo 2, 3a, 9-22 vd. P. Fedeli, Properzio. Elegie Libro II. Introduzione, 
testo e commento, Cambridge, Francis Cairns, 2005, pp. 128-139 ed Heyworth, Cynthia… 
cit., pp. 118-123; per la crux del v. 22 vd. almeno G. Burzacchini, Corinna in Roma (Prop. 
II 3,21; Stat. Silv. V 3,158), «Eikasmos» 3, 1992, pp. 47-65, con ampia rassegna delle varie 
sistemazioni tentate dai filologi, e A. Traina, Cinzia come Corinna. Una crux properziana: 
2, 3a, 22, «RFIC» 128, pp. 38-41 (rist. in La lyra e la libra. Tra poeti e filologi, Bologna, 
Pàtron, 2003, pp. 133-136).

13 Aonio (= Boeotio), già congettura umanistica in margine al Vat. lat. 5174, è sostenuto 
da ultimo da Giancarlo Giardina (Elegie. Properzio. Edizione critica e traduzione riveduta e 
corretta, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2010) con riferimento al monte Elicona, sede tradizionale 
delle Muse (trovo invece il poziore Aeolio in Sex. Propertii Elegiae recensuit L. Mueller, 
Lipsiae, Teubner, 1870, p. 25, nonostante le indicazioni in apparato di Heyworth e Giardina). 
Difficile pensare che l’intervento sul testo non sia stato suggerito da un verso come Verg. ecl. 
10, 12 ulla moram fecere, neque Aonie Aganippe. Ad ogni modo, già la lyra Aganippea al v. 
successivo evoca inequivocabilmente le divinità tutelari della poesia, sicché non si vede la 
necessità né della prolessi concettuale né della ridondanza.  
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οὐδ’ ἴαν δοκίμωμι προσίδοισαν φάος ἀλίω
ἔσσεσθαι σοφίαν πάρθενον εἰς οὐδένα πω χρόνον
τεαύταν

la σοφία dell’impareggiabile πάρθενος può designare tanto una ‘sapienza’ 
pratica, non disgiunta dall’assennatezza e magari manifestata in atti-
vità precipuamente femminili, quanto una ‘sapienza’ poetico-artistica 
(il fatto che il termine sia ἅπαξ nei frammenti saffici superstiti e che 
manchi il necessario contesto rende impossibile precisarne con sicurez-
za la semantica)14. Resta la suggestione che questi precedenti, per noi 
purtroppo ridotti a lacerti testuali (e si può pensare anche al più famoso 
fr. 55 V., che sarà centrale nel nostro discorso), non siano estranei alla 
costruzione della figura della donna docta, un cui specimen è senz’altro 
la Sempronia sallustiana. Lo storico sottolinea gli aspetti negativi della 
sua doctrina, capace di suscitare le riserve dei conservatori soprattutto 
per il travalicamento di certi limiti: Sall. Catil. 25, 2 litteris Graecis 
Latinis docta, psallere saltare elegantius quam necesse est probae. Me-
no attive sul fronte della partecipazione alle arti – nel senso che sono 
soltanto lettrici critiche ed estimatrici della poesia – restano sia Lesbia, 
che nel c. 36 non disconosce la qualità letteraria dei carmi di Catullo 
(quale che sia il valore da assegnare a electissima pessimi poetae del v. 
6), se decide di votarli a Venere e Cupido, sia la puella di Cecilio del c. 
35, abbagliata dal fascino del poema in progress dell’amato su Cibele, 
la Dindymi domina (v. 14), e definita addirittura Sapphica puella / musa 
doctior (vv. 16-17)15. Sono aspetti da tener presenti nel ragionamento che 
vorrei proporre intorno a Prop. 2, 11.

14 Vd. C. Neri, Saffo, testimonianze e frammenti. Introduzione, testo critico, traduzione 
e commento, Berlin-Boston, de Gruyter, 2021, pp. 659-660.

15 In realtà l’espressione è (forse scientemente) ambigua, a seconda che si voglia intendere 
musa come metonimia per l’ispirazione/competenza poetica o come figura mitologica, con 
l’ulteriore possibilità di riferirsi a Saffo come vera e propria dea (‘decima Musa’: cfr. AP 7, 
14; 9, 506), e che si ponga o meno il comparativo di minoranza sullo stesso piano di un com-
parativo di uguaglianza, smorzando l’iperbole: insomma, una ragazza dotta più della (o quanto 
la) Musa che ispirò Saffo o che fu Saffo. Si tratta, ad ogni modo, della reazione di una lettrice 
colta. Per vari e discrepanti approcci e ipotesi sul c. 35 vd. la bibliografia raccolta da M.B. 
Skinner, A Review of Scholarship on Catullus 1985-2015, «Lustrum» 57, 2017, pp. 91-361, in 
part. pp. 253-254 e dal «Catullan Bulletin», a. I, v., I, 2018-2022, in part. pp. 148-149, oltre a 
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2. Eccone il testo:

Scribant de te alii uel sis ignota licebit:
      laudet, qui sterili semina ponit humo.
Omnia, crede mihi, tecum uno munera lecto
      auferet extremi funeris atra dies;
et tua transibit contemnens ossa uiator,			   5
      nec dicet: «Cinis hic docta puella fuit».

A livello di constitutio non vi sono in questo frangente difficoltà di 
rilievo, o anche soltanto pericopi testuali che possano mettere in sospetto. 
Semmai, si riverbera su questo piccolo carme il problema di fondo che 
investe nel suo complesso Prop. 2, oggetto, per le sue dimensioni ab-
normi, di una secolare controversia tra quanti ritengono che sia un unico 
libro corposamente interpolato e quanti pensano invece alla conflazione 
accidentale di due libri a sé stanti, magari ulteriormente complicata dal 
ricorso ad antologie o miscellanee per colmare le lacune, con conseguente 
sconquasso dell’ordinamento e dell’assetto interno autoriale delle elegie16. 
In questo quadro, a pratiche ecdotiche che sono pane quotidiano per 

Gaio Valerio Catullo, Le poesie, Testo, traduzione, introduzione e commento a cura di A. Fo, 
Torino, Einaudi, 2018, pp. 557-565. Sulla docta puella vd., più in generale, T.N. Habinek, The 
Politics of Latin Literature. Writing, Empire, and Identity in Rome, Princeton, NJ, Princeton 
University Press, 1998, pp. 122-136; S. Laigneau, La femme et l’amour chez Catulle et les 
élégiaques augustéens, Bruxelles, Latomus, 1999, pp. 65-92 (con le severe riserve di Sharon 
James in <https://bmcr.brynmawr.edu/2004/2004.06.52/>); M. Wyke, The Roman Mistress. 
Ancient and Modern Representations, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 11-191; 
S.L. James, Learned Girls and Male Persuasion. Gender and Reading in Roman Love Elegy, 
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2003.

16 Vd. S.J. Heyworth, The Elegies of Sextus Propertius: Towards a Critical Edition (PhD 
Dissertation), Cambridge, University of Cambridge, 1986, pp. 136-138; Id., Propertius: Di-
vision, Transmission, and the Editor’s Task, in R. Brock-A.J. Woodman (eds.), Papers of the 
Leeds International Latin Seminar, 8, Roman Comedy, Augustan Poetry, Historiography, 
Leeds, Francis Cairns, 1995, pp. 165-185; J.L. Butrica, The Amores of Propertius: Unity and 
Structure in Books 2-4, «ICS» 21, 1996, pp. 87-158; H.-C. Günther, Quaestiones Propertia-
nae, Leiden-New York-Köln, Brill, 1997, pp. 1-35; C.E. Murgia, The Division of Propertius 
2, «MD» 45, 2000, pp. 147-242; Fedeli, Properzio. Elegie Libro II… cit., pp. 21-35, rifuso 
alle pp. xxi-xxviii del vol. I dell’ed. Valla (nella recensione al volume del 2005 in <https://
bmcr.brynmawr.edu/2006/2006.03.25/> James Butrica si dice poco convinto dell’amalgama 
di due libri); J.L. Butrica, The Transmission of the Text of Propertius, in H.-C. Günther (ed.), 
Brill’s Companion to Propertius, Leiden-Boston, Brill, 2006, pp. 25-43, in part. pp. 29-30; 
Sexti Properti Elegos… cit., pp. lxii-lxiv.
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l’editore properziano come l’individuazione di lacune, le espunzioni, le 
trasposizioni di versi entro uno stesso carme e le congetture ope ingenii 
più o meno diagnostiche, si affianca in posizione preminente il compito 
quanto mai spinoso di delimitare i singoli componimenti e riconoscere 
spezzoni fuori contesto.

Il dibattito intorno a 2, 11 verte dunque sulla sua compiutezza e sul 
suo posizionamento all’interno del Gedichtbuch. Heyworth, ad esempio, 
muta le sue posizioni in proposito dalla dissertazione del 1986 all’articolo 
del 1995 (citati alla n. 16) all’edizione oxoniense del 2007, passando 
dall’idea che l’originario libro II si concludesse con l’elegia 10 e che 11 e 
12 siano carmi o frammenti mal posizionati al riconoscimento – su input 
di Charles Murgia e Hans-Christian Günther – della posizione explicitaria 
di 2, 11, ritenendo tuttavia plausibile che essa facesse parte dell’attuale 
carme 2, 10; ma quest’ultimo spunto, come vedremo ulteriormente svi-
luppato da Oliver Lyne, viene poi rigettato nel commento testuale comple-
mentare all’OCT, dove si conclude «that II xi is a fragment, that it belongs 
near the close of the original second book before II x, but probably not 
in a lacuna at the start of that poem»17. Ciò che non viene mai messo in 
discussione è lo statuto frammentario di 2, 11, che sarebbe denunciato 
dall’eccezionale brevità e dalla mancanza di autosufficienza: «the lines 
lack the focus of the nearest parallels in elegy (I xxi, xxii; and the initial 
quatrain of Ovid, amores 1), and do not match any epigrammatic model 
that has been cited. Especially disturbing is the absence of a vocative, or 
any other direct pointer to identify Cynthia»; infine, lo studioso osserva 
che l’associazione tra un congiuntivo concessivo (sebbene qui scribant e 
sis siano governati da licebit)18 e una forma di alius prepara una Priamel, 
per cui sarebbero da attendersi, a precedere o a seguire i nostri versi, 
la prima persona statutariamente contrapposta all’alterità nello schema 
priamelico nonché, come si diceva, un’identificazione di Cinzia.

Per parte mia, al netto dei margini di dubbio che sempre sussistono 
quando si deve procedere per via indiziaria, ammetto di essere più per-
suasa dagli argomenti portati da Murgia, Fedeli e Alfredo Mario Morelli 

17 Heyworth, Cynthia… cit., p. 158; cit. s. p. 157. 
18 Come p. es. in Ov. am. 2, 11, 53 omnia pro ueris credam, sint ficta licebit ed epist. 20, 

73 quamlibet accuses et sis irata licebit.
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a sostegno della collocazione di 2, 11 in chiusura di libro e di una sua 
autonomia19. Anzitutto, da un lato l’assetto epigrammatico e la facies 
da epitafio rimandano al dittico conclusivo del Monobiblos (1, 21-22)20, 
dall’altro il verso d’apertura e il distico di chiusura richiamano con note-
vole puntualità gli omologhi dell’elegia proemiale del libro 2: Quaeritis 
unde mihi totiens scribantur amores (2, 1, 1) ~ Scribant de te alii… (2, 
11, 1); taliaque illacrimans mutae iace uerba fauillae: / «Huic misero 
fatum dura puella fuit» (2, 1, 77-78) ~ et tua transibit contemnens ossa 
uiator, / nec dicet: «Cinis hic docta puella fuit» (2, 11, 5-6; è vero, però, 
che non necessariamente gli epitafi o pseudo-epitafi cadono al termine di 
un componimento: cfr. Tib. 1, 3, 55-56; Prop. 1, 7, 24; 2, 13b, 35-36; 4, 
7, 85-86). L’effetto di Ringkomposition non è trascurabile: la proclama-
zione di Cinzia come oggetto di canto è ribaltata nel rifiuto della donna 
quale movente poetico21; Mecenate, se si troverà per caso a transitare nei 
pressi del sepolcro di Properzio, pronuncerà commosso, a mo’ di epitafio 
per l’amico, poche ma importanti parole, sancendo l’impossibilità, per il 
poeta elegiaco, di emanciparsi dall’amore e ammonendo sulle estreme 
conseguenze della duritia femminile, mentre l’anonimo uiator di 2, 11, 
5-6 passerà con indifferenza accanto alla tomba di Cinzia, incapace di 
ricondurre quella sepoltura alla docta puella di un tempo, ormai caduta 
nel dimenticatoio, e di incidere virtualmente per lei un epigramma fu-
nebre. 2, 11 pare del resto inserirsi in un percorso studiato che si snoda 
attraverso la presa d’atto della nequitia di Cinzia in 2, 8 e 2, 9 e il proget-
tato passaggio al genere epico in 2, 10, culminando in una dichiarazione 
d’indifferenza nei confronti della donna e in una riflessione sull’inanità 

19 Murgia, The Division of Propertius 2… cit., pp. 176-180; Fedeli, Properzio. Elegie 
Libro II… cit., pp. 27-31; A.M. Morelli, Restaurare Properzio. La filologia testuale proper-
ziana dopo l’edizione critica e il commento di S.J. Heyworth, «Athenaeum» 97, 2009, pp. 
613-633, in part. pp. 616-617.

20 Cfr. le posizioni espresse da Günther, Quaestiones Propertianae… cit.: «the analogy 
with book I […] rather speaks in favour of regarding xi as an epigram, even if one or two 
couplets at the beginning of the poem have been lost» (p. 9 n. 25); «Like I: xx-xxii the three 
poems II. x-xii form an appendix of three pieces different in form or content from the erotic 
cycle» (p. 11); «the custom to end an elegy book with epigrammatic units may well be tra-
ditional» (p. 12).

21 Cfr. già T. Birt, Zur Monobiblos und zum Codex N das Properz, «RhM» N. F. 64, 1909, 
pp. 393-411, in part. pp. 398-399.
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dello sforzo profuso nell’esaltarla che sarà più ampiamente sviluppata 
in un’altra elegia conclusiva, 3, 24(-25), dove tornerà pure il tema della 
negazione della memoria futura. In tal senso, a 2, 12 ben si attagliereb-
be un carattere incipitario e programmatico, giacché il riconoscimento 
dell’irresistibilità di Amore e della gloria che la celebrazione di Cinzia 
procura anche a Properzio giustificano validamente il ritorno alla poesia 
erotica. Per inciso, con 2, 10 il carme seguente intrattiene certo un legame 
significativo, ma è davvero arduo tenere insieme i due componimenti in 
una singola elegia (come d’altronde figura nei manoscritti FP), tanto più 
nella modalità radicale caldeggiata da Lyne, senza prevedere la scomparsa 
per lacuna di sezioni di raccordo22. Intanto, molto diverso è il contesto 
tematico, giacché 2, 10 non si focalizza, come 2, 11, sulla renuntia-
tio amoris, ma ha un tono encomiastico nei confronti delle imprese di 
Augusto (con tanto di specimen della nuova ispirazione più possente e 
pensosa ai vv. 13-20) e presenta l’approdo alla materia guerresca come 
naturale portato della maturità: Aetas prima canat Veneres, extrema tu-
multus: / bella canam, quando scripta (!) puella mea est (2, 10, 7-8: una 
singolare recusatio, che differisce anziché rifiutare). Appare poi davvero 
stonato il cambio di interlocutore che si avrebbe nella sezione terminale, 
col repentino passaggio dal princeps (India quin, Auguste, tuo dat colla 
triumpho / et domus intactae te tremit Arabiae; / et si qua extremis tellus 
se subtrahit oris, / sentiat illa tuas postmodo capta manus! / Haec ego 
castra sequar; uates tua castra canendo / magnus ero…, vv. 15-20) a 
Cinzia, il cui avvento in scena nulla lascia presagire e mai individuata 
inequivocabilmente, con l’ulteriore spaesamento suscitato – a una lettura 
cursoria – da Scribant de te alii, che riuscirebbe sia offensivo tout court 
nei riguardi di Augusto sia straniante dopo 26 versi incentrati sul desiderio 
di Properzio di spostarsi sul versante epico-celebrativo.

22 R.O.A.M. Lyne, Propertius 2.10 and 11 and the Structure of Books ‘2A’ and ‘2B’, «JRS», 
88, 1998, pp. 21-36, rist. in Collected Papers on Latin Poetry, Oxford, Oxford University Press, 
2007, pp. 227-250, contributo peraltro ricco di osservazioni stimolanti. ‘Unitaristi’ anche Sex. 
Aureli Propertii Carmina emnedauit ad codicum meliorum fidem et annotauit C. Lachmannus, 
Lipsiae, Fleischer, 1816, p. 140 (che suppone una perdita di testo tra la fine di 2, 10 e 2, 11), 
M. Rothstein, Properz und Virgil, «Hermes» 24, 1889, pp. 1-34, in part. p. 19 n. 1 e Butrica, 
The Amores of Propertius… cit., pp. 117-118, secondo cui i sei versi di 2, 11 costituirebbero 
una coda di 2, 10 concretizzando i uilia tura (v. 24) che il poeta sta offrendo ad Augusto (vale 
a dire il rifiuto dell’elegia erotica espresso nelle ‘umili’ forme del genere stesso). 
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Altre sembrano le strategie di cui l’autore si serve per sorprendere 
il pubblico giocando col suo orizzonte d’attesa. Scribant, in posizione 
pienamente enfatica, e sis potrebbero essere percepiti come congiuntivi 
indipendenti di natura esortativa/iussiva, finché il clausolare licebit ne 
chiarisce il carattere concessivo (e si noti la movenza paratattica: «Let 
others write about you, or be unknown – I do not care»23). A loro volta, 
come già osservato, i congiuntivi concessivi e alii farebbero pensare 
all’avvio di una Priamel, che però cede subito il passo a un altro am-
bito ‘di genere’ che si manifesta nel secondo emistichio (uel sis ignota 
licebit), dove il uel chiarisce con forza che il dilemma non è tra scelte 
di vita, ma tra fama futura e oscurità del nome di Cinzia, la quale emer-
ge come dedicataria attraverso ignota. Letto infatti il v. 1, e a fortiori 
l’intero primo distico, ci si avvede infatti che il carme rientra in realtà 
nella topica della renuntiatio amoris, che pure declina in modo pecu-
liare, senza indulgere né a un’eccessiva ostentazione di indifferenza (il 
tono è fermo ma composto) né alla recriminazione per le sofferenze 
patite a causa della donna crudele. Inoltre, i supposti rivali futuri – alii 
non sono quindi amanti facoltosi realmente esistenti, come accade in 
altri contesti – non vengono attaccati o compatiti, ma elevati anch’essi 
al rango di poeti d’amore che un domani potranno celebrare Cinzia. Il 
distico 3-4 ricontestualizza evidentemente la γνώμη, propria della poesia 
sepolcrale, del giorno estremo che strappa d’un colpo i doni della vita, 
di norma adoperata per compiangere il defunto, mentre i vv. 5-6 negano 
qualsiasi compartecipazione alla sorte della puella da parte del viandante, 
figura convenzionale dell’epigramma funerario la cui presenza è giusti-
ficata dalla frequente collocazione delle tombe greche e romane lungo 
le vie extraurbane. Infatti, a differenza del uiator properziano, che tira 
dritto senza proferire parola, questo passante epigrammatico è sì talora 
semplicemente apostrofato, ma più spesso partecipa effettivamente… 
e affettivamente a un articolato dialogo impostato su scambi di notizie, 
richieste di cordoglio, parole di conforto, incitamenti e auguri24. I corni 

23 Murgia, The Division of Propertius 2… cit., p. 179.
24 Cfr. Antologia Palatina. Epigrammi funerari (libro VII), introduzione e commento 

a cura di A. Gullo, Pisa, Edizioni della Normale, 2023, pp. 21-40, con ricche indicazioni 
bibliografiche.
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del dilemma (1. scribant de te alii, 2. sis ignota) si risolvono dunque, di 
fatto, in un’unica opzione, la seconda, sicché questa renuntiatio così 
chiaramente configurata secondo moduli epigrammatici adotta contem-
poraneamente i toni di quella che un esperto indagatore di generi e mi-
crogeneri come Francis Cairns ha denominato «threat-prophecy»25. La 
stessa assenza di elementi di contesto a creare un’intelaiatura narrativa 
più robusta potrebbe rispondere alla scelta deliberata di manifestare la 
volontà del discidium in un carme reso ancor più intenso e concentrato 
dalla breuitas, chiamando il lettore a completare il quadro con tutti gli 
elementi forniti nelle elegie precedenti: «everything in 2.11 resonates 
with the whole preceding book, including the motives for rejecting 
Cynthia, and with that resonance there is plenty of force and focus»; 
«gli elementi formali di cui si potrebbe avvertire l’assenza sono desunti, 
ed anzi enfaticamente ‘additati’, dalla fitta rete di richiami del carme 
non solo a quello precedente, ma anche a quello iniziale del libro: è il 
contesto librario che rende immediatamente ‘leggibili’ alcuni dei signi-
ficati che rimangono impliciti»26. Mi rendo conto che un simile discorso 
presuppone un ‘atto di fede’ circa una tradizione di 2, 1-11 (il cosiddetto 
libro 2a, se si accetta 2, 11 come carme di chiusura) che ha preservato 
in modo abbastanza soddisfacente ordinamento e intenzioni autoriali; 
ma in effetti questo blocco testuale – pur non esente da lacune (come 
attesta l’esigua consistenza di 386 versi, contando sempre dall’ultima 
edizione di Fedeli: troppo pochi per un libro intero), versi da spostare 
e inserzione di cunei frammentari – sembra giunto in una situazione 
meno critica rispetto a quella delle elegie successive.

25 F. Cairns, Generic Composition in Greek and Roman Poetry, Ann Arbor, MI, Michigan 
Classical Press, 20072, pp. 85-89, 137, con esemplificazione tratta dalla letteratura greco-latina. 
Questa l’illustrazione della terminologia: «The speaker is in a situation not to his liking and 
the blame or responsibility for this lies, in his opinion, with the addressee. The speaker warns 
/ prophesies / wishes that the addressee may in future find himself in a new position in which 
he will no longer incommode the speaker. The purpose of this threat is to induce the addressee 
to take faster action to relieve the speaker’s present discomfort» (p. 85).

26 Murgia, The Division of Propertius 2…, cit., p. 180; Morelli, Restaurare Properzio… 
cit., p. 617.
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3. Tutto ciò osservato, è giunto il momento di tornare a Saffo. Già 
Giuseppe Scaligero27 aveva notato una certa analogia di pensiero tra Prop. 
2, 11 e Sapph. fr. 55 V. (di nuovo in asclepiadei maggiori):

κατθάνοισα δὲ κείσηι οὐδέ ποτα μναμοσύνα σέθεν
ἔσσετ’ οὐδὲ †ποκ’† ὔστερον· οὐ γὰρ πεδέχηις βρόδων
τὼν ἐκ Πιερίας, ἀλλ’ ἀφάνης κἀν Ἀίδα δόμωι
φοιτάσηις πεδ’ ἀμαύρων νεκύων ἐκπεποταμένα.

2 οὐδέποκ’ (deficit III) : -ποτ’ εἰς Grotius : οὐδὲ πόθα͜ εἰς Bucherer : οὐδ’ ἔπος 
εἰς Yatromanolakis : οὐδέ π εἰς Russo

L’accostamento sarebbe poi stato riproposto da Wilhelm Hertzberg28 
e Wilfried Stroh29 e, più recentemente, da Fedeli30 ed Heyworth31. In par-
ticolare, lo studioso italiano ravvisa un’affinità tra i motivi sviluppati nel 
primo distico properziano e primi due asclepiadei del frammento di Saffo, 
ma esclude una dipendenza, mentre per Heyworth «though the diction 
is not especially close […], the thought of verses 3-6 of the Propertius 
passage is very like that in the Sappho» (p. 202).

Vediamo alcuni possibili punti di contatto. Il notevole sintagma 
allitterante κατθάνοισα… κείσηι è espanso da Properzio nel v. 4, con 
sottolineatura dell’aspetto momentaneo della morte (e delle sue conse-
guenze) da parte sia del participio aoristo che di auferet… atra dies. Tra 
l’altro, sebbene sia del tutto inopportuno ricercare significati particolari 
in ciò, la iunctura saffica 1) è ripresa da Marco Argentario in ambito 

27 Catullus Tibullus et Propertius ex recensione Joannis Georgii Grævi, cum notis integris 
Jos. Scaligeri, M. Ant. Mureti, Achill. Statii, Roberti Titii, Hieronymi Avantii, Jani Dousæ patris 
& filii, Theodori Marcilii, nec non selectis aliorum, Trajecti ad Rhenum, Zill, 1680, p. 424

28 Sex. Aurelii Propertii Elegiarum libri quattuor. Codicibus partim denuo collatis, partim 
nunc primum excussis recensuit, Librorum mss. Groningani, Guelferbytani, Hamburgensis, 
Dresdensis, Vossiani, Heinsiani, editionis Regiensis, excerptorum Puccii, exemplaris Perreiani 
discrepantias integras addidit, Quaestionum Propertianarum libris tribus et commentariis 
illustravit Guil. Ad. B. Hertzberg, III, Commenrarios libri primi et secundi continens, Halis, 
Lippert, 1845, p. 124.

29 W. Stroh, Die Römische Liebeselegie als Werbende Dichtung, Amsterdam, Hakkert, 
1971, pp. 246-248.

30 Fedeli, Properzio. Elegie Libro II… cit., p. 336.
31 Heyworth, Sappho in Propertius?... cit., pp. 202-203.
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epigrammatico – la stessa cornice eidetica prescelta da Properzio –, in 
questo caso per un invito a godere delle gioie semplici della vita senza 
grandi aspirazioni sapienziali (AP 12, 28)32; 2) è omerismo (per la forma 
κατθ- cfr. Il. 9, 320; 21, 107, oltre ad Alc. fr. 332, 2 V.; ma questi versi 
sono tramati da molti fili omerici33), e analogamente l’elegiaco latino 
guarda al modello epico maggiormente autorevole a sua disposizione 
nel delineare l’immagine più strettamente mortuaria del testo: auferet 
extremi funeris atra dies ~ Aen. 6, 428-429 ab ubere raptos / abstulit atra 
dies et funere mersit acerbo34. Un altro nesso omerizzante come οὐδέ 
ποτα μναμοσύνα σέθεν / ἔσσετ(αι) – per cui cfr. Il. 8, 181 μνημοσύνη 
τις ἔπειτα… γενέσθω – non è distante da sis ignota. Пεδέχηις βρόδων 
/ τὼν ἐκ Πιερίας è un’elegante perifrasi – costruita sul fiore simbolo 
dell’immaginario sacro saffico: cfr. frr. 2, 6; 53; 58, 19; 74a, 4; 94, 13; 
96, 8 e 13; 194a; 216; 217 V. – che in latino potrebbe efficacemente 
volgersi con docta es. È possibile poi ravvisare una sovrapponibilità 
nell’uso di ἀφάνης e ignotus per indicare qualcosa di oscuro, sconosciuto, 
invisibile e ignobile: in Thuc. 3, 57, 1 i due delegati plateesi Astimaco 
e Lacone dicono ad esempio ai Lacedemoni οὐ γὰρ ἀφανῆ κρινεῖτε τὴν 
δίκην τήνδε, mentre Ecuba può ironizzare amaramente sulla possibilità 
di una consolazione recata dalla fama poetica in Eur. Tr. 1242-1245 εἰ 
δὲ μὴ θεὸς / ἔστρεψε τἄνω περιβαλὼν κάτω χθονός, / ἀφανεῖς ἂν ὄντες 
οὐκ ἂν ὑμνήθημεν ἂν / μούσαις ἀοιδὰς δόντες ὑστέρων βροτῶν. Ma mi 
sembra che ἀφάνης, nel senso base di ‘invisibile’, si riverberi pure sulla 
noncuranza del passante properziano (contemnens dice più indifferenza 
che disprezzo). La divaricazione più notevole è nelle immagini finali, 
perché alla rivale di Saffo che vaga, ombra svolazzante, tra i morti fa 
riscontro l’immagine più cruda e concreta, e tipicamente properziana, 

32 Пέντε θανὼν κείσηι κατέχων πόδας, οὐδὲ τὰ τερπνὰ / ζωῆς, οὐδ᾽ αὐγὰς ὄψεαι ἠελίου· 
/ ὥστε λαβὼν Βάκχου ζωρὸν δέπας ἕλκε γεγηθώς, / Κίγκιε, καλλίστην ἀγκὰς ἔχων ἄλοχον. / 
εἰ δέ σοι ἀθανάτου σοφίης νόος, ἴσθι Κλεάνθης / καὶ Ζήνων ἀίδην τὸν βαθὺν ὡς ἔμολον. Cfr. 
inoltre Eur. Or. 366 κεῖται… θανών.

33 Neri, Saffo… cit., pp. 657-659.
34 E da qui il τόπος passa alle epigrafi funerarie in versi: CLE 608, 4 (= 2001, 1) abstulit 

atra dies et acerbo funere mersit; 682, 7 (= 2002, 2) abstulit atra dies et funere mersit acerbo; 
1036, 2 florentem uita sustulit atra dies; 1160, 6 abstulit atra dies una cum corpore nomen; 
1262, 4 quod te festinans apstulit atra dies; 1385, 12 [lim]ine quem primo sustulit atra dies; 
2082, 3 abstulit atra dies et iniquo funere mersit.
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del cinis35, specificato dal deittico hic, che sottintende un gesto verso la 
tomba.

Sono basi troppo fragili per pensare a un’allusività diretta e puntuale 
da parte di Properzio, ma sufficienti per supporre una memoria di un 
testo assai noto – e a noi giunto solo in parte, come va sempre tenuto 
in conto –, che condivide col carme latino il tema della tutela dall’oblio 
garantita dalla forza della poesia, capace di garantire almeno un barlume 
d’immortalità. Per di più, l’assenza del dono delle Muse caratterizza la 
vita di entrambe le donne di cui si preconizza la scomparsa36. I principali 
testimoni del frammento saffico insistono infatti nel rimarcare che gli 
strali della poetessa si appuntavano contro una donna tanto ricca quanto 
incolta e volgare37: Stob. 3, 4, 12 σαπφοῦς πρὸς ἀπαίδευτον γυναῖκα (in 
un capitolo περὶ ἀφροσύνης); Plu. Moralia 145f-146a (Praec. coniug. 48) 
εἰ γὰρ ἡ σαπφὼ διὰ τὴν ἐν τοῖς μέλεσι καλλιγραφίαν ἐφρόνει τηλικοῦτον 
ὥστε γράψαι πρός τινα πλουσίαν; Id., Moralia 646e-f (Quaest. conv. 
3, 1) πλὴν ὅτι γε ταῖς Μούσαις ὁ τῶν ῥόδων στέφανος ἐπιπεφήμισται, 
μεμνῆσθαί μοι δοκῶ σαπφοῦς λεγούσης πρός τινα τῶν ἀμούσων καὶ 
ἀμαθῶν γυναικῶν. E, nella sostanza, in entrambi i testi è negato all’in-
terlocutrice il conforto di qualsiasi monumentum a lasciar traccia, quale 
che sia, di sé, intrecciando l’idea del potere eternante del canto e una 
chiara imagery funebre (rispetto ad ἀφάνης l’ignota properziano prece-
de tutti i riferimenti alla morte per non dissipare la pointe finale con la 
comparsa dei moduli dell’epigramma funerario). La sorta di damnatio 
memoriae prospettata dai due carmi – difficile condividere altre letture 

35 2, 13b, 31; 46; 14, 16; 20, 16; 3, 1, 36; 4, 5, 3; 11, 37; 74; 92 (sempre al maschile; cfr. 
ThlL 3, 1070, 8-19).

36 A. Hardie, Sappho, the Muses, and Life after Death, «ZPE» 154, 2005, pp. 13-32, 
in part. pp. 17-20 cerca di leggere l’espressione οὐ γὰρ πεδέχηις βρόδων / τὼν ἐκ Πιερίας 
nel senso di una materiale preclusione all’avversaria della corona rituale, segno tangibile di 
estraneità al culto delle Muse. L’esegesi – coerente con un riesame complessivo del fr. 55 V. 
finalizzato a cogliere una compresenza di implicazioni escatologico-misteriche e riferimenti a 
esperienze di vita concretamente sperimentate in seno al tiaso saffico – appare tuttavia meno 
solida rispetto all’interpretazione metaforica.

37 Potrebbe trattarsi della zotica Andromeda, irrisa nel fr. 57 V. perché non sa acconciare 
la veste sulle caviglie e che figura pure in un’ode ricostruita da Franco Ferrari giustapponen-
do più frammenti di cui si farà cenno oltre. Pensa invece all’ἑταίρα Rodica/Rodopi, legata 
a Carasso, fratello di Saffo, G. Donelli, Herodotus, the Old Sappho and the Newest Sappho, 
«Lexis» n.s. 39, 2021, pp. 13-34. Ma la questione resta sub iudice.
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della disposizione d’animo di Saffo, non animata né da gelosia e ripicca 
né, men che meno, da pietà38 – può celare implicitamente e sottilmente, 
come il negativo di una fotografia, la rivendicazione del diverso valore 
e del diverso destino dell’io lirico.

Nel serbatoio della memoria poetica properziana potrebbero allora 
albergare a livello più o meno inconscio altri versi della poetessa di Le-
sbo che si possono raccostare al frammento sin qui considerato. Anche 
da un contesto problematico come il primo dei tre componimenti della 
‘nuova Saffo’ (P.Köln XI 21351 + 21376) si ricavano elementi di assoluto 
interesse ai fini del nostro discorso. Ne riporto i vv. 6-11 (per i cinque 
precedenti le tracce sono minime e perciò integrabili in modi troppo 
disparati) secondo l’ultima edizione di Camillo Neri, che denomina il 
frustulo in ipponattei acefali espansi (o parasclepiadei) come 58b:

]. νῦν θαλ[ί]α γ
]. νέρθε δὲ γᾶς .ε.[…]..
](.). ν ἔχοισαν γέρας ὠς [ἔ]οικεν
].οιεν ὠς νῦν ἐπὶ γᾶς ἔοισαν
]λιγύραν, [α]ἴ̣ κεν ἔλοισα πᾶκτιν			   10
χε]λύνναν καλαμοισ’ ἀείδω39.

Il richiamo all’occasione performativa – θαλ[ί]α è la gioia festiva 
colta in atto (νῦν) – è seguito dalla menzione del γέρας40, il privilegio 
dell’onore che Saffo auspica possa esserle tributato secondo convenien-
za (ὠς [ἔ]οικεν) nell’oltretomba (νέρθε δὲ γᾶς) allo stesso modo in cui 
lo riceve in vita sulla terra (ὠς νῦν ἐπὶ γᾶς ἔοισαν). Infatti, se pure non 

38 Per la prima interpretazione cfr. G. Ugolini-A. Setti, Lirici greci e poeti ellenistici, 
Firenze, Le Monnier, 19742, p. 126, per la seconda A. Colonna, L’antica lirica greca, Torino, 
Lattes, 19708, p. 140.

39 Rinuncio qui a un apparato critico anche minimo, tanti e tanto intricati sono i problemi 
testuali che il frammento presenta. Il quadro più recente in Neri, Saffo…, cit., pp. 170-171; 
ma si vedano almeno M. Gronewald-R.W. Daniel, Ein neuer Sappho-Papyrus, «ZPE» 147, 
2004, pp. 1-8 (editio princeps); M.L. West, The New Sappho, «ZPE», 151, 2005, pp. 1-9; V. 
Di Benedetto, La nuova Saffo e dintorni, «ZPE» 153, 2005, pp. 7-20; Hardie, Sappho, the 
Muses, and Life after Death… cit.; L. Bettarini, Saffo e l’aldilà in P.Köln 21351, 1-8, «ZPE» 
165, 2008, pp. 21-31.

40 È parola in special modo epica e omerica che rientra quale parte integrante nel sistema 
della τιμή, di cui denota l’ostensione materiale come prerogativa di uno status.
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dovesse cogliere nel segno, all’inizio del. v. 9, l’integrazione θαυμά]
ζοιεν avanzata per primo da Martin West, è ragionevole cercare dietro 
].οιεν qualcosa che esprima un auspicio di ammirazione (cfr. Hor. carm. 
2, 13, 29-30 utrumque sacro digna silentio / mirantur umbrae dicere, 
detto di Saffo e Alceo). A seguire un cenno alla ‘chiara sonorità’ del 
canto (λιγύραν) e agli strumenti musicali da prendere per l’accompa-
gnamento: certamente la πᾶκτις, una sorta di arpa, e forse la χε]λύννα, 
la lira indicata mediante il guscio di testuggine che funge da cassa di 
risonanza. Infine, καλαμοισ(ι) – col valore di ‘aerofoni’ – è accolto da 
Neri, il quale immagina un’armonia di auli e strumenti a corda, a partire 
da una diversa diuisio uerborum di κάλα, Μοῖσ’, che comporterebbe un 
vanto della bellezza seduttiva del canto e un’apostrofe finale alla Musa. 
L’invocazione in chiusa del componimento, oltretutto al singolare, ha 
messo in sospetto alcuni studiosi, determinando letture alternative, ma 
ha anche incontrato impegnate difese41.

Su una linea di pensiero non dissimile si muove il fr. 147 V., incerto 
sotto l’assetto testuale e metrico (che oscilla tra un ipponatteo con doppio 
ampliamento coriambico o pentametro dattilico eolico), ma piuttosto 
chiaro nella sostanza:

μνάσεσθαί τινα φα<ῖ>μι †καὶ ἕτερον† ἀμμέων
 
μνάσεσθαί τ. Casaubon : μνάσασθαί τ. test., Neri    καὶ ἕτερον test., crucc. 
concl. Lobel : ἔτι κἄτερον post Welcker (χἥτερον) et Seidler (<–ᴗᴗ–> κἄτερον) 
Page, Neri alii alia

41 Gronewald-Daniel, Ein neue Sappho-Papyrus… cit., p. 6, contemplano come opzione 
secondaria καλάμοις uel καλάμοισ’, accolta successivamente da F. Ferrari, Una mitra per Kleis. 
Saffo e il suo pubblico, Pisa, Giardini, 2007, p. 71, che per parte sua preferirebbe leggere ᾓ 
κ̣ὰτ κ̣αλάμοις, e, come s’è visto, da Neri, il quale tuttavia riproduce esattamente la situazione 
che si presenta all’editore, con la traccia di una lettera compatibile con κ o θ e la sequenza 
αλαμοισ. Per la sinfonia di auli e cordofoni cfr. Thgn. 531-534 e Telest. PMG 810. West, The 
New Sappho… cit., p. 3 suggerisce invece θαλάμοισ’, ma è difficile comprendere il senso 
di un rimando agli epitalami in questo contesto. Di Benedetto, La nuova Saffo… cit., p. 9 
perora κάλα, Μοῖσ’ chiamando tra l’altro a raffronto Hor. carm. 3, 30, 15-16 et mihi Delphica 
/ lauro cinge uolens, Melpomene, comam, mentre per G. Burzacchini, Memoria saffica in 
Catullo: un nuovo caso?, «Paideia» 73, 2018, pp. 775-794 l’apostrofe alla Musa troverebbe 
riecheggiamento nell’auspicio di durevolezza per il proprio libellus che Catullo si augura in 
1, 9-10 rivolgendosi alla patrona uirgo (ma cfr. già, a prescindere dal precedente catulliano, 
G. Burzacchini, Saffo, il canto e l’oltretomba, «RFIC» 135, 2007, pp. 39-56, in part. p. 44).
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Saffo si dichiara qui certa di una sopravvivenza post mortem, esten-
dendo la sicurezza a un ‘noi’ che dovrebbe includere le sue allieve; la 
forzosa decontestualizzazione42 non consente di escludere in teoria che 
si tratti di un pluralis pro singulari o che si parli di una pluralità più ge-
nerica, tuttavia resta in primo piano il concetto di una memoria presente 
o futura (accogliere μνάσεσθαι o μνάσασθαι implica un mutamento di 
prospettiva sensibile ma non radicale). Edgar Lobel e Denys Page sup-
pongono che proprio a questo frammento alluda Aristid. Or. 28, 51, un 
passo di sicuro interesse citato al n. 193 della loro raccolta: οἶμαι δέ σε 
καὶ σαπφοῦς ἀκηκοέναι πρός τινας τῶν εὐδαιμόνων δοκουσῶν εἶναι 
γυναικῶν μεγαλαυχουμένης καὶ λεγούσης ὡς αὐτὴν αἱ Μοῦσαι τῶι ὄντι 
ὀλβίαν τε καὶ ζηλωτὴν ἐποίησαν καὶ ὡς οὐδ’ ἀποθανούσης ἔσται λήθη. 
Ma sembra più probabile, come avvertito da Eva-Maria Voigt nella sua 
altrettanto celebre edizione, che il riferimento sia al fr. 55; una terza via 
imbocca Vincenzo Di Benedetto, che ha scorto in αὐτὴν αἱ Μοῦσαι τῶι 
ὄντι ὀλβίαν una parafrasi del fr. 32 V., rivendicazione orgogliosa delle 
prerogative ricevute in dono dalle Muse, e successivamente si è spinto 
fino al tentativo di rimpolpare il medesimo frustulo sulla scorta delle 
ultime parole del brano di Elio Aristide43.

Merita segnalare infine che il tema del prolungamento dopo la morte 
della fama guadagnata in vita in forza dell’eccellenza poetica figura nei 
versi conclusivi dell’ode Contro Andromeda, così intitolata e ricostruita 
da Franco Ferrari attraverso un paziente lavoro di intarsio, anche mettendo 
a frutto congiungimenti già proposti da altri studiosi. Egli ha connesso 
infatti in un unico carme, che ha supposto ancora una volta in parascle-
piadei, brandelli testuali di per sé tutti già noti – per la precisione i frr. 86, 
67a, 60 [+ P.Oxy. 1787 fr. 3], 65 e 66c V. –, ricavandone una preghiera 
ad Afrodite affinché accordi la fama alla poetessa (si parla di κλέος, altro 

42 V. Di Benedetto, Il tetrastico di Saffo e tre postille, «ZPE» 155, 2006, pp. 5-18 (= Il 
richiamo del testo. Contributi di filologia e letteratura, II, Pisa, ETS, 2007, pp. 965-986), in 
part. p. 13 ritiene che il fr. 147 appartenesse al medesimo componimento di cui faceva parte il fr. 
150 e che seguisse quel lacerto, in cui Max. Tyr. 18, 9 attesta che Saffo si rivolgeva alla figlia. 

43 Ecco il fr. 32 V., un relitto di strofe saffica: αἴ με τιμίαν ἐπόησαν ἔργα / τὰ σφὰ δοῖσαι. 
Vd. Di Benedetto, La nuova Saffo… cit., p. 17 e Il tetrastico di Saffo… cit., pp. 11-12. Il 
nesso con l’orazione di Aristide era già stato evidenziato in Poetae Lyrici Graeci, recensuit 
T. Bergk, III, Lipsiae, Teubner, 18824, p. 93 e incontra il favore anche di Ferrari, Una mitra 
per Kleis… cit., pp. 50-51. 
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impegnativo termine omerico) e castighi la rivale44. Difficoltà inerenti 
alla materialità dei papiri e alla sintassi invitano alla cautela nei confronti 
di questa ingegnosa e attraente ricostruzione45; tuttavia, contentandosi di 
rimanere a un livello basilare, alcuni elementi di riflessione affiorano. Ci 
interessa in particolare il fr. 65 V.

Ψάπφοι, σεφίλ[			   5
Κύπρωι̣ β̣[α]σίλ[
κ̣αίτοι μέγα δ.[
ὄ]σσοις φαέθων [
πάνται κλέος [
καί σ’ ἐνν Ἀχέρ[οντ			   10
..[……] νπ [

ovvero, con i supplementi di Ferrari:

Ψάπφοι, σὲ φίλ[εισ’ ἀμφ’ ὀχέεσσ’ ἥρμοσε κύ]κλα σ[οί τε
Κύπρω β[α]σίλ[η’ ἦλθ’ ἰκετεύοισα Δί’ αἶψα σέ]μνα,			  25
καί τοι μέγα δῷ[ρον κρονίδαις Ϝο]ῖ κατέν[ευσ’ ὀπάσδην,
ὄ]σσοις φαέθων [Ἀέλιος φέγγεσιν ἀμφιβ]άσκ[ει
πάνται κλέος [– – ᴗ ᴗ – – ᴗ ᴗ – ᴗ – –
καί σ’ ἐνν Ἀχέρ[οντος ᴗ ᴗ – – ᴗ ᴗ – ᴗ – –
..[……] νπ [							       30
 
5 σὲ φίλ[ημμ’ Diehl : σὲ φίλ[ησ’ ἔξοχα καλλίθρονος Ἀφροδίτα West    6 Κύπρωι 
pap. : Κύπρω dub. Lobel    β̣[α]σίλ[ηα σέμ]να dub. Snell ap. Voigt (σίλ pap.) : 
β̣[α]σίλ[η’ ἐνναλίας ὀλβοδότερρα σέ]μνα West (β̣[α]σ‑ … σέ]μνα rec. Benelli)    
7 καί τοι μέγα δῶ̣[ρον Fränkel : κ. τ. μ. δ. Κρονίων/ Κρονίδαις ϝο]ῖ̣ κατέν[ευσ’ 
ὀπάσσην Benelli    8 ὄ]σσοις Hunt    φαέθων Fränkel, Treu, Lobel-Page, Voigt, 
West : Φαέθων Hunt, Lobel, Diehl, Wilamowitz, Gallavotti    [Ἀέλιος Fränkel, 
Tsantsanoglou (qui κατόρει uel sim. add.) : [Ἀ. φέγγεσιν ἀμφιβ]άσκ[ει West 
(quod recc. Benelli)    9 [ἔσλον Diehl : [– – ἐπίκεσθ(αι) dub. Ferrari    10 
Ἀχέρ[οντος Diehl : Ἀχέρ[οντι (uel Ἀχέρ[οντος προχόαισι) Benelli : Ἀχέρ[οντος 
δροσοέντεσσι πόροισι (uel sim.) proposuerit Neri

44 F. Ferrari, Contro Andomeda: recupero di un’ode di Saffo, «MD» 55, 2005, pp. 13-30, 
con ulteriori ritocchi in Una mitra per Kleis… cit., pp. 62-64.

45 In tal senso ammonisce Neri, Saffo… cit., p. 477.
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Il vocativo del nome di Saffo più un termine legato alla radice 
dell’amore al v. 5 V. (= 24 Ferrari) e il sema della regalità accostato a 
Cipro al v. immediatamente successivo rendono del tutto credibile che 
nel carme si svolgesse un dialogo tra la poetessa e Afrodite. Al v. 7 V. 
(= 26 Ferrari) figura un ‘grande dono’ e al v. 8 V. (= 27 Ferrari) un ‘sole 
splendente su tutti coloro che…’, giusta le più che probabili integrazioni 
di Eduard Fränkel, ma soprattutto si parla al v. 9 V. (= 28 Ferrari) di 
una ‘fama/gloria diffusa senza limiti’46 che parrebbe toccare a Saffo 
anche presso l’Acheronte, a differenza della sua avversaria (senz’altro 
Andromeda nella risistemazione di Ferrari). Ma molto deve restare 
incerto: che la persona loquens sia o meno la stessa dea, esprimendosi 
in tal caso in terza persona, che si tratti di un canto consolatorio e in-
coraggiante – non privo di accenti di rivalsa e vendetta –, che il μέγα 
δῷρον coincida con lo stesso κλέος (come francamente mi sembrerebbe 
più verosimile) oppure che Saffo immagini per sé una qualche forma 
di vita ultraterrena e semidivina da trascorrere nell’Ade continuando a 
praticare la poesia e la musica47.

In direzioni diverse si sono mossi gli studiosi che hanno cercato di 
definire meglio il tipo di memoria e onoranza postume che la poetes-
sa prefigurava per sé (e le sue accolite), fondandosi naturalmente sulla 
costellazione di testi che abbiamo sommariamente ripercorso. A vere e 
proprie aspettative escatologiche ha pensato Bruno Snell, osservando che 
«denn nicht, wie im alten Heldenepos, soll der Name des Einzelnen wei-
terleben, weil ein Lied seine Taten rühmt, sondern weil er teilgenommen 
hat an einem Leben, das den Göttern, vor allem den Musen, besonders 

46 Giustamente Bettarini, Saffo e l’aldilà… cit., p. 23 rimarca l’assai più ampia portata 
del κλέος quanto a prestigio e rispetto a paragone della τιμή, circoscritta a un dato ambiente.

47 Così Ferrari, Una mitra per Kleis… cit., pp. 69-70, con rinvii all’inno omerico a De-
metra, a Pindaro, a Sofocle, ad Aristofane, ad alcune lamelle orfiche e a Posidippo, «sempre 
comunque nell’ambito di credenze misteriche di varia matrice e connotazione». Cfr. anche 
H. Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung, mit Geleit-
worten von M.P. Nilsson und E. Norden, Frankfurt am Main, Schulte, 19483, p. 329 n. 13, che 
a proposito del fr. 55 V. accede alla tesi di una Saffo convinta di poter continuare a esistere 
dopo la dipartita come eroina tra gli dèi, e, più dubitanter, C.M. Bowra, Greek Lyric Poetry. 
From Alcman to Simonides, Oxford, Clarendon Press, 19672, pp. 206-207 (= La lirica greca 
da Alcmane a Simonide, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 296-297).
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nah war»48; una linea sposata appieno da Bruno Gentili, che addirittura 
rimprovera a Snell eccessiva cautela nel ravvisare nei versi saffici aspet-
tazioni di sopravvivenza e celebrità anche nell’oltretomba49. Alex Hardie 
si è spinto a far riverberare implicazioni misterico-religiose su questo 
ricordo che perdura dopo la morte, supponendo il (problematico) influsso 
di aspetti iniziatici legati all’esercizio della musica e alla devozione verso 
le Muse50. Nelle parole di Riccardo Palmisciano si configura invece il 
traguardo di un’eroizzazione postuma:

La poesia è tradizionalmente il medium per conservare la memoria di un’esistenza 
degna di essere ricordata e conosciuta anche dagli altri uomini e questa esistenza 
terrena privilegiata proseguirà naturalmente nell’aldilà, seppure in una forma atte-
nuata, allo stesso modo in cui Achille mantiene il primato fra le ombre degli eroi 
achei senza che ciò basti ad annullare il rimpianto per la pienezza della vita che è 
possibile soltanto nel mondo dei vivi. La vera novità espressa dal fr. 55 V. mi sembra 
risiedere nel fatto che Saffo dimostri consapevolezza […] di aver meritato (insieme 
alle ragazze della sua cerchia) un destino simile a quello degli eroi omerici, anche se 
non sono gloriose imprese militari a far meritare il privilegio di non cadere nell’oblio, 
bensì una vita ispirata al culto della bellezza e della grazia condotta in comune sotto 
la protezione delle Muse, di Afrodite e delle Cariti51.

Una prospettiva che mi sembra fare capolino nelle riflessioni di più 
ampia portata di Antonio Aloni circa modalità e contesti performativi 
della poesia giambica greca arcaica:

48 B. Snell, Dichtung Und Gesellschaft, Hamburg, Claassen, 1965, p. 100 (= Poesia e 
società. L’influsso dei poeti sul pensiero e sul comportamento sociale della Grecia antica, 
trad. it. di F. Codino, Roma-Bari, Laterza, 1971, p. 84).

49 B. Gentili, La veneranda Saffo, «QUCC» 2, 1966, pp. 37-62, in part. pp. 55-56 con n. 
94 (= Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da Omero al V secolo, Milano, Feltrinelli, 20064, 
pp. 154-155 con n. 65). «Se a una donna che non apparteneva al proprio tiaso Saffo poteva 
dire che la morte avrebbe significato per lei oblio non solo nel mondo degli uomini ma anche 
nel regno di Ade, evidentemente riteneva di affidare solo alle compagne della sua cerchia 
sicure speranze di una vita privilegiata dopo la morte» (p. 55 = Poesia e pubblico, p. 154). 

50 Hardie, Sappho, the Muses, and Life after Death… cit., pp. 29-30. Lo studioso deve 
peraltro autoobiettarsi che culti misterici a Lesbo sono documentati, e non con larghezza, non 
prima dell’epoca ellenistica.

51 R. Palmisciano, Lamento funebre, culto delle Muse e attese escatologiche in Saffo (con 
una verifica su Archiloco), «SemRom» 1 (2), 1998, pp. 183-205, cit. p. 195.
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Le «rose di Pieria» (vv. 2-3) sono […] la variante di gruppo dei tradizionali 
“doni delle Muse”, e la μναμοσύνα “memoria” svolge funzione analoga al κλέος, 
la “gloria” della poesia epica (ma non solo epica), tramandata nel tempo, al di là del 
limite fisico della morte. L’immortalità della gloria (ἀθάνατον κλέος) tramandata 
dalla poesia, come unica possibilità per gli uomini di sopravvivere alla propria fine 
fisica è concetto centrale e portante non solo nell’epos, ma nella poesia di lode come 
quella pindarica e, con slittamento nell’oggetto della lode, nella nuova elegia di 
Simonide dedicata ai caduti della battaglia di Platea52.

Resterei qui sul minimum di una qualche forma di sopravvivenza, di 
un’ideale continuità di vita anche nell’aldilà, garantita della potenza del 
canto, un tema che – è quasi superfluo rammentarlo – non mancherà di 
notevole fortuna nella letteratura latina. Oltre a Hor. carm. 4, 9, 10-12, 
citato a inizio articolo, potrebbe non essere inopportuno pensare ad es. 
anche all’orgogliosa e solenne rivendicazione di carm. 3, 30, 6-7 non 
omnis moriar multaque pars mei / uitabit Libitinam, leggibile come svi-
luppo altamente originale – conformato a una propria peculiare visione 
e a una diversa situazione esistenziale – di uno spunto proveniente dalla 
poetessa lesbia, cui d’altronde toccò una posizione di rilievo nel parterre 
di modelli greci oraziani53.

Sarà lecito, allora, contemplare almeno la possibilità che Properzio, 
pure dichiaratosi devoto seguace di Callimaco e Filita nell’importante 
ciclo 3, 1-5, consacrato a un discorso di poetica, abbia subito un’ispirazio-
ne più o meno precisa e consapevole da parte dei carmi di Saffo dedicati 
al nesso tra canto e fama oltremondana nel porre una pietra tombale – è 

52 A. Aloni, La performance giambica nella Grecia arcaica, «AOFL» 1 (1), 2006, pp. 
83-107, cit. pp. 98-99. Si crea insomma una comunanza sentimentale saldamente radicata nei 
valori sociali tradizionali.

53 Il riconoscimento di tale ascendenza da parte di William Spencer Barrett presso D.L. 
Page, Sappho and Alcaeus. An Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry, Oxford, 
Clarendon Press, 1955, pp. 137-138 n. 3, ha incontrato per vero aspra opposizione, a partire 
dell’asciutta reazione di Snell («Aber das ist erst ein römischer Gedanke»: Dichtung und Ge-
sellschaft… cit., p. 100 e n. 72 = Poesia e società… cit., p. 84 e n. 72), amplificata da Gentili, 
La veneranda Saffo… cit., pp. 55-56 con n. 94 (= Poesia e pubblico… cit., pp. 154-155 con n. 
65). In direzione analoga L. Sbardella, Il poeta e il bifolco. Il percorso poetico di uno schema 
oppositivo da Saffo a Teocrito, «MD» 38, 1997, pp. 127-141, in part. pp. 132-133 e Palmi-
sciano, Lamento funebre, culto delle Muse e attese escatologiche in Saffo… cit., p. 202 n. 56.
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proprio il caso di dire! – sulla relazione con Cinzia in 2, 11 (la presenza 
del fr. 55 V. appare in questo quadro più consistente). Per giusta nemesi, 
la docta puella che Aeolio temptat carmina plectro sarebbe defraudata 
delle sue prerogative artistiche attraverso sottili richiami all’opera della 
decima Musa sotto la cui tutela era stata posta. Ma in questo supposto 
gioco erudito mi pare significativo che la forza eternatrice di Saffo transiti 
su Properzio, con un ripristino delle gerarchie di genere mortificate dalle 
dinamiche del seruitium amoris: lui è pur sempre il poeta scribens e Cin-
zia la scripta puella, per cui cancellare il nome della donna dalla tavoletta 
cerata con un colpo di stilo significa occultarne il nome alla posterità.

Abstract

The paper proposes the hypothesis that in 2, 11, a short farewell poem to 
Cynthia (depicted elsewhere with the features of the docta puella), Propertius 
was more or less precisely and consciously inspired by Sappho’s poems dedi-
cated to the connection between song and otherworldly fame. The presence of 
Sapph. fr. 55 v. seems more consistent in this framework, but in the reservoir of 
Propertius’ poetic memory other verses of the poetess of Lesbos may be lodged 
(at a more or less unconscious level) that can be related to the fragment cited 
(ffr. 58b Neri, 65 v., 147 v.).

Federica Sconza 
federica.sconza@unical.it






