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Paola Anna Butano

«Aux mouvements les plus libres de la pensée et 
du chant»�*. Quelques réflexions sur la métaphore à 

partir de l’œuvre de Lorand Gaspar
Ce que cherche ma parole sans cesse interrompue,
sans cesse insuffisante, inadéquate, hors d’haleine,

n’est pas la pertinence d’une démonstration, d’une loi,
mais la dénudation d’une lueur imprenable, transfixiante,

d’une fluidité tour à tour bénéfique et ravageante.
Une respiration1.

1.	 Le sens ouvert de la parole poétique

Né en 1925 dans une petite ville de la Transylvanie orientale, Lorand 
Gaspar apprend les trois langues en usage dans son pays d’origine (le 
hongrois, le roumain et l’allemand), auxquelles il faut ajouter le français 
qui, après son arrivée à Paris en 1946, devient son instrument d’écriture. 
En effet, son déménagement dans la ville des lumières s’avère détermi-
nant et aboutit à un changement de perspective: la France commence à 
modifier son rapport au français, «l’orientant de plus en plus intimement 
vers cette langue»2. En outre, sa naturalisation de 1950 accroît «le désir 
d’un enracinement»3 plus profond et «la volonté de donner une cohé-

* L. Gaspar, Approche de la parole suivi d’Apprentissage avec deux inédits, Paris, Gal-
limard, 2004, p. 108.

1 Ibid., p. 16.
2 M. Del Fiol, Lorand Gaspar. Approches de l’immanence, Paris, Hermann, 2013, p. 10.
3 Ibid., p. 11.
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rence linguistique»4 à sa création littéraire. Le français devient alors le 
fil conducteur de son quotidien et de son écriture, même s’il lui a fallu 
«plus de dix ans d’un travail inlassable pour [s]e sentir chez [s]oi dans 
ce qu[’il] écrivai[t]»5.

Une fois obtenu le diplôme de médecine, il part exercer le métier 
de chirurgien à Bethléem, à Jérusalem et à Tunis. Le contact avec les 
paysages du Proche-Orient, avec les déserts de Judée et d’Afrique, ainsi 
qu’avec l’Égée et l’île de Patmos, où il a fréquemment séjourné, constitue 
le centre d’irradiation de son inspiration. En effet, la production littéraire 
de Lorand Gaspar s’inscrit dans son expérience:

À mes yeux la même “vie” est à l’œuvre en toutes choses, que nous les disions 
inertes ou animées, corporelles ou intellectuelles; elle est les mouvements de mon 
corps, les activités de chacune de mes cellules, la “force” qui les coordonne, en fait 
un ensemble cohérent, fondamentalement inséparable d’une infinité d’autres, plus 
ou moins composés et intégrés. Elle est ma capacité de sentir, de capter certains 
mouvements du monde, d’éprouver de la joie et de souffrir, de construire des images, 
de former et de combiner des idées, mon désir de comprendre et de communiquer. 
Sans doute la réalité infinie échappe-t-elle à mes sens, à mes perceptions limitées, 
mais cela ne m’empêche pas d’en ressentir la nécessité et de la penser. La vie en 
moi me rend apte à expérimenter, à explorer et à comprendre une partie de la réalité 
accessible à ma nature, celle où se déploient notre expérience empirique et la science. 
Aucune des deux cependant ne répond à notre désir de penser et d’interroger la part 
du réel qui échappe à la finitude6.

«Vivre et écrire»: ces deux verbes, qui constituent le titre de l’une 
des sections d’Apprentissage, désignent les deux pôles entre lesquels se 
déploie le parcours personnel de Lorand Gaspar. L’expérience médicale 
et l’expérience du voyage révèlent, respectivement, l’attachement à la 

4 Ibidem.
5 Extrait d’un entretien entre Lorand Gaspar et Daniel Lançon intitulé «Une nouvelle 

universalité» et qui a été publié dans D. Lançon (éd.), Lorand Gaspar, Cognac, Le temps qu’il 
fait, 2004, p. 43. Et, en effet, en décembre 1965, dans le numéro 4 de la revue L’VII, Lorand 
Gaspar publie ses premiers poèmes en langue française, suivis en 1966 de la parution, chez 
Flammarion, de Le Quatrième État de la matière.

6 Gaspar, Approche de la parole…cit., p. 175.
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réalité objective et presque documentaire – comme l’exige sa forma-
tion scientifique – et le rapport viscéral avec l’univers et lui permettent 
d’édifier, à travers la combinaison de mots et d’idées, un espace sensible 
qui accueille une «réalité infinie» dépassant les «perceptions limitées» 
de la pensée normative. Le principe de la coexistence des expériences, 
qui découle principalement de l’«interaction vitale entre la science et la 
poésie»7, oriente son écriture. Chirurgien et poète, il insiste sur la présence 
simultanée de ces deux versants: «L’homme de poésie et l’homme de 
science, ces deux façons d’être – de regarder, sentir, penser – réputées 
contradictoires, ma nature les a produites conjointement: aussi loin que 
je remonte dans ma mémoire, j’ai toujours éprouvé le besoin de ces deux 
approches pour me sentir en équilibre dans mon entreprise d’être là, de 
vivre, d’agir et de penser»8.

À la science, il emprunte la capacité de répertorier les éléments les 
plus disparates de son existence, la minutie de sa description, la démarche 
expérimentale qui l’amène à creuser tous les domaines de la connaissance, 
y compris celui du langage poétique; à la poésie, il doit sa manière sans 
doute singulière de ressentir ce qui l’entoure et, en outre, l’habilité pré-
cieuse de travailler la langue afin qu’elle puisse conduire à une réalité 
autre, inédite. Prenons en exemple quelques-uns de ses écrits: Patmos 
et autres poèmes, Égée Judée, Carnets de Jérusalem, Arabie heureuse. 
Les titres de ces ouvrages contiennent des toponymes9 qui soumettent à 
l’attention du lecteur le désir du poète d’établir des limites géographiques 
objectives, réelles, dont la portée poétique se révèle à l’intérieur du texte. 
L’expérience objective s’accompagne cependant d’un mécontentement 
par rapport au langage «standard» et aux contraintes qui en dérivent. Dans 
Apprentissage et, plus précisément, dans «Vivre et écrire», Lorand Gaspar 
soutient d’avoir «souvent le sentiment que certaines de [s]es intuitions ne 
peuvent pas être cernées par les mots et les arrangements descriptifs et/
ou logico-rationnels habituels de la langue»10, mais il ajoute que «cette 

7 Del Fiol, Lorand Gaspar…cit., p. 56.
8 L. Gaspar, «Science, philosophie et arts», in Lançon (éd.), Lorand Gaspar…cit., p. 106.
9 Pour un approfondissement de la signification des lieux qui constellent la vie et l’œuvre 

de Lorand Gaspar, voir M. Del Fiol, «Une référence littérale», in Del Fiol, Lorand Gaspar…
cit., pp. 340-362.

10 Gaspar, Approche de la parole…cit., p. 198.
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déception devant le résultat de telle ou telle mise en mots n’empêche 
pas la persévérance d’une lueur affirmative dans [s]on esprit»11. En ce 
sens, les possibilités combinatoires de la langue déclenchent une parole 
poétique qui s’ouvre à l’indicible et qui anéantit le répertoire conceptuel 
partagé; elles permettent le franchissement des limites logico-rationnelles 
pour aborder l’au-delà du sens. En particulier, à travers des outils typo-
graphiques – comme les blancs et les tirets – ou sémantiques – comme 
les tropes –, le poète pousse le texte vers une référentialité seconde, qui 
exige un travail interprétatif. Ce dernier ne doit pas se laisser «guider par 
la pente la plus naturelle de la pensée, qui tend à ressaisir la plurivocité 
tensionnelle du dit poétique dans l’univocité logique du concept»12, mais 
doit plutôt se libérer des formes admises et convenues, pour accueillir une 
ouverture illimitée, plurielle et différente de la signification. C’est ainsi 
que le langage poétique offre un sens ouvert réclamant la participation 
du destinataire. En tant que lecteur et interprète, ce dernier contribue à la 
formation d’un espace relevant de ses propres émotions, expériences et 
connaissances. Il modèle les images que le texte suscite «en partant des 
données d’une nature propre et des circonstances d’une enfance, tout le 
long de son existence, à travers rencontres et épreuves de toute sorte»13 
et finit par co-construire une dimension qui comporte une projection vers 
l’au-delà des mots et qui échappe «à toute reformulation définitive»14.

2.	 L’aventure de la métaphore: de la régression à la projection

La métaphore est liée à la capacité de la langue «de déstructurer les 
solidarités entre contenus ou, dans certains cas, d’orienter l’interprétation 
vers une telle déstructuration, en parvenant à engendrer non pas […] 
un défaut de sens mais, au contraire, la création d’un sens autre»15. Elle 
contribue ainsi à créer des analogies inédites qui abandonnent complète-

11 Ibidem.
12 Del Fiol, Lorand Gaspar…cit., p. 19.
13 Gaspar, Approche de la parole…cit., pp. 175-176.
14 Del Fiol, Lorand Gaspar…cit., p. 42.
15 A. Naccarato, L’autre dans la langue. Sur la poésie de Lorand Gaspar, «Le Forme e 

La Storia» XIV (2), 2021, p. 140.
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ment les structures figées de la pensée commune et qui proviennent d’un 
mouvement projectif déterminé par un conflit conceptuel.

Dans cette contribution, nous nous proposons d’explorer l’œuvre 
de Lorand Gaspar en nous arrêtant sur l’interprétation de certains énon-
cés métaphoriques qui, d’un côté, dévoilent la conception du langage 
poétique de l’auteur et, de l’autre, représentent un bon exemple pour 
saisir l’essence d’une figure qui a fait l’objet d’un très long débat. Pour 
l’occasion, nous ne retracerons pas toutes les étapes16 de l’évolution 
des études sur la métaphore, mais nous nous contenterons de mettre en 
lumière deux moments fondamentaux qui permettent de mieux réfléchir 
sur quelques caractéristiques essentielles. De la diversité de méthodes et 
d’analyses, alors, nous retiendrons deux perspectives, l’une portant sur 
les métaphores cohérentes, l’autre sur les métaphores créatrices. En ce 
qui concerne la première approche, nous faisons référence aux travaux de 
George Lakoff, Mark Turner et Mark Johnson, qui assimilent les figures 
à des stratégies cognitives partagées et dont l’origine date de l’époque 
de Dumarsais17; en ce qui concerne la deuxième, nous renvoyons aux 
analyses de Paul Ricœur et de Michele Prandi qui, influencées principa-
lement par les études interactives anglo-saxonnes et par un fort héritage 
philosophique, envisagent la métaphore comme la conséquence d’une 
démarche interprétative déclenchée par un contenu complexe conflictuel 
qui s’enracine dans la prédication18.

16 Les études sur la métaphore, portant sur des approches différentes et souvent opposées, ont 
proposé plusieurs définitions. La métaphore a été considérée comme le transfert d’un mot dans 
un domaine étranger, comme l’extension du sens d’un terme, comme une substitution, comme 
une interaction conceptuelle, comme une structure conceptuelle soumise à la pensée cohérente 
ou comme le produit de l’interprétation discursive d’un contenu complexe conflictuel (Cfr. M. 
Prandi, L’interaction métaphorique: une grandeur algébrique, «Protée» 38 (1), 2010, p. 75).

17 «En effet, je suis persuadé qu’il se fait plus de Figures en un seul jour de marché à la 
Halle, qu’il ne s’en fait en plusieurs jours d’assemblées académiques. Ainsi, bien loin que les 
Figures s’éloignent du langage ordinaire des hommes, ce serait au contraire les façons sans 
Figures qui s’en éloigneraient, s’il était possible de faire un discours où il n’y eut que des 
expressions non figurées» (Dumarsais, Des Tropes ou des différents sens (1730), précédé de 
L’usage de la vie par G. Dessons, Paris, Éditions Manucius, 2011, p. 33).

18 À ce propos, voir P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975; M. 
Prandi, Grammaire philosophique des tropes. Mise en forme linguistique et interprétation 
discursive des conflits conceptuels, Paris, Minuit, 1992; Id., Conceptual Conflicts in Metaphors 
and Figurative Language, New York/London, Routledge, 2017.
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Pour illustrer le fonctionnement de la métaphore par rapport à ces deux 
perspectives, nous nous servirons de l’image suggestive de Geoffrey de 
Vinsauf qui, dans un traité paru entre le XIIe et le XIIIe siècle, envisage la 
métaphore comme une brebis qui saute la haie et qui se retrouve dans le 
pré du voisin: propria ovis in rure alieno19. Les conséquences de ce saut 
sont plusieurs: elle peut revenir en arrière, elle peut rester et interagir avec 
les indigènes en négociant une coexistence pacifique, elle peut combattre 
et imposer ses conditions ou elle peut se rendre. En ce sens, le transfert 
d’un concept dans un domaine étranger est en mesure de produire une 
interaction qui suit des voies diverses: dans les métaphores cohérentes 
ou conventionnelles, l’interaction conceptuelle se traduit dans un mouve-
ment régressif qui rejoint les structures de la pensée commune; dans les 
métaphores créatrices, l’interaction conceptuelle provoque une projection 
qui outrepasse les limites de la pensée cohérente. Les métaphores conven-
tionnelles et les métaphores créatrices reposent alors sur un mécanisme 
différent qui, dans un cas, détermine l’affaiblissement du conflit et, dans 
l’autre, sa valorisation. Prenons en exemple les phrases «verser l’argent» 
et «le soleil versait à grands flots sa lumière sur le Mont Blanc»20. Dans 
la première occurrence, le concept familier («argent») agit sur le concept 
étranger («verser») pour atténuer le conflit, le verbe «verser» acquérant, à 
côté de son usage pour les substances liquides, une nouvelle acception pour 
l’argent; dans la seconde occurrence, le concept étranger («verser») agit sur 
le concept familier («lumière») en lui attribuant une caractéristique autre: 
l’action du verbe provoque une redescription de la lumière, qui acquiert les 
propriétés d’une fluidité. En d’autres termes, si les métaphores cohérentes 
préservent les concepts partagés par une communauté linguistique, en se 
limitant à porter à l’expression des relations conceptuelles préexistantes et 
lexicalisées21, les métaphores créatrices sont capables «de faire interagir les 

19 G. de Vinsauf, Poetria Nova, in E. Faral, Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècles, 
Paris, Honoré Champion, 1924, pp. 197-262. À ce propos, cfr. M. Prandi, Conceptual Conflicts 
in Metaphors…cit., p. 133; Id., L’interaction métaphorique…cit., pp. 77-78; Id., La métaphore: 
de la définition à la typologie, «Langue française» 134, 2002, p. 10.

20 Pour les exemples, cfr. Id., Littéral, non littéral, figuré, «Cahiers de praxématique» 
35, 2000, p. 19.

21 «Une métaphore cohérente – une catachrèse comme l’aile d’un bâtiment, mais aussi un 
concept métaphorique tel que l’emploi de verser avec l’argent ou de caresser avec un sentiment 
– est une expression pourvue d’un signifié stable qui, en principe, peut être enregistré dans un 
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concepts d’une manière inattendue, selon des schémas de relation incon-
cevables en termes conceptuels»22. Dans ce but, Paul Ricœur insiste sur 
l’impossibilité de paraphraser l’énoncé métaphorique, ou de trouver une 
forme équivalente qui puisse résoudre définitivement le conflit, vu qu’à tra-
vers la métaphore «le sens s’ouvre indéfiniment, donnant à l’interprétation 
un champ illimité»23. En ce qui concerne cet aspect, les études de Michele 
Prandi rejoignent celles de Ricœur. Selon lui, en effet, la métaphore créa-
trice «n’a pas besoin de l’identification d’une analogie préfabriquée: tout 
ce qu’elle offre au destinataire, c’est un conflit entre concepts, et une tâche 
ouverte, potentiellement infinie»24. Les métaphores créatrices, «vives»25 
ou «projectives»26, sont alors dotées d’une force propulsive qui pousse 
l’interprétation vers des horizons conceptuels inédits; les métaphores co-
hérentes ou régressives renvoient au contraire à des relations consolidées, 
l’analogie régressive se reconnaissant «du fait qu’elle porte immédiatement 
à l’individuation d’un tertium comparationis préalablement disponible 
parmi nos stéréotypes cognitifs et culturels. Si l’amour est assimilé à une 
flamme, par exemple, c’est que les deux peuvent chauffer – ou brûler»27. 
Par conséquent, tout en envisageant une analyse qui prend les distances des 
perspectives théoriques traditionnelles, ces dernières étant consacrées à une 
étude de la métaphore de caractère principalement substitutif, l’approche 
cognitive révèle une limitation d’autre nature: la métaphore est envisagée 
dans les limites du patrimoine conceptuel cohérent et partagé. À cet égard, 
Lakoff et Johnson affirment que «notre système conceptuel ordinaire est 
essentiellement métaphorique»28, ce qui nous permet, par exemple, d’ar-
ticuler le concept métaphorique de la guerre dans le langage quotidien et, 
plus précisément, dans les expressions qui suivent: «Vos affirmations sont 

dictionnaire. Typiquement, il s’agit de l’une des acceptions d’un lexème polysémique» (Id., 
L’interaction métaphorique…cit., p. 77).

22 Id., Grammaire philosophique des tropes…cit., p. 191.
23 Ricœur, La métaphore vive…cit., p. 266.
24 Prandi, La métaphore: de la définition à la typologie…cit., p. 14.
25 Ricœur, La métaphore vive…cit., p. 289.
26 Prandi, Grammaire philosophique des tropes…cit., p. 240.
27 Id., La métaphore: de la définition à la typologie…cit., p. 14.
28 Texte original: «Our ordinary conceptual system […] is fundamentally metaphorical» 

(G. Lakoff-M. Johnson, Metaphors we Live By, Chicago, The University of Chicago Press, 
1980, p. 3).
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indéfendables. Il a attaqué chaque point faible de mon argumentation. […] 
J’ai démoli son argumentation»29. Toutefois, ces théories ne portent pas 
uniquement sur les procédés cognitifs qui sous-tendent les expressions 
métaphoriques lexicalisées et qui sont utilisées dans un certain espace 
communicatif, mais elles concernent aussi les métaphores poétiques, qui 
peuvent être interprétées sur la base des mêmes éléments. C’est pourquoi, 
d’après Lakoff et Turner, les métaphores littéraires, comme les métaphores 
littérales, proviennent de l’élaboration d’analogies communes et partagées 
par une même communauté linguistique: en ce sens, Dickinson aurait déve-
loppé et composé ses métaphores sur la base des connaissances répandues 
dans la culture occidentale à laquelle son œuvre appartient30, autorisant 
ainsi leur intelligibilité31. Dans cette approche, nous assistons au blocage 
du dynamisme créatif et interprétatif de la métaphore. Notre étude se pro-
pose, au contraire, de mettre en lumière la tendance de la métaphore vive 
à dépasser les analogies préexistantes et conventionnelles, pour devenir la 
source d’une interprétation potentiellement infinie.

3.	 L’épreuve: quelques exemples d’énoncés métaphoriques

L’œuvre de Lorand Gaspar, qui offre un très grand nombre d’oc-
currences métaphoriques, nous permettra de réfléchir sur deux dimen-
sions différentes qui s’avéreront être essentielles pour la compréhension 
et de l’ensemble des possibilités structurales de la métaphore et d’une 
conception particulière de la parole poétique. En ce qui concerne le pre-

29 «Your claims are indefensible. He attacked every weak point in my argument. His 
criticism were right on target. I demolished his argument. Ìve never won an argument with 
him. You disagree? Ok, shoot! If you use that strategy, he’ll wipe you out. He shot down all 
of my arguments» (Ibid., p. 4).

30 «Dickinson extended and composed these metaphors in novel way. But, though she 
created the poem, she did not create the basic metaphors on which the poem is based. They 
were already there for her, widespread throughout Western culture, in everyday thought of the 
least literate of people as well as in the greatest poetry in her traditions» (G. Lakoff-M. Turner, 
More Than a Cool Reason. A Field Guide of Poetic Metaphor, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1989, p. 8).

31 Selon cette optique, les métaphores les plus créatrices, c’est-à-dire celles qui structurent 
des analogies nouvelles, sont – elles aussi – incorporées dans la pensée cohérente (Pour un 
approfondissement, voir Lakoff-Johnson, Metaphors we Live By…cit.).
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mier aspect, nous allons nous arrêter sur les métaphores portant sur le 
substantif et, en particulier, sur les groupes binominaux en «de». Pour 
illustrer leur fonctionnement, nous reprendrons la terminologie qu’utilise 
Max Black32 et, en particulier, les notions de «cadre» et de «foyer» et 
de «sujet de discours primaire» et de «sujet de discours subsidiaire» qui 
renvoient, respectivement, à la composante cohérente et à la composante 
figurée, au concept partagé et au concept étranger. Mais, si les théories 
interactives laissent de côté les formes mixtes – les études de Max Black 
portant sur un plan purement syntagmatique et celles d’Ivor Armstrong 
Richards concernant un plan purement paradigmatique33 – notre analyse 
se focalisera également sur des occurrences qui fonctionnent sur les deux 
plans à la fois. En ce sens, les métaphores binominales en «de» consti-
tuent un domaine privilégié pour l’observation des diverses modalités 
d’actualisation, vu qu’elles sont capables de réaliser des transferts syn-
tagmatiques, paradigmatiques et mixtes, produisant ainsi des typologies 
différentes qui correspondent à des formes simples à deux termes, à des 
formes complexes à trois termes et à des formes complexes à quatre 
termes. Dans le détail, les formes à deux termes engendrent une structure 
syntagmatique, où l’interaction concerne deux composantes conflictuelles 
dans leurs rapports réciproques qui sont présentes dans l’énoncé; dans 
les formes à trois termes et à quatre termes, au contraire, à la connexion 
syntagmatique s’ajoutent respectivement une corrélation paradigmatique 
au niveau du «cadre» ou deux corrélations paradigmatiques, l’une au 
niveau du «cadre», l’autre au niveau du «foyer»34.

L’analyse de certains énoncés métaphoriques nous permettra ensuite 
de réfléchir sur le second aspect et, en particulier, sur la conception que 
Lorand Gaspar a du langage poétique. Selon l’auteur, «la langue de poésie 
ne se laisse enfermer en aucune catégorie, ne peut se résumer par aucune 

32 M. Black, Models and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press, 1962, pp. 25-47; 
M. Black, «More about Metaphor», in A. Ortony (ed.), Metaphor and Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, pp. 19-41.

33 I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, New York/London, Oxford University 
Press, 1936.

34 Cfr. A. Naccarato, «Les métaphores en “de”: essai de systématisation», in G. Vanhese-A. 
Naccarato (ed.), Immagine e Interpretazione, Quaderni del LARIR 1, Soveria Mannelli, Ru-
bbettino, 2017, pp. 85-104; A. Naccarato, La Métaphore entre langue et discours, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2020, pp. 161-171.
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démonstration. Ni instrument, ni ornement, elle scrute une parole qui 
charrie les âges et l’espace fuyant, fondatrice de pierres et d’histoire, 
lieu d’accueil de leur poussière»35. Dimension sans temps et sans espace 
qui ne s’encadre pas dans les limites de la pensée normative, «la langue 
de poésie» sollicite le principe sur lequel repose notre réflexion, la mé-
taphore étant envisagée comme un conflit entre sphères conceptuelles 
hétérogènes capable d’anéantir les schémas catégoriels normalement 
reconnus et partagés, pour proposer une vision autre de la réalité. Dans 
le but de retracer le lien entre la manière dont Lorand Gaspar envisage la 
poésie – qui découle d’un parcours existentiel nourri par des expériences 
d’origine diverse – et les propriétés essentielles de la métaphore, nous 
avons choisi de centrer l’analyse sur un seul recueil poétique qui, d’après 
nous, constitue un corpus assez représentatif.

Publié pour la première fois en 1980 chez les éditions Gallimard sous 
le titre d’Égée suivi de Judée, le recueil a été réédité en 1993 sous le titre, 
plus court, d’Égée Judée. La révision du texte représente le signe d’une 
recherche perpétuelle et qui implique un mouvement de creusement cher 
à Lorand Gaspar: «creuser [l]e renvoie à dégager un fond, des racines, 
une lueur»36, et cette «lueur», cette «intuition»37, partie «d’un magma 
actif»38, est suivie «d’une recherche de mots justes pour leur donner 
une première forme»39. Le travail créateur, en effet, n’arrive jamais à 
s’achever, parce qu’il est «un va-et-vient entre enchaînements d’idées 
et de mots avec des retours et rectifications (ajustements, remaniements, 
“approfondissements”), où ce qui vient d’être exprimé semble relancer 
parfois même ouvrir la pensée»40. Ces quelques mots montrent jusqu’à 
quel point le déroulement infini de l’écriture de Lorand Gaspar s’enracine 
dans son expérience, vu qu’il provient de la tentative de mieux exprimer 
les perceptions qui découlent de la connexion intime entre l’auteur et 
l’univers, résultat d’un travail attentif et méticuleux qu’il emprunte à 
la science. Dans la série de poèmes intitulée «Clinique», par exemple, 

35 Gaspar, Approche de la parole…cit., p. 11.
36 Ibid., p. 211.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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le poète évoque Hygie, déesse de la santé, Podalire et Machaon, deux 
héros de la guerre de Troie puis devenus médecins, Hérophile et Érasis-
trate, connus pour la découverte du système nerveux, Aristote, père de 
la biologie, et encore Empédocle, Alcméon et Hippocrate41. Comme le 
remarque Glenn Fetzer, «si Lorand Gaspar s’intéresse à l’effort de mettre 
à jour les empreintes des civilisations anciennes, c’est parce que ce tra-
vail archéologique ressemble et à celui du médecin qui diagnostique des 
maladies et à celui du poète qui interroge les fondements de la parole»42, 
la référence à ces personnages du passé servant ainsi pour exprimer le 
lien étroit entre ces deux activités.

Devenant la source de son inspiration, la Grèce, lieu de connexion 
entre l’écriture et la médecine, révèle les traces de l’antiquité, mais aussi 
le contact avec les îles, avec les rochers et avec la mer de l’Égée: «Étin-
cellement du pelage des eaux!/ Grésillement du sel dans l’or chaud de 
l’huile,/ dans le masque rongé du poème»43. L’expérience de la Méditer-
ranée suscite des images qu’il cherche à cerner à travers toute une suite 
de métaphores binominales qui confèrent au poème un trait particulier. 
En ce sens, la métaphore binominale in praesentia «le masque rongé du 
poème», où le nom principal («masque») correspond au «foyer» et le nom 
complément («poème») au «cadre» et dont l’interprétation conflictuelle 
découle d’un facteur d’ordre contextuel44, peut être interprétée comme 
une structure à deux termes qui véhicule une conception particulière de 

41 Cfr. G. Fetzer, Interroger la langue, dépister la maladie: écriture et médecine chez 
Lorand Gaspar, «Lublin Studies in Modern Languages and Literature» 38 (1), 2014, pp. 56-57.

42 Ibid., p. 53.
43 L. Gaspar, Égée Judée, Paris, Gallimard, 1993, p. 14.
44 Dans les expressions en «de», la relation entre le nom principal et le nom complément 

peut concerner aussi des facteurs d’ordre contextuel. Comme le rappelle Michele Prandi, 
«la figure n’est pas dans le signifié de l’expression, qui se limite à construire une connexion 
conflictuelle, mais est l’issue d’un acte d’interprétation motivé dans les limites d’un texte 
donné» (M. Prandi, «Syntaxe formelle et cohérence textuelle: deux sources pour le conflit 
conceptuel», in P. Paissa-M. Conoscenti-R. Druetta-M. Solly (eds.), Metaphor and conflict/ 
Métaphore et conflit, Bern, Peter Lang, 2020, p. 66). Certaines occurrences, qui peuvent être 
considérées comme des expressions cohérentes, acquièrent un caractère conflictuel lors du 
travail en contexte: «plusieurs syntagmes nominaux […], tout en admettant une interprétation 
cohérente, finissent par recevoir une interprétation métaphorique conflictuelle» (Ibid., p. 56). En 
effet, dans l’exemple qui nous occupe, «le masque rongé» pourrait tout simplement renvoyer 
à une image qu’évoque le poème. C’est le contexte qui sollicite une lecture métaphorique.
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la poésie. Ce «masque rongé», imparfait, fragmentaire, révèle l’allusion 
à un type d’écriture qui rejette tout idéal de perfection formelle.

Le principe du creusement, s’inscrivant pleinement dans la poétique 
de Lorand Gaspar, est évoqué quelques pages après: «Et tu recreuses sans 
relâche/ le même trou dans la bouche ouverte de la parole»45. Dans ces 
vers, où le «tu» est le signe d’un dédoublement de l’auteur qui réfléchit 
sur sa manière de se confronter à l’écriture, le verbe «recreuses» fait 
allusion à la recherche perpétuelle des «mots justes» afin de mieux ex-
primer ses perceptions. Par contre, la métaphore binominale «la bouche 
ouverte de la parole», qui présente une structure à trois termes de nature 
irréversible46, provoque le surgissement d’une pensée nouvelle et inédite 
concernant une conception singulière du langage poétique:

Nos pauvres édifices de mots, ces corps de notre parole, on nous les montre soigneu-
sement disséqués, découpés: muscles, vaisseaux et nerfs, vis, roues et ressorts bien isolés, 
catalogués. Nettoyés des timbres, des températures et des couleurs, de l’opacité et de la 
transparence qui sont nôtres, bref de tout ce que notre vie ajoute à leurs figures dans la 
mémoire. Pour nous ils sont mêlés aux fibres de tous nos tissages, dans la continuité de 
nos plus infimes remous moléculaires. Et que dire de cette autre sorte de mouvements en 
nous, si impérieux, cherchant tel mot ou telle articulation qui échappent à la mécanique 
de la mémoire, qu’elle ne contient peut-être pas, – désir fiévreux au milieu d’un chantier 
de possibles qui tente de trouver la disposition juste, celle où l’on peut respirer, voir 
plus clair. Mais quel est ce “savoir”, cette “énergie” en nous sans mots, sans rapports 
“lisibles” et qui réclame ces formes et ces échanges encore à venir47?

L’œuvre est alors vouée à créer un imaginaire qui échappe «à la 
mécanique de la mémoire», pour évoquer «ce quatrième état envisa-
gé métaphoriquement par le poète»48. S’attachant à l’aspect mouvant 

45 Gaspar, Égée Judée…cit., p. 40.
46 Le «foyer», qui ne dispose pas ici d’un double virtuel apte à rétablir la cohérence de l’énon-

cé, engendre une pression sur le «cadre» et détermine une corrélation paradigmatique qui renvoie 
à un référent externe, l’être humain. C’est ainsi que – d’après une lecture métaphorique – cette 
occurrence («la bouche ouverte de la parole») actualise une structure à trois termes.

47 L. Gaspar, Feuilles d’observation, Paris, Gallimard, 1986, pp. 23-24.
48 C. Cavallero, «L’écriture poétique de Lorand Gaspar: une dialectique du monde et de 

l’imaginaire», in M. A. Bissay-A. Nouairi (éds.), Lorand Gaspar et la matière-monde, Paris, 
L’Harmattan, 2015, p. 218.
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du «savoir», la parole poétique déclenche une projection qui dépasse 
l’ordre établi du monde et des choses, pour s’enraciner dans une percep-
tion subjective. D’ailleurs, Lorand Gaspar n’a jamais adhéré au postulat 
saussurien du langage, selon lequel le signe linguistique proviendrait 
d’une relation «arbitraire» entre le signifiant et le signifié. Pour lui, «le 
langage, comme toutes les productions humaines, est une création de la 
vie»49; il est le résultat d’une relation vivante entre l’homme et le monde, 
où les perceptions personnelles, du poète comme du lecteur, ne devant 
pas s’encadrer dans la fixité d’un langage déterminé, s’ouvrent «à des 
vérités non encore perçues»50. Le texte poétique ne doit pas être lu à 
travers le recours à des dictionnaires qui semblent ouvrir la voie de la 
connaissance51, mais il doit être le lieu privilégié d’une exploration où 
le temps, l’espace et la parole se déploient infiniment:

Cette mer qui rapporte sa prise matinale d’îles/ bouillonnement d’appel depuis 
les steppes d’Asie,/ d’écumes, de marbres, de bronzes et de crimes,/ bruissement 
aux nuits ornées de prières,/ tout un peuple debout sur ses nefs d’étonnement/ 
aux sentiers du verbe dans la compacte obsidienne/ avec sa moisson de pierres 
sèches et de lueurs/ la peau grenue et la pulpe tendre des mots/ olivier, vigne, 
figuier, cyprès52.

Par ces mots, le poète évoque alors un espace sensible, caractérisé 
par l’écho des voix des hommes («bouillonnement d’appel») qui ont 
habité l’Égée ou qui y sont passés, par les ruines des bâtiments et de 
monuments anciens («marbres», «bronzes»). Lieu de batailles («crimes»), 
où résonnent encore les «prières» et où la flore est restée intacte («oli-
vier», «vigne», «figuier», «cyprès»), l’Égée suscite une parole qui ne 
s’enferme pas dans les catégories de la pensée normative. La métaphore 
binominale «la peau grenue et la pulpe tendre des mots», en actualisant 
deux structures complexes à quatre termes, où aux connexions syntag-
matiques s’ajoutent des corrélations paradigmatiques en correspondance 

49 Del Fiol, Lorand Gaspar…cit., p. 288.
50 Gaspar, Approche de la parole…cit., p. 195.
51 Cfr. J. Y. Debreuille, Lorand Gaspar, Paris, Seghers, 2007, p. 120.
52 Gaspar, Égée Judée…cit., p. 17.
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des «foyers» et en correspondance du «cadre»53, permet des interpréta-
tions diverses. Si, par rapport à une première analyse, «la peau grenue» 
et «la pulpe tendre» peuvent renvoyer respectivement au signifiant et au 
signifié des mots, produisant une image standardisée du signe linguis-
tique, une lecture plus approfondie révèle que la relation entre les noms 
principaux et le nom complément produit une image inattendue: «les 
mots» se changent en des fruits. Jean-Yves Debreuille, pour expliquer la 
poétique de Lorand Gaspar, fait recours à quatre médiations essentielles, 
dont la quatrième est représentée par l’objet porteur de temps54. Cet 
«objet», «une aiguière du minoen, une peinture rupestre du Tassili»55, 
peut coïncider aussi – d’après nous – avec un personnage de l’antiquité, 
ou – dans certains cas – avec un élément naturel (ici un fruit). Ce dernier, 
«symbole des origines»56, permet le surgissement d’un ordre qui nous 
ramène à «l’origine de l’être parlant»57, provoquant ainsi «le nettoiement 
des habitudes de pensée et des scléroses qui nous empêch[ent] de voir 
et nous enferm[ent]»58.

En définitive, l’écriture poétique, comme la métaphore vive ou créa-
trice, produit une rupture par rapport au système de concepts reconnus et 
partagés. Si, d’un côté, «le sens du poème n’est donc nullement réductible 
à une signification littérale et référentielle unique, et il se présente au 
contraire comme ce sens ouvert, caractérisé par une signification pluri-
voque»59, de l’autre, «la métaphore n’est pas vive seulement en ce qu’elle 
vivifie un langage constitué. La métaphore est vive en ce qu’elle inscrit 
l’élan de l’imagination dans un “penser plus” au niveau du concept»60. 
Alors, libérant la pensée de toute contrainte, le poème et la métaphore 

53 Précisons que cette occurrence se caractérise par la présence de deux «foyers» («la peau 
grenue», «la pulpe tendre»). Par conséquent, elle accueille deux métaphores à quatre termes 
(«la peau grenue…des mots», «la pulpe tendre…des mots»).

54 Cfr. Debreuille, Lorand Gaspar…cit., pp. 10-11.
55 Ibid., p. 11.
56 J. Chevalier-A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, 

formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont-Jupiter, 19822, p. 470.
57 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 19742, p. 7.
58 Debreuille, Lorand Gaspar…cit., p. 122.
59 Del Fiol, Lorand Gaspar…cit., p. 385.
60 Ricœur, La métaphore vive…cit., p. 384.
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admettent un regard nouveau, «le regard soudain “lavé” de celui qui voit 
ou revoit les choses comme si c’était la première fois»61.

Abstract

The aim of this contribution is to explore the work of Lorand Gaspar through 
the interpretation of some metaphors that, on the one hand, unveil the author’s 
idea of poetic language and, on the other, exemplify the essence of a rhetorical 
figure that has been at the centre of a long-standing debate among scholars. The 
purpose of the analysis is mainly to demonstrate how metaphors and poetic 
writing lead to a fracture within the recognised and shared categorical system, 
allowing thus the emergence of a new and unprecedented thought.

Paola Anna Butano 
butanopaola@gmail.com

61 Gaspar, Approche de la parole…cit., p. 201.
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Parole “senza confini”�: il caso dei gerghi storici  
di calderai in Italia

1. Lo studio dei gerghi storici rappresenta ancora oggi una via pos-
sibile per comprendere meglio i percorsi migratori di quei gruppi di 
maestranze itineranti che hanno sviluppato tali codici esclusivi come 
strumento per rinsaldare la propria identità in contesti di marginalità. Il 
gergo è, infatti, espressione che si concretizza nella lingua della necessità 
del migrante di identificarsi in un ambiente estraneo, entro il quale egli 
rappresenta l’altro, il diverso. In tal senso, la parola gergale è un atto 
linguistico creativo che si pone in «una tensione dialettica con e contro la 
lingua»1 e che tende a modellare la realtà in un modo alternativo, mirando 
a costruire un sistema di segni entro il quale il gruppo possa riconoscersi 
e, al tempo stesso, distanziarsi da chi non vi partecipa. Così, il gergo è la 
“lingua” di chi non fa parte della società ordinaria, una “lingua diversa”2, 
parlata per mantenere la «solidarietà del gruppo, l’adesione al gruppo»3 
e avente principalmente una funzione “identemica e coesiva”4.

1 O. Lurati, I marginali e la loro mentalità attraverso il gergo, «La Ricerca Folklorica» 
19, 1989, p. 7.

2 Cfr. G. Sanga, La segretezza del gergo, in F. Cugno, L. Mantovani, M. Rivoira, S. 
Specchia (a cura di), Studi linguistici in onore di Lorenzo Massobrio, Alessandria, dell’Orso, 
2014, pp. 884-903.

3 C. Marcato, I gerghi italiani, Bologna, il Mulino, 2013, p. 11.
4 Cfr. J. Trumper, Una lingua nascosta. Sulle orme degli ultimi quadarari calabresi. Saggio 

sul linguaggio dei quadarari cosentini detto “ammascante”, Messina, Rubbettino, 1996, p. 28.
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L’unitarietà del gergo ipotizzata da Glauco Sanga, per cui «i gerghi 
storici sono sostanzialmente uguali, talché è possibile parlare di un gergo 
unitario che possiede varietà locali, piuttosto che di gerghi diversi»5, deve 
essere intesa proprio alla luce di quanto detto precedentemente: i gruppi di 
gerganti storici, condividendo una condizione socio-economica precaria, 
avevano in comune anche un linguaggio proprio a quella condizione di 
vita, a prescindere dalla “lingua ospite” in cui il singolo gergo si inne-
stava6. Tale condizione è stata evidentemente determinata dai continui 
e persistenti contatti fra le diverse maestranze avvenuti lungo le vie di 
esercizio dei mestieri e sulle piazze delle città, dove gli ambulanti pote-
vano incontrare la marginalità gergante urbana7.

Tuttavia, Matteo Rivoira, riprendendo una considerazione già di 
Trumper8, ha rilevato che «quando si imposta un confronto sistematico 
di un certo numero di repertori, risulta evidente come sia difficile definire 
i limiti di questa ‘sostanziale unità’, pur dinamicamente intesa»9. Infat-
ti, grazie ad uno studio comparativo ad ampio raggio sembra possibile 
identificare diverse proprietà dei repertori lessicali – i quali spesso si 
discostano dall’unità di fondo immaginata da Sanga10 –, facendo emergere 
la caratteristica distintiva dei gerghi storici, soprattutto di mestiere, vale 
a dire la loro «natura assai composita, nell’ambito della quale i contri-
buti di altri gerghi […] conservano tracce di circuiti e frequentazioni dei 
gerganti che trascendono in parte le dinamiche di contatto linguistico»11 
solitamente riscontrabili in ambito dialettale.

5 G. Sanga, Gerghi, in in A. A. Sobrero (a cura di), Introduzione all’italiano contempo-
raneo, II, La variazione e gli usi, Bari, Laterza, 1993, p. 151.

6 Per “varietà di innesto” o “lingua ospite” si intende la varietà linguistica di provenienza 
dei gruppi di gerganti, di cui il gergo «utilizza la grammatica e la fonetica […] e vi innesta il 
proprio lessico» (Ibid., p. 158).

7 Cfr. Ibid., pp.155-158.
8 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., p. 55.
9 M. Rivoira, Nomi di animali nei gerghi storici italiani: qualche appunto, «Rhesis» 

9.1, 2018, p. 28.
10 Lo studioso, parlando in termini percentuali, indica per ogni repertorio gergale una 

media dell’80% di lessico comune a tutte le varietà e del 20% di lessico non comune (cfr. 
Sanga, Gerghi… cit., p. 160).

11 A. Pons-M. Rivoira, Per un atlante gergale: documenti e materiali dalle Alpi Occi-
dentali, in G. Marcato (a cura di), Itinerari dialettali. Omaggio a Manlio Cortelazzo a cento 
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A tale proposito, la possibilità di disporre di un ampio corpus lin-
guistico dei gerghi storici può permettere ad oggi di fare luce «sulle 
complesse dinamiche di contatto fra i gerghi (e con la lingua comune) 
e a fornire indizi per determinare la mobilità migratoria dei gerganti»12. 
Allo stesso modo, l’organizzazione del materiale entro una ricerca geo-
linguistica strutturata di tipo atlantistico, al di là di tutti i limiti imposti 
dalla disomogeneità delle fonti in uso, consentirebbe di riportare alla luce 
i percorsi linguistici non convenzionali e alternativi che hanno contribuito 
a dar vita al variegato lessico gergale13.

2. Che nel gergo i confini linguistici varino notevolmente rispetto a 
quanto si possa constatare per le varietà dialettali è stato messo in evi-
denza soprattutto a partire dagli importanti studi offerti da Ugo Pellis, 
a seguito delle inchieste gergali da lui svolte tra gli anni ’20 e ’40 in 
parallelo a quelle condotte per l’Atlante Linguistico Italiano, del quale 
lo studioso friulano è stato il primo e fondamentale raccoglitore14.

La necessità di indagare più a fondo il fenomeno nasce, verosimil-
mente, dopo che Pellis si imbatte nel 1926 nel gergo detto dèrbol delle 
venditrici di cucchiai di Claut in Friuli (PN), effettivamente raccolto solo 
tre anni dopo nel 192915, anno in cui acquisisce anche il lessico dei calde-
rai di Tramonti (PN), detto taplâ par tarònt dal arvàr, sempre in Friuli. 
È proprio al confronto dei due gerghi, raccolti nello stesso periodo e con 
identica metodologia, che Pellis intuisce una differenza sostanziale fra i 
repertori non basata sulla distanza territoriale: benché Claut e Tramonti 

anni dalla nascita, Atti del convegno (Sappada/Plodn, 3-7 luglio 2018), Padova, CLEUP, 
2019, p. 204.

12 A. Pons, Il gergo di Usseglio, «Bollettino dell’Atlante Linguistico Italiano» [d’ora in 
poi «BALI»] 43, 2019, p. 87.

13 Cfr. M. Cortelazzo, È possibile un atlante gergale?, in Y. Johannot (a cura di), Espaces 
Romans. Etudes de dialectologie et de geolinguistique offerts à Gaston Tuaillon, II, Grenoble, 
Ellug, pp. 524-531 e G. Canepa, Per un atlante linguistico dei gerghi storici dell’Italia setten-
trionale, in F. Montuori-E. Picchiorri (a cura di), In fieri, 4. Ricerche di linguistica italiana. Atti 
della IV Giornata dell’ASLI per i dottorandi (Firenze, Accademia della Crusca, 2-4 dicembre 
2021), Firenze, Cesati, 2023, pp. 73-82.

14 Cfr. M. Rivoira, Il gergo nei materiali dell’Atlante Linguistico Italiano, «BALI» 36, 
2012, pp. 1-15.

15 Cfr. U. Pellis, Del gergo di Claut, «Ce fastu?» VI (5), 1930, pp. 77-80.
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distino poco più di 24 km in linea d’aria, fra i due gerghi non sembra 
esserci nessun rapporto diretto16.

Alla luce delle acquisizioni successive e in particolare della docu-
mentazione del 1934 relativa al gergo dei calderai di Isili detto arbaresca 
o sa rroma(n)isca17, Pellis, colpito dalle convergenze fra i gerghi di cal-
derai distanti, elabora secondo la teoria dell’area linguistica di stampo 
neolinguistico il concetto di area gergale, con l’intenzione di cogliere 
le affinità e le divergenze sia fra i gerghi vicini sia, soprattutto, fra quelli 
lontani18. Pellis immagina, infatti, l’area gergale come declinabile sia 
su base territoriale, ed è questo il caso dell’area nazionale e dell’area 
internazionale, le quali individuano quella che verrà in seguito definita 
da Sanga «base lessicale comune»19, sia soprattutto su base sociologica, 
intuizione grazie alla quale Pellis, secondo un modello in grado di con-
testualizzare e comprendere le corrispondenze fra gerghi appartenenti 
alla stessa categoria di mestiere ma distanti geograficamente, elabora 
il concetto di area gergale di categoria che, benché frazionata, forma 
un’unità20. Pellis definisce così entro un quadro teorico che interseca la 
dimensione geografica e quella sociologica le fitte relazioni esclusive 
fra i gerghi appartenenti alla stessa categoria di mestiere, nello specifico 
quello dei calderai, determinate dai contatti avvenuti fra le maestranze 
lungo i percorsi delle loro migrazioni stagionali.

In seguito, a più riprese nel corso degli anni, il modello areale ideato 
da Pellis è stato esteso ad altri gerghi italiani di calderai nell’intento di 
approfondire le convergenze fra i diversi gruppi appartenenti alla mae-
stranza, anche alla luce di nuove acquisizioni di repertori linguistici. Così, 
in ordine cronologico, si trovano il contributo di Raffaele Ortale sul gergo 
dei calderai di Dipignano in provincia di Cosenza, che propone per la 
prima volta la rappresentazione dell’area gergale di categoria dei calderai 

16 Cfr. U. Pellis, Il nero e la bianca, «Ce fastu?» VI (7-8), 1930, pp. 116-120.
17 Cfr. U. Pellis, Il gergo d’Isili in Sardegna e quello di Tramonti del Friuli, «Ce Fastu?» 

X (7-8), 1934, pp. 201-203.
18 Cfr. Rivoira, Il gergo… cit., pp. 13-14.
19 G. Sanga, Il gergo e il rapporto lingua-classe, in F. Albano Leoni (a cura di), SLI Società 

di Linguistica italiana, I dialetti e le lingue delle minoranze di fronte all’italiano, Atti dell’XI 
Congresso (Cagliari 1977), Roma, Bulzoni, 1980, p. 99.

20 Cfr. Pellis, Il gergo d’Isili… cit.
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con il metodo delle carte linguistiche21; gli studi sui gerghi di calderai 
sardi offerti da Manlio Cortelazzo, in cui lo studioso presenta alcuni 
importanti confronti fra i vari lessici dei calderai italiani e alcune carte 
linguistiche intese a rilevare nuove prospettive di connessione fra i gerghi 
della maestranza22; il sostanzioso studio monografico sull’ammâšcânte 
dei calderai di Dipignano (CS) offerto da John Trumper, il quale ripren-
de in modo più approfondito le corrispondenze linguistiche all’interno 
dell’area di categoria e, dal punto di vista geolinguistico, dà definitiva 
conferma dell’origine calabrese (e arbëreshë) di parte del lessico spe-
cifico all’area gergale23; i contributi di Antonietta Dettori nuovamente 
riguardanti i ramai di Isili e i rapporti con i calderai del continente24.

3. Come è stato rilevato da Rivoira25, la possibilità di organizzare 
raccolte comparabili sia dal punto di vista qualitativo sia quantitativo è 
il necessario presupposto perché i confronti fra i diversi repertori ger-
gali diano risultati validi e, in tal senso, gli studi delle convergenze fra 
i gerghi dei calderai offerti da Cortelazzo e da Trumper si sono basati 
su un’ampia messe di termini tratti da diversi repertori, i quali, pur non 
essendo metodologicamente uniformi, erano comunque rilevanti sotto 
l’aspetto quantitativo e, in buona parte, qualitativo.

Se, dunque, in prospettiva geolinguistica, i rapporti fra i diversi gerghi 
di calderai in Italia sono stati studiati forse più intensamente rispetto a 

21 Cfr. R. Ortale, Sul gergo dei calderai di Dipignano (CS), in Problemi di morfosintassi 
dialettale, Atti dell’XI Convegno del Centro di studio per la dialettologia italiana (Cosenza-
Reggio Calabria, 1-4 aprile 1975), Pisa, Pacini, 1976, pp. 287-309.

22 Cfr. M. Cortelazzo, Note sulle voci albanesi nel gergo dei ramai, «Zeitschrift für Balka-
nologie» 13, 1977, pp. 57-62; Id., Correnti linguistiche convergenti nel gergo dei ramai di Isili, 
«Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Cagliari» VIII (45), 1988, pp. 
307-310; Id., È possibile un atlante… cit.; Id., Il gergo dei ramai sardi e sue corrispondenze, 
in G. Bolognesi-C. Santoro (a cura di), Studi di linguistica e filologia. Charisteria Victori 
Pisani oblata, II (2), Galatina, Congedo, 1992, pp. 157-165.

23 Cfr. Trumper, Una lingua… cit.
24 Cfr. A. Dettori, I ramai di Isili, in AA.VV., Il lavoro dei sardi, Sassari, Gallizzi, pp. 

189-198; Ead., Il gergo di mestiere di Isili, «Rivista Italiana di Dialettologia» 38, 2014, pp. 
9-33; Ead., “Correnti linguistiche convergenti” nei gerghi di mestiere italiani, in Marcato (a 
cura di), Itinerari dialettali… cit., pp. 206-218.

25 Rivoira, Il gergo… cit., p. 14.
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quelli di altre maestranze26, rimane comunque aperta la possibilità di ap-
profondire alcune caratteristiche che emergono alla luce della progressiva 
nuova sistemazione e organizzazione dei materiali, operate nell’ottica di 
realizzare un corpus linguistico dei gerghi storici e un atlante gergale27. 
Si può, così, riprendere la questione areale relativa all’area di categoria 
dei calderai proprio grazie all’ampiezza dei dati oggi in nostro possesso, 
che permettono una descrizione più dettagliata degli aspetti linguistici 
riguardanti i gerghi della maestranza e in particolare dello “specificum 
lessicale di categoria” definito da Trumper, cioè quell’insieme di termi-
ni che appartiene unicamente ai gerghi di calderai e delinea i contorni 
dell’area della maestranza28.

A questo proposito, pare necessario ricordare che al confronto dei 
lessici delle diverse varietà i risultati ottenuti da Trumper dimostrano 
una sostanziale divisione su base areale che contraddistingue l’insieme 
dei gerghi storici di calderai in Italia29. Da una parte, infatti, si trovano i 
gerghi portatori del lessico specifico, i quali, grazie ai numerosi rapporti, 
costituiscono l’area gergale di categoria come rappresentata già da Pellis, 
da Ortale e da Cortelazzo, e cioè, oltre ai gerghi di Isili in Sardegna, di 
Dipignano in Calabria e di Tramonti nel Friuli, anche quello dei calderai 
toscani di Vico Pancellorum (LU)30, detto arivarésco, e i due gerghi dei 
ramai marchigiani di Monsampolo del Tronto (AP), detto rëvarèska, e 
di Force (AP)31, detto bakaiamèndu; dall’altra, invece, le varietà alpine 
dei calderai e magnani nord-occidentali, in cui lo specificum di catego-
ria è pressoché assente e che per tale motivo risultano escluse dal resto 

26 Ma cfr. G. Canepa, Corrispondenze lessicali nei gerghi storici italiani di muratori: 
dalle correnti linguistiche all’“area gergale di categoria”, «BALI» 46, 2022, pp. 65-121, per 
un tentativo approfondito di applicazione della teoria areale di Pellis ai gerghi italiani appar-
tenenti a una maestranza storica diversa dai calderai, vale a dire quella dei muratori gerganti.

27 Cfr. Id., Per un atlante… cit.
28 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., pp. 52-53, 59.
29 Cfr. Ibidem.
30 Cfr. C. Gabrielli Rosi, Il gergo dei calderai ambulanti di Vicopancellorum (Bagni di 

Lucca), «Rivista di archeologia, storia e costume» 10, 1982, pp. 39-48.
31 Cfr. E. Giammarco, Il gergo dei ramai di Monsampolo (in provincia di Ascoli Piceno), 

«Abruzzo» 1, 1969, pp. 1-12, Id., Il gergo dei ramai di Force (in provincia di Ascoli Piceno), 
«Abruzzo» 11, 1973, pp. 43-45, C. Lombroso, Gergo marchigiano, in «Archivio di Psichiatria» 
20, 1899, pp. 578-579 e U. Pellis, Materiale inedito del punto 493 dell’Atlante Linguistico 
Italiano (Force), conservato a Torino presso l’Archivio dell’Atlante Linguistico Italiano, 1932.
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dell’area gergale32, e queste sono il gergo trentino dei ramai della Val di 
Sole33, detto taróm o gaìn, i gerghi dei magnani lombardi della Valma-
lenco (SO), detto calma o calmùn, e della Val Cavargna (CO)34, detto 
rungìn o tarón, il gergo ticinese dei magnani della Val Colla (TI-CH)35, 
detto rügìn o tarón, i gerghi ossolani dei magnani di Varzo (VB), detto 
cröš, e della Valle Anzasca (VB)36, infine i gerghi francoprovenzali dei 
magnani della Val Soana (TO), detto gergò dli rüga o semplicemente 
rüga, e dei calderai della Valle dell’Orco (TO)37.

32 Cfr. Cortelazzo, Un atlante… cit., p. 529 e Rivoira, Il gergo… cit., pp. 14-15.
33 Cfr. Ces. Battisti, Il Tarom o Gain, il gergo dei calderai della Valle di Sole nel Tren-

tino. Estratto dalla Rivista mensile di Studi Scientifici: «Tridentum», anno 1906, con saggi 
e integrazioni della raccolta dai termini a cura di Quirino Bezzi. Testi raccolti e presentati 
dall. Avv. Bruno Kessler, Centro Studi per la Val di Sole, Trento, Arti Grafiche Saturnia, 1968, 
pp. 597-612 e Car. Battisti, Voci gergali solandre, «Atti della I. R. Accademia Roveretana» 
4 (2), pp. 305-317.

34 Cfr. O. Lurati, Tra le metafore della protesta e della lucidità: note di semantica gergale. 
Con una raccolta inedita sul calmone valtellinese di Valmalenco, in O. Lurati-R. Meazza-A. 
Stella (a cura di), Mondo popolare in Lombardia: Sondrio e il suo territorio, Milano, Silvana, 
1995, pp. 321-362, R. Bracchi, Calmunàda da ténc’“quisquilie gergali di magnano”, «Bol-
lettino della Società Storica Valtellinese» 54, 2001, pp. 173-231 e G. Bertolotti-G. Sanga, I 
magnani della Val Cavargna e il loro gergo, in AA.VV., Como e il suo territorio, Milano, 
Silvana, 1978, pp. 373-464.

35 Cfr. O. Lurati, Quale l’ideologia degli ambulanti? II gergo dei magnani lombardi, 
con una raccolta inedita della metà dell’Ottocento, in F. Zappa (a cura di), Valli di Lugano, 
Locarno, Dadò, 1989, pp. 221-248.

36 Cfr. G. Contini, Note sul gergo varzese, «L’Italia Dialettale» 8, 1932, pp. 198-207 e F. 
Gysling, Contributo alla conoscenza del dialetto della Valle Anzasca, «Archivum Romani-
cum» 13, 1929, pp. 87-190. Si noti che i gerganti di Varzo esercitavano l’attività di magnani 
ambulanti soprattutto quando emigravano in Francia e in Svizzera, mentre quando le vie 
migratorie li conducevano verso la Pianura Padana essi praticavano principalmente i mestieri 
di negozianti di ferramenta e di ciabattini.

37 Cfr. C. Attinost-J.F. Novel, Quand les “magnins” du Val Soana venaient rétamer en 
Savoie, in «Le Monde Alpin et Rhodanien. Revue Régionale d’Ethnologie. Artisanat et métiers 
de tradition» 1-4, 1979, pp. 425-459, L. Zörner, Il gergo dei calderai della Val Soana (Pie-
monte), in G. Marcato (a cura di), I dialetti e la montagna, Atti del convegno (Sappada/Plodn 
Belluno, 2-6 luglio 2003), Padova, Unipress, 2004, pp. 305-312, G. Reverso Peila-R. Favero, 
Il gergo dei magnin e vetrai: nel dialetto franco-provenzale della Val Soana, Castellamonte, 
Baima & Ronchetti, 2013, A. Aly Belfàdel, Gergo dei calderai di Locana, «Archivio di Psi-
chiatria» 21, 1900, pp. 361-372, A. Paviolo, I magnin delle Valli Orco e Soana, San Giorgio 
Canavese, Comunità Montana Valli Orco e Soana, 1991 e G. Zucca, I gerghi alessandrini, 
«Quaderni di Semantica» 16, pp. 323-325, che contiene la testimonianza di alcuni calderai di 
Locana stabilitisi nell’Alessandrino.
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4. Alcuni studi precedenti hanno evidenziato che lo specificum lessi-
cale dei calderai, in gran parte proveniente da Dipignano come convin-
centemente dimostrato da Trumper38, in alcuni casi ha potuto superare i 
confini areali e trovare convergenze esterne alla categoria. Ciò è certa-
mente da immaginare non in contraddizione con la specificità del lessico 
precipuo alla maestranza, quanto più come indice dei contatti avvenuti 
con gerghi diversi e possibile «esito di processi di convergenza su mo-
delli veicolati da comunità gerganti più forti»39, in questo caso quelle 
di calderai, la cui analisi permette di stabilire meglio particolari aree di 
influenza linguistica.

Il gergo della Meta, frazione di Civitella Roveto (AQ), detto ciàmbri-
co, è l’esempio già noto di questo fenomeno. Infatti, come già evidenziato 
da Cortelazzo e da Trumper, pur non appartenendo alla maestranza dei 
calderai, esso può essere riportato all’area di categoria, data l’abbondante 
presenza nel lessico sia di elementi tratti dallo specificum sia di altri termi-
ni presi a prestito dal repertorio dei calderai meridionali. Evidentemente i 
braccianti della Meta che si spostavano nell’Agro Romano, dove secondo 
Giacomelli avevano sviluppato il gergo40, erano entrati in contatto con 
i calderai gerganti dai quali avevano appreso il codice esclusivo. Come 
rilevato da Trumper questo avvenne probabilmente proprio con i calderai 
di Dipignano, data la presenza nel ciàmbrico di termini riconducibili 
all’albanese, al grecanico, alla romaní e al calabrese, stratificazioni che 
hanno contribuito alla creazione del lessico dei quadarari calabresi41. 
Così al confronto con l’inventario dello specificum offerto da Trumper42 
e a complemento delle corrispondenze già presentate da Cortelazzo43 si 
possono aggiungere ai termini convergenti del ciàmbrico le voci ngupá 
‘lavorare’44, originale del lessico specifico dei calderai e significante ini-

38 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., p. 55-63.
39 Rivoira, Nomi di animali… cit., p. 28.
40 Cfr. R. Giacomelli, Il «ciámbrico»: gergo della Méta, «BALI» 1, 1955, pp. 10-17.
41 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., p. 61.
42 Cfr. Ibid., pp. 52-53.
43 Cfr. Cortelazzo, Il gergo dei ramai… cit., pp. 160-165.
44 Si noti che per la trascrizione delle voci gergali è stata mantenuta la grafia originale 

riportata nelle diverse fonti, dunque senza apportare normalizzazioni.
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zialmente ‘stagnare’, ndrúo ‘attrezzo’ di origine albanese, čaóno ‘capo’, 
di origine romaní45 e chiatráta ‘focaccia’ di origine calabrese.

Se il caso di dipendenza da modelli provenienti dal lessico calderaio 
relativo al gergo della Meta è già stato evidenziato dagli studi preceden-
ti, ancora poco note sono le corrispondenze individuabili in altri gerghi 
di maestranze diverse riscontrabili nell’Italia centro-meridionale46. Al 
caso del ciàmbrico, si può accostare la notevole presenza di lessico dei 
calderai nel gergo dei commercianti di cavalli di Guardiagrele (CH), 
detto baccài, il quale, pur presentando una forte influenza dalla romaní 
d’Abruzzo47, si potrebbe inserire a tutti gli effetti nell’insieme di ger-
ghi appartenenti all’area di categoria, esattamente come il precedente. 
Infatti, si hanno a corrispondenza dei tipi lessicali dello specificum i 
termini affinà ‘dare’, akkambanìrsë ‘morire’ e akkambanìtë ‘malato, 
morto (del cavallo)’, arvàr ‘compare’, čavutièllë ‘puledro’, forse però 
rilevato direttamente dalla romaní d’Abruzzo, diùssëlë ‘porco’, drappë 
‘vestiti’, kamòrǧë ‘testa del cavallo’, krèpëlë ‘sale’, kàlië ‘bello’ e skàlië 
‘brutto’, mëníkë ‘donna’, musikóttë ‘sensale’, ṅgupà ‘cucinare, tirare [il 
cavallo?]’, rendràrmë ‘dentro’, sardèntë ‘ladro’, stambarèttë ‘zoccolo 
del cavallo’ e i due probabili albanesismi šèrpë ‘cosa’48 e grassìtë ‘vi-

45 Cfr. S. Rizza, Ciaone: una voce zingarica nel dialetto di Trecchina?, «A Bardanella 
– Ricerche sugli zingari di Sicilia», 2012, al sito <http://digilander.libero.it/zingaridisicilia/
ciaone-trecchina.pdf> [consultato il 02/02/2023], per l’approfondimento della diffusione della 
voce originale della romaní čávo/čavó ‘figlio, ragazzo, bambino’ non solo nei gerghi di calderai, 
ma anche al di fuori della gergalità in alcune varietà dialettali meridionali.

46 Gli esempi qui riportati non intendono essere esaustivi e si è consapevoli che ricerche 
più approfondite potrebbero certamente riportare alla luce numerosi altri casi di sforamento 
dei confini areali del lessico calderaio.

47 Le fonti del baccài sono U. Pellis, Materiale inedito del punto 637 dell’Atlante Lingui-
stico Italiano (Guardiagrele), conservato a Torino presso l’Archivio dell’Atlante Linguistico 
Italiano, 1930, Id., Il rilievo zingaresco all’Annunziata di Villanova (Teramo), in «BALI» 2 
(2), 1936, pp. 61-85 ed E. Giammarco, I gerghi di mestiere in Abruzzo, in «Abruzzo. Rivista 
dell’Istituto di Studi Abruzzesi», 2 (2), 1964, pp. 219-239. Per una descrizione accurata dei 
prestiti dalla romaní d’Abruzzo presenti nel lessico dei gerganti di Guardiagrele cfr. A. Scala, 
La componente romaní del baccài di Guardiagrele: rileggendo le raccolte di Ugo Pellis ed 
Ernesto Giammarco, in F. Cugno-L. Mantovani-M. Rivoira-S. Specchia (a cura di), Studi 
linguistici in onore di Lorenzo Massobrio, Alessandria, dell’Orso, 2014, pp. 909-921.

48 Si noti, però, che già Trumper, Una lingua… cit., p. 141, rileva una diffusione piuttosto 
larga nei gerghi italiani di questa voce, la cui origine è da lui individuata nell’italo-albanese 
shërbès ‘cosa’, ma che forse potrebbe essere un uso gergale della voce lombarda schirpa ‘cor-
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no’. La chiave per comprendere una così folta serie di corrispondenze 
con il lessico calderaio forse può essere ravvisata nello stretto contatto 
con la comunità romaní abruzzese – stretto al punto che i mercanti di 
cavalli, diventati sostanzialmente bilingui, hanno ampiamente sfruttato 
i prestiti dalla comunità alloglotta per la formazione del proprio codi-
ce esclusivo49 – e, anche rispetto alla complessa stratificazione delle 
componenti lessicali nel baccài, probabilmente nel rapporto con gruppi 
rom esercitanti la professione del ramaio, storicamente diffusa nelle 
comunità, i quali devono avere costituito il tramite per l’integrazione 
di termini tipici della maestranza. A questo proposito, si può notare 
il significativo adattamento di termini del lessico specifico dei calde-
rai all’attività esercitata dai cavallai, come accampanare che passa 
da ‘morire’ al ‘morire, ammalarsi del cavallo’, ciottèllo da ‘ragazzo’ 
a ‘puledro’, camòrcia da ‘testa’ a ‘testa del cavallo’ e stamparèllo da 
‘gamba’ a ‘zoccolo del cavallo’50.

Corrispondenza simile a quella del gergo dei cavallari gerganti 
abruzzesi la si può riscontrare nel gergo siciliano di Noto (SR), detto 
baccagghiu, non a caso appartenente alla comunità di origine rom, la 
cui varietà gergale sembra aver subito una notevole influenza dall’area 
di categoria dei calderai, presentando diversi termini provenienti dallo 
specificum. A differenza dei casi precedenti, la ragione di questo legame 
sarà da attribuire non solo ai contatti con i calderai calabresi avvenuti in 
seguito agli spostamenti nel continente durante le migrazioni stagionali, 
ma anche all’affinità delle attività anticamente svolte dal gruppo gergan-
te di origine rom, come espresso nelle fonti tradizionalmente legato al 

redo della sposa’, secondo il GDLI = S. Battaglia (fondato da) (1961-2009), Grande dizionario 
della lingua italiana, Torino, Utet, 21 voll., voce di origine longobarda.

49 Cfr. Scala, La componente… cit., p. 919.
50 Scala, La componente… cit., p. 910, rileva che Giammarco, I gerghi… cit, p. 219, 

indebitamente consta che in U. Pellis, Coi furbi, Udine, D. Del Bianco e figlio, 1930, pp. 29-
44, viene riportata la scoperta anche di un gergo di ramai a Guardiagrele, del quale in effetti 
non risulta in alcun modo esserci attestazione. Tuttavia, alla luce delle corrispondenze sopra 
presentate, l’affermazione di Giammarco non sembra poi così distante dalla realtà: in pratica 
lo studioso può aver “sovra-interpretato” la notizia che Pellis fornisce a proposito della cor-
rispondenza fra il gergo dei cavallai e quello dei calderai di Tramonti sulle voci relative allo 
specificum lessicale della maestranza.
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mestiere ambulante di ramaio51. Così si riscontrano le voci convergenti 
con il lessico specifico auččari ‘andare, svignare’, kaljùni ‘bello, buono, 
molto’, intarmu ‘dentro’, milànju ‘denaro, soldi’, škàlju ‘brutto’, uškàǧǧa 
‘rame’ e forse zgrizza ‘fame’, poi alcune convergenze con l’albanese 
kepa ‘cipolla’, ššerpi ‘vestiti’ e forse račikàsina ‘uva’, infine il termine 
della romaní čavuni ‘uomo’, che tuttavia sarà anche pensabile come 
prestito originario dalla varietà romaní locale, vista anche la variazione 
di significato52.

Più contenute invece paiono le corrispondenze presenti nel gergo 
siciliano di Montedoro (CL), detto baccagliu53, nonostante il gruppo 
gergante paia del tutto simile a quello di Noto, sia per origine, anch’esso 
appartenente alla comunità rom, sia per attività ambulanti svolte, anche 
in questo caso principalmente relative al mestiere di ramaio. Maggior-
mente allineato sul “fondo gergale comune”, il lessico di Montedoro 
risulta infatti poco influenzato dall’area di categoria dei calderai, sia 
rispetto allo specificum, per cui si possono riscontrare unicamente i ter-
mini agucciari ‘andare, avvicinare’, intarmu ‘dentro’ e forse pruvulusa 
‘farina’, sia rispetto alle voci di origine arbëreshë, per cui si ha la sola 
incerta corrispondenza sul termine scerpi ‘abiti’.

Sempre in Sicilia si possono poi riscontrare, in modo molto circoscrit-
to, alcuni casi di convergenza sul lessico specifico dei calderai, nel gergo 
degli ambulanti di Patti (MS)54, in cui si trova minéca ‘amante, prostituta’, 
e nel gergo dei bassifondi palermitani, dove si si trova milàina ‘denaro’, 
in sinonimia però con altri termini. A questo proposito, spostandosi nella 
Penisola, risulta particolare il caso del gergo della malavita calabrese55, 
nel quale si possono trovare alcune corrispondenze però in sinonimia con 
altri termini, forse indice di diverse stratificazioni gergali del repertorio 

51 Cfr. R. P. Toro, Il gergo dei camminanti, «Lacio Drom» 3-4, 1991, pp. 4-79 e S. Rizza, 
L’elemento zingarico nel bbacàgghiu dei camminanti siciliani, «Quaderni di semantica», n.s. 
2, 2016, pp. 191-218.

52 Cfr. Ibid., pp. 95-97.
53 Cfr. S. Raccuglia, Il gergo degli zingari in Sicilia, «Sicania» IX-X, 1921-1922, pp. 

116-118 e 146-148. Questa come diverse altre fonti che seguono nel paragrafo sono state tratte 
dal folto repertorio offerto in rete da Marco Bassi al sito < http://www.gerghitalici.altervista.
org > [consultato il 02/02/2023].

54 Cfr. S. Tropea, Contributi gergali da Patti, «BALI», n.s. 11-12, 1965, pp. 3-16.
55 Cfr. F. Spezzano, Il gergo della malavita in Calabria, Cosenza, Luigi Pellegrini, 1996.
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lessicale56. Così si riscontrano camòrcia ‘testa’ in sinonimia con milùnu, 
mascànti ‘gergo’ con serpentìna, miànu ‘me’ con iascu, milàinu ‘denaro’ 
in sinonimia con vari termini, minègra ‘moglie’ con carnànti di mevòr-
dine, infine tìmpara ‘carne’, e non ‘pane’ come invece nei calderai, in 
sinonimia con gadòria.

Proseguendo verso nord, si possono riscontrare corrispondenze più 
esigue: nel gergo dei mercanti di Novoli (LE), detto lingua serpentina57, 
con le sole voci intrarmi ‘dentro, tasca’ e il presunto prestito dall’albanese 
scèrpa ‘tessuti, merce’, come visto in realtà di statuto dubbio; nella lingua 
ciaschina dei commercianti di pettini di Castel Baronia (AV)58, in cui si ha 
chiatto ‘letto’, forse cipolla ‘gallina’, da confrontare con il tipo pullo dei 
calderai, e scamorgia ‘strada’, probabilmente dalla voce dello specificum 
dei calderai per ‘testa’; nel gergo dei pescatori del Vasto (CH)59, in cui si 
ha il solo miànë ‘io’; nella lombardesca dei muratori di Pescocostanzo 
(AQ)60, in cui si trovano corrispondenze nelle voci mëccòsë ‘pecora’ e 
forse varvàšchië ‘uomo’, che potrebbe legarsi al termine erbaru/arvaru 
‘calderaio’ dello specificum; infine, nel gergo dei salumai di Norcia (PG)61 
migranti a Roma, in cui si ha una possibile corrispondenza nella voce 
alluscare ‘guardare’, con il derivato alluscanti ‘occhi.

5. Si è detto che lo specificum lessicale dei calderai, come indivi-
duato da Trumper, opera dal punto di vista geolinguistico una divisione 
pressoché netta dei gerghi della maestranza in Italia e come esso riguardi 
essenzialmente le varietà centro meridionali, coinvolgendo anche il gergo 

56 Cfr. Pons-Rivoira, Per un atlante… cit., pp. 204-205.
57 Cfr. F. Sebaste, Il gergo dei commercianti a Novoli, «Studi Linguistici Salentini» 7, 

1975, pp. 211-219 e L. Giannoccolo, La lingua serpa. Un gergo del Salento, «L’Idomeneo» 
34, 2022, pp. 39-98.

58 Cfr. S. Salvatore, Dalle carbonerie del Regno di Napoli le origini della lingua ciaschina, 
«L’Irpinia», a. 36 (8-9, sabato 20 maggio), 2017, p. 5.

59 Cfr. U. Pellis, Materiale inedito del punto 660 dell’Atlante Linguistico Italiano (Vasto), 
conservato a Torino presso l’Archivio dell’Atlante Linguistico Italiano, 1930.

60 Cfr. F. Sabatini, La ‘lingua lombardesca’ di Pescocostanzo (Abruzzo). Contributo alla 
storia dei gerghi italiani (Con nota di aggiornamento), in Id. (a cura di), Italia linguistica 
delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996 raccolti da Vittorio Coletti et alii, II, Argo, Lecce, 
1996, pp. 325-349.

61 Cfr. C. Bascetta, Il gergo dei norcini a Roma, «Lingua nostra» 26 (marzo), 1965, pp. 
22-29.
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di Tramonti in Friuli e in certi casi i codici di altre maestranze entrate 
a contatto. Se, dunque, ciò che contraddistingue i gerghi dei calderai 
italiani è proprio la condivisione di un lessico specifico, a ben vedere 
occorre chiedersi perché i gerghi appartenenti all’area settentrionale non 
partecipino a tali convergenze – se non in modo esiguo62 – e se, d’altra 
parte, essi non possiedano un lessico condiviso specifico proprio, come 
i gerghi dell’area di categoria “classica”.

Alla prima domanda pare plausibile rispondere con un dato extra-
linguistico, cioè che i calderai gerganti nord-occidentali percorrevano 
durante le migrazioni stagionali vie diverse e alternative rispetto a quelle 
che hanno contraddistinto i gruppi appartenenti all’area “classica” e per 
questo motivo sono entrati debolmente a contatto con i “colleghi” centro-
meridionali. D’altra parte, ad un ampio confronto dei repertori delle 
varietà, è possibile, invece, rispondere positivamente al secondo quesito 
e offrire così un esempio di quello che potremmo definire “specificum 
dei calderai settentrionali”, vale a dire quei termini condivisi e peculiari 
dei gerghi dell’area dei calderai alpini nord-occidentali63. Anche in que-
sto caso è significativo notare come parte di questo specificum lessicale 
esprima concetti inerenti alla tecnica di lavorazione dei metalli64 ed è 
altresì rilevante la presenza di qualche termine appartenente a questo 
nucleo anche nel gergo di Tramonti, fatto che pone in evidenza come i 
gerganti tramontini, pur essenzialmente appartenenti all’area “classica”, 
siano comunque potuti entrare a contatto con i “colleghi” norditaliani 
generando convergenze anche con l’area di categoria settentrionale, ben-
ché più sfumate e liminari65.

Così, nella Tabella 1 sono indicate le convergenze nei diversi repertori 
dei tipi lessicali individuati come nucleo specifico ed esclusivo dei cal-
derai settentrionali, mentre le parentesi segnalano quelle corrispondenze 

62 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., p. 51.
63 Si possono rivalutare, in tal modo, le considerazioni di Zörner, Il gergo… cit., p. 310, 

sulla completa mancanza di corrispondenze fra il gergo della Val Soana e quelli dei calderai 
settentrionali.

64 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., p. 48.
65 Del resto è semplice immaginare che fra i gruppi dell’area settentrionale e i gerganti 

di Tramonti siano avvenuti contatti più significativi rispetto a quanto accaduto con i gruppi 
centro-meridionali, data la probabile sovrapposizione di alcune direttrici migratorie lungo la 
Pianura Padana.
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definibili come parziali, cioè in cui il tipo assume un altro significato, 
come bórna in Val Soana (TO) che vale ‘forno’, o artùšch che a Tra-
monti (PN) vale ‘calderaio’, oppure sono presenti solo dei derivati del 
tipo lessicale, come per le voci rügìn ‘gergo’ in Val Colla (TI-CH), forse 
derivato proprio da rüga ‘calderaio’, o perfìn ‘soldato’ nel gergo della 
Valmalenco, voce presente anche in Val Colla e derivate dal tipo perf(e) 
‘sacco’ secondo una metafora derisoria66, oppure stròlfina ‘cascina’ in Val 
Cavargna (CO), corrispettiva del termine della Val Colla strólfina ‘fieni-
le’, a sua volta derivato da strólf ‘fieno’. Di particolare interesse, del resto, 
risulta il caso dell’unica corrispondenza valida del gergo degli stagnini 
della Valle Anzasca (VB), in cui si hanno i termini vedraniè ‘calderaio’ 
e vadramè ‘lattoniere’, evidentemente connessi alle voci riscontrabili 
a Tramonti e non altrove – dunque escluse dallo specificum dell’area 
“classica” – vedràn ‘stagno’ e vedràm ‘rame’, mettendo in evidenza quei 
rapporti necessariamente intercorsi fra la maestranza friulana e l’area dei 
gruppi di calderai/magnani settentrionali.

Come accade per lo specificum lessicale dell’area “classica”, così 
anche del lessico specifico dell’area settentrionale si possono trovare 
riscontri puntuali in gerghi di altre maestranze, spesso limitrofi e affini 
ai gerghi della categoria, che dunque dimostrano contatti rilevanti con 
i calderai/magnani, ma anche la relativa importanza dei modelli da essi 
veicolati. Così, nei gerghi trentini degli spazzacamini della Val di Non 
e degli arrotini della Val Rendena67, in evidenti stretti rapporti con i cal-
derai solandri, si riscontrano i tipi (an)chi(tè)(chi) e artùs, poi nel solo 
gergo nonese berfa, che vale però ‘fame’ e non ‘calce’, mentre nei soli 
gerganti rendenesi brunàs ‘ferro’, bórna, che vale però ‘donna’, e lögia, 
attestato, poi, anche nei muratori cremaschi di Soncino (CR)68. Il tipo 

66 Cfr. Lurati, Tra le metafore… cit., p. 332.
67 Cfr. Q. Bezzi, Dizionarietto comparato delle voci gergali “tarone” (Valli di Sole, Non e 

Rendena), Malè, Centro Studi per la Val di Sole, 1976 e A. Franchini, Tarón. Gergo di emigranti 
in Val Rendena, San Michele all’Adige, Museo degli usi e costumi della gente trentina, 1984.

68 Si noti che la voce è, a ben vedere, dialettale del milanese (cfr. F. Cherubini, Vocabolario 
milanese-italiano, Milano, Stamperia Reale, 1939-1843), delle varietà lombardo-piemontesi 
e lombarde sud-occidentali (cfr. K. Jaberg-J. Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der 
Südschweiz, [d’ora in poi AIS], 8 voll., Zofingen, Verlangsanstalt Ringier & Co, 1928-1940 
[versione elettronica a cura di G. Tisato, <https://www3.pd.istc.cnr.it/navigais-web>, consultato 
il 02/02/2023], carta nr. 721), nonché del Veneto (cfr. A. Prati, Voci di gerganti, vagabondi e 
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bórna, con derivati, sembra in realtà trovare riscontro in ben più gerghi 
del nord Italia, se si pensa da un lato alle voci dell’area alpina occidentale 
bùrna ‘fornello, canna fumaria’ degli spazzacamini della Valle dell’Orco 
(TO), invero legati ai calderai della stessa zona, burnèla nel gergo dei 
muratori di Castellamonte (TO) alle pendici della stessa valle, dove però 
vale ‘pipa’, e poi bôrna indicante la ‘prigione’ negli spazzacamini di 
Rhêmes (AO)69; dall’altro ai termini di area emiliano-romagnola sempre 
per ‘padella’ imburnona nei muratori di Russi (RA), burnatta nei cordai 
di Castel San Pietro (BO) e burnetta nei muratori e falegnami di Forlì 
(FC)70. Il tipo pedrina, originato dalle voci per ‘imbuto’ presenti in gran 
parte dei dialetti lombardi71, si trova, poi, proprio in Lombardia anche 
nel gergo dei minatori di Premana (LC), in quello dei pastori delle valli 
bergamasche e nella varietà della malavita milanese, dove però ha il si-
gnificato di ‘fortuna’72. Infine, nuovamente nel gergo degli spazzacamini 
della Valle dell’Orco si riscontra anche la voce stròla ‘paglia’, così come 
nel gergo di Rhêmes il termine röggo ‘calderaio’.

malviventi studiate nell’origine e nella storia, Pisa, Giardini, 1978, p. 96). Sembra dunque che 
i calderai gerganti l’abbiano fatta propria, rilevandola dalle varietà della pianura.

69 Cfr. P. Querio, Gli spazzacamini della Valle dell’Orco, Torino, Editoriale Pedrini, 1987, 
pp. 35-54, M. Giorda, La storia civile religiosa ed economica di Castellamonte Canavese, 
Ivrea, Giglio-Tos, 1953, pp. 390-396 e G. Martin, Les ramoneurs de la Vallée de Rhêmes, 
Quart, Musumeci, 1981.

70 Cfr. G. Laghi, Relitti di gerghi artigianali nel territorio di Russi, s.e., 1977, L. Collina, 
G. Rossetti, D. Stefanelli (a cura di), Dizionario del giangolo, Castel San Pietro Terme, Cava, 
2001 e G. Bacocco, Termini del gergo furbesco dei muratori e dei falegnami di campagna, 
«La Pié», 1927, pp. 92-95.

71 Cfr. Jaberg-Jud, AIS… cit., carta nr. 1331.
72 Cfr. G. Sanga, Dialettologia lombarda. Lingue e culture popolari, Pavia, Aurora Edi-

zioni, 1984, Id., II gergo dei pastori bergamaschi, in R. Leydi (a cura di), Bergamo e il suo 
territorio, Milano, Silvana, 1977, pp. 137-255 e N. Bazzetta De Vemenia, Dizionario del gergo 
milanese e lombardo, Milano, Milesi & Figli, 1940.
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6. Se, come visto, le due aree dei gerghi di calderai italiani, quella 
“classica” e quella settentrionale, sono individuate da rispettivi lessici 
specifici tra loro divergenti – i cui confini, tuttavia, paiono sfumare e 
diventare meno nitidi qualora si confrontino i repertori in modo più am-
pio –, resta da capire se ci siano caratteristiche condivise in modo più 
generale nei repertori di tutte le varietà della maestranza, senza distinzioni 
geolinguistiche.

Al di là delle ovvie convergenze già individuate da Trumper con il 
“fondo gergale comune” di matrice furbesca73, la spia di un possibile 
strato comune a tutti i gerghi di calderai italiani pare emergere alla luce 
della particolare corrispondenza nei repertori del tipo verbale alluscare 
‘vedere’. Sebbene Trumper identifichi la voce come appartenete allo 
specificum lessicale dell’area “classica” e ne riveli l’ampia diffusione 
nei gerghi della maestranza anche dell’area settentrionale74, a ben ve-
dere essa, nella forma imperativa allusca!, fa parte del noto glossario 
gergale contenuto nello Speculum Cerretanorum di Teseo Pini, opera in 
latino databile intorno al 1484-86 e una delle più antiche testimonianze 
di gergo in Italia, adoperato dai questuanti e dagli ambulanti provenienti 
da Cerreto di Spoleto (PG) detti appunto cerretani75. A questo proposito, 
risulta rilevante sottolineare che, anche ad un confronto rapido, il lessico 
dello Speculum, per quanto sia considerabile una varietà di furbesco 
storico76, tende a distanziarsi non poco sia dai repertori furbeschi del 
’500, uno su tutti quello del Nuovo modo de intendere la lingua zerga77, 
sia dal lessico ottocentesco attestato da Bernardino Biondelli78, mentre 

73 Cfr. Trumper, Una lingua… cit., pp. 47-49.
74 Ad una ricognizione degli ampi materiali oggi disponibili il tipo alluscare, infatti, ha 

riscontro con variazioni nei magnani della Val Colla, slüšà, nei gerganti di Varzo, lüščé, nei 
calderai della Valle dell’Orco, lüsčàr, e in Val Soana, alüsčér o lühcìr. Si noti che in Val Ca-
vargna non sembra presente il tipo lessicale, benché Trumper, forse confondendo il repertorio 
con quello dei vicini magnani ticinesi, ne segnali la presenza, mentre, come visto, al di fuori 
dell’area di categoria il tipo alluscare è presente nel gergo dei norcini a Roma.

75 Cfr. P. Camporesi, Il libro dei vagabondi, Torino, Einaudi, 1973.
76 Cfr. A. Scala, Codici storici della marginalità nell’Italia nord-occidentale, in M. Del 

Savio, A. Pons, M. Rivoira (a cura di), Lingue e migranti nell’area alpina e subalpina occi-
dentale, Alessandria, dell’Orso, 2019, p. 285.

77 Cfr. Camporesi, Il libro… cit.
78 Cfr. B. Biondelli, Studii sulle lingue furbesche, Milano, Civelli, 1846, pp. 51-80.
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presenta numerosi termini peculiari e spesso scomparsi nei furbeschi 
moderni della malavita cittadina. Il confronto fra i gerghi di mestiere 
otto-novecenteschi e lo Speculum pare, invece, sorprendente: la conti-
nuità con il lessico dei cerretani emerge soprattutto nei repertori gergali 
delle maestranze ambulanti e i riscontri più significativi coinvolgono 
proprio le varietà dei calderai, nelle quali le voci risultano spesso prive 
di convergenze altrove79.

Così, oltre al già discusso allusca ‘respice’80, di diffusione ampia 
nell’area di categoria tale da appartenere allo specificum individuato da 
Trumper, nella Tabella 2 vengono indicate le varie convergenze indi-
viduate. Come in precedenza, le parentesi precisano le corrispondenze 
parziali, vale a dire i casi in cui rispetto ai termini dei cerretani è presente 
una voce derivata, come nel caso di banze ‘partes questus’, cioè ‘parti 
dell’elemosina’, di cui si ha banzà ‘chiedere, cercare’ e banzenàr ‘cercare 
il lavoro’ nei magnani della Val Cavargna, o una variazione di significato, 
come sembra accadere nel caso di beluarda che nei gerghi interessati 
passa da ‘ovis’ a indicare ‘orecchia’, secondo il probabile slittamento 
semantico scherzoso basato sulla lunghezza delle orecchie ovine, e di 
civita ‘città’ che passa a Force alla polirematica čìvita nöffa ‘municipio’, 
lett. ‘città nuova/buona’, oppure una variazione formale, come nei casi 
di limacta ‘camisa’ che passa a limàcia o limàscia nel gergo della Val 
Colla, di melfero ‘praesbiter’ che forse ha riscontro con màrfili ‘frati’ nel 
gergo di Force, e nello stesso gergo grimire ‘ridere’ che diventa grimìše 
con stesso significato.

Infine, non pare di secondaria importanza il fatto che, al di fuori 
dell’area di categoria, le corrispondenze più significative con le voci dei 

79 Si noti che il gergo dei ramai sardi di Isili (SU) e quello dei calderai di Vico Pancellorum 
(LU) sono gli unici che paiono non avere corrispondenze con il lessico dei cerretani, fatta 
eccezione proprio per le voci inerenti al tipo alluscare. Il gergo dei ramai di Monsampolo del 
Tronto, del resto, oltre alla voce verbale, presenta una sola ulteriore corrispondenza con la 
voce pecchiare ‘solvere’, la quale tuttavia non è esclusiva nei gerghi di calderai, presentando 
corrispondenze anche altrove nella gergalità. D’altra parte, il gergo dei ramai di Force (AP), 
a differenza dei “colleghi” vicini di Monsampolo, si accosta in modo meno netto allo specifi-
cum lessicale dell’area “classica”, mentre offre un ampio numero di casi di convergenze con 
il gergo dei cerretani.

80 Il significato delle voci dello Speculum è qui mantenuto secondo la forma attestata in 
Teseo Pini e riportata in Camporesi, Il libro… cit.
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cerretani trovano riscontro nella maggior parte dei casi in quei gerghi 
interessati dalle correnti linguistiche provenienti proprio dall’area dei 
calderai, sia inerenti allo specificum dell’area “classica” sia relativi al 
lessico specifico dell’area settentrionale, evidenziando una volta in più 
i fitti rapporti di convergenza intercorsi fra le diverse maestranze. Co-
sì, per esempio, chiopa ‘denarius’ trova corrispondenze nel gergo della 
Val di Non, ma anche nella lingua ciaschina di Castel Baronia81 e nel 
gergo dei salumai norcini, in entrambi dei quali è presente anche il tipo 
ciafaro ‘homo, rusticus’; voci accostabili a pagliarese ‘paese’ si trovano 
sia negli spazzacamini della Valle dell’Orco, sia nuovamente nel gergo 
ciaschino; il tipo moria ‘caro’ ha riscontro di nuovo nella Val di Non e 
presso i commercianti di pettini campani, presso i quali è presente anche 
la voce corrispondente di niffa ‘pulchra’82, mentre tarino ‘caseus’ trova 
convergenza anche nel gergo della mala calabrese.

81 Si noti che la lingua ciaschina dei commercianti di pettini di Castel Baronia, detti 
appunto ciaschini, pare essere stata grandemente influenzata dal gergo dei cerretani, dato 
che possiede nel proprio repertorio numerose corrispondenze uniche con lo Speculum. Una 
su tutte, proprio quella che riguarda i nomi stessi del gergo e dei gerganti, evidentemente in 
rapporto con la voce dei cerretani ciascante ‘pecten’.

82 Notevole è quanto ricordato da Scala (Codici storici… cit., p. 285), il quale ha potuto 
riscontrare che la voce niffa risulta ancora vitale presso i sinti del Nord-Ovest. Tuttavia, alla 
luce delle corrispondenze nei gerghi di Force, dove Pellis (Materiale inedito… cit.) attesta 
anche la variante nöffa, di Castel Baronia e, probabilmente, della Val di Sole, è fugato il dubbio 
dello studioso riguardo al mancato riscontro della voce nei gerghi otto-novecenteschi. Allo 
stesso modo sarà da verificare l’ipotesi che vede la romaní essere «una sorta di area seriore del 
furbesco» (Ibidem), dato che non è da escludere la possibilità che l’antico lessico dei cerretani 
abbia potuto circolare nella gergalità anche grazie ai contatti con gruppi di gerganti sinti e, 
verosimilmente, rom in rapporto con l’attività di ramai ambulanti.
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7. La scelta di approfondire le convergenze fra i gerghi di calderai, 
alimentata dalla possibilità ad oggi di confrontare un vasto numero di 
repertori gergali, ha messo in luce quanto l’ipotesi dell’area gergale di 
categoria sia ancora un concetto valido e operativo nel tracciare nuove 
prospettive di analisi. Al tempo stesso, però, è stato anche possibile deter-
minare quanto i confini areali che essa contribuisce a delineare possano 
variare e spostarsi a seconda della ottica con la quale le ci si accosta.

Se, dunque, è indubitabile che la valutazione dello specificum les-
sicale dei calderai, come esposto dagli studi di Cortelazzo e Trumper, 
ha guidato le indagini principalmente sui gerghi appartenenti all’area di 
categoria “classica”, l’operabilità di tale analisi pare essere confermata 
dalla possibilità di individuare un lessico specifico anche per i gerghi dei 
calderai del nord Italia, in parte non considerati dalle ricerche precedenti. 
D’altra parte, le due aree di categoria disegnano sì confini geolinguistici 
più o meno stabili, ma questi sono pur sempre passibili di essere attraver-
sati qualora si decida di adottare uno sguardo più ampio e che coinvolga 
anche varietà esterne alla categoria, nell’intento di evidenziare aree di 
convergenza più estese e di riportare alla luce i percorsi compiuti dai 
gruppi di gerganti veicolanti modelli linguistici più influenti.

Inoltre, se è incerta l’appartenenza dell’Idioma Cerretanum ad un 
diverso e più antico “nucleo gergale comune”, allo stesso modo non 
è chiaro come nella gergalità sia possibile stabilire con precisione fasi 
linguistiche precedenti. Tuttavia, uno sguardo retrospettivo ha permesso 
di evidenziare una continuità fra i lessici dei calderai e l’antico gergo 
quattrocentesco dei cerretani, mettendo così in discussione anche i con-
fini temporali entro i quali porre i gerghi dei calderai italiani e le loro 
rispettive ripartizioni areali.

In questo quadro, è anche stato possibile riflettere su quanto i rap-
porti con alcune comunità marginali alloglotte di lingua romaní, spesso 
legate all’esercizio del mestiere di ramaio, siano potute intervenire nella 
trasmissione e nella circolazione di diversi modelli provenienti dall’area 
di categoria verso il più ampio panorama della gergalità in Italia.

In definitiva, l’organizzazione del materiale dei gerghi storici in una 
prospettiva di analisi geolinguistica che mira ad un ampio confronto dei 
repertori lessicali, offre la possibilità di evidenziare come la diffusione 
e le convergenze fra parole di varietà lontane abbiano contribuito a con-
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traddistinguere lo spazio della gergalità come diverso e distante rispetto a 
quello dialettale e, in tal senso, in grado di superare qualsiasi tipo di con-
fine prestabilito (linguistico, politico, geografico) per generarne di nuovi 
e alternativi. È soprattutto tale caratteristica che ha concorso a generare 
il multiforme lessico gergale, composto, dunque, da parole “senza con-
fini”, così come gli itinerari percorsi dai gerganti lungo il loro cammino.

Abstract

This paper aims to address the theme of ‘boundary’ through the geo-lingui-
stic study of historical cants of tinkers in Italy. After introducing the dynamics 
that characterized the relation between the lexicon of historical cants and the 
mobility of different groups of cant speakers, a description of the geo-linguistic 
theory of the area gregale di categoria formulated by Ugo Pellis in the early 
1930s is then provided. The results obtained from later applications of Pellis’-
theory are then presented, which more thoroughly identify the lexical correspon-
dences among tinkers’cants in central-southern Italy, as well as the divergences 
observed with the cant varieties of tinkers from the northern Alps. An analysis is 
then conducted to identify a relation between the specific lexicon of tinkers and 
various historical cants of different trades from the central-southern Italy, before 
the attempt to outline a potential linguistic area based on lexical convergences 
observed among tinkers’cants from the northern Alps. Finally, the hypothesis 
of lexical connection involving all tinkers’cants is proposed, highlighting the 
continuity with the argotic lexicon of the 15th-century mendicants (beggars) 
documented in Teseo Pini’s Speculum cerretanorum.

Guido Canepa 
guido.canepa@unito.it
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Le politiche della teoria�: movimenti sociali  
e culture della produzione di sapere in Guerra Fredda

L’articolo discute due processi di lungo periodo della modernità 
politica: la multivocalità left-liberal entro la cultura progressista ed il 
containment teorico-politico. La moderna cultura politica progressista 
è un campo di forze diverse. Anche quando queste si aggregano, le co-
stellazioni che ne derivano restano spazi contesi, percorsi da frizioni e 
competizione tra i partner. Tra le maggiori linee di faglia entro la cultura 
progressista vi è quella tra forze di sinistra e forze liberali1. La disso-
nante multivocalità left-liberal ha una matrice teorica: attori di sinistra 
e liberali condividono la percezione di un problema, ma differiscono 
nella concettualizzazione delle sue cause. L’antifascismo, qui discusso 
quale caso particolare della multivocalità left-liberal, offre una delle in-
carnazioni più potenti tanto della vocazione unitaria che degli attriti tra 
forze progressiste2. Un recente studio sull’area transatlantica (Francia, 

1 In prima approssimazione, chiamo liberali le forze politiche più vicine a valori libertari 
che autoritari; di sinistra, quelle in favore di misure a sostegno dei gruppi economicamente 
svantaggiati.

2 Quello antifascista è stato «un progetto culturale e politico» transnazionale «manifesta-
tosi innanzitutto nella formazione di un’identità politica left-liberal» in grado di unire «comu-
nisti, anarchici, socialisti, democratici, liberali e anticolonialisti [...] oltre i confini nazionali 
e in diversi spazi metropolitani». K. Braskén-D. Featherstone-N. Copsey, Towards a Global 
History of Anti-Fascism in K. Braskén-N. Copsey-D. Featherstone (eds), Anti-Fascism in a 
Global Perspective. Transnational Networks, Exile Communities and Radical Internationalism, 
London-New York, Routledge, 2021, p. 8.
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Spagna, Regno Unito e Stati Uniti) prima del 1945 distingue ad es. tra un 
antifascismo rivoluzionario ed uno controrivoluzionario3. Quanto scritto 
da Nigel Copsey sull’antifascismo britannico tra le due guerre possiede 
validità più generale: “pur condividendo la convinzione della necessità di 
sconfiggere il fascismo, gli antifascisti differivano vistosamente quando 
si trattava di obiettivi più specifici su come strutturare la società”4. Le 
divergenze nel campo antifascista persistono ed anzi si acuiscono dopo 
il 1945. Gli antifascisti non hanno però solo diverse visioni normative; 
in modo altrettanto importante, essi muovono da divergenti concezioni 
del fascismo5.

1. L’eclissi dell’anticapitalismo nel discorso antifascista postbelli-
co. Intorno al 1945, parafrasando Max Horkheimer, parlare di fascismo 
(o tacere al riguardo) equivale a parlare di capitalismo (o glissare in 
merito ad esso). Anche prescindendo dalle figure illustri, «nel 1945, il 
capitalismo è ampiamente associato a fascismo e guerra»6. È opinione 
diffusa che il fascismo abbia messo in atto almeno due antichi propositi 
delle élite economiche nei latecomer industriali (Germania, Giappone, 
Italia): l’estirpazione in radice delle organizzazioni politiche del lavoro 
e l’acquisizione di territori d’oltremare per colmare il divario competiti-
vo con le tradizionali potenze coloniali (Francia, Gran Bretagna e Stati 
Uniti) nel mercato mondiale. Il punto aveva trovato riscontro nello stesso 

3 M. Seidman, Transatlantic Antifascisms from the Spanish Civil War to the End of World 
War II. Cambridge, Cambridge University Press, 2018.

4 N. Copsey, Preface: Towards a New Anti-Fascist ‘Minimum’?, in N. Copsey-A. 
Olechnowicz (eds), Varieties of Anti-Fascism. Britain in the Inter-War Period. London-New 
York, Palgrave Macmillan, 2010, p. XX.

5 «L’antifascismo è prima di tutto un problema storico e una questione di ricerca aperta 
che non consente definizioni semplici. Il punto di partenza di ogni forma e definizione di anti-
fascismo deve essere la relativa comprensione del fascismo». J. Späth, Antifaschismus. Begriff, 
Geschichte und Forschungsfeld in westeuropäischer Perspektive, «Docupedia-Zeitgeschichte», 
04.02.2019, <https://docupedia.de/zg/Spaeth_antifaschismus_v1_de_2019> [consultato il 
05/08/2024] Al prof. Späth dell’Università del Saarland è dedicato con gratitudine il presente 
articolo.

6 S. Berger-Ch. Cornelissen, Marxism and Social Movements: A Forgotten History?, 
in Idd. (eds), Marxist Historical Cultures and Social Movements during the Cold War. Case 
Studies from Germany, Italy and Other Western European States, Cham, Palgrave Macmillan, 
2019, p. 8.



47Le politiche della teoria

discorso fascista, che mediante la retorica delle nazioni nullatenenti e 
proletarie aveva ovunque denunciato come ipocrite le resistenze opposte 
dalla comunità internazionale ad un più “equo” riparto delle risorse mon-
diali7. Non sorprende dunque che nel 1944 il Consiglio per una Germania 
democratica (organizzazione in esilio della SPD) reclami che «i gruppi 
vettori dell’imperialismo tedesco e responsabili della consegna del potere 
al nazionalsocialismo», e precisamente «grandi proprietari terrieri, grandi 
industriali e casta militare», vengano «spogliati del loro predominio po-
litico, sociale ed economico»8. I coevi programmi della CDU, dall’Assia 
alla Renania, esprimono idee simili. E pressoché unanimi sono anche i 
sindacati nell’esigere, oltre alla liquidazione delle vecchie élite econo-
miche, «una riforma radicale del capitalismo e socializzazioni su vasta 
scala, almeno delle maggiori industrie»9. All’indomani della Seconda 
guerra mondiale, un «consenso» intorno al ruolo chiave dei potentati 
economici tanto nell’ascesa del nazionalsocialismo che nella pressione 
espansionistica verso oriente unisce in Germania nientemeno che «storici 
marxisti e storici “borghesi”»10.

La Guerra Fredda incrina questo consenso. A livello interpretativo, 
l’economia politica del fascismo recede gradualmente sullo sfondo in 
favore dei suoi aspetti socioculturali. ‘Fascismo’ finisce così per designare 
un violento progetto di socializzazione politica autoritaria11. S’impone il 
canone interpretativo, ancora oggi maggioritario, che intende il fascismo 
«quasi interamente in termini apolitici e morali», come «una forma estre-
ma di male, [...] un periodo aberrante di “barbarie”»12. Contestualmente 

7 L. Young, When Fascism Met Empire in Japanese-Occupied Manchuria, «Journal of 
Global History» XII (2), 2017.

8 H. Grebing, Ideengeschichte des Sozialismus in Deutschland, in Id. (ed), Geschichte 
der sozialen Ideen in Deutschland. Sozialismus, katholische Soziallehre, protestantische So-
zialethik. Ein Handbuch, Wiesbaden, VS, 2005, p. 364.

9 T. Kössler, Confrontation or Cooperation? The Labour Movement and Economic Elites 
in West Germany after 1945, in S. Berger-M. Boldorf (eds), Social Movements and the Change 
of Economic Elites in Europe after 1945, Cham, Palgrave Macmillan, 2018, p. 21.

10 W. Wippermann, The Post-War German Left and Fascism, «Journal of Contemporary 
History» XI (4), 1976, p. 189.

11 L’interpretazione che ora si afferma priva sia la violenza che l’autoritarismo fascisti 
del loro significato funzionale, rendendo entrambi incomprensibili.

12 M. Bray, ANTIFA. The Anti-Fascist Handbook. Brooklyn-London, Melville House, 
2017, p. XVIII.
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all’affermazione del nuovo canone, l’antifascismo europeo-occidentale 
si distacca in misura crescente dalla critica del capitalismo. Se «all’Est il 
racconto antifascista viene imposto, all’Ovest esso prevale, ancorché in 
una forma conservatrice, anticomunista»13. Da tratto distintivo dei progetti 
di trasformazione sociale, l’antifascismo diventa parte integrante della 
«atmosfera culturale conservatrice»14 che permea l’Europa della ricostru-
zione e stabilizzazione democratica. Ciò ha conseguenze importanti per 
gli attori che più sull’antifascismo investono simbolicamente. In termini 
enfatici: «un effetto-devianza cadde allora sui comportamenti del movi-
mento operaio, che fu costretto a farsi […] più democratico-progressista 
che socialista-comunista. […] Passa in primo piano la lotta democratica 
contro il neo-assolutismo e passerà e resterà in secondo piano – fino quasi 
a scomparire – la lotta di classe contro il neo-capitalismo»15. Da una parte 
l’antifascismo, da motivo per la critica del capitalismo quale era stato 
nell’immediato secondo dopoguerra, finisce insomma per funzionare da 
«soccorso rosso alla civilizzazione borghese»16; dall’altra, le emergenti 
«teorie scientifiche del fascismo» diventano «parte integrante dell’ide-
ologia della restaurazione»17. Tale duplice processo di risignificazione, 
nella comprensione del fascismo e nella politica antifascista, è in linea 
con le priorità del containment antisocialista postbellico.

Se l’Europa è il principale teatro della Guerra Fredda globale18, il 
precoce successo del containment ne è il fattore decisivo. Esso consta 
di tre processi interconnessi: «il ripristino di un capitalismo praticabile 
e sempre più consensuale in Europa occidentale», «la sconfitta culturale 
delle opzioni marxiste per il cambiamento sociale e la marginalizza-
zione dell’influenza sovietica al di fuori della propria sfera»19. Voglio 
qui sottolineare tre ulteriori aspetti del containment. Il containment ha 

13 D. Stone, Editor’s Introduction: Postwar Europe as History, in Id. (ed), The Oxford 
Handbook of Postwar European History, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 26.

14 Ibid., p. 20.
15 M. Tronti, Noi operaisti, Roma, DeriveApprodi, 2009, p. 45.
16 Ibidem
17 W.F. Haug, Der hilflose Antifaschismus. Zur Kritik der Vorlesungsreihen über Wissen-

schaft und NS an deutschen Universitäten, Köln, Pahl-Rugenstein, 1977, p. 4.
18 F. Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Torino, Einaudi, 2009.
19 Id., Cold War Historiography at the Crossroads, «Cold War History» XIV (4), 2014, 

p. 697.
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successo perché ad esso aderiscono segmenti della cultura progressista. 
Per dirla con la statunitense CIA, «la strategia di promuovere la sinistra 
non-comunista» diventa presto «la fondazione teorica delle operazioni 
politiche dell’Agenzia contro il comunismo»20. La Guerra Fredda è in 
ultimo un affare della ‘sinistra’; il fronte principale corre tra i ranghi 
progressisti. Proprio l’attento pattugliamento del mobile e poroso confi-
ne left-liberal a livello di idee rappresenta un momento essenziale dello 
sforzo di contenimento. È al containment che rimandano i processi di 
acculturazione nel movimento operaio – l’«occidentalizzazione» del par-
tito socialdemocratico e del sindacato tedesco-federali – nei primi anni 
del secondo dopoguerra21. Per mobilitare gli affetti progressisti, questo 
il secondo aspetto, il containment adotta poi il vocabolario del folklore 
democratico22. Sebbene il primo quindicennio postbellico rappresenti una 
stagione meno che ideale sul piano democratico23, è proprio nei Cinquanta 

20 M. Warner, Origins of the Congress for Cultural Freedom 1949-50, «Studies in Intel-
ligence» XXXVIII (5), 1995, p. 89. 

21 J. Angster, Konsenskapitalismus und Sozialdemokratie. Die Westernisierung von SPD 
und DGB, München, De Gruyter, 2003.

22 Prendo in prestito il termine da Chris Achen e Larry Bartels, che parlano di «folk theory 
of democracy». Secondo questa, «la democrazia inizia con gli elettori. La gente normale ha 
preferenze su cosa il proprio governo debba fare, sceglie leader che facciano quelle cose o 
mette in atto le proprie preferenze direttamente tramite referendum. In entrambi i casi ciò che 
vuole la maggioranza diventa politica del governo. […] La democrazia trasforma la gente in 
governanti e la legittimità deriva dal loro consenso». In prospettiva storica, l’enorme fortuna 
di questi «preconcetti e commitment normativi» pone la questione delle origini e della funzione 
di queste «favolette […] altamente irrealistiche», prima fra tutte «la finzione della sovranità 
popolare». Ch. Achen-L.M. Bartels, Democracy for Realists. Why Elections Do Not Produce 
Responsive Government, Princeton, Princeton University Press, 2016, pp. 18, 7, 19, 4. Anche 
la più innocua storia delle idee non può che rilevare il debito del folklore democratico nei 
confronti della «moderna teoria economica austriaca» (E.S. Reinert, Austrian Economics and 
‘The Other Canon’, in J. Backhaus (ed), Modern Applications of Austrian Thought, Milton 
Park, Routledge, 2005) e l’idea in essa centrale di «sovranità del consumatore» (L. Mises, 
Economic Freedom and Interventionism, New York, Liberty Fund, 1990).

23 A proposito degli anni di Adenauer ricorrono ad es. nozioni quali «democrazia autorita-
ria» (Wolfrum), «idea statualista di democrazia» (Bauerkämper), «democrazia del cancelliera-
to» (discussa in Port). E. Wolfrum‚ Die Bundesrepublik Deutschland seit 1949 – eine geglückte 
Demokratie?, «Mitteilungen aus dem Bundesarchiv» XVII (1), 2009, p. 7; A. Bauerkämper, 
Bürgerschaftliches Engagement zwischen Erneuerung und Abbruch. Die Entwicklung in der 
Bundesrepublik Deutschland und in der DDR in vergleichender Perspektive, in Th. Olk-A. 
Klein-B. Hartnuß (eds), Engagementpolitik: Die Entwicklung der Zivilgesellschaft als poli-
tische Aufgabe, Wiesbaden, VS, 2010, p. 111; A. Port, Democracy and Dictatorship in the 
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che si prende a «vociare», dapprima in ambienti conservatori e poi in 
modo ubiquo, «slogan di democrazia e libertà»24. Al divorzio tra politica 
progressista e critica del capitalismo dopo il 1945 concorre infine una 
profonda trasformazione nel costume teorico delle scienze sociali. Di 
questa si occupano le sezioni successive.

2. Containment e teoria sociale. Come è stato scritto a proposito 
del secondo dopoguerra, «the question – what forces lay behind social 
change – was highly charged during the postwar period»25. Per coglie-
re il significato politico del dibattito teorico nelle scienze sociali, va 
esplorata la connessione in cui stanno nella modernità teoria sociale e 
cultura politica. La funzione sociale della scienza non risiede nell’asse-
condare le curiosità degli studiosi – passatempi d’élite, nella migliore 
delle ipotesi. Piuttosto, le scienze sociali si cimentano con «la questione 
della buona vita; più precisamente (con, FC) l’analisi delle condizioni 
sociali»26 che rendono questa possibile. Qui sta la sua ragion d’essere. 
Inoltre, le scienze sociali originano dalla «percezione che “qui qualcosa 
non va”»27. Del percepito disagio verso lo stato di cose presente di cui 
parla Hartmut Rosa la scienza sociale fornisce «proposte di interpreta-
zione», che «spiegano la sofferenza in termini teorici» e così facendo 
«canalizzano l’avversione verso di essa nella pratica»28. La scienza 
sociale è insomma «patosofia (de., Pathosophie)»29. Similmente alla 
relazione che in ambito medico lega diagnosi e terapia, scienza sociale 

Cold War. The Two Germanies, 1949-1961, in H. Walser Smith (ed), The Oxford Handbook 
of Modern German History, Oxford-New York, Oxford University Press, 2011.

24 M. Fulbrook, A History of Germany 1918-2014. The Divided Nation, Laden, Wiley-
Blackwell, 2014, p. 235.

25 T. Kroll, Marxist Historians, Communist Historical Cultures and Transnational Rela-
tions in Western Europe in the 1950s and 1960s, in S. Berger-Ch. Cornelissen (eds), Marxist 
Historical Cultures and Social Movements during the Cold War. Case Studies from Germany, 
Italy and Other Western European States, Cham, Palgrave Macmillan, 2019, p. 74. Quando 
non ho trovato traduzioni soddisfacenti, ho lasciato le citazioni nella lingua originale.

26 H. Rosa, Capitalism as a Spiral of Dynamisation: Sociology as Social Critique, in 
K. Dörre-S. Lessenich-H. Rosa (eds), Sociology, Capitalism, Critique, London-New York, 
Verso, 2015, p. 67.

27 Ibid., p. 68.
28 Ch. Henning, Theorien der Entfremdung, Hamburg, Junius, 2015, p. 29.
29 Ch. Henning, Einleitung, in Id. (ed), Marxglossar, Freiburg, Freitag, 2006, p. 18.
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e prassi politica stanno così in un rapporto di contiguità e dipenden-
za. Dal tipo di spiegazione che diamo del disagio, dipenderà il tipo 
di intervento messo in atto per farvi fronte. Lo stile teorico adottato 
prestruttura così il tipo di corso politico da intraprendere, definendo 
il contesto ideazionale in cui questo viene concepito. La fig. 1 (p. 59) 
illustra l’‘ordinaria’ produzione di sapere nelle scienze sociali.

Ma in funzione di cosa si distinguono gli stili teorici? E come avviene 
esattamente la predeterminazione appena accennata? I modelli teorici si 
differenziano in virtù di ciò che lo studio chiama presupposti meta-teorici 
(PMT). Questi sono «presupposti sistematici sulla base dei quali diverse 
(…) correnti di pensiero processano»30 i fatti: ipotesi preliminari su come 
funziona il mondo sociale e su quali operazioni la scienza sociale può 
(e non può) compiere. I PMT regolano la pratica delle scienze sociali, 
investendo «la natura del loro oggetto (“ontologia”), le condizioni di 
possibilità e le procedure della sua investigazione (“epistemologia/me-
todologia”) e la relazione di valore ad esso (“etica”)»31. Spesso in modo 
implicito, essi «determinano ab ovo quali sezioni del sociale vengono 
prese in considerazione e cosa vale come buona ricerca scientifica»32. 
Se la cultura consiste di «pratiche sociali di problem management (de., 
soziale Problembewältigungspraxen)»33, i PMT incidono su come i pro-
blemi vengono posti. Essi forniscono le coordinate dell’immaginazione 
sociologica.

A sua volta, l’adozione di uno specifico stile teorico impatta sulle co-
ordinate dell’immaginazione politica, contribuendo alla determinazione 
di specifici presupposti meta-politici (PMP). Questi delimitano la scena 
del conflitto politico fungibile: condizionano la salienza delle questioni e 
la profondità del mutamento auspicato, stabilendo il terreno e la portata 
dell’azione trasformativa legittima.

30 K. Mannheim, Das Problem einer Soziologie des Wissens, in Id., Wissenssoziologie. 
Auswahl aus dem Werk, Berlin, Luchterhand, 1964, p. 325.

31 D. Mader-U. Lindner-H. Pühretmayer, Einleitung. Critical Realism als Philosophie 
der Sozialwissenschaften, in U. Lindner-D. Mader (eds), Critical Realism meets kritische 
Sozialtheorie: Ontologie, Erklärung und Kritik in den Sozialwissenschaften, Bielefeld, tran-
script, 2017, p. 8.

32 Ibid., p. 9.
33 Henning, Einleitung cit., p. 16.
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Donald Sassoon allude precisamente alla prima di queste due di-
mensioni quando scrive: «La politica “democratica”, cioè la moderna 
politica di massa, è un campo di battaglia in cui la mossa più importante 
è quella che decide intorno a cosa si combatte»34. Controversie meta-
politiche circa entrambe le coordinate hanno scandito l’intera storia della 
cultura progressista, per intenderci da Riforma o rivoluzione? (portata) a 
Redistribuzione o riconoscimento? (terreno)35. Un influente lavoro sulla 
cultura politica del liberalismo europeo esprime un punto simile quando 
discute la tendenza tra liberali a dividersi in conservatori e progressisti, 
moderati e rivoluzionari proprio intorno a due variabili principali: «il 
grado di radicalismo […] delle riforme proposte» (portata) e «la molte-
plicità di sfere (politica, economica, religiosa) a cui il pensiero liberale 
poteva essere applicato» (terreno)36. La fig. 2 (p. 59) mostra uno schema 
allargato dell’ordinaria produzione di sapere nelle scienze sociali.

L’immaginazione politica è dunque una regione di confine tra gli 
ambiti contigui della teoria sociale e della prassi politica. Come in ogni 
zona liminale, è qui che avvengono sconfinamenti anche indebiti, furtivi. 
Il containment teorico-politico (CTP) è un esempio di questi sconfina-
menti. In esso, i PMT vengono selezionati funzionalmente per scongiurare 
interventi indesiderati: il disciplinamento della teoria sociale ha l’effetto 
di circoscrivere ed imbrigliare l’immaginazione politica, espungendo le 
terapie più ambiziose. Il CTP spoglia così la teoria sociale della funzione 
critica a cui pure essa è originariamente vocata e la investe di un’antitetica 
funzione di plausibilizzazione. La fig. 3 (p. 59) illustra il pattern ‘deviato’ 
di produzione della conoscenza caratterizzato dal CTP: il barrato (testo) 
indica l’espunzione di certe opzioni dal rispettivo novero di possibilità. 
Il CTP non sospende il normale corso della produzione dei saperi, ma vi 
importa una sorta di bretella, di fuori pista.

34 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West European Left in the Twentieth 
Century. London-New York, IB Tauris, p. 7.

35 R. Luxemburg, Riforma sociale o rivoluzione?, Firenze, Prospettiva, 2009; N. Fraser-A. 
Honneth, Redistribuzione o riconoscimento? Lotte di genere e disuguaglianze economiche, 
Roma, Meltemi, 2020.

36 M. Freeden-J. Fernández-Sebastián, Introduction. European Liberal Discourses: Con-
ceptual Affinities and Disparities, in M. Freeden-J. Fernández-Sebastián-J. Leonhard (eds), 
In Search of European Liberalism. Concepts, Languages, Ideologies. New York-Oxford, 
Berghan, 2019, p. 13.
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Nell’età moderna, l’attivazione del CTP ha luogo in risposta al mar-
xismo. Questo porta il conflitto politico nell’ambito della scienza sociale. 
L’appello marxista alla scienza mobilita la modernità epistemica contro 
la sua originaria base sociale, il capitalismo industriale. La reazione è 
proporzionata all’aggressione. «La storia della ricerca sociologica può 
per buona parte essere descritta come confronto con e ricusazione della 
teoria marxiana delle classi. A volte sembra persino che la sociologia 
debba la sua ragion d’essere nelle università alla confutazione di una 
teoria che ha messo in questione la stabilità della società borghese»37.

3. Determinazione economica e prospettiva strutturale di analisi. 
Per le loro potenziali implicazioni emancipatorie, due PMT appaiono 
particolarmente insidiosi: l’ipotesi della determinazione economica e la 
prospettiva strutturale di analisi. La prima disegna un’ontologia stratifica-
ta intorno al «decisivo primato del livello socioeconomico sui fenomeni 
politici e culturali»38. Nel discorso inaugurale dell’Istituto francofortese 
per la Ricerca Sociale, il primo direttore Carl Grünberg definisce il ma-
terialismo storico come una concezione scientifica in cui «ogni singola 
espressione della vita della società è riflessione della forma corrente di 
vita economica»39. In cosa risiede il potenziale emancipatorio di questo 
meta-teorema? Esso consente ai critici di individuare nelle relazioni so-
cioeconomiche (piuttosto che in determinate norme o immagini mentali) 
il fondamentale ostacolo all’autorialità intenzionale del mondo della 
vita, obiettivo normativo di tanto moderno progressismo. In misura sto-
ricamente inedita e sempre crescente, il mondo industriale è un artefatto 
umano. Gli esseri umani, tuttavia, non ne controllano la fattura: «la storia 
è lo sviluppo della potenza umana, ma il corso del suo sviluppo non è 
soggetto al volere degli uomini»40. Tale condizione di inefficacia si radica 

37 J. Berger, Was behauptet die Marxsche Klassentheorie – und was ist davon haltbar?, 
in H.-J. Giegel (ed), Konflikt in modernen Gesellschaften, Frankfurt am Main, suhrkamp, 
1998, p. 29.

38 S. Timpanaro, On Materialism, London, NLB, 1975, p. 40.
39 R. Wiggershaus, The Frankfurt School. Its History, Theories, and Political Significance, 

Cambridge MA: MIT Press, p. 26.
40 G.A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History. A Defence (Expanded Edition), Princeton, 

Princeton University Press, 2000, p. 148.
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nella predominante organizzazione del lavoro. Poiché il lavoro è l’attività 
principale attraverso cui il mondo viene prodotto, ciò che Adam Smith 
definisce il comando del capitale sul lavoro ed il suo prodotto conferisce 
ai proprietari di capitale e ai loro agenti la facoltà di dirigere la costru-
zione della realtà. Pur rimanendone materialmente i produttori, i membri 
della forza lavoro salariata rinunciano così al grosso della loro capacità 
di co-determinare il mondo della vita. La relazione tra i due gruppi è 
dunque relazione «tra le forze che creano e sostengono il mondo e quelle 
che espropriano quella creatività»41. Il capitalismo paralizza «l’abilità 
di concretizzare la nostra creatività, di dare consapevolmente forma al 
mondo, alla nostra natura e alle nostre relazioni con gli altri»; esso implica 
«una significativa negazione della agency, dell’autodeterminazione. [...] 
Nel contesto della proprietà privata, il nostro essere di specie (come lo 
chiama Marx) non si traduce in atto come energeia»42.

Il meta-teorema della determinazione economica individua nell’eco-
nomia il preferenziale terreno d’intervento per chi è interessato a trasfor-
mare il mondo in senso democratico43. Ciò spiega l’animosità che esso 
è stato capace di suscitare. A testimonianza della delicata posta teorico-
politica in palio, l’avversione al teorema e le controversie circa la sua 
validità sono antiche quanto il marxismo. Con il titolo Le déterminisme 
économique de Karl Marx viene raccolta in volume nel 1909 una serie 
di saggi del genero di Marx Paul Lafargue. La silloge è sintomaticamen-
te indirizzata ai «critici socialisti» entro il movimento dei lavoratori44. 
Ed il pensiero di Marx non fa in tempo a penetrare in Italia che il suo 
divulgatore Labriola ed ancor più i suoi epigoni prendono a occuparsi 
‘criticamente’ proprio di quel teorema. Se alcuni teorici socialisti ed 

41 H. Lewis, The Politics of Everybody: Feminism, Queer Theory, and Marxism at the 
Intersection. A Revised Edition, London-New York, Bloomsbury, 2022, p. 7.

42 R. Groff, On the Ethical Contours of Thin Aristotelian Marxism, in M.J. Thompson (ed), 
Constructing Marxist Ethics. Critique, Normativity, Praxis, Leiden, Brill, 2015, pp. 316, 315.

43 Il materialismo storico nasce come «a particular kind of knowledge, uniquely capable 
of illuminating […] the points at which political action could most effectively intervene». 
E. Meiksins Wood, The separation of the ‘economic’and the ‘political’in capitalism, in Id., 
Democracy Against Capitalism. Renewing Historical Materialism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995, p. 19.

44 P. Lafargue, Le déterminisme économique de Karl Marx. Recherches sur l’origine et 
l’évolution des idées de justice, du bien, de l’âme et de Dieu, Paris, Giard et Brière, 1909.
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esegeti marxisti trattano l’ipotesi della determinazione economica con 
eccessiva disinvoltura, i loro avversari paiono invece pienamente co-
scienti delle dirompenti implicazioni politiche di deviazioni sul tema: 
nella sua Anticritica, Karl Korsch racconta del favore con cui ambienti 
non socialisti avevano accolto Marxismo e Filosofia proprio in ragione di 
ciò che avevano inteso come una revisione su quella cruciale questione45.

Dal punto di vista storico, l’elaborazione della determinazione eco-
nomica accompagna il percorso di autocritica del progressismo delle 
classi medie. Così ad es. William Morris racconta la rottura con le 
precedenti posizioni radicali:

«I used to think that one might further real Socialistic progress by doing what 
one could on the lines of ordinary middle-class Radicalism: I have been driven of 
late into the conclusion that I was mistaken: that Radicalism is on the wrong line, 
so to say, and will never develop into anything more than Radicalism; in fact that it 
is made for and by the middle classes and will always be under the control of rich 
capitalists; they will have no objection to its political development, if they think 
they can stop it there: but as to real social changes, they will not allow them if they 
can help it: you may see almost any day such phrases as ‘this is the proper way to 
stop the spread of socialism’in the Liberal newspapers. (…) Meantime I can see 
no use in people having political freedom unless they use it as an instrument for 
leading reasonable and manlike lives; no good even in education if, when they are 
educated, people have only slavish work to do, and have to live lives too much beset 
with sordid anxiety»46.

C’è assonanza tra queste riflessioni e quelle di Marx nella prefazione 
a Per la Critica dell’Economia Politica:

«La mia specialità erano gli studi giuridici, ma io non li coltivavo se non come 
disciplina subordinata, accanto alla filosofia e alla storia. (…) La mia ricerca arrivò 
alla conclusione che tanto i rapporti giuridici quanto le forme dello Stato non pos-
sono essere compresi né per sé stessi, né per la cosiddetta evoluzione generale dello 

45 K. Korsch, Marxismo e filosofia, Milano, PGreco, 2012, pp. 7-36.
46 William Morris to C. E. Maurice, 22 June 1883, in P. Adelman, The Rise of the Labour 

Party 1880-1945, London-New York, Routledge, 2014, p. 102.
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spirito umano, ma hanno le loro radici, piuttosto, nei rapporti materiali dell’esistenza 
il cui complesso viene abbracciato da Hegel, seguendo l’esempio degli inglesi e dei 
francesi del secolo XVIII, sotto il termine di ‘società civile’; e che l’anatomia della 
società civile è da cercare nell’economia politica»47.

Sia Marx che Morris appaiono mossi da un afflato di revisione rispetto 
ad un costume mentale anteriore e da un’identica urgenza di rivelare le 
rispettive scoperte. A ben guardare, queste scoperte sono una e la me-
desima: il rapporto che Marx instaura tra base e sovrastruttura duplica 
in termini teorici il divario politico che per Morris separa socialismo e 
radicalismo. Per Morris (e per Marx), il radicalismo è impotente (cioè 
funzionale alla riproduzione dell’esistente) proprio perché resta confinato 
alla sovrastruttura. La determinazione economica è la figura filosofica 
della crisi della coscienza militante radicale.

Per quanto riguarda d’altronde l’angolo strutturale di analisi, a cui non 
posso dedicare altrettanto spazio, questo presupposto meta-teorico abilita 
ciò che il Realismo Critico definisce transfenomenalità/retroduzione: 
inferenze da effetti a strutture esplicative48. Il suo potenziale emancipa-
torio sta in questo: esso consente ai critici di distinguere «in termini di 
obiettivi politici tra la trasformazione delle strutture ed il miglioramento 
delle situazioni»49. In questo modo, la prospettiva strutturale rende pos-
sibile la conclusione che «certe situazioni non possono essere migliora-
te nel quadro delle strutture esistenti»50. I due presupposti meta-teorici 
discussi in queste pagine, la determinazione economica e la prospettiva 
strutturale, investono rispettivamente il terreno e la portata appropriati 
dell’azione trasformativa. Congiuntamente, essi dischiudono una possi-
bilità: l’inferenza rivoluzionaria per cui parte importante delle asperità 
della vita sociale può essere efficacemente affrontata solo trascendendo 
il capitalismo. L’effetto del CTP è di prevenire questa inferenza.

47 <https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1859/criticaep/prefazione.htm> [con-
sultato il 07/01/2024]

48 D. Elder-Vass, The Causal Power of Social Structures. Emergence, Structure and 
Agency, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

49 A. Collier, Critical Realism. An Introduction to Roy Bhaskar’s Philosophy, London-
New York, Verso, 1994, p. 10.

50 Ibidem
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Conclusioni. La società moderna si caratterizza per il reale predomi-
nio delle strutture sugli attori. Essa si svolge secondo anonimi rapporti 
di dominio piuttosto che attraverso relazioni di dipendenza personale: 
non si viene costretti; si è costretti. La realizzazione di questa novità pre-
siede alla nascita della sociologia ed informa lo sviluppo delle più tarde 
discipline cognate, tra queste la storia sociale. Sin dalla sua emersione 
alla fine del XIX secolo nei maggiori paesi dell’area euro-americana, 
questa si caratterizza per la «convergenza tra innovazione metodologica 
e politica di sinistra»51 – si pensi negli Stati Uniti ai progressive histo-
rians intorno a Charles Beard. Due elementi in particolare, il primato 
accordato alle istituzioni economiche come centro del potere moderno 
e l’angolo strutturale di analisi, conferiscono alla neonata storia sociale 
un potenziale critico indesiderato.

Qualcosa di notevole avviene dopo il 1945. I tre decenni post-bellici 
segnano lo zenit di questo paradigma storiografico – si pensi alla scuola 
di Bielefeld – ma ne preannunciano al contempo il declino. Matura sotto-
traccia uno stile teorico che oblitera il radicamento dei fenomeni sociali 
nelle profondità strutturali della modernità industriale. L’attenzione a 
lungo prevalente alle forme impersonali di dominio e la predilezione degli 
studiosi per spiegazioni ed approcci di derivazione scientifica (considerati 
più capaci di dar conto di quelle forme) cedono il passo a una generale 
preferenza per descrizioni, narrazioni incentrate sugli attori e metodi 
kulturwissenschaftlich – con un «focus centrale sull’uomo» piuttosto che 
sulle sue «circostanze»52. In questo celebre editoriale del 1979, Lawrence 
Stone registra tra i primi l’ormai maturo cambio di passo.

Dopo Stone, il diluvio. Gli approcci strutturali si trovano oggi ad un 
minimo storico: Douglas Porpora intitola un capitolo dei suoi elementi 
di sociologia critico-realista Whatever happened to social structure?53. 
Lo stesso vale per il generale spostamento di attenzione da fattori so-

51 R. Harrison-A. Jones-P. Lambert, The Primacy of Political History, in P. Lambert-P. 
Schofield (eds), Making History. An Introduction to the History and Practices of a Discipline, 
London-New York, Routledge, 2004, p. 41.

52 L. Stone, The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History, «Past and Pre-
sent» LXXXV (1), 1979, p. 3.

53 D.V. Porpora, Reconstructing Sociology. The Critical Realist Approach, New York, 
Cambridge University Press, 2015, pp. 96-128.
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cioeconomici a fattori socioculturali54. È toccato nientemeno che a Peter 
Burke mettere in guardia a più riprese dai pericoli di un montante ridu-
zionismo culturalista. Intervenendo nel 2007 all’Istituto per la Ricerca 
Storica dell’Università di Londra, proprio il maggiore esponente della 
storia culturale britannica ha espresso il duplice timore che il successo 
della storia culturale possa tradursi nella «perdita di altre forme di spie-
gazione» e che «il costruttivismo culturale» proprio di questa corrente 
storiografica «possa indurre gli storici ad abbracciare un estremo volon-
tarismo, senza più spazio per i fatti sociali»55.

Le due tendenze appena descritte, che possono essere chiamate 
rispettivamente di agenzializzazione e culturalizzazione del sociale, si 
saldano in una specifica visione del mondo sociale. Tale immaginazione 
sociologica, che come accennato prende forma al declinare del Glo-
rioso Trentennio postbellico per poi radicalizzarsi oltre ogni misura a 
partire dagli Ottanta, è qui chiamata progressismo volgare. Forse anche 
per ragioni affettive, il progressismo volgare: a) esagera la agency dei 
subalterni e b) pone in primo piano le pratiche linguistiche/simboliche 
(piuttosto che il lavoro) nella costruzione sociale della realtà. Così 
facendo, tuttavia, esso: a) edulcora la subalternità e b) perde di vista il 
dominio capitalista. L’affermazione del nuovo costume teorico, questa 
la tesi qui avanzata, ha contribuito all’opera di disciplinamento del 
potenziale critico della ricerca sociale descritta in questo saggio come 
containment teorico-politico. Al pari del suo pendant più prettamente 
politico, anche questo containment culturale ha visto in prima linea 
studiosi di sentimenti progressisti.

54 Nel ricordo di un protagonista del cultural turn: «By the mid-1970s the social sciences 
had moved away from their traditional positivist stance toward a more interpretive posture: 
meaning became the central focus – how the word was interpreted, by what codes meaning 
was regulated, in what sense culture itself could be treated as a “text” that participants “read” 
for their own guidance». J. Bruner, Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge (MA)-London, 
Harvard University Press, 1986, p. 8.

55 D. Stone, Holocaust Historiography and Cultural History, «Dapim: Studies on the 
Holocaust» XXIII (1), 2009, p. 52.
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Fig. 1: l’ordinaria produzione di sapere nelle scienze sociali

Disagio → scienza sociale (diagnosi) → azione politica (terapia)

Fig. 2: l’ordinaria produzione di sapere nelle scienze sociali (schema esteso)

Disagio → (PMT) → diagnosi → (PMP) → terapia

Fig. 3: la produzione di sapere nel containment teorico-politico

	 CTP [terapia → (PMP) → diagnosi → (PMT)] ⬎ 
Disagio ⬏	 (PMT) → diagnosi → (PMP) → terapia
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Abstract

The paper introduces two analytical tools for studying modern political 
culture. Section 1 examines the shifts in the understanding of fascism and the 
self-image of antifascist movements in postwar Europe to elucidate the concept 
of left-liberal multivocality. Sections 2 and 3 discuss the notion and history 
of theoretical-political containment, respectively.

Francesco Carloni 
francesco.carloni@unimore.it



Filologia Antica e Moderna	N .S. V, 2 (XXXIII, 56), 2023
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Victorian Orientalism and Self-Censorship� in Max 
Müller’s Translations of the Upaniṣads

Friedrich Max Müller (1823-1900) lived in that time of British history 
when it was still possible for a scholar to be both an influential academic 
and a celebrity to be portrayed in one of Vanity Fair’s popular caricatures 
of the 1870s. The illustration shows his profile sketched in watercolour 
on paper under the caption «The Science of Language» and ironically 
embodies what an Oxford professor was supposed to look like in the 
second half of the nineteenth century. The subtle interplay of praise and 
mockery embedded in the cartoon stands for his unparalleled position as 
a famed Victorian man of knowledge. When the issue of the magazine 
was published in February 1875, as a matter of fact, Müller truly was 
one of the most popular Orientalists in Europe: the previous year he had 
delivered the opening address to the Second Congress of Orientalists in 
London, while the following year his prestige and credit allowed him 
to secure funding for what would become the project of his life, i.e. the 
Sacred Books of the East series, which was published between 1879 
and 1910 by Oxford University Press. Borrowing Norman J. Girardot’s 
words, in his heyday the fifty-two-year-old man that pensively stares 
in front of himself in the above-mentioned drawing was indeed «an All 
Souls luminary, influential professor of comparative philology, famous 
Orientalist, popular public lecturer, controversial mythographer, com-
bative intellectual debater, and well-connected confidant of royalty»1.

1 N.J. Girardot, Max Müller’s Sacred Books and the Nineteenth-Century Production of the 
Comparative Science of Religion, «History of Religions» XLI (3), 2002, pp. 213-250: p. 221.
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Müller was born in Dessau, Germany, to a wealthy and cultured fam-
ily. He completed his studies in philology at the University of Leipzig 
and at the University of Berlin, where he further developed his interest 
in the languages and cultures of India under the supervision of Friedrich 
Schelling and Franz Bopp. He chose Sanskrit because «it was exotic, 
and because there was a charm […] in studying something which [his] 
friends and fellow students did not know»2. After working in Paris with 
Eugène Burnouf, in 1846 he moved to the United Kingdom «to collect 
materials for an edition of the Vedas»3 that were in possession of the 
East India Company and the Bodleian Library. He was soon introduced 
to the Oxford academic milieu and appointed deputy Taylorian Profes-
sor of Modern European Languages in 1850. Although he succeeded to 
the Full Professorship four years later, in 1860 Müller lost the Boden 
Professorship of Sanskrit to Monier-Williams, which was his greatest 
professional regret.

As Gwilym Beckerlegge points out, after the Professorship of Eu-
ropean Modern Languages «other University appointments followed, 
but not positions that gave formal recognition to [his] reputation as a 
Sanskritist»4. This was mainly due to the fact that his first translation 
of the Ṛgveda was based on a later commentary of the sacred text, a 
choice other Orientalists deemed inaccurate. Moreover, his views on 
the role of British missionaries in India had drastically changed over 
the years:

Where in his early writings, Müller had been enthusiastic about prospects for the 
Christianization of India, by the 1870s he was looking forward instead to a reforma-
tion of Hinduism and Buddhism which would sweep away “medieval” encrustations 
and restore them to their original purity5.

2 M. Wheeler-Barclay, The Science of Religion in Britain, 1860-1915, Charlottesville 
(VA), The University of Virginia Press, 2010, p. 39.

3 L. Delbos, Professor Max Müller, «The Modern Language Quarterly (1900-1904)» III 
(2), 1900, pp. 101-103.

4 G. Beckerlegge, Professor Friedrich Max Müller and the Missionary Cause, in Reli-
gion in Victorian Britain: Culture and Empire, edited by J. Wolffe, Manchester, Manchester 
University Press, 1997, pp. 177-219: p. 182.

5 Wheeler-Barclay, The Science of Religion… cit., p. 44.
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Such views did not fully comply with the imperial strategies of con-
trol and domination of the Indian subcontinent and might have hindered 
his ambitions as a Sanskritist since «acquiring historical and linguistic 
knowledge of India’s classical past was not simply a disciplinary activi-
ty, but also an administrative imperative of colonial rulers mapping and 
securing a new political and cultural terrain»6. As a consequence, his 
decision to resign from his position in 1875 should come as no surprise, 
and even though he officially stated he wanted to spend more time study-
ing the languages and cultures of India, he confided to his closest friends 
that «he was tired of Oxford’s university and ecclesiastical intrigues»7. 
Despite his disaffection with the academic elites, he remained an influ-
ential Orientalist whose work massively contributed to the construction 
and representation of India in fin-de-siècle Europe, particularly with the 
Sacred Books of the East series, where Indian spiritual heritage and 
ancient Vedic lore were translated into English along with the texts of 
other traditions such as Islam and Confucianism.

In the 1890s, his fame inexorably faded, and his theories were soon 
contested and replaced by other approaches to the study of philology, 
culture, and religion that mainly built on E.B. Tylor’s anthropological 
school and Herbert Spencer’s social Darwinism. More than a centu-
ry later, especially after the publication of Edward Said’s Orientalism 
(1978), postcolonial studies has successfully contributed to unveiling 
the dynamics of colonial control imbued in his oeuvre, which is thus 
to be considered as a «continuation of ethnocentric presuppositions in 
the construction of the ‘mystic East’ as well as the ongoing ‘epistemic 
violence’ involved in contemporary appraisals of ‘Asian mysticism’»8.

Even though he is still acknowledged as the founder of the Science of 
Religion and the first scholar to systematically translate Vedic texts into 
the West and compare them to other religious traditions, his approach 

6 J.G. Singh, Colonial Narratives/Cultural Dialogue: “Discoveries” of India in the Lan-
guage of Colonialism, London, Routledge, 1996, p. 60.

7 Beckerlegge, Professor Friedrich Max Müller… cit., p. 183.
8 R. King, Orientalism and Religion: Postcolonial Theory, India and ‘The Mystic East’, 

London, Routledge, 1999, p. 4. See also S. Sugirtharajah, Max Müller and Textual Mana-
gement: A Postcolonial Perspective, in Postcolonial Philosophy of Religion, edited by P. 
Bilimoria-A.B. Irvine, Dordrecht, Springer, 2009, pp. 159-170.
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to translation is doubtless the product of British imperialism and the 
embodiment of Lawrence Venuti’s concept of the violence of translation:

[T]he violence that resides in the very purpose and activity of translation: the 
reconstitution of the foreign text in accordance with values, beliefs, and represen-
tations that pre-exist it in the translating language and culture, always configured 
in hierarchies of dominance and marginality, always determining the production, 
circulation, and reception of texts9.

In the Late Victorian Age, the Orient itself was ‘censored’ and ‘trans-
lated’ through exotic(ised) and alluring elements that were hierarchically 
selected among what could or should be represented in order to quench 
Western desire(s). As Douglas Robinson points out10, translation was 
indeed part of such an endeavour and ingrained in the ‘domestication’ of 
the colonies to such an extent that Said’s famous definition of Orientalism 
could be easily adapted to that of translation:

Orientalism can be discussed and analyzed as the corporate institute for dealing 
with the Orient – dealing with it by making statements about it, authorizing views 
about it, describing it, by teaching it, settling it, ruling over it: in short, Orientalism as 
a Western style for dominating, restructuring, and having authority over the Orient11.

As a matter of fact, colonial translation may well be considered as a 
practice focusing on ‘style’ and ‘stylistic strategies’ employed to dominate 
(i.e. control), restructure (i.e. adapt, domesticate) and have authority (i.e. 
generate meanings and interpretations) over a selection of texts brought 
into the colonising culture as a form of academic discipline. If it is true that 
translating texts equals translating cultures and their representations, here 

9 L. Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, London, Routledge, 
1995, p. 14.

10 D. Robinson, Translation and Empire. Postcolonial Theories Explained, London, 
Routledge, 2016. See also B. Ashcroft-G. Griffiths-H. Tiffin, The Empire Writes Back. Theory 
and Practice in Post-Colonial Literatures, London, Routledge, 20022.

11 E. Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978, p. 3. For an overview of the 
influence of Said’s seminal work in scholarly research on the Victorian Age, see, among others, E. 
Sasso (ed.), Late Victorian Orientalism: Representations of the East in Nineteenth-Century Lite-
rature, Art and Culture from the Pre-Raphaelites to John La Farge, London, Anthem Press, 2020.
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translation is to be considered as a form of Orientalism because it deals not 
only with the translation of the East into the West12 but also with a way of 
creating the Orient as a cultural construct of Western empires. Such trans-
lations – Max Müller’s Upaniṣads included – are part of «the enormously 
systematic discipline by which European culture was able to manage – and 
even produce – the Orient politically, sociologically, militarily, ideologically, 
scientifically, and imaginatively during the post-Enlightenment period»13.

This was achieved first and foremost by selecting and censoring what 
could be translated14. Both Victorian Orientalism and translation were reg-
ulated by overt and covert instances of censorship and self-censorship. 
Translation is a form of Orientalism in which self-censorship contributes 
to the articulation of the discourse of India and religion. At the same time, 
Orientalism is a kind of ethnocentric translation of colonial ‘otherness’, a 
process which ambiguously operates at least at two levels: on the one hand, 
the spiritual heritage of the East is adapted to the value system of the receiv-
ing culture, while on the other it refers to the ‘taming’ of the ‘savage’ that 
need be civilised through education and religious reformation. Moreover, 
translation can be a form of censorship15 both in terms of selecting which 
texts should be translated into a language and a culture, and the translating 
process proper, i.e. when the translator consciously decides to delete some 
parts of the source text or to change the meaning of a sentence or of the 
whole text. Venuti has famously defined such practices as instances of ‘do-
mestication’, i.e. translations where the meaning and the foreignness of the 
source text are partly or completely erased or adapted to the target culture.

12 On the many ways in which the East has been translated into the West, and vice ver-
sa, see O. Palusci-K.E. Russo (eds), Translating East and West, Trento, Tangram Edizioni 
Scientifiche, 2016.

13 Said, Orientalism… cit., p. 3.
14 It should be noted, however, that in the nineteenth century the academic study of the 

Vedas was at its very beginning and that the attitude towards their translation changed as more 
texts were discovered and included in the corpus.

15 On the topic of translation and censorship, see, among others, E. Ní Chuilleanáin-
C. Ó Cuilleanáin-D. Parris (eds), Translation and Censorship: Patterns of Communication 
and Interference, Dublin, Four Courts Press, 2008; F. Billiani (ed.), Modes of Censorship 
and Translation: National Contexts and Diverse Media, Manchester, St. Jerome, 2007; G. 
Thomson-Wohlgemuth, Translation under State Control: Books for Young People in the Ger-
man Democratic Republic, London, Routledge, 2009.



66 Mirko Casagranda

Müller’s translations of and commentaries to the holy texts of the East 
are profoundly influenced by the spirit of the Victorian Age that perme-
ated the whole project, especially in the form of self-censorship, and by 
a target culture that ambiguously cherished ethnographic and anthropo-
logical studies along with colonial systems of control. The metaphor he 
uses in his preface to the Sacred Books of the East series is revealing as 
he compares the missionary to whom the publication should appeal to a 
general, thus reinforcing the ties between the imperial military conquest 
of the East and the spread of Christianity as a civilising and salvific force: 
«[T]o [the missionary] an accurate knowledge of [the Sacred Books] is as 
indispensable as a knowledge of the enemy’s country is to a general»16.

Since the texts of the Vedic tradition are considered as Vāc’s revela-
tion17, their Sanskrit syllables, words, and phrases have a sacred function 
too – which is still found today in the recitation of mantras – and are 
thus theoretically and theologically untranslatable18. Despite the untrans-
latability of the sacred component of the Sanskrit word, however, the 
Vedas have been and still are translated into several languages, especially 
the Baghavad Gītā, one of the epic poems of the Māhābhārata, and the 
Upaniṣads. Whereas the Vedas are known as śruti, i.e. ‘what is heard’, 
hence a revelation, the Upaniṣads are commonly known as Vedānta, i.e. 
‘the end of the Vedas’ or ‘complete knowledge on the Vedas’, i.e. a series 
of oral commentaries and teachings on the content of the Vedas delivered 
by a guru19. Even though the Upaniṣads are better preserved in the oral 
tradition, most of them have been transcribed starting from the seventh 
century BCE20. According to Indian lore, there are 108 main Upaniṣads 

16 M. Müller, Preface to the Sacred Books of the East, in The Upanisads, 1, translated by 
M. Müller, Oxford, Oxford University Press, 1879, pp. ix-xxxviii: p. xl.

17 The goddess Vāc is also called ‘the mother of the Vedas’. Through her speech the ṛṣi, 
i.e. the Indian ancient wise men, composed the hymns and verses of the oldest and largest 
corpus of spiritual literature in the Indian subcontinent.

18 See C. Shackle, From Gentlemen’s Outfitters to Hyperbazaar: A Personal Approach 
to Translating the Sacred, in Translation and Religion: Holy Untranslatable?, edited by L. 
Long, Clevedon, Multilingual Matters, 2005, pp. 19-32.

19 The word upaniṣad means both ‘secret doctrine’ and ‘sitting at the feet of a guru 
listening to his words’.

20 See J.F.A. Sawyer, Sacred Languages and Sacred Texts, London, Routledge, 1999, p. 76.
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(108 being a recurring symbolic number in Indian spirituality), among 
which either nine or thirteen are considered as the most important21.

When translating the Upaniṣads, the question is not just about the 
impossibility of maintaining the sacredness of the source language, 
but about the fact that the translator may consciously or unconsciously 
deform and homogenise the text and deviate from the norm in terms 
of theology rather than language22. As stated by Lynne Long in her 
introduction to Translation and Religion: Holy Untranslatable (2005), 
the translation of sacred texts entails a struggle over the control of 
interpretation rather than a reflection on the untranslatability of prop-
erties embedded in the texts themselves23. From a postcolonial point 
of view, there is a striking parallelism between the need to control 
interpretation through theological homogenisation and the colonial 
practices of cultural and political domination. Privileging universality 
in the translation of holy texts is another way of adopting a Western 
perspective to the domestication of the East, i.e. embracing ‘otherness’ 
by framing it through Eurocentric categories.

When it comes to the Upaniṣads, we are not simply translating from 
Sanskrit to a European language since «the unit of translation [is] no longer 
a word or a sentence or a paragraph or a page or even a text, but indeed 
the whole language and culture in which that text [is] constituted»24. This 
paradigm includes culture-bound terms that are central to the understanding 
of the spiritual meaning of the text. Translating them with Western words 
and concepts would be a form of domestication that could be avoided by 
leaving the terms in Sanskrit. Indeed, «the holy resists translation, since the 

21 This is why many of the books published in English are titled Thirteen Principal 
Upaniṣads or Nine Principal Upaniṣads.

22 See W.J. Johnson, Making Sanskritic or Making Strange? How Should We Translate 
Classical Hindu Texts?, in Translation and Religion: Holy Untranslatable?, edited by L. Long, 
Clevedon, Multilingual Matters, 2005, pp. 65-74. On the deformation of the source text as a 
form of silencing and censoring the ‘Other’, see A. Berman, La Traduction comme épreuve 
de l’étranger, «Texte» IV, 1985, pp. 67-81.

23 See L. Long, Introduction. Translating Holy Texts, in Translation and Religion: Holy 
Untranslatable?, edited by L. Long, Clevedon, Multilingual Matters, 2005, pp. 1-15.

24 H. Trivedi, Translating Culture vs. Cultural Translation, in In Translation – Reflections, 
Refraction, Transformation, edited by P. St-Pierre-P.C. Kar, Amsterdam, John Benjamins, 
2007, pp. 277-287: p. 280.
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space it needs in the target language is often already occupied; available 
vocabulary is already culturally loaded with indigenous referents»25.

Since classical Sanskrit is an artificial language rich in synonyms 
and synonymic constructions, it is quite common to have several mean-
ings to the same word that can be rendered in several ways with similar 
effects26. Even though meaning in verse does not necessarily depend on 
word order, which is due to the fact that Sanskrit is a heavily inflected 
language27, there is a tendency among Western translators to produce 
‘Sanskritised’ versions of the target language and to adhere to Sanskrit 
syntax and the typically Sanskrit compounds and passive constructions. 
As far as English is concerned, such a tendency results in a preference 
for literal metaphrases, archaisms, and highly hypotactic constructions, 
which often make the text particularly cumbersome28.

Rather than analysing the self-censored parts of Müller’s Upaniṣads, 
e.g. omitted passages and culture-bound words and expressions that do not 
have an equivalent in English, the following paragraphs will briefly focus on 
his preface to the Sacred Books of the East series as it showcases a personal 
reflection on what translating the Vedas into English meant in the 1870s and 
1880s29. As Müller believed that «[i]n order to have a solid foundation for 
a comparative study of the religions of the East, we must have before all 
things, complete and thoroughly faithful translations of their sacred books»30, 
there is no doubt that he aspired to produce faithful translations of the 
Upaniṣads based on a sound historical and philological approach rather 
than on aesthetic assumptions. However, as Wheeler-Barclay points out,

25 Long, Introduction… cit., p. 1.
26 See W.J. Johnson, Making Sanskritic… cit., pp. 65-74.
27 Ibidem.
28 Other approaches may include the adoption of the style and register of the holy texts 

of other religious traditions, e.g. the Christian Bible, or the translation by poets who are able 
to transfer the linguistic vitality of the source text even if they might not know Sanskrit. On 
the translation of the Upaniṣads for a Western audience, see M. Casagranda, Taming the East: 
Translating the Upaniṣads into the West, in Translating East and West, edited by O. Palusci-
K.E. Russo, Trento, Tangram Edizioni Scientifiche, 2016, pp. 89-103.

29 On the analysis of prefaces and other paratextual elements within translation studies, 
see, among others, C. Elefante, Traduzione e paratesto, Bologna, Bononia University Press, 
2012; K. Batchelor, Translation and Paratexts, London, Routledge, 2018.

30 Müller, Preface… cit., pp. xi-xii.
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the predominant tone of Müller’s work owes more to liberal Christian huma-
nitarianism than to any strictly intellectual decision to avoid cultural bias [as] he 
was by no means free from ethnocentric assumptions. He saw no reason to avoid 
pronouncing moral judgement on the customs of other peoples, nor did he hesitate 
to declare Christianity superior to all other existing religions. Müller shared the 
tendency of many Romantic Orientalists to idealize the wisdom and virtue of the 
‘primitive’ peoples of the ancient East at the expense of their modern descendants31.

Müller articulates a judgement that was commonly shared among 
Victorian scholars and that mainly built on racist and Eurocentric cultural 
categorisations. His words remind the notorious Minute Lord Thomas 
Babington Macaulay drafted in 1835 in support of the introduction of 
English as the language of education across the Indian Subcontinent32:

It cannot be too strongly stated that the chief, and, in many cases, the only in-
terest of the Sacred Books of the East is historical; that much in them is extremely 
childish, tedious, if not repulsive; and that no one but the historian will be able to 
understand the important lessons which they teach33.

In his preface, Müller states that he «feel[s] the less hesitation in 
fulfilling the duty of the true scholar, and placing before historians and 
philosophers accurate, complete, and unembellished versions of some 
of the sacred books of the East»34, and that, unlike his predecessors who 
omitted what was ‘obscure’, ‘strange’ and ‘startling’, he intends to include 
everything so that the translated texts «contain so much that is not only 
unmeaning, artificial, and silly, but even hideous and repellent»35. Only 
apparently does Müller advocate a foreignising approach to translation 
when he boldly affirms that the «translations are truthful, that we have 

31 Wheeler-Barclay, The Science of Religion… cit., p. 53.
32 For the texts of the Minutes Macaulay wrote between 1835 and 1837, see Macaulay’s 

Minutes on Education in India. Written in the Year 1835, 1836, and 1837, and Now First 
Collected from Records in the Department of Public Instruction, by H. Woodrow Esq. M.A. 
Inspector of Schools, Calcutta, and Formerly Fellow of Caius College, Cambridge, Calcutta, 
Mission Press, 1862.

33 M. Müller, Preface… cit., p. xliii.
34 Ibid., p. xx.
35 Ibid., p. xii.
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suppressed nothing, that we have varnished nothing, however hard it 
seemed sometimes even to write them down»36. However, the actual 
target texts were heavily adapted to a British readership, an attitude that 
surfaces also in the preface, where he admits that there is at least one 
exception to what he has stated:

There are in ancient books, and particularly in religious books, frequent allu-
sions to the sexual aspects of nature, which though perfectly harmless and innocent 
in themselves, cannot be rendered in modern language without the appearance of 
coarseness. We may regret that it should be so, but tradition is too strong on this 
point, and I have therefore felt obliged to leave certain passages untranslated, and 
to give the original, when necessary, in note37.

Not only are some passages omitted from the text, but others are 
placed in notes in Sanskrit so that only those who can read it, i.e. other 
Sanskritists, can understand the meaning. There is no need to refer here 
to Victorian morality and the sexual taboos of British society at the end 
of the nineteenth century to see how distorting such a vision was. By 
concealing the «sexual aspects of nature», as a matter of fact, Müller 
contributed to the creation of a sensual and sexual, exotic and erotic, 
repressed and fetishised Orient which is far from the original meaning 
and purpose in the source culture and in the source texts38.

Moreover, even though Müller is aware of the untranslatability of 
certain concepts39, in his translation of the Upaniṣads there are some 
inconsistencies as regards key culture-bound words like, for example, 
karma, which conveys the idea of all the actions performed by human 
beings over the span of their lives. From a Vedic perspective, only by 
performing such actions without being attached to their result is it possible 
to interrupt the cycle of death and rebirth produced by human desires 
and actions. When Müller translates karma as ‘work’, the Victorian read-

36 Ibid., p. xx.
37 Ibid., p. xxi.
38 The «sexual aspects of nature» censored by Müller are also part of the tantric tradition 

that is still practiced today devoid of the semi-pornographic allure bestowed by the West.
39 For example, he writes many pages on the meaning of ātman, which can be roughly 

translated as ‘soul’ or ‘individual Self’.
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er would probably associate the term with its Western meaning. Even 
though such an interpretation is quite misleading, especially in capitalist 
economies and societies like Victorian Britain, Müller does not further 
explain the Vedic meaning by adding, for instance, a note or another 
paratextual element.

The omitted passages and mistranslated culture-bound words in 
Müller’s text are mostly due to a gap between the spiritual system of 
the source culture and the values of the Victorian Age. His version of 
the Upaniṣads is a form of self-censorship, a product of the age but at 
the very same time a discursive force shaping and structuring Western 
conceptualisations and representations of the East as «[c]ensorship itself 
must be understood as one of the discourses, and often the dominant 
one, produced by a given society at a given time and expressed either 
through repressive cultural, aesthetic and linguistic measures or through 
economic means»40.

The idea of censorship and self-censorship as discourse in Müller’s 
oeuvre is strengthened by the fact that he intended these translations 
mainly as an academic endeavour aimed at a scholarly readership – hence 
the untranslated words with no notes or glossary to explain their mean-
ing. Within the fin-de-siècle British academic milieu, the translation of 
these texts was considered as a scientific venture devoid of the ideolog-
ical implications deriving from the cultural values the translated texts 
were imbued with. By omitting or adapting concepts, Müller ultimately 
contributed to the creation of the mystery of the Orient and its stereotyp-
ically Eurocentric representations that postcolonial studies and the recent 
interest in Indian spirituality have been trying to readdress.

Abstract

Max Müller was one of the first European translators of the Vedas and one of 
the most influential Orientalists of the Victorian Age. He is especially renowned 
for the publication of the Sacred Books of the East series (1879-1910), where 

40 F. Billiani, Assessing Boundaries – Censorship and Translation. An Introduction, in 
Modes of Censorship and Translation: National Contexts and Diverse Media, edited by F. 
Billiani, Manchester, St. Jerome, 2007, pp. 1-25: p. 2.
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the Indian spiritual heritage and ancient Vedic lore were translated into English 
along with the texts of other spiritual traditions. This article analyses Müller’s 
translation of the Upaniṣads as a form of Orientalism, a discourse that contributed 
to the creation of a colonial and Eurocentric representation of the East based on 
self-censorship and a domesticating approach to translation.
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Sacerdotium e Imperium nel Regnum Siciliae�.  
Autonomie ed egemonie tra potere religioso e potere 

regio nel Mezzogiorno normanno (secc. XI-XII)

Nel Medioevo, il potere religioso del Papato e la sovranità regia dei 
monarchi sono stati interpreti di un rapporto a volte conflittuale e a volte 
collaborativo. Nel Sud Italia, già agli albori della conquista normanna, 
‘Sacerdotium’e ‘Imperium’ furono oggetto di divergenze e collaborazione 
tra le parti. L’argomento qui trattato si inserisce in una cornice tematica e 
cronologica individuabile tra l’XI e il XII secolo, nella quale si possono 
analizzare diverse fonti di riferimento con l’ausilio delle ricerche più 
accreditate della recente storiografia.

Nei territori pugliesi conquistati nella prima metà dell’XI secolo, i 
Normanni diedero vita a una signoria di carattere pubblico che esercitava 
un potere ‘bannale’ senza patrimonio fondiario. I conquistatori, sostituen-
dosi all’apparato burocratico bizantino, si limitarono, in questa prima 
fase, ad amministrare la giustizia e a incamerare le imposte pubbliche. 
Per superare questa situazione di stallo, i Normanni iniziarono a vedere 
nel Papato il soggetto istituzionale che poteva conferire legittimità giuri-
dica e simbolica al nuovo potere signorile1. Papa Niccolò II (980-1061), 
con gli accordi di Melfi redatti nel 1059, inaugurò una nuova stagione di 
dialogo politico tra la Curia Romana e il potere secolare. Rispetto al tra-

1 S. Carocci, Signorie di Mezzogiorno. Società rurali, poteri aristocratici e monarchia 
(XII-XIII secolo), Roma, Viella, 2014, pp. 63-64 e 90-91.
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dizionale diritto feudale altomedievale, infatti, tra i Normanni e il Papato 
fu stipulato un inedito censo annuale che rappresentò una straordinaria 
novità in campo giuridico e politico. Fino ad allora nessun regno aveva 
avuto rapporti di diretta dipendenza feudale con il Papato e gli stessi 
protagonisti del suddetto accordo – Riccardo I di Capua (1024 ca.-1078), 
Roberto il Guiscardo (1015 ca.-1085) e papa Niccolò II – essendo di 
provenienza francese avevano familiarità con il diritto feudale d’oltralpe 
in cui il censo feudale, negozio giuridico tipico dell’Italia settentriona-
le e centrale, non era contemplato2. Gli accordi di Melfi costituiscono, 
quindi, un inusuale patto politico tra un gruppo di nobili guerrieri e un 
pontefice. Il censo feudale giovò alle casse papali per oltre un secolo e 
fu poi una vera manna per risolvere la crisi finanziaria del Papato av-
venuta dopo la morte di Adriano IV (1115 ca.-1159) e l’elezione di due 
pontefici, Alessandro III (1100 ca.-1181) e Vittore IV (1095 ca.-1164), 
nel conclave aperto dal 4 al 7 settembre dello stesso anno che provocò 
uno scisma risolto soltanto nel 1178.

I rapporti tra il Papato e i Normanni della prima metà dell’XI secolo 
sono al centro di un prolifico dibattito storiografico. Graham Anthony 
Loud, ad esempio, ha messo in risalto il ruolo di Leone IX (1002-1054) 
per l’intensificazione dei contatti tra il Papato e i governanti dell’Italia 
meridionale. Fino ad allora, i rapporti tra la Curia romana e il Mezzo-
giorno furono limitati a visite pastorali come quella di Giovanni XIII 
(961 ca.-972) a Capua nel 966, e a contatti tra dignitari ecclesiastici e i 
principi longobardi campani3. Sull’influenza di Leone IX nei confron-
ti dei Normanni si espresse anche Hubert Houben, in particolare sulla 
nomina di Umberto di Silvacandida (1000 ca.-1061), protagonista del 
Grande Scisma d’Oriente del 1054, a Siciliensis archiepiscopus4. Tale 
investitura, avvenuta nel 1050, costituisce un precedente importante nel 

2 Secondo Walther Holtzmann questa tipologia di censo va ricollegata all’enfiteusi romana 
ancora diffusa in Italia nell’XI secolo. Cfr. W. Holtzmann, Sui rapporti fra Normanni e Papato, 
«Archivio Storico Pugliese» XII (1959), pp. 20-21.

3 G. A. Loud, The Latin Church in Norman Italy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007, pp. 135-180.

4 H. Houben, Il papato, i Normanni e la nuova organizzazione ecclesiastica della Puglia 
e della Basilicata, in Id. (a cura di), Tra Roma e Palermo. Aspetti e momenti del Mezzogiorno 
medievale, Galatina, Congedo, 1989 p. 125.
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processo di allargamento della sfera d’influenza papale nel Mezzogior-
no, che troverà pochi anni dopo una piena attuazione con l’alleanza tra 
Leone IX e Umfredo (1010 ca.-1057), figlio di Tancredi d’Altavilla (980 
ca.-1041). Al termine del pontificato di Leone IX, infine, i Normanni 
ritrovarono una certa unità di intenti, come dimostra il fronte militare 
creatosi tra Umfredo e Riccardo di Aversa nel 1053, per la difesa della 
adquisita patria5.

La battaglia di Civitate del 1053 fu l’inevitabile epilogo dello scontro 
politico tra papa Leone IX e Umfredo. Papa Leone aveva cercato di con-
tenere in tutti i modi la travolgente conquista normanna del Sud Italia ma 
mutò, dopo Civitate, atteggiamenti e strategie nei confronti dei guerrieri 
nordici. I territori bizantini del Mezzogiorno italiano, ritenuti da secoli 
ormai perduti, tornarono a essere contendibili per il Papato proprio grazie 
alla forza militare degli Altavilla e dei nobili Normanni stabilitisi già da 
decenni tra Puglia e Basilicata6.

Una delle fonti scritte più importanti relative alla storia normanna, 
il De rebus gestis di Goffredo Malaterra, ci informa che i vincitori della 
battaglia di Civitate compirono alcuni gesti simbolici che si inseriscono 
perfettamente nell’alveo della ritualità legata alla sottomissione al potere 
religioso, come per l’esempio la proskýnesis (inchino) di tradizione bi-
zantina7. In cambio, il Papa concesse un «hereditali feudo» in riferimento 
all’«omnem terram» conquistata dai Normanni e a quella eventualmente 
assoggettata in futuro «versus Calabriam et Siciliam»:

Quem hostes suscipientes, ob reverentiam sanctae Romanae Sedis cum magna 
devotione ejus provolvuntur pedibus, veniam et benedictionem ejus postulantes. 
Sed et usque ad loca quo exercitus castra et tentoria fixerat cum omni humilitate illi 
servire exsecuti sunt. Quorum legitimam benivolentiam vir apostolicus gratanter 

5 H. Taviani-Carozzi, Léon IX et les Normands d’Italie du Sud, in B. Bischoff-B. Tock 
(a cura di), Léon IX et son temps, Turnhout, Brepols, 2006, p. 299.

6 G. Andenna, Dalla legittimazione alla sacralizzazione della conquista (1042-1140), in 
R. Licinio-F. Violante (a cura di), I caratteri originari della conquista normanna. Diversità e 
identità nel Mezzogiorno (1030-1130), Atti delle sedicesime giornate normanno-sveve (Bari, 
5-8 ottobre 2004), Bari, Dedalo, 2006, p. 384.

7 Sul significato di questo termine nel mondo bizantino cfr. A. Vaccaro, Dizionario dei 
termini liturgici bizantini e dell’Oriente cristiano, s.v. ‘Proskýnisis’, Lecce, Argo, 2011, pp. 
262-263.
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suscipiens, de offensis indulgentiam et benedictionem contulit, et omnem terram 
quam pervaserant et quam ulterius versus Calabriam et Siciliam lucrari possent, de 
sancto Petro hereditali feudo sibi et heredibus suis possidendam concessit8.

La recognitio fidelitatis assicurata dai Normanni garantiva molti 
vantaggi al Papato soprattutto per una eventuale conquista della Sicilia 
musulmana. Roberto il Guiscardo, infatti, iniziò a firmare i documenti 
ufficiale come duca di Puglia, Calabria «et utroque subveniente futurus 
Sicilie». Il Papato, in questo modo, avrebbe in seguito potuto avanzare 
consistenti pretese giuridiche e politiche sulle terre siciliane.

Un’altra importante fonte, l’Historia sicula del cosiddetto ‘Anoni-
mo Vaticano’, ci conferma la natura vassallatica del legame tra Umfredo 
e Leone IX. Questa cronaca – caratterizzata da un consistente intento 
propagandistico – attesta una pace perpetua stipulata tra il normanno e 
il Papa e solennemente sancita da due titoli assegnati a Umfredo: «si-
gniférum et difensorem»9. Sono termini specifici dell’ambito giuridico 
ecclesiastico e, fra i due, occorre soffermarsi sul primo. Il «signiférum», 
nelle curie episcopali medievali, era il gonfaloniere che reggeva il ves-
sillo del vescovo. È chiara, dunque, la volontà da parte del Papa di 
legittimare i Normanni ma di mantenere fermo il confine della loro 
travolgente ascesa politica e militare. Tornando al testo dell’Historia 
sicula, possiamo notare quanto l’autorità normanna esigesse già nei 
primi anni della conquista un riconoscimento sociale e politico che 
troverà pieno riscontro, come sappiamo, soltanto nel 1130, anno di 
fondazione del ‘Regnum Siciliae’ («si a tantis ac talibus viris universam 
regi Monarchiam contigisset»):

[…] Comiti Humfredo, et suis successoribus, […] non solum cum eo pacem 
perpetuam foedavit, verum, et impsum Romanae Matris Ecclesiae signiferum, et 

8 Gaufredus Malaterra, Histoire du Grand Comte Roger et de son frère Robert Guiscard. 
Vol. I – Livres I & II, a cura di M. A. Lucas Avenel, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2016, 
cap. 14, parr. 4-5, https://www.unicaen.fr/puc/sources/malaterra/consult/malaterra/FR_livre1.
xml/fr.livreI.14.html> [consultato il 28/12/2023].

9 F. Delle Donne, Perché tanti anonimi nel Medioevo? Note e provocazioni sul concetto 
di autore e opera nella storiografia mediolatina, «Rivista di cultura classica e medioevale» 
LVIII (1), 2016, p. 146.
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difensorem ordinavit, quae sapienter, atque ex paterno affectu constat fecisse, et 
tali modo praedictas terras a praesentibus, et futuris calamitatibus liberasse. Pro 
certo enim habebat, tunc demum humanas res beatas fore, si a tantis, ac talibus viris 
universam regi Monarchiam contigisset10.

L’approvazione papale nei confronti dell’occupazione normanna 
permise ai nuovi conquistatori di ottenere un’auctoritas consistente e 
duratura. In tal senso, occorre esaminare attentamente le condizioni dei 
sopracitati accordi di Melfi del 1059. In quella sede Roberto il Guiscardo 
promise solennemente di versare alla Curia romana un censo annuale di 
dodici denari per ogni giogo di buoi esistente nei domini normanni al «do-
mino meo Nicholao pape et omnibus successoribus tuis». È fondamentale 
notare che Roberto volle esplicitamente ricollegarsi al trionfo politico e 
militare di suo fratello Umfredo: il Liber censuum attesta infatti che il 
Guiscardo concesse il censo al Papa «ad confirmationem traditionis et 
ad recognitionem fidelitatis». Questo è un chiaro riferimento al servizio 
di protezione che Umfredo garantì a papa Leone IX che permise a Ro-
berto di prendere atto dei patti stipulati nel 1053 senza dover compiere 
un nuovo homagium:

CLXII. - Juramentum r. ducis Apulie de annua pensione ii denariorum papiensium 
[quam] pro uno quoque jugo boum Romane ecclesie dare debet.

Ego Robertus Dei gratia et sancti Petri dux Apulie et Calabrie et utroque subve-
niente futurus Sicilie, ad confirmationem traditionis et ad recognitionem fidelitatis, 
de omni terra quam ego proprie sub dominio meo et quam adhuc nulli ultramon-
tanorum ita concessi ut teneat, promitto me annualiter pro unoquoque jugo boum 
pensionem, scilicet duodecim denarios papiensis monete, persoluturum beato Petro 
et tibi domino meo Nicholao pape et omnibus successoribus tuis, aut tuis aut tuorum 
successorum nuntiis. Hujus autem pensionarie redditionis erit semper terminus finito 
quoque anno, sancte Resurrectionis dies dominicus. Sub hac vero conditione hujus 

10 Anonymus Vaticanus, Historia sicula ab ingressu normannorum in Apulia, usque ad 
Annum 1282. Antea a viro clarissimo Johanne Baptista Carusio edita, nunc rursus in Erudi-
torum commodum profertur, [RIS, VIII], a cura di L. A. Muratori, Mediolani, ex Typographia 
Societatis Palatinae in Regia Curia, 1726, col. 753.
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persolvende pensionis obligo me et omnes meos sive heredes sive successores tibi 
domino meo Nicholao pape et successoribus tuis. Sic me Deus11.

Il confine tra potere pontificio e autorità normanna è osservabile 
perfettamente anche nel documento del Liber censuum che segue quello 
appena citato qui sopra. Nel successivo giuramento, infatti, il Guiscardo 
promette di intervenire nella scelta del futuro Papa in caso Niccolò II 
fosse morto prima di lui:

CLXIII. - Aliud juramentum ejusdem super vite ipsius securitate, conservandis 
et defendendis regalibus sancti petri.

Et si tu vel tui successores ante me ex hac vita migraveritis, secundum quod 
monitus fuero a melioribus cardinalibus, clericis romanis et laicis, adjuvabo ut papa 
eligatur et ordinetur ad honorem sancti Petri12.

La campagna di conquista normanna è stata ampiamente descrit-
ta, in passato, come un processo di ‘latinizzazione’ delle regioni del 
Mezzogiorno bizantino. Tale querelle storiografica è stata oggetto di 
recenti valutazioni storiografiche che hanno ridotto la portata delle 
trasformazioni culturali e religiose prodotte dai Normanni. Alcuni stu-
diosi, in particolare, ritengono che la diffusione della cultura greca 
non venne meno con la conquista normanna13. A tal proposito, Annick 
Peters-Custot ha affermato che fino all’ultimo quarto del XII secolo 
non ci furono atti volti a una imposizione culturale e religiosa da parte 
dei Normanni14. Questo fenomeno andrebbe ascritto anche al fatto che 
sia la monarchia normanna sia i quadri amministrativi arabi di Sicilia 

11 Le Liber censuum de l’Eglise romaine publie avec une introduction et un commentaire 
par Paul Fabre ancien membre de l’Ecole Française de Rome et L. Duchesne directeur de 
l’Ecole Française de Rome, I, Paris, Fontemoing et Cie Editeurs, 1910, pp. 421-422.

12 Ibidem.
13 Cfr. G. Cappelli-F. Delle Donne, Considerazioni sul Latino come lingua imperiale 

(secc. XII-XVI), in F. Delle Donne-B. Grévin (a cura di), Il re e le sue lingue. Comunicazione 
e imperialità (Le roi et ses langues. Communication et impérialité), Potenza, Basilicata Uni-
versity Press, 2023, pp. 34-35.

14 A. Peters-Custot, Les grecs de l’Italie méridionale post-byzantine. Une acculturation 
en douceur, Roma, École française de Rome, 2009, p. 344.
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riutilizzarono le strutture amministrative bizantine del Sud Italia per 
la gestione del nuovo potere politico15.

Raul Manselli notò a suo tempo quanto fosse stata forte, soprattutto 
dopo gli accordi di Melfi, la strumentalizzazione del rapporto con i Nor-
manni da parte del Papato. Quest’ultimo, infatti, mirava principalmente 
all’assoggettamento delle diocesi conquistate dagli Altavilla16.

Il confine tra l’autorità politica normanna e quella pontificia fu anche 
oggetto di ibridazioni: l’avallo del potere non fu esercitato soltanto dal 
Papato nei confronti dei Normanni ma avvenne anche a parti invertite. 
I patti melfitani del 1059 investirono la nobiltà normanna di un potere 
di garanzia che legittimava politicamente il Papato. Nel 1061 Riccardo 
di Aversa, principe di Capua e già protagonista degli accordi di Melfi, 
fece un giuramento affine a quello del Guiscardo che, tra le altre cose, 
puntellava politicamente l’elezione al soglio pontificio di Alessandro II. 
Benzone di Alba ci riferisce che Riccardo e altri alleati si impegnarono 
per assicurare ad Anselmo da Baggio la tiara pontificia:

Cum his tribus predictus sarabaita Richardum peciit, quem sub preccuniaria 
conditione Romam advexit. Cuius ope creaverunt papam noctulanum contra totam 
christianitatem et contra imperium Romanum17.

Un ulteriore passo in avanti sulla strada del reciproco riconoscimento 
politico tra Curia romana e nobiltà normanna fu il trattato di Ceprano del 
29 giugno 1080, in virtù del quale papa Gregorio VII (1015 ca.-1085) 
riconosceva ufficialmente le conquiste normanne in Italia meridionale. 
Pochi giorni prima della stipula, il sinodo di Bressanone aveva eletto 
l’antipapa Clemente III (1025 ca.-1110) per infierire un nuovo colpo 
all’autorità di Gregorio VII. Ildebrando di Soana si rese conto che l’in-
terminabile conflittualità con Enrico IV di Franconia (1050-1106) e l’a-

15 Ibid., pp. 339-341.
16 R. Manselli, Roberto il Guiscardo e il Papato, in Roberto il Guiscardo e il suo tempo, 

Atti delle prime giornate normanno-sveve (Bari, 28-29 maggio 1973), Bari, Dedalo, 1991, 
pp. 192-193.

17 Benzo von Alba, Sieben Bücher an Kaiser Heinrich IV., ed. H. Seyffert, in MGH, Scrip-
tores rerum Germanicarum in usum scholarum, LXV, Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 
1996, p. 206.
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vanzata normanna in Italia lo stringevano in una pericolosa morsa: per 
questo motivo, a Ceprano, Gregorio si rifugiò in un solenne giuramento 
di fedeltà da parte del Guiscardo18. I giuramenti formali non placarono i 
desideri di conquista di Roberto, il quale rimaneva comunque legato alla 
tradizione militare normanna e ai disegni egemonici legati a essa. L’indole 
guerriera del Guiscardo è ben sottolineata dalla storiografia bizantina: 
Giovanni Cecaumeno, per esempio, descrive Roberto come un razziatore 
di terre e di uomini, pronto a compiere azioni spietate19.

Con il trattato di Ceprano, i Normanni erano ormai pienamente 
legittimati dal Papato come nuovi feudatari del Mezzogiorno d’Italia. 
Rimaneva, a quel punto, la sottomissione della Sicilia per completare 
l’opera di conquista. Ruggero I d’Altavilla detto ‘il Gran Conte’ (1030 
ca.-1101) si rese subito conto che la sua avanzata verso i possedimenti 
musulmani doveva necessariamente diventare una campagna militare e 
religiosa allo stesso tempo.

Il confine, però, tra latinizzazione dei territori e asservimento al volere 
papale era molto labile20. Magistrale è l’analisi che fece Michele Amari 
sui giochi delle alleanze tra i Normanni e i singoli potentati musulmani 
siciliani. Nella Storia dei Musulmani di Sicilia, l’Amari definisce Ruggero 
e Federico II di Svevia (1194-1250) «due sultani battezzati di Sicilia, à 
quali l’Italia dee non piccola parte dell’incivilmento suo»21. È evidente 
come nella Storia dell’Amari convergano il sogno di creare una nazione 
italiana unitaria e gli ideali d’indipendenza della Sicilia che si ricollegano 
all’epopea ruggeriana22.

18 S. Fodale, Stato e Chiesa in Sicilia: tra Stato della Chiesa et Chiesa di Stato, in Genèse 
de l’État moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropologique des pratiques 
et des représentations, Actes des tables rondes internationales tenues à Paris les 24, 25 et 26 
septembre 1987 et les 18 et 19 mars 1988, Roma, École Française de Rome, 1993, p. 234.

19 M. Salerno, A Model of Leadership: Descriptions and Portraits of the Normans in Sou-
thern Europe, in A. Barnes-M. Salerno (a cura di), Symbols and Models in the Mediterranean: 
Perceiving through Cultures, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, pp. 35-36.

20 S. Fodale, Il Gran Conte e la Sede apostolica, in Ruggero il Gran Conte e l’inizio dello 
Stato normanno, Atti delle seconde giornate normanno-sveve (Bari, 19-21 maggio 1975), 
Bari, Dedalo, 1991, pp. 26-27.

21 M. Amari, Storia dei Musulmani di Sicilia, III/2, Firenze, Le Monnier, 1872, p. 365.
22 K. Wolf, Orientalismo meridionale, patriottismo e musulmani nell’Italia medievale. 

Riflessioni sulla visione storica di Michele Amari e sulla sua influenza storiografica, «Quellen 
und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken», XCIX, 2019, pp. 285-312.
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Tornando alle azioni politiche del Gran Conte, si pone ora un pro-
blema interpretativo che riguarda il confine tra l’auctoritas della chiesa 
greca siciliana e quella della nuova nobiltà. Si può dire, con le dovute 
cautele, che anche in questo caso i Normanni ebbero un atteggiamento 
ambiguo in quanto non sempre imposero con la forza il rito latino: in 
molti casi, invece, Ruggero e i suoi alleati preferirono non inimicarsi il 
clero bizantino. Emblematico è il caso di Nicodemo, arcivescovo greco 
di Palermo. Entrando in quella città nel 1072, Ruggero preferì non porsi 
in una condizione di scontro con la seppur depotenziata presenza dell’e-
piscopato bizantino ma, anzi, ne sostenne la ripresa delle proprie funzioni 
pastorali. Il Malaterra afferma che i Normanni accrebbero i beni della 
chiesa della Santissima Madre di Dio «dote et ornamentis ecclesiasticis» e 
soprattutto riconsegnarono all’arcivescovo Nicodemo «natione graecus» 
la diruta chiesa di San Ciriaco:

Adepti, prius illius Scripturae fideles imitatores dicentis: Primum quaerite regnum 
Dei, et omnia adjicientur vobis, ecclesiam sanctissimae Dei Genitricis Mariae, quae 
antiquitus archiepiscopatus fuerat – sed tunc ab impiis Saracenis violata, templum 
superstitionis eorum facta erat -, cum magna devotione catholice reconciliatam, 
dote et ornamentis ecclesiasticis augent. Archiepiscopum, qui, ab impiis dejectus, 
in paupere ecclesia sancti Cyriaci – quamvis timidus et natione graecus -, cultum 
Christianae religionis pro posse exequebatur, revocantes restituunt23.

Gli Altavilla, dunque, furono ben consapevoli dell’influenza secolare 
della cultura greco-bizantina nei territori appena conquistati. Si pensi 
che la prima diocesi creata dai Normanni risale al 1080, ben otto anni 
dopo la presa di Palermo. Fu scelta la città di Troina, quartier generale 
di Ruggero, che divenne sede episcopale del vescovo Roberto il quale 
«italus erat»24. La nomina di un episcopus latino rassicurò Gregorio VII 
che non si oppose più di tanto all’atto unilaterale di Ruggero in quanto 
il Papa prese atto, con la creazione della diocesi di Troina, del mutato 
atteggiamento normanno nei confronti della Chiesa greca25. Riprendendo 

23 Malaterra, De rebus gestis… cit., p. 53.
24 Ibid., p. 101.
25 Manselli, Roberto il Guiscardo… cit., pp. 29-30.
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il prezioso studio compiuto da Peters-Custot, si può affermare che la 
questione della ‘latinizzazione’ va indagata nell’ambito delle istituzioni 
episcopali: queste ultime sono condizionate dalle scelte politiche nor-
manne non in maniera forzata ma, piuttosto, in rapporto alla ‘ellenofobia’ 
dei nuovi conquistatori26.

Sul finire dell’XI secolo, però, ebbe luogo un nuovo e vigoroso scon-
tro tra ‘Imperium’e ‘Sacerdotium’: la creazione dell’apostolica legazìa 
in Sicilia. Nel 1098, papa Urbano II (1040-1099) nominò un proprio 
legato in Sicilia senza il consenso di Ruggero, sebbene la scelta fosse 
ricaduta proprio su quel Roberto vescovo di Troina ormai pienamente 
legittimato. Appare lampante come il Papato non ritenesse più tollerabile 
la gestione normanna degli affari ecclesiastici siciliani. Occorreva dunque 
modificare il confine tra potere religioso e potere secolare facendo pro-
pendere la bilancia verso il primo, dopo un decennio in cui l’ingerenza 
laica nel governo della Chiesa fu molto marcata. Francesco Panarelli ha 
sottolineato quanto la nomina del vescovo di Troina come legato apo-
stolico fosse risultata subito inefficace, in quanto Urbano II affidò poi 
la legazìa a Ruggero, probabilmente dopo l’arresto del legato Roberto27. 
Bisogna ricordare che ci troviamo nel contesto storico della ‘lotta per le 
investiture’, la conflittualità tra feudalità ecclesiastica e laica che il Con-
cordato di Worms del 1122 risolverà solo in parte. Il ‘Gran Conte’ non 
restò per sua fortuna avvinghiato in questa diatriba in quanto il suo era 
un potere limitato al beneficium concesso dai pontefici e non un potere 
monarchico autonomo, almeno fino al 1130. Dal privilegio del 1098 in 
poi, però, la nomina di legati pontifici avvenne previa autorizzazione 
del conte siciliano. Il Papa, comunque, riconobbe a Ruggero il diritto 
di intervenire negli affari ecclesiastici qualora il legato apostolico fosse 
assente o impossibilitato a operare; a ogni modo, Urbano II pretende-
va che Ruggero operasse secondo le direttive pontificie28. Per reazione, 
quest’ultimo iniziò a limitare e controllare la partecipazione dei vescovi 
siciliani ai sinodi locali. Papa Pasquale II (1053 ca.-1118) nel 1117 ri-

26 Peters-Custot, Les grecs de… cit., pp. 240-241.
27 F. Panarelli, «Tyrannus-Rex-Imperator»: i sovrani normanno-svevi e la Chiesa del 

Regno di Sicilia, in F. Delle Donne, A. Peters-Custot (a cura di), Il sovrano e la Chiesa. Le 
souverain et l’Église, Potenza, Basilicata University Press, p. 57.

28 Fodale, Il Gran Conte… cit., pp. 34-35.
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confermò la concessione della legazìa a Ruggero II (1095-1154), Gran 
Conte di Sicilia e figlio di Ruggero I. Pasquale invitò però Ruggero II a 
mantenersi nei limiti giuridici di quella assegnazione. Erano sorti, infatti, 
molti problemi per il Papato a causa della spregiudicatezza di Ruggero 
II in materia di affari ecclesiastici: perciò, Pasquale II introdusse una 
postilla nell’apostolica legazìa che permetteva ad altri legati inviati dal 
pontefice di comunicare direttive al conte. Tale aggiunta aprì la strada, 
‘de facto’, alla reintroduzione in Sicilia dei legati pontifici29.

I rapporti tra Ruggero II e i Papi dopo la questione dell’apostolica 
legazìa furono alquanto burrascosi, in particolare con Onorio II (1060-
1130) e Innocenzo II (1075 ca.-1143). Nel 1127 Guglielmo II (1095-
1127), duca di Puglia, morì senza figli; Ruggero cercò fin da subito di 
intestarsi i territori pugliesi e il Principato di Capua. Le vittorie ottenute 
da Ruggero nelle campagne di conquista erano però contrastate da pa-
pa Onorio II, il quale organizzò contro il normanno una vera e propria 
crociata. La coalizione capeggiata da Roberto II di Capua (?-1156) e 
Rainulfo di Alife (1093 ca.-1139), cognato di Ruggero, fallì nell’intento 
e Onorio si vide costretto a nominare Ruggero II duca di Puglia nel 1128. 
Successivamente, Ruggero iniziò ad amalgamare tra loro tutti i territori 
conquistati in un’ottica di creazione di un vero e proprio regno. La morte 
di Onorio (1130) e la duplice elezione di Innocenzo II (1075 ca.-1143) 
e Anacleto II (1090 ca.-1138) crearono una situazione di stallo da cui 
Ruggero, con un’abile mossa politica, seppe trarne vantaggio. I sostenitori 
filo-Normanni di Anacleto spinsero nella direzione di un’incoronazione 
solenne che per Ruggero fu l’apice del suo successo: gli appellativi di 
Rex Siciliae, ducatus Apuliae et principatus Capuae costituiscono un 
cambio di rotta nel disegno egemonico normanno. Lo stretto rapporto tra 
Ruggero e Anacleto è attestato nel Chronicon Beneventanum di Falcone 
di Benevento (1070 ca.-1144 ca.), una cronaca che descrive alcuni eventi 
dell’età normanna della prima metà del XII secolo30. Falcone, seppur ani-
mato da un intento apologetico nei confronti della resistenza longobarda 

29 Id., Stato e Chiesa… cit., pp. 231-232.
30 Per un approfondimento, cfr. F. Delle Donne, Coscienza urbana e storiografia cittadina. 

A proposito dell’edizione critica del «Chronicon» di Falcone di Benevento, «Studi Storici» 
XL (4), 1999, pp. 1127-1141.
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di Benevento, ci consegna pagine dense di informazioni sulle conquiste 
militari di Ruggero avallate da Anacleto II:

Pontifex autem sub Anacleti nomine coloratus, cursu rapido Beneventum venit, 
et civitatem illam ipsius regis virtute suae obtinuit voluntati et domos quorumdam 
Beneventanorum destrui precepit31.

Ma la reazione di Innocenzo II non si fece attendere. Al Concilio di 
Pisa del 1135, un sinodo locale convocato da Innocenzo, furono scomuni-
cati sia l’antipapa Anacleto II che Ruggero II32. La scomunica papale nel 
Medioevo era il più potente atto formale che il Papato potesse utilizzare 
contro il potere regio, in quanto il monarca scomunicato non aveva più 
autorità sul proprio popolo. I sudditi, infatti, potevano ritenersi liberati 
dall’obbligo di obbedienza nei confronti del Re scomunicato. Al concilio 
pisano, però, il Papato oltrepassò il confine simbolico e sacrale della 
scomunica: quest’ultima, infatti, fu estesa a chiunque avesse esportato 
merci verso il regno normanno e a coloro che prestavano servizi militari 
per Ruggero e la sua corte.

Abbiamo visto finora come il Papato dopo gli accordi di Melfi del 
1059 cercò sempre di limitare il potere normanno, se escludiamo la pa-
rentesi del pontificato di Anacleto II. L’età ruggeriana segnò un supera-
mento delle richieste di investitura feudale che avevano caratterizzato, per 
esempio, le vicende di Roberto il Guiscardo e di Ruggero I. La creazione 
del Regnum, però, non risolveva una questione fondamentale: quella 
dell’ereditarietà del feudo normanno33. Non possiamo trascurare il fatto 
che Ruggero prima di diventare Re fu investito di titoli feudali in più 
occasioni. Questi appellativi (conte, duca etc.) confluiscono nell’inco-
ronazione regia ma non spariscono dall’insieme dei titoli regali, costi-
tuendo la base giuridica su cui si poggia la potestas ruggeriana. Secondo 
Josef Déer i Normanni ritennero che le investiture papali e le successive 

31 Falco Beneventanus, Chronicon, in G. Del Re (a cura di), Cronisti e scrittori sincroni 
napoletani editi e inediti, I, Napoli, Dalla Stamperia dell’Iride, 1845, p. 227.

32 R. Elze, Ruggero II e i papi del suo tempo, in Società, potere e popolo nell’età di Rug-
gero II, Atti delle terze giornate normanno-sveve (Bari, 23-25 maggio 1977), Bari, Dedalo, 
1979, pp. 31-32.

33 Ibidem, p. 36.
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concessioni feudali fossero da ritenere ereditali34. Per Reinhard Elze, 
invece, il problema non si poneva affatto per i conquistatori in quanto 
essi risolsero le divergenze col Papato tramite l’uso della forza35. A mio 
avviso l’Elze sottovaluta quanto ci dicono le fonti: come avevamo visto, 
per esempio, nella cronaca del Malaterra si parla di un «hereditali feudo» 
concesso ai Normanni dopo la battaglia di Civitate del 1053. Occorre 
inoltre ricordare che il Capitolare di Quierzy e la Constitutio de feudiis 
avevano già creato in Europa una tradizione giuridica in cui l’ereditarietà 
del feudo era una pratica diffusa.

Come abbiamo osservato, l’età ruggeriana costituisce una forte af-
fermazione del potere normanno in Italia. La definitiva egemonia laica, 
però, fu decretata nelle ‘Assise di Ariano’, una serie di assemblee con-
vocate da Ruggero II tra il 1140 e il 1142 ad Ariano Irpino36. In queste 
adunanze Ruggero promulgò una serie di constitutiones che riguardavano 
gli aspetti amministrativi, economici, militari ed ecclesiastici del Regno. 
Le norme relative alla religione produssero un concreto trasferimento di 
autorità politica dal Papa al Re poiché quest’ultimo aveva ricevuto una 
diretta investitura divina tramite l’incoronazione37. Con le Assise iniziò 
quel processo di riordino delle leggi e delle consuetudini normanne che 
confluiranno poi nel Liber Constitutionum Regni Siciliae o Augustales 
promulgato da Federico II nel 1231 a Melfi38.

Ma durante il regno di Ruggero II non mancarono forti tensioni con 
gli altri quadri istituzionali del tempo: il Papato, le signorie locali e 
l’Impero bizantino. Per esempio, papa Onorio II, nel 1128, annunciò di 
elargire indulgenze a chiunque avesse partecipato all’offensiva organiz-

34 Cfr. J. Déer, Papsttum und Normannen. Untersuchungen zu ihren lehnsrechtlichen und 
kirchenpolitischen Beziehungen, Köln-Wien, Böhlau, 1972.

35 Elze, Ruggero II… cit., p. 36.
36 O. Zecchino, Le assise di Ruggiero II. Problemi di storia delle fonti e di diritto penale, 

Napoli, Jovene, 1980.
37 Andenna, Dalla legittimazione alla… cit., p. 401.
38 Cfr. A. Vaccaro, Assetto unitario dello stato e sovranità del potere regio, nonché prin-

cipi di solidarietà nel Liber Constitutionum Regni Siciliae (1231) di Federico II, «Aiônos» 
XXII, 2019, pp. 145-186; Id., Considerazioni sul Liber Augustalis o Costituzioni di Melfi 
di Federico II di Svevia, in E. De Rose (a cura di), Federico II regnante illuminato, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2022, pp. 11-32.
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zata contro Ruggero39. Allo stesso modo, Ruggero II dovette fronteggiare 
le resistenze dei nobili che insidiavano la sua auctoritas. Un esempio 
lampante della smania di potere che proveniva dal basso è il conflitto 
armato del 1139 che vide opporsi il Re e il conte di Ariano, Ruggero; 
conflitto che si concluse con l’assedio di Ariano e la devastazione del 
territorio circostante40. Ancora prima, nel 1132, Ruggero II aveva destitu-
ito Rainulfo dal titolo comitale di Avellino e, due anni dopo, il Re aveva 
mosso con il proprio esercito contro la città per espugnarla41. Occorre non 
sottovalutare, infine, il simbolismo utilizzato da Ruggero per accreditarsi 
come successore dell’imperatore bizantino nel Regnum Siciliae. Queste 
pretese partivano da un piano simbolico ma miravano alla legittimazione 
politica e sociale nei territori normanni. Le fonti iconografiche a nostra 
disposizione, tra cui le famose rappresentazioni di Ruggero II nelle vesti 
di ‘basileus’ che si trovano nelle chiese di Palermo e Monreale, sono 
la plastica conferma visiva dell’immagine imperiale ostentata dal Re42. 
Costantinopoli, ovviamente, non poteva tollerare la figura di Ruggero II 
come nuovo ‘imperator’: le fonti bizantine si riferiscono a lui, addirit-
tura, con l’epiteto di «dragone d’Occidente»43. L’immagine di Ruggero 
II come monarca prepotente e uomo lascivo, paragonabile a un mostro 
marino, ricorre sovente nella storiografia bizantina di quel tempo, come 
ad esempio nelle opere letterarie di Michele Retore e Niceta Coniata. 
Bernardo il Tesoriere si spinse anche oltre, condannando le mosse poli-
tiche di Ruggero II compiute al fine di ottenere la corona44.

L’arco cronologico finora analizzato ci consente di delineare il mu-
tamento del confine tra ‘Sacerdotium’ e ‘Regnum’ nel Mezzogiorno nor-
manno dalla conquista iniziale al regno ruggeriano. Possiamo grossomodo 

39 Elze, Ruggero II… cit., pp. 31-32.
40 M. R. Zecchino, Recenti ritrovamenti di monete medievali in Irpinia, «Archivio Nor-

manno-Svevo» III (2011-2012), 2012, p. 77.
41 G. Coppola-C. Megna, Due castelli medievali in terra d’Irpinia: Avella e Summonte, 

«Archivio Normanno-Svevo» III (2011-2012), 2012, p. 171.
42 A. Peters-Custot, Ruggero II, un “re imperiale”?, in F. P. Tocco, Sotto lo sguardo di 

Ruggero. Un sovrano, un regno, una città del Mediterraneo medievale, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi (Cefalù, 29 febbraio - 1 marzo 2020, Cefalù), Cefalù, Centro Studi 
Ruggero II, 2022, pp. 83-100.

43 F. P. Tocco, Ruggero II. Il Drago d’Occidente, Palermo, Flaccovio, 2011, pp. 17-18.
44 Salerno, A Model of Leadership… cit., pp. 44-46.
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individuare due momenti distinti con caratteristiche precipue: la legit-
timazione feudale della seconda metà dell’XI secolo e l’affermazione 
dell’autorità laica che porta alla fondazione del Regno.

Negli ultimi decenni dell’XI secolo, l’atteggiamento ambiguo del 
Gran Conte nei confronti della chiesa greca siciliana e la vicenda dell’a-
postolica legazìa rimisero in discussione l’equilibrio di forze tra Roma 
e la nobiltà normanna. Ma stavolta emerge dalle fonti una reazione da 
parte di Ruggero I che otterrà infine la legazìa direttamente nelle sue 
mani. È evidente che il legame tra Anacleto II e Ruggero II esasperò la 
conflittualità al punto da spingere il Re, che pure aveva trovato in Ana-
cleto un valido alleato, a legarsi a doppio filo con l’episcopato siciliano.

Il rapporto dei Normanni tra XI e XII secolo con la Chiesa romana 
ondeggiò quindi tra due estremi: la supremazia papale e l’affrancamento 
del potere regio dalle logiche feudali. Assistiamo però a una sorta di 
periodo di restaurazione iniziato dopo la creazione del Regnum Siciliae 
allorquando il Papato ebbe atteggiamenti quasi ‘imperiali’ nei confronti 
del regno, volti soprattutto a spaccare la saldatura tra monarchi e vescovi. 
Sottomissione, protagonismo e accortezza sono i tre termini che meglio 
descrivono l’atteggiamento normanno nei confronti del Papato. Il rappor-
to dialettico della corona con la chiesa locale fu invece contraddistinto 
dalla volontà degli Altavilla di sostituirsi al Papato nella costruzione 
del legame tra popolazioni, chiesa locale e autorità costituita: si trattò, 
in buona sostanza, di una conflittualità che nel Mezzogiorno d’Italia si 
protrarrà fino all’età fridericiana e oltre.

Abstract

The essay analyzes the characteristics of the political, economic and mi-
litary relations that took place between the Papacy and the Normans from the 
11th to the 12th century in Southern Italy. After the conflict that arose between 
the new Norman seigniorial power and the pontiffs, there was a clash over the 
acquisition of political auctoritas in the territories of Southern Italy. The essay 
then reviews historical sources and recent historiographical studies dealing with 
the prerogatives granted by the Papacy to the Normans, in addition to the cha-
racteristics of system of government and the peculiarities of the new system of 
government that had been established. Emphasis is subsequently placed on the 
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cooperative relationship between the Sicilian episcopate and the Normans and 
on the consequent reactions of the Papacy. Finally, the forms of the exercise of 
power after the founding of the Regnum Siciliae, the sacred figure of the Norman 
monarch and his relations with local lordships are examined.
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Insulam condere�: osservazioni su una controversa 
lectio velleiana

All’inizio del frammentario libro primo dell’opera di Velleio Paterco-
lo, nella sezione dedicata ai νόστοι e alle κτίσεις degli eroi greci dopo la 
guerra di Troia, il racconto si sofferma rapidamente sulle vicende relative 
al ritorno degli Eraclidi nel Peloponneso, avvenuto, in accordo con la 
cronologia proposta da Eratostene e da Apollodoro, fere anno octogesimo 
post Troiam captam, cioè intorno al 1104/031. Molto più genericamente, a 

* Ringrazio il Ludwig Boltzmann Institute for Neo-Latin Studies di Innsbruck, dove, 
in qualità di borsista, ho svolto parte di queste ricerche. Esprimo, inoltre, la mia gratitudine 
a Claudio Buongiovanni, a Eduardo Federico e a Luis Rivero García per i suggerimenti che 
mi hanno fornito.

1 Vell. 1, 2, 1. Per il testo critico di Velleio mi sono basato sull’edizione di J. Hellegouarc’h, 
Velleius Paterculus. Histoire Romaine, I-II, Paris, Les Belles Lettres, 1982, confrontandola con 
quella di M. Elefante, Velleius Paterculus. Ad M. Vinicium consulem libri duo, Hildesheim-
Zürich-New York, Olms, 1997 (Bibliotheca Weidmanniana, 3), e di W.S. Watt, Vellei Paterculi 
Historiarum ad M. Vinicium consulem libri duo, Stutgardiae et Lipsiae, Teubner, 19982 (pr. 
ed. 1988). Sulla cronografia di Velleio, oltre a L. Alfonsi, Sulla Cronaca di Cornelio Nepote, 
«Rendiconti dell’Istituto Lombardo» 76 (2), 1942-43, pp. 331-340 e G. D’Anna, Contributo 
alla cronologia dei poeti latini arcaici. IV - Cornelio Nepote, Velleio Patercolo e la cronologia 
luciliana, «Rendiconti dell’Istituto Lombardo» 89-90, 1956, pp. 334-342, vd. i più recenti 
contributi di G.E. Manzoni, Cronologie letterarie greche in Velleio, in A. Valvo-G. Migliorati 
(a cura di), Ricerche storiche e letterarie intorno a Velleio Patercolo, Milano, EDUCatt, 2015, 
pp. 115-129; A. Filoni, Cornelio Nepote e la datazione di Omero, «Vichiana» 55 (1), 2018, 
pp. 51-56; Id., Le date della fondazione di Roma in Velleio Patercolo (I 8, 4), «Vichiana» 
57 (2), 2020, pp. 53-59; S. Brillante, L’influsso della conoscenza storica e cronologica sulla 
critica letteraria. Cicerone, Velleio Patercolo, Dionigi di Alicarnasso, «Hermes» 149 (4), 



90 Gennaro Celato

questo stesso arco temporale Velleio fa risalire anche la fondazione delle 
colonie fenicie di Cadice e di Utica, descritta con la consueta brevitas e 
con frequenti nessi allitteranti (1, 2, 3):

Ea tempestate et Tyria classis, plurimum pollens mari, in ultimo Hispaniae tractu, 
in extremo nostri orbis termino, <in> insula circumfusa Oceano, perexiguo a continenti 
divisa freto, Gades condidit. Ab iisdem post paucos annos in Africa Utica condita est2.

in extremo P: in del. Ruhnk. || in insula circumfusa… divisa Lips.: insula cir-
cumfusam… divisam P.

Il manoscritto di Murbach (P), testimone unico, nonché deperditus, 
dell’opera di Velleio Patercolo, dal quale, com’è noto, Beato Renano 
ricavò l’editio princeps (Basilea 1520)3, presentava la lezione insula 

2021, pp. 432-447; A. Filoni, La datazione della prima Olimpiade in Velleio Patercolo (I 
8, 1-2), «Vichiana» 59 (1), 2022, pp. 21-46. Già Tucidide (1, 12, 3) aveva fissato il ritorno 
degli Eraclidi ottant’anni dopo la caduta di Troia e su questa data pare che concordasse anche 
Euripide negli Eraclidi (vv. 205-212): vd. L. Canfora, L’inizio della storia secondo i Greci, 
«Quaderni di storia» 33, 1991, pp. 5-19, in part. p. 12. La stessa cronologia fu poi affermata da 
Eratostene di Cirene (cf. FGrHist 241 F 1a = Clem. Al. Strom. 1, 138, 1 Stählin: Ἐρατοσθένης 
δὲ τοὺς χρόνους ὧδε ἀναγράφει· ἀπὸ μὲν Τροίας ἁλώσεως ἐπὶ Ἡρακλειδῶν κάθοδον ἔτη 
ὀγδοήκοντα) e da Apollodoro di Atene (cf. FGrHist 244 F 61a = Diod. 1, 5, 1: ἀπὸ δὲ τῶν 
Τρωικῶν ἀκολούθως Ἀπολλοδώρῳ τῷ Ἀθηναίῳ τίθεμεν ὀγδοήκοντ’ ἔτη πρὸς τὴν κάθοδον 
τῶν Ἡρακλειδῶν; F 61b; F 62b).

2 Hellegouarc’h, Velleius Paterculus… cit., p. 3. Riguardo all’espressione <in> insula 
circumfusa Oceano, perexiguo a continenti divisa freto, cf. Str. 3, 1, 8 Meineke: εἶτα Γάδειρα, 
πορθμῷ στενῷ διειργομένη νῆσος ἀπὸ τῆς Τουρδητανίας; Liv. 28, 32, 8: Magonis hercule sibi 
qui extra orbem terrarum in circumfusam Oceano insulam cum paucis perfugerit nauibus ma-
iorem curam esse quam Ilergetum. Oltre a Velleio, l’unico autore a rapportare la colonizzazione 
di Cadice alla cronologia della guerra troiana è Pomponio Mela, il quale, in un passo del De 
chorographia (3, 6, 46), scrive: His oris quas angulo Baeticae adhuc usque perstrinximus multae 
ignobiles insulae et sine nominibus etiam adiacent, sed earum quas praeterire non libeat Gades 
fretum adtingit, eaque angusto spatio et veluti flumine a continenti abscissa qua terris propior est 
paene rectam ripam agit, qua Oceanum spectat duobus promunturiis evecta in altum, medium 
litus abducit, et fert in altero cornu eiusdem nominis urbem opulentam, in altero templum Aegyptii 
Herculis, conditoribus religione vetustate opibus inlustre. Tyrii constituere; cur sanctum sit, ossa 
eius ibi sita efficiunt; annorum quis manet ab Iliaca tempestate principia sunt; opes tempus aluit. 
A parte il dato cronologico, colpisce nel passo di Mela anche il ricorso di espressioni come ab 
Iliaca tempestate, a continenti abscissa, Tyrii constituere, angusto spatio, che richiamano quelle 
adoperate da Velleio: ea tempestate, Tyria classis, perexiguo a continenti divisa freto.

3 Nel 1515, nell’abbazia benedettina di Murbach in Alsazia, Beato Renano rinvenne il 
manoscritto pergamenaceo, databile all’VIII-IX secolo d.C., contenente l’opera di Velleio. Dopo 
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circumfusam Oceano, perexiguo a continenti divisam freto, Gadeis con-
didit, che Giusto Lipsio propose di correggere nella forma che abbiamo 
riportato sopra e che leggiamo in quasi tutte le più recenti edizioni (Shi-
pley 1924, Stegmann von Pritzwald 1933, Hellegouarc’h 1982, Watt 
1988 e 1998, Elefante 1997, Juan Castelló 2015)4. In nota al testo Lipsio 
sottolineò la singolarità del racconto velleiano sull’origine di Cadice, 
osservando che a fondare una città era tradizionalmente un singolo ecista 
e non un’intera flotta: «Haec vero mira, si Tyria classis insulam condere 

aver fatto realizzare una copia del codice, Renano inviò sia l’originale che l’apografo all’editore 
Johann Froben di Basilea affinché ne eseguisse la stampa. Ma la negligenza con cui fu condotto 
il lavoro indusse poco dopo lo stesso Renano a incaricare un suo amanuense, Albert Burer, di 
rivedere il testo stampato collazionandolo con il manoscritto murbacense. L’editio princeps dei 
due libri delle Historiae, mutili dell’inizio e della fine e con lacune nel mezzo, apparve a Basilea 
nel 1520, corredata in appendice dalle emendationes di Burer. Nel corso degli anni seguenti, 
tuttavia, sia il Murbacense che la sua copia andarono perduti, lasciando così a disposizione 
degli studiosi, come unici testimoni del testo velleiano, l’editio princeps e la collazione di Bu-
rer. La situazione rimase inalterata fino al 1834, anno in cui J.C. Orelli scoprì nella biblioteca 
dell’Università di Basilea un altro apografo del Murbacense, realizzato nell’agosto del 1516 
da Bonifacio Amerbach. Per la tradizione manoscritta di Velleio si rimanda a A.J. Woodman, 
Velleius Paterculus. The Tiberian Narrative (2.94-131), Cambridge, University Press, 1977, 
pp. 3-28; Elefante, Velleius Paterculus… cit., pp. 1-9; Watt, Vellei Paterculi Historiarum… cit., 
pp. v-x; Hellegouarc’h, Velleius Paterculus… cit., p. lxxiii-lxxxvi. Sull’editio princeps curata 
da Beato Renano vd. G. von der Gönna, Beatus Rhenanus und die Editio princeps des Velleius 
Paterculus, «Würzburger Jahrbücher für die Altertumswissenschaft» n.s. 3, 1977, pp. 231-242.

4 Ruiz Castellanos adotta invece la forma in extremo nostri orbis termino insula, cir-
cumfusam Oceano, perexiguo a continenti divisam freto, Gades condidit, così motivando nel 
commento la propria scelta: «Mantendremos la paradosis (por más difícil de sostener que pa-
rezca), por principio y por lo pertinente y trascendente que resulta para la localización del Gades 
fenicio y púnico (al menos desde un testimonio de época romana): y es que no tenemos (si no 
es en Estrabón, Geografía 3.5.3-5) otra fuente que P y su lectura (que no ha sido contradicha 
por B): insula circumfusam… divisam: “en el último lugar de Hispania, en una isla situada 
en el extremo del Imperio, la armada tiria… fundó Gades, rodeada por el Océano y separada 
del continente por un pequeño istmo”. La dificultad de la lectura dio pie a la corrección de 
Lipsius: in insula circumfusa… divisa, que resulta no sólo fácil sino insípida (lo normal es 
que una isla esté rodeada de mar). Para salvar la lectura de P, cabe entender circumfusam y 
divisam come predicativos de la ciudad de Gades, por más que Gades sea plural, ya que para 
aquella época las tres islas (Erytheia, Kotinousa y Antipolis) se habían unido y convertido en 
una sola isla, que es donde Veleyo sitúa la ciudad de Gades […]” (Veleyo Patérculo. Historia de 
Roma, Edición crítica del texto latino, introducción, traducción y notas de A. Ruiz Castellanos, 
Madrid, Ediciones Clásicas, 2014, p. 442) La soluzione proposta da Ruiz Castellanos consiste, 
dunque, nel legare insula al sintagma precedente, in extremo nostri orbis termino, e riferire a 
Gades solo i termini circumfusam e divisam, compiendo però forzature che risultano – anche 
per ammissione dello stesso Ruiz Castellanos – difficili da sostenere.
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potuit: quod nos scimus unius esse a quo omnia condita. Atqui sententia 
ea necessario in his verbis»5. A motivo invece dei suoi interventi con-
getturali in tre punti del testo (aggiunta di in prima di insula; correzione 
di circumfusam e divisam in circumfusa e divisa) Lipsio non addusse 
alcuna particolare ragione, se non la sua personale convinzione che tale 
intervento rispecchiasse la mens dell’autore antico: «Rescribo: insulâ 
circumfusâ: et pariter, divisâ. Nam ista mens. op[p]idum Gades conditum 
in insulâ Oceano circumfusâ»6.

Le ipotesi emendatorie di Lipsio non sostituirono però la lectio vul-
gata, che per secoli continuò a essere quella trasmessa dal codice mur-
bacense con la necessaria e ovvia correzione di insula in insulam, già 
introdotta nell’editio Iuntina di Velleio del 1525. Benché solo a partire 
dall’edizione teubneriana di Halm del 1876 la congettura lipsiana sia stata 
accolta nel testo, continuando poi a essere adottata, come si è detto, anche 
nelle edizioni più recenti, essa, tuttavia, non mancò di alimentare fin da 
subito accese discussioni. Tra i primi a esprimersi a favore del testo tràdi-
to, contestando le proposte di intervento di Lipsio, fu il filologo francese 
Salmasius, il quale, nel commento a un passo del De pallio di Tertulliano 
(2, 6: Sic et Iones, Nelei comites, Asiam novis urbibus instruunt), scrisse:

5 C. Velleius Paterculus cum animadversionibus I. Lipsii, Lugduni Batavorum, ex officina 
Plantiniana, 1591, Animadversiones, p. 7.

6 La forma dittongata Gadeis, presente nell’editio princeps e sostituita da Lipsio e da 
altri con Gades, è un vezzo stilistico dell’epoca di Renano, ricorrente anche in altri luoghi del 
testo (e.g. 1, 9, 6: prioreis; 2, 46, 1: immaneis; 2, 111, 4: furenteis). Cf. Watt, Vellei Paterculi 
Historiarum… cit., p. viii. Riguardo invece all’espunzione di in nel sintagma in extremo 
nostri orbis termino, proposta da Ruhnken (C. Velleii Paterculi quae supersunt ex Historiae 
Romanae voluminibus duobus, cum integris animadversionibus doctorum, curante Davide 
Ruhnkenio, I-II, Lugduni Batavorum, apud Samuel. et Joann. Luchtmans, 1779, I, p. 9), 
valgono le obiezioni mosse da Kritz: «Ruhnkenio in visum est abiiciendum, ut sequentia per 
appositionem ad priora referrentur. Potuisset sane ita dici; sed in ἀδιαφόροις auctor non est 
corrigendus». Cf. M. Vellei Paterculi quae supersunt ex Historiae Romanae libris duobus. 
Ad editionis principis, collati a Burerio codicis Murbacensis, apographique Amerbachiani 
fidem, et ex doctorum hominum coniecturis recensuit accuratissimisque indicibus instruxit F. 
Kritzius, Lipsiae, sumptibus Librariae Lehnholdianae, 1840, p. 9. Da segnalare, inoltre, che 
prima Gruter (C. Velleii Paterculi Historiae Rom. Libri duo. Ex recensione Iani Gruteri: Cum 
Scholijs, Notis, varijs Lectionibus, et Animadversionibus Doctorum, Francofurti, ex Officina 
Typographica Nicolai Hoffmanni, 1607, p. 517) e poi Bothe (Velleji Paterculi Historiarum ad 
M. Vinicium cos. libri duo. Emendavit F.H. Bothe, Turici, apud J. C. F. Wirzium-Widmerum, 
1837, p. 3) sospettarono la presenza nel passo di interpolazioni.
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Instruere urbibus insulas, provincias, est quod Graeci uno verbo dicunt κτίζειν. 
condere etiam Latini unica voce id dixerunt. Hieronymus in Chronico Eusebii: Bithynia 
a Phoenice condita. id est, a Phoenice urbibus instructa. item, Achaia ab Achaeo 
condita. quod nimis mirum videri non debuit viro magno. nam et Vellejus Paterculus 
tanto antiquior Hieronymo, sic verbum condere usurpavit lib. I. eadem tempestate, et 
Tyria classis plurimum pollens mari in ultimo Hispaniae tractu, in extremo nostri orbis 
termino, insulam circumfusam Oceano, perexiguo a continenti divisam freto, Gadis 
condidit, id est, urbibus inaedificavit. nec erat causa cur vir alter magnus rescribere 
vellet contra librorum consensum et auctoritatem, insulâ circumfusâ et divisâ, quia 
Velleii sit mens, oppidum Gadis a Tyriis conditum in insula Oceano circumfusa. nam 
et insula Gades dicta fuit. et condere insulam, pro urbem in insula condere, eo modo 
posuit Vellejus, quo Graeci passim auctores, κτίζειν νῆσους, κτίζειν ἐπαρχίας solent 
dicere, cum insulae et provinciae urbibus aedificatis instruuntur7.

Salmasius affermò, dunque, che il verbo condere, corrispondente al 
greco κτίζειν, possa assumere il valore semantico di urbibus instruere 
ed essere pertanto riferito anche a insulae e provinciae8. Riportò poi a 
sostegno della sua tesi due testimonianze dalla traduzione geronimiana 
del Chronicon di Eusebio, in cui condere è usato in riferimento a una 
regione: Bithynia condita a Foenice (48b, 9 Helm), Achaia ab Achaeo 
condita (49b, 17-8 Helm). Precisò, infine, che anche Velleio, «tan-
to antiquior Hieronymo», utilizzò il verbo con l’accezione di urbibus 
inaedificare e che tale uso non dovette meravigliare un vir magnus 
(«quod nimis mirum videri non debuit viro magno»), dietro il quale, 
evidentemente, si cela Beato Renano. A differenza di quest’ultimo, un 
altro personaggio altrettanto grande («vir alter magnus»), che possiamo 
quindi indentificare con Lipsio, intervenne sul testo velleiano «contra 
librorum consensum et auctoritatem» e senza considerare che Gades è 
il nome sia della città che dell’isola («nam et insula Gades dicta fuit»9). 

7 Q. Sept. Florentis Tertulliani liber de pallio. Claudius Salmasius ante mortem recensuit, 
explicavit, Notis illustravit, Lugduni Batavorum, ex Officina Joannis Maire, 1656, pp. 170 s.

8 Cf. De elocutione M. Velleii Paterculi. Scripsit Henricus Georges, Lipsiae, sumptibus 
Librariae Hahnianae, 1877, pp. 45 s.: «Condere insulam, i. e. urbe condita instruere (Herod. 
4, 178: κτίζειν νῆσον, Germ. ‘besiedeln’)».

9 Cf. Steph. Byz. s.v. Γάδειρα 193, 9-10 Meineke: Γάδειρα, πόλις καὶ νῆσος ἐν τῷ ὠκεανῷ 
στενὴ καὶ περιμήκης, ὡς οὖσα ταινία τῆς γῆς δειρά (= Hdn. Gr. 1, 389, 2-3 Lentz) e Mela 2, 
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Le osservazioni di Salmasius trovarono il consenso di molti studiosi10, 
tra cui Gerardus Vossius, figlio del più noto Gerardus Johannes, secondo 
il quale «locum hunc non egere medicina, egregie, ut omnia, observavit 
Cl. Salmasius»11.

La questione, accantonata per molti anni, fu ripresa nell’Ottocento 
da Schoepfer e da Madvig, i quali negarono categoricamente che il verbo 
condere possa riferirsi a un’insula. A giudizio del primo, la congettura di 
Lipsio è senz’altro da accogliere, a meno che non si preferisca conside-
rare l’espressione velleiana insulam condere una di quelle ineptiae «quas 
elegantias argenteae aetatis scriptores credidisse videntur»12. Ancora più 
radicali furono le osservazioni di Madvig, il quale definì «inauditum» e 
«perridiculum» il ricorso nelle fonti latine del nesso insulam condere sul 
modello di quello greco κτίζειν νῆσον, formulando anche l’auspicio che i fi-
lologi facciano in generale un uso più cauto di comparazioni e parallelismi:

Aliud est apud Graecos κτίζειν νῆσον de ea cultoribus frequentanda, usu cre-
brum, aliud insulam condere, apud Latinos inauditum, insulam vero Gades condere 
perridiculum, hoc quidem etiam si Graece dicere conere v. c. ‘Ρόδον Λίνδον κτίζειν. 
Utinam cautius philologi exemplis et comparatione similitudinis uterentur13.

7, 97: Gades insula quae egressis fretum obvia est, admonet, ante reliquas dicere quam in 
Oceani litora terrarumque circuitum, ut initio promisimus; oratio excedat.

10 Cf., e.g., C. Velleii Paterculi Hist. Rom. ad M. Vinicium cos. Libri duo. Cum annotatis 
J.H. Boecleri, Argentorati, typis Joan. Philippi Mülbii, 1642, Notae, p. 45, e C. Velleii Paterculi 
quae supersunt ex Historiae Romanae voluminibus duobus. Cum integris scholiis, notis, variis 
lectionibus, et animadversionibus doctorum. Curante Petro Burmanno, Lugduni Batavorum, 
apud Samuelem Luchtmans, 1744, p. 20. Faber approvò invece la correzione di Lipsio, scri-
vendo: «quē[m] locum e coniectura Lipsius ἐυστόχως emendavit». Cf. Petri Fabri […] Liber 
semestrium tertius. Cum Indice Capitum, rerumque et verborum copiosissimo, Lugduni, in 
Officina Hug. À Porta, 1595, p. 59.

11 M. Velleius Paterculus. Cum Notis Gerardi Vossii G.F., Lugd. Batavorum, ex Officina 
Elzeviriana, 1639, Notae, p. 8.

12 Adnotationes criticae quibus C. Velleji Paterculi ex historiae romanae libris duobus 
quae supersunt pristinae integritati reddere conatus est C. Schoepfer, Nordhusae, typis Friderici 
Fritschii, 1837, p. 2: «Sed non video, quomodo quis dicere possit insulam Gades condidit pro 
in insula Gad. cond. nisi forte locum referre velis ad eas ineptias, ut ita dicam, quas elegantias 
argenteae aetatis scriptores credidisse videntur».

13 Io. Nic. Madvigii, professoris Hauniensis, Adversaria critica ad scriptores Graecos 
et Latinos, II, Emendationes Latinae, Hauniae, sumptibus Librariae Gyldendalianae, 1873, 
p. 298 n.
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Madvig tese dunque a rimarcare la differenza tra il greco, che ammette 
l’uso di κτίζειν in riferimento a un’isola, e il latino, che invece non cono-
sce l’espressione insulam condere, e rifiutò ogni possibilità che condere 
abbia in qualche caso assunto le stesse sfumature semantiche di κτίζειν.

Indubbiamente le fonti greche forniscono molti esempi dell’impiego 
di κτίζειν con νῆσος, χώρα e altri termini geografici. Tale uso, infatti, 
è attestato in Erodoto (1, 149: οὗτοι δὲ οἱ Αἰολέες χώρην μὲν ἔτυχον 
κτίσαντες; 4, 144: Καλχηδονίους κτίσαντας τὴν χώρην Βυζαντίων; 4, 178: 
ταύτην δὲ τὴν νῆσον Λακεδαιμονίοισί φασι λόγιον εἶναι κτίσαι)14, Tucidi-
de (3, 92, 5: χωρίον κτίζειν), Eliano (Var. Hist. 12, 35: καὶ Μιλτιάδαι τρεῖς, 
ὁ τὴν Χερρόννησον κτίσας καὶ ὁ Κυψέλου καὶ ὁ Κίμωνος) e in alcuni testi 
tragici (Eurip. Ion 74: κτίστορ’ Ἀσιάδος χθονός; Ph. 642-643: κατοικίσαι 
πεδία; Lyc. Alex. 1253: κτίσει δὲ χώραν ἐν τόποις Βορειγόνων)15. Invece, 
il particolare impiego di κτίζειν in legame sintattico con il termine ἔθνος 
per designare la ‘fondazione di un popolo’, attestato, ad esempio, in 
Appiano (BC 1, 1, 13: κτίστης οὐ μιᾶς πόλεως οὐδὲ ἑνὸς γένους, ἀλλὰ 
πάντων, ὅσα ἐν Ἰταλίᾳ ἔθνη)16, trova in latino una corrispondenza nell’e-
spressione virgiliana Romanam condere gentem (Aen. 1, 33) e in un verso 
di Silio Italico 4, 765, mos fuit in populis, quos condidit aduena Dido.

La discussione critica sul passo velleiano relativo alla fondazione di 
Cadice è per molti aspetti analoga a quella che ha riguardato i vv. 91-92 di 
Orazio sat. 1, 5, nei quali è contenuto un rapido accenno alla fondazione 
di Canosa da parte di Diomede:

14 Cf. Lexicon Herodoteum […] Instruxit Iohannes Schweighaeuser. Pars posterior, Ar-
gentorati, typis Ludovici Eck, 1824, pp. 58 s., s.v. Κτίζειν.

15 Vd. anche Diod. 5, 80, 1: πρῶτοι κατῴκησαν τὴν νῆσον οἱ προσαγορευθέντες μὲν 
Ἐτεόκρητες; Heraclid.Lemb. Pol. 16: τοῦ δὲ θεοῦ κελεύοντος κτίζειν Λιβύην τὸ μὲν πρῶτον 
ὁρμήσας ἠδυνάτησε. Prova dell’utilizzo da parte di Velleio Patercolo dei testi tragici come 
fonti storiche è anche la critica che egli muove ai tragediografi per aver anacronisticamente 
chiamato Tessaglia la regione che al tempo della guerra troiana era conosciuta soltanto come 
la terra dei Mirmidoni: Quo nomine mirari convenit eos, qui Iliaca componentes tempora de 
ea regione ut Thessalia commemorant. Quod cum alii faciant, tragici frequentissime faciunt, 
quibus minime id concedendum est; nihil enim ex persona poetae, sed omnia sub eorum, qui 
illo tempore vixerunt, disserunt (1, 3, 2).

16 L’espressione richiama anche uno dei tre diversi titoli utilizzati dalla tradizione antica 
per designare un’opera di Ellanico di Mitilene, Κτίσεις ἐθνῶν καὶ πόλεων (gli altri titoli di 
cui abbiamo testimonianza sono Περὶ ἐθνῶν e Ἐθνῶν ὁνομασίαι): cf. FGrHist 4 FF 66-70.
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nam Canusi lapidosus, aquae non ditior urna:
qui locus a forti Diomede est conditus olim.

Richard Bentley propose addirittura di espungere il v. 92, sia perché 
un riferimento così fugace alla fondazione mitica di Canusium lascia il 
forte sospetto che si tratti di una glossa, sia perché l’espressione locum 
condere non trova altre attestazioni in latino: «Locum quippe condere, 
ne Latinum quidem videtur: certe nusquam quemquam sic locutum esse 
memini. Urbes quidem et arces et oppida conduntur: loca ipsa condi neque 
dicuntur neque possunt»17. Tuttavia, come ha opportunamente osservato 
Brink, le motivazioni addotte da Bentley non sono sufficienti a giustifi-
care l’espunzione del verso, il cui contenuto sembra anzi adattarsi bene 
allo stile della satira, incentrata sulla descrizione umoristica del viaggio 
da Roma a Brindisi compiuto da Orazio in compagnia di Mecenate, di 
Virgilio e di altri amici: «At the very least one cannot deny the possibility 
that the whole sentence, and thus the en passant note on the founding of 
the place, is meant to fit the humorous guidebook style of this pretended 
diary»18. Riguardo invece all’espressione locum condere, Brink si limita 
a segnalare che essa, al pari della locuzione conditorem insulae presente 
in un passo di Svetonio (Aug. 98, 4), non ha altre occorrenze nei testi 
latini, nonostante richiami alcune formule erodotee relative al fenomeno 
della colonizzazione: «locum condere does seem to be unexampled, but is 
scarcely more remarkable than conditorem insulae, another unexampled 
phrase in Latin, even if one remembers such Herodotean formulae as 
κτίζειν χώρην, γῆν, νῆσον, always relating to colonization»19.

Il primo a segnalare l’uso analogo in Orazio, Velleio Patercolo e Sve-
tonio del verbo condere non in riferimento esclusivo alla fondazione di 
una città sembra essere stato il filologo tedesco Wesseling, il quale, in un 

17 Q. Horatius Flaccus, ex recensione et cum notis atque emendationibus Richardi Bentleii, 
Cantabrigiae 1711, Notae, p. 257. Su Bentley lettore di Orazio vd. D. Konstan-F. Muecke, 
Richard Bentley as a Reader of Horace, «The Classical Journal» 88 (2), Dec. 1992-Jan. 1993, 
pp. 179-186.

18 C.O. Brink, Horatian Notes IV: Despised Readings in the Manuscripts of Satires Book 
1, «Proceedings of the Cambridge Philological Society» 33, 1987, pp. 16-37, in part. p. 29. 
Al giudizio di Brink ha aderito anche E. Gowers (ed.), Horace. Satires. Book I, Cambridge, 
University Press, 2012, p. 210.

19 Brink, Horatian Notes IV… cit., p. 29.
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volume di variae observationes del 1727, contestò l’ipotesi emendatoria 
di Bentley, rivendicando, al contrario, l’assoluta genuinità dell’espres-
sione oraziana locum condere: «Quidni enim Latine locus dici posset 
condi?»20. A sostegno della sua tesi Wesseling chiamò in causa proprio 
la testimonianza di Velleio, insieme a un passo dell’epitome giustinea di 
Pompeo Trogo, in cui il verbo condere è riferito alla regione dell’Armenia 
(42, 2, 10: Condita est autem ab Armenio, Iasonis Thessali comite), e al 
già citato passo di Svet. Aug. 98, 4, nel quale invece troviamo il nesso 
conditor insulae21:

Vicinam Capreas insulam Apragopolim appellabat a desidia secedentium illuc 
e comitatu suo. Sed ex dilectis unum, Masgaban nomine, quasi conditorem insulae 
κτίστην vocare consueverat22.

La conclusione a cui giunge Wesseling è che Orazio abbia semplice-
mente voluto imitare una locuzione greca, attestata peraltro in un verso 
di Licofrone (Alex. 964: τρισσῶν συνοικιστῆρα καὶ κτίστην τόπων):

Atque haec, nisi me omnia fallunt, prope ab Horatiano condere locum abesse 
videntur. Quid si nunc Horatium, uti solet studiose Graecos imitari, eorum locutio-
nem adhibuisse existimaverimus? […] An vero Graeci, κτίσαι τόπον condere locum 
dixerint, exemplis nunc quidem ostendere non possum: Non damnasse id loquendi 
genus superius producta evincunt, et in primis hoc Lycophronis v. 96423.

20 Petri Wesseling Observationum variarum libri duo, in quibus multi veterum auctorum 
loci explicantur atque emendantur, Amstelaedami, apud R. et J. Wetstenios, et W. Smith, 
1727, p. 207.

21 Già Cuper, commentando l’uso della locuzione κτίζειν νῆσον, aveva richiamato come 
paralleli latini il passo di Trogo e di Svetonio, ma non quello di Velleio. Cf. Gisberti Cuperi 
Observationum libri tres. In quibus multi Auctorum loci, qua explicantur, qua emendantur, 
Varii ritus eruuntur, et nummi elegantissimi illustrantur, Ultrajecti, apud Petrum Elzevier, 
1670, p. 293.

22 Per il testo di Svetonio mi sono basato sull’edizione di Kaster (C. Svetoni Tranquilli 
De vita Caesarum libros VIII et De grammaticis et rhetoribus librum, Oxonii, e Typographeo 
Clarendoniano, 2016), discostandomi solo in un punto: al posto della lezione dei manoscritti 
Capreis, ho adottato la congettura Capreas di Torrentius, per le regioni di cui si dirà infra.

23 Wesseling, Observationum variarum libri duo… cit., pp. 208 s. Per un’accurata analisi 
del verso di Licofrone si rimanda a S. Hornblower, Lykophron. Alexandra, Greek Text, Tran-
slation, Commentary, and Introduction, Oxford, University Press, 2015, pp. 360 s.
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Mirando soltanto a individuare paralleli per corroborare l’autenticità 
del nesso oraziano locum condere, Wesseling tralasciò di richiamare que-
sti stessi paralleli anche per avvalorare la bontà dell’espressione velleiana 
insulam condere, sulla quale, evidentemente, non nutriva dubbi. Peraltro, 
all’epoca in cui Wesseling compose le sue observationes, la discussione 
sulla congettura al testo di Velleio formulata da Lipsio non era stata 
ancora ripresa, cosa che avverrà, come si è detto, nel secolo successivo, 
grazie a Schoepfer e a Madvig.

Tra le fonti menzionate da Wesseling, particolarmente utile per tentare 
di dirimere la controversia relativa alla constitutio del passo velleiano 
sulla fondazione di Cadice è la testimonianza di Svetonio, nella quale 
si racconta che Augusto era solito appellare ‘città del dolce far niente’ 
(Apragopolis) l’isola di Capri e ‘fondatore dell’isola’ (conditor insulae o 
κτίστης) un suo protetto di nome Masgaba24. Anche il testo di Svetonio, 
tuttavia, presenta alcuni aspetti problematici: i codici, infatti, riportano 
in maniera univoca la lezione vicinam Capreis insulam, inducendo a ri-
tenere che Apragopolis fosse l’appellativo dato a un’isola vicina a Capri, 
di cui però non esistono evidenze25. Da qui si è ipotizzato che la lezione 
genuina di Svetonio fosse vicinam Capreas insulam anziché vicinam 
Capreis insulam, ponendosi la questione nei termini di «un vedere […] 
se sia meglio far disparire una lettera, o far comparire un’isola», come 

24 Su Apragopolis e sulla figura di Masgaba vd. W.B. McDaniel, Apragopolis, Island-
Home of Ancient Lotos Eaters, «Transactions and Proceedings of the American Philological 
Association» 45, 1914, pp. 29-34; G. Lacerenza, Masgaba, dilectus Augusti, in M.C. Casaburi-
G. Lacerenza (a cura di), Lo specchio d’Oriente. Eredità afroasiatiche in Capri antica, Napoli 
2002, pp. 73-92; F. Senatore, Masgaba «il fondatore»: questioni topografiche capresi, «Oe-
balus» 10, 2015, pp. 39-80; E. Federico, Masgaba: uno scomodo libico alla corte di Augusto, 
«Quaderni di storia» 50, luglio-dicembre 1999, pp. 163-171; Id., “Ne fece proprietà privata” 
(Strab. V 4, 9). Usi e riusi augustei di Capri, «Maia» 68 (2), 2016, pp. 501-514. Sulla presenza 
di Augusto a Capri vd. E. Savino, Capri dal foedus Neapolitanum (326 a.C) al VI secolo d.C., 
in E. Federico-E. Miranda (a cura di), Capri antica. Dalla preistoria alla fine dell’età romana, 
Capri, Edizioni La Conchiglia, 1998, pp. 417-447.

25 Quanti hanno accettato il testo tràdito hanno identificato l’Apragopolis con lo Scoglio 
del Monacone o con gli isolotti de Li Galli, località però troppo impervie per ospitare il ritiro 
del comitatus di Augusto. Nessun seguito ebbe invece l’ipotesi dell’antiquario napoletano 
Giacomo Martorelli (1699-1777), secondo cui l’Apragopolis sarebbe stata un’isola scomparsa 
a causa di un terremoto e corrispondente alle Taurubulae citate da Stazio (silv. 3, 1, 128-129). 
Per un’efficace sintesi del dibattito relativo all’identificazione dell’insula Apragopolis vd. 
Senatore, Masgaba «il fondatore»… cit., pp. 43-65.
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scrisse Bernardo Quaranta26. La congettura, già formulata da Laevinus 
Torrentius nel 1578, fu ripresa nel Settecento da Jacques Philippe D’Or-
ville ed è ancora oggi per molti studiosi la lezione più accreditata27. Oltre 
a considerazioni di carattere topografico, a supportare la validità della 
congettura vicinam Capreas insulam contribuisce anche uno scolio a 
Giovenale 10, 93 (principis angusta Caprearum in rupe sedentis), con-
tenente un esplicito riferimento al passo svetoniano: de qua insula (scil. 
Capreis) Augustus ‘Apragopolim’dixit, quod ibi esset otii locus, ut ait 
Suetonius (ed. Wessner). Le affermazioni dello scoliaste e l’impossibilità 
d’individuare l’Apragopolis in un’isola vicina a Capri rendono dunque 
plausibile la congettura vicinam Capreas insulam e, di conseguenza, 
l’identificazione dell’Apragopolis con la stessa isola di Capri. Tuttavia, 
non sono mancati studiosi che, pur accogliendo la congettura Capreas, 
hanno tentato di fornire un’interpretazione alternativa del termine insu-

26 B. Quaranta, Le antiche ruine di Capri disegnate e restaurate dall’architetto Francesco 
Alvino ed illustrate dal cavalier Bernardo Quaranta, Napoli 1835, pp. 14 s., n. 2.

27 Senatore, Masgaba «il fondatore»… cit., p. 61. Cf. anche Savino, Capri… cit., T 
66, pp. 503 s. e Federico, “Ne fece proprietà privata”… cit., p. 506. David Wardle, nel suo 
recente commento alla Vita Augusti, ha invece accolto il testo tràdito, senza tuttavia fornire 
alcuna soluzione al problema dell’identificazione dell’isola vicina a Capri: «Identification of 
the small island is uncertain» (Suetonius. Life of Augustus. Vita Divi Augusti, Translated With 
Introduction and Historical Commentary by D. Wardle, Oxford, University Press, 2014, p. 
545). Anche altri recenti editori di Svetonio hanno conferito scarso credito alla congettura, 
continuando ad adottare la lezione dei manoscritti: vd. J.M. Carter (ed.), Suetonius. Divus 
Augustus, Bristol, Bristol Classical Press, 1982, p. 85; M. Ihm, C. Svetonius Tranquillus. 
Opera. Vol. I: De vita Caesarum libri VIII, editio stereotypa editionis prioris (MCMXXXIII), 
Monachii et Lipsiae, Saur, 2003, p. 106; N. Louis, Commentaire historique et traduction du 
Divus Augustus de Suétone, Bruxelles, Latomus, 2010, p. 563; Kaster, C. Svetoni Tranquilli 
De vita Caesarum… cit., p. 141. Se si accetta la forma Capreas, occorre tuttavia spiegare 
anche il senso dell’aggettivo vicinam: gli studiosi, a tal proposito, hanno osservato che la 
‘vicinanza’ dell’isola di Capri possa essere messa in relazione al circuitus augusteo della costa 
campana e delle proximae insulae, cui accenna lo stesso Svet. Aug. 98, 1: tunc Campaniae ora 
proximisque insulis circuitis. Diversamente, tale ‘vicinanza’ potrebbe essere considerata in 
rapporto a Roma, ipotesi suffragata dalla biografia svetoniana di Caligola in cui si racconta che 
l’imperatore, dopo l’acclamazione in senato, si recò in proximas Campaniae insulas (Cal. 14, 
2). Né, d’altronde, Tiberio avrebbe scelto Capri come luogo per il secessus se da lì non avesse 
avuto modo di raggiungere in breve tempo Roma. Vd. Senatore, Masgaba «il fondatore»… 
cit., pp. 64 s. e Federico, “Ne fece proprietà privata”… cit., p. 506. Motzo propose invece 
di sostituire vicinam Capreis insulam con l’improbabile congettura vicum in Capreis insula: 
cf. B.R. Motzo, Augusto in Capri. Masgaba, Apragopoli, «Annali della Facoltà di Lettere 
- Filosofia e Magistero dell’Università di Cagliari» 25, 1957, pp. 361-375, in part. p. 374.
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la. Tra questi vi fu Immanuel Friedlaender, il quale sostenne che insula 
potrebbe indicare anche un territorio isolato, se si considerano «le nu-
merose insulae del continente, che ancora oggi portano tale indicazione 
[…], come ad esempio Isola del Liri, Isola Farnese ecc.». Contro le tesi 
di Friedlaender ha giustamente obiettato Felice Senatore che in Svetonio 
«insula o è intesa in senso geografico, cioè l’isola circondata da tutti i lati 
dall’acqua e spesso utilizzata come luogo di relegazione (Suet. Caes. 4; 
58; Aug. 19; 26; 65; 72; 92; 98; Tib. 11; 40; 43; 54; 60; Cal. 44; Claud. 17; 
25; Galb. 10; Vesp. 4; Tit. 8) o è intesa in senso edilizio (Suet. Caes. 41; 
Tib. 48; Cal. 14; 28; 29; Nero 11; 16; 38; 44)»28. Prima di Friedlaender, 
a proporre un’interpretazione di insula diversa dalle comuni accezioni 
del termine era stato Matteo Della Corte, secondo il quale insula sarebbe 
qui da considerare un sinonimo di vicus o di pagus29. Tale ipotesi fu però 
categoricamente rifiutata da Amedeo Maiuri e da Emidio Magaldi: il 
primo, infatti, osservò che il termine insula potrebbe sì essere adoperato 
nel senso di «agglomerato di case circuite dall’ambito di quattro strade, 
[…] ma giammai con il significato di vicus o di pagus o, tanto meno, di 
polis, poiché un’insula, che è quanto dire, un unico isolato civico non 
avrebbe mai potuto formare né un vicus, né un pagus, né una polis»30. 
Il secondo, invece, ripercorrendo «la storia della parola», affermò che 
insula, oltre all’originario significato di «terra circondata dal mare», ab-
bia col tempo assunto anche la valenza di «edificio circondato da strade, 
quello che ancora oggi si chiama “isolato”», per finire poi «a indicare la 
casa a pigione in contrapposizione alla domus, la casa padronale»31. Che 
nel passo svetoniano in questione insula designi semplicemente l’isola 
circondata dal mare è stato ribadito anche dai più recenti studi di Eduardo 
Federico e di Felice Senatore, i quali hanno escluso l’esistenza di motivi 
validi per dare un’interpretazione diversa del termine32.

28 Senatore, Masgaba «il fondatore»… cit., pp. 55 e 57.
29 M. Della Corte, Augustiana, «Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e 

Belle Arti di Napoli» 13, 1933-34, pp. 67-93.
30 A. Maiuri, Brevi note sulla vita di Augusto a Capri, «Rendiconti dell’Accademia di 

Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli» 13, 1933-34, pp. 209-226, in part. p. 214.
31 E. Magaldi, rec. a Matteo Della Corte. L’Insula Apragopoli e Masgaba […], «Rivista 

di Studi Pompeiani» 1, 1935, pp. 199-214, in part. p. 204.
32 Cf. Senatore, Masgaba «il fondatore»… cit., p. 59 e Federico, “Ne fece proprietà 

privata”… cit., p. 506.
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Da questa premessa, dunque, si può meglio comprendere anche il 
senso dell’espressione svetoniana quasi conditorem insulae κτίστην vo-
care consueverat, in cui la disposizione delle parole, con lo stretto acco-
stamento dei termini conditorem insulae e κτίστην, lascia chiaramente 
intendere la funzione di glossa esplicativa svolta da conditorem insulae, 
introdotta da Svetonio con l’ovvio intento di precisare il significato del 
termine greco κτίστης. Tale funzione è accentuata anche dall’avverbio 
quasi, che qui assume una valenza epesegetica (“era solito chiamarlo 
ktistēs, come a dire il fondatore dell’isola”) e contribuisce ad accentuare 
la sfumatura ironica dell’appellativo dato da Augusto a Masgaba, in un 
contesto in cui la presenza di nomignoli ellenizzanti appare funzionale 
alla descrizione della ‘grecità’ di Capri33. L’impiego da parte di Sveto-
nio del nesso conditor insulae per chiarire il significato dell’appellativo 
κτίστης costituisce, dunque, una prova dell’uso consentito e attestato in 
latino del sostantivo conditor in riferimento a un’insula e ci permette di 
ipotizzare, per logica conseguenza, che tale uso doveva risultare ammis-
sibile anche per il verbo condere.

Possiamo, a questo punto, ritornare alla locuzione velleiana insulam 
condere, alla quale il testo di Svetonio da un lato fornisce un prezioso 
parallelo, finora mai debitamente valorizzato e di cui in passato alcuni 
studiosi hanno addirittura lamentato l’assenza, dall’altro offre un’ulteriore 
conferma (qualora ce ne fosse bisogno) che tale locuzione, al pari del 
nesso conditor insulae, sia un calco linguistico dal greco.

Che l’uso di elementi lessicali e sintattici di derivazione greca sia poi 
particolarmente congeniale allo stile di Velleio, lo dimostrano i frequenti 
grecismi che troviamo all’interno della sua opera, come naumachia (56, 
1), tetrarches e dynastes (51, 1), thyrsus e cothurnus (82, 4)34, e alcuni 
costrutti alla greca, del tipo volenti omnia post se salva remanere (123, 

33 Il carattere sarcastico della narrazione contenuta nel capitolo 98, 4 della Vita Augusti 
appare evidente anche dall’episodio in cui il princeps, assistendo insieme a Trasillo a una 
processione con fiaccole alla tomba di Masgaba, improvvisò due trimetri giambici in greco 
e chiese a Trasillo chi fosse l’autore di quei versi. Dopo che Trasillo ammise di ignorarne 
la paternità, ma di apprezzarne la fattura, Augusto rivelò di esserne l’autore e la cosa finì 
tra risa e giochi.

34 Hellegouarc’h, Velleius Paterculus… cit., p. lxiv, n. 5; Elefante, Velleius Paterculus… 
cit., p. 35, n. 74.
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1), modellato sulla formula βουλομένῳ (o ἐθέλοντι) μοί τί ἐστιν35, e ab 
Scipionibus aliisque veterum Romanorum ducum (80, 3), in cui alius 
regge un genitivo partitivo36. Inoltre, l’impiego di una struttura sintattica 
di derivazione greca, come insulam circumfusam Oceano…Gades con-
didit, si adatta bene sia al contesto narrativo dei νόστοι e delle κτίσεις 
degli eroi greci dopo la guerra di Troia sia al frequente ricorso in Velleio, 
soprattutto nella parte iniziale della sua opera, di segmenti appositivi per 
descrivere fondazioni di città o colonizzazioni di isole: Megara, mediam 
Corintho Athenisque urbem, condidere (1, 2, 2); Corinthum, quae ante 
fuerat Ephyre, claustra Peloponnesi continentem, in Isthmo condidit 
(1, 3, 3); in Aegaeo atque Icario occupavere insulas, Samum, Chium, 
Andrum, Tenum, Parum, Delum aliasque ignobiles (1, 4, 3); non mi-
nus illustres obtinuerunt locos clarasque urbes condiderunt, Smyrnam, 
Cymen, Larissam, Myrinam Mytilenenque et alias urbes, quae sunt in 
Lesbo insula (1, 4, 4).

Più in generale, si potrebbe infine osservare che I due libri al console 
M. Vinicio, nei quali ampio spazio è conferito ad avvenimenti e autori del-
la letteratura greca, si inseriscono perfettamente in quel «mondo di cultura 
unica in forma bilingue» quale fu appunto il milieu di intellettuali che in 
età giulio-claudia fecero della doppia conoscenza linguistico-letteraria del 
greco e del latino la cifra della propria civiltà37. Scrive infatti Gian Enrico 
Manzoni: «L’entourage di Tiberio, lo sappiamo da Svetonio38, coltivava 
le lettere greche e latine. Esso deve aver influito sulle scelte letterarie di 
Velleio, nonché sui gusti e le mode culturali di Publio Vinicio, padre del 
console dell’anno 30, al quale il nostro storico si mostra particolarmente 
legato. Le singolari coincidenze tra i gusti letterari di Publio Vinicio, non 
solo soldato ma anche intellettuale apprezzato, e quelli di Velleio, testimo-

35 Cf., ad esempio, per il greco, Hdt. 9, 46: ἡδομένοισι ἡμῖν οἱ λόγοι γεγόνασι; Th. 2, 3, 
2: τῷ πλήθει τῶν Πλαταιῶν οὐ βουλομένῳ ἦν τῶν Ἀθηναίων ἀφίστασθαι; per il latino, Sall. 
Iug. 100, 4: quam uti militibus exaequatus cum imperatore labor volentibus esset; Tac. Agr. 18: 
quibus bellum volentibus erat; ann. 1, 59, 1: ut quibusque bellum invitis aut cupientibus erat. 
Vd. anche R. Kühner-B. Gerth, Ausführliche Grammatik der griechischen Sprache, zweiter 
Teil: Satzlehre, erster Band, Hannover und Leipzig, Hahnsche Buchhandlung, 18983, pp. 425 
s. e Woodman, Velleius Paterculus… cit., p. 217.

36 Georges, De elocutione M. Velleii Paterculi… cit., p. 6.
37 Manzoni, Cronologie letterarie greche in Velleio… cit., p. 127.
38 Svet. Tib. 70.
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niata da Seneca il Retore, per esempio a proposito di Ovidio da entrambi 
ammirato39, confermano questa idea di larga condivisione letteraria»40.

Alla luce di questi dati, dunque, occorrerebbe forse rivedere alcu-
ni giudizi sulla presunta erroneità dell’espressione insulam condere e 
non accantonare con troppa facilità l’antica lezione vulgata insulam cir-
cumfusam Oceano, perexiguo a continenti divisam freto, Gades condidit, 
la quale, peraltro, come già osservò Salmasius, offre il vantaggio, non 
trascurabile, di evitare interventi sul testo di Velleio «contra librorum 
consensum et auctoritatem».

Abstract

In Velleius Paterculus 1, 2, 3, the vulgate reading Ea tempestate et Tyria 
classis... insulam circumfusam Oceano…Gades condidit, which is closer to the 
text of the codex Murbacensis (insula circumfusam Oceano…Gades condidit), 
was emended by Lipsius to in insula circumfusa Oceano…Gades condidit. The 
conjecture of Lipsius has since been accepted by almost all recent editors, some 
of whom have considered that the expression insulam condere has no parallels 
in other authors or that it does not even belong to the Latin language. However, 
contrary to these assumptions, the vulgate insulam condere finds a parallel in 
Suet. Aug. 98, 4 (conditorem insulae) and seems more appropriate to the style 
of Velleius.

Gennaro Celato 
gennaro.celato@unicampania.it

39 Cf. Sen. contr. 10, 4, 25 e Vell. 2, 36, 3. Vd. anche Della Corte, Augustiana… cit., p. 156.
40 Manzoni, Cronologie letterarie greche in Velleio… cit., p. 128.
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Finàite, cunti, cunṭṛasti�: la declinazione del confine 
nei toponimi rurali di Sicilia

1.	 Confini: nomi comuni, nomi propri

In questa prima sezione si affronta il sistema delle denominazioni 
del confine in Sicilia e della produttività di queste nei sistemi toponimici 
rurali. Se (§1.1) include una dissertazione sul concetto di ‘limite, confine 
tra due proprietà’, in (§1.2) si metterà in primo piano il referente ‘pilastro 
di confine’. Il metodo con cui si è proceduto è stato parallelo per i due 
iconimi, strutturandosi esso in due fasi differenti: la creazione di un re-
pertorio lessicale e la verifica che gli elementi di tale repertorio avessero 
un potenziale onomaturgico. Per la prima fase ci si è serviti del VS1, al 
quale, per il primo referente, si è associata un’inchiesta svolta sui social 
network. La seconda fase ha potuto contare su due differenti strumenti: 
per ciò che concerne la toponomastica orale si è consultato il materiale 
toponimico appartenente al progetto DATOS (Dizionario- atlante dei 
toponimi orali in Sicilia)2 e in particolare il repertorio delle tesi di laurea 
svolte in Sicilia sull’argomento3. Per la toponomastica ufficiale ci si è 

1 G. Piccitto - G. Tropea - S.C. Trovato (a cura di), Vocabolario siciliano, I-V, Catania-
Palermo, 1977-2002.

2 M. Castiglione - A. Castiglione, Interrogare i luoghi. Obiettivi e protocollo per il Di-
zionario-atlante dei toponimi orali in Sicilia (DATOS), CSFLS, 2022.

3 I. Vermiglio, Elenco ragionato delle tesi di toponomastica in Castiglione - Castiglione, 
Interrogare i luoghi… cit., pp. 129-154.
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serviti del DOS4. In attesa di un riscontro nell’inchiesta sul campo, si 
sono cercate quindi di individuare quelle forme toponimiche cartografate 
foneticamente affini alle voci del repertorio lessicale raccolto.

1.1	Il confine come linea di demarcazione

La linea astratta di confine è rappresentata in Sicilia da una consistente 
varietà di forme lessicali. Molte di queste, appartenenti ad antichi strati 
linguistici, venendo meno la competenza lessicale dei parlanti, hanno 
lasciato i loro residui in toponomastica: si vedano nel DOS le voci Ba-
ragna (catal. baragna), Ciancia e Sanci (fr. ant. chanche), Lìmina (lat. 
lìmen, liminis), Sìnnaro (gr. mediev. σύνορον). Molte altre, invece, hanno 
continuato a caratterizzare il parlato, intrattenendo con l’onomaturgia 
rapporti più o meno fortunati. Oltre ai lessemi identificati nel VS, par-
ticolarmente interessante si è rivelato al proposito un post pubblicato 
su Facebook all’interno del gruppo Lingua Siciliana5, nel quale è stato 
domandato ai membri quali vocaboli utilizzassero per indicare il confine 
con il vicino. La questione ha riscosso un certo seguito, registrando 73 
risposte così suddivise: 34 occorrenze per la forma lìmmitu (anche lìmiti, 
lìmitu, lìmmiti), 27 per finàita (anche finata), 5 per filu, 2 per filazzuolu 
(anche firrazzuolu), 2 per finarda (anche finardu, finarduni), 2 per trìmi-
nu, 1 per chiavi6. Essa si è rivelata inoltre sostanziale sia per avere un 
raffronto della vitalità di certi lemmi, sia per completare il repertorio 
dei lessemi con l’aggiunta della voce finarda, non registrata nell’opera 
di Piccitto. All’inventario terminologico già presentato, si sommavano 
quindi le voci del VS: le panregionali cunfinu e stacca, la siracusana 
rràsila (anche rràsula), la messinese sinteri, la forma agrigentina ggiru 
o ancora la sud-orientale limmitaru.

4 G. Caracausi, Dizionario onomastico della Sicilia, I-II, Palermo, CSFLS, 1993.
5 https://m.facebook.com/groups/234806766700872/permalink/2310976355750559/
6 Occorre specificare che tale post è molto relativo, in quanto presenta diversi punti critici. 

1. In quasi nessuna delle risposte è allegata l’area geografica di registrazione. 2. Non è chiaro 
se chi ha risposto abbia fatto distinzioni tra il ‘confine tra due proprietà’ e il ‘confine tra due 
aree ’. Questo dubbio, tra l’altro, è sollevato dal sig. C. L. che attribuisce la forma lìmmitu alla 
prima accezione e finàita alla seconda. Altri termini non sono riportati in questo significato 
neppure nel VS: la voce chiavi, ad esempio, indicherebbe più che altro la pietra di confine; 
per tal ragione è stata analizzata in (§1.2).
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Si è proceduto quindi a effettuare delle verifiche di produttività oni-
mica, ottenendo principalmente tre tipi di risultati: forme totalmente 
improduttive, forme probabilmente produttive, forme produttive. Nel 
primo caso possono rientrare la forma stacca, che trova riscontro nel solo 
cognome Stacca (DOS/II/p.1570) e l’espressione orientale spartimentu, 
molto difficile da far coincidere con il toponimo Timpone Spartivento 
(DOS/II/p.1559) registrato nel trapanese. Le altre tipologie di risultati 
verranno invece analizzate di seguito7:

- filazzuolu: (prob. deriv. del sic. filu: VS) le uniche occorrenze to-
ponimiche del lemma si registrano nella variante firrazzuolu: la forma 
ufficiale Ferrazzolo (DOS/I/p.602) e la popolare u Chianu firrazzuolu 
(276)8. Il DOS, oltre a una probabile derivazione da Ferrazzo, tiene in 
considerazione i significati sic. di ‘tapsia’ e di ‘confine tra due poderi’. 
Alla motivazione fitonimica si rifanno tra l’altro anche gli informatori 
intervistati nell’inchiesta sul campo, denotando il termine firrazzuolu 
anche il ‘finocchiaccio’ VS. Il fatto che il luogo si collochi a ridosso delle 
aree amministrative 276-270 non sembra essere sufficiente per avvalorare 
un’interpretazione di tipo confinale, in quanto tale concetto è totalmente 
scartato dagli intervistati.

- filu: (dal lat. fīlum ‘filo’: DEI)9 sebbene il lessema presenti una 
certa produttività toponimica, solitamente sembra farlo nell’accezione 
di ‘cresta, margine superiore di un dirupo’. È il caso dei toponimi Filu 
luongu ‘filo lungo’ (276) e i Fila i chiancazzi ‘i fili dei cespugli’ (278). 
Il DOS attribuisce non senza riserve il significato di ‘striscia di terreno 

7 Le forme ufficiali sono seguite dal volume e dalla pagina di DOS dove esse sono state 
registrate. Si accodano alle forme popolari i numeri corrispondenti ai comuni siciliani secondo 
i criteri di numerazione dell’Atlante Linguistico della Sicilia, per cui cfr. G. Ruffino, (a cura 
di) Percorsi di Geografia linguistica. Idee per un Atlante siciliano della cultura dialettale e 
dell’italiano regionale, «Materiali e Ricerche dell’ALS», 1, Palermo, CSFLS, 1995, pp. 37-
44. Tale numerazione fa corrispondere le province siciliane con la cifra delle centinaia: 101 
Trapani; 201 Palermo ecc... Le unità e le decine corrispondono invece ai centri amministrativi: 
202 Balestrate; 203 Trappeto ecc... Le dissertazioni si sono basate sui dati ricavati da DOS e 
DATOS; le ulteriori fonti utilizzate sono state invece citate di volta in volta. Per informazioni 
di carattere diatopico e per varianti fonetiche e formali dei lessemi si rimanda a VS.

8 Ferrazzolo (Piano), (DOS/I/p.602).
9 C. Battisti - G. Alessio - et alii, Dizionario etimologico italiano, I-V, Firenze, Barbera, 

1950-1957.
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che segna il confine tra due campi’ ai toponimi Serra di Filo e Strada del 
Filo (DOS/I/p.614). Riporta inoltre diverse occorrenze del lessema come 
determinato di composto (Filo di-). Anche in queste ricorrenze, in seguito 
a ricerche condotte sul corpus DATOS, il determinato pare rispondere a 
sfumature semantiche secondarie legate al geomorfismo10.

- finàita: (dal lat. finis e dal long. sinàida ‘linea di confine’: VSES)11 
la grandissima diffusione della forma nel parlato riscontra un’altrettanto 
ampia produttività toponimica. Per quanto trovino frequenti occorrenze 
toponimi semplici come a finàita (712) o il plurale i finàiti (818), par-
ticolare interesse meritano quelle forme accompagnate dall’aggettivo 
numerale. Queste paiono ubicarsi per lo più in zone di confine naturale, 
soprattutto nei pressi di monti, a differenza delle voci non aggettivate che 
si applicano più spesso ai confini tra proprietà12. Ma se finàita significa 
confine naturale, essa denota anche il segno di confine, referenzialità 
che trova la sua ragion d’essere nella storia della parola stessa: «Se nel 
campo semantico di finaita riconosciamo una rappresentazione mentale 
ed astratta del confine territoriale, la voce signaida appare totalmente 
ancorata ad un contesto rurale e ad una pratica materiale correlata all’in-
cisione dei simboli di confine»13. Molteplici sono anche le forme ufficiali 
registrate, si veda il DOS alle voci Finaita, Finaite, Tre Finaite. La for-
ma finarda, invece, trova il solo riscontro ufficiale nel cognome Finardi 
(DOS/I/p.616). Il suffisso applicato al lat. fini(s) sarebbe per Caracausi 
indizio di galloitalicità o di sostrato galloromanzo.

- lìmmitu: (dal lat. limes, limĭtis ‘strada che fiancheggia un podere’: 
DEI) a discapito della diffusione nel parlato, il lessema sembra essere 
poco produttivo in toponomastica rurale. Le uniche forme popolari regi-
strate allo stato attuale, inequivocabili nel loro referente confinale, sono 
il toponimo u Lémmitu (503) e la forma suffissata u Limmiteḍḍu (710).

10 Cfr. M. Chichi, Un glossario per la raccolta di toponimi orali in Sicilia in M. Casti-
glione - A. Castiglione, Interrogare i luoghi…pp. 115-128.

11 A. Varvaro, Vocabolario storico-etimologico del Siciliano, 2, I-II, Palermo-Strasburgo, 
CSLFS - Société de Linguistique Romane, 2014.

12 Di tali peculiarita si tratta già in F. Giuffrida, I termini geografici dialettali della Sicilia, 
in «Archivio storico della Sicilia orientale», IV, anno XLII, 1957, p. 95.

13 M.F. Giuliani, Saggi di stratigrafia linguistica dell’Italia meridionale, Pisa, Edizioni 
PLUS, 2007, p.77.
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- tìrminu: (dal lat. termen, terminis ‘limite’ ‘palo di confine’: DEI) 
(anche, con metatesi, trìminu) la forma è registrata a livello ufficiale come 
Términe e Términi (DOS/II/1612). Se la prima voce viene ricondotta a 
un’origine cognominale con accezione confinale riservata ad aree esterne 
alla Sicilia, la seconda può avere talora significati differenti: è il caso 
di Termini Imerese (PA), che troverebbe la sua etimologia nel gr. tardo 
θερμαί αί ‘Iμεράιαι, ad indicare le calde terme dell’Himera.

Dall’analisi di queste voci emergono alcuni disequilibri, come di-
mostra principalmente il caso dei lessemi finàita e lìmmitu. Sebbene i 
termini registrino infatti una diffusione panisolana e una certa vitalità 
linguistica immediatamente visibile nel post Facebook, divergono nel 
loro potenziale di poiesi toponimica. D’altra parte, se finaita tende spesso 
a indicare confini naturali e amministrativi, il termine lìmmitu è per lo 
più riferito a confini tra proprietà (vd. nota 6). Ciò corrobora il fatto che 
ad avere maggiore probabilità di sintetizzarsi in un sistema toponimico 
è di solito un referente condiviso da gruppi molto ampi, a discapito di 
segnature onomastiche che coinvolgono piccoli gruppi o addirittura nuclei 
familiari (vd. §2.2)14.

Va tenuto in considerazione inoltre quel vasto insieme di toponimi 
legati alla sfera del diritto15, si pensi per esempio al secolare sistema feu-
dale, fonte inesauribile di forme onimiche tra le quali: u Fiegu (272), u Fiu 
(520) ‘il feudo’, u Fiottu â cannita (235) ‘il piccolo feudo del canneto’, 
Feuranni (743) ‘feudo grande’. Tale sistema latifondista dà vita inoltre 
a quella mole di toponimi che a esso si legano, trovando il referente in 
«tasse, gabelle, prestazioni, patti agrari diseguali»16: a Gabbella (633) ‘la 
gabella’, a Décima (722) ‘la decima’, u Spògghiu (722) ‘la prestazione’. 
Ancora occorre guardare ai nomi di quelle proprietà per certo meno estese 
del latifondo ma più che diffuse in tutta l’isola: a Chiusa (214b) ‘la terra 

14 L’argomento è trattato già in G. Marrapodi, Varianti toponimiche, toponimi criptolalici, 
funzione disorientativa del TN nei sistemi toponimici popolari, in «Quaderni di Semantica», 
23, 2, 2002, pp. 291-317.

15 Questa tipologia di toponimo è stata abbondantemente trattata dal punto di vista lingui-
stico e storico-culturale in A. Castiglione, Toponimi nella storia. Diritto e diritti nei repertori 
toponimici popolari in Sicilia, in G. Marcato (a cura di), Il dialetto nel tempo e nella storia, 
Libraria editrice Università di Padova, 2016. Proprio da tale contributo sono stati tratti diversi 
esempi.

16 Ibid., p. 468.
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recintata’, a Difisa (Serra dâ) (401) ‘la dorsale della bandita’, a Tinuta 
(816) ‘la tenuta’. Né vanno trascurati i diversi luoghi che testimoniano 
dei diritti comuni di erbatico (i Cumuni (905) ‘le terre comuni’), o di 
legnatico (i Fumarii, lat.*fumaticum ‘diritto di legnatico’)17. Gli esempi 
apportati vogliono essere un semplice accenno a quello che in realtà è 
un mondo più complesso, scandito da dinamiche intrecciate nel tempo e 
nello spazio in maniera molto articolata.

Un’ulteriore modalità di esprimere la terra confinata è infine quella 
di servirsi del determinante di composto, che può indicare proprietà o 
frequentazioni spaziali. Esso può derivare da nome proprio di persona: 
u Màrcatu Natali (325) ‘l’ovile di Natale’, a Nuara di Càrminu (278) 
‘l’orto di Carmine’. Da cognome: u Bbancu di Pappalardu (512) ‘la rupe 
di Pappalardo’, a Lotta i Turrisi (279) ‘il lotto di Turrisi’. Da soprannome: 
l’Aria û zu Ciccu u Sbirru (113) ‘l’aia del sig. Cicco lo Sbirro’, i Timpi 
di Panza (271) ‘i pendii di Panza’. Può derivare ancora da nomi comuni 
di persona che si sintetizzano nel nome proprio: u Chianu â principissa 
(269) ‘il piano della principessa’, u Cuozzu û re (270) ‘il cozzo del re’; o 
da nomi appartenenti a istituzioni e territori: Alivi â Chiesi (278) ‘gli ulivi 
della Chiesa’, a Balata i Caltavuturu (263) ’la roccia di Caltavuturo’.

A questo si aggiungono per lo meno alcuni antroponimi semplici 
o toponimi prediali18: Cola di Maju (278) ‘Cola di Maio’, Tùliu (405) 
‘Tullio’.

1.2	La segnatura del confine: il pilastro

Se molteplici sono le modalità di riferirsi alla linea confinale e a 
ciò che da essa è racchiuso, sterminati risultano i sistemi di segnatura 
materiale del limite, che sovente si concretizzano in segni di matrice 
antropica. Il mondo rurale siciliano, ad esempio, vede l’apposizione di 
recinzioni (frenza, ncannata, sirba, stacciunata), siepi (caia, cunfinata, 
méddiu, sipala), solchi, filari erbosi (feḍḍa, ggiérbu, ggirbuni, lenza, 

17 Un repertorio molto esaustivo di tali toponimi è rinvenibile in C. Avolio, Saggio di 
toponomastica siciliana, in «Archivio glottologico italiano», suppl. VI, 1988 [1899], pp. 53-
56. Per il caso di *fumaticum, si veda p. 52.

18 M. Castiglione et alii, Onomastica, in G. Ruffino (a cura di), Lingue e culture in Sicilia, 
vol. I, Palermo, CSFLS, 2013, p. 356.
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màrgiu) o segnature basate sulle vie di comunicazione (violu, ṭṛazzera). 
Tali elementi territoriali, per di più, trovano spesso riscontri toponimici: 
a Sipala (818), a Frenza â marchisa (278), i Mèdi (269), i Lenzi (753). 
In una mole di segnature oggettuali così ampia, si è preferito in questa 
sede soffermarsi sul solo concetto di ‘pilastro di confine’. Tale scelta, 
tuttavia, non va attribuita soltanto alla necessità contingente, ma guarda 
anzitutto al fatto che l’iconimo-simbolo del ‘pilastro di confine’ si pone 
paradigmatico di una cultura mediterranea millenaria19. Sebbene il refe-
rente sia spesso indicato tramite locuzioni (ggìgghiu ri finàita, maṣṭṛu 
lìmbitu, peṭṛa i finàita, peṭṛa i lìmmitu, peṭṛa maiṣṭra, petra i ddivisa, 
puntuni ri finàita, test’ê lìmmitu), si registra in Sicilia una vastissima 
gamma di termini che lo identificano. Certo, anche in questo frangente 
non mancano toponimi forgiati su forme lessicali ormai opache, si vedano 
in DOS le voci Labbisi (lat. lapis), Staffoli (long. *staffil), Tecchio, Teoli, 
Ticli, Tito (lat. titulus), Tromona (gr. mediev. τά τερμώνια). Sul modello 
del par. (§1.1), anche in questo caso, assemblato un repertorio sulla base 
del VS, si è proceduto alla verifica della produttività toponimica tramite 
le medesime modalità descritte sopra20:

- bbrìgghiu: (forse plasmato sull’iconimo del sic. bbrìgghiu ‘birillo’) 
del lessema si riscontrano quattro occorrenze toponimiche nella forma 
Briglio (DOS/I/p.196). L’interpretazione confinale non è considerata, in 
quanto si presuppone un’origine cognominale a sua volta derivata dal 
sic. bbrìgghiu ‘birillo’ ‘membro virile’ ‘brio’ ‘smania’.

- capucàscia: [composto del sic. capu (dal lat. caput ‘capo’) e sic. 
càscia (dal fr. châsse o prov. caisa ‘cassa’ DEI] la voce potrebbe coin-
cidere con il toponimo ufficiale Capodicaccia (DOS/I/p.287). Sebbene 
il nome possa rifarsi all’it. capocaccia, l’ipotesi che derivi dal ‘pilastro 
di confine’ potrebbe trovare ulteriore riscontro in tre punti. 1. Il luogo è 
ubicato nel messinese. 2. Il VS registra la forma in tale area. 3. Caracausi 
non trascura questa ipotesi rimandando anch’egli al sic. capucàscia con 
l’accezione di ‘caposaldo angolare’ ‘pietra di confine’.

19 Giuliani, Saggi di stratigrafia linguistica…cit., p. 96.
20 Per la derivazione dei toponimi dalla linea di confine, si veda A. Scala, Toponimia orale 

della comunità di Carisolo (Alta Val Rendena), Alessandria, Dell’Orso, 2022.
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- ccippu: (dal lat. cippus ‘palo, termine’ DEI) quella di ‘pilastro che 
delimita un confine’ è la prima accezione che scheda il VS. Caracausi, 
d’altra parte, interpreta la forma u Cippu (DOS/I/p.403) proprio in questo 
modo, sebbene proponga anche i significati di ‘ceppaia’ o la derivazione 
dall’it. ceppo. Di analoga motivazione devono essere le forme Cippetto 
e Cippi (DOS/I/p.403).

- chiavi: (dal lat. clavis ‘strumento di chiusura’ DEI) Si riscontra la 
schedatura del solo toponimo Chiave, da rapportare per certo alle forme 
enclave, exclave (DOS/I/p.374), del quale Caracausi riporta esclusiva-
mente l’etimo.

- cruci: (dal lat. crux, crucis ‘croce’ DEI) le occorrenze toponimiche 
della forma sono numerose, ma è probabile che rispondano, oltre che 
all’agiotoponimia, ai significati di ‘croce’, ‘crocicchio, crocevia’. L’ac-
cezione di ‘pilastro di confine’ è schedata dal VS nel solo siracusano, 
per cui non si possiedono riscontri etnotestuali capaci di confermare la 
produttività del significato.

- merca (it. ant. mérco, ant. fr. merc, prov. merca ‘marchio per il be-
stiame’ DOS) il toponimo è registrato ufficialmente nella forma Merca 
(DOS/II/p.1008). Si offrono due piste interpretative: quella del ‘marchio, 
marchiatura’ e quella del ‘pilastro di confine’. Le due direttrici potrebbero 
incontrarsi a livello referenziale, se si vuole attribuire al primo significato 
l’accezione traslata di ‘marcare il confine’.

- mira (dal gr. ant. μοίρα ‘parte, porzione’ DOS) a discapito della 
notevole diffusione lessicale, le ricorrenze toponimiche della forma sono 
limitate all’esclusiva ufficialità. Il nome Mira, dunque, (DOS/II/p.1034) 
presenta tre sole occorrenze. Oltre al referente confinale, il toponimo 
potrebbe anch’essere decognominale da Mira (dal gr. Mοίρα ‘sorte’) o 
ancora derivare dal lat. mediev. mira ‘vedetta’21.

- mìgghiu: (dal lat. mīlia ‘unità di misura’ DEI) del toponimo Miglio 
(DOS/II/p.1021) si registrano due occorenze. L’interpretazione segue la 
pista decognominale o fitonimica, denotando la voce mìgghiu anche il 
‘miglio’, ‘granoturco’.

21 Avolio, Saggio di toponomastica siciliana…cit., p. 48.
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- pileri: (da ant. fr. piler ‘colonna’)22 la forma presenta una notevole 
produttività toponimica che rispecchia la sua diffusione nel parlato. Se 
diverse sono le occorrenze nel DOS per le voci Pileri, Piliere, Pilieri, nu-
merosi sono anche i toponimi dialettali rilevati nell’inchiesta sul campo, 
tra i quali: li Pileri (122), Serra Pulera (336), u Piliri (419).

- sìmmita (dal gr.*σήματον ‘segno’ DOS) l’unica occorrenza rilevata 
è il toponimo Simita (DOS/II/p.1536), che Caracausi attribuisce all’ac-
cezione di ‘pilastro di confine’.

Anche in questa occasione, come nel paragrafo precedente, possono 
notarsi differenti particolarità. Protagonisti di un nuovo sbilanciamento 
onomaturgico sono i termini mira e pilieri. Le due forme, tanto diffuse a 
livello di competenza linguistica da costituire una vera e propria isoglossa 
lessicale siciliana23, presentano allo stato attuale della ricerca produttività 
toponimiche completamente differenti. Risalta invece all’occhio il caso di 
ccippu, che pur potendo alludere ai significati secondari presentati, mostra 
una grande creatività onimica. Non possono essere inoltre trascurati tutti 
quei lessemi sinonimici che presentano l’accezione di ‘pilastro di confi-
ne’ e che, momentaneamente, non hanno trovato riscontri onomastici24: 
attistaturi, *cantunera, fini, lanzisi, mérgulu (anche méngulu, ménnulu), 
michiriḍḍu, neu, ntacca, nṭṛùgghiu (anche ṭṛùgghiu), nzigna, palettu, 
*pezzu, piantuni, pichettu, pidaṣṭṛu, pilaṣṭṛu, *pipituni, puntali, pupianu, 
paparottu, stàccia, stacciuni, tistali, tistalina, tistetta, tistimoni, vardeḍḍa.

2.	 Confini e toponomastica tra ufficialità e percezione25

Gli studi di toponimia popolare che a partire dagli ultimi decenni sono 
proliferati in tutta Italia sono accomunati, per necessità tipografica, dal 

22 Cfr. A. Varvaro, Notizie sul lessico della Sicilia medievale, Francesismi, in «Bollettino 
del CSFLS», XII, 1973, p. 92.

23 G. Ruffino, Variazione diatopica in Sicilia: Cartografia elementare, Palermo, CSFLS, 
2019, p. 14.

24 Le voci contrassegnate da * possiedono in realtà attestazioni toponimiche dalla moti-
vazione per certo non confinale.

25 Tutti i toponimi ufficiali riportati sono tratti da DOS e consultabili alle omonime voci. 
Le forme popolari, in questo paragrafo, non saranno invece seguite dalla numerazione ALS, 
ma dai nomi dei comuni. Ciò per meglio rappresentare dinamiche geografiche che necessite-
rebbero di un appoggio cartografico.
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«fatto che l’orizzonte di riferimento costante è l’organismo amministrativo 
ufficiale, cioè il comune»26. Ciò notava già Marrapodi nel 2006, chieden-
dosi quale sistema alternativo di inchiesta potesse ovviare a questo non 
indifferente problema metodologico tuttora discusso. Il dato di fatto che 
nel presente paragrafo si vuol mettere in primo piano, a partire da questa 
fondamentale pietra miliare, è forse di per sé fin troppo evidente: i confini 
amministrativi e quelli percettivi nella gran parte dei casi non coincidono. 
Se ciò coinvolge naturalmente il vivere nel territorio, allo stesso tempo 
abbraccia la competenza toponimica dei parlanti: «ogni membro di una 
comunità ha facoltà di muoversi come meglio crede […] può valicare detti 
confini e incontrare altri luoghi, e con essi la necessità di denominarli»27. Lo 
stesso atto onomaturgico, d’altra parte, ha da porsi specifici confini secondo 
una doppia accezione: da un lato in quanto deve plasmare nuovi toponimi 
attingendo al serbatoio lessicale della lingua in uso (e ciò comporta inevita-
bilmente che certe forme lessicali siano più produttive di altre). Dall’altro in 
quanto deve sovrapporre strutture mentali di date comunità a quelle neutre 
dello spazio di natura, scelta che permette sì l’ordinamento paesaggistico 
sulla base di necessità ergologiche, ma che implica a sua volta un processo 
di selezione e di esclusione, una scelta di onimizzazione che coinvolge 
determinati elementi territoriali e ne esclude altri secondo un criterio pre-
valentemente culturale: «ogni comunità fissa i propri confini sulla base di 
criteri che solo ad essa appartengono»28. Per dirla ancora con Marrapodi, 
nominando si attua la creazione del paesaggio culturale29. Nei paragrafi 
seguenti si analizzeranno tramite particolari casi-studio alcune dinamiche 
che incrociano la percezione confinale alle produzioni onimiche, mostrando 
come i confini possano essere punti fecondi di incontro culturale (§2.1) o 
sfociare in aperti diverbi comunitari (§2.2). Uno strumento fondamentale, 
in questo frangente, si è rivelato l’etnotesto, testimonianza diretta della 
voce dei parlanti; essi, tramite i propri cunti, hanno mostrato la prospettiva 
peculiare di chi vive il territorio, fornendo così uno sguardo privilegiato.

26 G. Marrapodi, Il concetto di confine nella ricerca toponomastica, in «RIOn», 12, 
Roma, SER, 2006, p. 44.

27 Ibid., p. 55.
28 Ibidem.
29 Id., Teoria e prassi dei sistemi onimici popolari: la comunità orbasca (Appennino Li-

gure centrale) e i suoi nomi propri, in «QuaderniItaliani di RIOn», 1, Roma, SER, 2006, p. 5.
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2.1	Incontrarsi nel confine: alcuni casi delle Madonie

Effettuata tale doverosa premessa, è possibile osservare come il tipo di 
frattura che in genere si crea tra i modelli confinali segua principalmente due 
ordini: o il confine percepito travalica l’area amministrativa o è inferiore 
rispetto ad essa. Tali fenomeni, tuttavia, non si realizzano quasi mai in ma-
niera esclusiva, essendo essi solitamente concomitanti. Gli esempi apportati 
riguardano parte delle Madonie, complesso montano sito «tra il fiume Imera 
settentrionale a ovest e il fiume Pollina a est […] mentre il confine meridio-
nale […] lo si fa di solito corrispondere con la fine dell’altopiano zolfifero 
nisseno»30(corsivo mio). Essi, più che al presente, guardano a dinamiche 
socio-culturali sfumate già nella seconda metà del secolo scorso, soprattutto 
per quel che concerne la sempre meno diffusa cultura pastorale. Oggi tali 
scambi si sono drasticamente ridotti o quantomeno diversificati: «rimane 
ben poco sia perché il regolamento del Parco (delle Madonie) ha vietato ai 
pastori l’uso di molte zone precedentemente adibite a pascolo, sia perché i 
rimboschimenti […] si sono quasi sempre concentrati nelle aree pascolabili 
ricche d’acqua»31. I dati, tuttavia, sono stati rilevati in inchieste sul campo 
abbastanza recenti, all’interno delle quali gli informatori, soprattutto quelli 
più anziani, hanno parlato di un passato quasi nostalgico. Tra gli esempi 
di percezione confinale ridotta rispetto al limite amministrativo possiamo 
apportare il caso del comune di Geraci Siculo (PA).

Sebbene l’area comunale si estenda infatti per circa 112 km², più di 
un terzo di essa è percepita come estranea dalla comunità che vi abita. 
Quando durante l’inchiesta si è domandato al sig. A.G.32 di descrivere 
il sistema toponimico del Bosco Vicaretto, appartenente all’area am-
ministrativa di Geraci e confinante a sud-ovest con le zone frequentate 
quotidianamente dall’informatore, si è ottenuta una risposta spiazzante: 
«a picchì, Vicariettu unn’è dî casteḍḍabbunisi?»33. Nonostante egli abbia 
avuto occasione di frequentare quell’area e ne conosca discretamente 
anche il sistema onimico popolare puntuale, la sua percezione del posto è 

30 M. Giacomarra, Le Madonie. Cultura e società, Petralia Sottana, 2000, pp. 11-12.
31 Id. - R. Sottile, Madonie. I pastori e le ragioni dell’ambiente, Palermo, 1997, p. 6.
32 Pastore, 58 anni.
33 (Perché? Vicaretto non appartiene ai castelbuonesi?).
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quella di un luogo altro, dove si va per occasione, di un luogo forestiero. 
In questo caso i confini della competenza toponimica e quelli percettivi 
del vissuto presentano uno scarto. Non diversamente risponde il sig. 
G.F.34 quando gli viene posta la medesima domanda circa l’area Monte-
dedaro, che si estende a sud-est del territorio: «Ah, di ḍḍa bbanna io cchi 
ssàcciu!»35. Egli sconosce anche il sistema toponimico, citando il nome 
di qualche sporadica contrada che si conosce per voce passata, per sentito 
dire. Anche il sig. V.M.36, parlando del comune di Petralia Sottana (PA), 
discute per grandi linee di tutta quell’estesissima parte del territorio che 
si prolunga nell’entroterra fino al nisseno. Egli nomina qualche ex-feudo, 
ma perde totalmente quella competenza toponimica puntuale che invece 
possiede delle aree limitrofe al massiccio madonita.

Innumerevoli, dal lato opposto, sono tutti quei i casi in cui i con-
fini si varcano, siano essi passaggi effettuati da singoli individui o da 
gruppi-comunità più o meno ampi. I fungaioli, ad esempio, presentano 
competenze toponimiche molto estese e difficilmente confinabili, in 
quanto, nella maggior parte dei casi, essi seguono rotte che prescindo-
no totalmente dai limiti giuridici: «Iò partiva di Pulizzi e arrivava â 
Taraveḍḍa finu ai Cruci»37 riferisce il sig. L.D.38 Ancora, il sig. F.C.39, 
originario di Isnello (PA), possiede competenze toponimiche fratte 
anche molto distanti dal suo centro d’origine, che abbracciano spesso 
comuni extra-madoniti. Simile è il caso dei cacciatori, i quali, per quanto 
sovente frequentino le proprie aree venatorie – e per proprie si intende 
del proprio comune – non mancano di varcare le soglie di queste alla 
ricerca di nuovi spazi dove svolgere l’attività.

Se tali fenomeni inevitabilmente si riversano all’interno di compe-
tenze toponimiche extra-confinali, danno vita talvolta a denominazioni 
alternative di determinati luoghi.

34 Pastore, 80 anni.
35 (Cosa posso saperne io di ciò che sta da quella parte?).
36 Operaio forestale, 60 anni.
37 L’informatore riferisce che, per cercare funghi, partiva da Polizzi Generosa (PA), 

sondava l’area del Pizzo Carbonara (Isnello-Petralia Sottana) per poi andare verso Croce dei 
Monticelli, a Castelbuono (PA).

38 Ex-impiegato e fungaiolo, 75 anni.
39 Impiegato e fungaiolo, 59 anni.
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Le più frequenti, a causa della variazione dialettale, sono di ordine 
fonetico. Il già citato Bosco Vicaretto, ad esempio, è Vicariettu per gli 
abitanti di Geraci e Vicarìettë per i castelbuonesi.

Altre coinvolgono invece il livello grammaticale e formale: ancora 
nel primo comune, una sorgente di acqua oleosa viene chiamata l’Ac-
qua fitenti, mentre nel secondo, caduto il determinato, si assiste a una 
sostantivazione dell’aggettivo, con il toponimo che risulta u Fitusu. Un 
caso analogo è il toponimo geracese i Valati ‘le rocce’, che si registra a 
Gangi (PA) nella forma suffissata i Valateḍḍi.

Alcuni nomi di luogo mantengono l’iconimo generale ma cambiano 
totalmente i lessemi: le case diroccate site in limine del territorio geracese 
sono appellate nel luogo i Casi î figotta ‘le case dei feudi’, mentre a Gangi 
sono conosciute come u Cunvintazzu ‘il conventaccio’, con probabile 
allusione allo stato di rovina delle strutture.

Altre denominazioni, infine, si servono di referenti totalmente diversi. 
È il caso dei due nomi del Pizzo Carbonara, registrati rispettivamente a 
Isnello e Polizzi Generosa (PA). Il primo è la forma dialettale del topo-
nimo ufficiale, u Pizzu â cravunara ‘il pizzo della carbonaia’, il secondo 
è invece il nome a Taraveḍḍa, probabilmente formato sul prov. taravela 
‘trapano’ con facile allusione alle fenditure carsiche del terreno.

Ma a travalicare i confini amministrativi che dividono le montagne 
madonite e ad attribuire tali nomi, devono essere stati con maggiore 
probabilità ampi gruppi di persone, più che singoli individui. Tra questi, 
come si è accennato, spiccano i pastori.

Se è vero che anche in passato l’orografia del territorio montano 
contribuiva di per sé a ridurre gli scambi culturali – tanto che si è po-
tuto parlare dell’esistenza di tre sub-aree madonite che hanno portato 
alla mancanza di «tratti tradizionali unitari»40 – non va però trascurato 
il fatto che, all’interno di queste microaree, sovente ci si è incontrati 
lungo le antiche trazzere o per i sentieri montani delle transumanze, nei 
pressi di crocevia e di snodi, tanto che spesso, nel corso della storia, 
si sono create associazioni tra pastori di centri madoniti anche molto 

40 Cfr. R. Sottile, Lessico dei Pastori delle Madonie, «Materiali e Ricerche dell’ALS», 
11, Palermo, CSFLS, 2002.
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sconnessi41. Uno dei crocevia principali delle alte Madonie era senza 
dubbio Portella Colla ‘la portella del colle’. Racconta il sig. M.G.42: 
«a Purteḍḍa â coḍḍa era a zona di pascolo di iraggisi, di piṭṛalisi e 
di casteḍḍabbunisi»43. Nonostante l’area appartenesse amministrativa-
mente a Petralia Sottana, essa era in realtà condivisa da tre differenti 
comunità pastorali, a cui si aggiungeva un buon gruppo di agricolto-
ri che provenivano dalle zone di Blufi (PA) e Bompietro (PA). Tali 
portelle, sebbene a livello onimico e lessicale denotino l’elemento 
paesaggistico dello snodo, recano però insitamente – e in maniera 
fors’anche suggestiva – un significato più profondo di ‘apertura’, come 
a indicare la possibilità di varcare la soglia confinale. Analoghi esempi 
madoniti potrebbero essere a Purteḍḍa Rasia, snodo tra Collesano 
(PA), Gratteri (PA) e Isnello, o ancora una differente Portella Colla, 
dove a incontrarsi sono stati gli abitanti di Polizzi Generosa (PA), 
Isnello e Petralia Sottana.

2.2	Scontrarsi sul confine: cunṭṛasti, custioni

Se tali felici punti di incontro si sono rivelati produttivi per scambi 
socioculturali, talvolta è accaduto che le terre di confine si siano tra-
sformate in luoghi di scontro44. Ciò è stato di frequente dovuto a motivi 
contingenti di spartizioni territoriali o di sfruttamento del paesaggio per 
determinati scopi. Se liberi allo scambio erano infatti i pascoli petralesi 
di Portella Colla, non altrettanto poteva dirsi dei limitrofi pascoli gera-
cesi: «I piṭṛalisi un ci ìanu a Gghiraggi, i iraggisi sempri gilusi del loro 
territòrio»45. Né ancora gli abitanti di Polizzi Generosa hanno gradito 
l’appropriamento da parte degli abitanti di Petralia Sottana della zona 

41 Cfr. M. Giacomarra, I Pastori delle Madonie: ambiente, tecniche, società, Palermo, 
Fondazione Ignazio Buttitta, 2006, p. 54.

42 Pastore, 44 anni.
43 (Portella Colla era una zona di pascolo frequentata dai geracesi, dai petralesi, dai 

castelbuonesi).
44 Si veda al proposito M.D. Gordòn Peral, De toponimia e historia. La referencia a 

litigios sobre demarcaciones territoriales en la onomastica de lugares hispànicos in «RIOn», 
XX, 1, Roma, SER, 2014.

45 (Poiché i geracesi erano gelosi del loro territorio, i petralesi non andavano a Geraci). 
Ancora M.G.
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Battagghieḍḍa ‘la battaglietta’: «si chiama così perché si incontravano 
petralesi e polizzani per le lotte del territorio, molto tempo fa»46. Tali 
dispute comunitarie, che spesso si tramandano oralmente e sfociano 
nella creazione di racconti o blasoni popolari, sembrano trovare anche 
una certa cristallizzazione toponomastica, facendo sì che il nome di 
luogo si faccia esso stesso narrazione di contesa. Particolare riguardo 
in questo caso meritano le forme Custioni e Cunṭṛastu ‘contesa’. Se 
del primo elemento si riscontrano 2 sole occorrenze madonite, il se-
condo interessa l’intera Sicilia, registrandosi di esso 13 forme di cui 
10 popolari47.

La prima disputa è registrata al confine tra Geraci Siculo e Petralia 
Soprana (PA), ma vede protagonisti gli abitanti di Geraci e di Gangi. Il 
toponimo è l’Acqua â custioni ‘la sorgente della disputa’, che ha prestato 
il determinante ai vicini pendii (i Timpi â custioni) fino ad arealizzarsi 
totalmente e a essere spesso nominato semplicemente come a Custioni. 
La causa del diverbio è raccontata dal Sig. M.A.48: «U sai picchì si chia-
ma a Custioni? Picchì ci sù i sorgenti di l’acqua. Allora a suo tempo 
[...] i gangitani a quantu pari ci jeru sutta sutta e s’avìanu purtatu a 
sorgenti»49. Riferisce ancora il sig. G.F.50, cercando di datare la disputa: 
«Chissi àppiru a éssiri l’antichi nnô milleuttucìentu»51. Ad oggi la faida 
non è stata pienamente documentata, ma a riprova di questa storia, sono 
presenti nell’area geracese due diverse sorgenti appartenenti al comune 
di Gangi.

Diverbi per l’appropriazione di alcuni pascoli hanno mosso invece, 
secondo il sig. M.D.52, l’origine del toponimo Chianu custioni ‘piano di-
sputa’ ubicato al confine tra Isnello e Gratteri53: «a Custioni picchì c’era 

46 G.L., poliziotto, 58 anni.
47 Per la georeferenziazione di tali forme si sono seguiti due metodi: per i toponimi con 

forma ufficiale ci si è serviti della cartografia IGM e del Geoportale Nazionale. I toponimi 
popolari sono stati invece georeferenziati grazie a indicazioni etnotestuali.

48 Cacciatore, 86 anni.
49 [Sai perché si chiama così? Perché vi sono delle sorgenti. In passato i gangitani, di 

nascosto, si erano portati via l’acqua. (Perciò nacque la faida)].
50 Pastore, 85 anni.
51 (Saranno stati gli antichi nel milleottocento).
52 Pastore, 80 anni.
53 Pastore, 80 anni.
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u confini ḍḍuocu e ppi ffattu d’armali si custiunàvanu»54. Gli informatori 
isnellesi si limitano semplicemente ad apportare generici diverbi confinali55.

Della seconda forma (u Cunṭṛastu) si registrano invece molte più 
occorrenze. Esclusivamente ufficiali sono le voci Contrasto56 registrate a 
Longi (ME) e a Centuripe (EN). Se è lecito supporre con Caracausi che 
la motivazione stia in un ‘contrasto per ragioni di proprietà’, tale ipotesi 
viene rafforzata dalla locazione di tali aree. Esse, infatti, si collocano 
rispettivamente presso i confini amministrativi con Alcara li Fusi (ME) 
e Adrano (CT).

Non diversamente possono essere interpretate quelle forme delle 
quali si è registrato il toponimo dialettale, ma di cui non si sono fornite 
spiegazioni: è il caso del toponimo u Cunṭṛastu che si colloca nell’area 
amministrativa di San Mauro Castelverde (PA) al doppio confine con Tusa 
(ME) e Pettineo (ME), del Cunṭṛastu ubicato lungo la linea di confine 
tra Villafranca Sicula (AG) e Calamonaci (AG) o del Chianu û cunṭṛastu 
situato nell’area di Scillato (PA) al limite giuridico con Caltavuturo (PA).

A tempi remoti e a scontri leggendari tra arabi e normanni sono 
ricondotti invece i tre ‘contrasti’ nebroidei. In questi casi si registra una 
forma u Chjanu û cunṭṛastu presso il comune di Cesarò (ME) al confine 
con Capizzi (ME) e Caronia (ME) e due microtoponimi appartenenti al 
comune di Cerami (EN): u Cunṭṛastu, sito al confine con Nicosia (EN) e 
a Serra û cunṭṛastu ‘dorsale della disputa’, ubicata in limine tra Nicosia 
e Mistretta (ME)57.

Attribuito a diverbi liminari, come riferisce la raccoglitrice dei dati58, 
è ancora il Cuṇṭṛastu registrato a Mussomeli (CL) presso il confine con 
Acquaviva Platani (AG).

Curioso anche il doppio scontro avvenuto tra i comuni di Mazzarino 
(CL) e Butera (CL). La prima forma, esclusivamente popolare, è collo-
cata dal sig. F.C.59 presso la zona Pantano, sito al confine tra le due unità 

54 [La Questione perché nei pressi del confine succedevano dei litigi a causa degli animali 
(per i pascoli)] Racc. Marco Fragale.

55 Racc.: R. Di Gesaro, A. Fiasconaro.
56 Tutte le voci ufficiali della forma sono analizzate in DOS/I/p.439.
57 Racc.: A. Castiglione.
58 Racc.: A. Imperia.
59 Guardia giurata, 45 anni.
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amministrative. Il sig. G.B.60, al riguardo, ipotizza ancora un diverbio 
per spartizioni territoriali: «Pò èssiri ca essendo confine di territòrio 
ci fu un cunṭṛastu»61. Il secondo toponimo denota invece un rilievo, u 
Pizzu û cunṭṛastu, sito anch’esso al limite territoriale. Racconta il sig. V. 
F.62: «l’hannu chiamatu Pizzu û cuntrastu pirchì cc’era un possidenti e 
avìvanu sempri problemi […] pigghiaru na peṭṛa ranni e la mìsiru ḍḍani 
a delimitare u cunfini e nun si scerriaru cchiù»63. L’etnotesto riportato, 
come riferito dalla raccoglitrice64, potrebbe far riferimento a una leggenda 
popolare. La collocazione del luogo a ridosso dell’area amministrativa, 
ancora, non esclude la pista del solito diverbio comunitario, corroborato 
tra l’altro dalla presenza della doppia forma registrata tra i due comuni.

Le sole due registrazioni che non si collocano a ridosso dei confini 
sembrano essere facilmente analizzabili. Al cognome Contrasto è da 
ricondurre il toponimo Azienda Contrasto registrato a Siracusa, mentre a 
una faida interpersonale va connesso il nome Serra û Cunṭṛastu registrato 
a Gangi. Racconta il sig. G.D.65: «u Baruni di Mandralisca e u Baruni di 
Pulizziḍḍu sâ jucaru ai carti e finiru a manu d’avvocati»66. Sebbene non 
si tratti di una faida comunitaria, il toponimo non è neppure narrazione 
di una disputa tra due piccoli proprietari. L’evento, che ha coinvolto due 
grandi feudatari, sembra essere rimasto tanto memorabile da segnare il 
ricordo collettivo. Se la leggenda mazzarinese circa il Pizzu û cunṭṛastu 
si rivelasse fondata, potrebbe essere accostabile proprio a questo caso.

Per quanto le motivazioni e i contesti siano di volta in volta differenti, 
appare chiaro che le faide coinvolgono sempre delle comunità o degli 
aggregati sociali molto ampi. Tale meccanismo di creazione onomastica 
trova un punto di incontro con quella che è la poiesi dei soprannomi 
etnici, definibili per grandi linee come etichette dalle diverse caratteristi-

60 Agricoltore, 86 anni.
61 (È possibile che trattandosi di una terra di confine vi sia stato un diverbio).
62 Cacciatore, 44 anni.
63 [Lo hanno chiamato Pizzo del Contrasto perché un possidente aveva sempre problemi 

(con un’altra persona). In seguito vi hanno collocato una grande pietra dì confine e messo 
fine alla disputa].

64 Racc.: C. Bellia.
65 Impiegato, 56 anni.
66 (Il barone di Mandralisca e il barone di Polizzello si sono giocati questa terra a carte, 

finendo per farsi causa reciprocamente).
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che morfo-sintattiche (aggettivi, filastrocche, rime) che una comunità67, 
spesso ma non sempre, tende ad attribuire ad un’altra in un rapporto di 
reciprocità basata su dicotomie archetipiche soggiacenti68. Il meccanismo 
stereotipico è profondo, si annida alla base della formazione delle iden-
tità collettive e guarda alle differenze con l’esterno più che alle interne 
similarità.

Tale tipo di soprannominazioni non trascura talvolta neanche lo stes-
so concetto confinale, come nel caso dei già ‘questionanti’ abitanti di 
Gratteri, i quali si son fatti beffa degli isnellesi: Isiniḍḍara babbi, di ḍḍa 
banna â Ṭṛibbuona69.

La canzonatura fa riferimento al fatto che gli abitanti di Isnello sa-
rebbero stupidi in quanto impossibilitati a vedere il mare; a impedire 
la vista, l’ubicazione del centro di là dalla cresta montuosa che segna 
rispettivamente il confine naturale e amministrativo di cui Tribbuona 
‘edicola votiva’ è subtoponimo spaziale.

Facendo ritorno, per concludere, alle unità amministrative, va asso-
lutamente sottolineato il fatto che esse nel corso dei secoli sono mutate 
abbondantemente, si sono scisse e ricomposte, quindi necessitano di ampi 
riscontri diacronici. Un mezzo storico di non poco conto, perciò, per lo 
meno fino alla metà del XIX secolo, è stata la consultazione delle preziose 
carte del Catasto Borbonico70.

Sebbene ulteriori forme possano essere registrate nelle inchieste fu-
ture, dai dati attuali appare chiaro ancora una volta (vd. §1.2) come in 
toponomastica rurale-popolare tendano a cristallizzarsi nei sistemi toponi-
mici quegli eventi condivisi ampiamente dalle comunità, con l’esclusione 

67 Occorre specificare che non sempre tale comunità coincide con i centri amministrativi, 
ma può coinvolgere quartieri di un centro o ancora intere regioni. Per uno schema riassuntivo 
del fenomeno cfr. Castiglione et alii, Onomastica…cit., p. 332.

68 Cfr. M. Castiglione, Fraseologie cristallizzate e retorica nei soprannomi etnici in Sici-
lia: un sondaggio nei materiali DASES, in E. Dal Maso e C. Navarro, «Gutta cavat lapidem. 
Indagini fraseologiche e paremiologiche» (Giornate di studio dell’associazione PHRASIS, 
associazione di fraseologia e paremiologia, Verona 20-22 febbraio 2014), Mantova, Universitas 
studiorum s.r.l., 2016, p.119.

69 [Isnellesi stupidi, (che vivono) dall’altra parte della Ṭṛibbuona]. Racc: Marco Fragale.
70 Cfr. E. Caruso - A. Nobili, Le mappe del Catasto borbonico di Sicilia: territori comu-

nali e centri urbani nell’archivio cartografico Mortillaro di Villarena (1837-1853), Regione 
Sicilia, 2001.
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di quei nomi che rimangono appannaggio dei piccoli gruppi. Il toponimo 
ha bisogno di condivisione, di accettazione, di ricordo e narrazioni.

Se di alcuni si possiedono motivazioni popolari, a fornirci indizi sulle 
cause degli altri casi è l’ubicazione geografica, che in maniera certo non 
casuale – 13 forme su 15 (di cui 1 cognome) – comprende in quasi tutte 
le occorrenze i confini amministrativi dei comuni.

Abstract

The present paper, which certainly does not aim at exhaustiveness, intends 
to address the declination of the concept of boundary in the Sicilian lexicon 
and rural toponymy. It is divided into two sections, each composed of two 
sub-paragraphs. The first part discusses the denomination of the boundary line 
(§1.1) and the boundary pillar (§1.2), examining how the recorded lexemes 
demonstrate productivity in toponymic systems. The second section, on the 
other hand, focuses on the relationship between perceived and administrative 
boundaries in toponymy, considering border locations as points of convergence 
(§2.1) and points of contention (§2.2).
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Camilla a scuola: lezioni di ‘confine’

Personaggio ‘borderline’ per antonomasia, ‘confezionato’ dalla fan-
tasia1 di Virgilio, è Camilla, la virgo bellatrix, presentata nel VII libro 
dell’Eneide come regina dei Volsci e alleata di Turno. Di lei, nell’XI 
libro, è narrata, oltre che l’aristeia, la romanzesca infanzia, quando an-
cora in fasce fu consacrata alla dea Diana – con un mirabile volo da una 
sponda all’altra dell’Amaseno – da suo padre Metabo, re in fuga dalla 
città volsca di Priverno. Con lui la fanciulla era cresciuta nei boschi, 
nutrita lacte ferino (Verg. Aen. 11, 571) da una giumenta, addestrata a 
cacciare animali selvatici, finché, da famula consacrata alla dea Diana, 
abbandona il suo corteo per passare a combattere, da vergine guerriera, 
tra le fila degli Italici contro gli Eneadi, trovando, infine, la morte nella 
grande battaglia davanti a Laurento.

Vasta è la bibliografia2 su questo personaggio dalla natura ambigua, 
che ha alimentato e alimenta il dibattito sulle sue possibili interpretazioni, 

1 Cfr. A. La Penna, Gli archetipi epici di Camilla, «Maia» XL, 1988, pp. 221-250.
2 Sulla fortuna di Camilla, mi limito a ricordare: G. Arrigoni, Camilla Amazzone e sa-

cerdotessa di Diana, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1982, pp. 127-160; W.P. Basson, Vergil’s 
Camilla: a paradoxical Character, «Acta classica» XXIX, 1986, pp. 57-68; N. Horsfall, 
Camilla, o i limiti dell’invenzione, «Athenaeum» LXVI, 1988, pp. 31-51; B. Weiden Boyd, 
Virgil’s Camilla and the tradition of catalogue and ecphrasis (Aeneid 7,803-17), «American 
Journal of Philology» CXIII, 1992, pp. 213-234; N. Horsfall (ed.), Virgil, Aeneid 7. A Com-
mentary, Leiden-NewYork-Köln, Brill, 2000, pp. 519-530; N. Horsfall (ed.), Virgil, Aeneid 
11. A Commentary, Leiden-NewYork-Boston, Brill, 2003, pp. 266-475; S. McGill (ed.), Virgil, 
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sul suo ruolo all’interno dell’epopea di Virgilio e nel contesto del sistema 
valoriale augusteo, sulle ragioni che potrebbero aver spinto il poeta a 
fingere tale ritratto, inserito in una narrazione epica dal forte significato 
ideologico.

Nel racconto virgiliano, a seconda che la si osservi dalla sua stessa 
prospettiva o da quella del nemico o degli alleati o di altre donne, Camilla 
si pone su una linea di confine, tra umano e divino, maschile e femminile, 
mondo pastorale e mondo bellico, decus e dedecus, fas e nefas: figura 
paradossale e complessa, è una delle più riuscite e indimenticabili della 
poesia virgiliana, promotrice, peraltro, di riflessioni fortemente attuali.

È la scuola del grammaticus a introdurci e guidarci in questa storia: 
la scuola del IV-V secolo d.C., allorquando Servio leggeva e commentava 
Virgilio – ormai testo scolastico – dinanzi ai suoi studenti; una scuola alle 
prese con un personaggio eccezionale, una figura inventata3 (non attestata 
prima dell’Eneide), ma anche in limine, visto che non appartiene né al 
mondo degli uomini né a quello delle donne, pur presentando caratteristi-
che degli uni e delle altre4 e di fatto mettendo in crisi la forte dicotomia 

Aeneid Book XI, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 20-30; J. Rohman, Le 
Héros et la déesse. Personnages, strategégies narratives et effers de lecture dans l’Enéide de 
Virgile, Paris, Les Belles Lettres, 2022, pp. 49-102.

3 I commentatori virgiliani antichi – come Servio, a cui è qui rivolta la mia attenzione 
– ci portano spesso fuori strada in merito alle fonti dell’Eneide: per un approfondimento sul 
tema, con particolare attenzione alla materia mitologica, rinvio a Horsfall, Camilla o i limi-
ti… cit., che mette in guardia dal pericolo «di una polarizzazione semplicistica tra inventato 
ed ereditato» e invita a tenersi pronti a riconoscere in Camilla una compresenza di elementi 
«probabilmente sfumati e velati», «trasformati in una ‘veste inconsutile’ la cui cucitura non è 
riconoscibile se non di rado» (pp. 36-37).

4 Sulla questione del rapporto tra sesso e genere in Camilla, significativi sono gli studi 
di McGill, Virgil…cit., pp. 22-24; Basson, Vergil’s Camilla…cit.; M. Pach Wilhelm, Venus, 
Diana, Dido and Camilla in the Aeneid, «Vergilius» XXXIII, 1987, pp. 43-48; G. Capdeville, 
La jeunesse de Camille, «Mélanges de l’École française de Rome. Antiquité» CIV, 1992, pp. 
316-338; J.M.N. Torrãu, Camilla a virgem guerreira, «Humanitas» XLV, 1993, pp. 113-136; 
T. Harrington Becker, Ambiguity and the Female Warrior: Vergil’s Camilla, «Electronic Anti-
quity» IV, 1997, pp. 1-19 <http://scholar.lib.vt.edu/ejournals/ElAnt> [consultato il 20/1/2023]; 
G. Bolens, Le corps de la guerriere: Camille dans l’Énéide de Virgile, in F. Frei Gerlach-A. 
Kreis-Schinck-C. Opitz-B. Ziegler (Hrsgg.), KörperKonzepte / Concepts du corps, Münster-
New York-München-Berlin, Waxmann, 2003, pp. 47-56; L. Fratantuono, Posse putes: Virgil’s 
Camilla, Ovid’s Atalanta, in C. Deroux (ed.), Studies in Latin Literature and Roman History 
XII, Bruxelles, Latomus, 2005, pp. 185-193; S. Ratti, Le sens du sacrifice de Camille dans 
l’Énéide: (11, 539-566), «Hermes» CXXXIV, 2006, pp. 407-418; L.M. Fratantuono, Virgil’s 
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tra il mondo della guerra, lo spazio esterno, destinato agli uomini, e il 
mondo delle retrovie, lo spazio domestico, assegnato alle donne.

In tale prospettiva, in relazione alla ‘questione Camilla’, interessante 
è in primis il commento serviano alla formula paradossale muliebribus 
armis (Verg. Aen. 11, 687).

MULIEBRIBUS ARMIS usus obtinuit, ut innuptas ‘virgines’, nuptas ‘mulie-
res’vocemus: nam apud maiores indiscrete virgo dicebatur et mulier. Utrumque enim 
sexum tantum significabat, ut ecce hoc loco dicit ‘armis muliebribus’, cum Camillam 
innuptam fuisse manifestum sit. Item in bucolicis legimus (VI 47) a, Virgo infelix, 
cum Pasiphaen constat ex Minoe ante amorem tauri liberos suscepisse: Terentius 
etiam mulierem post partum virginem vocat (Serv. ad Verg. Aen. 11, 687)5.

Alle prese con la sfera semantica di muliebris, Servio spiega che qui 
l’aggettivo non rinvia all’opposizione virgo / mulier (donna non sposata 
vs donna sposata), ma serve a definire l’appartenenza delle armi a un 
individuo di sesso femminile6, spostando l’attenzione, una volta fissate 
le caratteristiche biologiche e fisiologiche di Camilla, sulla ‘questione di 

Camilla, «Athenaeum» XCV, 2007, pp. 271-286; R. Morello, Segregem eam efficit: Vergil’s 
Camilla and the scholiasts, in di S. Casali-F. Stok (a cura di), Servio: stratificazioni esegetiche 
e modelli culturali / Servius: exegetical stratifications and cultural models, Bruxelles, Lato-
mus, 2008, pp. 38-57; V. Viparelli, Camilla: a queen undefeated, even in death, «Vergilius» 
LIV, 2008, pp. 9-23; A. Sharrock, Warrior Women in Roman Epic, in J. Fabre-Serris-A.M. 
Keith (eds.), Women and war in Antiquity, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2015, 
pp. 157-168; E. Raymond-Dufouleur, Entre sexe et genre: le personnage de Camille au livre 
11 de l’Énéide, «Vita Latina» 193-194, 2016, pp. 45-68; A.M. Keith, Engendering Rome: 
women in Latin epic, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; E. Pyy, Decus Italiae 
virgo: Virgil’s Camilla and the formation of romanitas, «Arctos» XLIV, 2010, pp. 181-203; F. 
Giannotti, Praevertere ventos: velocità, volo e leggerezza della Camilla virgiliana, «Latinitas» 
n.s. IX, 2021, pp. 25-56. Fondamentale per questo studio A. Bruzzone, Oltre i confini. Il destino 
della Camilla di Virgilio, in C. Pepe-E. Porciani (a cura di), Sconfinamenti di genere. Donne 
coraggiose che vivono nei testi e nelle immagini / Crossing Gender Boundaries, Brave Women 
Living in Texts and Images, Santa Maria Capua Vetere, DiLBeC Books, 2021, pp. 59-66.

5 Il riferimento è alle parole con cui Camilla, inimico pectore (Verg. Aen. 11, 685), de-
finisce le proprie armi davanti al nemico Ornito, il cacciatore etrusco che muore per il dardo 
da lei scagliato.

6 Raymond-Dufouleur, Entre sexe… cit., p. 54, sottolinea al v. 687 l’unica occorrenza, in 
tutta l’Eneide, dell’aggettivo muliebris, così come quella del sostantivo mulier solo in Aen. 7, 
661, e conclude che nel mondo eroico di Virgilio «Mulier too could mean ‘wife’ but, in Virgil’s 
heroic world, a mulier is evidently woman in her weakness». Cfr., anche, J. K. Newman-F. 
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genere’, sui ruoli, sui comportamenti, sulle attività e sugli attributi sociali 
propri dell’universo maschile e di quello femminile.

Subito dopo, quando Camilla, con tono spietato e arrogante, si rivolge 
al nemico con parole che richiamano quelle di Enea a Mezenzio7, Servio 
commenta:

NOMEN TAMEN HAVD LEVE PATRVM MANIBVS HOC REFERES TE-
LO CECIDISSE CAMILLAE inrisio est amaritudinis plena: nam si voluerimus 
simpliciter accipere, ut ita sit dictum quemadmodum supra (X 830) Aeneae magni 
dextra cadis, incipit contrarium esse superioribus. Unde melius est, ut perseveremus 
in sensu et ita sit dictum: magnam re vera gloriam laturus est ad manes parentum, 
quem feminea tela superarunt (ad Verg. Aen. 11, 688).

In questo caso, è opportuno notare la cura del maestro nel guidare i 
suoi studenti/lettori laddove il testo si apre a diverse interpretazioni: la 
militanza di Camilla, si sa, è lodata dai suoi alleati, ma condannata dai 
suoi avversari; si riconoscono, dunque, da una parte l’inrisio nella battuta 
di Camilla, che, orgogliosa delle proprie armi e compiaciuta della propria 
superiorità, schernisce il nemico Ornito8, dall’altra una certa amarezza, 
derivante dalla consapevolezza che non per tutti è motivo di gloria cadere 
per mano di una donna in armi.

Nella glossa serviana, emerge anche l’attenzione verso l’uso della 
prima persona plurale, insieme con la strategia ‘didattica’ sottesa (cfr. 
si voluerimus simpliciter accipere): come fa notare Stock9, bisogna ri-
conoscere una ‘relazione triangolare’ tra il maestro, gli allievi e l’autore 
Virgilio, che si realizza pienamente in una lezione attiva, intesa come 
esperienza di apprendimento ‘comune’ – diremmo in termini attuali –, in 
cui gli studenti erano chiamati non solo a leggere, ma anche a collaborare 

S. Newman, Troy’s children. Lost Generations in Vergil’s Aeneid, Hildesheim-Zürich-New 
York, Verlag, 2005, p. 191.

7 Verg. Aen. 10, 829-830: Hoc tamen infelix miseram solabere mortem: / Aeneae magni 
dextra cadis.

8 Al lettore appare subito stridente il contrasto tra i due avversari, che hanno in comune 
un passato da cacciatori.

9 F. Stok-G. Abbamonte, Teaching strategies in Servius’s Commentary, «Maia» LXXIII, 
2021, pp. 365-384.
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nella comprensione del testo, ipotizzando, sotto la guida del docente, 
la più corretta delle interpretazioni possibili (cfr. unde melius est, ut 
perseveremus in sensu), per non cedere all’errore o al fraintendimento.

Senz’altro, Virgilio non trascura mai di sottolineare la naturale iden-
tità sessuale di Camilla (che ha leves umeri e porta una fibula d’oro tra 
i suoi capelli)10, che è e resta una femina: nell’XI libro dell’Eneide, tutti 
i versi dedicati all’episodio di Camilla sono disseminati di vocaboli che 
rinviano al campo semantico della femminilità e lo stesso vocabolo vir-
go11 ritorna continuamente (vv. 507; 508; 565; 583; 604; 664; 676; 718; 
762; 778; 791; 804; 808; 841), insieme con attributi e sostantivi di genere 
femminile (e.g.: cara, v. 537; natam e clausam, v. 554; famulam, v. 558).

Lo sa bene il maestro antico, che commentando i versi finali del 
VII libro dell’Eneide, in cui per la prima volta viene ‘portata in scena’ 
Camilla, fa notare l’ordine di presentazione nella rassegna dei guerrieri 
alleati di Turno:

HOS SVPER ADVENIT VOLSCA DE GENTE CAMILLA prudenter post inple-
tam commemorationem virorum transit ad feminas; ita enim et de Troianis legitur, 
qui ultimum Amazonum auxilium postularunt: quae res ab Homero praetermissa 
est. Sane iam praesagium est infelicitatis futurae quod inter ipsa principia armantur 
et feminae (Serv. ad Verg. Aen. 7, 803).

Stupisce che, mentre i moderni commentatori hanno riconosciuto 
nella collocazione di Camilla alla fine del catalogo uno scarto alla regola 
epica, che riservava al comandante una posizione privilegiata rispetto a 
quella delle truppe, per Servio l’eccezionale epifania della virgo bellatrix 
sia da interpretarsi diversamente: la collocazione di una femina, dopo la 
menzione di tutti gli altri comandanti di sesso maschile, risponde a un 
criterio di ‘prudenza’12. Del resto, – egli aggiunge – ciò non poteva non 
richiamare alla mente degli studenti un precedente infelice: quello dei 
Troiani che avevano chiamato in loro soccorso, da ultimo, le Amazzo-

10 Verg. Aen. 7, 815-16.
11 Secondo Bolens, Le corps de la guerriere… cit., p. 49, virgo va qui interpretato nella 

sua associazione etimologica con vis (presente anche in vir e virtus, da intendere come qualità 
virile).

12 Sulla scelta di Servio, cfr. Raymond-Dufouleur, Entre sexe…cit., p. 48.
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ni13, poi sconfitte pur avendo combattuto valorosamente. Insomma, per 
il maestro, in questa scelta c’era da riconoscere non un posto d’onore 
quasi sottratto a Turno, il capo delle forze italiche, non «una conclusione 
luminosissima, a effetto, con una sequenza che allo spirito bellico ag-
giunge un tocco estetizzante»14, ma un’anticipazione del triste epilogo 
della vicenda che stava per raccontare. D’altro canto, proprio per rendere 
comprensibile il senso della sua ‘eccezionalità’, Camilla non avrebbe 
potuto essere collocata in altro posto nel catalogo.

Servio aggiunge, con una certa intonazione misogina, che la presenza 
stessa di una femina alla guida dell’ala di cavalieri non può che essere 
un cattivo presagio per l’esito della battaglia, quasi un’anticipazione, 
da parte del maestro, di quanto lo stesso Virgilio farà dire alla dea Dia-
na15, dalla quale la ninfa Opi sarà incaricata di far pagare con il sangue 
chiunque violerà il sacrum corpus della sua protetta Camilla, di cui così 
è preannunciata l’imminente morte (Verg. Aen. 11, 584-94).

Il fatto che la critica continui a interrogarsi su quali ragioni abbiano 
spinto Virgilio ad assegnare a Camilla questo destino di morte16 e sul 
significato stesso della presenza di questa guerriera nel poema dimostra 
la portata eccezionale del personaggio, su cui lo stesso Servio torna a 
riflettere. Leggendo il commento, si ha l’impressione che Camilla crei una 
sorta di disagio nel maestro: se in alcuni casi egli conferma gli stereotipi 
di genere, in altri si apre a letture più sentimentali, prefigurando quasi la 
sensibilità dei commentatori moderni.

13 V. Cristóbal López, Camila: génesis, función y tradición de un personaje virgiliano, 
«Estudios clásicos» XXXI, 1988, p. 47 [pp.43-61], sulla base di Arrigoni, Camilla Amazzone…
cit., p. 630, ipotizza l’influenza su Virgilio dell’Iliou persis di Arctino; sui precedenti letterari 
della Camilla virgiliana, molto convincente R. Monreal, Vergils Camilla und die Erzählhaltung 
in Aen. 11,537b-584, «Invigilata Lucernis» XXXVII, 2015, pp. 79-81.

14 Cfr. Bruzzone, Oltre i confini…cit., p. 48, a cui si rinvia, a proposito della collocazione 
di Camilla alla fine del catalogo.

15 Per un interessante approfondimento sulla dubbia attribuzione alla dea Diana delle 
parole di Verg. Aen. 11, 535-594, rinvio a Monreal, Vergils Camilla…cit., pp. 92-100.

16 Che sia la conseguenza di una trasgressione identitaria o del codice guerriero (per la 
voglia di impossessarsi delle spoglie del nemico) o religioso (per il desiderio di assumere 
gli attributi dell’eunuco sacerdote di Cibele da parte di una sacerdotessa di Diana), la morte 
sembra l’unico modo per sciogliere ogni tensione problematica. Cfr. Raymond-Dufouleur, 
Entre sexe…cit., pp. 58-61.
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In effetti, è lo stesso Servio ad autorizzare l’inquadramento della vi-
cenda di Camilla all’‘esterno’ delle convenzioni sociali quando, nel giro 
di tre versi (Verg. Aen. 7, 805-807), rileva le espressioni bellatrix e virgo 
dura in posizione enfatica a inizio o fine verso o anche in enjambement, 
quasi per suggerire al lettore l’infrazione dei codici comportamentali 
propri di una femina: Camilla viene indicata come una guerriera a capo 
delle truppe volsche, una virgo non adusa, con mani femminee, al cestello 
e al fuso di Minerva, ma abituata a sopportare aspre battaglie. Il maestro 
fa notare come Minerva sia dea delle armi e della filatura/tessitura, e co-
me Camilla abbia invece rivolto le sue attenzioni solo alle armi e abbia 
abbandonato i tipici doveri femminili:

CALATHISVE MINERVAE Minerva et armorum dea est et lanificii, sed Camilla 
animum ad arma sola contulit (Serv. ad Verg. Aen. 7, 805).

Con l’avversativa sed il maestro lascia emergere l’irregolarità della 
scelta di Camilla, difficilmente conciliabile con l’immagine di una don-
na da sempre domiseda e lanifica17. Al contempo, ai termini bellatrix e 
virgo non si fa cenno: se di virgo il maestro aveva già precisato l’uso per 
indicare il sesso e l’età18 (ad Aen. 1, 493 e 11, 687), al termine bellatrix, 
il cui impiego poetico è documentato per la prima volta proprio in Vir-
gilio, Servio non dedica alcun commento (nemmeno quando il vocabolo 
compare per la prima volta in Verg. Aen. 1, 493, anche lì insieme con 
virgo, a proposito di Pentesilea, la regina delle Amazzoni).

Virgilio, in Aen. 7, 812-817, si sofferma, inoltre, sulle reazioni alla 
prima apparizione di Camilla19: nell’avanzare, ella lascia tutti a bocca 
aperta – suggerisce Servio Danielino (ad Aen. 7, 814: INHIANS stupore 
quodam, ore patefacto) –, quasi a rendere evidente la scena agli occhi 

17 Il narratore impone scelte a Camilla: ella può essere o madre o guerriera; può eccellere 
nelle armi, ma non nei lavori di filatura. Le sue capacità in un ambito precludono il successo 
nell’altro: cfr. T. Ramsby, Juxtaposing Dido and Camilla in the Aeneid, «The Classical Outlo-
ok» LXXXVIII, 2010-2011, p. 15 [pp.13-17].

18 Serv. ad Verg. Aen 1, 493: VIRGO et sexum ostendit et aetatem. Virgo] plus dixit, quam 
si feminam diceret. figuram tamen Graecam facit.

19 Sulla prima apparizione di Camilla in abiti regali e con la fibula d’oro tra i capelli 
(Verg. Aen. 7, 814-816), da cui emerge ‘l’incongruenza di genere’ e ‘l’esotismo’, cfr. Morello, 
Segregem…cit., pp. 38-40.



132 Anna Dellino

dei suoi studenti/lettori, e suscita meraviglia (miratur: v. 813) nei giovani 
uomini e nella folla delle madri (turba matrum: v. 813).

Sull’ambiguità di genere in Camilla fa riflettere lo stesso Servio in 
una nota in cui il grammaticus invita a operare una scelta in merito al 
riconoscimento di una figura di pensiero presente nel testo. Si può no-
tare, infatti, nell’uso della formula melius est si e della prima persona 
plurale accipiamus, il senso di un lavoro condiviso con gli allievi (ad 
Verg. Aen. 7, 813):

IVVENTVS TVRBAQVE MIRATVR MATRVM ante ornatum eius, post arma 
dicturus est: unde hysteroproteron in respondendo esse voluerunt, ut ornatum matres, 
viri vero arma mirentur. sed melior sensus est, si, sicut dictum est, accipiamus: ea 
enim sexus uterque miratur quae sunt posita contra opinionem, ut mirentur feminae 
arma in muliere, viri ornatum in bellatrice.

Quello che gli astanti (e insieme il pubblico dei lettori) ammirano 
attonitis animis è posto in evidenza con uno hysteron proteron, in modo 
da far risaltare non l’ordine normale delle cose (secondo cui le don-
ne avrebbero dovuto ammirare l’abbigliamento e gli uomini le armi), 
ma esattamente “quelle cose che vanno contro l’opinione comune”: le 
donne ammirano le armi nella donna, gli uomini l’abbigliamento nella 
guerriera20.

Che Camilla si occupi di spade e di combattimenti è evidente, oltre 
che in Verg. Aen. 7, 804 (Camilla agmen agens equitum et florentis aere 
catervas), anche in Verg. Aen. 11, 432-433, dove a parlare è Turno, che 
sta presentando le sue schiere. Servio così commenta ad Aen. 11, 432:

EST ET VOLSCORVM EGREGIA DE GENTE CAMILLA ut in septimo, segre-
gem eam a virorum efficit multitudine: et quoniam a sexu non potest, laudat ex gente. 
Et vult ostendere de viris amplius sperandum, si et femina dimicaret: aut ut Dranci 
exprobaret, puellam non metuere Troianos, quos Diomedes timeret et Drances.

20 L’eccezionalità del personaggio è segnalata anche dalla sintassi: regius… / velet honos… 
fibula… / …internectat… gerat ipsa (Verg. Aen. VII, 814-816). Cfr. Morello, Segregem… 
cit., p. 39.
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Anche qui, come abbiamo già visto alla fine del VII libro, secondo 
Servio (e non solo)21 è chiara la scelta di Virgilio di descrivere le schiere 
isolando Camilla22; il maestro, tuttavia, è tanto preso dal compiacimento 
per l’isolamento di Camilla, che travisa il contenuto del testo23, visto 
che Virgilio la colloca come penultima (l’ultimo è Turno) nella schiera 
dei combattenti pronti ad affrontare i Teucri, per poi riferirsi a lei senza 
riferimento al sesso, ma come agmen agens equitum et florentis aere 
catervas (v. 433).

Servio aggiunge che, non potendola lodare per il sesso, Virgilio la 
loda per la stirpe, confermando i pregiudizi di genere che caratterizzavano 
la società di allora24, a cominciare da quell’infirmitas attribuita alle donne 
come difetto di natura25.

Anche Servio Danielino si muove nella direzione di una lettura ste-
reotipata, ipotizzando le diverse ragioni che possono aver spinto Turno 
a parlare così: o questi vuole mostrare che vanno riposte maggiori spe-
ranze negli uomini, se perfino una donna combatte, o vuole rimproverare 
Drance, che, come Diomede, teme i Troiani, i quali a loro volta non sono 
temuti da una donna.

Camilla guerriera, circondata dalle sue compagne, è fuori dal comune, 
se l’unica donna a cui è paragonabile è Pentesilea, la regina delle Amazzo-
ni (Verg. Aen. 11, 659-663): Amazon è definita Camilla in Verg. Aen. 11, 
64; furens in Verg. Aen. 11, 709 e 762, furens, come Pentesilea in Verg. 
Aen. 1, 491. La ricorsività del linguaggio (virgo, feminea agmina, Verg. 
Aen. 11, 663; ducit agmina, Verg. Aen. 1, 490; agmen agens, Verg. Aen. 

21 Monreal, Vergils Camilla…cit., pp. 87-88, sottolinea come Camilla, in Verg. Aen. 
7, 803-817, si trovi al quindicesimo e ultimo posto del ‘catalogo italico’, per poi comparire 
nuovamente in Verg. Aen. 11, 432-433 (est et…), dov’è menzionata da Turno come leader dei 
Volsci. In entrambi i casi, d’accordo con Servio, Camilla è intesa non come parte integrante, 
ma come appendice delle forze italiche e da loro separata.

22 Cfr., anche, A. Brill, Die Gestalt der Camilla bei Vergil, Heidelberg, Universität Hei-
delberg, 1972, p. 29.

23 Condivido la riflessione di Morello, Segregem…cit., p. 42.
24 Per un interessante confronto in chiave interculturale tra le narrazioni ‘stereotipate’ 

della militanza di Camilla e delle donne combattenti in Medio Oriente, cfr. K.R. De Boer, Arms 
and the woman: discourses of militancy and motherhood in Vergil’s Aeneid, «Arethusa» LII, 
2019, pp. 129-163.

25 Servio osserva «con approvazione la ‘segregazione’ di Camilla dagli uomini»: Morello 
(ibid., p. 40).
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1, 433) per le Amazzoni, Camilla e le sue compagne pone tutte queste 
creature femminili in una sfera non naturale.

Se la Camilla che conduce schiere e si scontra con gli uomini ha il 
suo archetipo letterario in Pentesilea, l’eroina equivale a un vir fortis, 
un comandante che condivide con tutti i suoi commilitoni disciplina e 
valori. Le viene riconosciuto il rispetto di ruoli in quanto dux, ma anche 
in quanto semplice miles, tanto che ad Verg. Aen. 11, 500, quando dinanzi 
a Turno ella scende da cavallo, Servio Danielino sottolinea che questo 
gesto è tra quelli che hanno a che fare con il rendere onore:

DESILVIT hoc ad Turni honorem refertur: quattuor namque erant apud Roma-
nos quae ad honorificentiam pertinebant: equo desilire, caput aperire, via dece-
dere, adsurgere. hoc etiam praecones praeeuntes magistratus clamare dicebantur. 
COHORS pro ‘turma’ nam equitum turmae, peditum cohorts appellantur.

A proposito delle abilità straordinarie di Camilla, ad Verg. Aen. 7, 
807, Servio sottolinea l’opportunità delle scelte di Virgilio e prepara lo 
studente a quello che accadrà di lì a breve e che lui dovrà ricordare:

CVRSVQVE PEDVM bene ‘pedum’adiecit, ne per equum eius gloria minueretur, 
quod ei obicitur <XI 705> quid tamen egregium, si femina forti fidis equo?

Secondo Servio, Virgilio ha fatto bene a precisare che Camilla è 
allenata anche nella corsa a piedi, tanto da precedere i venti, perché la 
caratteristica fisica26 che si rivelerà cruciale e degna di gloria sul campo 
di battaglia sarà proprio la velocità pedum. Nell’XI libro (vv. 718-720), 
infatti, al culmine dell’aristeia, l’eroina è provocata dall’anonimo nemico, 
Appenninicolae bellator filius Auni, che le rinfaccia di essere forte grazie 
al suo cavallo, dato che lei è solo una femina vanagloriosa: a questo punto, 

26 Per un approfondimento su questa qualità di Camilla, rinvio a F. Giannot-
ti, Praevertere ventos: velocità, volo e leggerezza della Camilla virgiliana, «Latinitas» 
IX, 2021, pp. 25-56; L.M. Fratantuono, Posse putes: Virgil’s Camilla, Ovid’s Atalan-
ta, in C. Deroux (ed.), Studies in Latin Literature and Roman History, XII, Bruxelles,  
Societe d’etudes latines de Bruxelles-Latomus, 2005, pp. 185-193; B. Weiden Boyd, Virgil’s 
Camilla… cit., p. 49.
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Camilla accetta la sfida e scende dal destriero per affrontare il nemico 
in un duello a piedi.

Camilla, di fronte all’insulto, è furens27 (Verg. Aen. 11, 709) e, con 
stile drammatico, non risparmia accuse di superbia e ipocrisia al bugiardo 
avversario. Quando questi tenta la fuga a cavallo, lei addirittura lo sor-
passa in corsa. Servio ad Verg. Aen 11, 719 commenta che quest’azione 
sarebbe sembrata incredibile, se non fossimo stati precedentemente av-
vertiti dell’abilità della donna:

TRANSIT EQVVM CVRSV nunc hoc incredibile esse videretur, nisi praemisis-
set in septimo <808> illa vel intactae segetis per summa volaret gramina nec teneras 
cursu laesisset aristas.

E così Camilla prende le redini e annienta il nemico ligure con la 
stessa crudeltà con cui un falco dilania una colomba (Verg. Aen. 11, 718-
723). Ancora una volta, l’attento maestro riconosce in quest’immagine 
un motivo di lode, dal momento che la similitudine è da interpretarsi al 
contrario (Serv. ad Verg. Aen. 11, 722):

CONSEQVITVR PENNIS nova laus Camillae, siquidem accipiter columbam 
sequitur, ista hostem praecedit. Ipsa etiam avium comparatio sumpta ex contrario 
est: nam aequius vir accipitri, Camilla compararetur columbae.

Contrariamente a quanto una lettura ‘tradizionale’ lascerebbe inten-
dere28, infatti, il falco e la colomba vanno riconosciuti rispettivamente 
come Camilla e il suo nemico ligure, perché è Camilla a raggiungere a 
volo il nemico, in fuga, ad afferrarlo e a sventrarlo.

Inoltre, consapevole della sua fortitudo, Camilla si comporta razional-
mente: osa solo dopo aver valutato scrupolosamente i vantaggi e i rischi. 
Pur orgogliosa del suo statuto di regina dei Volsci, resta moderata, come 
quando chiede a Turno di andare da sola contro la cavalleria tirrenica. 

27 A proposito di furor, cfr. P. Hardie, Virgil, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 
85; sull’impiego al ‘femminile’ dell’aggettivo nell’Eneide, rinvio a Bolens, Le corps de la 
guerriere… cit., pp. 53-55.

28 Cfr. L. M. Fratantuono, Ut videre Camillam: the Nachleben of reckless heroism, RCCM 
48,2, 2006, pp. 299-300.
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Il suo intervento (Verg. Aen. 11, 502-506), in cui si dichiara pronta a 
combattere contro gli Eneadi, parte dalla premessa “se il valoroso ha 
giustamente fiducia in sé”, che Servio così commenta:

SVI MERITO SI QVA EST FIDVCIA FORTI si unusquisque fortis habet ali-
quam confidentiam ex conscientia fortitudinis suae, et ego audere non dubito. ‘Forti’ 
autem bene dixit: nam ‘fortis’communis est generis. Haec autem hoc vult dicere, 
non sexum considerandum esse, sed robur. Et est ordo ‘o Turne, audeo occurrere 
turmae’ (ad Verg. Aen 11, 502).

Camilla sta dicendo, dunque, che chi è forte è anche coraggioso, con 
l’arditezza che deriva dall’avere piena consapevolezza del proprio valore; 
proprio per questo anche lei non ha dubbi e non mette in discussione la 
sua discesa in battaglia.

Anche l’osservazione di tipo grammaticale viene posta, diremmo 
oggi, in una prospettiva di genere. Per Servio, Virgilio ha fatto bene a 
usare fortis, che è aggettivo di genere comune: vale per il maschile e il 
femminile. Mostrando una nuova apertura di vedute, sembra quasi voler 
dire che, per poter osare in battaglia, non va considerato il sesso, ma la 
forza (una parità di genere ante litteram).

E, siccome Camilla è consapevole della sua forza, può osare e perciò 
chiede a Turno di affrontare la schiera degli Eneadi, lasciandola avanzare 
da sola. Arriva a ordinargli (cfr. Verg. Aen. 11, 505-506) – passando dal 
più cauto “me sine”29 all’imperativo diretto “tu… subsiste… serva” – di 
restare a guardia delle mura della città. E il Danielino commenta che 
questo proporsi di Camilla con il coraggio proprio di tutti i viri fortes, 
tesa com’è a far valere il suo diritto a realizzarsi come guerriera dando 
ordini, accresce la sua gloria:

TV PEDES AD MVROS SVBSISTE bene Camillae gloria augetur, ut, cum eam 
faciat adversum hostes cuncta promittere quae faciunt viri fortes, etiam Turno mu-
rorum custodiam inducat mandantem (Serv. auct. ad Verg. Aen 11, 506).

29 Il verbo è proprio di chi ha autorità: già in Cato agr. 141 è riferito al dio, che concede 
o non concede il buon esito del raccolto.
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La reazione di Turno (cfr. Verg. Aen. 11, 507-510) è quella di chi è 
grato e riconosce il coraggio dell’altro30, ma, pur sempre comandante in 
capo, non può accettare che sia Camilla a dare ordini, dovendo lui impar-
tirli, e si prepara alla risposta, come ci informa Servio ad Aen. 11, 507:

OCVLOS HORRENDA IN VIRGINE FIXVS figurate: vel oculos figens, vel 
fixos habens. ‘horrenda’ autem pro ‘admirabilis’; alioqui hostibus horrenda.

Notiamo lo scrupolo del maestro nello spiegare il significato figurato 
delle parole e le possibili sfumature, in particolare di horrenda, che a 
seconda del punto di vista può significare admirabilis (agli occhi di Turno 
e degli alleati) oppure horrenda (per i nemici). Ancora una volta, emerge 
l’ambiguità della nostra eroina.

Le parole di Turno nobilitano la femminilità di Camilla, a cui si rico-
nosce un virile desiderio di gloria; infatti, al verso successivo Camilla è 
da lui definita decus Italiae virgo (Verg. Aen 11, 508)31 ed egli non trova 
altre parole per renderle grazie, tanto che a questo proposito il maestro 
spiegherà l’artificio retorico sotteso all’uso di quas (per quantas), in rela-
zione a lodi amplificate dall’incapacità e dall’impossibilità di recuperare 
le parole per esprimerle:

QVAS DICERE GRATES pro ‘quantas’, pronomen pro nomine. et secundum 
rhetoricam disciplinam dicit se verba invenire non posse, quibus eius exprimat laudes, 
cum dixerit ‘o decus Italiae, virgo’: sic alibi <125> quibus caelo te laudibus aequem? 
cum praemiserit o fama ingens, ingentior armis vir Troiane.

Ma è sempre una questione di prospettive, visto che, ancor prima di 
essere definita da Arrunte dedecus, una vergogna che il suo assassino 
chiede ad Apollo Soratte di poter cancellare con le armi (Verg. Aen. 11, 
789), Camilla viene con tono sprezzante appellata32 femina da Tarconte 

30 Gli antichi commentatori propongono letture contradditorie; condivido la posizione di 
Morello, Segregem…cit., p. 43, che propende per un riconoscimento del valore della donna 
da parte di Turno.

31 V. Viparelli, Camilla: a queen undefeated, even in death, «Vergilius» LIV, 2008, pp. 
9-23, attribuisce al sacrificio di Camilla una valenza patriottica.

32 Verg. Aen. 11, 732-735.
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(Aen. 11, 734): mentre incita alla battaglia le sue squadre terrorizzate, 
egli chiede loro quale terrore le abbia prese, visto che hanno davanti solo 
una donna. E Servio, tornando ai rigidi confini delle sfere di competenza 
dei sessi, così spiegava:

QVIS METVS dolentis, non interrogantis: id est qualis, quantus, qui viros etiam 
feminam timere compellit? Unde paulo post ‘quae tanta animis ignavia venit? Femina 
palantes agit’ (Serv. ad Aen. 11, 732).

Di certo, insomma, nei confronti di questo personaggio, sconfitto 
perché irrimediabilmente scisso tra varie identità, «Virgile procède à 
la sublimation de l’échec de la mémoire héroïque par une apothéose 
mémorielle épique»33.

Tale memoria poetica sarebbe stata garantita dalle riflessioni fra i 
banchi di scuola, tra interrogativi irrisolti, antichi e moderni, interrogativi 
che potrebbero accendere ancora oggi un confronto nelle nostre aule di 
debate, un confronto alimentato proprio dai Commentarii di duemila 
anni fa, con il loro utile e accattivante approccio all’insegnamento del 
latino34, a partire dall’analisi di quei vocaboli che si facevano «grumo di 
energie compresse, pronto a esplodere in tutte le direzioni», «elegante, 
per quanto arduo, sforzo di inclusione»35.

Da questo punto di vista, anche la storia di Camilla, con il deposito di 
parole che la raccontavano, sollevava una ‘fortunata’ questione di genere 
e di inclusione. Sì, perché Camilla aveva dimostrato, cavalcando sulle 
linee di confine, insieme virgo e bellatrix, horrenda e ammirata, che quel 
confine è sempre un limite e fermarsi da una parte o dall’altra significa 
adeguarsi, omologarsi, rinunciare a sé stessi, alla propria individualità, 
mentre saltare (come aveva fatto lei da bambina, ‘volando’ sul fiume, o 
da donna, giù da cavallo) comporta un coraggioso atto di autodetermi-
nazione, ‘al limite’ nella società romana.

33 Raymond-Dufouleur, Entre sexe et genre…cit., p. 66.
34 Per la vitalità del corpus servianum e il suo uso didattico oggi, cfr. A. Cignarella-G. 

Cipriani, Virgilio a scuola: Servio e il secondo libro dell’Eneide, Foggia, Il castello, 2011, 
pp. 11-27.

35 N. Gardini, Le 10 parole latine che raccontano il nostro mondo, Milano, Garzanti, 
2018, p. 14.
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L’infelix finale ripristinerà la certezza di ruoli fissi e invalicabili; di 
contro, una felix memoria rivivrà con onore nei secoli.

Colpisce, allora, ritrovare Camilla nel Praeceptum demonstrativae 
materiae (p. 570, l. 17 Halm), trasmessoci sotto il nome di Emporio retore 
(siamo nel V-VI sec. d.C.):

Itaque sicut in Hercule, in Catone potest pueritia laudari, in qua virtutum sua-
rum rudimenta conlocarunt, sicut in Nestore, in Priamo senectus, quos a bello nec 
anni ultimi semoverunt, sicut in Penthesilea, in Didone, in Camilla, in Cloelia, in 
Lucretia valet locus sexus, quod illius infirmitatem factis fortioribus supergressae 
sint: ita in ceteris personis, quae sunt dissimiles, non valebunt.

Ai fini dell’applicazione dell’esercizio relativo al genus demonstra-
tivum, il retore recuperava una carrellata di personaggi del passato, del-
la storia e del mito, uomini e donne: se per i primi suggeriva di porre 
particolare attenzione all’infanzia o alla vecchiaia, laddove nacque o si 
esercitò la loro virtus, per i secondi era – guarda caso – il locus sexus a 
risaltare, nel momento in cui in loro la canonica e topica infirmitas era 
stata soverchiata e vinta dalla forza. Sulla scena: il coraggio di Pentesilea, 
Didone, Lucrezia, Clelia e, appunto, Camilla. La contraddizione della 
virgiliana virgo bellatrix, nel suo corpus virgineum che vira verso un 
corpus militare, si era fatta exemplum.

Abstract

The captivating approach of the grammaticus Servio to Virgil’s Camilla – a 
character in limine, split and ambiguous – and the ‘triangular relationship’ invol-
ving the teacher, students and author, in the interweave of perspectives and points 
of view, raise, also through the lexicon, suggestions and short circuits contextua-
lized in current events, inspiring reflection of the teacher in the 21st century on 
the formative value of both cooperative learning in the classroom and debate on 
topics – such as the gender issue –, touching the sensitivity of young people today, 
among diversity, equality, fluidity, and affirmation of their individuality.
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WhatsApp si scrive o si parla?�  
Riflessioni sulla collocazione diamesica  

della messaggistica istantanea

Il presente contributo si propone di ragionare sulla collocazione dia-
mesica della messaggistica istantanea realizzata attraverso WhatsApp. 
Dopo aver introdotto brevemente l’applicazione in sé (§1) si procederà 
con una veloce analisi di alcune delle proposte di inquadramento per 
questo genere di comunicazioni nell’architettura dell’italiano contem-
poraneo (§2), per poi arrivare a definire esattamente l’oggetto di analisi 
della ricerca (§3). Successivamente si tenteranno di inquadrare le tre 
proprietà che avvicinano la scrittura di WhatsApp all’oralità (§4) e si 
problematizzerà ulteriormente la questione (§5)1.

1.	 Storia e crescita di WhatsApp

WhatsApp è un’applicazione di messaggistica istantanea creata in 
California nel 2009 – circa due anni dopo il lancio del primo Iphone sul 
mercato statunitense, e ben diciassette anni dopo l’invio del primo SMS 
nella storia – per iniziativa di Jan Koum e Brian Acton, due informatici 
precedentemente impiegati della società informatica Yahoo!. Il nome scel-
to per l’applicazione è il risultato della fusione tra l’espressione inglese 
What’s up? (‘Come va?’) e la parola App (nota abbreviazione per Appli-

1 Si ringrazia Riccardo Regis per aver dedicato del tempo alla lettura di queste pagine e 
per i suoi preziosi suggerimenti.
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cation) e rispecchia perfettamente l’idea alla base della sua creazione: 
fornire un mezzo per rendere possibile comunicare in maniera informale 
attraverso lo smartphone, utilizzando la rete internet. L’applicazione si 
è evoluta e trasformata in molti modi negli anni, e ad oggi è possibile 
inviare (in chat private o di gruppo) non solo messaggi di testo ma anche 
immagini, video, documenti, messaggi vocali e file audio di altro genere, 
proporre sondaggi e persino condividere la propria geolocalizzazione; 
WhatsApp permette inoltre di effettuare gratuitamente chiamate vocali 
e videochiamate tramite la rete Internet, e nell’applicazione esiste anche 
una sezione autonoma dove gli utenti possono condividere con i loro 
contatti degli “stati”, schermate associate al loro nome che rimangono 
online per 24h – con un meccanismo identico a quello delle Instagram 
stories. Parallelamente alle evoluzioni tecnologiche, si è trasformata an-
che l’utenza di WhatsApp, crescendo fino a raggiungere numeri sorpren-
denti: nel gennaio del 2020 ha raggiunto il traguardo di due miliardi di 
utenti attivi mensilmente in tutto il mondo2, e nel dicembre 2022 è stato 
raggiunto il numero record di 25 milioni di messaggi inviati al secondo3. 
WhatsApp è ormai il riferimento assoluto nel mercato mondiale della 
messaggistica istantanea, e le statistiche più recenti confermano il suo 
primato anche in Italia: stando ai dati di un report di gennaio 2023, è la 
piattaforma preferita del 40,5% degli italiani e l’89,1% degli intervistati 
ha dichiarato di utilizzarla almeno una volta al mese4.

2.	 Ripensare l’architettura dell’italiano contemporaneo 
nell’epoca dell’ipergrafia

L’ultima statistica richiamata ci porta ad una conclusione ovvia, che 
rappresenta la base principale delle nostre riflessioni: in questo momento 

2 I dati relativi alla crescita del numero di utenti attivi mensilmente su WhatsApp a livel-
lo globale sono disponibili a questo indirizzo: <https://www.statista.com/statistics/260819/
number-of-monthly-active-whatsapp-users/> [consultato il 04/12/2023].

3 Si veda il tweet pubblicato il 20/12/2022 sull’account Twitter ufficiale di WhatsApp: 
<https://twitter.com/WhatsApp/status/1605302417880489985> [consultato il 04/12/2023].

4 Per queste e altre statistiche, si rimanda al report Digital 2023: I dati italiani, disponi-
bile sul sito dell’Agenzia Creativa We are social: <https://wearesocial.com/it/blog/2023/02/
digital-2023-i-dati-italiani/> [consultato il 04/12/2023].



143WhatsApp si scrive o si parla?

storico, in Italia così come in buona parte del resto del mondo, la scrittura 
è diventata una pratica quotidiana – e WhatsApp rappresenta solo una 
piccola parte nell’universo delle possibilità di comunicazione a dispo-
sizione oggi di chiunque sia in possesso di uno smartphone. Cosenza 
parla a questo proposito di ipergrafia: «si scrive tanto, sempre, troppo, 
al punto che molti preferiscono scriversi invece che parlarsi»5. Non è 
una novità da poco per il nostro Paese, se si considera che l’italiano 
scritto è una varietà che per secoli è stata «forte nella sua codificazione 
ma debole nella sua diffusione, ostacolata prima dall’analfabetismo e 
poi dal dominio dei mezzi audiovisivi»6. La capillarizzazione della Co-
municazione Mediata Tecnicamente (da qui in poi CMT7), negli ultimi 
vent’anni, ha comportato un progressivo e significativo aumento delle 
occasioni di scrittura, rendendo infine possibile gestire per iscritto forme 
di comunicazione informale che prima sarebbero state dominio esclusivo 
dell’oralità e allo stesso tempo introducendo tipi e generi di interazioni 
che prima non esistevano. Siamo dunque di fronte a un terreno fertile 
per nuovi usi e settori di impiego del linguaggio, con le sue specifiche 
caratteristiche, che si riflettono nelle scelte linguistiche degli scriventi; 
sulla base di simili convinzioni, è da tempo stato proposto di considerare 
l’italiano della CMT come una varietà autonoma all’interno del repertorio 
linguistico italiano.

Il grafico riportato nella Figura 18 riassume alcuni dei tentativi di 
denominazione presentati in letteratura all’inizio dello scorso decennio, 

5 G. Cosenza, Introduzione alla semiotica dei nuovi media, Bari-Roma, Laterza, 2014, 
p. 161.

6 G. Antonelli, L’e-taliano tra storia e leggende, in S. Lubello (a cura di), L’e-taliano. 
Scriventi e scritture nell’era digitale, Firenze, Franco Cesati Editore, 2016, pp. 11-28: p. 13.

7 È bene precisare che, nella letteratura sull’argomento, la prima etichetta proposta (an-
cora molto diffusa) è stata quella di Comunicazione Mediata dal Computer (CMC). In questo 
lavoro è stata preferita l’etichetta di Comunicazione Mediata Tecnicamente (CMT), introdotta 
da Massimo Prada (M. Prada, L’italiano in rete. Usi e generi della comunicazione mediata 
tecnicamente, Milano, Franco Angeli, 2015), perché sentita più adeguata a descrivere la situa-
zione contemporanea, ove il computer non è più il tramite esclusivo né preferito per l’accesso 
ai servizi Web, le cui interfacce sono anzi spesso appositamente costruite per relazionarsi con 
uno smartphone.

8 E. Pistolesi, Storia, lingua e varietà della Comunicazione Mediata dal Computer, in 
G. Patota, R. Rossi (a cura di), L’italiano e la rete, le reti per l’italiano, Firenze, Accademia 
della Crusca, 2018, pp. 16-34: p. 24.
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e le rispettive collocazioni attribuite a tale varietà nell’architettura dell’i-
taliano contemporaneo.

Figura 1. Alcune denominazioni e collocazioni proposte per l’italiano della CMT

Pur senza entrare nel merito di ognuna di queste proposte, possiamo 
constatare innanzitutto che questo succedersi veloce di nuove etichette 
dimostra come gli studiosi siano concordi nel considerare l’italiano del-
la CMT una varietà diversa dall’italiano scritto tradizionalmente inteso, 
sebbene sia sempre più diffusa la consapevolezza dell’impossibilità di 
descrivere tale varietà in modo unitario, considerando le molte sfaccetta-
ture che contiene al suo interno. Meno accordo, però, sembra esserci sulla 
collocazione di questa varietà nel repertorio rispetto agli assi di variazione 
linguistica. In questa sede, ciò che ci interessa è soprattutto l’oscillazione 
rispetto all’asse diamesico9. La collocazione della CMT sull’asse della 
diamesia, e in definitiva la vicinanza di questa varietà ai poli dello scritto 
e del parlato prototipici, è infatti una questione complessa e ancora non del 

9 Per uno sguardo riassuntivo sul dibattito a proposito della validità della diamesia come 
dimensione di variazione linguistica, si rimanda almeno a E. Pistolesi, Diamesia: la nascita 
di una dimensione, in E. Pistolesi, R. Pugliese, B. Gili Fivela (a cura di), Parole, gesti, inter-
pretazioni. Studi linguistici per Carla Bazzanella, Roma, Aracne, 2015, pp. 27-56.
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tutto risolta. È bene precisare, inoltre, che non si tratta di un tema poi così 
recente: già nel 1999, analizzando gli usi linguistici tipici delle e-mail, Da-
niela Bertocchi si chiedeva «L’e-mail si scrive o si parla?» e documentava 
la comparsa di una varietà di italiano dotata di «alcune caratteristiche dello 
scritto, altre dell’orale e altre ancora del tutto specifiche»10.

All’interno di questo complesso dibattito sulla natura diamesica della 
CMT, particolarmente interessante è stato uno degli interventi di Ber-
ruto11: sulla scia del modello prima proposto da Söll12 e poi arricchito 
da Koch e Öesterreicher13, Berruto propone di scindere l’opposizione 
parlato-scritto in due parametri: il mezzo (fonico vs. grafico), che ri-
guarda il supporto materiale e il canale di trasmissione del messaggio, 
e la concezione alla base della formulazione del messaggio (parlato vs. 
scritto), che riguarda invece le condizioni comunicative in senso lato e le 
scelte di codificazione verbale. Nel grafico proposto da Berruto (Figura 
2)14 questi parametri sono rappresentati come due assi – in modo tale 
da formare un continuum ove collocare i diversi tipi di comunicazione 
verbale e testuale – e viene integrato un terzo asse, quello dell’interat-
tività. Ci sarà allora il parlato fonico (il parlato prototipico, quello del 
discorso spontaneo) e all’opposto lo scritto grafico (lo scritto prototipico, 
formalmente regolato da norme precise) ma anche lo scritto fonico, tipico 
di quei testi scritti ma pensati per essere letti, e infine il parlato grafico, 
la categoria che meglio si presta a descrivere il codice della CMT: testi 
che vengono prodotti e recepiti attraverso il canale grafico ma la cui 
concezione è molto più vicina al parlato che allo scritto, caratterizzati 
anche da un alto livello di interattività. La proposta di Berruto, in questa 
sede, può essere considerata come il punto di arrivo di questo dibattito: 
sarà da qui in poi utilizzata l’etichetta di parlato grafico.

10 D. Bertocchi, L’e-mail si scrive o si parla?, «Italiano&Oltre» 14, 1999, pp. 70-75: p. 
70. Il titolo di questo intervento è volutamente citazionistico nei confronti dell’articolo appena 
richiamato, considerabile uno dei punti di partenza del dibattito sull’argomento.

11 G. Berruto, Italiano parlato e comunicazione mediata dal computer, in K. Hölker, C. 
Maaß (a cura di), Aspetti dell’italiano parlato, Münster, Lit Verlag, 2005, pp. 137-156.

12 L. Söll, Gesprochenes und Geschriebens Französisch, Berlino, Schmidt, 1980 [19741].
13 P. Koch, W. Öesterricher, Gesprochene Spache und geschriebene Sprache/Langage 

parlé et language écrit, in G. Holtus, M. Metzeltin, C. Schmitt (a cura di), Lexikon der Ro-
manistischen Linguistik, Tübingen, Niemeyer, 2001, pp. 584-627.

14 Berruto, Italiano parlato e comunicazione mediata dal computer… cit., p. 556.
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Figura 2. Schema tridimensionale proposto da Berruto

3.	 Oltre ogni determinismo: la necessità di definire l’oggetto di 
analisi

Uno dei problemi principali alla base della caratterizzazione del par-
lato grafico, in ottica diamesica ma non solo, è l’incredibile varietà di 
generi e sottogeneri che rientrano sotto questa etichetta. Non bisogna, 
infatti, cadere nell’errore deterministico di pensare che tutta la CMT ab-
bia le stesse caratteristiche: dalle e-mail ai post su Facebook, dai vecchi 
forum alla comunicazione multimodale di TikTok, fino all’essenzialità 
di un social come BeReal, le possibilità di comunicazione online sono 
innumerevoli e il linguaggio impiegato dagli utenti/scriventi si modula 
di conseguenza, con un notevole grado di variazione diafasica. Il parlato 
grafico, insomma, assume così tante forme da rendere impossibile una 
generalizzazione della sua definizione; intuendo ciò, già nel 2015 Prada 
definiva la lingua che si usa su Internet – da lui etichettata come cybe-
ritaliano – non come una semplice varietà, ma come «una galassia di 
modi d’uso che si espande attorno a un centro comune»15. Una ricerca di 
questo genere non può quindi prescindere da una delimitazione precisa 
dell’oggetto d’analisi e dall’inquadramento del genere di riferimento.

15 Prada, L’italiano in rete… cit., p. 153 (corsivo mio).
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In questa sede, ciò che sarà indagato è il genere delle cosiddette 
IRC (Internet Relay Chat) e in particolare una delle sue evoluzioni più 
recenti, esemplificata dalla messaggistica istantanea realizzabile attra-
verso WhatsApp. Tale specifica, tuttavia, non è ancora sufficiente: la già 
citata pervasività di questa applicazione rende il ventaglio delle possibili 
comunicazioni realizzabili attraverso di essa ampissimo, comprendendo 
anche account business con sistemi di risposta automatica, comunica-
zioni di gruppo (con la possibilità di includere fino a 1.024 partecipanti) 
e conversazioni dal tenore pienamente formale – ad esempio messaggi 
scambiati tra persone che hanno rapporti lavorativi e non personali. Il 
sottogenere che sarà preso in considerazione, nel quale si inquadrano gli 
esempi forniti, include esclusivamente conversazioni WhatsApp realizza-
te in rapporto 1:1, nelle quali gli interlocutori sono in rapporti amicali o 
familiari e condividono un certo bagaglio di conoscenze enciclopediche 
e referenziali comuni – un sottogenere che potremmo definire la “Con-
versazione WhatsApp Prototipica” (da qui in poi CWP), all’interno del 
quale si verifica un avvicinamento della scrittura al parlato informale 
particolarmente evidente.

A dimostrazione di ciò, nelle Tabelle 2-3 sono richiamati i parametri 
introdotti da Koch16 per articolare l’opposizione concezionale tra Sprache 
der Nähe ‘lingua della vicinanza’ (tipicamente la lingua parlata, caratte-
rizzata dall’immediatezza comunicativa) e Sprache der Distanz ‘lingua 
della distanza’ (tipicamente la lingua scritta, caratterizzata dalla distanza 
comunicativa) in relazione a una CWP. Si noti come tutti i tratti tipici 
del parlato tradizionalmente inteso risultano associabili al sottogenere 
individuato, ad eccezione della compresenza spazio-temporale, che si 
realizza solo parzialmente e non necessariamente: tipicamente, infatti, 
gli interlocutori non condividono lo spazio fisico della comunicazione17 

16 I parametri presenti nelle tabelle sono stati introdotti per la prima volta in P. Koch, W. 
Oesterreicher, Sprache der Näche - Sprache der Distanz. Mündlichkeit und Schriftlichkeit im 
Spannungsfeld von Sprachtheorie und Sprachgeschichte, «Romanistisches Jahrbuch», 36, 
1985, pp. 15-43; sono richiamati dalla traduzione italiana presente in una successiva pub-
blicazione di Koch – P. Koch, Oralità/scrittura e mutamento linguistico, in M. Dardano, A. 
Pelo, A. Stefinlongo (a cura di), Scritto e parlato: metodi, testi e contesti. Atti del Colloquio 
Internazionale di Studi (Roma, 5-6 febbraio 1999), Roma, Aracne, 2001, pp. 15-29: p. 18.

17 A questo proposito, tuttavia, si richiamano le riflessioni di Cosenza a proposito della 
necessità di distinguere «la distanza nello spazio fisico, che si misura in centimetri, metri e 
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né devono necessariamente essere disponibili alla comunicazione nello 
stesso momento, come invece succede nei dialoghi faccia-a-faccia. È 
tuttavia possibile, se non frequente, che le conversazioni su WhatsApp 
raggiungano un livello di sincronicità paragonabile a quello garantito 
dalla compresenza temporale: è sufficiente che entrambi gli interlocu-
tori siano disponibili nel momento in cui il canale di comunicazione è 
aperto; si è dunque scelto di caratterizzare questo tratto (6) come non 
del tutto assente.

Tabelle 1-2. Parametri per caratterizzare i comportamenti comunicativi in ter-
mini di ‘immediatezza’ o ‘distanza’

Parametri dell’immediatezza comunicativa – tipica del parlato 
tradizionalmente inteso

WhatsApp
(CWP)

1. Comunicazione privata +

2. Interlocutore familiare +

3. Emozionalità forte +

4. Ancoraggio pragmatico e situazionale +

5. Ancoraggio referenziale +

6. Compresenza spazio-temporale -/+

7. Cooperazione comunicativa intensa +

8. Dialogo +

9. Comunicazione spontanea +

10. Libertà tematica +

chilometri, e l’effetto di distanza (o di vicinanza) creato da una tecnologia, che si valuta con 
altri criteri.»; Cosenza, Introduzione alla semiotica dei nuovi media… cit., p. 143. Corsivo 
nell’originale.
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Parametri della distanza comunicativa – tipica dello scritto 
tradizionalmente inteso

WhatsApp
(CWP)

1. Comunicazione pubblica -

2. Interlocutore sconosciuto -

3. Emozionalità debole -

4. Distacco pragmatico e situazionale -

5. Distacco referenziale -

6. Distanza spazio-temporale +/-

7. Cooperazione comunicativa minima -

8. Monologo -

9. Comunicazione preparata -

10. Fissità tematica -

4.	 Le tre proprietà che avvicinano la CWP al parlato prototipico

Rielaborando i parametri appena richiamati come tratti descrittivi 
della ‘lingua della vicinanza’ (Tabella 2), cerchiamo adesso di sintetizzare 
le tre proprietà che più di tutte avvicinano il parlato grafico della CWP 
al parlato prototipico – allontanando parallelamente questo sottogenere 
di scritture dallo scritto tradizionalmente inteso; per ognuna di esse, a 
scopo esemplificativo sarà presentato un frammento di chat personali18, 
in rappresentanza di tendenze che si crede siano più generali.

La prima di queste tre proprietà, presente anche nel grafico di Ber-
ruto in forma di asse (§2, Figura 2), è l’interattività, in riferimento alla 
velocità con cui avviene lo scambio comunicativo – nella quale rientrano 
i parametri 6, 7, 8: la (parziale ed eventuale) compresenza temporale, 

18 I tre frammenti che saranno richiamati come esempi di CWP provengono da conversa-
zioni WhatsApp dell’autrice con amici e familiari. Agli interlocutori coinvolti è stato chiesto di 
firmare una liberatoria, costruita sulla base di quella utilizzata all’interno del progetto WhAP! 
– il primo corpus italiano di conversazioni WhatsApp: <https://universitiamo.eu/campaigns/
whap-il-primo-corpus-italiano-di-conversazioni-whatsapp/> [consultato il 04/12/2023]); si 
ringrazia Ilaria Fiorentini per aver messo a disposizione il modello di Liberatoria.
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la cooperazione comunicativa intensa, il dialogo. La seconda proprietà 
è l’ipoarticolazione, vale a dire un’evidente scarsa pianificazione del 
testo (parametri 4, 5, 9, 10: ancoraggio pragmatico e situazionale, an-
coraggio referenziale, comunicazione spontanea). Infine, l’informalità, 
che si riflette nelle scelte linguistiche degli scriventi (parametri 1, 2, 3: 
comunicazione privata, interlocutore familiare, emozionalità forte).

4.1	L’interattività

L’interattività è una proprietà caratteristica soprattutto delle CWP che 
si svolgono in condizioni di compresenza temporale, ovvero in modalità 
sincrona (o meglio, semi-sincrona19). Come si è già detto, la sincronicità 
non appartiene necessariamente a ogni CWP, ma risulta comunque molto 
frequente poiché nella comunicazione attraverso WhatsApp si avverte 
talvolta un’esigenza di velocità nella digitazione di risposte ai messaggi 
ricevuti imposta non dal mezzo in sé ma dalle caratteristiche della singola 
conversazione in corso. Come nota giustamente Bruno Mastroianni:

«La comunicazione oggi è frenetica perché una buona dose di velocità siamo stati 
noi a mettercela. L’equazione digitale = velocità non è accurata, dovremmo piuttosto 
correggerla in: digitale + fretta psicologica umana = velocità. La fretta dipende in 
gran parte da come gli esseri umani hanno dato forma al sistema»20.

Nel caso di una CWP che si svolge in condizioni di compresenza tem-
porale, l’interattività permessa dal mezzo è così alta che la conversazione 
ha la possibilità di eguagliare l’immediatezza del dialogo prototipico: dato 
che la produzione e la ricezione del messaggio sono contemporanee e 

19 L’introduzione della dimensione del semi-sincrono – che rende possibile superare la 
tradizionale bipartizione tra comunicazione sincrona e asincrona – si deve a Pietro Montefusco, 
il quale definisce semi-sincronica quel genere di conversazione ove la presenza o assenza di 
sincronicità nello scambio dipende dalla disponibilità degli interlocutori («la fondamentale 
differenza tra il sincrono e il semisincrono sta nella peculiarità di quest’ultimo di lasciare al 
ricevente la discrezionalità del quando ricevere la comunicazione.»); P. Montefusco, I tempi 
del comunicare. Sincrono e asincrono nel nostro sistema comunicativo quotidiano, «Il Verri», 
16, 2001, p. 48.

20 B. Mastroianni, Storia sentimentale del telefono. Uno straordinario viaggio da Meucci 
all’Homo smartphonicus, Milano, Il Saggiatore, 2022, p. 204.
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immediate, si crea una forma d’interazione caratterizzata da «un feedback 
assimilabile a quello del dialogo faccia a faccia»21 – come giustamente 
nota Pistolesi, studiosa che infatti ha scelto di intitolare lo studio appena 
citato sulla scrittura digitale “Il parlare spedito”, nel doppio senso di 
“inviato” e “veloce”.

Le cosiddette “spunte blu” di WhatsApp, introdotte nel 2014 (quando 
l’applicazione aveva appena cinque anni), hanno aumentato ulteriormente 
la componente sincronica del mezzo, marcando l’eventuale compresenza 
temporale tra gli interlocutori nello spazio della chat mediante un espe-
diente grafico – le due spunte che segnalano la ricezione del messaggio 
che si colorano di blu nel momento in cui la chat viene effettivamen-
te aperta da chi ha ricevuto il messaggio. Nelle conversazioni 1:1 non 
è ad oggi obbligatorio attivare questa funzione, che l’applicazione di 
WhatsApp definisce come “conferma di lettura” (sebbene rinunciando  
a inviare conferme di lettura agli altri, parallelamente si perda anche la 
possibilità di riceverle). L’elemento delle “spunte blu”, quando presente, 
può influenzare notevolmente le dinamiche della conversazione, aumen-
tando l’interattività:

«Se prima della #spuntablu una non risposta da parte di un interlocutore poteva 
lasciare adito al dubbio della non lettura, la notifica di ricezione elimina questa 
possibilità lasciando il mittente solo di fronte alla possibile conclusione di essere 
stato deliberatamente ignorato. […] consapevole di questa dinamica di aspettative 
reciproche, il destinatario che non desideri dare questa impressione si sentirà in 
dovere di rispondere nel più breve tempo possibile dopo aver letto il messaggio»22.

Vediamo adesso un esempio di CWP caratterizzata da un alto livello 
di interattività:

21 E. Pistolesi, Il parlar spedito. L’italiano di chat, e-mail e SMS, Padova, Esedra Editrice, 
2013, p. 12. Corsivo nell’originale.

22 G. Boccia Artieri, F. Giglietto, E. Zurovac, #whatsapp #spuntablu “Io so che tu sai 
che io so...”: narrazioni dal basso sull’innovazione tecnologica, in D. Salzano (a cura di), 
Turning around the Self. Narrazioni identitarie nel social web, Milano, FrancoAngeli, 2005, 
pp. 120-142: p. 123.
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Esempio 1

19.49 A1 Very nice dress

What do you think? B1 19.49

Do you think so?? B2 19.49

I hope it fits me B3 19.49

Well B4 19.49

19.49 A2 I don’t understand the colour 😂 😂 😂 😂

Its like mustard/lime something 
between green and yellow

B5 19.49

Ahahahahahahahahahahah B6 19.49

19.49 A3 Maybe it’s yellow maybe it’s more green

Ahahahah i don’t know we 
shall see

B7 19.49

19.49 A4 Exactly ahahahha

Lo scambio comunicativo appena riportato si svolge in inglese poiché 
la scrivente B ha come lingua madre una lingua diversa dall’italiano – l’in-
glese viene quindi selezionato come lingua franca; l’argomento della con-
versazione è un abito da cerimonia, del quale B ha appena condiviso una 
foto, in cerca di un parere. Ai fini di quest’analisi, comunque, né la lingua 
utilizzata né l’argomento della conversazione sono particolarmente rilevan-
ti: ciò che importa è la velocità con cui si svolge la discussione. Le scriventi 
si scambiano undici messaggi nell’arco temporale di meno di un minuto; 
lo scambio è così veloce che elaborano in forma scritta gli stessi pensieri, 
poiché entrambe si ritrovano a digitare contemporaneamente, senza riuscire 
a leggere i messaggi appena ricevuti prima di inviare le loro risposte. Ciò è 
evidente fin dalla prima battuta: avendo già visualizzato la foto inviata da 
B, A manifesta la sua approvazione (A1) mentre contemporaneamente B 
le chiede un parere (B1). Successivamente, A afferma di non capire bene 
di che colore sia il vestito (A2), B risponde subito facendo la sua ipotesi 
(B5) mentre contemporaneamente A sta continuando a scrivere, formulando 
più o meno la stessa idea (A3).



153WhatsApp si scrive o si parla?

In una conversazione faccia-a-faccia, una simile dinamica porterebbe 
a fenomeni di overlap: turni di parola che si sovrappongono, ostacolando 
la buona riuscita dello scambio comunicativo. Com’è noto, in presenza 
di simili dinamiche il parlato fonico non può proseguire finché l’overlap 
non viene risolto e il normale ritmo dei turni di parola viene ristabilito 
(«one of the overlapping parties drops out, i.e. stops talking, and a state 
of one-at-time is (re)established»23); nel parlato grafico, invece, le sovrap-
posizioni non ostacolano il proseguire della conversazione: le scriventi 
dell’esempio 1 sono impegnate contemporaneamente nella digitazione 
di messaggi che ognuna invia secondo i propri ritmi, senza la percezione 
che ci siano dei turni da rispettare, seguendo solo l’urgenza di esprimere 
il proprio pensiero, e questo non impedisce che gli scopi comunicativi 
di entrambe vengano infine raggiunti – pur se con un certo livello di 
ridondanza contenutistica. Dal 2016, inoltre, WhatsApp ha introdotto 
l’opzione “Rispondi”, che rende possibile citare qualsiasi messaggio 
già presente nella chat e associare ad esso una risposta; nonostante il 
ritmo veloce della conversazione, dunque, è sempre possibile tornare su 
messaggi precedenti ed esplicitare la stringa di testo esatta alla quale i 
nuovi messaggi fanno riferimento.

4.2	 L’ipoarticolazione

Se dunque la consuetudine è che i messaggi su WhatsApp venga-
no scritti, inviati, ricevuti, letti e che addirittura ricevano una risposta 
nell’arco di meno di un minuto, il tempo sfruttato per la loro elaborazione 
(potenzialmente infinito) è ridotto al minimo. L’interattività intrinseca 
alla CWP è uno dei fattori alla base della seconda delle proprietà qui 
richiamate, che caratterizza l’organizzazione testuale dei messaggi: l’ipo-
articolazione, da intendersi come una generale scarsità di pianificazione 
nella scrittura, che si riflette nella produzione di messaggi sintatticamente 
semplici, spesso privi di punteggiatura, elaborati in tempo reale come le 
battute di un dialogo faccia-a-faccia. Come accade spesso nelle scritture 

23 G. Jefferson, A sketch of some orderly aspects of overlap in natural conversation, in G. 
H. Lerner, Conversation Analysis. Studies from the first generation, Amsterdam-Philadelphia, 
John Benjamins Publishing Company, 2004, pp. 43-59: p. 45.
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inerenti al parlato grafico, i singoli turni di parola in una CWP contengono 
testi che non sono solamente brevi, ma sono a tutti gli effetti incompleti: 
«singole battute di un testo molto più ampio costituito dall’insieme del 
dialogo a distanza»24.

È bene però precisare che, al di là del livello di interattività dello 
scambio in corso, l’ipoarticolazione può essere considerata una proprietà 
intrinseca nel sottogenere delle CWP: ne è prova il fatto che, spesso, 
anche i messaggi che danno inizio a una conversazione sono perlopiù 
scarsamente costruiti a livello sintattico e spezzettati tra più stringhe di 
testo – e lo stesso si può dire per le risposte inviate a distanza di tempo, 
all’intero di scambi che procedono in modalità asincrona. Se ciò accade è 
dunque perché, in generale, le aspettative sul livello di costruzione testua-
le di un messaggio su WhatsApp sono generalmente basse, e determinate 
forme testuali sono serenamente accettate nel contesto di una CWP.

Come esempio di ipoarticolazione, si veda l’esempio 2, in particolare 
i messaggi inviati da B:

Esempio 2

Anche loro hanno tutte le 
intenzioni di prendere la 

macchina tra l’altro

A1 17.58

Vedi tu cosa vuoi fare di questa 
informazione 😂

A2 17.58

17:58 B1 Ahahahah

17:58 B2 No ma più che altro se andiamo via in 
giorni diversi

17:58 B3 Come si fa

17:59 B4 E poi dovremo metterci d’accordo sulle 
attività no?

17:59 B5 Non conoscendoli mi sembra difficile

17:59 B6 Cioè poi loro tornano domenica sera 
dovranno usare la macchina

24 Antonelli, L’e-taliano tra storia e leggende… cit., p. 14.
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17:59 B7 E io lunedì

17:59 B8 Qualcuno resta senza

18:00 B9 O se loro tornano lunedì ma mi sembra 
di no hai detto

18:00 B10 Cioè se avevamo entrambi i voli poteva 
avere senso

In questo frammento, la scrivente B è appena stata informata che 
alcuni amici di A (in procinto di partire per la stessa destinazione di B) 
affitteranno una macchina per il viaggio, e su incitamento di A ragiona 
sulla possibilità di condividere un’eventuale macchina in affitto. Nel 
farlo, B produce dieci stringhe di testo consecutive e i messaggi inviati 
seguono evidentemente il filo dei suoi pensieri: la progettazione è a breve 
gittata, ci sono autocorrezioni, interruzioni, false partenze, costruzio-
ni coordinative e giustappositive che sostituiscono la paratassi – tutti 
elementi notoriamente associati alla sintassi del parlato25; si noti anche 
l’utilizzo reiterato dell’intercalare tipico del parlato “cioè” (B6, B10) e 
la realizzazione di un periodo ipotetico attraverso il doppio imperfetto 
(B10), elementi che rimandano all’informalità (§4.3).

A proposito della testualità della lingua parlata, D’Achille ha affer-
mato che «il testo parlato procede in modo epicicloidale, riavvolgendosi 
continuamente su sé stesso»26, e una simile affermazione può valere anche 
per l’organizzazione testuale nelle CWP.

4.3	 L’informalità

La terza e ultima proprietà delle CWP si riferisce al registro lingui-
stico cui possono essere ricondotte le produzioni degli scriventi. La base 
di tutto, così come per la maggior parte delle forme di parlato grafico, è 
l’italiano colloquiale: l’italiano della conversazione, nella sua versione 
più semplice e quotidiana, ove il lessico e la fraseologia sono caratte-

25 A proposito delle caratteristiche sintattiche del testo parlato, si rimanda a P. D’Achille, 
L’italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 190-193.

26 D’Achille, L’italiano contemporaneo… cit., p. 194.
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rizzati da «una patina di genericismo o di espressività, a volte alternati 
a volte congiunti»27.

Su questa base, si inserisce un fenomeno tipico soltanto della CMT, 
etichettato da Baron come Linguistic whateverism: «a marked indiffe-
rence to the need for consistency in linguistic usage»28; tale indifferenza 
si riflette nella tendenza a considerare irrilevanti gli errori di forma – si-
ano essi semplici errori di battitura o veri errori grammaticali e/o 
ortografici –, nell’alta tolleranza verso le scelte lessicali sub-standard 
e le costruzioni fuori dalla norma linguistica, ecc.: finché l’obiettivo 
comunicativo viene raggiunto e la conversazione riesce a proseguire, 
ogni variazione nella forma può essere considerata accettabile.

Il linguaggio utilizzato in una CWP è dunque, in conclusione, collo-
quiale, amicale, fortemente espressivo, caratterizzato da un alto livello 
di informalità. Ciò si riflette anche nelle scelte di codice effettuate dagli 
scriventi, rendendo possibile la compresenza di forme scritte di italiano e 
dialetto nelle conversazioni tra parlati che condividono lo stesso retroterra 
linguistico. Si veda a questo proposito l’Esempio 3:

Esempio 3

18.02 A1 Ti volevo solo dire che stasera al F** c’è una bella 
serata: sushi in riva al mare con musica dal vivo

18:02 A2 15 euro

😂 😂 😂 😂  😂 😂 😂 B1 18:02

Ma tu chi ni saiiiii
{ma tu che ne sai?}

B2 18:02

18:02 A3 Au na cu cu sta parrannu
{oh ma con chi credi di parlare?}

18:02 A4

😂

18:03 A5 Lonso perché mi avevano invitato……

27 Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo… cit., p. 166.
28 N. S. Baron, Always on: Language in ad Online and Mobile World, Oxford University 

Press, Oxford, 2008, p. 169.
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In questa conversazione, lo scrivente A comunica a B un evento 
previsto per quella sera in un noto locale della zona; B si stupisce dell’in-
formazione ricevuta, rispondendo prima attraverso un turno costituito 
interamente da emoji (B1) e poi con una domanda provocatoria formulata 
in dialetto siciliano, con tanto di allungamento vocalico enfatico della 
vocale finale (B2). A reagisce alla provocazione selezionando a sua volta 
il dialetto e un emoji per i suoi primi messaggi (A3, A4), per poi tornare 
all’italiano per rispondere alla domanda di B (A5). Si noti che i mes-
saggi di A contengono due errori di battitura (“na” in luogo di “ma” in 
A3, “Lonso” in luogo di “lo so” in A5), i quali passano completamente 
inosservati nel fluire della conversazione.

In casi come questo, l’informalità che caratterizza la conversazione 
dipende direttamente dal livello di intimità degli interlocutori, che condivi-
dono lo stesso background sociale (conoscono gli stessi luoghi) e linguistico 
(conoscono lo stesso dialetto). Questo è un tratto particolarmente interes-
sante nelle CWP: per la prima volta, siamo in presenza di una tipologia di 
comunicazione scritta tanto informale da aprirsi alla possibilità di utilizzo 
dei dialetti con fini propriamente comunicativi, come nell’oralità sponta-
nea – e se questo accade, è proprio in virtù della percezione di vicinanza 
tra la scrittura veloce delle chat su WhatsApp e il parlato conversazionale. 
Nelle CWP tra parlanti con competenze dialettali abbondano fenomeni 
di mistilinguismo e code switching in senso lato29: in assenza di segnali 
extralinguistici come l’intonazione o il linguaggio del corpo, il passaggio 
dall’italiano al dialetto può essere sfruttato per marcare in modo esplicito 
il tono scherzoso di certi messaggi, come succede nel frammento richiama-
to. Si noti infine che nell’Esempio 3 è riprodotta una delle dinamiche più 
comuni nella fenomenologia del code switching connesso ai partecipanti, 
ovvero una commutazione di adeguamento – A(3) seleziona il dialetto, 
convergendo sulla scelta di codice di B(2) – seguita immediatamente da una 
commutazione di preferenza (A torna all’italiano per il suo ultimo turno)30.

29 Per approfondimenti sull’uso e il valore dei dialetti nelle chat, si rimanda a M. Gri-
maldi, Il dialetto rinasce in chat, «Quaderni del Dipartimento di Linguistica», 14, Università 
di Firenze, 2004, pp. 123-137.

30 Per approfondimenti su questa e altre possibili dinamiche nella fenomenologia del code 
switching connesso ai partecipanti si rimanda a G. Alfonzetti, Il discorso bilingue. Italiano e 
dialetto a Catania, FrancoAngeli, Milano, 1992, pp. 36ss.
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5.	 Il mezzo è il messaggio?

Viste le proprietà che avvicinano il parlato grafico della CWP al 
parlato prototipico, è necessario fare un breve accenno alle caratteri-
stiche di questa varietà che sono invece molto lontane sia dal parlato 
che dallo scritto prototipico e appartengono solo a questo sottogenere, 
poiché riconducibili alle possibilità offerte dal supporto tecnologico 
(l’applicazione WhatsApp) attraverso il quale avviene la comunica-
zione. Per certi versi, infatti, è probabilmente vero il tanto discusso 
assunto di McLuhan per cui «il mezzo è il messaggio»31, nel senso che 
«le caratteristiche fisico-strutturali di una tecnologia condizionano, 
favoriscono, indirizzano il modo in cui la usiamo e i contenuti che vi 
immettiamo»32.

La conversazione su WhatsApp è, in effetti, molto più che un sem-
plice scambio di messaggi testuali: gli elementi scritti rappresentano 
spesso il punto focale della comunicazione, ma sono accompagnati e 
integrati da elementi vocali (i cosiddetti “vocali”, messaggi contenenti 
registrazioni che rappresentano una varietà di parlato per cui si propone 
l’etichetta di parlato registrato spontaneamente trasmesso), elementi 
ipertestuali (collegamenti che rimandano ad altri contenuti presenti sul 
Web), elementi iconici (GIF, emoticon, emoji, adesivi…) ed elementi 
audiovisivi (foto e video). La comunicazione può inoltre in ogni momento 
trasformarsi in una chiamata o una videochiamata, tutto all’interno del-
la piattaforma. La multimodalità è dunque da considerarsi la proprietà 
principale della comunicazione su WhatsApp, e un’analisi delle CWP 
che non approfondisca adeguatamente il ruolo e il valore comunicativo 
di tutti gli elementi citati (riassunti provvisoriamente nella Tabella 3) non 
può considerarsi completa.

31 M. McLuhan, Understanding media. The extensions of Man, New York, McGraw 
Hill, 1964.

32 Cosenza, Introduzione alla semiotica dei nuovi media… cit., p. 15. Corsivo nell’ori-
ginale.
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Tabella 3. Elementi fondamentali della comunicazione multimodale di WhatsApp.

elementi scritti + elementi vocali +
elementi 
iconici

+
elementi 

audiovisivi
+

elementi 
ipertestuali

parlato grafico
parlato registrato 
spontaneamente

trasmesso

GIF, emoticon, 
emoji, adesivi 

ecc.
foto, video

link che 
rimandano ad 
altri contenuti 

presenti sul Web

6.	 Conclusioni

In conclusione, quindi, WhatsApp si scrive o si parla? Nonostante 
tutto, non sembra essere possibile dare una risposta netta a questa do-
manda. Certo, la comunicazione su WhatsApp si basa indubbiamente 
(soprattutto) su messaggi scritti, ma si tratta di un genere scrittura 
che – come si è cercato di dimostrare – è più vicino alle proprietà del 
parlato che a quelle dello scritto prototipico. Allo stesso tempo, natural-
mente non è neanche parlato in senso stretto, mancando la compresenza 
fisica degli interlocutori e tutto ciò che essa comporta. L’impressione 
finale è che non sia poi davvero necessario trovare una risposta. Co-
me spesso accade negli studi linguistici, la ricerca di confini discreti 
risponde solo ad un’esigenza di schematizzazione scientifica, e anche 
quando questa schematizzazione viene raggiunta difficilmente arriva 
a rispecchiare perfettamente la reale conformazione di una lingua na-
turale. Richiamando le parole di Berruto:

«Non esistono confini netti, discreti, che separino rigorosamente una varietà 
da quelle vicine; bensì vi è un’area di sovrapposizione tra le varietà e uno sfumare 
sfrangiato dell’una nell’altra, con un passaggio graduale che fa sì che la differenza 
sia minima tra varietà contigue e aumenti proporzionalmente procedendo verso gli 
estremi opposti del continuum»33.

Bisogna infine considerare che interrogarsi sulla natura scritta o par-
lata della comunicazione su WhatsApp non è probabilmente l’approccio 

33 Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo… cit., pp. 30-31.
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adeguato a descrivere questa forma di comunicazione con tutte le sue 
specificità: si tratta di un genere nuovo, nato in presenza di possibilità 
tecniche nuove e in costante evoluzione – ragion per cui sarà necessario 
affrontare future analisi con un approccio multimodale, elaborando mo-
delli interpretativi che tengano conto delle peculiarità del mezzo.

Abstract

This study explores the unique diamesic nature of electronic communi-
cation, with a focus on WhatsApp instant messaging. It examines how this 
form of interaction – characterized by frequent, casual, and ephemeral written 
exchanges – significantly influences users’linguistic habits, prompting a re-
assessment of the conventional distinctions between oral and written modes 
of communication.
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Aprire i confini�.  
Alcune conseguenze storiografiche della mostra 

romana Piet Mondrian del 1956

Se si mettono tra parentesi poche decisive esperienze artistiche fiorite 
in area milanese – ossia in uno spazio geografico e intellettuale prossi-
mo alle frontiere e ai richiami culturali europei – e con esse gli isolati 
riverberi da lì emanati in area toscana e romana, il panorama dell’arte 
italiana dei primi decenni del secolo rimane privo di riferimenti propri 
all’astrattismo, sebbene comunque pervaso da frammentari repertori di 
prove non-figurative perlopiù legate al cubismo e all’arte francese della 
generazione successiva1. Per un periodo di discreta durata, insomma, 
gli artisti italiani assunsero di preferenza modelli che non avevano mai 
dimostrato una volontà precipua e radicale di superare, non solo formal-
mente ma anche concettualmente, la rappresentazione del mondo delle 
cose, in qualsiasi modo trasfigurato.

Sono due gli elementi da considerare come poli di canalizzazione 
e connotazione dell’arte italiana primo-novecentesca, in particolare di 
quella prodotta nel corso del secondo quarto del secolo, quando, per 
ragioni cronologiche, più dirette potevano essere le occasioni di con-
fronto con gli astrattismi d’oltralpe. Da un lato, il gusto promosso dallo 

1 Il riferimento è a Il Milione, Gruppo 7, Movimento Arte Concreta, all’Astrattismo clas-
sico, al M.I.A.R., a Forma 1. Per approfondimenti sul vario seguito delle pratiche milanesi, si 
vedano K. McManus, Astrattismo classico, Milano, Electa, 2022 e A. M. Di Stefano (a cura 
di), Forma 1 (1947-1951), Atti del convegno internazionale di studi (Roma, Campidoglio, 
1997), Roma, Gangemi, 2001.
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Stato fascista, proteso verso un realismo in vari modi declinato, che 
si configurava essenzialmente come controparte dei liberi stilemi dei 
modernismi extra-nazionali e delle sperimentazioni più tarde su di essi 
innestate. Si trattava, dunque, di un realismo che non solo assorbiva le 
spinte di un generale ritorno alla figurazione, ma assolveva anche a un 
compito indotto: tradurre un rifiuto culturale di tali sperimentazioni e 
rispondere diligentemente al divieto politico tacitamente imposto all’arte 
di sporgersi oltre i confini del nazionalismo di regime. Dall’altro – con-
sequenzialmente – quel vuoto di procedura, quella lacuna nel lessico dei 
critici italiani, quell’assenza nell’armamentario creativo degli artisti, che 
impediva loro di pensare all’arte astratta, di avvicinarsi all’astrazione 
con il lavoro pratico della creazione artistica, ma anche con i paradigmi 
tradizionali dell’esercizio teorico2.

L’accettazione più o meno volontaria di tale indirizzo si mostrò in 
linea di massima stabile fino al secondo dopoguerra, quando l’arte e la cri-
tica furono dalla storia riabilitate a parlare un linguaggio internazionale. 
Cessato il conflitto e sopravanzata l’opposizione ideologica del ventennio 
fascista a ogni declinazione non autoctona della cultura, la Biennale di 
Venezia, già a partire dal 1948 – anno del primo appuntamento postbel-
lico – aveva incoraggiato non solo una sempre più ampia partecipazione 
di autori stranieri, ma anche un recupero dei movimenti europei, dall’Im-
pressionismo in poi, interno al circuito italiano degli incontri artistici, 
quali mostre tematiche, retrospettive, concorsi. Con l’edizione del 1956, 
il segretario generale dell’esposizione, Rodolfo Pallucchini, considerava 
sostanzialmente ripristinato un canale diretto di dialogo con l’estero. 
Adombrando i retroscena sociopolitici legati alla dittatura culturale di 
Mussolini, egli, infatti, dichiarava: «È probabile che con la XXVIII Bien-
nale, questo ciclo di mostre retrospettive sia chiuso: il che non impedirà 
a quelle future di esplorare figure e fatti ancora da noi poco noti. Questa 
attività retrospettiva della Biennale è venuta ad aggiornare un pubblico 

2 Sul problema hanno già posato un’accurata riflessione A. Del Puppo, Reframing For-
malism in 1930 in Italy. Giuseppe Fiocco, Rodolfo Pallucchini and Roberto Longhi, in H. 
Aurenhammer e R. Prange, a cura di, Das Problem der Form: Interferenzen zwischen moderner 
Kunst und Kunstwissenschaft, Berlino, Gebr. Mann Verlag, 2016, pp. 163-170 e S. Salvagnini, 
Il sistema delle arti in Italia (1919-1943), Bologna, Minerva, 2011, p. 35.



163Aprire i confini

per troppi anni tenuto lontano dallo sviluppo dell’arte moderna»3. Non a 
caso, a sugellare il successo dei negoziati artistici veneziani, tra le retro-
spettive di quell’estate figurava l’esposizione di Piet Mondrian, maestro 
intercontinentale di una delle più pure e razionali forme dell’astrattismo 
europeo, allora scomparso già da dodici anni e per la prima volta giunto 
in Italia in quell’occasione con un catalogo relativamente ampio e vario 
di opere realizzate tra il 1910 e il 1942. La mostra fungeva da pendant 
al padiglione olandese – costruito solo due anni prima dal neoplasticista 
Gerrit Rietveld –colmato, invece, in gran parte, con i capolavori di uno 
degli epigoni illustri di De Stijl, allora ancora vivente: Bart van der Leck4.

Ma la tappa lagunare di Mondrian doveva soltanto anticipare un’altra 
esposizione italiana, più ricca e meglio rappresentativa della parabola ar-
tistica del pittore, che sarebbe stata allestita da Carlo Scarpa alla Galleria 
nazionale d’arte moderna di Roma nell’inverno 1956-1957, in attuazione 
di un progetto voluto e condotto da Palma Bucarelli e Giovanni Carandente 
con l’assistenza dello stesso Pallucchini5. La mostra capitolina, infatti, de-
dicava al maestro del neoplasticismo uno spazio assoluto, materialmente 
individuato nel salone neoclassico di Bazzani. Attraverso un allestimento 
di straordinario impatto estetico, isolava la personalità artistica di Mon-
drian – a tratti con ridondanza – e si garantiva un seguito critico imme-
diato, notevole per la complessità degli scambi e di estrema specificità 
speculativa. Entro lo stesso spazio discreto della galleria, ospite di un ciclo 
biennale di conferenze studiato da Bucarelli in misura funzionale a un 
rilancio dell’arte contemporanea in Italia e introdotto proprio nel 1957 
dall’amico Lionello Venturi, era, infatti, allora in corso un sostenuto dibat-
tito sulle qualità espressive dei linguaggi astratti. Le voci del museo, che 

3 XXVIII Biennale di Venezia, Alfieri, Venezia 1956, Introduzione, p. XXXI.
4 Ibid., pp. 310-313 e 437-443.
5 Sulle funzioni e i meriti di Palma Bucarelli, si vedano almeno: M. Margozzi, Tra poetiche 

figurative e ricerche astratto-informali. La scelta di Palma Bucarelli per la Galleria Nazionale 
d’arte moderna, in S. Frezzotti-P. Rosazza Ferraris, a cura di, La Galleria nazionale d’arte 
moderna: Cronache e storia (1911-2011), Roma, Palombi, 2011, pp. 169-181; L. Cantatore-
G. Zagra (a cura di), Palma Bucarelli a cento anni dalla nascita, Atti della giornata di studi, 
(Roma, Biblioteca nazionale centrale, 25 novembre 2010), Roma, BNCR, 2011; M. Margozzi, 
Palma Bucarelli. Il museo come avanguardia, Milano, Electa, 2009. Sulla mostra, si vedano 
il catalogo di G. Carandente, Piet Mondrian, Roma, Editalia, 1956 e lo studio critico di A. 
Laganà-P. Porreca, Mondrian 1956. Traccia di una fortuna italiana, Macerata, Quodlibet, 2022.
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patrocinavano e promuovevano un programma museologico progressista, 
orientato da diversi anni alla promozione degli astrattismi italiani e inter-
nazionali, si sovrapponevano alle varie espressioni della stampa periodica 
locale e nazionale, vivacemente sollecitata dalla mostra di Mondrian, ma 
soprattutto ancora veicolo di quella inutile querelle, mutata ormai in uno 
scontro politico piuttosto che intellettuale, nella quale si contrapponevano, 
dall’inizio della Ricostruzione, astrattisti e neorealisti6.

Sono ampiamente note le dinamiche di questa disputa e come la 
Galleria nazionale di Roma vi fosse coinvolta7. Non è, invece, ancora 
sistematizzato il precipitato teorico di quegli anni, che molto può dire su 
come si siano in quel frangente rinnovati gli schemi nazionali dell’inter-
pretazione delle arti visive; su come, tra gli anni Cinquanta e Settanta, in 
virtù di una graduale riapertura delle frontiere artistiche nazionali, abbia 
preso finalmente sostanza, benché talvolta a scopi retrospettivi, un pensie-
ro italiano sull’astrattismo. Non è naturalmente possibile essere esaustivi 
in questa sede, ma si può preliminarmente strutturare una serie di spunti 
capace di tracciare questo risultato, prendendo avvio dall’esame relazio-
nale di alcuni contributi, perlopiù monografici, della critica militante8. 
Emergeranno, da queste riletture, non solo un glossario specialistico in 
costruzione, ma anche – come diretta deduzione – la consistenza meto-
dologica della nuova critica italiana dell’arte contemporanea.

6 Sul rapporto tra astrattisti e neorealisti come si evince dalla critica militante, si potrà 
vedere il saggio di A. Laganà, Giulia Veronesi, pubblicista di “Emporium” (1945-1964). 
Un archivio ideale della storia dell’arte italiana contemporanea, «Annuario della SISCA», 
dicembre 2023, pp. 243-268.

7 Si vedano, a tal proposito, principalmente P. Porreca, Mondrian 1956. La genesi di una 
mostra e il progetto di Carlo Scarpa, in A. Laganà-P. Porreca, Mondrian 1956. Traccia di una 
fortuna italiana, Macerata, Quodlibet, 2022, pp. 154 e sgg.; P. Rosazza Ferraris, “La dittatura 
dell’arte astratta” (Guttuso, 1957), in M. Margozzi, a cura di, Palma Bucarelli. Il museo come 
avanguardia, Milano, Electa, 2009, pp. 222-227 e L. Sorrenti, La Galleria nazionale nella 
polemica sull’astrattismo (1957-1959), in M. Margozzi, a cura di, Palma Bucarelli. Il museo 
come avanguardia, Milano, Electa, 2009, pp. 242-250.

8 L’assenza di tutti i riferimenti che al lettore sembreranno essere stati ingiustamente 
omessi da questo scritto si giustifica in due modi: o è il risultato di una inevitabile selezione 
interna al repertorio delle numerosissime fonti interrogabili su questo tema, oppure sono già 
state lette e analizzate in una ricerca complementare a questa, ossia A. Laganà, Traccia di una 
fortuna italiana, in A. Laganà-P. Porreca, Mondrian 1956. Traccia di una fortuna italiana, 
Macerata, Quodlibet, 2022, pp. 17-118.
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Sarà, dunque, necessario cercare un primo fondamentale fenomeno 
di ricezione dell’opera di Mondrian nel prodotto di una felice incursione 
di Ottavio Morisani: modernista napoletano e specialista dell’arte cam-
pana trascinato nel campo dell’indagine sui fatti artistici più recenti dal 
formidabile appello dell’esposizione di Palma Bucarelli. Il suo saggio su 
L’astrattismo di Piet Mondrian, cui sarebbero seguiti altri studi sull’Im-
pressionismo e su Picasso, oltre che come corollario teorico prestato 
all’anno di Mondrian, va interpretato come una conseguenza diretta di 
due fatti propedeutici alla mostra di Roma. Anzitutto, l’esposizione di 
opere neoplastiche alla Biennale del 1956, cui si è già fatto cenno; in 
secondo luogo, la pubblicazione della prima monografia d’artista dedicata 
a Mondrian in ambito internazionale, ossia Piet Mondrian: Sa vie, son 
oeuvre di Michel Seuphor, disponibile a partire dallo stesso anno9. Si 
legga il breve elenco al di là di ogni gerarchizzazione.

Il registro critico del testo di Morisani stabiliva una netta differenza 
di metodo e di intenti rispetto all’operazione di Seuphor, che era stato 
sodale di Mondrian e che aveva impiegato tutti gli strumenti del filologi-
co lavoro di ricostruzione della biografia e del catalogo dell’artista, pur 
al netto di alcune residue ambiguità dovute alla carenza di conoscenze 
documentate sull’attività del pittore. Morisani, al contrario, incoraggia-
va quell’approccio di stampo ermeneutico all’arte di Mondrian che la 
letteratura comparsa in Italia nell’arco del decennio successivo avrebbe 
tendenzialmente mantenuto. Scopo di Morisani, infatti, non era tanto 
quello di chiarire il profilo umano e creativo dell’artista, ma piuttosto di 
fornire alla parabola pittorica di Mondrian una delle prime interpretazioni 
critiche nello scenario degli studi italiani, supportata non solo dalla lettura 
dei dipinti, ma anche da un’indagine teoretica originale su una selezione 
dei suoi numerosi scritti, che la parte più ampia del pubblico italiano, 
anche specialista, conosceva allora per la prima volta10.

A partire da qui, l’indagine teorica italiana sull’opera di Mondrian tra la 
metà degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta ricalcò i passi di un lento 

9 O. Morisani, L’astrattismo di Piet Mondrian, Venezia, Neri Pozza, 1956 e M. Seuphor, 
Piet Mondrian. Sa vie, son oeuvre, Parigi, Flammarion, 1956.

10 Per approfondimenti sull’opera di Morisani, si veda Laganà, Traccia di una fortuna 
italiana, cit., pp. 68 e sgg.
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processo di acquisizione critica, scandito dall’edizione a ritmo sostenuto di 
contributi che oggi ci appaiono, se considerati insieme, come una serie di 
tentativi parziali e tra loro complementari di comprensione della complessa 
articolazione del catalogo dell’olandese, che attraversando i modernismi 
transitò coraggiosamente dal Realismo di tradizione nordeuropea fino ad 
approdare al Neoplasticismo. Se si getta uno sguardo attraverso questa pa-
rentesi peculiare della storia della storiografia artistica italiana, si vedrà che 
lo scopo cui l’attività della critica puntava inconsapevolmente fu quello di 
inventare per la produzione del pittore una garanzia di coerenza, di scoprire 
uno stile nel quale classificarla, di produrre un’attestazione di uniformità 
del linguaggio pittorico nonostante le importanti variazioni formali leg-
gibili sul suo repertorio. In sostanza, da una prospettiva storicizzata, tutti 
gli autori impegnati in questo compito sembra ambissero a concepire una 
spiegazione, sostenibile di fronte alle pretese metodologiche della storio-
grafia artistica italiana tradizionale, della radicale rivoluzione figurativa 
che, entro un frangente relativamente stretto, scardinava apparentemente 
in maniera netta la coerenza della produzione di Mondrian.

Il primo contributo precipuamente dedicato a Mondrian che sia 
stato capace di strutturare un approccio critico solidamente ancorato a 
uno studio storico-filologico sulla biografia e sul catalogo di Mondrian 
e sia stato, dunque, dotato sin dalla sua progettazione di un’autonomia 
teorica quasi assoluta va attribuito a Carlo Ludovico Ragghianti11. Il 
dattiloscritto di Mondrian e l’arte del XX secolo fu avviato nel fatidico 
1956, pur essendo disponibile al pubblico solo dal 1962. Per la natura 
dell’intervento e gli esiti delle ricerche, il volume era in sé testimonianza 
di quanto potentemente le recenti esposizioni avessero per la prima volta 
in Italia presentato la vicenda di Mondrian come un problema aperto 
per gli studi storico-artistici. L’ambizione di Ragghianti era, infatti, 
quella di ritornare sul catalogo di Mondrian dopo Seuphor e di ripara-
re alle datazioni irrisolte o poco convincenti con un attento lavoro di 
riallestimento cronologico delle opere, basato su una minuziosa ricerca 
di corrispondenze documentabili tra i fatti noti della biografia – dalla 
formazione, alle contaminazioni, ai viaggi francesi – e le prove pit-
toriche. Al termine di un lungo e paziente lavoro di analisi formale e 

11 C. L. Ragghianti, Mondrian e l’arte del XX secolo, Milano, Edizioni di Comunità, 1962.
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ricostruzione storica, Ragghianti stabiliva, com’è noto, che l’intera 
produzione di Mondrian dovesse essere ricondotta a un’architettura 
compositiva persistente e informata nello schema del quadrillage, ossia 
di quell’immagine modulare definitoria della «pittura prospettica olan-
dese», tipicamente espressa dagli internisti e dai paesaggisti di epoca 
moderna, su cui erano ancora tradizionalmente innestate le conoscenze 
tecniche fondamentali degli accademici olandesi otto-novecenteschi12. 
Nessuna crisi modernista poteva, dunque, giustificare la nascita del Ne-
oplasticismo, che fu invece il risultato della «intrinseca storicità della 
produzione dell’artista» e quindi – si dica qui in estrema sintesi – di 
una meditata elaborazione dei temi e degli schemi tradizionali della 
pittura olandese, arricchita degli spunti provenienti dall’architettura 
giapponese, dal purovisibilismo, dalla divisione cubista dei piani, dal 
contorno espressionista, dalle molte suggestioni parigine13.

Negli stessi anni in cui si svolse l’intenso lavoro di Ragghianti, an-
che il giovane Filiberto Menna, autore del saggio Mondrian: Cultura e 
poesia, il primo del suo generoso magistero, ritenne di dover lavorare sui 
contesti ampi della produzione artistica del pittore per metterne in luce 
le ragioni estetico-formali e le giustificazioni storiche. Nell’introduzione 
al libro, scritta dal maestro Giulio Carlo Argan, tra i più strenui difensori 
del programma museologico di Palma Bucarelli, compare in effetti una 
sintesi molto efficace della tesi:

Questo libro vuol dunque dimostrare che la poetica di Mondrian, non solo non 
è contraddittoria, ma non è neppure la premessa o la condizione a priori della sua 
pittura, con la quale invece si forma ed evolve ed è, sostanzialmente, identica. Questa 
poetica, dunque, ha una storia, come la pittura; e la storia non si compone in uno 
schema astratto, si rintraccia nella dialettica dei contrasti14.

Menna, che non era storico dell’arte di formazione, immaginò e af-
frontò questo tentativo di inquadrare la personalità di Mondrian come 

12 Ibid., p. 49. Per approfondimenti sull’opera di Ragghianti, si veda Laganà, Traccia di 
una fortuna italiana, cit., pp. 88 e sgg.

13 Ragghianti, Mondrian e l’arte del XX secolo, cit., p. 364.
14 F. Menna, Mondrian. Cultura e poesia, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1962, p. XI.
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un’operazione di ricerca, collazione e interpretazione degli spunti cultura-
li – sociali, letterari, filosofici e teorici in generale, oltreché artistici – che 
dovettero attraversare l’atelier dell’artista – inteso come laboratorio di 
pittura e di concetti – e plasmarne in profondità, come un flusso coe-
rente, il gesto pittorico e il suo scopo. L’approccio di Menna, dunque, 
non poggia su un’analisi filologica del catalogo di Mondrian, prediletta 
parallelamente da Ragghianti, ma giustifica i formidabili sviluppi della 
sua figurazione attraverso la spiegazione di un complesso palinsesto di 
suggestioni di varia provenienza, che è anch’esso, d’altra parte, determi-
nato da un decorso storico ben individuabile e compensa autorevolmente 
gli studi dei connoisseur.

Fu una ragione metodologica a muovere Menna sulla strada dell’in-
quadramento culturale prima che sullo studio della produzione artistica 
tout court15. Se Ragghianti aveva lavorato sulle opere di Mondrian e 
le aveva osservate con la lente della connoisseurship e della filologia 
storico-artistica, Menna trovò la zona specifica della sua attenzione ne-
gli scritti dell’artista – dei quali compì una vera e propria esegesi – e in 
generale nel suo impegno teorico. Come spiegare un testo verbale, un 
pensiero, se non esplicitando e commentando i riferimenti in esso tra-
dotti, allora? Impossibile sintetizzare la ricchezza della bibliografia degli 
scritti di Mondrian che Menna si fa carico di costruire nel divenire del 
saggio. Sia sufficiente tenere conto del fatto che egli vi rintraccia, a volte 
con l’ausilio della letteratura secondaria, gli accenti misticisti di Hegel e 
Schopenhauer, il socialismo del secondo Ottocento, il calvinismo e i suoi 
risvolti iconoclastici, le esortazioni del purovisibilismo, l’idealismo di 
Apollinaire, il neoplatonismo di Schoenmaekers, l’antroposofia di Steiner.

Pur a un così superficiale livello descrittivo, appare intuibile quanto 
utilmente Menna, con un ambizioso e forse non sufficientemente provato 
esercizio di equilibrio speculativo, fosse riuscito a nutrire la cognizione, 
anche storiografica, che gli studiosi italiani acquisivano dell’opera di 
Mondrian in quel frangente e su affini mezzi teorici. Collima con questa 
intuizione il significato attribuibile ad alcune pubblicazioni comparse in 
seguito. Appena tre anni dopo Mondrian: Cultura e poesia, sarebbe stato 

15 Soltanto nell’ultimo quarto del libro Menna dedica uno spazio specifico alla pittura di 
Mondrian. Si veda Menna, Mondrian. Cultura e poesia, cit., pp. 79-106.
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disponibile in libreria un’agile sintesi di Umbro Apollonio, Piet Mon-
drian, prodotta dagli editori milanesi celebri per i compendi e le collane 
divulgative: i Fratelli Fabbri16. L’uscita del volumetto di Apollonio può 
essere accolta come l’incipit di una curva di intensità nel processo di 
ricezione di Mondrian e dell’astrattismo nell’Italia degli anni Sessanta. Si 
tratta, infatti, di un saggio di riepilogo sulla biografia e lo stile dell’artista, 
riassunto in poche illustrazioni brevemente descritte da una didascalia, 
fedele perlopiù alle notazioni elaborate dall’artista nei suoi scritti e privo 
di qualità critiche originali o degne di particolare rilievo rispetto alla 
letteratura precedente, soprattutto all’insuperabile lavoro interpretativo 
di Ragghianti. L’opuscolo sarebbe stato seguito, nel 1967, da un altro 
progetto di Apollonio ancora sostenuto dai Fratelli Fabbri, Mondrian e 
l’astrattismo: un inquadramento formale e concettuale dell’opera di Mon-
drian nell’ampio e diversificato fenomeno degli astrattismi novecenteschi, 
ugualmente conciso, sebbene meglio strutturato e più interessante per le 
formulazioni cirtiche17. Tale andamento, tale indirizzo verso la sempli-
ficazione dei veicoli di ricezione dell’opera di Mondrian per il grande 
pubblico, si sarebbe prolungato nel torno di pochi anni con la diffusione 
di diverse altre edizioni di genere e qualità simili18.

Come spesso avviene negli ambienti polifonici della storiografia arti-
stica, nei quali accade che alcune conquiste teoriche si sovrappongano ad 
altre, collegate sebbene parallele, le ultime prove dell’avvenuta ricezione 
storiografica di Mondrian in Italia, quelle dunque ormai virate, come si è 
visto, su scopi divulgativi, furono prodotte negli stessi anni in cui com-
parivano i primi saggi organici sull’astrattismo. Una prima ricca analisi 
degli astrattismi russi, europei e americani venne, infatti, contempora-
neamente condensata nel VI tomo della celebre collana L’arte moderna, 
ancora dei Fratelli Fabbri, allo scadere del 1967. Intitolato Razionalità 
e fantasia dell’arte astratta, il corposo volume riuniva in un archivio 
coerente tutti gli articoli che Giulia Veronesi aveva scritto in quell’annata 

16 U. Apollonio, Piet Mondrian, Milano, Fabbri, 1965.
17 U. Apollonio, Mondrian e l’astrattismo, Milano, Fabbri, 1967.
18 Si vedano, per esempio, A. Busignani, Mondrian, Parigi, Flammarion, 1968, I. Tomas-

soni, Piet Mondrian, Firenze, Sadea Sansoni, 1969 e M. G. Ottolenghi, L’opera completa di 
Mondrian, Milano, Rizzoli, 1974.
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sull’omonimo settimanale diretto da Franco Russoli19. Nell’apertura del 
n. 56 della rivista, dedicato a L’arte astratta nei paesi occidentali, Ve-
ronesi inquadra e problematizza con impeccabile chiarezza il tema della 
ricezione dell’arte astratta nell’area geografica in cui l’Italia è compresa:

Tardi, rispetto alle sue origini nel centro e nell’oriente d’Europa, l’arte astratta 
ha raggiunto i paesi occidentali: dove, peraltro, ai suoi inizi dev’essere considerata 
alla stregua di un fenomeno di importazione. Al centro e alla guida degli orienta-
menti estetici di questi paesi nel campo dell’arte plastica sta, come tutti sanno, la 
Francia, Parigi essendo da un secolo la capitale della pittura europea. Appunto la 
situazione francese deve quindi assumersi a paradigma di uno stato di fatto comune 
ai paesi latini – di antica tradizione idealistica – e che spiega il ritardo di cui si 
è detto: quasi che l’astrattismo pittorico (la non oggettualità, l’antinaturalismo) 
vi fosse atteggiamento spurio, non congeniale alla cultura e proprio alla forma 
mentis di quei popoli20.

L’operazione di storicizzazione dell’astrattismo condotta da Vero-
nesi è importante e regge a una prova di eccezionale tempismo: non 
solo, infatti, l’autrice enuclea il fenomeno di irraggiamento degli astrat-
tismi occidentali nella Parigi di primo Novecento – la stessa che aveva 
ospitato Mondrian e lo aveva accompagnato alla fine degli anni Dieci a 
una radicalizzazione della sintesi formale già ponderata in Olanda – ma 
recupera la storia europea dell’astrazione nominando artisti sia stranieri 
che italiani, molti dei quali nel 1967 erano ancora attivi protagonisti del 
coevo sistema delle arti.

Limitatamente alla realtà italiana, che iniziò ad assumere una rilevan-
za tangibile nel contesto internazionale solo tra gli anni Trenta e gli anni 
Quaranta, Veronesi evidenzia in primo luogo il milieu della galleria Il 
Milione, attorno alla quale aveva preso corpo un nucleo coeso di astrat-
tisti. Poggiando, l’astrattismo, su premesse rivoluzionarie, tale tendenza 
non poteva, tuttavia, non assumere nell’Italia del Ventennio fascista un 
significato equivoco, conteso tra coloro – artisti e critici – che ne teme-

19 G. Veronesi, Razionalità e fantasia dell’arte astratta, vol. VI, L’arte moderna, Milano, 
Fabbri, 1967.

20 Ibid., p. 241.
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vano le implicazioni ideologiche e coloro che tentavano di ammetterne 
l’estetica tra i modelli artistici di Stato. L’eco di Milano era, poi, giunta 
a Como, con l’esperienza degli architetti razionalisti, che erano stati a 
loro volta coinvolti nelle esposizioni milanesi dei fratelli Ghiringhelli21.

Acquisito che, come giustamente ricorda Veronesi, Il Milione fu il 
luogo di gemmazione dell’astrazione italiana, con l’intervento di Luigi 
Veronesi, Lucio Fontana, Fausto Melotti, Osvaldo Licini, Oreste Bogliardi, 
Mauro Reggiani, Atanasio Soldati – per citarne solo alcuni – bisogna che 
l’approccio storiografico attuale, necessariamente basato su una norma-
lizzazione storica di quegli anni, cerchi, invece, nella Roma del secondo 
dopoguerra uno dei principali centri italiani di elaborazione e ricezione 
artistica e critica dell’arte astratta. Sedimentato il lascito degli astrattisti 
della prima ora, chiusa la parentesi fascista e dunque riaperti i confini cul-
turali del paese, è del tutto evidente quale straordinaria influenza ebbe la 
mediazione dell’impegnativo calendario delle esposizioni programmate da 
Palma Bucarelli alla Galleria Nazionale d’arte moderna dopo la mostra Piet 
Mondrian del 1956 sulla ricezione storiografica e artistica degli astrattismi 
in Italia. Una formidabile rassegna dei maggiori maestri degli astrattismi 
europei ed extra-europei si articolò in quelle sale nell’arco di appena un 
lustro: Kandinskij, Pollock, Malevič, Schlemmer e Rothko22.

Almeno in termini cronologici, solo una volta conclusa quella rasse-
gna la storiografia italiana sugli astrattismi pervenne a un significativo 
consolidamento. Nello stretto spazio di un biennio dalla pubblicazione 
dell’ampia ricognizione di Giulia Veronesi, Luciano Caramel inaugurò 
a Pavia una mostra sugli Aspetti del primo astrattismo italiano (1930-
1940), il cui catalogo era a lei dedicato in quanto autrice di un saggio 
che nel 1953 aveva aperto la strada alle ricerche sull’arte italiana di 
quel quarto di secolo così controverso della storia artistica del paese23. 

21 Ibid., pp. 262 e sgg. Si veda, a titolo di esempio, P. M. Bardi, Rapporto sull’architettura 
(per Mussolini), Roma, Edizioni di critica fascista, 1931.

22 Rispettivamente G. Carandente, Kandinskij. 45 dipinti dal Museo della Fondazione 
Solomon R. Guggenheim di New York, Roma, Editalia, 1958; N. Ponente, Jackson Pollock, 
Roma, Editalia, 1958; G. Carandente, Casimir Malevič, Roma, Editalia, 1959; H. Curjel, 
Oskar Schlemmer, Roma, De Luca, 1962; P. Bucarelli, Mark Rothko, Roma, De Luca, 1962.

23 L. Caramel, Aspetti del primo astrattismo italiano (1930-1940), Monza, Galleria civica 
d’arte moderna, 1969; G. Veronesi, Difficoltà politiche dell’architettura in Italia (1920-1940), 
Milano, Politecnica Tamburini, 1953.
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A partire dall’introduzione al catalogo dell’esposizione, l’intento critico 
di Caramel si dimostra di importanza cruciale per la scrittura della storia 
dell’astrattismo italiano, poiché ricostruisce con rigore storico la trama 
delle vicende – scambi, influenze, viaggi, saggi, manifesti, mostre – su cui 
si era intessuta l’esperienza collettiva degli astrattisti italiani, giungendo 
a termine, nel quadro della bibliografia personale di Caramel, come un 
lavoro di sintesi consequenziale ad alcune altre iniziative cui il curatore 
aveva prestato la sua attenzione nell’arco di un decennio24.

Il ritardo con cui l’Italia ricevette i nuovi paradigmi delle arti muta, 
nell’interpretazione di Caramel, in una fortunata occasione prestata a 
un lungo e calcolato approfondimento degli stilemi europei, variamen-
te e sommessamente stratificatisi nelle opere pittoriche, scultoree e ar-
chitettoniche degli astrattisti italiani, in primo luogo dei milanesi e dei 
comaschi. A Manlio Rho, per esempio, Caramel attribuisce il merito di 
aver recepito il modello di Mondrian nelle Composizioni dei primi anni 
Trenta, caratterizzate da nette campiture quadrangoli di colore, steso con 
un’evidente contezza della consistenza della materia, prive di profondità 
dimensionale, radicalmente astratte. E tuttavia non è estraneo, Rho, al 
razionalismo della Bauhaus, alla tavolozza di Kandinskij e alle traspa-
renze cromatiche sperimentate da Moholy-Nagy25.

Con uno sguardo induttivo, Caramel, dunque, affianca agli scopi 
generalisti di Veronesi una prima prova organica di storiografia dell’a-
strattismo italiano, che sarebbe stata quasi immediatamente integrata e, 
anzi, superata dalle ben più dettagliate e strutturate riflessioni di Paolo 
Fossati, sistematicamente espresse nel volume del 1971 che è divenuto un 
classico della storia della critica d’arte italiana del secondo Novecento: 

24 L. Caramel, Badiali, Galli, Radice, Rho, Giardina, Salardi, Cantù, Galleria Pianella, 
1968; L. Caramel, Luigi Veronesi: Disegni e tempere (1946-1967), Como, Galleria La Co-
lonna, 1968; L. Caramel, Adami, Baj, Del Pezzo, Schifano, Tadini, Novara, Galleria Pozzi, 
1967; L. Caramel, Aldo Galli: Disegni e acquarelli (1936-1967), Como, Cesare Nani, 1967; 
L. Caramel-A. Longatti, Manlio Rho: Catalogo della mostra retrospettiva, Como, Cairoli, 
1966; L. Caramel, Gino Meloni (1946-1966), Parma, Step, 1966.

25 L. Caramel, Aspetti del primo astrattismo italiano (1930-1940), Monza, Galleria civica 
d’arte moderna, 1969, pp. 13-15 e 39-43; L. Caramel, Pittori di oggi in Lombardia, Como, 
Azienda autonoma soggiorno e turismo, 1966.
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L’immagine sospesa: Pittura e scultura astratte in Italia (1934-1940)26. 
Al termine di un difficile percorso di ricezione artistica e storiografica 
dell’astrazione in Italia, Fossati fa esordire il saggio con l’affermazione 
di uno stato di fatto ormai chiarito:

Gli anni Trenta, e per loro gli astratti che vi operarono, hanno ormai una dimen-
sione leggendaria, se non addirittura mitica: e come in ogni leggenda o mito costruiti 
a posteriori, quella dimensione è sostanzialmente falsa. Basta dare un’occhiata alla 
bibliografia del Novecento italiano per vedere come, nelle arti figurative, gli anni 
Trenta risultino schiacciati in una zona che è insieme scomoda e morta. Da un lato 
sta l’intenso lavorio rivolto alla fioritura degli anni Dieci, futurista e metafisica 
e loro adiacenze, dall’altro quello dedicato al più recente dopoguerra: in mezzo 
un’area scura fatta di gesti sospesi, di intenzioni limitate, di una qualità strozzata, 
contraddittoria, interrogativa27.

L’arte astratta italiana non fu una tendenza omogenea né, di con-
seguenza, ebbe interpreti che potessero prolungarne e diffonderne l’e-
sperienza per portarla a una maturazione o a nuovi approdi: mancò, in 
altri termini, di un laboratorio programmatico, di un centro unitario di 
sperimentazione stilistica che esprimesse una cultura artistica integrata 
nello scenario nazionale, peraltro ancora condizionato da un retroterra 
ottocentesco. La stessa definizione storiografica dell’astrattismo italiano 
fu possibile solo nel secondo dopoguerra, non tanto e non solo grazie 
alla distanza diacronica dagli episodi degli anni Trenta e Quaranta, che 
era necessaria a vederne nettamente, e fuori da condizionamenti politici 
diretti, le qualità e il decorso; ma piuttosto per il vantaggio di un’apertura 
verso l’Europa non più clandestina e dunque capace di produrre effetti 
espliciti sugli strumenti dell’interpretazione critica e storica dell’arte 
nazionale del passato recente.

Anche guardando solo alla limitata superficie delle monografie analiz-
zate sin qui si vede come la bibliografia dell’arte italiana novecentesca si 

26 P. Fossati, 1930-1940. I tempi e gli uomini dell’astrattismo italiano, «Arte illustrata», II, 
voll. XXII, XXIII, XXIV, 1969, pp. 62-71; P. Fossati, L’immagine sospesa: Pittura e scultura 
astratte in Italia (1934-1940), Torino, Einaudi, 1971.

27 Fossati, L’immagine sospesa, cit., p. 2.



174 Annalisa Laganà

arricchì in quegli anni di contributi originali e necessari alla costruzione 
di una storia dell’arte contemporanea nazionale, che già a partire dai 
primi anni Cinquanta aveva cominciato a prendere confidenza con una 
gamma versatile di stilemi aggiornati sulle avanguardie internazionali, 
finanche d’oltreoceano28. I rigidi ma senescenti argini del nazionalismo 
culturale italiano non avevano retto, infatti, alla crisi europea della cultura 
figurativa e a metà decennio l’informale locale aveva già mostrato alcuni 
dei suoi esiti più interessanti.

Abstract

Latently opting for art that the broader society could understand and openly 
prohibiting freedom of artistic expression, the enduring fascist nationalism led 
the Italian art system into blatant naivety towards modernist stylistic and concep-
tual traits. Once the regime’s hegemony over Italian culture had been overthrown, 
artists and critics could democratically refocus their sights on recent international 
artistic developments. Only after the middle of the century militant criticism 
would have laboriously accomplished the task of relaunching a modernised na-
tional art. The diverse historiographical developments that followed Mondrian’s 
exhibition at the “Galleria nazionale d’arte moderna” in Rome eloquently display 
this transition, revealing the internal paths and gradualness of an achievement 
that is both methodological and geographical.

Annalisa Laganà 
annalisa.lagana@unical.it

28 Una traccia eloquente della storia della critica artistica italiana a cavallo degli anni 
Cinquanta è fornita, oltre che da innumerevoli articoli in riviste che è impossibile esaminare 
in questa sede senza smarrire il carattere specifico dell’indagine, da alcune raccolte di saggi 
come Arte figurativa e arte astratta, «Quaderni di San Giorgio», vol. II, Firenze, Sansoni, 
1955; C. Maltese, Materialismo e critica d’arte. Saggi e polemiche, Roma, Edizioni dell’In-
contro, 1956; C. L. Ragghianti, Il pungolo dell’arte, Venezia, Neri Pozza, 1956; G. Sciortino, 
Crepuscolo dell’astrattismo, Roma, Galleria del Vantaggio, 1964.
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Piergiuseppe Pandolfo

Tracce di Nevio in Tibullo?

Echeggiando il titolo di un articolo di Luigi Alfonsi sulle possibili 
tracce di Nevio in Properzio1, questo contributo si propone di estendere 
all’opera di Tibullo la ricerca di possibili memorie neviane. Se il rapporto 
di Properzio con la poesia latina arcaica, in particolare con Ennio, è stato 
oggetto d’indagine di pochi ma importanti studi2, sembrano mancare nella 
letteratura critica tibulliana saggi interamente incentrati sulla ricezione 
di un poeta come Nevio nelle elegie di Tibullo.

1 L. Alfonsi, Tracce di Nevio in Properzio?, «Dioniso» 11, 1948, pp. 11-16.
2 Oltre alle poche pagine di M. Barchiesi, Nevio epico. Storia, interpretazione, edizione 

critica dei frammenti del primo epos latino, Padova, Cedam, 1962, pp. 51-52 e H. Tränkle, Die 
Sprachkunst des Properz und die Tradition der lateinischen Dichtersprache, Wiesbaden, Franz 
Steiner Verlag, 1960, p. 43, si vedano p.es. i seguenti contributi centrati dichiaratamente sull’ar-
gomento: H.D. Jocelyn, Propertius and Archaic Latin Poetry, in G. Catanzaro-F. Santucci (cur.), 
Bimillenario della morte di Properzio, Atti del Convegno Internazionale di Studi Properziani, 
Assisi, Accademia properziana del Subasio, 1986, pp. 105-136; J.L. Butrica, Propertius 3.3.7-12 
and Ennius, «CQ» 33, 1983, pp. 464-468; J.F. Miller, Ennius and the Elegists, in J.K. Newman 
(ed.), Hirsutae Coronae: Archaic Roman Poetry and its Meaning to Later Generations, «ICS» 8/2, 
1983, pp. 277-295; M. Giannaki, Intertextual and Intercultural Dynamics between Roman Comedy 
and Latin love Elegy, «Ἀρχαιογνωσία» 16.1-3, 2010-2012, pp. 245-267; M. Filippi, Properzio 
e la tragedia latina arcaica, «Rationes Rerum» 6, 2015, pp. 91-112 (di cui si veda anche, a pro-
posito dell’Ovidio elegiaco, The Reception of Latin Archaic Tragedy in Ovid’s Elegy, in G.W.M. 
Harrison (ed.), Brill’s Companion to Roman Tragedy, Leiden-Boston, Brill, 2015, pp. 196-215); 
P. Mastandrea, L’epos latino arcaico e Properzio, in G. Bonamente-R. Cristofoli-C. Santini, I 
generi letterari in Properzio: modelli e fortuna. Proceedings of the Twenty-Second International 
Conference on Propertius (Assisi-Spello, 24-27 May 2018), Turnhout, Brepols, 2020, pp. 199-229.
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Certo, il proposito di rintracciare una serie di possibili ‘nevianismi’ in 
Tibullo è reso arduo dall’esiguità dei precedenti tentativi critici in tal sen-
so, dalla diversità di tema, metro e genere letterario, ma soprattutto dalla 
penuria di dati forniti dalla tradizione di Nevio. Se nel caso dei rapporti 
fra l’Eneide e il Bellum Poenicum, ad esempio, questa «desolante scar-
sità» è almeno parzialmente compensata dalle informazioni provenienti 
da grammatici come Macrobio e Servio3, che hanno permesso alla critica 
di delineare – al di là di varie possibili corrispondenze verbali sempre 
difficili da dimostrare in modo inoppugnabile – un’imitazione virgilia-
na «prevalentemente orientata verso la struttura narrativa»4, per quanto 
concerne Tibullo il quadro pare assai più sconfortante, quasi al punto da 
dissuadere chi tenti di cimentarsi in una simile ricerca dal proseguire oltre, 
indotto a rassegnarsi davanti alle parole di Marino Barchiesi5: «Lo stato 
della tradizione […] vieta ogni possibilità di accertare se gli altri poeti 
augustei ebbero qualche conoscenza della poesia neviana».

Tuttavia, gli strumenti dell’informatica umanistica oggi assicurano, o 
quanto meno lasciano intravedere, qualche speranza in più allo studioso 
contemporaneo che si ponga l’obiettivo, non meno complesso e proble-
matico che in passato, di ricostruire ex post un’intertestualità sommersa 
o perduta6.

Occorre sottolineare, sebbene scontato, che molte delle primogeni-
ture stilistiche, delle innovazioni linguistiche attribuite a questo o a quel 

3 Barchiesi, Nevio epico… cit., p. 51.
4 P. Parroni, s.v. Nevio, in Enciclopedia Virgiliana (d’ora in poi EV), Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 1987, III, pp. 714-716; oltre alla bibliografia citata in EV, si vedano 
p.es.: G. Luck, Naevius and Virgil, in Newman (ed.) Hirsutae Coronae… cit., «ICS» 8/2, 
1983, pp. 267-275; V.R. Danovi, Una possibile eco neviana nel primo libro dell’Eneide, 
«RPh» 93, 2019, pp. 83-89.

5 Barchiesi, Nevio epico… cit., p. 51.
6 In merito alle nuove prospettive intertestuali inaugurate dalla filologia digitale si vedano 

p.es. i lavori di P. Mastandrea, Archivi elettronici di poesia latina e opzioni multiple di ricerca 
intertestuale, «Semicerchio» 53, 2015, pp. 60-69 e Id., Sui principî della poesia, la ricerca 
intertestuale con strumenti elettronici, in Filologia digitale. Problemi e prospettive, Atti del 
Convegno, Roma, Bardi, 2017, pp. 73-111; come guida a nuove forme di analisi intertestuale 
attraverso l’archivio digitale di poesia latina Musisque Deoque (MQDQ) e l’associato MQDQ 
Galaxy, si tenga presente da ultimo M. Venuti et alii, La ‘Galassia MQDQ’: un concetto di 
filologia tradizionale, digitale, sostenibile, «Magazén» 4, 2023, pp. 71-120 (con ulteriore 
bibliogr.).
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poeta d’età augustea o postaugustea potrebbero a ragione spiegarsi con 
riferimenti a opere e auctores arcaici non pervenuti o pervenuti fino a noi 
solo in frammenti che certamente dovevano essere presenti nella memoria 
poetica degli autori più ‘moderni’, ma di cui allo stato attuale della nostra 
conoscenza non possiamo ricostruire, se non parzialmente, una genealo-
gia. Inizieremo qui con Nevio: muniti della prudenza necessaria di fronte 
a basi così fragili, tenteremo di allineare in questo discorso quelle che 
ci sono sembrate le più percettibili schegge neviane sparse nei due libri 
di elegie scritti da Tibullo, quei rapporti diretti, pressoché esclusivi fra 
i due poeti, che non sembrino rivelare anelli di trasmissione intermedi. 
L’auspicio è mostrare quanto il timbro di Nevio, «un εὑρετής tra i più 
fecondi e originali che possa vantare ai suoi primordi una letteratura»7, 
si possa qui e là avvertire nei versi del poeta elegiaco.

Quest’ipotesi di ricerca, certo non semplice da verificare ma poten-
zialmente fruttuosa, impone a chi la avanzi di inserire le reminiscenze 
neviane in Tibullo, siano esse occulte o esplicite, entro un’argomentazione 
intertestuale organica che non si limiti a catalogare desultoriamente le 
riprese ma, nei diversi contesti in cui si situano, s’interroghi sui possibili 
motivi che le sostanziano, definendone coerentemente una tassonomia 
dalla prospettiva tibulliana. In questo primo tentativo, provvederemo a 
censire nel perimetro delle elegie tibulliane alcuni eventuali ‘nevianismi’ 
che senz’altro appariranno quali materiali ancora grezzi e imperfetti, ma 
non refrattari a essere rielaborati con pazienza in futuri lavori8.

Per porre la prima pietra di questa ricostruzione critica, conviene 
prender le mosse dal saggio di Alfonsi rievocato nel titolo: lo studioso, 
che circoscrive gli echi di Nevio nelle elegie properziane prevalentemente 
alle praetextae, segnala come Properzio, soprattutto per quei componi-
menti celebrativi di Roma, abbia attinto a Nevio o in maniera diretta, «per 
ridare compiutamente l’atmosfera antica di Roma, e conferire un tono 
di religiosa sacralità al suo nuovo canto»9, o per via indiretta, tramite la 
mediazione di Varrone, «che di Nevio fu assiduo studioso e le cui opere 

7 Barchiesi, Nevio epico… cit., p. 51.
8 Anche se riferita ai legami testuali fra Ennio e Properzio, si veda la premessa metodo-

logica di Mastandrea, L’epos latino arcaico e Properzio… cit., pp. 199-205.
9 Alfonsi, Tracce di Nevio in Properzio?... cit., p. 11.
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conosceva benissimo»10. Secondo Alfonsi, in Prop. 4, 1, 3-4 Atque ubi 
Navali stant sacra Palatia Phoebo, / Evandri profugae concubuere bo-
ves11 l’elegiaco si sarebbe ricongiunto a un dato eziologico desunto da 
Varro ling. 5, 53, che a proposito del Palatino scrive:

Quartae regionis Palatium, quod Pallantes cum Euandro uenerunt, qui et Pala-
tini. <Alii quod Palatini,> [alii quod Palatini add. A. Spengel] aborigines ex agro 
Reatino, qui appellatur Palatium, ibi conse<de>runt [conse<de>runt Frag. Cass. 
M Laetus]. Sed hoc alii a Palant[i]o [Palant[i]o Müller (Palant<h>[i]o L. Spengel)] 
uxore Latini putarunt. Eundem hunc locum a pecore dictum putant quidam; itaque 
N<a>euius Balatium appellat (Naev. carm. frg. 28 Bl. = 27 Mo.)12

Quest’esempio è di nostro interesse perché, prima di Properzio in 
4, 1, 3-4, anche Tibullo in 2, 5, 25 sed tunc pascebant herbosa Palatia 
vaccae13, testo che Properzio ha ben in mente quando compone (non prima 

10 Ibidem (per la conoscenza varroniana di Nevio si veda anche E.V. Marmorale, Naevius 
poeta. Introduzione biobibliografica, testo dei frammenti e commento, Firenze, La Nuova 
Italia, 19502 (Catania, Crisafulli, 19451, pp. 9, 82, 84, 104, 122 e 139).

11 L’edizione properziana presa a riferimento è l’oxoniense a cura di S.J. Heyworth, Sexti 
Properti Elegi, Oxford, Oxford University Press, 2007. Si noti che nella recente edizione 
“Lorenzo Valla” Properzio. Elegie, vol. II, libri III-IV, a cura di P. Fedeli, Milano, Mondadori, 
2022, a differenza della sua precedente edizione ‘teubneriana’ (Sextus Propertius, Elegiarum 
libri IV, Stutgardiae et Lipsiae, Teubner, 19942), Fedeli accoglie la correzione procubuere 
presente in alcuni recentiores in luogo di concubuere concordemente tramandato dai principali 
codici properziani (N, F, L, P).

12 Si cita dall’ed. critica curata da W.D. Cirilo De Melo, Varro: De lingua Latina, 
Introduction, Text, Translation and Commentary (1, Introduction, Text and Translation; 2, 
Commentary), Oxford, Oxford University Press, 2019, con testo di 5, 53 a p. 284 del vol. 
1 e commento a p. 694 del vol. 2, in cui si legge quanto segue riguardo alla menzione di 
Nevio: «The last derivation, associated with Naevius, is a folk etymology pure and simple. 
The only interesting thing about it is that, since bālāre ‘to bleat’has a long first vowel, this 
etymology is likely to presuppose a scansion as Pālātium already existed in Naevius’time. 
This etymology recurs in Paul. Fest. 245 and Sol. 1.15. However, Paul. Fest. 245 also sug-
gests derivation from pālārī / pālāre ‘to wander around’, which is what sheep do, or from 
Palanto, or from Pallās (Evander). And Sol. 1.15 suggests the pastoral goddess Palēs as an 
alternative, as well as Palanto».

13 Il testo tibulliano preso a riferimento è quello dell’ed. F.W. Lenz-G.C. Galinsky, Albii 
Tibulli aliorumque Carminum libri tres, Lugduni Batavorum, Brill, 19713 (figura vaccas al 
posto di vaccae nell’ed. curata da G. Luck, Albius Tibullus. Carmina, Stutgardiae et Lipsiae, 
Teubner, 19982).
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del 16/15 a. C.) l’elegia proemiale del suo quarto libro14, sembra rifarsi 
all’eziologia varroniana del Palatino15, che si configura come fonte comu-
ne ai due poeti elegiaci e, quindi, può valere come limitata conferma della 
mediazione neviana operata da Varrone in favore di Tibullo e Properzio.

Un’ulteriore piccola prova potrebbe provenire da un altro frammento 
neviano ripreso da Varro ling. 5, 4316

Auentinum aliquot de causis dicunt. N<a>euius ab auibus, quod eo se ab Tiberi 
[Tiberi uolgo, tyberi F] ferrent aues (Naev. carm. frg. 29 Bl. = 26 Mo.)

Se poi si ipotizza – seguendo Alfonsi17 – che questo passo, riferendosi 
al medesimo contesto del primo frammento neviano citato, possa alludere 
agli auspicî presi da Remo sull’Aventino così come il precedente riman-
dava a quelli presi da Romolo sul Palatino, allora è legittimo individuare 
una simile traccia testuale neviana non solo – come fa Alfonsi18 – in Prop. 
4, 1, 49-50 si modo Avernalis tremulae cortina Sibyllae / dixit Aventino 
rura pianda Remo, ma di riflesso anche in Tib. 2, 5, 23-24 Romulus ae-
ternae nondum formaverat urbis / moenia, consorti non habitanda Remo, 
che Properzio segue molto da vicino chiudendo il secondo hemiepes di 
pentametro con una sequenza metrico-verbale, pianda Remo, quasi coin-
cidente, nel ritmo prosodico, nella desinenza -anda e nel nome Remo, 
con la clausola che suggella il distico tibulliano, non habitanda Remo.

In questo caso la ripresa tibulliana in Prop. 4, 1 non testimonia soltan-
to il «complesso sistema di allusioni», mostrato da Fedeli19, che Properzio 

14 Vd. P. Fedeli, Properzio e l’Eneide, in Atti del Convegno virgiliano di Brindisi nel 
bimillenario della morte (Brindisi, 15-18 ottobre 1981), Perugia, Istituto di Filologia Latina 
dell’Università di Perugia, 1983, pp. 33-46: p. 45. Per una sia pur provvisoria cronologia 
del quarto libro properziano, e in particolare dell’elegia 4, 1, scritta con ogni probabilità per 
ultima, si rinvia per recenziorità a P. Fedeli (ed.), Properzio. Elegie, vol. I, libri I-II, Milano, 
Mondadori, 2021, p. XXXV e Fedeli, Properzio. Elegie, vol. II, libri III-IV… cit., p. 270.

15 Alfonsi, Tracce di Nevio in Properzio?... cit., p. 12 n. 8, che ritiene discendano da Varro 
ling. 5, 53 anche Tib. 2, 5, 25 e Ov. ars 3, 119.

16 Vd. Cirilo De Melo, Varro: De lingua Latina… cit., vol. 1, p. 278 e vol. 2, pp. 686 s.
17 Alfonsi, Tracce di Nevio in Properzio?... cit., p. 12.
18 Ibidem.
19 Fedeli, Properzio e l’Eneide… cit., p. 45, che mette in luce la complessa rete di al-

lusioni in cui Properzio mescola nell’elegia 4, 1 non solo echi provenienti da Tib. 2, 5 ma 
anche da Aen. 8.
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intreccia con Tib. 2, 5 nella prima elegia del quarto libro, ma contribuisce 
a rendere più visibile la comune matrice neviana presente nei due passi 
che descrivono la Ur-Rom.

Pertanto, l’elegia 2, 5 di Tibullo, la più ‘romana’ delle sue elegie, 
che celebra l’ingresso di Messalino, primogenito di Messalla Corvino, 
nel collegio dei Quindecemviri sacris faciundis, potrebbe rappresentare 
un buon punto di partenza per intraprendere la nostra ricerca. Proprio in 
virtù della sua solennità epica e della presenza di motivi eneadici, l’elegia 
2, 5 di Tibullo è stata da sempre necessariamente analizzata in rapporto 
all’Eneide di Virgilio, fino a generare un’autentica frattura fra gli studiosi 
che sostengono un diretto influsso virgiliano sull’elegia per Messalino di 
Tibullo e quelli che lo negano recisamente, o al più lo circoscrivono ad 
alcuni brani specifici20. Certo è – come scrive Giovanni D’Anna – che 
«la conoscenza del mito di Enea potrebbe essere stata fatta da Tibullo 

20 Tra gli studiosi che, sia pur con differenti gradazioni, militano a sostegno di un’influenza 
diretta dell’Eneide sull’elegia 2, 5 di Tibullo si possono menzionare p.es.: V. Buchheit, Tibull 
2.5 und die Aeneis, «Philologus» 109, 1965, pp. 104-120; W. Gerressen, Tibulls Elegie 2.5 und 
Vergils Aeneis, Diss., Köln, 1970; R.J. Ball, Tibullus 2.5 and Virgil’s Aeneid, «Vergilius» 21, 
1975, pp. 33-50; D. Bright, Haec mihi fingebam. Tibullus in his World, Leiden, Brill, 1978, 
pp. 66-98; D.N. Levin, Reflections of the Epic Tradition in the Elegies of Tibullus, ANRW 2, 
30.3, 1983, pp. 2085-2108. Negano invece, o ridimensionano di molto, la dipendenza di Tib. 
2, 5 da Virgilio, fra gli altri: B. Riposati, L’elegia a Messalino di Albio Tibullo, Milano, Vita 
e Pensiero, 1942., in partic. pp. 93-95; F. Cairns, Tibullus. A Hellenistic Poet at Rome, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1979, pp. 65-86; F. Della Corte, Bimillenario tibulliano, 
«Cultura e scuola» 73, 1980, pp. 49-51 (= Id., Opuscula, 7, Genova, Istituto di Filologia 
Classica e Medievale, 1983, pp. 125-127); Id., Tibullo II, 5 e l’«Eneide», «Maia» 36, 1984, 
pp. 247- 253 (= Id., Opuscula, 10, Genova, Istituto di Filologia Classica e Medievale, 1987, 
pp. 77-83); G. D’Anna, Qualche considerazione sui rapporti di Tibullo con Virgilio e Orazio, 
in Atti del Convegno Internazionale di Studi su Albio Tibullo (Roma-Palestrina 10-13 maggio 
1984), Roma, Centro di Studi Ciceroniani, 1986, pp. 29-45 (poi confluito in versione ridotta in 
Id., Tibullo II, 5 e Virgilio, in Id., Virgilio. Saggi critici, Roma, Lucarini, 1989, pp. 215-222), 
considerabile un negatore ‘moderato’ in quanto delimita le reminiscenze virgiliane in Tib. 2,5 al 
libro ottavo dell’Eneide e forse all’inizio del terzo, ritenuti dallo studioso fra i libri più antichi 
del poema epico virgiliano. Per una sintesi delle diverse posizioni si rimanda alle introduzioni 
a Tib. 2, 5 nei commenti di P. Murgatroyd, Tibullus: Elegies II, Oxford, Oxford University 
Press, 1994 e R. Maltby, Tibullus: Elegies. Text, Introduction and Commentary, Cambridge, 
Francis Cairns, 2002: il primo riconosce cautamente un’imitazione dell’Eneide da parte di 
Tibullo; il secondo si attesta sulla posizione intermedia di D’Anna (ancora sull’argomento in 
R. Maltby, Tibullus 2.5 and the Early History of Rome (A comparison of Tibullus 2.5, Virgil’s 
Aeneid and Propertius 3.9 and 4.1), «Kleos» 7, 2002, pp. 291-304).
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attraverso molti altri documenti, preesistenti al poema virgiliano: non si 
dimentichi che quel mito era entrato nella letteratura latina con Nevio e 
Fabio Pittore, fin dagli inizi»21.

Dal punto di osservazione ‘epico’ fornito dall’elegia 2, 5, i riferimenti 
cercati da Tibullo parrebbero delineare come una sorta di percorso di 
affermazione dell’identità autoriale, che il poeta – nel comporre la sua 
elegia più impegnata – persegue ricostruendo allusivamente le tappe di 
una tradizione che risale a Nevio, passa per Virgilio e al cui termine si 
porrebbe con orgoglio lo stesso Tibullo, il quale conferma la propria 
scelta di genere e ne estende i confini rivendicando al genere elegiaco la 
possibilità di cantare non solo l’amore ma anche temi più alti e solenni22.

In virtù di queste considerazioni, le due memorie epiche neviane 
che Alfonsi ritiene siano giunte a Tib. 2, 5 tramite Varrone acquisiscono 
maggior peso nell’ottica della ricezione tibulliana e si sommano forse a 
un’altra possibile reminiscenza proveniente a Tibullo dal Nevio epico, 
che proveremo di seguito – pur fra dubbi molteplici – a esaminare.

In Tib. 2, 5, 9-10 …qualem te memorant Saturno rege fugato / victori 
laudes concinuisse Iovi, il termine rex in riferimento a una divinità è un 
uso molto comune in poesia e proprio dei generi letterari elevati, che pare 
rimontare a Naev. carm. frg. 9, 1-3 Bl. (= 12 Mo.) Senex fretus pietatei 
deum adlocutus / summi deum regis fratrem Neptunum / regnatorem 
marum23, frammento forse appartenente al primo libro del Bellum Poeni-
cum24. Al di là di quest’utilizzo di rex, che Tibullo poteva aver assimilato 

21 D’Anna, Qualche considerazione sui rapporti di Tibullo con Virgilio… cit., p. 43, che 
prosegue: «D’altra parte è logico anche ammettere che un incremento dell’interesse per Enea 
e le sue vicende si sia verificato nella letteratura augustea proprio in conseguenza della scelta 
virgiliana e dell’attesa che si ebbe per il nuovo poema. Può darsi che, senza Virgilio, Tibullo 
non avrebbe deciso d’inserire la lunga digressione su Enea nell’elegia per Messalino».

22 Com’è ovvio, una suggestione di questo tipo riposa necessariamente sull’accettazione, 
non certo pacifica, della posteriorità di Tib. 2, 5 rispetto all’Eneide, aggiungendo forse una 
freccia in più nell’arco della schiera di quegli studiosi sostenitori di un’influenza epica virgi-
liana sulla quinta elegia del secondo libro di Tibullo.

23 Si vedano J. Blänsdorf (ed.), Fragmenta poetarum Latinorum epicorum et lyricorum, 
Berlin-New York, De Gruyter, 2011, p. 45 e E. Flores, Cn. Naevii Bellum Poenicum. Intro-
duzione, edizione critica e versione italiana, Napoli, Liguori, 2011. Altri esempi di quest’uso 
citati in Murgatroyd, Tibullus: Elegies II… cit., ad Tib. 2, 5, 9 (cfr. OLD, s.v. 5).

24 Scrive a proposito Antonio Traglia in A. Traglia (ed.), Poeti latini arcaici. Livio Adro-
nico, Nevio, Ennio, vol. 1, Torino, Utet, 1986 p. 254 n. 24: «il vecchio non può essere altri che 
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da molti altri autori posteriori a Nevio, colpisce nel frammento succitato 
la ricercata dispositio verborum e i giochi di ripetizione: a v. 1 deum è 
accusativo singolare, mentre a v. 2 deum, nel sintagma summi deum regis, 
è genitivo plurale, con un voluto effetto di variazione dato dal ripetersi 
della medesima parola in una sorta di poliptoto non desinenziale; a v. 3 
regnatorem riprende e itera il regis di v. 2, «ma con riferimento a due 
diverse divinità»25 legate da vincolo di parentela. Pur essendo impossibile 
stabilire alcuna presunzione di dipendenza, potremmo qui ipotizzare che 
Tibullo, partendo ideativamente dal poetico riferimento di rex a un dio, 
si sia agganciato a quella memoria neviana che gli presentava Giove, 
fratello del regnator marum26 Nettuno, come deum rex, per delineare 
una Wortstellung parimenti ricercata, e parimenti impostata su un sia pur 
diverso rapporto di consanguineità, che opponesse in chiasmo il victor…
Iuppiter al Saturnus rex, che è stato da quello scacciato.

Un’altra elegia tibulliana che sembra contenere una o due remini-
scenze forse provenienti da Nevio è la prima del secondo libro, in cui 
si svolge una cerimonia lustrale, generalmente identificata con gli Am-
barvalia, per descrivere la quale il poeta, in veste di officiante, ricorre 
a un registro spesso elevato o arcaizzante, a costrutti innovativi, a un 
lessico attinto dai più alti generi letterari. A v. 1 il poeta officiante esorta 
i partecipanti al silenzio rituale attraverso il verbo faveo, utilizzato da 
Tibullo in maniera piuttosto originale27, flesso cioè al congiuntivo e 
liberato da quegli ablativi (ore/linguis) che vi si accostano nella formula 
religiosa consolidata, ovvero favete ore / favete linguis, che importa 

Anchise il quale, trasformatosi in capo spirituale della spedizione, quasi augure e sacerdote, allo 
scoppiare della tempesta rivolge la sua preghiera a Nettuno perché plachi le onde e permetta 
ai Troiani una sicura navigazione».

25 Ibidem.
26 Questo frammento ci è stato tramandato da Prisc. 1, 351 H. proprio per la rarissima 

forma marum in luogo di marium, «che si spiega – scrive Traglia ibidem – presupponendo 
l’esistenza di un tema *mar- accanto al tema mari-, come dimostra anche l’abl. mare in Lucr. 
1, 161».

27 Si noti tuttavia che faveat è lezione recenziore, dovuta a una congettura dello Scali-
gero, quasi universalmente accettata dai moderni editori tibulliani (Postgate, Lenz-Galinsky; 
Luck opta invece per l’ades, faveas proposto da Dousa figlio) contro il valeat unanimemente 
tramandato dai principali codici ma da ritenersi debole per varie ragioni, fra cui il confronto 
con Tib. 2, 2, 2 Quisquis ades, lingua, vir mulierque fave.
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in latino ciò che il lessico sacrale greco esprime con le voci del verbo 
εὐφημεῖν28.

Tibullo parrebbe uno dei primi poeti latini, se non addirittura il primo, 
a impiegare il verbo in ambito rituale nella forma – si legge nel lemma 
del Thesaurus redatto da Hofmann – sine additamentis. È opportuno 
menzionare qui una testimonianza di Festo, che alla propria interpreta-
zione di faveo, non inteso nell’accezione di ‘tacere’, contrappone l’uso 
‘negativo’ che ne facevano gli antichi poeti: Favere enim est bona fari; 
at veteres poetae pro ‘silere’ usi sunt ‘favere’ (Paul. Fest. 78, 16 L.). La 
sola attestazione pre-tibulliana di favere nel senso di silere, senza gli 
ablativi consueti, non pare comparire in ambito rituale, bensì in Ter. Andr. 
24 favete, adeste aequo animo et rem cognoscite29, purché si respinga 
l’interpretazione contenuta in ThlL 6/1, 373, 47-48 e si accetti invece 
quella fornita ad loc. nel commento terenziano di Donato.

Quel che merita rimarcare ai nostri fini è che la canonica formula 
d’invito al silenzio di cui stiamo discutendo, composta da favere più ore/
linguis, registra una delle sue prime attestazioni in Naev. com. 111-112 
Ribb. (= Warm. inc. 25-26; Traglia 87, p. 240) regum filiis / linguis faveant 
atque adnutent, nec <animis> subserviant. Sebbene Traglia non intenda 
…linguis faveant nel senso di ‘tacere’ e traduca «si mostrino, quando par-
lano, ossequenti verso i figli dei re»30, possiamo notare – anche solo limi-
tandoci ai significanti – come Tibullo, nel rinunciare alla seconda persona 
plurale dell’imperativo propria della sequenza prescrittiva collaudata31, 

28 Cfr. ThlL 6/1, 377, 1-14.
29 Cfr. C. Cioffi (ed.), L’Andria di Terenzio. Commento filologico-letterario, Pisa, Edizioni 

della Normale, 2021, ad loc.
30 Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 241; vd. F. Spaltenstein, Commentaire des frag-

ments dramatiques de Naevius, Bruxelles, Éditions Latomus, 2014, p. 603 (fra le varie recen-
sioni al commento si vedano p. es. E. Flores su «Exemplaria Classica» 20, 2016, pp. 283-287 
e A. Lehmann su «REL» 96, 2018, pp. 299-302).

31 P.es. Cic. div. 1, 102 (con A.S. Pease [ed.], M. Tulli Ciceronis De divinatione. Liber 
primus, Illinois, University of Illinois, 1920, ad loc.); con ore in Verg. Aen. 5, 71 Ore favete 
omnes; Hor. carm. 3, 1, 2 Favete linguis (con R.G.M. Nisbet-N. Rudd, A Commentary on 
Horace. Odes, Book III, Oxford, Oxford University Press, 2004, ad loc.); alla seconda sin-
golare in Tib. 2, 2, 2 lingua … fave (con Murgatroyd, Tibullus: Elegies II… cit., ad loc.; Ov. 
am. 3, 2, 43 linguis animisque favete; met. 15, 677 animis linguisque favete; fast. 1, 71 linguis 
animisque favete (con J.G. Frazer [ed.], Publii Ovidii Nasonis Fastorum libri sex, I-V, London, 
MacMillan, 1929, ad loc.); con ore in Ibis 98 ore favete; Sen. dial. 7, 26, 7 favete linguis. Hoc 
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si serva del medesimo congiuntivo esortativo che prima di lui ricorre, sia 
pure al plurale ma in modo verbale e funzione sintattica affini, soltanto 
nel frammento di Nevio appena citato, assumibile pertanto, alla luce di 
quanto proposto, come probabile precedente del faveat di Tib. 2, 1, 1.

Un’altra possibile eco neviana nell’elegia proemiale del secondo libro 
di Tibullo ricorre a v. 14 et manibus puris sumite fontis aquam32. Il verbo 
sumo33, con l’aqua da attingere come suo complemento oggetto, trova 
la sua prima attestazione poetica nota proprio in Naev. trag. 22 Schauer 
aquam creterris sumere ex fonte (Ribb. trag. 41-42; Warm. 41-42)34, 
frammento del Lycurgus in cui «le Baccanti sono vicine a un fiume, dove 
scherzano, giocano e attingono acqua»35. Ci sembra che questa memoria 
neviana, riconducibile a un ambito vagamente religioso, sia ravvisabile 
in Tib. 2, 1, 14 sumite fontis aquam, pericope testuale in cui per la prima 
volta in poesia dopo Nevio – ed esattamente come in Nevio – aquam 
figura come accusativo retto dal verbo sumere e fons, benché in altro 
caso, si pone come terzo membro del sintagma, a comprova di una di-
pendenza neviana probabilmente non casuale. In questa maniera Tibullo 
stende un color arcaico sulla chiusa del distico e, con l’autorevolezza che 
gli deriva da un’espressione appartenente al registro tragico, ne innalza 
il tono affinché prepari il momento cruciale della cerimonia di lustratio 

verbum non, ut plerique existimant, a favore trahitur, sed imperat silentium, ut rite peragi 
possit sacrum nulla voce mala obstrepente; Stat. silv. 2, 7, 19 favete linguis.

32 Questo pentametro sarà ripreso da Ov. fast. 4, 314 et manibus puram fluminis hausit 
aquam. Supporre che qui Ovidio realizzi in imitando una sorta di enallage rispetto al modello 
potrebbe far suggerire una medesima interpretazione del verso tibulliano, per cui l’aggettivo 
purus sarebbe riferito a fontis o ad aquam. Tuttavia, qui Tibullo rende implicita la caratteristica 
purezza dell’aqua o del fons (p. es. Verg. Aen. 7, 489 puroque in fonte lavabat; Prop. 3, 1, 3 
Primus ego ingredior puro de fonte sacerdos; 4, 8, 84; Hor. carm. 3, 16, 29 purae rivus aquae; 
epist. 1, 10, 20) per concentrare sulle manus l’esigenza di incontaminatezza: la spontanea 
associazione dell’epiteto agli altri due termini accentra sul legame grammaticale effettivo la 
specificità sacrale della connotazione, nelle parole del sacerdos.

33 Vd. OLD s.v. 1: «to take into one’s hands, take up».
34 Si veda il nutrito apparato critico di M. Schauer (ed.), Tragicorum Romanorum Frag-

menta, vol. 1, Livius Andronicus. Naevius. Tragici minores. Fragmenta adespota (d’ora in 
poi TrRF), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2012, pp. 96-98. Si rimanda inoltre, per una 
sintesi delle varie ipotesi di ricostruzione metrica del verso, a Spaltenstein, Commentaire des 
fragments… cit., p. 477.

35 Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 204 n. 40.
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descritto nel verso seguente, con il sacer agnus che è portato verso l’altare 
sacrificale e la processione che lo segue.

Ci congediamo ora da Tib. 2, 1, elegia impegnata come lo era la 2, 5, 
e pertanto in qualche modo anch’essa più esposta a influssi di auctores 
arcaici, siano essi tragici o epici, che contribuissero a nobilitare il tono dei 
versi del poeta elegiaco, a conferire al suo dettato maggiore auctoritas, ad 
ancorarlo a una sicura fonte di legittimazione letteraria. E rivolgiamo la 
nostra attenzione a due elegie meno impegnate e – se così si può dire – ‘più 
elegiache’, la 2, 4 e la 2, 6, appartenenti al ciclo di Nemesi. Come fatto 
finora, analizzeremo queste supposte reminiscenze neviane con le cautele 
metodologiche necessarie, nel tentativo di far emergere reperti intertestuali 
più o meno attendibili (concentrando l’indagine su quelli quasi esclusivi 
fra l’autore arcaico e il poeta elegiaco) dai fondali di una tradizione fram-
mentaria e assai avara di informazioni com’è quella di Nevio.

In Tib. 2, 4, 8-10, per non patire gli effetti della sofferenza amorosa 
causati da Nemesi, l’io elegiaco afferma che preferirebbe essere lapis 
sui montes gelati o stare quale cautes esposta alla furia dei venti: quam 
mallem in gelidis montibus esse lapis, / stare vel insanis cautes obnoxia 
ventis, / naufraga quam vasti tunderet unda maris36!. Ricorrono termini 
simili (due identici: lapis, mons; uno affine: cautes, saxum) in Naev. com. 
57 Ribb. Saxa silvas lapides montes disicis, dispulveras (= Warm. 55), 
uno degli otto frammenti rimasti della palliata Guminasticus37, frammen-
to che pare descrivere gli effetti della potenza d’amore se – come credono 
i più, nonostante la differenza di metro – è da intendersi in continuità col 
precedente com. 55 Ribb. Edepol, Cupido, cum <tu> tam pausillus, nimis 
multum vales (= Warm. 60)38. Se supponiamo che Tibullo conoscesse 

36 Si vedano ad loc. i commenti di K.F. Smith, The Elegies of Albius Tibullus. The Cor-
pus Tibullianum edited with Introduction and Notes on Books I, II, and IV, 2-14, New York-
Cincinnati-Chicago, American Book Company, 1913 (repr. Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1971), F. Della Corte (ed.), Tibullo. Le elegie, Milano, Mondadori, 1980 e 
Murgatroyd, Tibullus: Elegies II… cit.

37 Di cui quasi nulla si può ricostruire in merito a trama, personaggi ed eventuali modelli 
greci: cfr. Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 225 n. 59. Sui dubbi degli editori fra le forme 
disicis e dissicis, vd. Spaltenstein, Commentaire des fragments… cit., p. 153.

38 Cfr. Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 226 n. 64; A. Traina, Comoedia. Antologia 
della palliata, Padova, Wolters Kluwer-Cedam, 20005, p. 34; Spaltenstein, Commentaire des 
fragments… cit., p. 164.
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questa descrizione neviana delle conseguenze dell’amore che distrugge 
e riduce in polvere scogli, selve, rocce e monti, possiamo forse tentare 
di intravederne la radice ispirativa nei versi tibulliani in esame.

È come se Tibullo in 2, 4, 8-10 avesse voluto conservare il lessico 
‘petroso’ del frammento di Nevio per mutarne di segno l’immagine 
distruttrice e ribaltarla nello scenario delle pene amorose all’inizio 
dell’elegia 2, 4: i saxa, i lapides e i montes abbattuti dalla potenza di 
Cupido nel frammento neviano potrebbero scorgersi – permanendo in 
Tibullo iconicamente nella loro autonomia di significanti – nella cautes 
erta in mezzo ai flutti, nel lapis fra i gelidi montes in cui l’exclusus 
amator preferirebbe trasformarsi pur di sottrarsi alle conseguenze de-
vastanti delle cure d’amore. Alla luce di ciò, è lecito assumere quei 
significanti, che metaforizzano e racchiudono una dinamica amorosa 
propria del genere elegiaco, come delle icone paradigmatiche attraverso 
cui Tibullo ribadisce a fini identitari la propria scelta di genere letterario, 
legittimandola con echi comici neviani e mostrando in filigrana l’impor-
tanza della commedia arcaica nella formazione dell’elegia, genere che 
Tibullo – considerato dagli antichi il princeps dei poeti elegiaci – con-
tribuisce fra i primi a fissare e sviluppare in un pionieristico percorso 
di legittimazione autoriale che non poteva certo prescindere, nel suo 
rivolgersi a illustri predecessori, da un’auctoritas della commedia ar-
caica quale Nevio.

Nella frase Lena necat miserum Phryne39 a v. 45 dell’elegia 2, 6, 
παρακλαυσίθυρον con cui Tibullo prova a vincere la duritia di Nemesi, 
sembra risuonare, in una situazione elegiaca mutuata dalla commedia, 
un’eco del frammento Naev. com. 135 Ribb. (= 110 Traglia, p. 244; Warm. 

39 Il passo presenta notevoli problemi testuali: nella sua ed. critica Luck stampa Lena 
vetat miserum recipi, rigettando sia il necat dovuto a una seconda mano del Guelferbytanus 
(Pontanus, ex coniectura), a favore del poziore vetat tramandato concordemente dai mano-
scritti, sia il Phryne con cui Muret, sulla base di phirne vel similia riportati dai codici, aveva 
identificato il nome della mezzana, nome che Luck sostituisce drasticamente con l’infinito 
recipi ricavato dagli excerpta degli umanisti Petrei e Pucci. L’ipotesi che sarà proposta nel 
testo si fonda sull’adesione alla lezione necat adottata da Lenz-Galinsky, che ci sembra pre-
feribile indipendentemente dai vantaggi argomentativi che qui ci assicura (inoltre, tale scelta 
testuale è condivisa con J.P. Postgate, Tibulli aliorumque carminum libri tres, Oxford, Oxford 
University Press, 19152 e rafforzata nell’appendice critica al suo commento da Murgatroyd, 
Tibullus: Elegies II… cit., p. 281 s.).
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inc. 32) depuit me miseram ad necem40. Neco è un termine forte e il suo 
uso metaforico da parte di Tibullo è raro e perciò enfatico41; per successivi 
usi figurati del verbo affini a questo, Murgatroyd rimanda a Ov. epist. 10, 
115 dextera crudelis, quae me fratremque necavit e Sen. Phaedr. 454 quid 
te coerces et necas rectam indolem?. Per quanto ci riguarda, potremmo 
tentare di rintracciarne un precedente, sia pur in una forma perifrastica, 
proprio nel depuire…ad necem di Nevio, da considerarsi anch’esso con 
ogni probabilità un’iperbole metaforica in contesto comico, che potrebbe 
aver influito su quest’uso tibulliano di neco, specie se si considera che 
in entrambi i casi a subire gli effetti iperbolicamente mortali dell’azione 
della lena e del soggetto non identificabile del frammento neviano sono i 
rispettivi io narranti, connotati, sia in Nevio sia in Tibullo, all’accusativo 
dall’aggettivo miser42.

Procediamo ora a ritroso verso il primo libro di Tibullo, in cui sem-
brano ravvisabili altrettanti ipotetici echi neviani, provenienti sia da Nevio 
comico sia da Nevio tragico. Iniziamo questa ricognizione da Tib. 1, 1, 
57 Non ego laudari curo, mea Delia…, che a nostro avviso può essere 
messo in relazione con Naev. trag. 14 Schauer laetus sum laudari me 
abs te, pater, a laudato viro (= Ribb. trag. 15; Warm. 17), uno dei due 
soli frammenti pervenutici dall’Hector proficiscens43.

In questa sezione dell’elegia 1, 1 Tibullo sta rivendicando la propria 
scelta di vita in opposizione al φιλόδοξος βίος di Messalla44, sebbene 
tolleri ideologicamente che quest’ultimo persegua la gloria militare in 
quanto, alieno dal φιλοχρήματος βίος tanto avverso all’io elegiaco, decet 

40 Frammento di collocazione incerta ma ragionevolmente collocabile in una commedia 
«per l’imitazione di Ter. Phorm. 327 deverberasse usque ad necem e qualche situazione 
analoga (di una fanciulla battuta in tal modo) anche in Menandro»: cfr. Traglia, Poeti latini 
arcaici… cit., p. 244 n. 149.

41 Cfr. Murgatroyd, Tibullus: Elegies II… cit., ad loc.; OLD, s.v. neco.
42 Si vedano le varie classificazioni degli usi di miser, aggettivo diffusissimo nella poesia 

elegiaca in riferimento agli amanti infelici, in R. Pichon, Index verborum amatoriorum, Paris, 
1902 (Nachdr. Hildesheim-Zürich-New York, Georg Olms Verlag, 1991, pp. 202 s.): in questo 
caso vale per Tibullo come per uno di quegli innamorati qui amorem suum spretum vident.

43 Vd. Spaltenstein, Commentaire des fragments… cit., p. 386-393.
44 Si veda R. Perrelli, Il tema della scelta di vita nelle elegie di Tibullo, Soveria Mannel-

li, Rubbettino, 1996 e, dello stesso autore, il Commento a Tibullo: Elegie, Libro I, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2002, ad Tib. 1, 1, 53-56.
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che combatta «per ragioni di continuità familiare»45. Tuttavia, Tibullo 
ricusa quel genere di vita, «reseca per sé un altro spazio e una diversa 
dimensione»46 e rivendica qui la propria personale scelta di vita giungendo 
a rifiutare a v. 57 la laus, ovvero il riconoscimento sociale della virtù, 
fulcro dell’etica aristocratica. Nel formulare questa recusatio, Tibullo 
potrebbe aver avuto in mente appunto il celebre verso neviano che di 
quell’ἦθος aristocratico romano rappresentava una sintesi illustre, tanto 
da essere più volte citato con ammirazione da Cicerone e da altri autori 
per il suo alto valore morale47.

Tibullo, che certo non doveva ignorare il verso, sembra qui rovesciar-
ne il contenuto morale sostituendo il decorum espresso in quel verso con 
la propria personale scelta di vita, espressa per opposizione, in una sorta 
di rovesciamento parodico del decorus frammento neviano cui allude. Il 
poeta elegiaco mantiene come perno del verso l’infinito presente passivo 
laudari48, fatto dipendere non più da laetus sum ma da non curo, con 
cui sancisce il proprio rifiuto della laus accettando di essere chiamato 
segnis inersque, purché stia con la donna amata, quella Delia il cui nome 
compare per la prima volta qui. E vi compare in un vocativo che – nella 
nostra suggestione intertestuale di rovesciamento neviano – sostituirebbe 
il vocativo pater da cui l’Ettore neviano, exemplum di φιλόδοξος βίος, era 
felice di farsi lodare, pronto a morire e a proseguirne la gloria in battaglia.

In Tib. 1, 2, 8 Te Iovis imperio fulmina missa petant (rivolto a ianua), 
fulmina missa è un nesso di tenore poetico elevato: prima di Tibullo 
ricorre al singolare solo in Lucr. 5, 1244 e 6, 406 s. e tornerà al plurale, 
sempre in pentametro e nella medesima giacitura metrica, oltre che qui e 

45 Perrelli, Commento a Tibullo… cit., ad Tib. 1, 1, 53-56.
46 Ibidem.
47 Cic. Tusc. 4, 31, 67; fam. 5, 12, 7 placet enim Hector ille mihi Naevianus, qui non 

tantum ‘laudari’ se laetatur, sed addit etiam ‘a laudato viro’; 15, 6, 1 ‘laetus sum laudari 
me’, inquit Hector, opinor apud Naevium, ‘abs te, pater, a laudato viro’; ea est enim profecto 
iucunda laus, quae ab iis proficiscitur, qui ipsi in laude vixerunt. Sarà ripreso e lodato anche 
da: Sen. epist. 17, 2, 16 cum tragicus ille apud nos ait magnificum esse ‘laudari a laudato 
viro’, laude digno ait; Symm. epist. 1, 31, 1 ‘laudari quippe a laudato viro’ rara est messis 
ingenii e 9, 110 ‘laudari a laudato viro’ vetus est dictum (cfr. Traglia, Poeti latini arcaici… 
cit., p. 199 n. 20 e Schauer, TrRF, p. 86).

48 Non molte, oltre a Nevio, le attestazioni poetiche di laudari prima di Tib. 1, 1, 57: 
Plaut. Most. 179 e Hor. sat. 2, 5, 96.
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in Prop. 2, 34, 54, p.es. in Ov. rem. 370, epist. 7, 72, fast. 4, 50 e 4, 834. 
Il sintagma innalza di molto il tono del verso, «come è conforme al passo 
innodico che l’elegia assume in questa sezione»49, ma non è forse l’unico 
fattore linguistico a determinare questo innalzamento. Oltre a Iovis im-
perio, che dà «a grandiose and awesome touch»50, la stessa invocazione 
di Giove e del suo fulmine nell’ambito di preghiere e maledizioni ha un 
precedente illustre in Soph. OT 202 ὦ Ζεῦ πάτερ, ὑπὸ σῷ φθίσον κεραυνῷ 
e ritornerà nella letteratura latina p.es. negli alti contesti di Verg. Aen. 
4, 25 e 5, 691 s. e in Ov. Ibis 327 s. e 469 ss.51. Tuttavia, né Murgatroyd 
né gli altri commentatori tibulliani citano fra i possibili precedenti di 
questo modulo alcuni frammenti di Nevio tratti dalla tragedia Danae, in 
particolare Naev. trag. 4 Schauer […] manubias subpetat pro me […] (= 
Ribb. trag. 11; Warm. 6-7; Marmorale, p. 189; Traglia, p. 197), con cui 
Tib. 1, 2, 8 sembra intrattenere un legame non trascurabile.

Muovendo dall’affinità di un contesto in cui s’invoca il fulmine di 
Giove e dalla necessità di un aggancio stilistico autorevole che elevi il 
tono del verso, Tibullo pensa forse a quei luoghi della Danae relativi in 
vario modo ad azioni di Giove, come i frr. 2 suo sonitu claro fulgorivit 
Iuppiter e 3 Schauer quae quondam fulmine icit Iuppiter, per sfruttare poi 
la specifica memoria del fr. 4 Schauer, in cui sembrano conservarsi parole 
di Danae che «invoca la potenza vendicatrice del fulmine di Giove»52.

Per di più, se si accoglie la ricostruzione testuale di Traglia che, in-
tendendo manuvias come nominativo plurale con funzione di soggetto, 
opta per subpeta<n>t in luogo di subpetat di Marmorale e Schauer, tra-
ducendo «siano pronti in mia difesa i fulmini (di Giove)»53, si fa un po’ 

49 Perrelli, Commento a Tibullo… cit., ad Tib. 1, 2, 8.
50 P. Murgatroyd, Tibullus I. A Commentary on the First Book of the Elegies of Albius 

Tibullus, Pietermaritzburg, University of Natal Press, 1980 (repr. Bristol, Bristol Classical 
Press, 1991, 2001), ad Tib. 1, 2, 8: cfr. Verg. Aen. 5, 726, 747, 784; 8, 381; 9, 716.

51 Ibidem; si veda pure ibid., ad Tib. 1, 4, 23-24.
52 Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 197 n. 14.
53 Ibidem. Benché non muti di molto il senso generale del frammento, subpetat è la le-

zione messa a testo da altri editori, fra cui Schauer (di cui si veda l’apparato in TrRF, p. 77) e 
Marmorale che quindi così traduce: «disponga per me del suo fulmine», forse appunto parole 
di Danae, «che chiede ancora a Giove un segno che indichi la sua innocenza» (Marmorale, 
Naevius poeta… cit., p. 189); si veda pure Spaltenstein, Commentaire des fragments… cit., 
p. 341 s.
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più evidente, entro un affine contesto di invocazione del dio, la possibile 
ripresa tibulliana nel congiuntivo ottativo petant di cui i fulmina missa 
sono soggetto.

Dopo due possibili echi da Nevio tragico – uno rovesciato nell’escur-
sione allusiva avvertibile in Tib. 1, 1, 57 e l’altro sfruttato linguistica-
mente per alzare il registro di 1, 2, 8 – rivolgiamo adesso l’attenzione ad 
alcune tracce di Nevio comico in altre elegie del primo libro di Tibullo.

Tib. 1, 8, 51 non illi sontica causa est contiene un sintagma presente 
in Naev. com. 128 Ribb. sonticam esse oportet causam, quam ob rem 
perdas mulierem (= Warm. inc. 10), frammento di cui nulla può dirsi né 
in merito al contenuto né alla commedia da cui proviene54. Il riferimento 
neviano viene riportato ma non discusso da Smith né valorizzato dai 
commentatori successivi. L’aggettivo raro e arcaico sonticus nel sintagma 
con morbus, risalente alle XII tavole, indicava un grave malanno, da molti 
identificato con l’epilessia, che esonerava chi ne soffrisse dal partecipare 
alle attività giudiziarie. A partire dall’antico lessico giuridico, l’aggetti-
vo si specializza nell’espressione sontica causa, che indica appunto la 
giustificazione legale fornita da quel morbus, il motivo valido per non 
presenziare nei tribunali. Al riguardo, Festo (464 L.) riporta l’interpre-
tazione di sonticus data da Elio Stilone nel senso di certus, cum iusta 
causa: Sonticum morbum in XII significare ait Aelius Stilo certum cum 
iusta causa: quem nonnulli putant esse, qui nocet, quod sontes significet 
nocentes55. Glossato appunto come iustus da Festo, l’aggettivo sonti-
cus – nota Smith56 – deve la sua pressoché completa sparizione nel nesso 
con causa al fatto che molto presto quell’espressione fu normalizzata in 
iusta causa e da essa rimpiazzata.

L’improvvisa introduzione da parte di Tibullo, in quest’elegia del 
ciclo di Marato, di un termine tecnico appartenente al lessico giuridico 
arcaico «of course adds, as was intended, to the evident humour of the 
situation»57. Non è troppo azzardato pensare che quest’uso straniante e, 
per così dire, umoristico di sontica causa non nasca qui come intuizione 

54 Cfr. Spaltenstein, Commentaire des fragments… cit., pp. 568-570.
55 Vd. Smith, The Elegies of Albius Tibullus… cit. e Murgatroyd, Tibullus: Elegies II… 

cit., ad Tib. 1, 8, 51; Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 244 n. 143.
56 Smith, The Elegies of Albius Tibullus… cit., ad Tib. 1, 8, 51.
57 Ibidem.



191Tracce di Nevio in Tibullo?

ideativa attinta da Tibullo direttamente dal lontano lessico giuridico, ma 
gli arrivi grazie alla mediazione di Nevio che – anch’egli con l’effetto 
di humour linguistico probabilmente avvertito da Tibullo – aveva già 
inserito, e legittimato agli occhi del poeta elegiaco, una dura espressione 
giuridica arcaica entro un contesto comico58.

Concludiamo ad anello questo contributo ricongiungendoci al sag-
gio di Alfonsi da cui abbiamo preso in prestito il titolo per adattarlo al 
caso di Tibullo. Nell’ultima nota dello scritto, «pur senza voler stabilire 
nessuna presunzione di derivazione» e «unicamente come indice di una 
tradizione»59, Alfonsi sottolinea e valorizza un parallelo fra Tib. 1, 10, 
1 Quis fuit, horrendos primus qui protulit enses? e Naev. com. 19 Ribb. 
(= Warm. com. 18-19; Traglia 14, p. 216) Ut illum di perdant, qui pri-
mus holitor caepam protulit!. Nel riallacciarsi a un motivo topico della 
poesia antica riscontrabile in questo frammento dell’Appella, «quello 
di maledire la causa prima di qualche male»60, Tibullo avrebbe ripreso 
la «comica maledizione» indirizzata dal personaggio di Nevio contro il 
πρῶτος εὑρητής delle cipolle per rovesciarla in un’imprecazione «esage-
ratamente solenne» contro il primus inventor degli enses61. La conferma 
intertestuale dell’aggancio tematico non è data solo dalla ripresa della 
sequenza primus qui/qui primus, formulare in questo topos, ma soprattutto 
dalla coincidenza del perfetto protulit, che presenta anch’esso «il sema 
della priorità temporale»62, mentre l’introduzione del poetico enses in 
luogo dell’accusativo caepam suggella la trazione stilistica a cui Tibullo 
ha sottoposto il frammento comico neviano, generando un’escursione 
allusiva che non doveva sfuggire ai conoscitori di Nevio.

58 Oltre che in Nevio e Tibullo, si veda l’occorrenza di sonticus in Novius Atell. 37. Sul-
le peculiarità del teatro comico neviano, ci si limita qui a citare M. Barchiesi, La Tarentilla 
rivisitata. Studi su Nevio comico, Pisa, Giardini, 1978.

59 Alfonsi, Tracce di Nevio in Properzio?... cit., p. 16 n. 21 (cfr. Smith, The Elegies of 
Albius Tibullus… cit., ad Tib. 1, 10, 1).

60 Traglia, Poeti latini arcaici… cit., p. 216 n. 19: si veda il frammento (fr. 21 L.) della 
Boeotia, anticamente attribuita a un ignoto Aquilio ma considerata già da Varrone verisimil-
mente plautina, tramandatoci da Gell. 3, 3, 5 ut illum di perdant, primus qui horas repperit 
(vd. A. Minarini, Un discusso frammento della Boeotia: da Plauto ad Ammiano Marcellino, 
«BStudLat» 46, 2016, pp. 1-9).

61 Alfonsi, Tracce di Nevio in Properzio?... cit., p. 16 n. 21.
62 Perrelli, Commento a Tibullo… cit., ad Tib. 1, 10, 1.
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L’ordine di classificazione delle eventuali reminiscenze neviane in 
Tibullo seguito in questo contributo è stato volutamente tratteggiato in una 
climax ascendente di possibilità, partendo dalle suggestioni che si sono 
rivelate meno convincenti, ma comunque degne d’esser menzionate per 
dare l’abbrivo al discorso, fino ad arrivare alle tracce che ci sembrano più 
visibili e che meritano di esser seguite nei versi delle elegie tibulliane, in 
un progressivo avvicinamento a una ragionevole conferma dello sguardo 
non occasionale rivolto a Nevio da Tibullo.

Se le prime possibili memorie del Bellum Poenicum discusse nell’am-
bito di Tib. 2, 5 si mostrano come ardue e più deboli, man mano che ci 
siamo addentrati nella trattazione abbiamo elencato reminiscenze pro-
gressivamente più sostenibili valutandole dal loro contesto di provenienza 
al loro contesto di approdo, per giungere alla provvisoria conclusione 
che il Nevio finora riconoscibile nelle elegie di Tibullo non è il Nevio 
dell’epica quanto il Nevio della produzione scenica.

Secondo il saggio intertestuale desunto dai pochi frammenti che ci 
sono rimasti, le più verisimili delle presenze neviane che ci è parso di rav-
visare in Tibullo proverrebbero dunque dalle commedie e dalle tragedie 
di Nevio, lasciandoci statisticamente ipotizzare che il dialogo letterario 
di Tibullo con Nevio andasse prevalentemente in quella direzione.

Di questo dialogo, sulla base delle proposte avanzate, possiamo trat-
teggiare una provvisoria tassonomia che getti luce sulle possibili ragioni 
e sui fini per cui il poeta elegiaco abbia spesso avvertito il bisogno di 
echeggiare determinate note comiche o tragiche dell’auctor arcaico. Ci 
pare utile distinguere, ai fini descrittivi, due flussi d’intertestualità entro 
cui inserire gli eventuali ‘nevianismi’ riconoscibili in Tibullo: uno per cui 
l’allusione è sospinta nello stesso verso del verso cui allude, col fine da 
parte del poeta elegiaco di agganciarsi al medesimo registro linguistico e 
tonale della fonte neviana per innalzare in quel punto il proprio dettato; 
l’altro per cui la traccia riconducibile all’autore arcaico va in direzione 
contraria al contesto da cui proviene, perché tesa a suggerire al lettore 
che colga l’allusione lo scarto tonale volutamente marcato fra testo citato 
e testo citante, con effetto deformante.

Dalla traiettoria che abbiamo seguito, consapevoli dell’inesorabile 
precarietà di un discorso fondato su scarsi dati e basi frammentarie, pos-
siamo momentaneamente concludere che Nevio non fosse certo un autore 
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assente dalla memoria poetica di Tibullo, meno per l’epica che per la sua 
produzione teatrale, il quale lo riusa miratamente o per conferire maggiore 
auctoritas al proprio dettato, nobilitandolo con echi provenienti dalle  
praetextae, o per deformarne allusivamente le memorie in modo da otte-
nere un’escursione stilistica fra il timbro dato dalla reminiscenza arcaica 
e il contesto d’arrivo elegiaco. Egli può cioè richiamarsi a un contesto 
tragico per innalzare il registro stilistico di determinati brani delle sue 
elegie che richiedono un tono più elevato, può rifarsi a un brano di Nevio 
comico per riflettere allusivamente una quota di quella comicità in brani in 
cui voglia ottenere un effetto straniante oppure, infine, può parodizzare e 
calare in contesti amorosi il Nevio tragico abbassando il tono della fonte 
su un livello compatibile con un determinato punto dell’elegia.

Abstract

The contribution aims to trace in Tibullus’ elegies possible reminiscences 
of Naevius, showing how these echoes, coming mainly from the tragic and 
comic production of the archaic poet, are variously exploited by Tibullus with 
the main purpose of affirming his own choice of literary genre and reinforcing 
the reasons for it.

Piergiuseppe Pandolfo 
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Ornella Scognamiglio

Charles Paul Landon: ‘un petit peintre’

Charles-Paul Landon, un pittore poco conosciuto. Eppure, il suo nome 
non era per nulla marginale all’inizio dell’Ottocento, al punto da essere 
annoverato tra gli eredi più promettenti di Jacques-Louis David da Joseph 
Rosny nel suo Le péruvien à Paris pubblicato nel 1801:

Après, viennent immédiatement Gerard, Girodet, Guerin, Garnier, Meynier, 
Hennequin, Landon, Carles-Vernet et Caraffe. Dignes élèves d’un grand maître, ces 
artistes célèbres le suivent de près, et marchent avec succès sur ces traces. La postérité 
leur devra les divers chef-d’œuvres dont ils honorent journellement l’école française1.

Giudizio assai lusinghiero, ma non si sa quanto meritato; fatta ec-
cezione per l’Eléazar préfère la mort au crime de violer la loi en man- 
geant des viandes défendues2, che gli era valso il Grand prix de peinture 
nel 1792, Landon aveva per lo più affrontato composizioni di piccolo 
o medio formato, con un riscontro di critica spesso assai controverso. 

1 J. Rosny, Le péruvien à Paris, ouvrage critique, historique et moral…, vol. I, Paris, De 
l’Imprimerie de Huguin, 1801, p. 191. Per Rosny cfr. J.-L. Chappey, Les tribulations de Joseph 
Rosny (1771-1814) questions sur le statut de l’écrivain en révolution, «Annales historiques 
de la Révolution française», 356, 2009, pp. 119-142.

2 Paris, École nationale supérieure des beaux-arts. Cfr. scheda 204, in L’École de la liberté. 
Être artiste à Paris. 1648-1817, catalogo della mostra (Paris, École nationale supérieure des 
beaux-arts; 24 ottobre 2009-10 gennaio 2010), a cura di A.-M. Garcia, E. Schwartz, Paris, Ed. 
Beaux-arts de Paris, 2009, pp. 277-279.
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Difficile collocarlo sullo stesso livello di Gérard, di Girodet o di Guérin, 
e persino di Armand-Charles Caraffe, oggi quasi dimenticato, che aveva 
già ampiamente dato prova di sé partecipando ai Salons con quadri di 
storia anche di notevoli dimensioni, conquistandosi un credito sulla base 
di effettive dimostrazioni pubbliche. Proprio per questo, la valutazione 
espressa da Rosny appare assai indicativa, e compendia in maniera em-
blematica la carriera di Landon, pittore capace di acquisire un alone di 
considerazione grazie a un’attitudine letteraria che andrà a riflettersi sulla 
sua nomea artistica; una reputazione raggiunta soprattutto con la penna, 
si potrebbe sintetizzare.

Nato il 12 ottobre 17603 a Nonant-le-Pin, a Parigi era arrivato nel 
1780 per dedicarsi alla pittura, compiendo una scelta in contrasto con 
i desideri del padre François-Robert, «advocat en parlement»4, che gli 
aveva assicurato una buona istruzione, immaginando per lui una carriera 
ecclesiastica. Poche tracce dimostrano un’inclinazione giovanile, «deux 
paysages à la plume, œuvres de la première jeunesse […], conservés 
dans le cabinet de M. Libert»5 ad avvalorare una vocazione precoce e in 
qualche modo connaturata. L’inventiva poetica, tuttavia, appare come una 
passione sottintesa, espressa attraverso versi non straordinari – «J’ai vu, 
prêt d’arriver au port, / Ma fortune engloutie; / Il me reste un plus doux 
trésor: / Le cœur de mon amie»6 – o rivelata grazie a un’operetta – Les 
Images parlantes, ou Dialogue des tapisseries7 – firmata semplicemente 
Paul ma ben attribuita dai contemporanei8. Nei primi anni passati a Parigi, 

3 Cfr. l’atto di battesimo in L. de la Sicotière, Ch-P. Landon et J. Goujon, in Archives de 
l’art français. Recueil de documents inédits relatifs à l’histoire des arts en France, a cura di 
Ph. de Chennevières, vol. II, Paris, J.-B. Dumoulin, 1852-1853, p. 348.

4 Ibidem.
5 Ibid., p. 349. Per Jacques François Libert (Alençon, 6 mai 1792-21 novembre 1836), me-

dico e deputato dal 21 giugno 1834 al 21 novembre 1836 nel gruppo della Gauche dynastique, 
cfr. Dictionnaire des parlementaires français... Depuis le 1er mai 1789 jusqu’au 1er mai 1889, 
vol. IV, a cura di A. Robert, E. Bourloton, G. Cougny, Paris, Bourloton Éditeur, 1891, p. 158.

6 Ch.P. Landon, La raison permet les plaisirs, in «La lyre d’Anacréon», 1799, p. 82.
7 Ch.P. Landon, Les Images parlantes, ou Dialogue des tapisseries. Exposées dans la 

cour du Palais national des Sciences et des Arts, pendant les six jours complémentaires de 
l’an VII, s.l., 1799.

8 L’autografia è svelata in Petites vérités au grand jour, sur les acteurs, les actrices, les 
peintres, les journalistes, l’institut, le portique républicain, Bonaparte, etc., etc. Par une 
société d’envieux, d’intrigans et de cabaleurs, s.l. 1799, p. 63.
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scrivere diventerà per Landon qualcosa di più di uno svago innocente; i 
suoi interventi sulla «Décade philosophique, littéraire et politique», sul 
«Journal de Paris», sulla «Gazette de France»9 condensano la sua voglia 
di esserci e di farsi conoscere, di ergersi sulla folla dei tanti provinciali 
giunti nella capitale in cerca di fortuna, di diventare una voce nota e 
rispettabile invece di uno sprovveduto parvenu senza autorevolezza. La 
sua partecipazione al «Journal des arts» intende proprio convalidare un 
traguardo, l’ingresso stabile nell’élite intellettuale del tempo, in quella 
cerchia ristretta di artisti capaci di esprimere riflessioni personali, di co-
municare idee e nuove prospettive critiche, di partecipare a un dibattito 
teorico elaborato anche e soprattutto sulle pagine dei diversi giornali 
che proliferarono in quegli anni. È il 1799, e Landon sembra a un passo 
dal successo, quasi infervorato da un turbinio di impegni. Aderisce al 
«Journal des arts» e lancia una sottoscrizione popolare per realizzare su 
tela l’Entrée triomphale des chefs-d’œuvres recueillis en Italie10; ottiene 
il «prix de seconde classe»11 per il Dedalo e Icaro12 e recita il discorso 
in onore del vecchio compagno di atelier Pierre-Narcisse Guérin, in oc-
casione della cena organizzata da «une partie des plus célèbres artistes 
de Paris»13 per acclamare il trionfo conseguito dal Ritorno di Marco 
Sesto; pubblica articoli sulle maggiori riviste del tempo. Tuttavia, ogni 
tentativo di Landon appare vano, i suoi pezzi poco incisivi, il suo tono 
troppo conciliante, il suo parere privo di seguito. Anzi, uno scivolone 
compiuto nei confronti delle artistes femmes14 – un’imprudenza tutto 
sommato frutto di ingenuità – lo porterà sì alla ribalta, ma come bersaglio 

9 Secondo Paulin-Pierre de Chamrobert, Landon fu «l’un des propriétaires de l’ancien-
ne Gazette de France». P. de Chamrobert, 1826 Mort de Landon, peintre, in Éphémérides 
universelles ou tableau religieux, politique, littérairaire, scientifique et anecdotique, vol. III, 
Paris, Corby, 1835, p. 122.

10 In «La Décade philosophique, littéraire et politique», n. 5, 20 brumaire an 8 (11 no-
vembre 1799), p. 302.

11 Variétés, «Journal des Arts, de Littérature et de Commerce», n. 116, 10 ventôse an 9 
(1 marzo 1801), p. 220.

12 Alençon, Musée des Beaux-arts et de la Dentelle.
13 In «Journal des Arts, de Littérature et de Commerce», n. 15, 15 vendémiaire an 8 (7 

ottobre 1799), p. 10.
14 Cfr. O. Scognamiglio, «Plus de finesse que de vigueur, plus de grâce que d’énergie»: 

Charles-Paul Landon e le femmes artistes, «Filologia antica e moderna», 41-42, 2014-2015, 
pp. 91-128.
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di una derisione reiterata, che lo coinvolgerà nella sua valenza di pittore 
e di uomo di cultura.

C’est un peintre à petite réputation – affermeranno infatti gli autori del periodico 
satirico Petites vérités au grand jour – il a son petit genre; il choisit des petits sujets, 
qu’il exécute dans des petits tableaux, avec des petites figures. Son petit pinceau 
est agréable; on aime assez son petit coloris. L’année dernière il fit le petit Icare, 
avec son petit papa Dédale, se jetant dans une petite rivière, qui coulait au pied 
d’une petite tour, qui, par parenthèse, ne tournait guères. […] Il ne faut jamais à ce 
petit peintre qu’une très-petite place dans le grand salon. Il fait encore des petites 
romances. […] Il fait enfin des petits articles qu’il insère dans les petites colonnes 
du petit journal de Paris15.

Un personaggio mediocre, quindi, e dal talento ordinario. Landon, 
comunque, non si lasciò sopraffare da una campagna denigratoria che 
perdurò a lungo. Scelse di non rispondere alle provocazioni ed evitò qual-
siasi forma di vendetta. Piuttosto, intensificò una ricerca personale che 
in fondo riuniva i due aspetti predominanti della sua vita, e che troverà 
nella gravure au trait una sorta di accomodamento nel nome di quella 
che considerava la base teorica della pittura, l’astrazione rigorosa della 
linea, in grado di sintetizzare «les nobles limites de l’Art, l’invention, le 
caractère, le mouvement, l’expression»16. L’incisione a contorno, cioè, 
diventa per Landon la paradigmatica sintesi del suo individuale processo 
creativo, alla quale rapportarsi pure in virtù di una concreta attitudine per 
la divulgazione, che lo spingerà, dopo qualche mese di prova all’interno 
del «Journal des arts», a mettersi in proprio per avviare la sua impresa 
più importante, le «Annales du musée et de l’école moderne des Beaux-
Arts», a cui diede vita «au mois de Germinal, an IX de la République 
française»17. Raccontare l’arte attraverso un’immagine semplificata e un 
linguaggio anch’esso privo di chiaroscuri, offrire in diretta le novità espo-
ste al Louvre, sia quelle che trovavano collocazione nello spazio museale 
in via di definizione sia quelle che vi rimanevano nel tempo ristretto dei 

15 Petites vérités au grand jour… cit., pp. 89-90.
16 Landon, Première année… cit., p. 3.
17 Ibid., p. 1.
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Salons, affascinare ed educare utilizzando un mezzo alla portata di tutti: 
questi furono i suoi primi obiettivi. Ma il 1801 sembra annunciare un 
crocevia esistenziale, un confine all’inizio non ancora ben delineato, un 
passaggio non sancito da scelte definitive. Perché le «Annales du musée» 
sono da considerarsi un’opera a dir poco monumentale, di cui neanche 
l’autore poteva forse prevedere l’ampiezza illimitata, in un’estensione 
fatalmente inesauribile, scandita da fascicoli periodici e germogliata in 
vari risvolti paralleli, talmente poderosa da trasformarsi in un impegno 
interrotto solo dalla morte, sopraggiunta il 5 marzo 1826. La prima col-
lezione (1801-1808) comprende, infatti, sedici volumi, a cui bisogna 
aggiungere un supplemento pubblicato nel 1809 e quattro tomi dedicati ai 
paesaggi e ai dipinti di genere (1805-1808), riprodotti, questa volta, con 
l’ausilio del chiaroscuro. La seconda collezione si divide invece in due 
sezioni, quella antica (1810-1821) – costituita da sei volumi, di cui uno 
dedicato alla collezione Giustiniani e un altro alla raccolta Massias – e 
quella moderna (1808-1824), consacrata alle opere esposte ai Salons 
parigini, composta di tredici libri monografici.

Un lavoro di una vita, quindi, che andrà – piano piano – ad assopire 
ogni sua velleità artistica. Ed è inevitabile domandarsi se la frenesia 
imprenditoriale lo abbia condotto ad abbandonare la pittura in maniera 
quasi inconsapevole – come travolto da un vortice – o se, al contrario, 
la sua decisione sia stata ben ponderata e perseguita con lucidità. Un 
interrogativo probabilmente impossibile da sciogliere. Ma se Landon 
ebbe l’onore di essere inserito nella grande mostra del 1974, De David 
à Delacroix. La peinture française de 1774 à 1830, grazie al Dedalo e 
Icaro, è il suo lavoro di editore a essere davvero ricordato. I volumi delle 
«Annales», scriveva infatti Jacques Vilain, «sont la base de toute étude 
sur les Salons de l’Empire et de la Restauration»18, e costituiscono «une 
documentation inappréciable sur les tableaux exposés […] et souvent 
même le seul souvenir que nous en ayons»19. Non si può restare indiffe-
renti sfogliando quei volumi che restituiscono l’entusiasmo del periodo 

18 J. Vilain, Charles-Paul Landon, in De David à Delacroix. La peinture française de 
1774 à 1830, catalogo della mostra (Paris, Grand Palais, 16 novembre1974-3 febbraio 1975), 
a cura di P. Rosenberg, Paris, Editions des Musées Nationaux, 1974, p. 516.

19 Ibidem.
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post rivoluzionario, già nel ricalcarne i ritmi concitati e caotici, l’incedere 
disordinato e una velocità quasi sconnessa. Non soltanto una fonte da 
utilizzare come testimonianza visiva, quindi, l’opera è da considerarsi 
un sorprendente affresco di un’epoca, al di là di qualsiasi difetto, carenza 
o ingenuità critica. E se Landon fu un ‘petit peintre’, certamente riuscì 
a sognare in grande, concependo un progetto che avrebbe oltrepassato 
l’arco della sua esistenza, anticipando – e preannunciando – le grandi 
opere a fascicoli che tanto hanno favorito la diffusione della conoscenza 
artistica. Come sostenne George Kubler,

l’accesso dell’artista alla storia può avvenire […] sotto numi “propizi” o “contra-
ri” e ciò dipende non soltanto dalla posizione dell’individuo nella sequenza storica, 
ma anche dal gioco delle sue doti naturali con le posizioni specifiche. Ogni posizione 
è collegata per così dire a un certo tipo di temperamento. Quando le doti naturali 
di un individuo vengono a coincidere con le esigenze di una posizione favorevole, 
quel prediletto dalla sorte può riuscire a ricavare da questa sua situazione un tesoro 
di conseguenze altrimenti inimmaginabili. Una tale sorte sarebbe forse stata negata 
ad altre persone, o magari anche alla stessa persona in un momento diverso. È come 
se il gioco di ogni esistenza umana fosse governato da due ruote della fortuna, una 
che decide le doti naturali che formano il temperamento di un individuo e l’altra che 
presiede al momento del suo accesso a una determinata sequenza storica20.

Non dotato di un particolare genio pittorico, Landon seppe comunque 
cogliere l’attimo giusto, captando le esigenze di un pubblico in trasforma-
zione e vivendo in pieno il proprio tempo, riuscendo così a conquistarsi 
il suo pezzetto di fama.

Abstract

The painter Charles-Paul Landon (Nonant-le-Pin, 12 October 1760-Paris, 
5 March 1826) achieved a certain notoriety thanks to some paintings exhibited 
in temporary exhibitions organized at the Louvre and the publishing venture of 
the «Annales du Musée et de l’école moderne des beaux-arts», a periodical pu-

20 G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose [1962], con 
una nota di G. Previtali, Torino, Einaudi, 1976, p. 14.
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blication was created with the aim of disclosing art through simplified pictures, 
line-engraving and essential language, thus promoting in a simple and accessible 
way both the works of art located in the developing space of museum both the 
ones showed during the short time span of Salons.

Ornella Scognamiglio 
ornella.scognamiglio@unical.it
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Congedo con lamento�: un riesame dei problemi 
testuali di (Tib.) 3, 14

Il carme 3, 14 del Corpus Tibullianum pone numerosi problemi in 
ordine alla constitutio textus, sui quali non soffermano in modo particolare 
l’attenzione i commenti di L. Fulkerson, A Literary Commentary on the 
Elegies of the Appendix Tibulliana, Oxford, Oxford University Press, 
2017, pp. 280-284 e R. Maltby, Book Three of the Corpus Tibullianum: 
Introduction, Text, Translation and Commentary, Newcastle upon Tyne, 
2021, pp. 519-524; H. Tränkle, Appendix Tibulliana. Herausgegeben und 
kommentiert, Berlin-New York, de Gruyter, 1990, pp. 307-310, partico-
larmente attento al versante linguistico ed ecdotico, concede un po’ di 
più spazio ad alcune questioni in merito, ma sorvola su altre. Viceversa, 
una notevole bibliografia si è stratificata sul solo v. 6, particolarmente 
problematico e variamente marcato da cruces. Nelle pagine che seguono 
saranno dunque riconsiderati tutti i problemi testuali del breve carme1, 

1 Non è forse da considerarsi adeguata la definizione di lungo corso di ‘bigliettino’, ancora 
presente in studi pregevoli come quelli di Roberta Piastri, giacché può far pensare a un’effu-
sione immediata e poco sorvegliata anziché a un congegno poetico accuratamente strutturato. 
Hanno fatto da battistrada per un’attenta valutazione del proprium poetico di Sulpicia e del suo 
valore letterario studi come M.S. Santirocco, Sulpicia Reconsidered, «CJ» 74 (3), 1979, pp. 
229-239 e N.J. Lowe, Sulpicia’s Syntax, «CQ» 38 (1), 1988, pp. 193-205, che per certi versi 
hanno trasferito da un piano di genere a un piano artistico il «weibliches Latin» identificato 
da O.F. Gruppe, Die römische Elegie, I, Kritische Untersuchungen mit eingeflochtenen Ue-
bersetzungen, Leipzig 1838, p. 49, spesso frainteso, al di là delle intenzioni dell’autore, come 
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cercando di coniugare la sistematicità con l’apporto di ulteriori precisa-
zioni e nuove considerazioni.

È opportuna anzitutto una minima contestualizzazione di (Tib.) 3, 14, 
che forma con 3, 15 un dittico dedicato a un tema topico del repertorio 
elegiaco, quello del viaggio in campagna che separa gli amanti: selezio-
nando un esempio per ciascuno dei rappresentanti canonici del genere, si 
può pensare a Tib. 2, 3, col programmatico esordio citato infra, a Prop, 
2, 19, in cui la decisione di Cinzia di trascorrere un periodo nei devia 
rura sulle prime getta nello sconforto l’amante, e a Ov. am. 2, 16, dove 
è invece il poeta a essere trattenuto nella campagna sulmonese, vero e 
proprio locus amoenus reso sgradevole dall’assenza della donna. Sono 
tutti intertesti significativi per il nostro elegidion ben individuati dalla 
critica (R. Piastri, I carmi di Sulpicia e il repertorio topico dell’elegia, 
«Quaderni del Dipartimento di Filologia, Linguistica e Tradizione classica 
dell’Università degli Studi di Torino» 11, 1998, pp. 136-170, in part. pp. 
146-147; S.J. Heyworth, Place and Meaning in Tibullus, Lygdamus, Sul-
picia, in S. Frangoulidis-S. Harrison (eds), Life, Love and Death in Latin 
Poetry. Studies in Honor of Theodore D. Papanghelis, Berlin-Boston, De 
Gruyter 2018, pp. 69-84, in part. 80-81; Maltby, Book Three… cit., pp. 
105, 523). Resta invece sullo sfondo il motivo del compleanno, che non 
trova tuttavia sviluppo secondo i moduli tradizionali del ‘microgenere’ 
del γενεθλιακόν2 e rappresenta soltanto una circostanza concomitante. 
Proprio in occasione del suo natalizio Sulpicia3 è infatti invitata a se-

lingua ‘inferiore’ usata dalle donne; egli pensava piuttosto a un modo di procedere complesso 
e involuto caratteristico della forma mentis femminile.

2 Cfr. Tib. 1, 7; 2, 2; Prop. 3, 10; Ov. trist. 3, 13; 5, 5; vd. H.C. Bowerman, The Birthday 
as a Commonplace of Roman Elegy, «CJ» 12 (5), 1917, pp. 310-318; E. Cesareo, ll carme 
natalizio nella poesia latina. Con una parte introduttiva su i precedenti del carme in Grecia, 
due appendici e un indice-prospetto e un’antologia ad uso delle scuole, Palermo, Orfani Guerra, 
1929; F. Cairns, Generic Composition in Greek and Roman Poetry. Corrected and with New 
Material, Ann Arbor, Michigan Classical Press, 20072 (Edinburgh, Edinburgh University Press, 
19721), s.v. nel General Index; F. Cairns, Horace Odes 3.17 and the Genre Genethliakon, in 
Roman Lyric. Collected Papers on Catullus and Horace, Berlin-Boston, De Gruyter 2012, 
pp. 412-440, in part. pp. 429-433.

3 Poco conta qui che si tratti, secondo la communis opinio, della figlia di Servio Sulpicio 
Rufo, figlio dell’omonimo e illustre giurista, e di Valeria, sorella di Messalla Corvino (cfr. 
R.O.A.M. Lyne, [Tibullus] Book 3 and Sulpicia, in Collected Papers on Latin Poetry, Oxford, 
Oxford University Press, 2007, pp. 341-367, in part. pp. 344-345 e Fulkerson, A Literary 
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guire (o raggiungere) Messalla nella sua villa aretina e, impossibilitata 
evidentemente a opporre un diniego, manifesta in toni ora malinconici 
ora inalberati tutto il suo disappunto per non poter festeggiare a Roma 
insieme all’amato Cerinto. La vicenda avrà poi un lieto fine giacché, 
come proclamano trionfalmente i due distici di 3, 15, il viaggio verrà 
annullato, secondo lo schema di Prop. 1, 8a e 8b, in cui il poeta è prima 
rassegnato a vedere Cinzia seguire un corteggiatore sino in Illiria e poi 
esulta per la decisione della puella di non partire malgrado promesse e 
doni dell’alius4.

Ecco l’assetto di (Tib.) 3, 14 in Albii Tibulli aliorumque Carmina, 
edidit Georg Luck, Stutgardiae-Lipsiae, Teubner 19982 (19881), p. 103 
(da cui mutuerò anche i codicum sigla):

Invisus natalis adest, qui rure molesto
       Et sine Cerintho tristis agendus erit.
Dulcius urbe quid est? an villa sit apta puellae
       Atque Arretino frigidus Arnus agro?
Iam, nimium Messalla mei studiose, quiescas,	 5
       †Neu tempestivae saepe propinque viae†
Hic animum sensusque meos abducta relinquo:
       Arbitrii quin tu me sinis esse mei?

Nella sua prima teubneriana (non più nell’editio altera) Luck aveva 
prospettato in apparato la possibilità di leggere moleste al termine del v. 
1, indotto forse dall’assenza di paralleli per rus molestum nella letteratura 
latina superstite. Ma naturalmente non è necessario intervenire su questa 

Commentary… cit., pp. 29-33) oppure di una persona loquens creata ad arte (N. Holzberg, 
Four Poets and a Poetess or a Portrait of the Poet as a Young Man? Thoughts on Book 3 of 
the Corpus Tibullianum, «CJ» 94 (2), 1998-1999, pp. 169-191; T.K. Hubbard, The Invention 
of Sulpicia, «CJ» 100 (2), 2004-2005, pp. 177-194; Maltby, Book Three… cit., pp. 126-127).

4 I manoscritti tramandano l’elegia come unitaria, e così è recepita da Paolo Fedeli nella 
sua teubneriana del 1984, mentre l’ed. Valla del 2021-2022 accoglie la divisione del carme in 
8a e 8b (idem il testo critico oxoniense di Heyworth del 2007). Non mi addentro invece nel 
problema sollevato da natali… tuo (A+, F, corretto in suo dall’Aldina del 1502) di (Tib.) 3, 
15, 2, che introdurrebbe nel discorso il compleanno di Cerinto, ‘tu’ al quale è rivolto lo scis di 
v. 1. Considerando la formulazione testuale e gli echi incrociati che legano 3, 14-15, è difficile 
dubitare che si parli di un’unica ricorrenza, il dies natalis di Sulpicia.
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iunctura, esemplificativa di quella «pathetic fallacy» riconosciuta fra i 
tratti caratteristici dello stile di Sulpicia5 e connotata da un aggettivo di 
sapore colloquiale, evitato nella poesia elevata6. Oltretutto questo rus, 
anticipando la villa di v. 3 e in combinazione con essa, richiama Tib. 2, 
3, 1-2 Rura meam, Cornute, tenent villaeque puellam: / ferreus est, eheu, 
quisquis in urbe manet, che rovescia la prospettiva filourbana espressa 
da Sulpicia (tuttavia nel ciclo di Nemesi la campagna non è vista con 
sguardo idealizzante quale modello di vita etica, come accadeva nel libro 
I, ma è lo spazio di una tormentosa liaison)7.

Si può poi passare a puellae in clausola di v. 3. Senza asserire la 
necessità di prediligere la variante minoritaria ma – mi sembra – per 
esplorare una possibilità, Lyne, [Tibullus] Book 3… cit., p. 355 si chie-
de «Has puellis (H) anything going for it?» e suggerisce un parallelo 
ancora con Tib. 2, 3: o valeant fruges, ne sint modo rure puellae (v. 67, 
erroneamente cit. come 66) presenta in effetti un analogo plurale genera-
lizzante, non privo di sfumatura ironica, per riferirsi invece a una persona 
specifica. Aggiungerei che una simile interferenza tra caso particolare 
ed enunciazione per così dire gnomica potrebbe riscontrarsi a proposito 
delle tempestivae… viae del tormentato v. 6, a patto di non alterare la 
lezione dei manoscritti e di intendere il nesso come plurale (vd. infra).

Non v’è motivo di sospettare neppure, a v. 4, di Ar(r)etino (Z+), 
magari a beneficio dell’emendamento Reatino8, che introdurrebbe il ri-

5 Santirocco, Sulpicia Reconsidered… cit., pp. 231-232; Maltby, Book Three… cit., p. 520.
6 B. Axelson, Unpoetische Wörter. Ein Beitrag zur Kenntnis der lateinischen Dichter-

sprache, Lund, Ohlssons, 1945, p. 60; P. Fedeli, Sesto Properzio. Il primo libro delle Elegie. 
Introduzione, testo critico e commento, Firenze, Olschki, 1980, p. 154 (ad Prop. 1, 5, 1; 
nell’ed. Valla, come già prima nell’OCT di Heyworth, l’intero distico è posto in chiusura di 1, 
4, secondo il ripristino di P.J. Enk, Ad Propertii carmina commentarius criticus, Zutphaniae, 
Thieme & Cie, 1911, pp. 18-20).

7 Su rus per designare una tenuta cfr. e.g. Cic. S. Rosc. 133; Att. 4, 18, 2 e vd. OLD s.v. 
rus, 2. L’intertesto tibulliano è ampiamente posto in risalto dalla critica: basterà citare Piastri, 
I carmi di Sulpicia… cit., p. 146; Heyworth, Place and Meaning… cit., p. 83; Maltby Book 
Three… cit., p. 521. Ricordo en passant che antica quanto Gruppe, Die römische Elegie… cit., 
p. 27 è l’identificazione di Cornuto – cui Tibullo si rivolge anche in 2, 2 – proprio con Cerinto 
(vd. Maltby, Book Three… cit., pp. 123-126 per una completa dossografia sul personaggio).

8 Albii Tibulli Carmina, ex recentione et cum animadversionibus I.G. Huschkii. Acce-
dit speciem editionis Venetae A. M.CCCC.LXXII aeri incisum, Lipsiae, Fleischer, 1819, pp. 
646-647, 748. La seconda mano di G (sul margine inferiore) e gli excerpta di Pucci attestano 



207Congedo con lamento

ferimento a una località di area sabina, più prossima a Roma e dunque 
particolarmente adeguata per una villa suburbana. L’aggettivo geografico 
Arretinus non è particolarmente diffuso nelle opere letterarie latine: la 
documentazione disponibile si riduce al nesso agro Arretino che torna 
identico in Sall. Catil. 36, 1, all’Arretinum… praedium di Attico ricordato 
da Nep. Att. 14, 3 e agli Arretina testa o vasa menzionati da Marziale (1, 
53, 6; 14, 98, 1). Ma non basta certo questo a far dubitare della lezione 
poziore, al contrario corroborata da evidenze archeologiche che rendono 
plausibile l’esistenza di possedimenti dei Sulpicii in territorio aretino9, 
zona particolarmente rinomata per la cerealicoltura e la viticoltura (Plin. 
nat. 14, 36; 18, 87; 26, 87, cit. da Tränkle, Appendix Tibulliana… cit., p. 
307), da cui, tra l’altro, proveniva Mecenate. A sfavore di Reatino gioca 
infine la prassi elegiaca di evitare l’uso di atque davanti a consonan-
te10. Semmai, è seducente («tempting», per dirla con Heyworth, Place 
and Meaning… cit., p. 80) la scelta di Luck di mettere a testo Arnus in 
luogo del generico amnis, che spesso rimpiazzava a mo’ di glossa gli 
idronimi nei manoscritti annotati: l’idea è già in Nicolai Heinsii Dan. 
Fil. Adversariorvm libri IV numquam antea editi. In quibus plurima ve-
terum Auctorum, Poëtatum praesertim, loca emendatur & illustrantur. 
Subjiciuntur eiusdem Notae ad Catullum et Propertium nunc primum 
productae, curante Petro Burmanno, juniore, Harlingae, Folkert van-
der Plaats, 1742, p. 572 (nota raccolta già da Albii Tibulli equitis Rom. 
quae exstant ad fidem veterum membranarum sedulo castigata. Accedunt 
notae, cum variar. lectionum libello, & terni indices; quorum primus 

invece Eretino, che rimanderebbe a Eretum, città del Latium vetus in prossimità dell’incrocio 
tra via Salaria e Nomentana su cui vd. P. Togninelli (a c. di), Tra Eretum, Nomentum e Cru-
stumerium. Antiche modalità insediative nel territorio di Monterotondo, Roma, «L’Erma» di 
Bretschneider, 2017.

9 A. Fatucchi, Le ferie aretine di Sulpicia (nota topografica), «Orpheus» 13 (1-2), 1976, 
pp. 145-160 illustra in dettaglio le risultanze di scavi archeologici condotti in Etruria. In parti-
colare, in occasione di lavori di restauro si scoprì che la Pieve di S. Maria Assunta alla Chiassa 
Superiore fu costruita su una villa nobiliare romana, attribuita appunto alla gens Sulpicia.

10 Lyne, [Tibullus] Book 3…, cit. 2007, p. 355, con rinvio a R.G.M. Nisbet-M. Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book II, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 322 (ad Hor. 
carm. 2, 19, 11), da integrare con M. Platnauer, Latin Elegiac Verse. A Study of the Metrical 
Usages of Tibullus, Propertius and Ovid, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, pp. 
78-82 per una discussione delle sparute eccezioni, talora connesse a problemi testuali.
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omnes voces Tibullianas complectitur, Amstelaedami, Wetstein, 1708, 
p. 465), che localizza la variante nel Thuaneus (ora Par. Lat. 8071). Non 
si rintracciano peraltro paralleli per frigidus amnis (vi si avvicina frigi-
da flumina di Verg. ecl. 5, 25; Hor. epist. 1, 15, 9 parla di frigida rura), 
nesso che fa uso di un aggettivo ricco di risonanze nel lessico erotico, 
capace di designare anche indifferenza all’amore, in contrasto con l’ac-
cesa passione di Sulpicia11. Il tràdito amnis fu ritoccato in modo ancora 
diverso da Scaligero, il quale, chiedendosi in che modo un fiume dalle 
acque fredde potesse nuocere alla puella, ritenne opportuno correggere 
in annus, con l’effetto di ambientare la paventata gita in campagna nella 
stagione invernale12.

La lettura, come si vede, scorre fluida sino al v. 6, attorno al quale si 
sono addensati numerosi interventi per restituirlo in una forma ritenuta 
soddisfacente13 (il senso resta chiaro: Messalla è invitato a desistere da 
uno spostamento inopportuno). Il consensus codicum – neu tempestivae 
saepe propinque viae – è riprodotto fedelmente da K.F. Smith, The Ele-
gies of Albius Tibullus. The Corpus Tibullianum edited with Introduction 
and Notes on Books I, II, and IV, 2-14, New York-Cincinnati-Chicago, 

11 Vd. R. Pichon, Index verborum amatoriorum, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 
1991 (ed. or. Paris, Hachette, 1902), pp. 155-156 per le sfumature semantiche di frigidus nel 
lexicon amatorium. Secondo la brillante formulazione di Heyworth, Place and Meaning… 
cit., p. 81, Sulpicia non è una frigida puella (Ov. am. 2, 1, 5).

12 Catullus, Tibullus et Propertius, ex recensione Johannis Georgii Graevii… cit., p. 326, 
con assenso di Albii Tibulli Carmina, ex recentione et cum animadversionibus I.G. Huschkii… 
cit., p. 647. Frigidus annus ricorre tal quale in Verg. Aen. 6, 311 (e non 611, come si legge in 
Lyne, [Tibullus] Book 3… cit., p. 355: e vd. N. Horsfall, Virgil, Aeneid 6. A Commentary, 2, 
Commentary and Appendices, Berlin-Boston, De Gruyter, 2013, p. 262); cfr. Hor. epod. 2, 29 
annus hibernus (con Horace, Epodes, Ed. by D. Mankin, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995, p. 76 e L. Watson, A Commentary on Horace’s Epodes, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, p. 104).

13 Il regesto più esauriente resta, sino alla data di pubblicazione, K. Vretska, Tibull IV 8, 6, 
«Gymnasium» 64, 1957, pp. 83-89. Vd. successivamente, oltre ai commenti al testo dell’Ap-
pendix Tibulliana e con consistente variabilità quanto ad approfondimento e informazione 
bibliografica, A. Dell’Era, Corpus Tibullianum 3.14-15 (4.8-9), «RPL» 18, 1995, pp. 57-59, in 
part. p. 58; R. Pistri, Il ciclo di Sulpicia (Corpus Tibullianum III 8-18 = IV 2-12), «BStudLat» 
28 (1), 1998, pp. 105-131, in part. pp. 123-125; M. Nucci, Corpus Tibullianum IV 8 (= III 14), 
«FAM» 29, 2005, pp. 67-77, in part. pp. 71-74; A. Cozzolino, Due note esegetiche all’Appendix 
Tibulliana, «Vichiana» 11 (1), 2009, pp. 21-30, in part. pp. 22-26; Lyne, [Tibullus] Book 3… 
cit., pp. 355-356, Heyworth, Place and Meaning… cit., pp. 79-80.
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American Book Company, 1913 (che annota «neu tempestivae: really 
= the compound intempestivae»: p. 510) e, crucibus insignitus, da Albii 
Tibulli aliorumque carminum libri tres, ed. F.W. Lenz, Leiden, Brill, 
19642, p. 164 (non così Albii Tibulli aliorumque carminum libri tres, 
edd. F.W. Lenz-C.G. Galinsky, Lugduni Batavorum, Brill, 19713, p. 
166), Tränkle, Appendix Tibulliana… cit., p. 48 e dalle due edizioni 
di Luck.

Non v’è di fatto parola di questo pentametro rimasta immune da 
sospetti, a cominciare dal neu incipitario, qui privato del suo valore co-
ordinante (che esercita, com’è noto, rispetto a congiuntivi concessivi, 
esortativi e ottativi, imperativi, completive e verba timendi): al riguardo 
la tradizione ha offerto i correttivi heu (H V2) e non (P), ambedue espe-
riti. Saepe ha suscitato perplessità perché trasforma lo specifico invito 
inopportuno di Messalla in consuetudine iterata. Propinque ha dato esca 
a discussioni per l’incertezza del suo valore semantico, fatto oscillare tra 
quello aggettivale di ‘prossimo, incline’ e quello sostantivale di ‘paren-
te’. E neppure viae in chiusa di verso è rimasto immune da tentativi di 
modifica. Ma cerco di andare con ordine.

Buona fortuna ha incontrato la proposta di Giuseppe Giusto Scaligero 
di legare il dativo viae a propinque, parafrasando «qui saepe te accingis 
itineri intempestivo» (Catullus, Tibullus et Propertius, ex recensione Jo-
hannis Georgii Graevii, cum notis integris Jos. Scaligeri, M. Ant. Mureti, 
Achill. Statii, Roberti Titii, Hieronymi Avantii, Jani Dousae Patris & Filii, 
Theodori Marcilii, nec non selectis aliorum, Traiecti ad Rhenum, van 
Zyll, 1680, p. 326); in tal mondo è sufficiente intervenire sul verso con 
mano leggera adottando la variante non dei recentiores. Il raffronto con 
Lucan. 6, 1 Postquam castra duces pugnae iam mente propinqui, dove 
tuttavia l’ablativo mente esplicita e rafforza l’idea di imminenza e inten-
zionalità, non pare di per sé sufficiente a corroborare una simile lettura.

Della tesi di Scaligero fu censore severo Christian Heyne («Qua 
interpretatione nihil contortius vidi»), che a sua volta avanzò non tem-
pestivam sic properare viam (Albii Tibulli Carmina libri tres cum libro 
quarto Sulpiciae et aliorum Chr. G. Heyni editio quarta, nunc aucta notis 
et osservationibus E.C.F. Wunderlichii, II, Observationes in Tibullum, 
Lipsiae, Vogel, 1817, pp. 392-393). La ricostruzione, più impegnativa 
sotto il profilo paleografico ma degna del massimo interesse per Tränkle, 
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Appendix Tibulliana… cit., p. 30814, non soltanto pone l’accento su una 
situazione precisamente determinata, ma integra con l’infinito il preceden-
te quiescas, da intendere invece absolute nell’accezione di ‘stare quieto, 
fermarsi’15 laddove si considerino i vv. 5-6 autonomi dal punto di vista 
sintattico. Mentre l’uso transitivo di propero è diffuso in poesia – anche 
su un piano stilistico elevato – e nella storiografia sin dal I sec. a.C., la 
costruzione di quiesco con l’infinito, nel senso di ‘desistere’, sembrerebbe 
appartenere a un latino più antico, trovando attestazione solo in Plaut. 
Most. 1173 e in un autore dichiaratamente arcaizzante come Gellio (2, 
28, 2).

Per una sorta di nemesi, Ernst Wunderlich ritornò all’esegesi di Sca-
ligero, orientandola in modo leggermente diverso, nelle note apposte 
al commento dello stesso Heyne. Dato a intempetivae… viae valore di 
genitivo dipendente da propinque, sulla falsariga dell’espressione greca 
ἐγγὺς εἶναί τινος, Wunderlich chiosò «saepe tu iter intempestivum su-
scepture» (Albii Tibulli Carmina libri tres cum libro quarto Sulpiciae et 
aliorum Chr. G. Heyni… cit., p. 393); la spiegazione riuscì persuasiva 
per Smith, The Elegies of Albius Tibullus… cit., p. 510 e A. Kurfess, Zu 
Tibull III 14 (= IV 8 Sulpicia), «Philologische Wochenschrift» 55, 1935, 
pp. 1326-1327, in part. p. 1326.

Una diversa strategia per sciogliere i dubbi intorno all’abitudine di 
Messalla di organizzare viaggi inopportuni è la correzione di saepe in 
saeve, il cui principale sostenitore fu R. Unger, De C. Valgii Rufi poematis 
commentatio, «Halis, Impensis Orphanotrophei, 1848, p. 471»16, che per 

14 H.-C. Günther 2016, Sulpiciae Elegidia. Text, Übersetzung, Einleitung und Anmerkun-
gen, Nordhausen, Bautz, 2016, p. 26 stampa un erroneo non tempestiuam sic properare uiae e, 
pur dichiarando nell’esile apparato critico «corr. Heyne», dunque un’adesione a questa linea 
interpretativa, mantiene irrelati, sia mediante la punteggiatura sia nella traduzione, quiescas e 
properare: il v. 5 è infatti interpunto «iam, nimium Messalla mei studiose, quiescas,», mentre 
a p. 31 si legge: «Der du zu sehr mich umsorgst, lass es sein, Messalla, und eile / Keinen Weg, 
den es jetzt nicht an der Zeit ist zu gehen (sic)!».

15 Come in Hor. serm. 2, 1, 2; vd. OLD s.v. quiesco 4. Smith, The Elegies of Albius Tibul-
lus… cit., p. 509 parla di uso colloquiale non riscontrabile nel corpus elegiaco.

16 Ma, come ricordato da Unger, già F.A. Rigler, Annotationes ad Tibullum. Partic. 
III, Potsdam, Decker, 1844, p. XXXIV aveva ventilato l’opzione («fortasse erues»), per poi 
preferire, «audacius», non tempestivae, quae procul urbe, viae. Con Unger convengono J.J. 
Hartman, De Tibullo poeta, «Mnemosyne», n.s., 39, 1911, pp. 369-411, in part. pp. 398-399, 
che perora non tempestiva est, saeve propinque, via; K. Mras, rec. a H. Jurenka, Römische 
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il resto mutò soltanto neu in non. Con la trasformazione dell’avverbio 
in attributo – per semplice scambio grafico: per fare un solo esempio, si 
consideri la tradizione di Prop. 2, 25, 12 – propinquus assume inevita-
bilmente il significato di ‘congiunto’.

Se poi si decide di mettere a testo la variante heu per conferire una 
sfumatura antifrastica e ironica (così M. Schuster, Tibull-Studien. Bei-
träge zur Erklärung und Kritik Tibulls und des Corpus Tibullianum, Wien, 
Hölder-Pichler-Tempsky, 1930, pp. 169-171, lasciando inalterato il resto 
del verso), tempestivae… viae va inteso come ricercato genitivo escla-
mativo17. Ma francamente questo cumulo di esclamazioni e invocazioni 
resta distante dalla limpidezza e dalla fluidità dell’occorrenza elegiaca 
in genere chiamata a sostegno, vale a dire Prop. 4, 7, 21-22 Foederis heu 
pacti (taciti ω, corr. Palmer), cuius fallacia verba / non audituri diripuere 
Noti! Oppure, seguendo L. Alfonsi, Elegiaca: Corpus Tibullianum, III, 
14, 5-6, «Latomus» 12 (1), 1953, pp. 22-24 e tenendo sempre ferma la 
valenza sostantivale di propinquus, si deve spiegare tempestivae… viae 
come genitivo di qualità. Per ricorrere alla sua traduzione dell’intero 
distico (non priva di farraginosità): «sta tranquillo o Messalla troppo 
sollecito di me, o parente (zio) dal viaggio, oh sì tempestivo spesso! (= 
che hai disposto o disponi un viaggio)».

Frattanto una soluzione economica e lineare, fondata sempre su un 
ritocco minimo della prima parola del verso, era stata escogitata da Albii 
Tibulli carmina. Accedunt Sulpiciae elegidia, edidit, adnotationibus exe-
geticis et criticis instruxit G. Némethy, Budapestini, Sumptibus Acade-
miae Litterarum Hungaricae, 1905, pp. 42, 214, che suggerì di mantenere 
l’autonomia sintattica dei due versi (mediante i due punti), adibire non 

Lyriker mit griechischen Parallelen, 2. verbesserte Auflage, besorgt von J. Mesk, Zwei Hefte 
(Text und Kommentar), Leipzig-Berlin, Teubner, 1912, «ZŒG» 66, 1915, pp. 945-947, in part. 
p. 946, che prevede la sostituzione di neu con nec; Vretska, Tibull IV 8, 6… cit., pp. 88-89, 
proclive ad accettare pure heu a inizio verso (e in tal modo stampano il testo due autorevoli 
editori tibulliani come Lenz e Galinsky): vd. infra nel corpo del testo per quest’ultima scelta.

17 Tra i casi entrati occasionalmente in concorrenza con l’accusativo esclamativo, il geni-
tivo ricorre infatti in maniera particolarmente limitata, forse per influsso greco: A. Ernout-F. 
Thomas, Syntaxe latine, Paris, Klincksieck, 19532 (19511), p. 61; J.B. Hofmann-A. Szantyr, 
Lateinische Syntax und Stilistik, München, Beck, 1972 (Verbesserter Nachdruck der 1965 
erschienenen ersten Auflage), p. 85; A. Traina-T. Bertotti, Sintassi normativa della lingua 
latina, Bologna, Cappelli, 1985, p. 70.
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a inizio pentametro e interpretare tempestivae… viae come nominativo 
plurale. Questa sorta di uovo di Colombo, così semplice e accattivante18, 
incontrò larghi apprezzamenti, da Tibulli aliorumque carminum libri tres, 
recognovit brevique adnotatione critica instruxit I.P. Postgate, Oxonii, 
Clarendon Press, 19152 (19051), p. 72 (la prima ed. recava neu tempe-
stivae †saepe propinquae viae†: vd. la nota immediatamente supra) a 
M.E. Deutsch, Notes on the Text of the Corpus Tibullianum, «UCPPh» 
2 (9), 1912, pp. 173-226, in part. pp. 223-226, Tibulle et les auteurs du 
Corpus Tibullianum, texte établi et traduit par M. Ponchont, Paris, Les 
Belles Lettres, 1926, pp. xxxiii, 181 e E. Bréguet, Le roman de Sulpicia. 
Elégies IV, 2-12 du «Corpus Tibullianum», Genève, Georg et Cie, 1946, 
p. 17 (ma segnalando in nota delle criticità), sino ai più recenti Lyne, 
[Tibulle] 3… cit., pp. 355-356 e Maltby, Book Three… cit., pp. 68, 522-
523 (in verità abbastanza sbrigativo). Resta il sentore di «vague truism», 
per dirla con Heyworth, Place and Meaning… cit., p. 80, ma si resti-
tuisce un dettato meno involuto rispetto ad altre possibilità prospettate. 
Più semplice sarebbe soltanto lasciare inalterato anche neu col valore di 
nec/neque che assume in passi virgiliani come Aen. 8, 578-583 sin ali-
quem infandum casum, Fortuna, minaris / nunc, o nunc liceat crudelem 
abrumpere vitam, / dum curae ambiguae, dum spes incerta futuri, / dum 
te, care puer, mea sola et sera voluptas, / complexu teneo, gravior neu 
nuntius auris / vulneret o, con l’equivalente neve, 7, 263-265 ipse modo 
Aeneas, nostri si tanta cupido est, / si iungi hospitio properat sociusve 
vocari, / adveniat, vultus neve exhorrescat amicos. Qui, però, rispetto 

18 Confesso di non apprezzare particolarmente la dicitura «il male minore» adottata da 
Cozzolino, Due note esegetiche… cit., p. 26, in quanto rischia di veicolare il messaggio che 
qualsiasi messa in discussione della paradosi sia in sé nociva, perdendo di vista la fluidità 
connaturata all’‘oggetto’ testo in una tradizione manoscritta. Si osservi, di passaggio, che a p. 
25 si asserisce erroneamente che Némethy e Postgate avanzarono indipendentemente nel 1905 
l’interpretazione su esposta. Ma basta consultare le due edd. di Postgate per rendersi conto 
che egli optò inizialmente per neu tempestivae †saepe propinquae viae†, mentre nell’editio 
altera adottò l’esegesi dello studioso magiaro riconoscendolo indiscutibilmente come πρῶτος 
εὑρετής: «uiae plurale esse primus intellexit Némethy». Se «nessuna annotazione si può leg-
gere […] in merito nel suo [i.e. di Postgate] apparato critico» del 1905 (Cozzolino, Due note 
esegetiche… cit., p. 26 n. 19) è perché evidentemente la pubblicazione pressoché in parallelo 
dei due lavori non aveva consentito all’editore oxoniense di conoscere per tempo la proposta 
di Némethy, che in seguito reputò convincente.
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al nostro passo, la disgiuntiva è sempre accompagnata da un secondo 
verbo19 (è pur vero che il pentametro di Sulpicia così inteso implica la 
presenza di una forma di sum, verbo per eccellenza soggetto a ellissi).

Parimenti poco ‘invasivo’, ma più complesso rispetto all’interpre-
tazione da dare del testo risultante, è l’approccio di A. Lesky, Zu Corp. 
Tibull. IV 8 (Sulpicia), «RhM», Neue Folge, 90 (4), 1941, pp. 341-346. 
In aggiunta alla sostituzione di neu con nec, il filologo immaginò che viae 
derivasse per corruttela da un vicis abbreviato in vi c̄, rafforzando la tesi 
col richiamo alla tradizione di Verg. georg. 1, 417-418 tempestas et caeli 
mobilis umor / mutavere vias, etc., in cui Jeremiah Markland (P. Papinii 
Statii Silvarum libri quinque, ex vetustis exemplaribus recensuit et notes 
atque emendationes adiecit J.M., Londini, Bowyer, 1728, p. 278), ipotiz-
zando la presenza di un originario vices in Stat. silv. 5, 2, 152-153 felix 
qui viridi fidens, Optate, iuventa / durabis quascumque vias vallumque 
subibis, aveva esteso la possibilità al passo delle Georgiche. Perdipiù, 
recava vices un testimone virgiliano di IX-X sec., il Guelferbytanus Gu-
dianus lat. 2° 70 (γ), prima che una mano correttrice introducesse vias20. 
Poiché vicis può indicare una funzione svolta facendo le veci di un’altra 
persona, un propinquus intempestivae vicis (con genitivo qualificativo) 
sarebbe «ein Verwandter, der eine unbequeme Rolle spielt, eine lästige 
Funktion ausübt» (Lesky, Zu Corp. Tibull. IV 8… cit., p. 345), con riferi-
mento alla tutela che Messalla avrebbe esercitato sulla nipote Sulpicia una 
volta che quest’ultima aveva perso il padre21. La ragazza recriminerebbe 
dunque quod Messalla intempestivam vicem explet o praestat (Lesky, Zu 

19 Cozzolino, Due note esegetiche… cit., p. 25 n. 21. Sul primo brano vd. P.T. Eden, A 
Commentary on Virgil: Aeneid VIII, Leiden, Brill, 1975, p. 157 e L.M. Fratantuono-R.A. 
Smith, Virgil, Aeneid 8. Text, Translation, and Commentary, Leiden-Boston, Brill, 2018, p. 
617 e, per neu = nec cfr. Hofmann-Szantyr, Lateinische Syntax… cit., p. 338.

20 Vd. da ultimo la teubneriana di Silvia Ottaviano (Bucoliche) e Gian Biagio Conte 
(Georgiche) del 2013. Sul fronte staziano B. Gibson, Statius Silvae 5. Edited with and Intro-
duction, Translation, and Commentary, Oxford, Oxford University Press, 2006 passa invece 
sotto silenzio la questione, sia in apparato che nel commento.

21 L’idea che Messalla abbia assunto importanti responsabilità nei confronti della filia 
sororis riposa sulla notizia di Hier. adv. Iovin. 1, 46 (che presumibilmente citava dal De ma-
trimonio di Seneca) secondo cui Valeria Messalarum soror, amisso Servio viro, nulli volebat 
nubere: l’età ancora idonea per contrarre nuove nozze ha fatto suppore che il marito fosse 
deceduto giovane.
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Corp. Tibull. IV 8… cit., p. 345; la combinazione con expleo è in Tac. 
ann. 4, 8, quella con praesto in Phaedr. 3 prol. 14).

Chiudo la rassegna rammentando soltanto qualche altra congettura 
più o meno articolata e/o distante dalla paradosi: neu tempestivae perge 
monere viae (Albii Tibulli Elegiarum libri duo. Accedunt Pseudotibul-
liana, recensuit A. Baehrens, Lipsiae, Teubner 1878, p. 82 in apparato 
[«fortasse»], seguito da Albii Tibullii Elegiae cum carminibus pseudo-
tibullianis, edidit E. Hiller, Lipsiae, Tauchnitz, 1885); non tempestivae 
parce, propinque, viae22 (C.M. Francken, Ad Tibullum, «Mnemosyne», 
n.s., 13 (2), 1885, pp. 176-187, in part. p. 186); seu tempestivast, sive 
propinqua via (A. Cartault, Tibulle et les auteurs du Corpus Tibullia-
num, Paris, Colin, 1909, p. 256); neu tempestiva spem rape opemque 
viaei (emendamento di Louis Havet adottato da Tibulle et les auteurs du 
Corpus Tibullianum, texte établi d’après la méthode de critique verbale 
de Louis Havet par L. Pichard, Paris, Champion, 1924, p. 168: la corru-
zione in propinque sarebbe stata propiziata da saut du même au même); 
num tempestivae saepe propinque viae? (Dell’Era, Corpus Tibullianum 
3.14-15 (4.8-9)… cit., p. 58); ne intempestivae saepe, propinque, viae, 
vale a dire quiescas ne sint intempestivae saepe, propinque, viae, con 
erronea distinzione di ne in- a generare il tràdito neu (P. Paolucci, Sul-
picia e l’antitesi, «Myrtia» 28, 2013, pp. 129-140, in part. p. 137 n. 37).

Confido che il quadro ricostruito – sintetico rispetto alla varietà e 
complessità delle posizioni sostenute ma sufficiente a rendere l’idea di 
una situazione intricata – possa costituire uno sfondo adeguato su cui 
situare le considerazioni che ora propongo.

Iniziamo da neu tempestiv*, lasciando per il momento da parte il 
numero (come s’è visto, alcuni interventi prevedono il singolare). A meno 
che non si voglia conferire una patina di sarcasmo attraverso la correzione 
in heu, soluzione che poco convince per tono e macchinosità della sin-
tassi che ne risulterebbe, il significato dell’aggettivo dev’essere negato: 
la via non potrebbe cadere in un momento più sbagliato, costringendo 
Sulpicia e Cerinto a separarsi nella lieta occasione del compleanno di 
lei. Ora, nella poesia augustea tempestivus figura in Verg. georg. 1, 256; 

22 Per un lapsus (tradìto dall’errata sintassi di parco) Cozzolino, Due note esegetiche… 
cit., p. 23 scrive non tempesitvam, parce, propinque, viam.
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Hor. carm. 1, 23, 12; 3, 19, 27 (in 4, 1, 9 tempestivius è comparativo 
dell’avverbio); epist. 2, 2, 142; Ov. met. 5, 500; 14, 584 (in trist. 4, 10, 
81 ricorre l’avverbio), mai preceduto da negazione; l’antonimo intempe-
stivus, costruito col prefisso privativo, si trova invece soltanto in Ovidio, 
perlopiù nella produzione in distici: am. 3, 7, 67; met. 4, 33; 10, 689; 
fast. 1, 434; 6, 342; trist. 4, 5, 16; 5, 6, 45 (l’avverbio in Pont. 4, 11, 
20)23. Non sarà pertanto avventato immaginare che neutempestiv- possa 
derivare da erronea lettura di intempestiv-, come suggerito dubitanter 
in apparato da Lenz 19642, p. 154 («num Intempestivae?»; ma si ricordi 
l’osservazione di Smith citata supra all’inizio di p. 209) e sostenuto da 
Heyworth, Place and Meaning… cit., pp. 79-80.

Ma la compresenza di intempestivae… viae e saepe restituisce una 
generalizzazione piuttosto piatta che stigmatizza qualsiasi progetto di 
viaggio. Vedervi una scelta deliberata per esprimere risentimento in toni 
patetici e concitati mi pare una scappatoia troppo comoda. Il piccolo 
carme di Sulpicia ha un impianto drammatico ben definito, con tanto di 
coup de théâtre nell’ancor più ridotto componimento successivo, e le carte 
sono messe in tavola con chiarezza: l’urbs è dulcis – anzi dulcissima – e, 
specularmente, il rus è molestum perché il natalis… sine Cerintho… 
agendus erit; l’hic di v. 7 suggella una perfetta identificazione tra città 
e amato, presso i quali la puella lascerà il suo cuore. E certo non sta di-
panandosi un discorso generale, calato in una riflessione sulle scelte di 
vita, circa l’antagonismo tra via e amor elegiaco: non siamo al celebre 
Te bellare decet terra, Messalla, marique, senza cambiare termine di 
raffronto e senza fuoriuscire dal Corpus Tibullianum (1, 1, 53; e subito 
prima: O quantum est auri potius pereatque24 smaragdi / quam fleat ob 
nostras ulla puella vias).

Tra le soluzioni che non intervengono su questo punto, la reggenza al 
dativo (Scaligero) o al genitivo (Wunderlich) di propinquus aggettivale 
aggiunge l’ulteriore debolezza di una costruzione ‘dura’ e priva di riscon-

23 Cfr. Heyworth, Place and Meaning… cit., p. 79, secondo il quale però tempestivus 
occorre nove volte in poesia augustea e intempestivus appare otto volte in Ovidio. Nella pro-
duzione poetica precedente ho trovato tempestivus soltanto in Plaut. Truc. 61, Cic. carm. frg. 
32, 3 Blänsdorf, Lucr, 5, 1364 e intempestivus in Plaut. Most. 826, Lucr. 2, 873; 929; 6, 1102.

24 Segnala Luck: «potius pereatque E, Bernensis, Livineius ex coni.: pereat potiusque Z+: 
pereat pereatque Heins.: pereat pereantque Statius» (p. 3).
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tri (per sostenere il genitivo si può al massimo recuperare un supposto 
parallelismo col greco, che non trova comunque concreti raffronti). Alla 
dura reazione di Heyne rammentata supra si allinea il «ghastly» con cui 
Lyne, [Tibullus] Book Three… cit., p. 356 bolla la costruzione del distico 
5-6 risultante dall’esegesi di Scaligero.

La sostituzione di saepe con saeve elimina il veicolo principe della 
consuetudinarietà che disturba, a costo di introdurre un aggettivo che 
connoterebbe Messalla in modo fortemente negativo e tradirebbe un at-
teggiamento rancoroso da parte di Sulpicia non in linea con il mei studiose 
di v. 5. Peraltro la saevitia designa soprattutto, nel lessico della poesia 
erotica, un atteggiamento di sprezzo da parte della persona amata o il 
carattere difficile della stessa, oppure è attribuita a Cupido (nonché ai 
suoi ignes e ai suoi arma) in quanto governa gli uomini con inflessibilità 
(Pichon, Index verborum amatoriorum… cit., pp. 257-258), accezioni 
estranee al nostro passo. Andrebbe spiegata anche in questo caso con una 
manifestazione parossistica di sconcerto la trasfigurazione di un invito in 
crudele e ineludibile ordine. Anche Fulkerson, A Literary Commentary… 
cit., p. 283, che stampa il testo di Lenz-Galinsky e se ne allontana in pochi 
casi, preferisce saepe dei manoscritti a saeve.

Quanto a propinque, che ha talora infastidito per l’assenza di ulteriori 
specificazioni25 e non ha di fatto altri riscontri al vocativo singolare, passi 
come Catull. 41, 5 propinqui (voc.!), quibus est puella curae; Prop. 1, 22, 
7 tu proiecta mei perpessa es membra propinqui; 2, 6, 7 quin etiam falsos 
fingis tibi saepe propinquos; 4, 1, 79 Di mihi sunt testes non degenerasse 
propinquos inducono a credere che il vocativo del sostantivo (cfr. OLD 
s.v. 4b per altri esempi) crei meno problemi di lambiccate costruzioni 
aggettivali con il genitivo e il dativo. Osserva inoltre J. Hellegouarc’h, 
Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la Répu-
blique, Paris, Les Belles Lettres, 19722 (19631), p. 67 che propinquitas (e 
il derivato propinquus, ambedue significativamente ricorrenti nel corpus 
oratorio ciceroniano) «exprime de la façon la plus vague des relations 

25 Rigler, Annotationes… cit., p. XXXIV: «Offendit vocativus propinque, cum paullo supra 
idem casus, studiose, positus sit» (subito dopo: «sed, modo commode haec explicari possint, 
nihil morabimur alterum istum vocativum: mira tamen illa commenta novaeque verborum 
interpretationes non placent»); Bréguet, Le roman de Sulpicia… cit., p. 17 n. 1: «il est impos-
sible d’admettre qu’on emploie le terme très général de propinquus en interpellant quelqu’un».
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de caractère familial», indicando «proximité locale ou temporelle»; e se 
propinqui è stato riassorbito per metafora nel lessico dell’amicitia, «le 
mot tend à exprimer les relations les plus étroites, c’est-à dire celles qui 
sont basées sur la parenté».

Infine, il ritocco del clausolare via* in vicis sottrae propinque all’iso-
lamento, inserendolo in una più ampia rete di significati (il v. 6 diviene in 
certo senso epesegetico rispetto al precedente), ma 1) elide dal componi-
mento una vera e propria parola-chiave, 2) introduce in contraccambio un 
indugio sulla tutela di Messalla che spezza il filo del discorso con l’accusa 
molto forte di esercitare le proprie funzioni di tutore in modo per lo più 
inappropriato. Ancora una volta, perché inserire una rimostranza così 
velenosa e ad ampio spettro nel racconto di una vicenda specifica le cui 
coordinate spazio-temporali sono puntualmente precisate?

Alla luce di quanto notato, trovo si possa dare qualche credito, anche 
soltanto a livello diagnostico, alla congettura di Heyworth, Place and Me-
aning… cit., p. 80 intempestiva est ista, propinque, via, che lega la genesi 
del plurale a un’erronea scansione delle parole, foriera dell’ulteriore cor-
ruzione di ista in saepe. Può lasciare esitanti l’insistita ripetizione di suoni 
che si crea nella stringa -tempESTivaESTiSTa, a meno che non lo si voglia 
imputare a una deliberata volontà di prolungare l’eco fonica dell’aggettivo, 
cruciale per descrivere la situazione tratteggiata dall’elegidion.

Dopo un verso così tormentato, l’esametro seguente è immune da 
guasti e/o sospetti circa la genuinità del testo, ma un paio di difficoltà 
attendono al varco nel pentametro conclusivo, trasmesso nell’assetto 
arbitrio quamvis (AVX+: quoniam G) non sinis esse meo.

Ha disturbato soprattutto quamvis, non tanto perché s’accompagni 
all’indicativo, come accade sovente nel latino poetico e postclassico26, 
quanto piuttosto per il valore concessivo (introduce subordinate con cui 
si fa la più ampia concessione possibile alla volontà altrui, a prescindere 
dalla realtà di quanto ammesso).

26 R. Kühner-C. Stegmann, Ausführliche Grammatik der lateinischen Sprache, II.2, Han-
nover, Hahn, 19142, p. 443; Ernout–Thomas, Syntaxe latine… cit., pp. 352-353; Hofmann-
Szantyr, Lateinische Syntax… cit., p. 604; Traina-Bertotti, Sintassi normativa… cit., p. 457. Su 
questa costruzione può aver influito anche quamquam + indicativo, tanto che in età postclassica 
le congiunzioni si scambiano sempre più spesso reggenza.



218 Federica Sconza

Una prima possibilità d’intervento è accogliere quoniam di G, 
avallato da Nicolai Heinsii Dan. Fil. Adversariorvm libri IV… cit., p. 
572 (già in Albii Tibulli equitis Rom. quae exstant ad fidem veterum 
membranarum sedulo castigata… cit., p. 465), Tränkle, Appendix Ti-
bulliana… cit., p. 309 (che nota la facilità di confusione tra quoniam 
con quamvis a causa del sistema di abbreviazioni adoperato dai copisti; 
ma è argomento ancipite, che può valere anche in senso inverso) e Gün-
ther, Sulpiciae Elegidia… cit. In tal modo il rapporto di causa-effetto 
è limpido: poiché Messalla non consente a Sulpicia di agire secondo 
la propria volontà e di restare a Roma (hic), la ragazza non si separerà 
col cuore dall’amato.

Aquiles Estaço pensò invece di scindere quamvis in quam, riferito alla 
puella, e vis, da intendere come soggetto in luogo del tu sottinteso nella 
vulgata dei codici; consequenzialmente, l’umanista dovette modificare 
sinis in sinit27. A questa linea ricostruttiva parte della critica ha opposto 
l’inopportunità 1) dell’utilizzo di un termine come vis, portatore di un 
sema di violenza eccessivo per descrivere l’atteggiamento iperprotettivo 
ma pur sempre affettuoso di Messalla28; 2) del passaggio dalla seconda 
persona dell’apostrofe di v. 5 alla terza, rigettando per di più una tradi-
zione compatta29. Mi sembrano due osservazioni ragionevoli, a patto di 
non trasformare la plausibilità in certezza inossidabile: premesso che 
si tratta di possibilità di esplorare e non di miei convincimenti, vis non 
potrebbe rispondere a una ricerca di drammatizzazione patetica e porsi 
in tal senso sulla medesima linea di invisus, molesto (v. 1), tristis (v. 2) 

27 Catullus, Tibullus et Propertius, ex recensione Johannis Georgii Graevii… cit., p. 367. 
Così legge anche, ad esempio, Postgate.

28 Tränkle, Appendix Tibulliana… cit., p. 309: «daß die Änderung in sinit dazu zwingt, vis 
als Subjekt des Satzes aus dem überlieferten quamvis herauszuziehen, was inhaltlich nicht paßt; 
denn rohe Gewalt hat Sulpicia ihrem Onkel nach V. 5 schwerlich angelastet»; Lyne, [Tibullus] 
Book 3… p. 356: «Statius wrote sinis with uis subject = ‘force’ – not, surely, something that 
S. is going to charge her uncle with»; Heyworth, Place and Meaning… cit., p. 79: «Messalla 
looks a far more natural subject than the conjectured uis: Sulpicia is subject to the authority 
of the paterfamilias rather than ‘force’».

29 Tränkle, Appendix Tibulliana… cit., p. 309: «Bei der Erklärung dieses höchst umstrit-
tenen Verses ist von der Tatsache auszugehen, daß die gesamte Überlieferung sinis bietet»; 
Lyne, [Tibullus] Book 3… cit., p. 356: «Sinis, addressed to Messalla like 5f., looks pretty 
unimpeachable».
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e, soprattutto, abducta (v. 7), che dice uno strappo molto forte? Il ricorso 
alla terza persona non potrebbe riallacciare la conclusione all’esordio in 
Ringkomposition? Ma si può anche pensare, in direzione opposta, a una 
simmetrica bipartizione fra terza persona nei primi due distici e seconda 
negli ultimi due…

Ad ogni modo, due affinamenti della ricostruzione di Statius si de-
vono alla prima edizione di Luck e a Heyworth, Place and Meaning… 
cit., pp. 79-80 (gratificato da Maltby, Book Three… cit., p. 524: «may be 
right»). Lo studioso tedesco congettura arbitrii quam vis non satis esse 
mei, assegnando valore verbale e non più nominale a vis e introducendo 
ope ingenii l’avverbio. Ma nell’editio altera, come si è potuto constatare, 
egli preferisce accogliere la correzione di Albii Tibulli Carmina libri tres 
cum libro quarto Sulpiciae et aliorum Chr. G. Heyni… cit., p. 595 e, posta 
una pausa forte dopo relinquo di v. 7 (i due punti), stampa arbitrii quin tu 
me sinis esse mei?, con trasformazione della concessiva in interrogativa 
diretta. Heyworth avanza invece, senza soluzione di continuità col verso 
precedente, arbitrio quam tu non sinis esse meo, che fornisce un soggetto 
e un oggetto diretto al verbo della relativa. Gli ultimi due interventi citati 
sono accomunati, oltre che dall’eliminazione di vis, dallo scontro tra un 
‘tu’ che osta e un ‘io’ che vuole resistere all’imposizione (tu me; quam 
tu). Anche sul versante dell’ordo verborum spicca l’iperbato a cornice 
che distanzia sensibilmente il sostantivo e l’aggettivo indicanti la libera 
volontà.

A tal proposito, un secondo problema testuale investe proprio il caso 
di arbitrium… meum. Per indicare che qualcosa dipende dal soggetto, 
rientra nella sua competenza, si svolge per sua iniziativa, il latino ri-
corre in genere al genitivo con le voci di sum (mei/tui… arbitri esse) e 
all’ablativo in presenza di verbi attivi (meo, tuo etc. arbitrio facere)30. 
Non stupisce dunque che un filologo di spiccata sensibilità linguistica 
come Heinsius si espresse a favore di arbitrii… mei, che persuase anche 
studiosi di gran lunga seriori31. Ma forse è eccessiva una distinzione 

30 ThlL 2, 414, 76–82; OLD s.v. arbitrium 4b) e 4c), che cita (Tib.) 3, 14, 8 nella forma 
in cui lo lesse Statius.

31 Nicolai Heinsii Dan. Fil. Adversariorvm libri IV… cit., p. 572 (già in Albii Tibulli 
equitis Rom. quae exstant ad fidem veterum membranarum sedulo castigata… cit., p. 465). 
L’apparato di Luck distingue tra «Broukhus. ex uno Italico» e «Heins. ex coni.». Oltre a rap-
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così rigorosa tra le due costruzioni, d’altro canto equivalenti dal punto 
di vista semantico. E al cospetto dei due esempi che Tränkle, Appendix 
Tibulliana… cit., p. 310 trae da testi giuridici di II/III sec. d.C. (Afric. 
dig. 23, 5, 11 si [fundus] arbitrio mariti sit, contra esse; Ulp. dig. 30, 
34, 14 duo esse legata et arbitrio eius esse, an velit)32 è più prudente 
mantenere l’ablativo tràdito.

Tutto considerato, è possibile che quanto restituito – pressoché all’u-
nanimità – dai manoscritti conservi un’intellegibilità soddisfacente33: 
benché Sulpicia veda frustrato il desiderio di restare a Roma con Cerinto, 
strappata com’è alle dolcezze della città, non le si può tuttavia impedire di 
rimanere idealmente accanto al suo uomo col pensiero e con i sentimenti.

Così si conclude il carme, muovendosi sino alla fine sul confine tra 
rivendicazione di un’autonomia decisionale e subordinazione a un’au-
torità soverchiante, tanto che dell’intero dittico 3, 14-15 sono state date 
interpretazioni molto divergenti: lo spettro va dal riconoscimento di uno 
specimen di retorica persuasiva, il cui trionfo è sancito dal compiersi 
dei desiderata dell’io lirico (Santirocco, Sulpicia Reconsidered… cit., 
p. 232), all’individuazione di un riconoscimento della soggezione della 
puella alle figura maschile (W.W. Batstone, Sulpicia and the Speech of 
Men, in S. Frangoulidis-S. Harrison (eds), Life, Love and Death… cit., 
pp. 85-109, in part. pp. 94-96). Ma il viaggio, come che sia, non si farà, 

presentare un punto fermo per il restauro testuale nelle due edizioni di Luck, pure divergenti 
sul resto del verso, arbitri… mei è ritenuto migliore da Dell’Era, Corpus Tibullianum 3.14-15 
(4.8-9)… cit., p. 58. Non mi risulta pienamente perspicua l’affermazione di Nucci, Corpus 
Tibullianum IV 8 (= III 14)… cit., p. 76: «arbitrio meo […] diventa arbitrii mei, secondo 
un uso dell’espressione al genitivo che, seppur meno usato del più comune ablativo, risulta 
attestato per esempio in Liv. 5, 22, 1».

32 Meno solido appare l’ulteriore argomento che «lautete bekanntlich der Genitiv der 
Neutra auf -ium ursprünglich -ī und erst seit Beginn der Kaiserzeit breitet sich die normali-
sierende Form -iī allmählich aus», sicché è arrischiato introdurre per coniecturam il termine 
arbitrii in un carme da assegnare con verisimile approssimazione agli anni Venti del I sec. 
a.C. Lo indeboliscono casi ricordati dallo stesso commentatore come Prop. 1, 6, 34 imperii 
(ma nella nuova ed. per Valla Fedeli preferisce imperiis; vd. invece Fedeli, Sesto Properzio. 
Il primo libro delle Elegie… cit., p. 184, ove si accetta la lezione di ω e si parla di prima 
attestazione sicura di un genitivo in -iī dei temi in -io-) e 3, 3, 22 ingenii. In Ov. trist. 4, 4, 22 
è sicuro il nostro arbitrii.

33 Tra i sostenitori della paradosi si possono annoverare Smith, Lenz-Galinky, Lyne, 
[Tibullus] Book 3… cit., pp. 356-357, Cozzolino, Due note esegetiche… cit., p. 26; Maltby, 
Book Three… cit., p. 524 (sia pure con esitazioni rispetto a quamvis, come già osservato).



221Congedo con lamento

e il componimento (ancor più piccolo) che né da notizia presenta, al pari 
del predecessore, non poche spine riguardo al testo e all’esegesi.

Abstract

The paper reconsiders all the textual problems of (Tib.) 3, 14 – which poses 
numerous critical issues with regard to the constitutio textus – trying to combine 
systematicity with the contribution of further clarifications and new reflections. 
Indeed, the commentaries of L. Fulkerson (2017) and R. Maltby (2021) do not 
particularly focus on the textual problems of the short poem, while that of H. 
Tränkle (1990) gives a little more space to some questions in this regard, but 
glosses over others. Conversely, a considerable bibliography has stratified on 
l. 6 alone, which is particularly problematic and variously marked by cruces.
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«Più tradite che tradotte»�.  
La versione delle Heroides di Remigio Nannini*

Introduzione

La fortunata traduzione delle Heroides in endecasillabi sciolti appron-
tata da Remigio Nannini (1518-1580)1 costituisce una delle più interessanti 
testimonianze della vitalità e della popolarità della silloge nell’Italia rinasci-
mentale2. Le prime versioni delle epistole di Ovidio in un volgare italiano 
sono attestate nella Firenze del Trecento, città capofila nella produzione 

* Una precedente stesura di questo articolo, versione scritta del mio intervento all’incontro 
tra giovani studiosi intitolato In flore novo a Vitoria-Gasteiz il 17 e il 18 dicembre 2021, è 
stata pubblicata sulla rivista on-line «eClassica» 7, 2022, pp. 141-155 [http://www.tmp.letras.
ulisboa.pt/eclassica-nova-serie/2824-eclassica-7-2022]; ringrazio il comitato redazionale per 
avermi cortesemente permesso di ripubblicare il mio saggio in altra sede. Desidero esprimere 
la mia gratitudine anche nei confronti degli anonimi Revisori, che coi loro suggerimenti hanno 
contribuito a migliorare il presente saggio.

1 Nannini, poeta e frate domenicano, si segnalò per la collaborazione presso la stamperia 
veneziana di Gabriele Giolito (cfr. A. Nuovo-Ch. Coppens, I Giolito e la stampa nell’Italia 
del XVI secolo, Genève, Librairie Droz, 2005); sulla vita e sulle opere dell’autore si rinvia a 
M. Zaggia, Tra Mantova e la Sicilia nel Cinquecento, vol. I, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 
2003, pp. 384-386, a V. Caputo, Le vite in tipografia: Dolce, Porcacchi, Varchi e N. nella 
stamperia del Giolito, «Studi rinascimentali» 5, 2007, pp. 87-102 e a C. Tomei, Nannini, 
Remigio, «Dizionario Biografico degli Italiani» 77, 2012, pp. 734-738.

2 Sulla fortuna delle Heroides, amplissima dal Medioevo all’età moderna, restano fonda-
mentali gli studi di H. Dörrie (L’épitre héroique dans les littératures modernes. Recherches 
sur la posterité des Epistulae Heroidum d’Ovide, «Revue de Littérature comparée» 40, 1966, 
pp. 48-64 e Der heroische Brief. Bestandsaufnahme, Geschichte, Kritik einer humanistisch-



224 Enrico Simonetti

di volgarizzamenti3: in virtù del successo e della limpidezza linguistica va 
ricordata la magistrale traduzione in prosa di Filippo Ceffi4, databile intorno 
al 1325 e conservata nel codice autografo Vat. Pal. lat. 16445. In seguito, le 
Heroides costituiscono un modello significativo nella produzione letteraria 
ed erudita di Giovanni Boccaccio, che delle epistole ovidiane conosce e 
sfrutta ampiamente non soltanto il testo latino, ma anche – in particolar 
modo nell’Elegia di madonna Fiammetta – la traduzione di Ceffi6.

Nel XVI secolo un nuovo impulso a tradurre i testi antichi in volgare, 
assurto a piena dignità letteraria grazie alla produzione delle ̒ Tre Coroneʼ, 
coincide con la riflessione sulla lingua7. Il volgarizzamento in prosa che per 

barocken Literaturgattung, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1968), ultimo editore critico 
della silloge ovidiana.

3 A Firenze le opere di Ovidio vengono apprezzate sia per la centralità della tematica amo-
rosa, pienamente aderente agli interessi dei letterati coevi, sia per l’ampio repertorio di favole 
e di miti che si prestano a una lettura allegorica e moraleggiante (la ricezione ʻmoralizzataʼ di 
Ovidio, molto diffusa negli ultimi secoli del Medioevo, resta viva anche nel Rinascimento): 
non è casuale, infatti, che la traduzione di Nannini – la cui declinazione moralistica emerge 
con chiara evidenza nelle prose aggiunte prima e dopo le epistole – sia preceduta da un’al-
legorizzazione delle Heroides ad opera di Aurelio Albuzio, pubblicata a Milano nel 1542.

4 Precedente alla traduzione di Ceffi fu il cosiddetto volgarizzamento ʻGaddianoʼ, che, 
trasmesso adespoto dal Laurenziano Gaddiano rel. 71, presenta un vasto corredo di chiose e 
di glosse al testo; una panoramica su tale traduzione è offerta da M. Zaggia, Ovidio. Heroides. 
Volgarizzamento fiorentino di Filippo Ceffi, vol. I: Introduzione, testo secondo l’autografo 
e glossario, Firenze, Sismel (Edizioni del Galluzzo), 2009, pp. 223-228; le cinque epistole 
sicuramente ascrivibili a tale traduzione (lettere di Penelope, di Fillide, di Briseide, di Enone 
e di Ipsipile) sono state pubblicate da A. D’Agostino-L. Barbieri (a cura di), Istorietta troiana 
con le Eroidi gaddiane glossate. Studio, edizione critica e glossario, Milano, Ledizioni, 2017.

5 All’edizione critica, al commento e alla fortuna della traduzione di Ceffi ha dedicato tre 
densi volumi M. Zaggia (oltre primo volume del 2009, menzionato nella nota precedente, cfr. il 
vol. II, I testimoni oltre l’autografo: ordinamento stemmatico e storia della tradizione, Firenze, 
Sismel (Edizioni del Galluzzo), 2014, e il vol. III, Le varianti di una tradizione innovativa e 
le chiose aggiunte, Pisa, Edizioni della Normale, 2015); particolarmente pregevole è l’intro-
duzione generale, che si sofferma ampiamente sulla fortuna di Ovidio nell’età mediolatina e 
nei volgarizzamenti (vol. I, pp. 3-359).

6 Sul riuso della traduzione di Ceffi nell’Elegia di madonna Fiammetta cfr. R. Bragantini, 
La sperimentazione in prosa: il Filocolo e l’Elegia di madonna Fiammetta, in M. Fiorilla-I. 
Iocca (eds.), Boccaccio, Roma, Carocci, 2021, p. 88; traduzioni in volgare delle Heroides nel 
Quattrocento risultano meno attestate: di una versione in prosa approntata a Napoli nel 1478 
dà notizia L.P. Wilkinson, Ovid surveyed. An abridgment for the general reader of ʻOvid 
recalledʼ, Cambridge, Cambridge University Press, 1962, p. 187.

7 Nel 1525 furono pubblicate le Prose della volgar lingua di Pietro Bembo; la crisi dei 
volgarizzamenti all’inizio del Cinquecento è illustrata da C. Dionisotti, Geografia e storia della 
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molto tempo è stato attribuito a un coevo di Boccaccio (Carlo Figiovanni), 
rivelatosi un’abile contraffazione risalente all’inizio del Cinquecento8, at-
testa non soltanto l’individuazione del volgare fiorentino trecentesco quale 
modello di lingua, ma anche il rinnovato interesse dei letterati nei confronti 
della raccolta epistolare ovidiana. In tale temperie storica e culturale la 
tendenza a privilegiare la traduzione in versi dei testi poetici dell’antichità 
spiega le varie ristampe cinquecentesche (1502, 1508, 1510, 1515, 1518) 
della traduzione delle Heroides in ottave ad opera di Domenico da Mon-
ticchiello, vissuto nella seconda metà del Trecento.

All’interno della produzione di Nannini la traduzione delle epistole 
ovidiane rappresenta un esperimento sui generis: magister di teologia 
dal 1553, infatti, l’autore si dedicò prevalentemente alla pubblicistica 
devozionale e alla trattatistica storica, come dimostrano i suoi mas-
simi successi letterari: l’antologia di letture volgari tratte dal Nuovo 
Testamento9, arricchite di commenti morali, fu stampata a Venezia nel 
1567 e, in virtù della rigida aderenza ai dettami della Controriforma, 
conobbe numerose riedizioni fino al XIX secolo; una «visione razionale 
e pragmatica del reale» e una conoscenza profonda delle «dinamiche 
che regolano la sfera politico-istituzionale»10 affiorano nell’opera di 
maggiore impegno, cioè le Considerazioni civili sopra l’historie di 
Francesco Guicciardini e d’altri historici, pubblicata postuma a Ve-
nezia nel 1582; in appendice a tale trattato figura una serie di preziose 
Lettere familiari. A riprova di uno spiccato interesse per la storiogra-
fia, la prima edizione della traduzione delle Heroides fu preceduta dai 

letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1980², pp. 156-178 (Tradizione classica e volgarizzamenti); 
a parere di E. Ardissino, Recensione a Remigio Nannini. – Epistole d’Ovidio. – Torino, Edizioni 
RES (Collezione di traduttori), 1992, pp. 276, «Giornale storico della Letteratura Italiana» 173, 
1996, p. 288, traduzioni come quella di Nannini dimostrano «la dignità che la lingua toscana aveva 
guadagnato grazie alle riflessioni linguistiche e alla produzione letteraria di primo Cinquecento».

8 Per molto tempo i critici hanno supposto che Figiovanni potesse essere identificato 
con un amico di Boccaccio; lo studio di E. Bellorini, Note sulla traduzione delle “Eroidi” 
ovidiane attribuita a Carlo Figiovanni, in Raccolta di studii critici dedicata ad Alessandro 
d’Ancona festeggiandosi il XL anniversario del suo insegnamento, Firenze, Tipografia di G. 
Barbera, 1901, pp. 13-22 ha dimostrato che il volgarizzamento di Figiovanni risale alle prime 
decadi del Cinquecento.

9 Epistole et evangeli che si leggono tutto l’anno alla Messa secondo l’uso della Santa 
Romana Chiesa.

10 Sono parole di Tomei, Nannini, Remigio… cit., p. 737.
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volgarizzamenti di Cornelio Nepote e di Ammiano Marcellino editi nel 
1550, prime versioni in lingua moderna di entrambe le opere. Tracce di 
produzione poetica, nettamente minoritaria nel periodo della maturità, 
emergono nelle liriche extravaganti confluite in antologie cinquecente-
sche a stampa o presenti nell’epistolario dell’autore. Nel 1547, tuttavia, 
Nannini pubblica a Venezia una raccolta di Rime11 in stile petrarchesco, 
che attestano non soltanto la familiarità dell’autore con i topoi della po-
esia classica (in particolare elegiaca e bucolica), cortese e stilnovistica, 
ma anche la sua tendenza a sperimentare forme metriche e soluzioni 
prosodiche diverse; inoltre, le sei selve in verso sciolto collocate in 
apertura del canzoniere preludono alla scelta dell’endecasillabo come 
metro della versione dell’epistolario eroico ovidiano.

Non desta sorpresa il fatto che Nannini, rigoroso assertore dell’orto-
dossia cattolica minacciata dalla Riforma, rinnegò la propria traduzione 
delle Heroides: in una lettera a Piero Boninsegni del 15 aprile 1569, infatti, 
ormai totalmente impegnato nello studio di argomenti meno frivoli, l’autore 
esprime pentimento per il proprio lusus poetico e accusa se stesso di aver 
«dato scandalo» e «a molti occasione di peccare»12. Stampata per la prima 
volta a Venezia nel 1555, la traduzione poetica delle Epistole d’Ovidio fu 
rivista e arricchita di una conclusione in prosa a suggello di ogni lettera13, 
già munita di un prologo, per poi essere ripubblicata nel 156014. Risulta 
interessante constatare che il successo della versione di Nannini è documen-
tato molto prima della congerie di ristampe italiane ed estere susseguitesi 
nei secoli successivi15. Nella lettera prefatoria all’amico Tomasso Ginori, 

11 Le Rime di Nannini sono state ripubblicate da D. Chiodo (a cura di), Remigio Nannini. 
Rime, prefazione di G. Bárberi Squarotti, Torino, Edizioni RES, 1997, che ha curato anche la 
ristampa della traduzione delle Heroides (D. Chiodo (a cura di), Remigio Nannini. Epistole 
d’Ovidio, Torino, Edizioni Res, 1992), basata sull’edizione del 1560 e qui adoperata come testo 
di riferimento; il testo latino sarà tratto dal commento di Ubertino da Crescentino (vd. infra).

12 Lettere familiari, in Considerazioni civili sopra l’historie di Francesco Guicciardini 
e d’altri historici, Venezia 1582, c. 189v.

13 Come fa notare Chiodo, Remigio Nannini. Epistole d’Ovidio… cit., p. 275, non è certo 
che le prose siano di mano dell’autore.

14 Epistole d’Ovidio di Remigio Fiorentino divise in due libri. Con le dichiarationi in 
margine delle Favole, e dell’Historie. Et con la tavola delle cose notevoli. Con privilegio. In 
Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’Ferrari, MDLX.

15 Sulle ristampe delle Heroides di Nannini si rinvia a S. Bongi, Annali di Gabriel Giolito 
de’Ferrari da Trino di Monferrato, vol. I, Roma, Tipografia Giusti, 1890, pp. 461-462 e vol. 
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premessa alla seconda edizione e datata al 25 dicembre 1559, con esibita 
modestia l’autore si chiede se non abbia «tradito» piuttosto che «tradot-
to» le «Pìstole d’Ovidio» e racconta di aver sottoposto la traduzione di 
alcune epistole al giudizio degli amici16, i quali, dopo averla modificata e 
trasfigurata in vario modo, la diffusero contro la volontà del traduttore17. A 
dispetto della deminutio della propria impresa, dunque, la decisa presa di 
posizione contro i rifacimenti e le ristampe non autorizzate, che inducono 
Nannini a pubblicare una nuova edizione, tradisce un certo orgoglio per 
la propria operazione erudita e la consapevolezza del valore dell’opera.

Il presente contributo intende prendere in esame una selezione di passi 
significativi e illustrare le strategie traduttive, le finalità ermeneutiche e 
il riuso dei modelli classici da parte di Nannini; per apprezzare a pieno 
l’impresa dell’erudito, tuttavia, sono necessari un vaglio quanto più com-
pleto possibile e uno studio approfondito e sistematico dei commentari 
alle Heroides prodotti in età umanistica e rinascimentale (un campo di 
studi, questo, finora ben poco frequentato18). Sia pure entro tali limiti, 

II, Roma, Tipografia Giusti, 1895, pp. 87 e 249; la fortuna della traduzione di Nannini nel 
melodramma e nei lirici del Seicento è stata sottolineata da L. Bianconi, Il Seicento, vol. 5, 
Torino, EDT, 1991, p. 234; sull’influenza della traduzione dell’epistola di Arianna da parte di 
Nannini sulla Fedra incoronata di P. P. Bissari (1662) si è concentrata T. Ragno, Non immu-
tate le moderne scene, ma rinnovate le antiche. La ricezione del mito in P. P. Bissari, Fedra 
incoronata (1662), «Invigilata Lucernis» 40, 2019, p. 195 n. 37 e p. 203 n. 71.

16 «Secondo un certo mio liberal costume, ne andava mostrando agli amici quando una 
e quando un’altra, più perché mi fossero mostrati gli errori che per esserne lodato» (il testo 
della lettera a Ginori è ristampato in Chiodo, Remigio Nannini. Epistole d’Ovidio… cit., pp. 
5-6); probabilmente l’autore si riferisce a una circolazione manoscritta.

17 Su affermazioni simili a quella di Nannini nelle prefazioni alle traduzioni coeve a 
quella delle Heroides si rinvia a B. Guthmüller, Letteratura nazionale e traduzione dei classici, 
«Lettere italiane» 45, 1993, pp. 501-518.

18 I commenti medievali e umanistico-rinascimentali alle Metamorfosi, invece, sono stati 
ampiamente e fruttuosamente studiati da Frank Coulson, del quale ci si limita a ricordare i 
contributi più recenti: F. Coulson-P.A. Martina-C. Wille-M. Brusca (eds.), Commentaire vul-
gate des Métamorphoses d’Ovide, Paris, Editions Classiques Garnier, 2021; F. Coulson-G. 
Dinkova-Bruun, Mediaeval and Renaissance Latin Translations and Commentaries: Annotated 
Lists and Guides - Ovid, Metamorphoses (12), Toronto, Pontifical Inst. of Medieval studies, 
2022; all’erudizione ovidiana nel Medioevo ha dedicato lavori notevoli anche L. Ciccone: Un 
commentaire médiéval aux Métamorphoses. Le Vaticanus Latinus 1479, Livres I à V. Texte 
établi, introduit et annoté par L. Ciccone et traduit par M. Possamai-Perez, avec la collaboration 
de P. Deleville, Paris, Classiques Garnier Multimedia, 2020; Un commentaire médiéval aux 
Métamorphoses. Le Vaticanus Latinus 1479, Livres VI à X. Texte établi, introduit et annoté par 
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la lettura sinottica del testo latino e della versione in volgare permette 
di constatare che i ʻtradimentiʼ evocati da Nannini assumono forme di-
verse e sono connessi all’impianto retorico e alle finalità del suo lavoro 
esegetico: l’autore, infatti, non si limita a volgere la poesia ovidiana con 
pedantesca fedeltà, ma si sforza di stilare una traduzione che, in virtù di 
una chiara tendenza all’ampliamento, chiarisca i significati del testo di 
partenza e, mediante uno stile ricercato e talvolta ampolloso, riproduca 
il tono querulo delle eroine scribentes.

Debiti con il commento di Ubertino da Crescentino e di Giano 
Parrasio

Nella sua ristampa della traduzione di Nannini19 D. Chiodo ritiene 
verisimile che l’autore abbia sfruttato il commento alle Heroides pubbli-
cato nel 1543 a Venezia20, in cui confluiscono le enarrationes di Uber-
tino da Crescentino (†1483) e di Giano Parrasio (Giovan Paolo Parisio, 
1470-1522); non va escluso – come si dirà anche nel corso di questo 
contributo – che Nannini abbia sfruttato anche altre edizioni commentate 
del testo ovidiano circolanti alla metà del Cinquecento21.

La fedeltà al commento di Ubertino si registra a partire dai brani 
in prosa che, atti a delineare gli sviluppi essenziali della fabula e ad 

L. Ciccone et traduit par M. Possamai-Perez, avec la collaboration de I. Salvo Garcia, Paris, 
Classiques Garnier Multimedia, 2022.

19 Chiodo, Remigio Nannini. Epistole d’Ovidio… cit., p. 275; tale dipendenza, invece, è 
messa in dubbio da G.S. Galbiati, Primi sondaggi sulla traduzione delle ovidiane Heroides 
di Remigio Nannini, in Ph. Bossier-H. Hendrix-P. Procaccioli (eds.), Dynamic Translations 
in the European Renaissance (Atti del Convegno Internazionale, Groningen 21-22 ottobre 
2010), Manziana, Vecchiarelli Editore, 2011, p. 50 n. 24 ed ead., Saffo nella traduzione delle 
Heroides di Remigio Nannini, in A. Chemello (ed.), Saffo. Riscritture e interpretazioni dal 
XVI al XX secolo, Padova, Il Poligrafo, 2015, p. 40, n. 30.

20 P. Ovidii Nasonis Heroides cum interpretibus Hubertino Crescentio et Iano Parrhasio, 
Venezia 1543 (ma un anno prima tale commento fu stampato a Brescia per i tipi di Ludovicus 
Britannicus); all’interno di tale commento sono presenti anche le note di Domizio Calderi-
ni (1446-1478), di Giovanni Battista Egnazio (1478-1553) e di Ascensius (Josse Bade van 
Assche, 1462-1535).

21 Nel 1546, a Venezia, era stato dato alle stampe il commento di Morillon: Heroidum 
Epistole Pub. Ovidii Nasonis et Auli Sabini responsiones, cum Guidonis Morillonis argumentis 
ac scholijs. His accesserunt Ioannis Baptistae Egnatij observationes, ex officina Erasmiana 
apud Vincentium Valgrisium.
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enunciare una morale, costituiscono spesso traduzioni in volgare delle 
annotazioni esegetiche presenti nell’edizione veneziana: basti menzionare 
la leggenda della morte di Ulisse per mano di Telegono, narrata nella 
conclusione in prosa della prima epistola22:

Ubertino, p. 40: Postremo a Thelogono 
filio, quem ex Circe susceperat, cum non 
cognosceretur esse pater, interfectus est […] 
Penelope usque ad ultimum spiritum pudice 
vixisse dicitur: unde pro exemplo pudicitiae 
a poetis praeponi solet

Nannini, p. 15: Fu poi Ulisse ammazzato 
da Telegono suo figliuolo che gli aveva 
partorito Circe, non lo conoscendo egli per 
padre. E Penelope visse insino all’ultima 
vecchiezza continente e pudica […] E per 
questa cagione i poeti la sogliono mettere per 
essempio di pudicizia.

Tuttavia, alcuni segmenti della traduzione dell’epistola di Saf-
fo – ventunesima della raccolta fiorentina – attestano che con molta 
probabilità Nannini sfruttò diverse edizioni e commenti delle Heroides. 
Sulla scorta di una lezione alternativa tràdita da alcuni recenziori (v. 19 hic 
sine crimine) e accolta nel commento di Morillon23, infatti, il traduttore 
ribalta il senso della litote non sine crimine, forma testuale accettata da 
Ubertino: nella versione di Nannini Saffo afferma che l’amore riservato 
alle fanciulle del tiaso non fu colpevole: Ed altre cento poi fanciulle e 
donne, / che castamente amai (Safo a Faone, vv. 37-38)24. Inoltre, se il 
testo di Ubertino ascrive a una Naiade l’esortazione a lanciarsi dalla rupe 
di Leucade (Ov. epist. 15,162 constitit ante oculos Nayas una meos)25, 

22 La medesima fedeltà si ravvisa anche nelle prose iniziali: cf., e. g., epist. 1 (Ubertino 
p. 6), 2 (Ubertino p. 41), 3 (Ubertino pp. 65-66), 5 (Ubertino, pp. 109-110).

23 A tale lezione risale anche un’interpretazione di Domitius (p. 441) confluita nel com-
mento bresciano: (Anattoria, Cidro, Attide) quas vero nunc designat fuisse discipulas, et sine 
infamia fuisse amatas. Sine crimine: sine criminatione, et reprehensione, qua non caruit in 
illis tribus. Hic ostendit se de popularibus suis intellexisse.

24 Galbiati, Primi sondaggi… cit., p. 57 spiega la traduzione di Nannini in virtù della 
necessità di “censurare” la Saffo di Ovidio; nel contributo successivo, Saffo nella traduzio-
ne… cit., p. 40, invece, la stessa studiosa, senza negare l’ipotesi di un intervento censorio 
del traduttore, ipotizza che Nannini abbia tenuto conto di una lezione alternativa del verso.

25 Oggi accettata dalla maggior parte degli editori (Palmer, Bornecque, Showerman, 
Dörrie), la lezione constitit ante oculos Naias una meos figura soltanto nel manoscritto F 
(Frankfurt, Univ. Barth. 110, sec. XIII¹, Francia).
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la versione di Nannini, tuttavia, è conforme alla lezione vulgata di tale 
pentametro (formosus puer est visus adesse mihi): a esortare la poetessa 
al suicidio non è una Naiade, bensì Cupido: Mi parve un garzon nudo 
aver inanzi / di bellissimo aspetto (Safo a Faone, vv. 339-340). Le glosse 
di Ubertino inducono spesso il traduttore a una decodifica fallace del testo 
latino. Quando Fedra, con amaro sarcasmo, esorta Ippolito a rispettare 
la santità delle nozze di Teseo, il quale, in quanto marito e padre, ha 
umiliato a più riprese il figlio e la moglie, il commentatore coglie l’ironia 
veicolata dall’aggettivo meritus; Nannini traduce alla lettera la glossa, 
ma non scorge nell’attributo il riferimento ai (mancati) meriti del padre:

Ov. epist. 4,127 i nunc 
et meriti lectum reverere 
parentis

Ubertino, p. 103: meriti: 
irronice, quasi dicat: immo, 
non meriti

Nannini, Fedra a Ippolito 
v. 257: Del mai da te non 
meritato padre.

Nell’Eroide di Fedra, per giunta, il commentatore ignora la sfumatura 
concessiva della congiunzione quod ripresa in anafora nei vv. 157-159, 
giudicata equipollente a quid mihi prodest?; influenzato da tale inter-
pretazione, Nannini volge il testo latino secondo la nota di commento26:

Ov. epist. 4,157-160 quod 
mihi sit genitor, qui possidet 
aequora, Minos, / quod 
veniant proavi fulmina torta 
manu, / quod sit avus radiis 
frontem vallatus acutis, / 
purpureo tepidum qui movet 
axe diem

Ubertino, p. 107: Quod 
mihi: legitur etiam “Quid 
mihi”, et melior est lectio, 
quasi dicat: quid prodest 
nunc mihi nobilitas? 
quid mei maiores? nam 
nobilitas ab amore 
vincitur et ei cedit

Nannini, Fedra a Ippolito vv. 
333-340: Che mi val or che 
l’mio gran padre abbracci / 
molto spazio di mare, o che 
dal cielo / scendino i tuoni e 
le saette ardenti / per man di 
Giove a sbigottir la terra, / o 
che mi giova, oimè, ch’intorno 
intorno / abbia di raggi d’or 
mio avo illustre / la fronte 
cinta, e col vermiglio carro 
/ dopo l’ombra ai mortali il 
giorno apporti?

26 Va notata l’aggiunta dell’avverbio «ora», che riprende il termine nunc della nota di 
Ubertino e avvalora l’ipotesi di una diretta discendenza della versione dal commento.
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Nell’Eroide V Enone adopera il sostantivo rudimentum per definire 
l’inizio funesto della tresca tra Elena e Paride27, che ha anteposto al bene 
della patria il rapimento di una donna; è verisimile che anche in questo 
contesto Nannini traduca secondo l’interpretamentum di Ubertino, con-
vinto che il termine rudimentum equivalga a institutio:

Ov. epist. 5,97 turpe 
rudimentum, patriae 
praeponere raptam

Ubertino, p. 123: Turpe 
rudimentum, i(d est) turpis 
institutio

Nannini, Enone a Paride 
v. 192: L’è brutta legge e 
disonesta usanza28.

Sembra, invece, che non sia dovuto all’influenza di una nota erudita 
il totale travisamento dei vv. 349-350 dell’epistola di Paride: te quo-
que qui rapuit, rapuit Minoida Theseus; / nulla tamen Minos Cretas 
ad arma vocat; per stornare da Elena il timore di un’eventuale guerra 
scatenata dalla loro fuga d’amore, l’eroe asserisce che, nonostante in 
passato Teseo abbia rapito Arianna, Minosse, padre della fanciulla e re 
di Creta, non scatenò una guerra contro Atene. La versione di Nannini 
(vv. 544-548: Fece preda di te vergine ancora / del re di Creta il gio-
vanetto figlio, / né vide mai però quel regno altero / la vostra armata, 
o le famose insegne / per gir contra di lui spiegate al vento) considera 
Teseo figlio del re di Creta e ignora i due rapimenti che Paride evoca 

27 Cfr. A. Palmer, Ovid. Heroides, new Introduction and Bibliography by Duncan F. 
Kennedy, vol. 2: Commentary, Oxford, Bristol Phoenix Press, 1898 (rist. anast. 2005), p. 321: 
«rudimentum properly denoted the first essay of the young tiro».

28 Per non appesantire il discorso con una lunga serie di casi equipollenti, in questa sede si 
ritiene opportuno fornire un elenco di note esegetiche che, confluite nel commento bresciano, 
hanno influito sulla traduzione di Nannini: epist. 5,39-40 anusque / longaevosque senes: Parrha-
sius, p. 116 anus et longaevos senes, sagos intelligit et conieciores; N., vv. 77-83: Corsi a le 
maghe incantatrice e vecchie, / e à vecchi pien di malefici e d’anni, / bramosa di saper qual mai 
dovesse / esser il fin di tal giudicio odioso. / I quai mostrar che di travagli e sangue, / di pene 
e morti era presagio tristo / l’alta sentenza; 14,10 quaeque aderant sacris, tendat in ora faces: 
Acensius, p. 296 quae exuruntur, ut suffocentur, faces; N., v. 28: Onde ‘l fumo m’affoghi o tragga 
gli occhi; 17,170 et melius famae verba dedisse fuit: Ubertino, p. 354 dedisse verba famae, i(d 
est) decepisse ipsam famam et me non esse talem, qualem fama praedicat, hoc est, melius esset 
non observare fidem marito; N., vv. 335-338: E ben cred’io che meglio / fora ingannare il comun 
grido, e sotto / il vel dell’onestà gustar talora / d’un amante gentil gli amati frutti.
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nell’esametro29. Tale errore di identificazione dei personaggi provoca 
anche lo stravolgimento del senso del pentametro, in cui nell’epistola 
ovidiana il figlio di Priamo accenna alla mancata spedizione contro 
Creta non già degli Spartani, concittadini di Elena, bensì dei Cretesi 
guidati da Minosse contro la patria del rapitore, cioè Atene.

Ampliamenti

A parere di Galbiati30, la peculiarità della traduzione di Nannini 
consiste nella dilatazione del testo latino31. Tale caratteristica affiora 
specialmente nella versione dei distici di apertura e di chiusura32. Un 
esempio eloquente dell’αὔξησις in forza della quale i versi ovidiani sono 
sottoposti a una vera e propria riscrittura figura ai vv. 41-44 dell’epistola 
di Penelope:

29 Ceffi traduce in maniera corretta: «Similmente quello Teseo che ti rapìo ancora rapìo 
Arianna, figliuola del re Minos di Creti, e però non si mosse Minos ad arme contra li Greci»; 
esatta è anche la glossa di Ubertino (p. 335): Minoida: Ariadnem. Nell’introduzione alla tra-
duzione dell’Eroide X Nannini dimostra di sapere che presupposto all’incontro fra Arianna e 
Teseo è un conflitto tra Cretesi e Ateniesi causato dall’omicidio di Androgeo.

30 Galbiati, Primi sondaggi… cit., 2011, p. 47.
31 In una epistola (Lettere familiari, in Considerazioni civili sopra l’historie di Francesco 

Guicciardini e d’altri historici, Venezia 1582, c.200b) Nannini si esprime a favore di una tra-
duzione aderente al testo originale, priva di «stravolgimenti de’ sensi, né lunghezza di periodi, 
né borra di parole» (è un giudizio riferito a una traduzione del secondo libro dell’Eneide, 
ritenuta apprezzabile dall’autore).

32 Esempi di amplificazione sono elencati in Galbiati, Primi sondaggi… cit., pp. 48-51; 
ad avvalorare il particolare impegno stilistico profuso dal narratore negli esordi e nelle chiuse 
delle epistole, si può aggiungere il caso di epist. 8,117-122: N., vv. 250-265: Deh dolce Oreste 
mio, deh mio consorte / toglimi al mio nimico, io te ne prego / per la mal nostra aventurata 
stirpe, / e per quell’alto sacrosanto Giove / che le fu padre, al cui sol cenno il cielo / s’imbruna 
e rasserena, e ‘l gran Nettuno / si conturba e tranquilla, e la gran mole / de la terra talor 
si scuote e muove. / Io te ne prego ancor per l’infelici / ossa d’Agamennon tuo padre, a cui 
/ fui già nipote umil, ch’ancor sepolte / ti son tenute, poi che così giusta / e sì degna di lor 
vendetta festi: / perch’io fermata son d’esserti sposa, / o ne’ verd’anni miei trarmi di vita, / 
et esser di me stessa acerba Parca.
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Ov. epist. 1,41-44 ausus es, o 
nimium nimiumque oblite tuorum, 
/ Tracia nocturno tangere castra 
dolo, / totque simul mactare viros 
adiutus ab uno. / At bene cautus 
eras, et memor ante mei

Nannini, Penelope a Ulisse, vv. 85-97: Troppo fu il 
grande ardir, troppo alta impresa / prendesti Ulisse, e 
ben mostrasti, allora / che con l’animo invitto entrasti 
dentro / ai traci padiglion di notte, e solo, / e con la 
scorta sol d’un fido amico / togliesti l’alma a tanti, aver 
te stesso, / la consorte, il figliuol, la patria, e ‘l padre, / 
e ciò che v’hai di buon, posto in oblio. / Tu già ben fusti 
accorto, e de’ perigli / saggio conoscitore, e fusti ancora 
/ ricordevol di me: ma poi che dentro / a l’alma il tempo 
intepidì l’ardore, / tu non timor, tu non periglio attendi.

L’eroina rievoca l’incursione notturna di Ulisse e di Diomede nell’ac-
campamento di Dolone, narrata nel X canto dell’Iliade, e rimprovera al 
marito l’eccessivo ardimento dimostrato in un’impresa tanto rischiosa. 
Nella resa in volgare Nannini enfatizza l’apprensione che connota le pa-
role di Penelope e non soltanto esplicita il generico tuorum nel v. 41, ma 
intuisce anche che nelle parole risentite dell’eroina la valorosa azione del 
marito segnala un affievolimento dell’amore nei suoi confronti. L’autore 
concentra l’attenzione su un segmento testuale di particolare importanza 
e, ampliandolo, lo riformula in modo tale da rendere più chiaro il senso del 
testo di partenza e da riprodurne lo stile. Nella maggior parte dei contesti 
tali addizioni al testo di base possono configurarsi o come una focalizza-
zione su un termine generico, a cui Nannini conferisce una connotazione 
più precisa33, ovvero come una rivisitazione di nessi34.

33 Cfr., e. g., epist. 1,27 grata ferunt Nymphae pro salvis dona maritis = N. vv. 56-57: 
Porgon devote ai lor paterni Iddii / ostie, ghirlande, e sacrifici, e voti; 4,26 quae venit exacto 
tempore peius amat = N. vv. 62-65 ma quella ch’ama in più matura etate, / sente dentro al 
suo sen d’amor mai sempre / gli spron più duri, e più pungente il dardo, / più stretto il nodo, 
e più cocente il foco; 8,95 non cultus tibi cura mei = N. vv. 202-205: Né ti calse adornarmi il 
collo o ‘l petto / di perle e d’oro, od intrecciarmi il crine, / o che i biondi capei negletti ad arte 
/ gisser lascivi alle mie guance intorno; 12,193 redde torum, pro quo tot res insana reliqui = 
N. vv. 412-414: Renditi a me, per cui, misera e stolta, / tant’impero lasciai, tant’alto seggio, 
/ tanto tesoro, e tante amate cose; 18,206 perstet hiems = N. vv. 415-417: Cresca l’impeto e 
‘l suon, la rabbia, e l’ira / degli Aquiloni, e del marino gregge / odasi risonar l’orribil grido.

34 Cfr., e. g., epist. 4,14 dabit victas ferreus ille manus = N. vv. 33-37: Bench’egli abbia 
/ il cor di ferro, e di diamante il petto, / ei nondimen, tutto pietoso in vista / quasi umil vinto 
al vincitor gentile, / la man ti porgerà, le braccia, e ‘l collo, / onde l’annodi, e l’incateni, e 
leghi; 7,179 dum freta mitescunt = N. vv. 373-377: Sta’ meco sol per fin ch’all’onde caggia 
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Al fine di precisare il contenuto del testo latino, il traduttore tende 
a rimodulare i passi che esigono un’attenta decodifica ermeneutica. Ai 
vv. 85-86 dell’epistola di Fillide, in cui la fanciulla si augura venga 
smentito chiunque consideri le conseguenze concrete l’unico criterio per 
giudicare un’azione, in aggiunta al senso veicolato dai versi di Ovidio 
l’autore delinea il parere dell’eroina anche in positivo: è giusto guardare 
all’intenzione in vista della quale è stato compiuto un gesto a prescindere 
dal risultato negativo che esso ha prodotto:

Ov. epist. 2,85-86 «Exitus acta probat». 
Careat successibus opto / quisquis ab eventu 
facta notanda putat

Nannini, Fille a Demofonte, vv. 144-147: Il 
fin dimostra pur le cose fatte. / Ma non abbia 
già mai successo buono / chi delle imprese 
altrui non guarda il fine, / ma solo i casi e 
gli accidenti attende.

La medesima tendenza a illuminare il testo di base in virtù di aggiunte 
esplicative emerge anche nel distico in cui Paride dichiara di non pentirsi 
di aver assegnato la vittoria a Venere: la traduzione di Nannini abbina 
all’enunciato negativo la rivendicazione della propria scelta e coglie, per 
così dire, lo ʻspiritoʼ dell’enunciato35:

Ov. epist. 16,169-170 nec piget, haud 
unquam stulte elegisse videbor, / permanet in 
voto mens mea firma suo

Nannini, Paride a Elena vv. 157-163: Né de 
la impresa mia me stesso incolpo, / né del 
giudicio mio mi pento, o doglio, / anzi mi 
pregio, e me ne glorio, e vanto / ch’abbia 
bramato più gentile e bella / donna goder, 
che possedere in terra / cittadi o regni, o 
ne la schiera illustre / aver dei saggi il più 
supremo loco.

/ il furore e la rabbia, e fin che ‘l cielo / i nembi scuota, e si disgombri il manto / e negro vel 
che gli circonda intorno / empio Aquilon; 13,131 ventos audite vetantis = N. vv. 282-285: 
Udite, udite / come stride Aquilon, come enfia il mare, / come risuona il cielo, e come freme 
/ sopra l’onde fortuna.

35 Non va escluso, inoltre, che la nota di Ascensius (p. 317) influisca sulla traduzione: 
elegisse stulte: quod te, potiusquam regna, vel virtutem elegerim.
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Nella traduzione delle diverse epistole gli esempi di aggiunte inglo-
bate nella traduzione sono molteplici; qui di seguito sono raccolti alcuni 
casi significativi.

Ov. epist. 2,125-126 et quaecumque procul 
venientia lintea vidi, / protinus illa meos 
auguror esse deos

Nannini, Fille a Demofonte, vv. 218-221: 
E quelle vele ch’io da lunge scorgo / 
drizzarsi à porti nostri, esser mi credo / le 
tue bramate, e che sien stati uditi / in cielo i 
pianti, e le preghiere, e i voti.

4,84-86 denique nostra iuvat lumina, 
quidquid agis

Nannini, vv. 170-173: Non men d’amor 
che maraviglia piena, / ogni atto miro, ed a 
quest’occhi piace / la destrezza, l’ardir, la 
forza, e l’arte: / ch’agli occhi di chi ama 
ogn’atto è bello.

7,13-14 quaerenda per orbem / altera, 
quaesita est altera terra tibi

Nannini, Didone a Enea, vv. 22-26: Tu fuggi 
una città già fatta, e segui / altra che far si 
deve, e nuovo albergo / brami acquistarti, 
e non attedi, folle, / che senza pur versar 
sudore o sangue, / t’hai soggiogato e la 
cittate e ‘l regno.

8,33 at pater Aeacidae promiserat inscius 
acti

Nannini, Ermione a Oreste, vv. 67-70: Ma 
lo mio genitor, ch’era allor quindi / troppo 
lontano, e non sapeva quanto / avesse fatto 
il diligente vecchio, / mi promesse al figliuol 
d’Achille altero.

12,29-30 accipit hospitio iuvenes Aeeta 
Pelasgos, / et premitis pictos, corpora Graia, 
toros

Nannini, Medea a Giasone, vv. 64-70: Egli 
cortese / accolse dentro al suo beato regno 
/ voi greci altieri, e di lignaggio illustri, / 
e quale a voi era dovuto onore, / seder vi 
fe’ sopra i dipinti letti / per dar riposo ai 
travagliati corpi, / ch’erano omai dal gran 
viaggio stanchi.

14,26 dantur in invitos impia tura focos Nannini, Ipermestra a Lino, vv. 64-67: Già 
si spargea dentro à sacrati fuochi, / che 
del nefando e sanguinoso effetto / quasi 
presaghi, a gran fatica al cielo / mandavan 
gli empi, et odiosi fumi.
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16,325-326 si pudet et metuis ne me videare 
secuta, / ipse reus sine te criminis huius ero

Nannini, Paride a Elena, vv. 491-496: E 
s’hai vergogna, o se paventi forse / di non 
parer che volontariamente / abbia seguito il 
peregrino amante, / io de la colpa, e violento 
furto / dirò d’esser cagion, ché dove un uomo 
/ la forza adopra, ivi è il fallir men grave.

Le aggiunte al testo latino si configurano non di rado come vere e 
proprie note erudite ʻinterpolateʼ nelle lettere delle eroine. Benché nei 
versi ovidiani non compaia alcun riferimento esplicito all’ira dell’eroe, la 
mancata opposizione di Achille alla consegna di Briseide a Euribate e a 
Taltibio viene ascritta al suo «furore». Esperto lettore di classici, Nannini 
rinvia il suo pubblico alla μῆνις di Achille, causa dello sdegnoso com-
portamento dell’eroe e – in una sorta di risemantizzazione del concetto 
omerico – della sua indifferenza verso la donna:

Ov. epist. 3,7-8 non, ego poscenti quod sum 
cito tradita regi, / culpa tua est, quamvis 
haec quoque culpa tua est

Nannini, Ippodamia ad Achille, vv. 14-24: Del 
mio marito irato / lamenterommi, e di mia sorte 
aversa, / poi ch’a dolermi e lamentar m’invita 
/ l’onta crudele, e l’inumano oltraggio, / che 
fuor del merto mio, de la tua voglia, / lassa, 
sopporto; e so ben io che tua / non fu la colpa 
ond’io mandata fussi / al grand’Agamennon, 
ma il tuo furore / fu ben cagion dapoi che così 
presto, / senza pur dirmi a Dio, scacciata quasi 
/ da te mio sposo, al tuo signor ne gissi.

Nella lettera di Briseide Nannini spiega apertis verbis il riferimento 
alla morte di Meleagro per mano di Altea, da Ovidio soltanto evocato:

Ov. epist. 3,93-94 res audita mihi, nota est 
tibi: fratribus orba / devovit nati spemque 
caputque parens

Nannini, Ippodamia ad Achille, vv. 220-
223: E sai ben tu che la sua madre Altea, 
/ perch’egli avea di lei due frati ucciso, / 
sdegnosa il maledisse, e d’ira accesa / al suo 
proprio figliuol bramò la morte36.

36 La spiegazione del riferimento mitologico è offerta anche da Ubertino, p. 78.
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Un gusto analogo per la spiegazione dotta traspare dalla traduzione 
del verso 159 dell’epistola di Saffo:

Ov. epist. 15,159 quem supra remos 
expandit aquatica lotos

Nannini, Safo a Faone, vv. 331-334: E sopra cui 
de’suoi bei rami estende / quella ninfa gentil le 
frondi e l’ombra, / che di Priapo il gran furor 
fuggendo / in pianta si cangiò soave e bella.

Il riferimento all’aquatica lotos viene arricchito in forza del rimando 
alla fabula della ninfa Lotide – amata da Priapo e trasformata nel fiore 
di loto – raccontata da Ovidio in maniera cursoria nel IX libro delle 
Metamorfosi (vv. 346-348) e più diffusamente nel I libro dei Fasti (vv. 
319-340)37. Talvolta la propensione all’ampliamento dotto induce l’au-
tore a trasfigurare profondamente l’originale: ai vv. 49-50 della missiva 
di Ermione gli omicidi di Clitemnestra e di Egisto perpetrati da Oreste, 
dall’eroina soltanto evocati, vengono raccontati nel dettaglio per sotto-
lineare il tono apologetico presente nel riferimento agli arma invidiosa 
e per chiarire il senso del sintagma:

Ov. epist. 8,49-50 nec virtute 
cares: arma invidiosa tulisti; 
/ sed tu quid faceres? induit 
illa pater

Nannini, Ermione a Oreste, vv. 104-117: Né manchi di valor, 
né di virtute, / perch’ognun sa che da giusta ira mosso / ti 
volesti imbrattar le mani altere / del sangue di tua madre, e 
dell’iniquo / crudele Egisto, e vendicasti l’onte / che quella, e 
questi, al genitor tuo fero: / e bench’altrui di scelerato e crudo 
/ animo verso alla tua madre infame / ti dimostrasse il glorioso 
fatto, / che potevi tu fare? ella fu duce / con dare, ahi fera, ahi 
scelerata sposa, / al padre tuo la mal composta veste, / ond’ei 
vilmente, e bruttamente ucciso / fosse dall’empio e temerario 
Egisto.

37 Cfr. anche Ov. epist. 15,89-90 hunc si conspiciat, quae conspicit omnia, Phoebe, / 
iussus erit somnos continuare Phaon = N., Safo a Faone, vv. 188-192: E se dal cerchio suo 
la vaga e bella / candida luna il suo bel viso miri, / ella vorrà che su ne’ monti, dove / suo 
bello Endimion s’adagia e dorme, / anch’ei si giaccia addormentato e stanco; 18,181-182 
velle quid est aliud fugientia prendere poma / spemque suo refugi fluminis ore sequi? = N., 
Leandro a Ero, vv. 359-363: E ch’altro far desio che seguir sempre, / qual Tantalo al supplicio 
eterno dato, / i fuggitivi pomi, e bever l’acque, / che tanto fuggan più quanto più bramo / far 
l’assetate labbra a l’acque appresso?
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Se è vero che la doctrina di Nannini si risolve spesso nell’ostenta-
zione della propria vena poetica38, nobilitata da occasionali saccheggi di 
celebri versi danteschi39, la traduzione, tuttavia, lascia intravedere una 
conoscenza non superficiale dei topoi e del lessico della poesia amorosa e 
la consapevolezza delle allusioni dotte presenti nel testo ovidiano. Nella 
riscrittura dei vv. 139-142 della lettera di Fedra, infatti, alla scena elegiaca 
dell’amante introdottosi furtivamente in casa della donna amata il poeta 
aggiunge riferimenti al timor:

Ov. epist. 4,139-142 
viderit amplexus aliquis, 
laudabimur ambo: / dicar 
privigno fida noverca meo. 
/ Non tibi per tenebras duri 
reseranda mariti / ianua, 
nec custos decipiendus erit

Ov. am. 2,18(19),5 e 55 
speremus pariter, pariter 
metuamus amantes […] nil 
metuam?

Nannini, Fedra a Ippolito, 
vv. 282-292: S’alcun vedrà 
che tu m’abbracci, o ch’io / 
dolcemente talor ti stringa 
e baci, / sarem laudati 
insieme, io d’esser pia / 
al mio figliastro, e tu qual 
madre amata / aver la dolce 
tua matrigna in pregio; / né 
d’uopo ti sarà con fraude e 
tema / ne l’ombre folte de 
l’oscura notte / del geloso 
marito aprir tremando 
/ le chiuse porte, o con 
pregiati doni / farti benigno 
il camerier mal fido, / od 
ingannar suo vigilante 
servo.

38 Ov. epist. 12,62 mane erat et thalamo cara recepta soror; N., Medea a Giasone, vv. 
136-141: Già la bell’Alba, incoronata il crine / di rose, e d’amaranti, e di viole, / uscia di 
grembo al vecchiarel Titone, / quando da gran pietà sferzata e punta, / mia sorella s’entrò là 
dove io sola / misera mi giaceva; 14,79 mane erat; N., Ipermestra a Lino, vv. 188-189: Già 
fuor de l’ocean levato aveva / la fronte Apollo, e n’arrecava il giorno.

39 Ov. epist. 18,15 protinus haec scribens «felix i, littera!» dixi; N., Leandro a Ero, vv. 
33-36: E d’amorosa invidia il cor compunto (~ Inf. 1,15), / mentr’ io scriveva, e rimembrando 
quale / di questa fia la contentezza estrema, / Vatten lieta, diss’io, beata carta; 15,195 nunc 
vellem facunda forem; N., Safo a Faone, vv. 405-406: Or bramo, lassa, aver leggiadro il 
verso, / e ‘l bello stilo che m’ha fatto onore (~ Inf. 1,87); anche il v. 237 dell’epistola di Saffo 
il subito dolor mi fe’ di smalto (~ Ov. epist. 15,110-111) riprende Inf. 9,52 vegna Medusa: sì 
‘l farem di smalto.
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Nell’ultima elegia del secondo libro degli Amores, in un paradossale 
rovesciamento delle esortazioni al vir della fanciulla amata, Ovidio 
considera la paura di essere scoperti l’esca principale di una tresca 
clandestina: Ippolito, dunque, potrà godere dell’amore di Fedra alla 
luce del sole, senza dover ricorrere a inganni e senza timore di essere 
colto sul fatto.

Allo stesso modo, nella traduzione del v. 130 dell’eroide di Enone, 
dove l’eroina, in quanto innamorata, si dice sicura che Teseo non abbia 
restituito vergine Elena, da lui rapita, Nannini enuclea l’assioma in forza 
del quale gli innamorati intuiscono gli sviluppi futuri (molto spesso ne-
gativi) della loro liaison ovvero scorgono particolari invisibili agli occhi 
di chi non ama. Simile capacità sviluppano Didone, che si accorge della 
fuga di Enea prima che venga annunciata (praesensit), e Piramo e Tisbe, 
ai quali non sfugge la crepa nel muro da cui possono esprimere – almeno 
a parole – il proprio amore:

Ov. epist. 5,130 
unde haec 
compererim tam 
bene, quaeris? amo

Verg. Aen. 4,296-
297 at regina 
dolos (quis fallere 
possit amantem?) / 
praesensit

Ov. met. 4,67-68 
id vitium, nulli 
per saecula longa 
notatum / (quid non 
sentit amor?), primi 
vidistis, amantes

Nannini, Enone a 
Paride, vv. 260-262: 
Tu mi domandi 
forse ond’io sì fatte 
/ cose abbia intese? 
Or non sai tu che 
nulla, / o poco, à 
veri amanti Amore 
asconde?

Abbandonata da Giasone, Medea lamenta di aver perduto l’unico 
uomo che, dopo la rovina del regno, della patria e della casa, rimpiazza 
ogni affetto. Nannini intuisce il riuso ovidiano di un celebre passo della 
ῥῆσις di Andromaca a Ettore nel VI canto dell’Iliade e sostituisce i tre 
elementi elencati dalla donna (12,161 regno patriaque domoque) con i 
legami di parentela e di affetto già menzionati dall’eroina greca:
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Hom. Il. 6,429-432 Ἕκτορ 
ἀτὰρ σύ μοί ἐσσι πατὴρ 
καὶ πότνια μήτηρ / ἠδὲ 
κασίγνητος, σὺ δέ μοι 
θαλερὸς παρακοίτης· / ἀλλ᾽ 
ἄγε νῦν ἐλέαιρε καὶ αὐτοῦ 
μίμν᾽ ἐπὶ πύργῳ, / μὴ παῖδ᾽ 
ὀρφανικὸν θήῃς χήρην τε 
γυναῖκα

Ov. epist. 12,161-162 
deseror, amissis regno 
patriaque domoque, / 
coniuge, qui nobis omnia 
solus erat!

Nannini, Medea a Giasone, 
vv. 344-347: Cacciata son 
dal mio crudel consorte, / 
che più che ‘l regno mio, più 
che mio padre, / più che mio 
frate amai, anzi ei sol m’era 
/ padre, regno, fratello, 
albergo, e sposo40.

Conclusione

Sia pure fondata su una selezione di casi esemplari, l’analisi della 
traduzione rivela i criteri e gli obiettivi del dotto esperimento di Nannini. 
Diversamente dalla maggior parte degli antichi volgarizzamenti e sulla 
scorta di altre celebri traduzioni coeve41, tale versione poetica non è 
ispirata a una fedeltà rigorosa e pedissequa al testo ovidiano, che viene 
invece ampliato, glossato e a tratti forzato nell’ottica di finalità artistiche 
ed esegetiche.

Un secolo dopo Nannini, nella prefazione alla traduzione delle He-
roides (1683) John Dryden (1631-1700) delinea una schematica suddivi-
sione delle diverse tipologie di traduzione. Il poeta teorizza una versione 
simile a una parafrasi (“Paraphrase, or Translation with Latitude”): a 
differenza della trasposizione letterale (“Metaphrase”) e del tradimento 
sistematico del senso e delle parole dell’originale (“Imitation”), la para-
frasi rappresenta l’unico modello che valorizzi l’autore del testo di base, 
anche se il significato del testo viene privilegiato a discapito delle sue 

40 Cfr. anche epist. 3,52 tu dominus, tu vir, tu mihi frater eras, dove Ovidio, a sua volta, 
traduce il celebre verso iliadico (N., vv. 129-130: E m’era solo il glorioso Achille / padre, 
patria, signor, fratello, e sposo).

41 Basti ricordare l’Eneide di Annibal Caro (incompiuta e pubblicata postuma, a Venezia, 
nel 1581, ma composta tra il 1563 e il 1566) o le Trasformationi di Lodovico Dolce, versione 
delle Metamorfosi ovidiane (1533); sulla teoria della traduzione nell’epoca di Nannini cfr. 
Dionisotti, Geografia e storia… cit. e B. Guthmüller, Fausto da Longiano e il problema del 
tradurre, «Quaderni Veneti» 12, 1990, pp. 9-152.
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parole42. Affatto diversa da una ʻmetafrasiʼ, la versione di Nannini non 
sempre rispecchia il senso dell’originale e si configura, a tratti, più simile 
a un’ʻimitazioneʼ che a una ʻparafrasiʼ. Proprio le continue rivisitazioni 
del modello latino rendono tali Heroides in volgare un’opera alquanto 
differente dalla silloge ovidiana: la versione, infatti, si configura come 
uno strumento funzionale alla piena comprensione dei significati del testo 
di partenza e, a un tempo, come un tentativo di far rivivere il tono e lo 
stile delle eroine. Inoltre, la libertà della traduzione rivela le potenzia-
lità artistiche e stilistiche dell’ipotesto: predilette già dai dotti fiorentini 
nell’età di passaggio tra Dante e Boccaccio, infatti, le epistole ovidiane 
si prestano a una efficace riscrittura nella langue del petrarchismo, indi-
scusso modello di stile poetico. È verisimile che la straordinaria fortuna 
di tale traduzione dipenda proprio dalle sue caratteristiche peculiari, cioè 
dalla capacità di assolvere a funzioni erudite e artistiche e dalla ricerca 
di penetrare a fondo il senso di un’opera che esige un’ampia dottrina e 
un gusto particolarmente raffinato: con molta probabilità, dunque, sono 
proprio i ʻtradimentiʼ di Nannini a sancire presso numerose generazioni 
di lettori il successo della rinnegata traduzione.

Abstract

In 1560 Remigio Nannini, Florentine friar and scholar, published his suc-
cessful translation of Ovid’s Heroides in untied hendecasyllables. This essay 
aims to enlighten the main characteristics of this work: indeed, Nannini non only 
translated the latin verses, but tried to clarify Ovid’s words and to emulate the 
refined style of the model by means of additions and explanations.

Enrico Simonetti 
enricosalvatore.simonetti@unipegaso.it

42 Cfr. L. Venuti (a cura di), The Translation Studies Reader, New York-London, Routled-
ge, 2004², pp. 38-42.





Filologia Antica e Moderna	N .S. V, 2 (XXXIII, 56), 2023
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Il mare nell’agiografia tardoantica e bizantina: 
qualche immagine�*

La testimonianza più bella sull’immenso passato del Mediterraneo è quella che 
fornisce il mare stesso. Bisogna dirlo e ripeterlo. Bisogna vedere il mare e rivederlo. 
Naturalmente esso non può spiegare tutto di un passato complesso, costruito dagli 
uomini con una dose più o meno elevata di logica, di capriccio o di aberrazione, ma 
rimette con pazienza al loro posto le esperienze del passato, restituendo a ognuna 
i primi frutti della sua esistenza, e le colloca sotto un cielo, in un paesaggio che 
possiamo vedere con i nostri occhi, uguali a quelli di un tempo. Per un momento, 
di attenzione o di illusione, tutto sembra rivivere1.

Dalle parole di Fernand Braudel cogliamo immediatamente il valore 
che il mare – il Mediterraneo in primis – ha avuto nella nostra storia, 
tanto che, a ragione, si utilizza l’espressione di “civiltà mediterranee” per 
tutte quelle popolazioni che su di esso si proiettano e che con esso hanno 
interagito nel corso di millenni, per scopi ed esigenze molteplici2. Il mare 

* Nel testo si farà uso delle seguenti abbreviazioni:
BHG = F. Halkin, Bibliotheca Hagiographica Graeca, 3 voll., Bruxelles 1957 (Subsidia 

Hagiographica, 8-8a).
BHG Nov. Auct. = F. Halkin, Novum Auctarium Bibliothecae Hagiographicae Graecae, 

Bruxelles 1984 (Subsidia Hagiographica, 65).
BHL = Bibliotheca Hagiographica Latina Antiquae et Mediae Aetatis, Bruxelles 1898-

1899 (Subsidia Hagiographica, 6).
BHL Nov. Suppl. = H. Fros, Bibliotheca Hagiographica Latina Antiquae et Mediae Aetatis. 

Novum supplementum, Bruxelles 1986 (Subsidia Hagiographica, 70).
1 F. Braudel, Memorie del Mediterraneo, trad. ital, Milano 20052, p. 19.
2 Fra i numerosi contributi si vedano i saggi raccolti in Ph. De Souza, P. Arnaud, The sea 

in History. The Ancient World, Woodbridge 2017.
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è fonte di sostentamento, via di comunicazione, campo di battaglia, luogo 
di pericoli e di morte. Con l’affermazione e l’espansione dell’Impero 
romano il Mediterraneo è diventato il Mare nostrum, vettore di primaria 
importanza per la circolazione di uomini, merci, idee, e con essi anche 
religioni, non ultimo il Cristianesimo3.

Per ciò che concerne i testi letterari, il mare costituisce di frequente 
uno spazio narrativo, lo sfondo sul quale possono essere collocate vi-
cende più o meno significative. Nel presente contributo verrà preso in 
esame il modo in cui il mare viene rappresentato in una selezione di testi 
agiografici di epoca tardoantica e bizantina. Per affrontare un argomento 
così ampio e articolato sono stati selezionati, senza pretesa di esaustività, 
testi eterogenei, al fine di evidenziare come opere riferibili a periodi e 
contesti diversi, scritte per differenti scopi, rielaborino un comune re-
pertorio di immagini4. La trattazione sarà sviluppata per aree tematiche, 
considerando il mare quale via di comunicazione, luogo di martirio e/o 
sepoltura, ma anche di conversione.

Come primo esempio possiamo prendere in considerazione un epi-
sodio legato alla vicenda di san Felice, vescovo di Tibiuca (nell’odierna 
Tunisia) al tempo di Diocleziano (284-305), narrata in una breve Passio5. 
Stando al testo, il santo viene tratto in arresto poiché si rifiuta di con-
segnare i testi sacri cristiani alle autorità romane, in ossequio all’editto 
imperiale che ne ordinava il sequestro, sicché, dopo alcuni interrogatori 
condotti da differenti autorità, viene condannato a morte. Della Passio, 
redatta da un contemporaneo del martire e successivamente rimaneggia-

3 Ch. Reynier, La mer, vecteur d’expansion du Christianisme au Ier siècle, in De Souza, 
Arnaud, The sea in History… cit., pp. 380-390. Cfr. S. Boesch Gajano, Lo spazio mediterraneo 
e la storia della santità, in N. Jaspert, Ch. A. Neumann, M. Di Branco (eds.), Ein Meer und 
seine Heiligen: Hagiographie im mittelalterlichen Mediterraneum, Padeborn 2018 (Mittel-
meerstudien, 18), pp. 33-50.

4 Sono stati volutamente omessi riferimenti ad autori maggiori – Girolamo, Prudenzio, 
Paolino di Nola, solo per citarne alcuni – per i quali si prevede di approfondire la trattazione 
in altra sede.

5 A. Mandouze, Prosopographie chrétienne du Bas-Empire, vol. 1, Prosopographie de 
l’Afrique chrétienne (303-533), s.v. **Felix, pp. 407-408; H. Musurillo (ed.), The Acts of the 
Christian Martyrs, Oxford 1972, p. 270; M. A. Tilley, The Acts of Saint Felix Bishop and 
Martyr, in Ead., Donatist Martyr Stories. The Church in Conflict in Roman North Africa, 
Liverpool 1996, pp. 7-11.
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ta6, sono note alcune varianti, nella prima delle quali si narra che Felice 
fu imbarcato in catene su di una nave per essere condotto dinanzi agli 
imperatori, rimanendo per quattro giorni rinchiuso nella stiva con dei ca-
valli, senza ricevere né cibo, né acqua. Sbarcato ad Agrigento e condotto, 
in successione, a Catania, Messina e Taormina, si sarebbe nuovamente 
messo in mare facendo tappa in Lucania per giungere, infine, a Venosa. 
Un’ulteriore recensione parla di un viaggio a Roma – sempre rinchiuso 
nella stiva della nave con i cavalli – cui segue però il trasferimento del 
santo a Nola7. Aldilà delle problematiche legate alla genesi di tali recen-
sioni, ciò che qui interessa rilevare è come in esse il mare figuri quale via 
di comunicazione e contestuale veicolo di diffusione di un culto lungo 
le due direttrici che portano dall’Africa, rispettivamente, alla Sicilia e 
all’Italia8, un topos comune a numerosi testi agiografici che, come è stato 
osservato, riflette i contatti che legavano le Chiese africane e italiche9.

Naturalmente tale rappresentazione non figura solo nell’agiografia 
martiriale. È possibile, ad esempio, leggere un opposto itinerario di 

6 M. L. Ceccarelli Lemut, Il Mediterraneo dei Santi. Culti e reliquie a Pisa, secoli VI-
XII, in ‘Santi che viaggiano’. Mobilità e circolazione di culti religiosi nel Mediterraneo tra 
Medioevo ed Età Moderna, a cura di M. G. Meloni, RiMe, n. 1/II n.s. (2017), pp. 7-29: 16 s.

7 BHL e Nov. Suppl. 2895. H. Delehaye, La Passion de s. Félix de Thibiuca, in Analecta 
Bollandiana 39 (1921), pp. 241-276; I. Adámková, Il viaggio di san Felice da Cartagine in 
Italia e il suo ritorno: dalla Passio sancti del primo cristianesimo alla agiografia medioevale, 
in Listy filologické 132, n. 3/4 (2009), pp. 245-262.

8 Cfr. F. Lanzoni, Excursus sui santi africani in Italia, in Id., Le diocesi d’Italia dalle 
origini al principio del secolo VII (an. 604), Faenza 1927, II, pp. 1093-1103; V. Saxer, Rela-
zioni agiografiche tra Africa e Sicilia, in S. Pricoco (a cura di), Storia della Sicilia e tradizione 
agiografica nella tarda antichità, Atti del Convegno di Studi (Catania, 20-22 maggio 1986), 
Soveria Mannelli 1988, pp. 25-36; F. Scorza Barcellona, Santi africani in Sicilia, in Pricoco (a 
cura di), Storia della Sicilia… cit., pp. 37-55; A. Vuolo, La nave dei santi, in G. Vitolo (a cura 
di), Pellegrinaggi e itinerari dei santi nel Mezzogiorno medievale, Napoli 1999, pp. 57-66.

9 V. Lucherini, Santa Restituta venuta dall’Africa: l’utilizzazione canonicale di un mito 
altomedievale nella Napoli angioina, in M. S. Calò Mariani, I Santi venuti dal mare, Atti del 
V Convegno Internazionale di Studio (Bari-Brindisi, 14-18 dicembre 2005), Bari 2009 (Rotte 
mediterranee della cultura. 4), pp. 77-100: 82 s. Il legame con l’Africa si configura come 
un elemento di lunga durata, destinato a riemergere nei secoli successivi, in particolare nel 
IX/X, quando la minaccia saracena farà rivivere nell’immaginario di alcune comunità dell’I-
talia centro-meridionale il ricordo delle scorrerie vandaliche: A. Galdi, E. Susi, Santi, navi e 
Saraceni. Immagini e pratiche del mare tra agiografia e storia dalle coste campane a quelle 
dell’Alto Tirreno (secoli VI-XI), in Dio, il mare e gli uomini = Quaderni di Storia Religiosa 
15 (2008), pp. 53-101: 59 ss. Cfr. infra, p. 256.
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viaggio – con il mare presente ancora in quanto via di comunicazio-
ne – dall’Italia all’Africa, passando per la Sicilia, nella Vita di santa 
Melania la Giovane10, aristocratica romana vissuta al tempo di Teodosio 
I (379-395) e quindi sotto i figli di lui Onorio (395-423) e Arcadio (395-
408)11. Dopo avere sposato Piniano e avere avuto da lui due figli, morti 
poco dopo la nascita, ella stabilisce, di comune accordo con il marito, 
di vivere il resto della sua vita in castità. Nel prosieguo del racconto, 
dopo avere venduto tutto ciò che possedevano in Italia, i coniugi la-
sciano Roma appunto per l’Africa, stabilendosi a Tagaste (cc. 20 ss.). 
Nella redazione latina l’agiografo ritorna su questo viaggio alcuni ca-
pitoli dopo (c. 34)12 lasciando intendere che, da Roma, la santa e i suoi 
compagni si erano diretti inizialmente verso la Sicilia per incontrare 
Paolino di Nola (c. 34,6-8)13:

«Navigantibus quoque eis ad Siciliam, in qua sanctus Paolinus episcopus habeba-
tur, orta est eis tempestas gravis, ita ut de vita periclitarentur, ut neque ipsam aquam 
ad bibendum haberent. Et ventus contrarius imminebat, ut etiam nautae dicerent iram 
Dei esse. Cum igitur in multa essent desperatione, dicit beatissima: “Forsitan non est 
voluntas Dei ire nos ubi disponebamus; sed date vela ducenti nos vento.” Et statim 
correxerunt vela, et deveniunt in insulam quamdam quam hostes circumdederant, 
et omnes viros cum uxoribus et filiis depraedatos abstulerant […]».

«Mentre facevano vela verso la Sicilia dove si trovava il santo vescovo Paolino, si 
levò una tempesta così forte da mettere a rischio la loro vita e privarli anche dell’ac-
qua da bere. Il vento contrario era così minaccioso che i marinai stessi dicevano che 
si trattava della collera di Dio. Al colmo della disperazione la beata dichiarò: “Forse 
è la volontà di Dio che non vuole che noi andiamo dove abbiamo deciso di andare. 
Orientate perciò le vele nella direzione del vento che ci guida”. Subito essi modifi-

10 Nota attraverso una tradizione sia latina, sia greca: la versione latina BHL 5885 è edita, 
da ultimo, in Gérontius. La vie latine de sainte Mélanie, Édition critique, traduction et commen-
taire par P. Laurence, Jerusalem 2002, quella greca BHG 1241 in Vie de sainte Mélanie, Texte 
grec, introduction, traduction et notes par D. Gorce, Paris 1962 (Sources Chrétiennes, 90). Cfr. 
H. Delehaye, S. Melaniae Iunioris Acta Graeca, in Analecta Bollandiana 22 (1903), pp. 5-50.

11 Ch. et L. Pietri, Prosopographie chrétienne du Bas-Empire. Prosopographie de l’Italie 
chrétienne (313-604), Rome 1982, s.v. Melania 2, pp. 1483-1490.

12 L’episodio è anticipato nella redazione greca: Vie de sainte Mélanie… cit. p. 168.
13 Gérontius. La vie latine de sainte Mélanie… cit., p. 216. Trascrivo la traduzione italiana 

da Geronzio. Vita latina di santa Melania, Introduzione, traduzione e note di L. Coco, Roma 
2013 (Collana di testi patristici, 229).
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carono le vele e arrivarono su un’isola, che i nemici avevano assaltato, depredando 
e portando via tutti gli uomini con le donne e i bambini […]».

Il racconto precisa subito dopo che i prigionieri catturati sarebbero 
stati liberati solo dietro pagamento di un riscatto. Su richiesta del vescovo 
del luogo Melania interviene in aiuto di quelli, versando la somma ne-
cessaria alla loro liberazione e fornendo del cibo e altro denaro, per poi 
ripartire alla volta dell’Africa. L’agiografo ricorre qui all’episodio della 
tempesta in mare, su cui ritorneremo, per giustificare una deviazione nel 
viaggio e aggiungervi, così, una tappa imprevista dove la protagonista 
ha modo di manifestare ulteriormente la propria liberalità attraverso la 
captivorum redemptio14.

Per quanto riguarda l’isola in questione, Patrick Laurence ipotizza, 
credo ragionevolmente, che essa appartenga all’arcipelago delle Eolie15, 
nel qual caso si tratterebbe abbastanza verosimilmente di Lipari, la quale 
in effetti fu sede episcopale e rappresenta sin dall’Antichità una tappa 
importante nelle comunicazioni tra Africa e Italia, con la sua speciale 
posizione che la pone al centro non solo di traffici commerciali, ma anche 
di movimenti di uomini e idee provenienti anche da aree molto distanti, 
ad esempio dall’Armenia, come attesta il culto di san Bartolomeo, ivi 
verosimilmente trapiantato proprio da gruppi di armeni forse già sul finire 
del VI secolo16. In questo passaggio dunque il mare, oltre ad essere via di 
comunicazione, rappresenta anche il varco attraverso cui giungono su un 
determinato territorio genti altre, siano esse nemiche – i barbari che raz-
ziano e fanno prigionieri – oppure benevole – la santa con il suo seguito.

14 Cfr. ad es. Ambrogio, Off. min. II, 70: «Summa etiam liberalitas, captos redimere, eripere 
ex hostibus manibus, subtrahere neci homines, et maxime feminas turpitudini, reddere parentibus 
liberos, parentes liberis, cives patriae restituere». V. anche F. E. Consolino, Sante o patrone? Le 
aristocratiche tardoantiche e il potere della carità, in Studi Storici, Anno 30, No. 4 (1989), pp. 
969-991: 980; C. Osiek, The ransom of captives: evolution of a tradition, in Harward Theologi-
cal Review 74 (1981), pp. 365-386. Laurence suggerisce di identificare i barbari menzionati nel 
racconto con i Visigoti di Alarico, i quali, raggiunto il Bruzio, avrebbero cercato, inutilmente, 
di sbarcare in Sicilia: Gérontius. La vie latine de sainte Mélanie… cit., p. 52.

15 Gérontius. La vie latine de sainte Mélanie… cit., pp. 51-52; 217, n. 13.
16 G. Strano, Alcune notazioni sulla presenza armena nell’Italia meridionale in età bi-

zantina, in G. De Sensi Sestito (a cura di), La Calabria nel Mediterraneo. Flussi di persone, 
idee e risorse, Soveria Mannelli 2013, pp. 189-202: 201 s. e n. 68.
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Proseguendo nell’esame del testo, leggiamo che, trascorsi sette 
anni in Africa, Melania e i suoi congiunti si mettono nuovamente in 
viaggio, questa volta per recarsi a Gerusalemme, dove giungono dopo 
aver fatto tappa ad Alessandria (c. 34,13). Durante il suo soggiorno nella 
città santa, Melania riceve una lettera da parte di suo zio, il prefetto 
Volusiano e, desiderosa di fargli visita, parte per Costantinopoli dove 
quegli si trovava per un’ambasceria (cc. 50-51). Tale viaggio tuttavia 
non sembra essersi svolto via mare, dal momento che, giunti a Tripoli 
di Siria, i viaggiatori si preoccupano di procurarsi gli animali da tiro 
necessari per proseguire (c. 52), evidentemente via terra. Allo stesso 
modo nulla viene detto a proposito dell’attraversamento del Bosforo. 
Per quanto riguarda il transito a Tripoli, giova ricordare che la città 
dell’odierno Libano costituiva un porto importante nelle comunicazioni 
Oriente-Occidente ed era in particolare, in Oriente, il principale porto 
di collegamento con Gerusalemme, e tale sarebbe rimasta ancora in 
epoca successiva17.

Prima di procedere con l’esame di altre testimonianze, merita qualche 
osservazione il motivo della tempesta in mare, cui si è fatto poc’anzi 
riferimento. Tale evento infatti, con il naufragio che spesso ne consegue, 
costituisce, come è risaputo, uno dei tanti topoi che l’agiografia – ma 
più in generale la letteratura cristiana – eredita dalla letteratura antica18. 

17 Lo testimonia ad esempio la Vita di san Gregorio di Agrigento BHG 707: Leontios 
Presbyteros von Rom. Das Leben des heiligen Gregorios von Agrigent, kritische Ausgabe, 
übersetzung und Kommentar von A. Berger, Berlin 1995, c. 19, p. 164. Propende per una da-
tazione di questo testo tra VII e VIII secolo, piuttosto che tra VIII e IX S. Cosentino, Quando 
e perché fu scritta la Vita di Gregorio di Agrigento?, in R. M. Carra Bonacasa, E. Vitale, 
Studi in memoria di Fabiola Ardizzone, 1, Epigrafia e Storia, Palermo 2018, pp. 17-36. Si 
veda anche la Vita di santa Marina BHG 1170: G. Rossi Taibbi (ed.), Martirio di Santa Lucia 
– Vita di Santa Marina, Palermo 1959 (Istituto siciliano di studi bizantini e neogreci. Testi e 
monumenti. Testi, 6. Vite dei santi siciliani, II), c. 13, p. 100. M. McCormick, Origins of the 
European Economy: Communications and Commerce, A. D. 300-900, Cambridge 2001, p. 515.

18 Dove l’archetipo del naufrago è certamente rappresentato da Ulisse: M. Curnis, Un 
topos quasi immancabile: la tempesta marina tra teatro e romanzo, in M. Guglielmo – E. Bona, 
Forme di comunicazione nel mondo antico e metamorfosi del mito: dal teatro al romanzo, 
Alessandria 2003, pp. 259-273: 259; A. Billault, La création romanesque dans la littérature 
grecque à l’époque impériale, Paris 1991, pp. 195-197. Del resto «Viaggi, mari e tempeste 
costellano i miti trasmessi dalla letteratura del mondo antico. Il cristianesimo imprime a questi 
elementi il suo peculiare sigillo.»: S. Boesch Gajano, I viaggi dei Santi: tra realtà e immagi-
nario, in Calò Mariani, I Santi venuti dal mare… cit., pp. 207-222: 207.
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Negli autori cristiani la rappresentazione del mare come luogo che suscita 
timore, specialmente se in tempesta, consentendo quindi il manifestarsi 
della potenza divina, ha un imprescindibile punto di riferimento nella 
tradizione evangelica, nello specifico nell’episodio della tempesta sedata 
da Gesù sul lago di Genesaret (Mt. 8,23-27; Mc. 4,35-41; Lc. 8,22-25), il 
quale non di rado viene combinato e fuso con immagini analoghe presenti 
negli autori antichi19.

La scena gode di successo in contesti culturali e generi letterari dif-
ferenti: tra i tanti autori Gregorio di Nazianzo ci offre probabilmente uno 
degli esempi più significativi di come il medesimo motivo possa essere 
modulato sapientemente e adeguato a generi diversi. La vicenda in questio-
ne è ben nota: Gregorio, non ancora battezzato, imbarcatosi ad Alessandria 
per raggiungere Atene, si imbatte in una violenta tempesta che induce 
lui e gli altri compagni di viaggio a temere per la propria vita. Tuttavia 
la tempesta si placa e i viaggiatori possono proseguire la navigazione20. 

19 Curnis, Un topos quasi immancabile… cit.; A. Fraïsse, J.-N. Michaud, «Pendant ce 
temps, à la poupe, Jésus goûtait au sommeil.» La tempête apaisée (Juvencus, E. L. II, 9-12, 
25-42), in Les Études Classiques 74 (2006), pp. 193-218; E. Ferrarini, Pesche miracolose, 
tempeste sedate ed altri miracoli sul mare nella prima agiografia latina (IV-VI secolo), in 
Dio, il mare e gli uomini… cit., pp. 27-51: 32-36. Cfr. anche E. Patlagean, Le moines grecs 
d’Italie et l’apologie des thèses pontificales (VIIIe-IXe siècles), in Studi Medievali ser. III, 5 
(1964), ora in Ead., Structure sociale, famille, chrétienté à Byzance (IVe-XIe siècle), London 
1981 (Variorum Reprints), XIII, pp. 579-602. Per quanto riguarda i modelli biblici alla base 
della rappresentazione del mare v. L. Fanin, Dio e l’uomo a confronto col mare nella pagina 
biblica, in Dio, il mare e gli uomini… cit., pp. 9-25; R. Godding, Gli apostoli e il mare, in 
Jaspert, Neumann, Di Branco (eds.), Ein Meer und seine Heiligen… cit., pp. 51-68.

20 Gregor von Nazianz, De vita sua, Einleitung, Text, Übersetzung, Kommentar, he-
rausgegeben, eingeleitet un erklärt von C. Jungck, Heidelberg 1974, pp. 60-64, con commento 
alle pp. 157-161; B. Coulie, Le trois récits de la tempête subie par Grégoire de Nazianze, 
in Versiones orientales, repertorium Ibericum et studia ad editiones curandas, edita a B. 
Coulie, Turnhout 1988 (CChG, 20. Corpus Nazianzenum, I), pp. 157-180; B. Lorenz, Zur 
Seefahrt des Lebens in den Gedichten des Gregor von Nazianz, in Vigiliae Christianae 33 
(1979), pp. 234-241 (con bibliografia); C. Crimi, Nazianzenica XIII. I tre racconti della 
‘tempesta sedata’, in Forme della cultura nella Tarda Antichità, Atti del VI Convegno della 
Associazione di Studi Tardoantichi (Napoli e Santa Maria Capua Vetere, 29 settembre-2 
ottobre 2003), a cura di U. Criscuolo, vol. I = Κοινωνία 28-29 (2004-2005), pp. 203-215; 
cfr. Id., Nazianzenica XIV. La «tempesta sedata» nella Vita sancti Gregorii Theologi (BHG 
723), in Ἀμπελοκήπιον. Studi di amici e colleghi in onore di Vera von Falkenhausen, 2 = 
Nea Rhome 2 (2005), pp. 29-39.
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Gregorio narra questa storia in or. 1821, e carm. II 1,122 e II 1,11, il celebre 
carme autobiografico De vita sua23. Pur non trattandosi in senso stretto 
di testi agiografici, essi presentano tuttavia una sfumatura biografica che 
ci consente di prenderli qui in considerazione. È chiaro che, essendo il 
protagonista stesso a narrare l’episodio, i lettori erano consapevoli della 
sua felice conclusione. Il mare costituisce in questo caso lo scenario su 
cui è collocata una delle vicende più significative della biografia del Na-
zianzeno, proprio per l’intensità dei sentimenti che egli ha provato in tale 
occasione – il timore di perdere la propria anima più ancora che la vita – i 
quali hanno indotto una riflessione interiore che lo ha indirizzato verso 
quel cambiamento radicale rappresentato dalla conversione. Si potrebbe 
leggere qui un’evoluzione della funzione letteraria della tempesta marina 
rispetto ai testi antichi in cui essa segnala il «trapasso di piani narrativi»24: 
tale funzione si evolve negli autori cristiani e quindi nei testi agiografici 
caricandosi di un nuovo significato e segnalando il trapasso di piani esi-
stenziali, configurando così il mare in tempesta quale luogo di conversione, 
caratteristica, questa, che presenta una lunga durata diventando elemento 
tipico – e topico – di numerose opere di epoca successiva.

Passando ora ad un ulteriore aspetto, il mare figura in diversi testi 
agiografici quale luogo di martirio, visto che molti cristiani, in queste 
narrazioni, vengono condannati a morte per annegamento25. Applicato 
già in culture pre-cristiane, tale supplizio presuppone, ovviamente, la 
presenza di specchi d’acqua, siano essi il mare, fiumi o anche semplice-

21 Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, a cura di C. Moreschini, traduzione e note di 
C. Sani e M. Vincelli, introduzione di C. Moreschini, prefazioni di C. Crimi e C. Sani, Milano 
2000, pp. 460-462.

22 Saint Grégoire de Nazianze, Oeuvres poétiques, texte établi par A. Tuilier et G. Bady, 
traduit et annoté par J. Bernardi, t. I, 1ère partie, Poèmes personnels, II, 1, 1-11, Paris 2004, 
pp. 22-23.

23 Ibid., pp. 60-62; F. Trisoglio, Gregorio di Nazianzo, De vita sua (2, 1, 11): struttura e 
arte del carme, in Orpheus 19-20 (1998-1999), pp. 402-423; Gregorio di Nazianzo, Autobio-
grafia. Carmen de vita sua, a cura di F. Trisoglio, Brescia 2005.

24 Curnis, La tempesta marina… cit., p. 269.
25 R. Bratož, Il martirio per annegamento nella persecuzione dioclezianea, in San Giusto 

e la tradizione martiriale tergestina nel XVII centenario del martirio di San Giusto e per il 
Giubileo d’oro sacerdotale di Mons. Eugenio Ravignani vescovo di Trieste, Atti del Convegno 
Internazionale di Trieste 11-12 novembre 2004, a cura di G. Cuscito, Trieste 2005, pp. 111-146.
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mente dei pozzi26. In diverse testimonianze di II e III secolo, inoltre, pur 
non essendo lo sfondo del martirio vero e proprio, il mare è comunque 
il luogo in cui vengono gettati i corpi dei cristiani giustiziati «perché re-
stassero senza sepolcro e se ne cancellasse il ricordo»27, gesto che privava 
la comunità cristiana di un elemento indispensabile per la perpetuazione 
del culto attraverso la venerazione dei resti del martire – magari custoditi 
in una tomba che potesse poi diventare santuario e luogo di pellegrinag-
gio – nonché per la sua diffusone tramite la circolazione delle reliquie28.

Volendo prendere in esame alcuni esempi di morte per annegamento, 
sappiamo che nell’anno 116, a Roma, papa Alessandro convinse il tribuno 
Quirino ad indurre a convertirsi al cristianesimo una ventina di persone, 
ree di crimini diversi, che in quel momento erano rinchiuse in carcere. 
Quirino, convertitosi egli stesso, viene denunciato al comes Aureliano, 
che lo fa torturare e infine decapitare, mentre

«[…] in carcere baptizatos cum navi vetusta in altum mare omnes deduci jubet, 
et illic ligatis ad colla lapidibus mergi in profundum maris»29.

«[…] ordina che tutti coloro che erano stati battezzati in carcere vengano tra-
scinati in mare aperto su una vecchia nave, e lì, dopo aver legato loro al collo dei 
massi, siano gettati nelle profondità del mare».

Sorte analoga sarebbe toccata all’aristocratica Aurea, martire vissuta 
secondo una tradizione al tempo di Claudio (41-54), secondo un’altra 
sotto Alessandro Severo (222-235)30. Esiliata ad Ostia, dopo una serie 

26 Un esempio di condanna a morte per annegamento in un fiume è quello di Ireneo, 
vescovo di Sirmio: Musurillo (ed.), The Acts of the Christian Martyrs… cit., p. 298. Muoiono 
invece gettati in un pozzo Floro e Lauro: Bratož, Il martirio per annegamento… cit., p. 133.

27 Bratož, Il martirio per annegamento… cit., p. 119.
28 Sul legame tra il culto dei santi e le tombe v. P. Brown, Il culto dei santi. L’origine e 

la diffusione di una nuova spiritualità, trad. ital., Torino 1981.
29 BHL Novum Suppl. 266, 266a; AA.SS., Aprilis, I, col. 859. Da non confondere con 

Quirino, vescovo di Siscia (BHL 7035-7038), anch’egli giustiziato con l’annegamento, ma 
in un fiume: P. Chiesa, Passio Quirini, in E. Colombi (a cura di), Le Passioni dei martiri 
aquileiesi e istriani, vol. II, Roma 2013 (Istituto Storico Italiano per il Medioevo. Fonti per 
la Storia della Chiesa in Friuli dell’Istituto Pio Paschini. Serie medievale 14), pp. 499-583.

30 Bratož, Il martirio per annegamento… cit., p. 121.
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di vicende e di torture, accompagnate dai consueti inviti a rinnegare la 
propria fede, viene condannata a morte dal vicarius Romolo:

«Tunc dedit in eam sententiam dicens: Lapis magnus ligetur ad collum ejus, et 
demergatur in mare […]»31.

«Quindi emise la sentenza contro di lei dicendo: Sia legata al suo collo una 
grande roccia, e sia gettata in mare […]»

Nella Passio di santa Teodosia di Cesarea si narra che la santa, dopo 
avere superato indenne una serie di tentativi di esecuzione, viene infine 
condannata a morte per annegamento32:

«Urbanus praeses dixit: “Armetur navigium, remiges quoque veloces superim-
ponite et rebellem legum vel principum, qui etiam nobis tantum contumax fuit, in 
angustum heronem coartate et saxum ad eum gravissimum ligate, quo possit in 
altitudine pelagi demergi”».

«Il praeses Urbano disse: “Allestite una nave, imbarcate veloci rematori e colei 
che si ribella alle leggi e ai sovrani, e che è stata tanto arrogante persino nei nostri 
confronti, chiudetela in una piccola cesta e legatevi un sasso pesantissimo, con cui 
possa essere sommersa nelle profondità del mare”».

Tuttavia, Teodosia viene messa in salvo dagli angeli che la sollevano al 
disopra delle onde e la riportano sulla terraferma, insieme al pesante masso.

Nella Passio di santa Anastasia romana – testo composito e complesso 
nel quale sono confluiti materiali diversi33 – leggiamo la vicenda del mar-

31 BHL 809, AA.SS., Aug., IV, col. 760. È stato osservato come nel testo si possa cogliere 
la volontà di stabilire una relazione tra struttura portuale ostiense e adiacente santuario mar-
tiriale e quindi promuovere una sorta di «sacralizzazione del porto fluviale di Ostia e del suo 
rapporto con il mare proprio attraverso la temporanea permanenza delle spoglie della martire 
antistanti lo scalo ostiense […]»: Galdi, Susi, Santi, navi e Saraceni… cit., p. 77.

32 BHL 8090, testo trascritto da M. Giani, La «Passio Theodosiae virginis» del mano-
scritto Città del Vaticano, BAV, LAT. 5771, in R. E. Guglielmetti, Anecdota hagiographica e 
codicibus collecta, Firenze 2022 (Fuori collana volumi SISMEL, 23), p. 25: http://ecodicibus.
sismelfirenze.it/uploads/6/0/601/Teodosia_II_Giani.pdf [ultimo accesso 22/07/2023].

33 La Passio Anastasiae. Introduzione, testo critico, traduzione a cura di P. F. Moretti, 
Roma 2006 (Studi e Testi TardoAntichi, 3); H. Delehaye, Étude sur le Légendier romain. Les 
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tirio di Crisogono, soldato romano poi convertitosi e divenuto sacerdote e 
successivamente condotto ad Aquileia e condannato da Diocleziano alla 
decapitazione, eseguita a Grado (Aquae Gradatae). Il corpo del santo 
viene messo al sicuro dal presbitero Zoilo in una cassa di legno, in casa 
sua. Il medesimo Zoilo recupera poi, in seguito ad una visione, la testa di 
Crisogono, che era stata gettata in mare34. Nel medesimo testo, più avanti, 
il discorso torna su Anastasia e leggiamo che Lucio, prefetto dell’Illirico35:

«[…] iussit eam in navi imponi et cum multis aliis quos leges iure punierant 
pelagi fluctibus demergi. Erant enim alii homicidae, alii pro adulterio, alii pro diversis 
sacrilegiis damnati. […] Impositis ergo ad centum viginti ferme hominibus reis in 
navi atque in altum perductis ubi furit pelagus, ut praeceptum est illic pertuderunt eis 
navem et ibi eos reliquerunt. Tunc apparuit ibi sancta martyr Theodota et super ipsam 
plagam navis considens navem a periculo sublevavit. Hortabatur Anastasia ut omnes 
qui in navi erant Domino crederent et ostendebat eis sanctum Eutychianum martyr 
Theodota dicens eum collega martyrum. Tunc Anastasia osculari coepit genua eius 
dicens: “Da orationem et baptizentur universi”. Qui cum orasset exhortante sancta 
Anastasia universi crediderunt. Uno die et una nocte in medio pelago ita fuerunt, 
ut putarent se in terra esse, sine metu, sine aestu, sine fluctuatione. Tertia vero die 
devoluti sunt ad insulas quas Palmarias appellant, in quibus episcopi et presbyteri et 
multi religiosi viri temporibus diversis fuerant relegati exilio; et descendentes cum 
hymnis et psalmis suscepti sunt».

«[…] ordinò che la si imbarcasse su una nave e che fosse annegata nei flutti 
del mare, insieme a molti altri che le leggi avevano punito. Alcuni erano omicidi, 
altri condannati per adulterio, altri per altri crimini. […] Imbarcarono dunque sulla 
nave circa centoventi delinquenti e li condussero al largo, dove il mare infuriava: 
là, secondo gli ordini, produssero una falla nella nave e li abbandonarono. Allora 
apparve la santa martire Teodota e, sedendo proprio sulla falla, salvò la nave dal 
pericolo. Anastasia esortava quanti erano sulla nave a credere in Dio, e la martire 
Teodota mostrava loro sant’Eutichiano, dicendolo compagno dei martiri. Anasta-
sia baciò le ginocchia di lui dicendo: “Prega e siano tutti battezzati”. Quando lui, 
esortato da sant’Anastasia, ebbe pregato, tutti credettero. Per un giorno e una notte 
rimasero in mezzo al mare, ma in modo tale da avere l’impressione di essere sulla 
terra: senza paura, senza ribollire di flutti, senza ondeggiamenti. Il terzo giorno 
approdarono alle isole dette Palmarie, sulle quali vescovi e presbiteri e molti 

saints de novembre et de décembre, Bruxelles 1936 (Subsidia Hagiographica, 23).
34 La Passio Anastasiae… cit., pp. 120-123.
35 Ibid., pp. 180-183.
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uomini di fede erano stati in vari momenti relegati in esilio e, scendendo a terra, 
furono accolti con inni e salmi».

In questo passo il mare è sia il luogo prescelto per la condanna a 
morte della protagonista, sia lo scenario nel quale si verifica la conver-
sione di quanti erano stati imbarcati con lei, avvenuta per intercessione di 
un ulteriore personaggio, il martire Eutichiano36. Anche qui il momento 
critico è felicemente superato e i protagonisti approdano presso le isole 
Palmarie, «forse Palmarola, nell’arcipelago delle Ponziane»37.

È opportuno osservare come la Passio di santa Anastasia presenti il 
mare secondo un’ulteriore prospettiva, ossia come metafora della vita. 
Nelle prime pagine si narra come il marito della santa, un pagano, avendo 
scoperto la sua abitudine di fare visita ai cristiani incarcerati, avrebbe 
ordinato di rinchiuderla in casa sotto custodia per impedirle di proseguire 
in questa sua pratica. Afflitta da tale prigionia, Anastasia riesce comun-
que ad avere uno scambio epistolare con Crisogono, il quale la invita a 
sopportare le sue sofferenze38:

«Chrysogonus Anastasiae. Semper est ut lucem tenebrae antecedant. Sic etiam 
post infirmitatem salus revertitur et vita post mortem promittitur. Uno fine claudun-
tur et adversa huius mundi et prospera, ne vel tristibus desperatio vel laetis elatio 
dominetur. Unum mare est in quo naviculae corporis nostri velificant et sub uno 
gubernatore animae nostrae nautici funguntur officio. Quorundam igitur naves for-
tissimis carinarum nexibus solidatae tenebrosi aequoris concitatos fluctus illaesae 
praetereunt; quorundam vero fragilis iunctura lignorum etiam in tranquillo mari 
vicinum morti conficiunt cursum. Prope est enim ut pereant qui non cogitant ut ad 
salutis portum attingant».

«Crisogono saluta Anastasia. Sempre le tenebre precedono la luce, e allo stesso 
modo anche la salute torna dopo la malattia, e dopo la morte è promessa la vita. Con 
un’unica fine si concludono le cose di questo mondo, avverse o prospere che siano, 
perché non vinca nelle tristi la disperazione e nelle liete una sicurezza superba. Uno 
solo è il mare in cui le navicelle del nostro corpo fanno vela e agli ordini di un unico 
nocchiero le nostre anime prestano servizio come marinai. Le navi di alcuni, rese 

36 Cfr. Bratož, Il martirio per annegamento… cit., p. 127; Delehaye, Étude sur le Légen-
dier romain, pp. 247-248.

37 La Passio Anastasiae… cit., p. 11.
38 Ibid., pp. 116-117; cfr. Delehaye Étude sur le Légendier romain, p. 226.
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solide dalle fortissime commessure della chiglia, attraversano illese i flutti tumul-
tuosi del mare tenebroso; le navi di altri, fragili nelle giunture dei legni, anche nella 
bonaccia seguono una rotta che è prossima alla morte. Infatti è vicina la rovina per 
quanti non pensano a come raggiungere il porto della salvezza».

I motivi retorici con i quali è costruita l’immagine, che ben si addico-
no al contesto epistolare entro cui sono inseriti39, riflettono un orizzonte 
culturale squisitamente marittimo, quale poteva essere quello della po-
polazione romano-italica cui autore e destinatari immediati della Passio 
appartenevano. L’opposizione mare in tempesta / bonaccia – qui rappre-
sentata dalle espressioni concitatos fluctus / in tranquillo mari, riprende 
quella tra ζάλη e γαλήνη, ben nota al mondo classico, particolarmente 
approfondita in ambito filosofico – soprattutto nell’epicureismo – e quindi 
recepita mutatis mutandis nella riflessione cristiana40.

Riprendendo le fila del nostro discorso, e concludendo, vediamo come 
anche l’episodio del martirio per annegamento diventi ad un certo punto 
nell’agiografia un topos, tanto che la scena figura anche dove il mare 
in effetti non c’è41. Anche questo motivo riscontra successo in epoca 
medioevale e in altri contesti. Una testimonianza in tal senso è rappre-
sentata dalla Passio greca che ha per protagonisti i fratelli Senatore, 
Viatore, Cassiodoro insieme alla loro madre Dominata, un racconto che 
prese corpo nella Calabria bizantina – probabilmente la zona dell’attuale 
Istmo di Catanzaro – intorno al IX secolo42. In questo testo Senatore e 

39 Sull’epistolografia mi limito a rinviare a J. Sykutris, Epistolographie, in Paulys Real-
Encyclopädie der classichen Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitung, hrsg. von W. Kroll, Sup-
plementband V, Stuttgart 1931, coll. 185-220; A. Garzya, L’epistolografia letteraria tardoantica, 
in Id., Il mandarino e il quotidiano. Saggi sulla letteratura tardoantica e bizantina, Napoli 1984, 
pp. 113-148; M. Grünbart, L’epistolografia, in Lo spazio letterario del Medioevo. 3, Le culture 
circostanti, vol. I, La cultura bizantina, a cura di G. Cavallo, Roma 2004, pp. 345-378; R. Morello 
– D. Morrison (eds.), Ancient letters. Classical and Late Antique Epistolography, Oxford 2007.

40 A. Grilli, Vita contemplativa. Il problema della vita contemplativa nel mondo greco-
romano, Brescia 2002 (Philosophica. Testi e studi, 6), pp. 144 ss.; Curnis, La tempesta marina… 
cit., p. 268, n. 29. L’immagine del mare si presta ad innumerevoli letture metaforiche, di cui 
possiamo leggere diversi esempi in A. V. Nazzaro, Simbologia e poesia dell’acqua e del mare 
in Ambrogio di Milano, Napoli 1977.

41 Bratož, Il martirio per annegamento… cit., p. 128.
42 BHG e Novum Auctarium 1622, 1623, 1623c: C. Torre, La Passio dei santi Senatore, 

Viatore, Cassiodoro e Dominata. Redazioni greche BHG e Novum Auctarium 1622, 1623, 
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compagni, fatti prigionieri a Cartagine dove si trovavano da alcuni anni43, 
dopo avere rifiutato di riconoscere gli dei pagani vengono condannati 
ad essere gettati in mare con mani e piedi legati (c. XI44). La nave su 
cui vengono imbarcati viene tuttavia colta da una tempesta, durante la 
quale gli uomini dell’equipaggio chiedono ai santi di intercedere per la 
loro salvezza e si impegnano, in cambio, a convertirsi (c. XII). Il mare 
quindi si placa e i protagonisti approdano sani e salvi a Lipari (c. XV), 
per recarsi infine in Calabria, presso l’attuale Nicastro/Lamezia Terme, 
dove subiranno il martirio (cc. XV-XX).

In questa testimonianza ritroviamo la rappresentazione del mare come 
luogo predisposto per il martirio dei protagonisti, come luogo di conver-
sione – e quindi di trapasso di piani esistenziali, come si è detto – per 
alcuni personaggi, ma altresì come via sia di comunicazione, considerati 
i viaggi – e le deviazioni provocate da tempeste – di cui si parla, sia di 
diffusione di un culto, qui per il tramite di un certo Alessandro, non 
altrimenti noto vescovo di Taormina, che dalla Calabria porterà con sé 

1623c, Roma 2020; Ead., San Senatore e compagni tra agiografia e innografia, in Rivista di 
Studi Bizantini e Neoellenici, n.s. 55 (2018) [2019], pp. 43-58. Cfr. F. Burgarella, A proposito 
della Passione di san Senatore e compagni, in Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici, n. s. 36 
(1999), pp. 47-73; Id., A proposito del diploma di Roberto il Guiscardo per l’abbazia di Santa 
Maria di Sant’Eufemia (1062), in Tra l’Amato e il Savuto, a cura di G. De Sensi Sestito, Soveria 
Mannelli 1999, II, pp. 381-406. Del testo esiste una traduzione latina risalente agli inizi del 
sec. XI, edita da H. Houben, La «Passio SS. Senatoris, Viatoris, Cassiodori et Dominatae»: 
un esempio per traduzioni dal greco in latino a Montecassino nel sec. XI, in Id., Tra Roma e 
Palermo. Aspetti e momenti del Mezzogiorno medioevale, Galatina 1989, pp. 137-157 [trad. 
ital. di Id., Die «Passio SS. Senatoris, Viatoris, Cassiodori et Dominatae». Ein Beispiel für 
griechisch-lateinische Übersetzertätigkeit in Montecassino im 11. Jahrhundert, in Litterae 
Medii Aevi. Festschrift für J. Autenrieth zu ihrem 65. Geburtstag, a cura di M. Borgolte e 
H. Spilling, Sigmaringen 1988, pp. 145-160]. Sul culto di questo gruppo di santi in epoca 
moderna v. B. Clausi, “Recentiora non deteriora”. Ancora sui cosiddetti martiri argentanesi, 
in Hagiologica. Studi per Réginald Grégoire, a cura di A. Bartolomei Romagnoli, U. Paoli, P. 
Piatti, Tomo II, Fabriano 2012 (Bibliotheca Montisfani, 31), pp. 1223-1244. Sul mare come 
topos nell’agiografia bizantina v. S. Efthymiadis, The Sea as Topos and as Original Narrative 
in Middle and Late Byzantine Hagiography, in Jaspert, Neumann, Di Branco (eds.), Ein Meer 
und seine Heiligen… cit., pp. 109-124; V. von Falkenhausen, V. Prigent, Il mare nell’agiografia 
italogreca, ivi, pp. 137-160.

43 Le vicende che portarono Senatore, insieme ai fratelli e alla madre, dalla Sardegna a 
Cartagine sono narrate nei cc. VI-VIII.

44 I capitoli sono i medesimi sia nella redazione BHG e Nov. Auct. 1622 sia in quella 
BHG e Nov. Auct. 1623=1623c.
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in Sicilia le spoglie dei Quaranta, compagni di martirio dei protagonisti 
principali (cc. XXII-XXIII)45.

È chiaro che i testi presi qui in esame costituiscono solo una sele-
zione minima delle numerose opere agiografiche in cui sono presenti 
immagini del mare. Da essi appare in ogni caso in tutta evidenza come 
tali rappresentazioni siano il riflesso di una società che con il mare vi-
ve in simbiosi. Il lettore contemporaneo dal canto suo, condividendo il 
medesimo orizzonte culturale, può credere che – tornando alle parole di 
Braudel – «Per un momento, di attenzione o di illusione, tutto sembra 
rivivere…».

Abstract

This paper aims to analyze how the sea is represented by some hagiographic 
texts from the Late Antique and Byzantine era, in order to highlight the ways 
some works of different periods and contexts, written for different purposes, 
develop a common repertoire of images. In the examined texts, the sea appears 
not only as a route of communication, a place of martyrdom and/or burial, but 
also a place of conversion. Moreover, the analysis let emerge the evolution and 
development of certain narrative functions, already present in Ancient and Late 
Antique literary texts. These functions take on in hagiography new shades of 
meaning, consequently they become a part of this genre and achieve a widespread 
success even in subsequent centuries.
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45 È possibile riconoscere anche in quest’opera l’intento, precedentemente richiamato, 
di creare un collegamento tra un’area portuale – il portus Sancti Senatoris menzionato nel 
diploma di Roberto il Guiscardo per l’abbazia di Santa Maria di Sant’Eufemia (1062) – e un 
adiacente santuario martiriale ove si riteneva fossero custodite le spoglie di Senatore e dei 
suoi familiari: Torre, La Passio… cit., pp. 19; cfr. supra, n. 31.




