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Andrea Saputo

Il PCI, i confini e i limiti di una “questione morale”�: 
la relazione taciuta tra Togliatti e Iotti

1.	 Introduzione

Da diversi anni le figure di Leonilde (Nilde) Iotti e Palmiro Togliatti 
sono oggetto di un vivo interesse da parte degli studiosi1. Nel corso del 
tempo, all’analisi del loro profilo politico e istituzionale si è progressi-
vamente affiancata un’attenzione diversa, orientata a indagare la dimen-
sione più privata e intima di due personalità che hanno indubbiamente 
lasciato un segno profondo nella storia del nostro Paese. In particolare, 
l’appassionata e tormentata relazione che li legò – dal 1946 al 1964 – ha 
destato l’attenzione di alcuni storici, che ne hanno approfondito non 
soltanto le dinamiche, ma anche le inevitabili ricadute sulla morale del 

1 Ne sono testimonianza alcuni volumi pubblicati di recente. Per quanto riguarda Nilde 
Iotti pensiamo a S. Mangullo e F. Russo, Nilde Iotti nella storia della repubblica. Donne, 
politica e istituzioni, Carocci, Roma 2022; L. Lama, Nilde Iotti: una storia politica al fem-
minile, Donzelli, Roma 2013 (con una seconda edizione pubblicata nel 2020); P. Marcias, 
La reggitora. Nilde Iotti: nelle parole e nelle passioni, Solferino, Milano 2020; A. Canova, 
Nilde Iotti. La ragazza dalle spalle larghe, Consulta Librieprogetti, Reggio Emilia 2019; 
S. C. Perroni, Leonilde: storia eccezionale di una donna normale, Bompiani, Milano 2010. 
Per Palmiro Togliatti: G. Vacca, La tragica modernità del fascismo. Le analisi di Antonio 
Gramsci, Palmiro Togliatti, Carocci, Roma 2022; G. Fiocco, Togliatti, il realismo della 
politica. Una biografia, Carocci, Roma 2018; A. Hobel, S. Tiné, Palmiro Togliatti e il 
comunismo del Novecento, Carocci, Roma 2016. Sulla loro relazione umana e politica, cfr. 
in particolare L. Cavaliere, Nilde Iotti e Palmiro Togliatti: appunti a margine di una storia 
italiana, Pacini Fazzi, Lucca 2016.
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Partito comunista italiano2. Nel presente contributo proporremo alcune 
riflessioni intorno ai limiti e ai confini della morale comunista analizzando 
le reazioni del partito di fronte alla lunga e contrastata relazione tra il 
Migliore e la giovane deputata.

2.	 Una passione proibita

Nilde Iotti ascoltò per la prima volta la voce di Palmiro Togliatti a 
Radio Londra, quando il segretario del Pci annunciò la cosiddetta “svolta 
di Salerno”. Per Iotti fu una folgorazione, quella voce gracchiante si 
trasformò in un richiamo irresistibile a favore di un impegno attivo e di 
una scelta politica molto precisa: contro i fascisti e con il Partito comu-
nista. È dunque sotto l’influenza del Migliore che avvenne il battesimo 
politico di Nilde Iotti: «tratto distintivo della sua politica, coerente con 
la strategia del “partito nuovo”, è una speciale sensibilità verso la vita, 
le lotte, le passioni delle masse femminili: non solo operaie, contadine, 
casalinghe, intellettuali, ma donne di ogni ceto sociale»3. Nel luglio del 
1945, a soli venticinque anni, Iotti fu eletta consigliera comunale a Reggio 
Emilia e segretaria provinciale dell’Unione delle donne italiane (Udi). 
L’anno successivo decise di iscriversi ufficialmente al Partito comunista 
italiano; candidata all’Assemblea costituente, risultò eletta con 15.936 
voti di preferenza4. Membro della commissione dei Settantacinque, in-
caricata di redigere la nuova carta costituzionale, Iotti fu l’unica donna 
a fare parte della sottocommissione che si sarebbe occupata di curare gli 
articoli relativi ai “diritti e doveri dei cittadini”.

2 Luisa Lama dedica un intero capitolo del suo testo alla ricostruzione del rapporto tra il 
segretario del partito comunista italiano e Nilde Iotti (cfr. L. Lama, Nilde Iotti: una storia politica 
al femminile, cit., pp. 87-110). La relazione tra i due è approfondita anche da Anna Tonelli nel 
volume: Gli irregolari. Amori comunisti al tempo della guerra fredda, Laterza, Roma-Bari 2013.

3 F. Lussana, Nilde Iotti e l’emancipazionismo di tipo nuovo nell’Italia del dopoguerra, 
in “Studi storici”, 1/2022, p. 134.

4 Come evidenzia Fiamma Lussana: «il suo programma politico è già chiaro: per far 
nascere la donna “nuova” del “partito nuovo”, il Pci ha bisogno della forza di tutte le donne. E 
per conquistare le donne del popolo, questo Nilde Iotti lo capisce subito, bisogna aver sofferto 
la fame, la miseria, l’orrore e il dolore della guerra. Bisogna essere una di loro. Raggiungere 
le masse femminili è il primo passo: l’obiettivo strategico è emancipare le donne nell’Italia 
martoriata del dopoguerra» (Ivi, p. 135).
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Il primo incontro tra Togliatti e Iotti avvenne in un ascensore di 
Montecitorio, nelle settimane che precedettero i lavori dell’Assemblea 
costituente: fu la stessa Iotti a rivelarlo nel 1993, nel corso di una Festa 
dell’Unità, a Correggio5. A questo primo incontro ne seguì poi un secon-
do; questa volta però si trattò di un’occasione ufficiale, la prima riunio-
ne del gruppo parlamentare comunista. Togliatti era intento a esortare 
i compagni a tenere un comportamento adeguato al ruolo che era stato 
loro attribuito dai cittadini, anche sul piano formale, perché le istituzioni, 
sosteneva il segretario, meritavano rispetto anche sotto il profilo esteriore. 
In quell’occasione invitò i colleghi a prendere esempio dalla «giovane 
compagna di Reggio Emilia», Nilde Iotti, che «ha un vestito adeguato». 
«Imparate da lei»6, disse.

L’incontro decisivo avvenne però il 19 luglio 1946, nel corso della 
riunione costitutiva dell’Assemblea dei Settantacinque della Costituente. 
Come evidenzia Corbi, «fu in quella occasione, parlando dell’Emilia, 
dei “Reali di Francia”, del Boiardo e dell’Ariosto, che scoccò la folgore 
dell’innamoramento»7. fu l’inizio di una travolgente passione fra i due. 
In un’intervista rilasciata a Gabriella Mecucci e comparsa su “L’Unità” 
il 2 marzo 1993, Iotti, ripercorrendo la relazione con il segretario, mostrò 
alla giornalista due foglietti bianchi scritti in bella grafia da quest’ultimo8. 
“L’Unità” non ne divulgò i contenuti, ma decise di pubblicare, accanto 
all’intervista, un piccolo stralcio di uno dei foglietti, dal quale si leggeva 
«9 aprile. In treno». Si trattava di lettere che Togliatti aveva indirizzato 
alla compagna. Sempre nel 1993, Iotti, nel corso della già citata Festa 
dell’Unità di Correggio, fece riferimento a un carteggio privato e men-
zionò quaranta lettere che Togliatti le scrisse nella prima fase della loro 
relazione, manifestando questa volta la volontà di renderle pubbliche. Il 
carteggio è rimasto privato per circa 20 anni; solo nel 2013 parti di esso 
sono state pubblicate da Luisa Lama, nel volume Nilde Iotti. Una storia 
politica al femminile. A ritrovare le lettere, custodite in un cofanetto di 

5 «Lo vidi per la prima volta in un ascensore secondario di Montecitorio. Ma non ci par-
lammo. Ci si guardò soltanto...». Cfr. G. Corbi, Galeotto fu l’ascensore, in “la Repubblica”, 
20 luglio 1993.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Cfr G. Mecucci, Togliatti. Ambiguo? No, tormentato, in “l’Unità”, 26 marzo 1993.
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legno intarsiato, fu Marisa Malagoli Togliatti, figlia adottiva di Palmiro 
Togliatti e Nilde Iotti9.

Riteniamo utile riportare alcuni passaggi delle lettere, che restitui-
scono tratti molto lontani dall’immagine stereotipata del Togliatti pub-
blico, dell’uomo austero e inflessibile incapace di provare e di esprimere 
sentimenti. A circa venti giorni di distanza dall’incontro decisivo del 
19 luglio, Togliatti era in partenza per Parigi ed era quindi costretto a 
separarsi momentaneamente da Iotti. Decise di scriverle ogni giorno, 
appuntando su un bloc-notes pensieri, riflessioni, dubbi e timori; Iotti, 
che si trovava a Reggio Emilia, fece la stessa cosa. Tuttavia, come precisa 
Lama, «quelle lettere non partiranno mai. Ognuno le terrà in serbo per 
essere consegnate e lette al loro ritorno a Roma. In pratica sono “diari” 
che vanno compresi separatamente; due “assolo” intimi e, forse proprio 
per questo, più autentici»10.

Il 7 agosto1946 Togliatti scriveva:

Da parecchio tempo non avevo più lavorato tanto e con tanta sicurezza di me. 
Credo se ne fosse accorto qualcuno dei compagni e qualcuno ne abbia inteso la 
ragione vera. Con tanta freschezza e impeto entrava il tuo sorriso nella mia vita che 
sembrava tutto rimuovere. Te l’ho detto una sera; come una striscia di sole in una 
stanza buia11.

e aggiungeva «nec tecum vivere possum nec sine te».
In questa corrispondenza ideale la risposta di Iotti non tardò ad arri-

vare: «quante tristezze in questo paese distrutto! Ho visto troppe rovine 
oggi. Questo senso di morte mi fa sorgere un monte di dubbi nel cuore. 
Fino a quando mi amerai?»12; e più in là precisava:

9 Marisa Malagoli Togliatti nacque nel 1944 in una famiglia contadina di Nonantola, vicino 
Modena. Il 9 gennaio 1950 uno dei fratelli fu ucciso dalla polizia insieme a altri cinque operai 
nelle Fonderie Riunite di Modena, dove le forze dell’ordine erano intervenute per impedire 
l’occupazione della fabbrica da parte degli operai, che protestavano contro i licenziamenti. 
Dopo l’eccidio, Palmiro Togliatti e Nilde Iotti si recarono in visita a Modena per manifestare vi-
cinanza alle famiglie delle vittime e, in questa occasione, decisero di adottare Marisa Malagoli.

10 Lama, Nilde Iotti: una storia politica al femminile… cit., p. 91.
11 Lettera di Togliatti da Milano del 7 agosto 1946, in ibidem.
12 Lettera di Iotti da Montese di Modena del 7 agosto 1946, in L. Lama, Nilde Iotti: una 

storia politica al femminile, cit., p. 91.
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Piano piano ritrovo il mio equilibrio e mi prende il senso dell’assurdo del nostro 
amore. Non è possibile! Non può essere che il sogno di una lunga notte. E l’alba 
certamente ne cancellerà le immagini anche se il cuore ne piangerà13.

Dopo la parentesi parigina, il 19 agosto Togliatti rientrò a Roma. 
Giunto nella capitale, scoprì che la compagna si trovava ancora a Reggio 
e appuntò queste parole: «non credevo che avrei tanto sofferto, di non 
ritrovarti, di non sapere quando ti ritroverò, di non avere nulla di te, di 
non sapere quando l’avrò. Ora mi pare che non potrò vivere così. Ma forse 
perché sono stanco»14. Alla delusione per il mancato incontro subentrò 
il tentativo di trovare conforto nel lavoro.

Vivrò come da tanti anni, solo con il mio lavoro, solo nel mio lavoro. Come diceva 
Gramsci: una vita costruita soltanto dalla volontà. Povero Gramsci, ma anch’egli 
ha amato e voluto essere amato e cercato, attraverso l’amore di essere compreso (o 
di comprendere?). È morto però, penso, convinto di non esserci riuscito. Ma basta 
adesso se no metto a te pure il malumore15.

La solitudine tornò anche nelle lettere che scrisse Nilde Iotti, preoc-
cupata dai forti sentimenti che provava e che sembravano destabilizzarla.

Se tu sapessi quanto sforzo io debba fare per parlare di me! quale timore e quale 
angoscia io provo nel mostrare i miei sentimenti. Perché? Forse perché c’è stata 
sempre solitudine intorno a me. […] Quando ti dico che non ci sono stati uomini 
nella mia vita, tu non credi, ma è vero e la ragione è forse nel mio temperamento. O 
erano degli sciocchi insensibili, e li ho disprezzati, o sentivano la barriera invisibile 
fra me e loro e si sentivano impossibilitati a sormontarla. […] Quale Dio ti ha inse-
gnato la strada segreta per cui mi hai conquistato senza che io potessi accorgermene? 
Per la prima volta io non sono stata più sola e ho sentito cadere le sbarre della mia 
prigione come per un incanto… Non dire mai per me “voglio essere padrone della 
mia volontà” come hai fatto con le altre donne prima16!.

13 Lettera di Iotti da Reggio Emilia del 17 agosto 1946, in ibidem.
14 Lettera di Togliatti da Roma il 19 agosto 1946 in ivi, p. 93.
15 Ibidem.
16 Lettera di Nilde Iotti del 26 agosto 1946, in ivi pp. 93-94.
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3.	 La morale del Partito comunista italiano

La relazione tra il segretario e la deputata comunista fu fortemente 
ostacolata dal partito, sin dall’inizio e per diverse ragioni: la differenza 
d’età, Iotti era infatti ventisette anni più giovane di Togliatti; la prove-
nienza della neodeputata da ambienti cattolici17; ma soprattutto perché 
il Migliore era già sposato con Rita Montagnana, con la quale aveva 
condiviso l’intensa stagione della Resistenza e dalla quale aveva avuto 
un figlio, Aldo, che soffriva di schizofrenia18. Tuttavia questi motivi non 
esauriscono le ragioni della disapprovazione del partito nei confronti del 
legame tra Togliatti e Nilde Iotti. Per meglio comprenderne le cause più 
profonde è necessario soffermarsi sui caratteri, almeno su quelli princi-
pali, della moralità comunista.

Come ben evidenzia Sandro Bellassai, i valori, gli atteggiamenti e le 
convinzioni – vale a dire quel complesso di elementi che concorrono a 
definire la morale – del Partito comunista italiano tracciavano un quadro 
complessivo non omogeneo, dai contorni sfumati, che si configurava 
come il risultato di influenze culturali molto diverse fra loro. Scrive 
Bellassai:

Uno sguardo ravvicinato ai caratteri dell’universo morale comunista può mostrare 
come tali caratteri derivino dalla commistione di più sistemi culturali e politici. Oltre 
alla tradizione del movimento operaio e all’Urss degli anni Trenta e Quaranta, ci si 
riferisce qui alla cultura cattolica, alla vasta e variegata cultura popolare dell’Italia 
rurale di quegli anni, alle culture operaie e di mestiere, alla cultura di massa di 
un’Italia che sta lasciandosi alle spalle gli anni della ricostruzione19.

Tuttavia, malgrado tale eterogeneità, è possibile individuare un carat-
tere fondamentale intorno al quale si articolava la moralità comunista: la 
ferma opposizione ai principi e ai valori sui quali si strutturava la morale 

17 Nilde Iotti si formò presso l’Università Cattolica di Milano e fu fortemente influenzata 
dal cosiddetto “socialismo evangelico” (cfr. Lussana, Nilde Iotti e l’emancipazionismo di tipo 
nuovo nell’Italia del dopoguerra… cit, p. 135).

18 A. Tonelli, Gli irregolari, cit., p. 41.
19 S. Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del Pci 

(1947-1956), Carocci, Roma 2000, pp. 114-115.



275Il PCI, i confini e i limiti di una “questione morale”

borghese20. I comunisti intendevano proporre un nuovo e differente si-
stema di valori in grado di dar vita, da un lato, a una nuova concezione 
del mondo e, dall’altro, capace di superare il moralismo, gli stereotipi 
e le ipocrisie borghesi. Come ogni sistema valoriale, anche quello co-
munista operava una distinzione tra ciò che era ritenuto moralmente 
lecito e ciò che non lo era. Nel porre questa fondamentale distinzione, 
i comunisti attingevano a quello che ritenevano essere il “sano buon 
senso popolare”, «perseguendo […] fin nella sfera dell’etica l’asse di 
un’opposizione al “capitalismo” (la borghesia, l’America) che è quindi, 
a un tempo, ideologica e identitaria»21. Questa idea di morale rifletteva 
in parte la concezione del “partito nuovo” messa a punto da Togliatti, che 
comportava un radicale ripensamento della forma tradizionale di partito. 
Il Partito comunista intendeva infatti essere un partito di massa, capace 
di divenire «il nucleo compatto d’una società e d’uno Stato in fieri dentro 
la società e lo Stato della borghesia, utilizzando tutte le contraddizioni 
e le divisioni di questi»22.

Queste fondamentali istanze si traducevano in una disciplina rigo-
rosissima, formalizzata all’interno dello Statuto, la cui XI sezione, non 
a caso, era interamente dedicata alla disciplina e al “costume di partito”. 
Particolarmente interessante era, al suo interno, l’articolo 52, che affron-
tava il tema nello specifico.

Ogni membro del Partito comunista deve comprendere che a lui guardano i 
compagni di lavoro e di studio, i vicini di casa, i conoscenti e i parenti, come ad un 
combattente per un mondo migliore, per una società più giusta e più sana. Egli deve 
perciò preoccuparsi costantemente di essere di esempio con la sua vita privata, con 
la condotta verso la propria famiglia, i vicini, i compagni di lavoro, con il comporta-
mento morale, l’onestà, lo spirito di solidarietà umana e sociale di cui dà prova. Ciò 
è tanto più necessario quanto più il compagno è conosciuto per l’attività che svolge 
e per le cariche che ricopre nel partito e nella vita sociale e politica23.

20 Ivi, p. 136.
21 Ibidem.
22 G. Quazza, Resistenza e storia d’Italia, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 188.
23 Statuto del Partito Comunista Italiano, Roma 1957, p. 52.
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Al fine di garantire la disciplina dei tesserati, il partito si serviva 
di un complesso sistema di monitoraggio che partiva dalla periferia e 
giungeva fino alla Commissione centrale di controllo. Il partito preten-
deva un’obbedienza assoluta a regole che, se disattese, prevedevano in 
ordine: a) richiamo orale, b) biasimo scritto, c) destituzione dalla carica, 
d) sospensione da uno a sei mesi, e) radiazione, f) espulsione.

Soprattutto tra la fine degli anni Quaranta e nel corso degli anni 
Cinquanta, il Partito mirava innanzitutto a educare i propri iscritti e mi-
litanti, non solo forgiandone il comportamento, ma anche – e soprattut-
to – facendo coincidere perfettamente l’affidabilità sul piano personale e 
privato con quella politica24. Non bisogna trascurare, inoltre, il clima di 
profondo sospetto nel quale il Pci si muoveva: se da un lato esso sentiva 
la forte esigenza di caratterizzarsi come espressione di una cultura politica 
solida, dall’altro doveva difendersi dai continui attacchi degli avversari, 
pronti a cavalcare gli stereotipi che dipingevano i comunisti come im-
morali, libertini, privi del senso della famiglia. Il rigorismo morale che 
caratterizzava il partito, a ben vedere, intendeva porre un argine anche 
a queste critiche.

Alla luce di quanto appena detto dovrebbero risultare più chiari i mo-
tivi di imbarazzo del Partito comunista italiano davanti alla relazione tra 
il suo massimo rappresentante – Togliatti – e Iotti. Il partito mobilitò, e lo 
fece sin da subito, le sue forze per affrontare l’annosa questione. Rimane 
memorabile un episodio che vede per protagonista Otello Montanari, ex 
partigiano e segretario della Federazione di Reggio Emilia. Montanari 
si recò personalmente a Botteghe Oscure per far presente a Togliatti il 
disagio che la relazione provocava dentro e fuori dal partito. Togliatti 
era impegnato a firmare carte con la sua stilografica verde, lasciò parlare 
Montanari, poi si fermò, sollevò lo sguardo dalle carte e si rivolse al 
compagno con queste parole: «hai finito compagno Montanari? Grazie, 
puoi andare»25.

24 Come ha sottolineato Tonelli, «per contribuire a realizzare […] una società diversa, il 
comunista combattente deve puntare sul proprio “comportamento morale”, che funziona da 
attestato di affidabilità valido per l’attività politica e per l’accreditamento fuori dal partito». 
Cfr. Tonelli, Gli irregolari… cit., p. 54.

25 Lo scambio tra Togliatti e Montanari è riportato da M. Smargiassi, L’amore ai tempi del 
comunismo: le lettere di Nilde Iotti a Palmiro Togliatti, in “la Repubblica”, I dicembre 2018.
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Malgrado l’aperta contrarietà del partito, Iotti e Togliatti continuaro-
no a vivere la loro relazione, sebbene clandestinamente, nell’abbaino di 
Botteghe Oscure. I giornali identificavano Iotti come la “segretaria” di 
Togliatti, con evidente intento denigratorio, mentre i dirigenti del partito 
nascondevano a fatica i malumori provocati dalla loro convivenza. La 
deputata era infatti percepita come «un’intrusa»26, «poco più che una 
concubina»27, una donna che avrebbe potuto distogliere il segretario 
dall’impegno politico e dalla guida del partito, e che avrebbe inevitabil-
mente finito per intaccarne l’immagine. L’ostilità nei confronti di Iotti e 
della sua relazione con Togliatti si manifestò in diverse occasioni: dopo 
l’attentato del 14 luglio 1948, ad esempio, il servizio d’ordine impedì a 
Iotti l’accesso nella stanza dell’ospedale dove era ricoverato il segretario. 
Iotti fu poi esclusa dalla decisione sul consenso per l’operazione alla testa, 
dopo l’incidente automobilistico occorso a Togliatti nel 1950. Ancora, 
nel 1951, la Commissione di vigilanza, su precisa indicazione di alcuni 
uomini ai vertici del partito, fece sistemare dei microfoni spia nella casa 
di Monte Sacro, dove la coppia si era trasferita: l’obiettivo era quello di 
controllare Iotti, sospettata di essere in contatto con ambienti vaticani. 
Le resistenze rispetto all’ufficializzazione della relazione erano dun-
que fortissime e tuttavia la passione individuale, almeno in questo caso, 
sembrò prevalere sulle prescrizioni morali del partito. Le rigorosissime 
norme definite all’interno dello Statuto, che assolvevano all’importante 
funzione di presentare i comunisti come i fedeli custodi del modello di 
famiglia popolare, antagonisti al modello borghese e perbenista, in questa 
specifica vicenda sembrano non essere rispettate.

4.	 Conclusioni

Nel 1991 Pietro Di Loreto pubblicava per il Mulino un saggio de-
stinato ad avere una grande fortuna, intitolato Togliatti e la doppiezza. 
Il Pci tra democrazia e insurrezione28. Ci sembra che la «doppiezza» 

26 Lama, Nilde Iotti… cit., p. 137.
27 Bellassai, La morale comunista… cit., p. 157.
28 P. Di Loreto, Togliatti e la doppiezza. Il Pci tra democrazia e insurrezione (1944-49), 

il Mulino, Bologna 1991.
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comunista, che Loreto individuava su un piano ideologico-politico, si 
manifesti anche su un altro piano: quello che concerne la morale e la 
gestione del privato. La vicenda che riguarda il segretario e Iotti sem-
bra essere la prova tangibile sia della contraddizione tra l’immagine del 
“partito nuovo” antiborghese, ma con valori borghesi e tradizionali, sia 
della disparità di atteggiamento – dunque di un doppio standard – tra le 
unioni irregolari dei dirigenti e quelle dei militanti o di semplici iscritti. 
Come ha notato Anna Tonelli infatti,

[quella del Pci] è un’etica di partito che da un lato promuove valori e codici 
inflessibili e dall’altro consente situazioni reali opposte, pesando in modo diverso il 
giudizio fra apparato e base, fra l’élite dirigente e gli iscritti29.

Abstract

The article aims to analyse the relationship between Palmiro Togliatti 
and Nilde Iotti and the attitude the Italian Communist Party took towards a 
relationship that was considered irregular. The Italian Communist Party was 
in fact characterised by a strong moral rigour, formalised within its Statute. 
Although the relationship between Togliatti and Iotti aroused discontent and 
embarrassment, the party leadership decided to tolerate it and take a lenient 
attitude. The purpose of the article is to highlight the unequal treatment – and 
thus the existence of a double standard – between the irregular liaisons of 
leaders and those of militants.

Andrea Saputo 
andrea.saputo@unical.it

29Tonelli, Gli irregolari… cit., p. 11.
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