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Maria Cristina Caruso

Immagini del futuro nella letteratura del Caribe
Ispano degli anni 2000

Il futuro', in quanto spazio concettuale di possibilita e aspettative,
rappresenta, da sempre, un /ocus liminare i cui confini inafferrabili e
intangibili attraggono inevitabilmente I’immaginazione proiettiva® degli
esseri umani. La speculazione proiettiva® sulle possibilita offerte dal futu-
ro € un esercizio immaginativo essenziale nell’evoluzione storica dell’in-
dividuo e delle societa, e la fantascienza ¢ I’esplicazione artistica di questa
necessita speculativa, che muove I’immaginazione a mettere alla prova
le possibilita del presente e delle sue conseguenze future. Con I’etichetta

'l concetto di futuro & complesso e multidimensionale. Nel caso specifico di questo studio
ci siriferisce ad esso in quanto porzione di tempo che ci si aspetta si realizzi in successione al
momento presente. In tal senso il concetto temporale di futuro indica uno spazio di proiezione
immaginativa in cui la mente del soggetto ripone aspettative ontologiche ed esistenziali contem-
poraneamente foraggiate e minacciate dall’indeterminazione che caratterizza il futuro stesso.

2 Con il costrutto “immaginazione proiettiva” s’intende quella capacita umana innata di
creare ¢ visualizzare mentalmente immagini, scenari o situazioni che vanno oltre I’esperienza
immediata. Si tratta di un processo cognitivo complesso che implica la generazione di idee
originali e la capacita di concepire cose che non esistono nella realta spazio-temporale attuale.

311 concetto di speculazione proiettiva mutua dalle discipline psicoanalitiche in cui essa
¢ intesa come una forma complessa di proiezione mentale: essa ¢ associata al modo in cui gli
individui attribuiscono significati personali e simbolici a oggetti e soggetti esterni, siano essi
concreti o astratti. Nell’ambito della mia ricerca dottorale sui funzionamenti immaginativi che
animano la produzione fantascientifica contemporanea nel contesto ispano-caraibico contem-
poraneo utilizzo questa definizione in luogo dell’etichetta canonica di genere (fantascienza)
per poter meglio indicare quelle dinamiche di creazione e significazione artistica che stanno
alla base di proiezioni immaginifiche complesse simbolicamente e socio-psicologicamente.
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fantascienza s’indica canonicamente un genere speculativo-proiettivo che
prende vita nell’Europa del XIX in cui il progresso industriale e tecno-
logico genera forme d’entusiasmo e fiducia nella tecnologia intesa come
strumento capace di garantire il superamento di limiti e confini come lo
spazio e il tempo. L’'uomo moderno occidentale, figlio dell’Imperialismo e
della Rivoluzione industriale, sogna scontri interplanetari, invasioni alie-
ne, viaggi nel tempo e la conquista di pianeti lontani. In questa delicata e
fertile fase culturale, in cui la stessa definizione di societa si fa magmatica,
sorge un genere letterario che si ancora al concetto di futuro come fulcro
creativo: la fantascienza riprende 1’entusiasmo per I’avventura, tipico del
romanzo di viaggio e d’esplorazione, e sposta |’asse dell’azione umana in
tempi e mondi lontani, e molto spesso fa coincidere il viaggio nel tempo
con il superamento del limite del possibile.

Il superamento del limite, inteso come attraversamento del confine
dell’immanenza, ¢ il nucleo stesso dell’immaginazione fantascientifica:
questo genere letterario si propone come mezzo per il superamento dei
confini del Zic et nunc, e grazie alla sua tendenza all’osservazione della
realta sociale e politica, si rivela fortemente eloquente circa le idiosin-
crasie che caratterizzano 1’epoca di massima espansione dei progressi
tecnologici e scientifici fino a divenire, in epoca contemporanea, I’ambito
prediletto dell’immaginazione distopica in cui le conseguenze del passato
impattano tragicamente sul futuro, rivelando gli errori e le responsabilita
del presente. Il carattere avveniristico della fantascienza ha sancito un
successo di pubblico che attraversando tutto il ‘900 giunge all’attualita*:

#L’eta dell’oro del genere fantascientifico coincide con gli anni ‘40 e ‘50 del Novecento,
quando autori come Isaac Asimov, Robert A. Heinlein e Ray Bradbury vengono acclamati come
i fondatori della fantascienza moderna. Si tratta di una fase in cui la traiettoria mitopoietica
del genere passa dall’ottimismo positivista, caratteristico della prima meta del Novecento,
a un atteggiamento piu disfattista e pessimistico che culminera, soprattutto con 1’opera di
Philip K. Dick, nel distopismo. Superato I’entusiasmo per la corsa allo Spazio e la conqui-
sta di mondi extraterrestri, le nuove opere letterarie e cinematografiche propongono ritratti
amari di societa indesiderabili, in cui la tecnologia ¢ strumento del declino sociale piu che
del progresso, ¢ la fase di spicco del cyber-punk che traccia la strada per la corrente distopica
contemporanea, che si ramifica in due sottogeneri, 1’apocalittico e il post-apocalittico, in cui
la relazione essere umano-macchina si fa sempre pitu complesso e minaccioso. Nata come
strumento d’intrattenimento popolare, la fantascienza diviene un vero e proprio referente
simbolico collettivamente riconoscibile. Difatti, la speculazione proiettiva tipica del genere
fantascientifico si ¢ evoluta in forma transmediale: sebbene sorga dal romanzo e dal contesto
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si tratta di uno dei generi rappresentativi piul navigati soprattutto in ambito
letterario e cinematografico; infatti, esso ha conquistato ’interesse di
un’utenza sempre piu trasversale accomunata dall’urgenza d’esplorare,
e forse ridimensionare, una certa angoscia per il futuro. Berardi® descrive
il futuro come ambito di realizzazione della precarieta economica ed
esistenziale che affligge il soggetto transmoderno® contemporaneo. Il
filosofo propone un’analisi critica del modo in cui la visione del futuro si ¢
evoluta nel corso del tempo, passando da una celebrazione incondizionata
della modernita (futurismo) a una visione piu complessa e talvolta cupa
(cyberpunk’), culminando forse in una riflessione sull’esaurimento delle
promesse della modernita stessa. Gli anni ‘80 del ‘900, animati da eventi
storici e culturali che mettono in crisi i pilastri dell’epistemologia socio-
politica egemone, coincidono con la fase di sviluppo di grandi cambia-
menti epocali, sul piano sociale e culturale: le lotte per i diritti umani, la

europeo, la fantascienza colonizza il fumetto, la graphic novel, il cinema e la TV. Durante
tutta la seconda meta del *900 la fantascienza muove e smuove una sensibilita particolare nei
confronti della realta e del futuro; ¢ mezzo di un’urgenza proiettiva che si diffonde a macchia
d’olio lungo tutto I’ Atlantico e attraversa la musica, I’illustrazione e I’ambito cinematografico.
La compenetrazione delle sfere di pertinenza di opera e lettore si mischiano, confondendone
i confini. A rompere i limiti geografici del genere non sono solo gli autori di fama mondiale, i
cosiddetti padri fondatori della fantascienza sociologica e pop (Ray Bradbury, Philip K. Dick,
Ballard, ecc.), ma anche scrittori e scrittrici non occidentali che propongono nuove possibilita
di immaginare e descrivere il futuro, superando i limiti della cultura egemonica.

* F. Berardi. Dopo il futuro. Dal futurismo al cyberpunk. L’esaurimento della modernita.
DeriveApprodi, Roma. 2013.

¢ 11 concetto di transmoderno formulato dal filosofo argentino Enrique Dussel (2022)
si propone come continuazione del pensiero critico postmoderno, ma soprattutto come suo
superamento in termini decoloniali: se il pensiero postmoderno si presenta come critica de-
costruzionista delle strutture e delle narrazioni tradizionali ed egemoniche, la prospettiva
transmoderna invita al superamento di queste stesse narrazioni in virtii di un progetto d’inclu-
sione e rivendicazione della diversita non egemonica, sia sul piano filosofico-epistemologico
che culturale ed umano. Utilizzando il costrutto soggetto transmoderno si vuole assumere
una postura decoloniale che consenta il superamento dell’occidentocentrismo culturale che
troppo spesso esclude le soggettivita non egemoniche dalle riflessioni critiche sull’attualita
socio-storica.

" 11 cyberpunk ¢ un genere letterario e cinematografico nato negli anni ‘80 in contesto
anglofono, il cui scenario ¢ spesso un futuro distopico ipertecnologizzato in cui la corruzione,
I’alienazione e la disuguaglianza sociale rappresentano il fulcro di narrazioni critiche e spesso
sovversive. Il genere si contraddistingue per I’estetica urbana e la critica al sistema produttivo
capitalista, inteso come fulcro di diseguaglianza e ingiustizia sociali.
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critica al sistema produttivo capitalista, I’avvento delle nuove tecnologie
e I’evoluzione dei sistemi di comunicazione di massa influenzano profon-
damente il rapporto con 1’ambiente storico e sociale, e ci0 consente un
salto verso una nuova dimensione interpretativa e comunicativa. In questi
anni la fantascienza assume le istanze sociali e culturali che animano 1
grandi movimenti per i diritti delle soggettivita marginalizzate e introietta
gli interrogativi sulla relazione soggetto-realta scaturiti dall’evoluzione
del mezzo tecnologico e dalla critica al sistema produttivo. Baudrillard®
(1981) formula il concetto di iperrealta riferendosi a una condizione in
cui la realta stessa viene sostituita da rappresentazioni e simulacri che
prendono il sopravvento, rendendo difficile distinguere tra cio che ¢ reale
e cio che ¢ simulato, e soprattutto agevolando quella conquista simbolica
ed epistemologica che ¢ alla base della disuguaglianza sociale. Questo
concetto s’intreccia in modo significativo alla lettura critica di fenomeni
quali I’iperconsumismo ¢ il dominio dell’Occidente bianco, riflettendo
le complesse relazioni tra rappresentazioni culturali, comportamenti di
consumo e strutture di potere globali, tutti temi che la fantascienza assume
come presupposti tematici, soprattutto nella sottocategoria cyberpunk in
cui le rappresentazioni mediatiche e pubblicitarie hanno la capacita di
creare simulacri di benessere e successo che spesso non hanno corrispet-
tivi nella realta, facendo confluire il concetto filosofico di iperrealta nella
speculazione proiettiva di questo genere. Come in Baudrillard, per gli
autori del cyberpunk i simulacri, veicolati attraverso campagne pubbli-
citarie e media, plasmano aspirazioni individuali e collettive, dando vita
a una cultura dell’iperconsumismo in cui il bene di consumo e il mezzo
tecnologico finiscono per coincidere con i dispositivi di controllo delle
masse: 1’atto di acquistare beni e servizi ¢ strumentale alla realizzazione
di rappresentazioni idealizzate, alimentando un ciclo di consumo senza
fine, in cui la disparita sociale ¢ fondamentale per il mantenimento del
sistema stesso. Questo processo implica una forte categorizzazione delle
soggettivita: I’esito della Guerra Fredda sancisce il dominio mondiale
degli USA che diventano un modello di riferimento imitativo sul piano
economico e culturale, grazie anche al successo dei mass media e della

8 Baudrillard, Jean. Simulacra and simulation. (1981) Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1994.
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pubblicita. L’iperrealita promuove uno stile di vita specifico, associato al
consumismo occidentale, spesso elevandolo a norma globale, acuendo le
gia gravissime disuguaglianze sociali tra persone privilegiate per classe,
etnia e orientamento sessuale e persone marginalizzate per la loro non-
conformita alla norma egemonica. Mentre alcuni cercano di emulare i
modelli di vita occidentali, altri rimangono esclusi da tali aspirazioni, il
che provoca un’ondata di tensioni sociali ed economiche. In questo conte-
sto la fantascienza assume le istanze sociali controegemoniche sostenute
da gruppi marginalizzati, come la comunita afroamericana statunitense,
divenendo una modalita rappresentativa, interpretativa e comunicativa
che, come il fantastico e le sue sottocategorie (weird, new weird, horror,
fantasy, ecc.), si € rivelata estremamente inclusiva grazie al suo carattere
pop.

Nel 1994 il critico letterario Mark Dery conia il termine afrofutu-
rism’ per riferirsi all’opera di Octavia Butler e Samuel Delany, come
anche all’arte plastica di Basquiat ¢ del compositore jazz Sun Ra: 1’o-
pera di questi artisti si caratterizza per la fusione creativa di elementi
provenienti dalla cultura africana e afrodiscendente con quelli della
fantascienza, come il viaggio nel tempo e verso pianeti sconosciuti.
L’afrofuturismo, come prospettiva culturale e artistica, si propone di
ridefinire il rapporto tra passato, presente e futuro, ponendosi come una
risposta critica e creativa all’egemonia culturale occidentale. Secondo
questa visione, la conquista del futuro va oltre la semplice speculazione
sulle possibilita tecnologiche; € un atto di riappropriazione da parte di
soggetti subalternizzati, precedentemente oppressi dal colonialismo
bianco. Questo movimento politico-culturale si pone come una forma di
resistenza e liberazione ed emerge come risposta alla crisi della moder-
nita, che ha evidenziato le contraddizioni e le limitazioni di un sistema
che ha a lungo gerarchizzato e marginalizzato determinate identita'®. La
sua portata estetico-tematica ¢ destabilizzante: non solo sfida 1’ordine
della realta, ma denuncia la precarieta delle strutture sociali e culturali
esistenti. Questa critica si basa sulla consapevolezza delle nuove pos-

> M. Dery, Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia
Rose. Londra, Duke University Press, 1994.
10 Cfr. A. Davis, Donne, razza e classe. (1981), Roma. Edizioni Alegre, 2018.
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sibilita offerte dall’evoluzione tecnologica, non solo come strumento
di emancipazione, ma anche come terreno fertile per una profonda
riflessione epistemologica''. La letteratura afrofuturista si distingue,
dunque, per la sua capacita di sovvertire le convenzioni narrative e di
esplorare nuove prospettive e identita. Rappresenta un atto di ribellione
intellettuale contro il predominio dell’egemonia referenziale bianca,
proponendo alternative che non solo rifuggono da stereotipi, ma ne
rivelano I’artificio intrinseco. In questo contesto, emerge la potente
possibilita di riscrivere il futuro non solo come uno spazio di libera-
zione culturale, ma anche come terreno di sfida ai fondamenti stessi
delle disuguaglianze strutturali.

Grazie al grande successo di critica e di pubblico, I’afrofuturismo
¢ oggi valutato come una delle sottocategorie del genere fantascien-
tifico, e viene considerato il punto di riferimento per la descrizione e
catalogazione di opere fantascientifiche in cui I’elemento culturale afro
¢ caratterizzante. I miei studi di ricerca sul genere fantascientifico pro-
dotto nel contesto ispanocaraibico contemporaneo si basano sulla tesi
che un uso indiscriminato dell’etichetta afrofuturismo per riferirsi alla
narrativa fantascientifica prodotta da persone di pelle nera e/o non bianca
provenienti da contesti geografico-culturali diversi dagli USA implica
un appiattimento delle differenze tra le diverse esperienze coloniali: in
Nord America, i coloni inglesi tentarono lo sterminio delle popolazioni
indigene, cancellando quasi completamente la cultura autoctona; solo
in un secondo momento, con 1’affermazione delle pratiche schiaviste e
con le deportazioni massive di persone dal continente africano, forme
resistenti di cultura non occidentale hanno trovato modo di sopravvivere
al monopolio culturale occidentale, nonostante le pratiche di repressione
e apartheid, che hanno impedito quasi completamente la compenetrazione
degli elementi afrodiscendenti e indigeni nella cultura nordamericana.
Invece, in America Latina, 1’esperienza coloniale tra le popolazioni in-
digene e persone deportate dal continente africano ebbe uno sviluppo
molto diverso, che nonostante la violenza razziale e i feroci tentativi di
europeizzazione della cultura autoctona e afrodiscendenete, attraverso

' Cfr. D. Haraway, Manifesto Cyborg. (1985), Milano. Feltrinelli, 2018.



Immagini del futuro nella letteratura del Caribe Ispano degli anni 2000 59

fasi di stretto e prolungato contatto interculturale. Fernando Ortiz'* defi-
nisce questo processo come transculturacion: un fenomeno complesso
e dinamico che descrive i meccanismi attraverso i quali le culture si
mescolano e interagiscono, dando vita a nuove identita che incorporano
elementi provenienti da diverse tradizioni. Questo concetto va oltre la
semplice assimilazione o preservazione delle identita, ponendo I’accento
sul superamento dei confini culturali e sull’ibridazione delle influenze. 11
processo descritto da Ortiz esprime come la conservazione di elementi
di provenienza diversa, che confluiscono in una nuova identita, abbia
scongiurato la perdita totale delle identita culturali originali. La tran-
sculturacion, quindi, rappresenta una prospettiva dinamica e aperta sulla
diversita culturale, che accoglie la fluidita e 1’adattabilita delle culture,
nella loro diversita cronotopologica. Un esempio cardine nella teoria di
Ortiz ¢ il Caribe ispanico che si presenta come uno spazio molto parti-
colare rispetto all’esperienza della diaspora nera mainstream, cio¢ quella
nordamericana: nel contesto ispanocaraibico la cultura della marginali-
ta ¢ soprattutto ibrida e creola, per cui I’esperienza coloniale caraibica
assume dei connotati molto differenti rispetto a quella statunitense. Il
concetto di transculturacion descrive, infatti, come la cultura caraibica
sia frutto di un’espansione del tessuto sociale che ne riflette la capacita
di adattarsi ed evolversi.

Nei primi del Novecento la letteratura ispanocaraibica si cimentava
con il sentimento d’indipendenza identitaria rispetto al referente colo-
niale europeo e bianco: tra i temi che animano la produzione poetico-
letteraria del periodo campeggia quello dello sterminio delle popolazioni
autoctone, dello sfruttamento nelle piantagioni e della violenta politica
espansionista degli Stati Uniti, che costituiva una minaccia costante.
Jean Casimir, nel suo saggio La invencion del Caribe (1997)", offre una
visione dualistica della regione, delineando una percezione contrastante
del Caribe. Da un lato, lo descrive come un territorio balcanizzato e com-
pletamente disgregato, presentato come una sorta di Babele esotica, con

12F. Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. (1940) Madrid, Ediciones Cate-
dra, 2002.

13]. Casimir, La invencion del Caribe, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto
Rico, 1997.
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le sue spiagge bianche, il rum e il commercio sessuale, nonché come un
luogo segnato da disastri naturali. Dall’altro lato, sottolinea I’esistenza
di un Caribe autocentrato che trova nella sua diversita culturale ed etnica
il fulcro della sua grandezza e unita. Nel contesto caraibico, quindi, la
relazione di continuita con il referente afrodiscendente € caratterizzante,
e nonostante le dinamiche di violenza colonialista, ha trovato spazi di
espressione e di evoluzione.

Poste queste premesse, appare plausibile considerare 1’etichetta
artistica afrofuturismo inadeguata a definire le forme rappresentative
speculativo-proiettive, € dunque la fantascienza, prodotte nel contesto
ispanocaraibico. Infatti, se per gli artisti afrostatunitensi la fantascienza si
propone come mezzo di riconquista di spazi culturali ancestrali attraverso
cui acquisire forme di rappresentazione autonome, nel contesto caraibico
questa necessita cede il passo alla rivendicazione della cultura ibrida che
contraddistingue la societa caraibica nella sua complessita. Il Caribe
ispanico, quindi, si propone come uno spazio culturale e identitario unico,
che richiede un adattamento delle strumentazioni critiche e teoriche per
descrivere un possibile movimento caribe-futurista autonomo.

La produzione del genere nel contesto isapno-caraibico ha una storia
evolutiva diversificata e discontinua: autrici e autori della Repubblica
Dominicana si sono avvicinati alla letteratura fantascientifica in tempi
recentissimi, ma questo genere ha suscitato un forte entusiasmo. Tra di
essi, lo scrittore Odilius Vlack (Azua, 1976) e il muralista Eddaviel Mon-
tero (Barahona, 1978) sono tra i piu coinvolti nel nascente movimento
artistico-letterario caribe-futurista. Questi due artisti sono accomunati
dalla volonta di riappropriazione dell’immaginario fantascientifico, par-
tendo da un orizzonte culturale alternativo a quello occidentale. Tutta-
via, I’esaltazione dell’elemento caraibico assume esiti molto differenti
nelle loro rispettive opere. Montero ¢ mosso dalla volonta di rinnovare
I’estetica dell’immaginario afrofuturista attraverso illustrazioni in cui il
riferimento all’estetica del genere codificata in conteso statunitense € uno
strumento retorico: il riferimento metaculturale ai murales degli artisti
afrostatunitensi degli anni ‘80/90 diviene il presupposto per reinterpre-
tare in chiave caraibica uno stile popolarmente riconoscibile. D’altra
parte, nelle opere letterarie di Odilius Vlack, 1’esaltazione dell’identita
dominicana si sovrappone a una forma di rivendicazione nazionalista e
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separatista: I’autore ha dichiarato in diverse interviste che I’immaginario
postcoloniale che propone ¢ da interpretarsi come presupposto per una
rivendicazione antioccidentale, in cui le istanze d’indipendenza assumono
tratti suprematisti. I genere attrae anche autori e autrici non specializzati
in speculazione proiettiva, come Junot Diaz e Rita Indiana che hanno
deciso di navigare le proposte offerte dal genere fantascientifico, presen-
tando opere speculative in cui la realta ¢ distorta per mettere in scena la
complessa e problematica realta dominicana.

La mucama de Omicunlé (2015) di Rita Indiana ¢ uno dei romanzi
piu rappresentativi nell’ambito dello studio delle caratteristiche della
letteratura fantascientifica ispanocaraibica: in questo romanzo |’autrice
riprende alcuni dei temi ricorrenti nella sua produzione letteraria, come
la violenza antiahitiana in contesto dominicano, la complessa relazione
con i referenti culturali occidentali e le problematiche sociali che portano
al successo dei populismi reazionari, fondendoli con temi globalmente
riconoscibili, tipici della fantascienza pop, come le catastrofi ambientali,
la complessa relazione essere umano/tecnologia, e il ruolo che quest’ul-
tima gioca nel processo di reificazione del soggetto nell’epoca dell’iper-
consumismo'. In questo romanzo 1’uso di un’estetica fortemente ispirata
dalla cultura religiosa afrocubana ¢ funzionale alla contestualizzazione
dell’argomento narrativo nel contesto ispano-caraibico: 1’uso di questo
referente ¢ esclusivamente decorativo ed ha lo scopo di situare la storia
narrata in un preciso contesto socioculturale, e per farlo si rivolge a un
background identitario-culturale sconosciuto al lettore occidentale, ma
familiare per un lettore ispanocaraibico. Come vedremo, in questa fa-
miliarita, che definisce 1’identita culturale caraibica, ¢ segnato il confine
tra afrofuturismo e caribefuturismo.

La storia della letteratura speculativo-proiettiva a Cuba ¢ molto me-
no recente, ¢ conta molta piu partecipazione artistica. Subito dopo la
Rivoluzione Cubana, conclusasi nel 1959, la fantascienza arriva a Cuba
sulla scia dell’entusiasmo sovietico per il genere: la fantascienza dura'’

14 Cfr. Z. Bauman, Consumo dunque sono. Edizioni Laterza, Roma, 2010 e J. Baudrillard,
1l sistema degli oggetti. (1968) Milano, Bompiani, 2003.

15 Con questo calco dell’inglese hard science fiction s’intende un sottogenere della fan-
tascienza che si distingue per la forte attenzione alla precisone scientifica e tecnologica. In
questo tipo di letteratura speculativa le narrazioni cercano ispirazione in principi scientifici noti
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del periodo ¢ 1’ambito rappresentativo perfetto per I’entusiasmo ideolo-
gico e tecnologico su cui si regge la retorica socialista sovietica. Carlos
Toledano Redondo, del Lewis and Clarke College, ha individuato nella
fantascienza utopistica sovietica uno strumento di propaganda ideologica
particolarmente efficace:

Una vez ideologicamente regulada, la cf se convirtio en la aliada natural de la
eutopia socialista. [...] de la euforica construccion socialista del universo. [...] La
URSS [...] se habia lanzado a defender un modelo de ciencia que permitia sofiar
con un mundo mejor. El socialismo, aliado de la implacable razon de la Ilustracion
y de la fe en el eterno progreso industrial positivista, llevaba la revolucion de los
campos de eurasia a los planetas mas lejanos'®.

Dalla stretta relazione culturale che s’instaura assieme alle relazioni
economiche con la potenza sovietica, la fantascienza si propone a Cuba
come spazio di possibilita per la rappresentazione di un futuro prospero
in cui la Rivoluzione ¢ riuscita a portare a compimento le sue promesse
indipendentiste e anticapitaliste.

Con I’entrata di Cuba nel Consejo de Mutua Ayuda Econémica'’, la
fantascienza cubana tende alla riproduzione mimetica di caratteristiche
stilistiche tipiche del realismo sovietico; in questa fase lo strumento let-
terario si riduce a un dispositivo di propaganda ideologica di cui I’autore
cubano Yoss parla in questi termini:

Habia comenzado el “quinquenio gris” (que para algunos durd un decenio o mas)
etapa de triste y oscura mediocridad dentro de la literatura cubana. En los afanes de
“purificacion ideologica” [...] la CF al estilo de Arango y Collazo, inspirada en el
estilo de los clasicos anglosajones, y acostumbrada a presentar futuros sombrios a

o teoricamente plausibili, il che rispecchia I’entusiasmo per il progresso tecnologico epocale
scaturito dal successo della ricerca scientifica e tecnologica che durante la Guerra Fredda ha
condotto alla conquista dello Spazio.

"“Toledano Redondo, Juan Carlos. “Sputniks cubanos. De como la URSS ocup6 la ima-
ginacion de una generacion”, in Kamchatka. Revista de analisis cultural, p. 189, 2015.

17'Si tratta di un’istituzione governativa fondata nel 1974 come parte di un pacchetto
di misure attuate dall’URSS per contrastare ’influenza de Piano Marshall statunitense, ¢
fomentare le relazioni commerciali con Cuba.
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modo de advertencia, resultdo inmediatamente sospechosa a los ojos de los celosos
comisarios politicos tropicales. Se le acuso de literatura pesimista, antisocial, heréti-
camente ajena a los sagrados modelos de realismo socialista importados de la URSS'.

L’autore sottolinea come dalla relazione composita tra Cuba e URSS
non scaturisce soltanto una riproduzione ossequiosa del modello ege-
monico sovietico ma, anzi, qualsiasi proposta di futuro come ambito di
riflessione critica sul presente, viene considerato una minaccia al modello
culturale di riferimento. Ciononostante, il successo del genere non si arre-
sta, e nel 1978 viene pubblicata la prima raccolta di racconti fantascienti-
fici intitolata Siffig y el Viamontono 45-A di Antonio Orlando Rodriguez.
L’anno successivo la Union de Escritores y Artistas de Cuba, UNEAC,
decide istituire una sezione apposita all’interno del celebre premio let-
terario David, destinato agli autori cubani emergenti: Los mundos que
amo (1980) di Daina Chaviano ¢ la prima opera cubana di fantascienza a
ottenere un premio istituzionale per la letteratura nazionale. E I’alba di un
successo del genere che spopola e conquista 1’entusiasmo della giovane
societa cubana. A tal proposito, Juan Carlos Toledano ritiene che Desde
el punto de vista de la publicacion, la cf de los ochenta retomo las pautas
de los sesenta e incluso las mejord rapidamente. Esto fue posible, princi-
palmente gracias a la implantacion del premio nacional David de cf para
jovenes noveles en 1979 y que durd una década y dio gran visibilidad al
género. [...] Algunos de los premios nacionales de cf adjudicados tienen
claros tintes del realismo socialista; pero en algunos casos la lectura
ha de hacerse con cautela, ya que lo socialista solo aparece aqui y alla,
casi fuera de tono, casi incluso de forma ridicula, y cabe preguntarnos
si aparecio alli porque tenia que aparecer y no como parte integral del
texto y de la ideologia del autor'.

Toledano Redondo avanza I’ipotesi che il genere abbia avuto cosi
tanto successo autoriale da acquisire la volonta di oltrepassare i con-
fini imposti dal canone letterario nazionale. Cio consente al genere di

'8 Yoss, “La Habana merece distopias, ucronias, ataques alienigenas, glaciaciones y ex-
plosiones nucleares”, in https://www.hypermediamagazine.com/entrevistas/la-habana-merece-
distopias-ucronias-ataques-alienigenas-glaciaciones-y-explosiones-nucleares/

1 Toledano Redondo, Juan Carlos. “Lo que se llevo el Ciclon del 16 en la Cuba ciberpunk
Underguater de Erick J. Mota”., in Co-Herencia, n.16 (30), p. 92. 2019.
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sfruttare in pieno le possibilita offerte dal contesto di riferimento, at-
traversando tutti agli anni 80 ignara o quasi delle novita editoriali che
stavano rivoluzionando in genere nel mondo anglosassone ed europeo.
Durante questo decennio, infatti, a Cuba non ¢ data possibilita d’accesso
alla fantascienza anglosassone, la quale s’imponeva come modello di
riferimento internazionale®, soprattutto nell’ambito del cyberpunk, sot-
tocategoria che trovera molto seguito a Cuba. Dopo il crollo del Muro di
Berlino nel 1989, e il conseguente crollo dell’Unione Sovietica, la crisi
economica e I’embargo statunitense rendono quasi impossibile scrivere
e pubblicare letteratura a Cuba, dunque, la produzione di fantascienza
vive un brusco rallentamento. Finalmente, negli anni *90, con I’avvento
di Internet, I’orizzonte culturale cubano si apre a testi e contesti fino a
quel momento proibiti dal regime antioccidentale. Nei primi anni 2000
la fantascienza cubana inizia a proporsi con un profilo innovativo, pecu-
liare e culturalmente connotato, caratterizzato da una spiccata tendenza
alla rivendicazione identitaria e la volonta di attraversare limiti e confini
culturali fino a quel momento imposti dall’isolamento socialista. Uno dei
tratti che contraddistinguono molte opere di fantascienza cubana con-
temporanea ¢ la presenza di elementi culturali afrodiscendenti in base
ai quali I’orizzonte interpretativo acquisisce connotati identitari precisi
e orgogliosamente antillani. Ciononostante, la letteratura speculativo-
proiettiva cubana contemporanea non ¢ unificata da un referente etnico
e culturale univoco, anzi, € da rilevare che 1’uso di elementi identitari
caraibici e cubani da vita a forme narrative e rappresentative la cui po-
licromia semantica e simbolica necessita una catalogazione attenta e
innovativa. Erick Mota, ad esempio, € uno degli autori di fantascienza
che piu si sta impegnando nello studio del genere prodotto nel Caribe
ispanico e delle sue relazioni con la letteratura speculativo-proiettiva
occidentale e I’afrofuturismo nordamericano. Le sue opere, infatti, anche
attraverso una riappropriazione sistematica dei referenti culturali cano-
nici, 1 cosiddetti cult della fantascienza occidentale, propone narrazioni
in cui il riferimento alla cultura caraibica rappresenta una rivendicazione

0 La lista di autori che hanno fatto la storia del cyberpunk ¢ molto vasta, mi limito a citare
solo William Gibson, Philip K. Dick e Neal Stephenson che sono tra i piu noti.
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d’indipendenza estetico-tematica dalle categorie classificatorie egemo-
niche, come appunto quella di afrofuturismo.

Due dei suoi romanzi, El colapso de las Habanas Infinitas (2018) e
El foso de Mabuya (2022) sono un esempio di metatestualita e metacul-
turalita molto interessanti. Il primo ¢ un romanzo squisitamente cyber-
punk, in cui le atmosfere noir e metropolitane acquisiscono connotati
inusitati, dalle forti sfaccettature cubane: nei sobborghi della capitale
quattro giovani hacker si rendono protagonisti del furto di un’offerta
rituale dal tempio degli Orisha, i quali hanno trovato uno spazio di
manifestazione nel cyberspazio, sostituendo le 1A, mentre le mega-
corporazioni capitaliste, tipiche del cyberpunk anglosassone, sono as-
senti, e il loro ruolo di antagonisti impalpabili e onnipresenti ¢ acquisito
da organi del governo sovietico, che dopo aver vinto la Guerra Fredda
ha trasferito i suoi palazzi sulla luna. Ne E/ foso de Mabuya, invece, la
colonizzazione del continente americano non € mai avvenuta, anzi, in
un passato ucronico dalle tinte fortemente steampunk?®', la minaccia ¢
rappresentata dall’espansionismo delle popolazioni americane che, con
una inversione dei flussi di potere economico-culturale, minacciano di
invadere e colonizzare I’Europa. Nel romanzo 1’essere umano ¢ ridotto
aun organismo rapace e parassitario che anche grazie alla fusione delle
tecnologie di comunicazione computerizzate con demoni del pantheon
taino conduce al collasso del pianeta.

Erick Mota non ¢ solo uno degli autori cubani piu prolifici nel pa-
norama fantascientifico ispano-caraibico, ma ¢ anche uno dei piu impe-
gnati nel dibattito teorico sul tema della formulazione di nuovi costrutti
semantici per la descrizione del genere prodotto nel contesto caraibico.
In uno dei suoi saggi pit importanti*?> descrive le peculiarita che distin-
guono la fantascienza ispano-caraibica dall’afrofuturismo statunitense,
come la presenza dell’elemento indigeno e una relazione con I’elemento
afrodiscendente molto immediata e quotidiana:

2! Si tratta di una microcategoria del genere fantascientifico che ha come tratto distintivo
I’ambientazione nel passato vittoriano, le cui cifre estetiche e stilistiche vengono utilizzate
per caratterizzare soprattutto ucronie.

22 Mota, E., Un nuevo futurismo en el Caribe del siglo XX, 2021. http://www.centronelio.
cult.cu/noticia/%C2%BFun-nuevo-afrofuturismo-en-el-caribe-del-siglo-xxi.



66 Maria Cristina Caruso

en las Antillas [la cienciaficcion] no solo toma elementos de la ciencia ficcion
clasica y los mezcla con elementos culturales afrocaribefios. También entran en este
«ajiaco» cultural elementos originarios de la cultura arahuaca y caribe. Por lo que
no estamos en presencia de un afrofuturismo puro, o un afrofuturismo espejo del
moderno afrofuturismo 2.0, ni siquiera estamos viviendo un afrofuturismo 2.1 (que
en desarrollo de software seria la version al espafiol). Novelas y relatos escritos por
autores cubanos, dominicanos, boricuas o jamaiquinos han aparecido en diferentes
circuitos editoriales. [...] Hablamos de historias que defienden la identidad afroca-
ribefia, las costumbres, las tradiciones, la manera de hablar y la espiritualidad del
Caribe (ya no solamente el hispano)*.

Innanzitutto, Mota rivendica la volonta di non ridurre la fantascienza
ispanocaraibica a una versione successiva di un referente, quello statu-
nitense, diverso storicamente e lontano culturalmente. Inoltre, sostiene
che utilizzare ’etichetta afrofuturismo per la produzione artistica ca-
ribe-futurista implica un appiattimento delle differenze tra i referenti
socioculturali: infatti nella letteratura ispano-caraibica fantascientifica il
riferimento alla cultura indigena o afrodiscendente non ¢ un dispositivo
simbolico atto a rintracciare legami di continuita con la cultura africana
originaria. L’autore, piuttosto, sottolinea la tendenza spontanea dell’e-
stetica caribe-futurista all’'uso di elementi culturali come La Santeria e
il Voodoo* che, soprattutto nella loro funzione decorativa, rievocano
I’orizzonte culturale locale.

Le opere di questi autori sono solo alcuni esempi selezionati dall’am-
pio panorama narrativo ispano-caraibico la cui ricchezza, e soprattutto il
coinvolgimento diretto degli autori nel dibattito sul tema, dimostrano la
necessita di superare i confini tracciati dalle catalogazioni di genere note,

3 [bidem.

24 Si tratta di due tradizioni religiose di origine africana, che si sono sviluppate nel Gran
Caribe, in particolar modo a Cuba ed Haiti, ed hanno acquisito una conformazione sincretica,
proprio grazie ai di transculturacion descritti da Fernando Ortiz. La Santeria ¢ il risultato della
fusione delle tradizioni spirituali delle popolazioni Yoruba dell’ Africa occidentale con elementi
del cattolicesimo. Gli dei della Santeria, chiamati Orisha, hanno assimilato 1’iconografia dei
santi cattolici, e vengono adorati con rituali, cerimonie e I’uso di oggetti sacri come amuleti e
talismani. La Santeria spesso incorpora elementi di guarigione spirituale e magia. Il Voodoo
incorpora anch’esso tradizioni spirituali africane e influenze cattoliche, ma la componente
magico-rituale ¢ piu preponderante.
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come afrofuturismo, etichetta che non si rivela adeguata a descrivere le
opere speculativo-proiettive prodotte nel contesto ispano-caraibico. Di
fatti, I’'uso decorativo e culturalmente connotativo dell’elemento autoc-
tono e afrodiscendente, ¢ parte fondamentale di un’esperienza di con-
formazione identitaria e culturale che deve essere considerata nella sua
peculiarita. Cio implica che I’uso di una categoria capace di descriverle
deve essere formulata sulla base di un’attenta analisi delle particolarita
del cronotopo in cui le opere sono prodotte, e dell’orizzonte interpretativo
di riferimento.

Dunque, 1’uso del costrutto caribe-futurismo si rivela pit adeguato,
posto che 1’identita ispano-caraibica, nelle sue specificazioni cubana,
dominicana e portoricana®, ¢ cosi pluriforme e magmatica da non poter
essere raccolta in un’etichetta geograficamente implicita, in un signifi-
cante neutro, come quella di afrofuturismo tout court. Inoltre, il tenta-
tivo di utilizzare un’etichetta popolarmente riconoscibile, come quella
di afrofuturismo cariberio, per indicare in forma generica la letteratura
speculativo-proiettiva prodotta nel Caribe Ispano, risulta insufficien-
te e inesatto. Insufficiente, poiché il riferimento esclusivo all’elemento
afrodiscendente assorbe gli altri elementi culturali ed etnici, e inesatto
perché, nel tentativo di radunare sotto un’etichetta prodotta dall’accade-
mia occidentale esperienze artistiche e sociali molto distanti e diverse,
si commette I’errore di comprimerle in una macroarea concettuale che
riduce all’africanita®® ogni forma di alterita identitaria e culturale post-
coloniale. Inoltre, va considerato che non tutta la fantascienza prodotta
nel contesto ispano-caraibico propone riferimenti estetico-tematici al

» In questa sede, e nel mio lavoro di tesi dottorale, non mi concentro sulla produzione
fantascientifica portoricana poiché mi ¢ stato impossibile il reperimento della bibliografia
primaria. Per questa ragione faro riferimento esclusivamente alla letteratura speculativo-
proiettiva cubana e dominicana.

% Qui s’intende con africanita un costrutto semantico colonialista che appiattisce le
varieta identitarie afrodiscendenti in referenti simbolici stereotipati che annichiliscono le dif-
ferenze locali, producendo un duplice silenziamento epistemologico: da una parte si ammette,
tacitamente, ’inesistenza di una cultura africana contemporanea e continentale (complessa e
variegata, come quella europea o statunitense), e dall’altra, relazionandola all’uso dell’etichetta
afrofuturismo in forma indiscriminata per qualsiasi testo prodotto da persone nere americane, si
nega le differenze culturali tra soggettivita che hanno si condiviso 1’esperienza afrodiasporica
e colonialista, ma ne hanno partecipato in forme ¢ modi completamente differenti.
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referente postcoloniale, anzi in autori come il cubano Yoss (La Habana,
1969)) I’elemento culturale indigeno e/o afrodiscendente ¢ assente, no-
nostante rimanga un forte rimando al contesto storico caraibico. Per cui
¢ fondamentale che un’ipotetica etichetta descrittiva consideri queste
peculiarita, consentendo di discernere tra un caribe-futurismo e una fan-
tascienza ispano-caraibica. Per questa ragione ho proposto, nell’ambito
della mia ricerca dottorale, il costrutto letteratura speculativo-proiettiva
ispanocaraibica per potermi meglio riferire a entrambe queste possibilita.

Abstract

This essay explores the intricate relationship between non-Western cultural
elements, particularly Taino and Afro-descendant influences, and the genre of
science fiction within Hispano-Caribbean literature. It argues that these ele-
ments serve not merely as decorative additions but as integral components in
the decolonial reappropriation of speculative fiction. This essay proposes the
term “Hispano-Caribbean speculative-projective literature” to better capture
the multifaceted nature of the genre within the region. Drawing upon examples
such as Rita Indiana’s La mucama de Omicunlé (2015) and Erick Mota’s EI co-
lapso de las Habanas Infinitas (2018) and El foso de Mabuya (2022), this essay
illustrates how these works exemplify the fusion of speculative elements with
Hispano-Caribbean cultural motifs. Through intricate narratives and imaginative
settings, these authors navigate themes of identity, history, and resistance within
the context of the Caribbean, contributing to the rich tapestry of Hispano-Car-
ibbean speculative-projective literature.
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