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Il confine del Cristo di Levi.
Sconfinamenti a Sud di ogni margine

A mio padre e alla sua Lucania
(1961-2018)

L’editore Giulio Einaudi, nel 1945, pubblica un’opera destinata a
produrre uno shock culturale nella societa italiana. Il libro ¢ Cristo si é
fermato a Eboli di Carlo Levi e rievoca I’esperienza del confino in Luca-
nia, vissuta otto anni prima dall’autore. Il successo sara immediato fra i
lettori, con piu di venti edizioni in Italia e numerose traduzioni in tutto il
mondo. Non senza considerare che il clamore suscitato da tale testo sara
capace di riaccendere il dibattito culturale fra gli intellettuali a proposito
della questione meridionale. Nell’Italia da ricostruire, sventrata e mutilata
dalla guerra, il Cristo di Levi svela una realta lontana nel tempo, eppure
molto vicina geograficamente, cristallizzata nel passato e sconosciuta al
resto della popolazione.

Un testo difficile da definire: un libro di confine che si situa fra il
memoir diaristico', il romanzo, il pamphlet politico di denuncia socia-

! Rocco Scotellaro amava definirlo memoriale e lo leggeva ai suoi compagni nel carcere
a Matera. Cfr. G.B. Bronzini, // Cristo di Levi visto da vicino e da lontano, in 1l germoglio
sotto a scorza. Carlo Levi vent’anni dopo, a cura di F. Vitelli, Cava de’ Tirreni, Avaglione,
1998, p. 245; C. Levi, Prima e dopo le parole: scritti e discorsi sulla letteratura, a cura di G.
De Donato-R. Galvagno, Roma, Donzelli, 2001, p. 228.
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le, la cronaca di viaggio e il reportage etnografico’. Eppure Massimo
Mila gia, nel 1945, ne coglie immediatamente le peculiarita attraver-
so un’arguta descrizione®. Il critico rileva che, tramite «il distacco del
tempo»?, la memoria ha potuto sistemare gli elementi in una visione armo-
nica, allontanandosi cosi dalla crudezza del documento e dalla precarieta
dell’appunto, perché il libro conserva date precise, pur non presentando le
caratteristiche di un semplice diario di confino; e lo stile cosi naturale con
cui & disposta la materia lega con disinvoltura il favoloso all’ordinario®.
Perché Cristo si e fermato a Eboli? Cosa ¢’¢ al di 1a di quel confine?
Il titolo leviano® gioca su un’ambiguita linguistica che viene svelata nelle
pagine preliminari del testo. In effetti, prima di entrare in medias res, di
attraversare la soglia dei bianchi Calanchi di Aliano e di addentrarsi «a
balzelloni»’ in mezzo ai burroni — perché la strada si ferma materialmente
ad Aliano — Levi da delle coordinate linguistiche al lettore per decifrare
I’arcaico universo lucano. I protagonisti di questo piccolo mondo arcaico
sono i contadini di Aliano, il cui nome viene trasposto graficamente dallo
scrittore torinese come “Gagliano”; la trascrizione serve a soddisfare il
desiderio leviano di restituire fedelmente la pronuncia fonetica locale.
I «miei contadini»® li definira 1’autore affettuosamente, sempre al
confine fra I’io narrante che penetra dentro quel mondo, condividendone
dolori e sofferenze e dimenticandosi di virgolettare i racconti quasi im-
maginari, e I’intellettuale torinese che se ne distacca e scappa di fronte

2 Maria Antonietta Grignani sottolinea I’impossibilita per il Cristo di rientrare in un ge-
nere definito e ricorda come anche gli altri testi leviani «non siano incasellabili in un genere
puro, vero romanzo, autobiografia effettiva o saggistica». M.A. Grignani, Introduzione, in C.
Levi, L’invenzione della verita. Testi e intertesti per Cristo si € fermato a Eboli, a cura di M.A.
Grignani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998, p. V.

3 M. Mila, Esplorare I'Italia, in 1d., Scritti civili, a cura di A. Cavaglion, Milano, Il
Saggiatore, 2011, pp. 250-253.

4 Ibid., p. 252.

> Ibid., p. 252-253.

¢ Come osserva Franco Vitelli, «la frase proverbiale che ha dato titolo difficilmente Levi
puo averla colta dalla bocca dei contadini; essa appare piuttosto un’interferenza colta dello
scrittore perché presuppone nozioni geografiche assenti nella quasi totalita dei contadini e un
rinvio logico non praticato». F. Vitelli, I/ “proemio” del Cristo si ¢ fermato a Eboli di Carlo
Levi, in «Forum Italicumy, XLII, 2008, 1, p. 74.

" Levi, Cristo si e fermato... cit., p. 6.

8 Ibid., p. 3.
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al rituale del lamento funebre, per non esserne troppo coinvolto emotiva-
mente. Nella resa narrativa della “civilta contadina” Levi si muove con-
tinuamente fra estremita: da borghese e intellettuale, I’autore restituisce
una rappresentazione dall’alto dei “suoi contadini”, eppure la vicinanza
e la contiguita con questa comunita, cosi ferma nel tempo, gli consente
di trovare una corrispondenza affettiva profonda.

I contadini sono, nella visione di Levi, vittime di una storia che li
schiaccia e li opprime, senza possibilita di affrancamento o di rivalsa, sono
inuovi “vinti” verghiani, non travolti dalla «fiumana del progresso», bensi
esclusi a priori, isolati e relegati all’interno di uno spazio astorico e mitico;
essi si definiscono «non cristiani»’, perché il termine cristiano in diverse
regioni dell’Italia Meridionale afferisce al campo semantico dell’'uomo,
dell’essere umano messo in contrapposizione all’animale. Questo modo
di dire proverbiale denota per Levi un senso di inferiorita che gli alianesi
hanno interiorizzato e ripetono continuamente come un mantra.

Gli abitanti di Aliano non sono cristiani, Ovvero non sono uomini
meritevoli di dignita e di rispetto; il coro indistinto di voci contadine,
che mugugna continuamente cantilene lamentose, giudica sé stesso alla
stregua di un animale, o meglio di «bestie da soma»'?, e si trova circon-
dato da un mondo fatato di «fruschi»'' e di «frusculicchi»'?, gli animali
afferenti all’universo mitologico della civilta contadina. Cristo si ferma
a Eboli non solo metaforicamente, perché al di 1a di Eboli non c’¢ il
progresso, la modernita, la Storia, costringendo chi vive in quel luogo
all’esclusione sociale e politica, ma Cristo si ferma letteralmente a Eboli
perché la rete ferroviaria della Campania ai tempi di Levi escludeva I’at-
traversamento della Lucania. Cristo si ¢ fermato a Eboli, perché tutto cio
che ¢ al di 1a del margine campano ¢ arcaico, precristiano, animalesco.
Lo spazio alianese non ¢ stato toccato neppure dalle grandi civilta del
passato, come afferma Levi; i greci e i romani avevano preferito le coste
floride delle piane di Sibari e di Metaponto agli impervi monti lucani'®.

° Levi, Cristo si é fermato... cit., p. 3.

10 Ibidem.

! Ibidem.

12 [bidem.

13 Per approfondire il tema della ricezione del pre-romano nella letteratura italiana si veda
il volume di M. Piperno, L antichita «crudele». Etruschi e Italici nella letteratura italiana del
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E se qualcuno vi ¢ arrivato si € imposto come conquistatore senza mai
cercare di conoscere o di comprendere.

Carlo Levi ¢ un intellettuale che cresce immerso nel milieu del socia-
lismo torinese, suo zio ¢ Claudio Treves, leader del partito di Turati; nella
citta piemontese frequenta il giovane Piero Gobetti'4, studia medicina e
si impegna nell’attivita antifascista con Giustizia e Liberta; ma ¢ anche
un acuto osservatore dell’ambiente circostante che sublima 1’analisi del
reale nella pratica pittorica. E, in seguito al provvedimento che lo allon-
tana dagli affetti e dalla cerchia di intellettuali e di militanti antifascisti
del calibro di Antonio Gramsci, dei fratelli Rosselli, di Leone Ginzburg,
I’arrivo prima a Grassano ¢ solo in un secondo momento ad Aliano ¢ un
avvenimento che sconvolge lo sguardo colto di Levi.

11 confinato Levi € lo straniero settentrionale che, imbevuto di una
cultura fortemente razionalistica, giunge a contatto con i/ pensiero sel-
vaggio, volendo adoperare la formula ossimorica di Lévi-Strauss. Eppure,
il nuovo arrivato non riesce a conservare, per usare un altro modulo
appartenente all’etnologo francese, /o sguardo da lontano, lasciandosi
attrarre dall’esotismo di certe pratiche e mostrando un atteggiamento
protettivo e paternalistico nei confronti dei “suoi” contadini. In tal senso
il comportamento leviano in parte sembra corrispondere a quanto Anto-
nio Gramsci nei Quaderni ha definito come una postura paternalistica di
certi intellettuali rispetto alla letteratura regionale che si comportano «da
turisti in cerca di sensazioni forti e originali per la loro crudezza»'®; in
parte perché, come gia detto in precedenza, Levi si muove, di continuo,
percorrendo il limite fra i due mondi, assumendo un duplice atteggia-
mento: distacco razionalista, ma che non diviene totalizzante e da cui
si estrania, e una partecipazione empatica, frutto di un affetto sincero.
La decostruzione del dominio che 1’Occidente ha imposto sull’Oriente,

Novecento, Roma, Carocci, 2020. Uno dei casi studio di Piperno riguarda proprio Carlo Levi
e il ricorso a «figure italiche antichissime» che lo scrittore utilizza per descrivere il remoto
mondo lucano. L’“antichita crudele”, I’espressione ¢ tratta proprio dal Cristo, di Etruschi e
Italici ¢ in contrapposizione all’antichita greco-romano, privilegiata invece dall’avere un
rapporto diretto con le fonti e di comunicare ancora oggi, attraverso la tradizione.

! Per I’influenza gobettiana su Carlo Levi, si veda A. d’Orsi, Carlo Levi e l'aura gobet-
tiana, in De Donato (a cura di), Carlo Levi. Il tempo e la durata... cit., pp. 31-64.

15 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol.
1L p. 2110 (Q. 21, § 1).
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non solo con le pratiche coloniali, ma anche con i suoi prodotti culturali,
avverra solo grazie al lavoro monumentale di Edward Said'®.

Il viaggio che porta il confinato torinese a Grassano implica un mo-
vimento discensionale, una calata verso il profondo Sud, verso il basso,
che ricorda il cammino eroico di chi si reca agli Inferi; pertanto ¢ fa-
cilmente rilevabile nel testo leviano il fopos della catabasi'’. Grassano
viene definita da Levi «come una piccola Gerusalemme immaginaria
nella solitudine di un deserto»'s. Mentre Aliano riproduce un ambiente
infernale e mortuario, con la sua aridita'®, lasciando riaffiorare i segni
dell’ostilita della natura matrigna leopardiana.

Il paese «non ¢ in vetta al monte, come tutti gli altri, ma in una specie
di sella irregolare in mezzo a profondi burroni pittoreschin®® e «scendeva
e si snodava come un verme attorcigliato ad un’unica strada in forte di-
scesa, sullo stretto ciglione di due burroni, e poi risaliva e ridiscendeva
tra due altri burroni, e terminava sul vuoto»?'. Questo luogo in sospeso
sull’abisso ¢ lo spazio sacro nel quale Levi vive un rito di passaggio:
la sua investitura poetica e profetica. La discesa agli Inferi porta Levi,
non morto, ma prigioniero in un mondo chiuso, a percorrere i passi di
illustri predecessori (Orfeo, Enea e Dante) sul cammino della storia: ¢
I’esperienza alianese a consacrarlo come scrittore e lo ricorda Levi stesso
nella famosa Lettera a Giulio Einaudi, che si trova nell’edizione del Cri-
sto del 1963 come prefazione: «Cristo si ¢ fermato a Eboli fu dapprima
esperienza, e pittura e poesia, e poi teoria e gioia di verita (con Paura
della liberta), per diventare infine e apertamente racconto, quando una

1YE. W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell Oriente [1978], Milano, Feltrinelli,
2001.

17 Cft. G. Policastro, Catabasi, tempo e romanzo nel Cristo si ¢ fermato a Eboli di Carlo
Levi, in «Filologia e critica», 3, Roma, Salerno, 2018, pp. 449-466; D. Sperduto, Carlo Levi
e la discesa agli Inferi. Sul ‘proemio’del Cristo si ¢ fermato a Eboli, in «Italianistica: Rivista
Di Letteratura Italianay, 40, 1, 2011, pp. 125-137.

8 Levi, Cristo si é fermato... cit., p. 5.

' Per un’analisi onomasiologica ¢ semantica del termine “aridita” in alcuni testi relativi
al Cristo (poesie, lettere, ma anche quadri) si veda la gia citata M.A. Grignani, Introduzione,
in Levi, L invenzione della verita. Testi e intertesti per Cristo si € fermato a Eboli... cit., pp.
V-XXXI.

2 Levi, Cristo si é fermato... cit., p. 6.

2 Ibid., p. 7.
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nuova analoga esperienza, come per processo di cristallizzazione amo-
rosa, lo rese possibile»®.

Ma la trasformazione di Levi ¢ ulteriore: I’intellettuale torinese, pit-
tore e medico, affronta anche un altro rito di passaggio, superata la soglia
del mondo magico, diviene stregone e sciamano nello spazio sacro di
Aliano, grazie alla bella e diabolica Giulia Venere, detta Santarcangelese,
dal nome del suo paese di provenienza. Giulia, dal viso di «un fortissimo
carattere arcaico [...] di una antichita piu misteriosa e crudele»®, ¢ la
donna che ¢ al servizio di Levi, una strega conclamata, pratica di filtri
d’amore, di guarigione e di morte; la Santarcangelese, esentata dal divieto
di entrare in una casa in cui vive un uomo solo, € autorizzata a lavorare da
Levi, proprio perché madre di figli avuti da padri diversi e pratica delle
arti magiche. Nel mondo contadino in cui non v’¢ posto per la ragione,
il sentimento amoroso, o meglio 1’attrazione sessuale viene considerata
una forza istintiva e brutale che nessuna volonta puo contrastare. Inoltre,
¢ sempre Giulia a iniziare I’'uomo settentrionale ai riti esoterici nella notte
di Natale. E Levi racconta I’accaduto, con un sotteso tono di ironia, senza
svelare le formule magiche: le parole che sono in grado di uccidere un
uomo se solo vengono pronunciate.

Con Giulia si instaura uno strano e ambiguo rapporto, ammantato
da un erotismo, a tratti malcelato, che piu volte € sul punto di esplodere.
Carlo e Giulia sono lo “straniero dominatore” e la “donna selvaggia” nella
terra in cui tutto € natura e magia. Difatti, il comportamento dell’'uomo nei
confronti di Giulia appare da vero “colonialista violento” nella vicenda
riguardante la raffigurazione di Giulia in un dipinto®. Secondo lo scrittore
la donna si oppone inizialmente all’invito a posare per un ritratto per quel
senso di diffidenza che i “selvaggi” nutrono nei confronti di cio che € in
grado di catturare la propria immagine.

Lo spazio chiuso di Aliano, il mondo antico e immobilizzato in un
tempo fuori dalla storia, che ha la sua speranza solo nel “crai” — I’inde-
terminato domani del contadino — produce uno sconcerto nell’Italia del

21d., L autore all editore... cit., p. IX. Il corsivo ¢ nel testo.

3 [bid., p. 92.

2 A tal proposito si veda ’analisi di D. Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale
dall’Unita a oggi [2014], trad. it. di L. Schettini, Bari, Laterza, 2018, pp. 166-180.
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dopoguerra. In particolare ¢ Ernesto de Martino a interessarsi al Cristo
di Levi. L’antropologo, I’intellettuale di formazione crociana, lo storico
delle religioni, lo studioso che si avvicina poi al marxismo dall’incontro
coi testi di Gramsci, indirizza le sue ricerche nella Lucania degli anni
Cinquanta in seguito alla lettura del Cristo. De Martino, tra 1’altro, in-
contra Levi nel 1945 proprio a Roma negli uffici dell’editore di entrambi,
Giulio Einaudi. Fino ad allora, infatti, de Martino aveva orientato le
proprie ricerche etnologiche verso culture non europee. Il Cristo dirigera
le ricerche verso una questione che stava riaprendosi proprio in quegli
anni.  Durante il ventennio fascista il problema meridionale era stato
volutamente dimenticato, anzi grossolanamente occultato sotto un velo
censorio, percio dopo la guerra esplodera il dibattito sulle due “Italie”.
Il Paese presenta un’enorme frattura politica, culturale e sociale fra un
Nord progredito ed evoluto con una borghesia industrializzata e il Sud
contadino fatto di masse di uomini vinti e afflitti perennemente, nella loro
condizione prostrata, che Levi aveva raffigurato nel Cristo. Per la prima
volta dopo anni di grandi censure e occultamenti gli intellettuali italiani
si rendono conto della situazione strutturale del paese, provando a dare
avvio a una critica sociale e culturale. Se da una parte Levi permetteva di
individuare I’oggetto di queste ricerche, con quello che era diventato un
caso letterario, il debito dell’impostazione culturale con cui de Martino, su
tutti, portera avanti I’istanza meridionalista ¢ indubbiamente gramsciano.

Difatti, nel 1949 de Martino pubblica un saggio dal titolo /ntorno
a una storia del mondo popolare subalterno®, in cui il termine “subal-
terno”, usato in riferimento alle masse popolari, ¢ di chiara ascendenza
gramsciana®®. Nella sua analisi de Martino mostra quanto fosse necessa-

2 E. de Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in «Societay, V,
3, settembre 1949, pp. 411-435; da pochi anni il saggio, assieme ad altre due riflessioni de-
martiniane, compare in Id., Oltre Eboli. Tre scritti, a cura di S. De Matteis, Roma, e/0, 2021,
pp. 17-53, da cui si citera.

26 Einaudi aveva pubblicato nel 1948, con il titolo de 1l materialismo storico e la filosofia
di Benedetto Croce, una serie di riflessioni tratte dai Quaderni gramsciani, che de Martino
ha sicuramente letto, poiché il suo Intorno a una storia del mondo popolare subalterno esce
nell’anno successivo, come riflessione che seguono le letture gramsciane. Per quanto attiene
la categoria di subalterno si consiglia la lettura dei bei saggi di Liguori: G. Liguori, Subalterno
e subalterni nei “Quaderni del carcere”, International Gramsci Journal, 2(1), 2016, 89-125;
1d., Tre accezioni di ‘subalterno’in Gramsci, in «Critica marxista», 2011, n. 6, pp. 33-41.
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ria e impellente 1’'urgenza di far «irrompere»?’ nella storia quei soggetti
sociali che erano stati storicamente esclusi ed emarginati, ovvero quelle
che I’etnologo chiama “plebi meridionali”. Questo ingresso nella Storia
avrebbe permesso lo sconfinamento e, quindi, 1’allargamento dei confini
culturali e sociali della nazione, che aveva visto come unico soggetto
attivo solo le classi privilegiate. L’'urgenza colta da de Martino mostra
il bisogno di andare “oltre Eboli”, di evitare uno sguardo localistico;
peraltro, lo studioso, che si era formato alla scuola crociana, riconosce
I’errore di impostazione filosofica, di cui I’ideologia borghese si nutre,
derivante dal «naturalismo della ricerca etnologica europeo-occidentale
occidentale» che «riflette, sul piano della considerazione scientifica, la
naturalita con cui il mondo popolare subalterno ¢ trattato dalla civilta
borghese sul piano pratico-politico»?®. Pertanto, in questo senso, per la
societa borghese il subalterno ¢ ascrivibile piu al mondo delle cose che a
quello delle persone, ovvero a un mondo naturale «che si confonde con la
natura dominabile e sfruttabile»?. La cultura borghese garantisce 1’estro-
missione dalla Storia di una fetta enorme di umanita: «¢ carattere di tale
societa che Cristo non vada “oltre Eboli”’»*, continua lo studioso; I’ottica
che assume qui si rivela profondamente influenzata da quel Gramsci che
asseriva appunto che la questione meridionale era questione nazionale.

Queste riflessioni gramsciane si trovano in Alcuni temi della qui-
stione meridionale®'. Nel saggio, scritto in risposta alla pubblicazione
di un articolo sul «Quarto stato»*2, Gramsci matura la consapevolezza
che la questione meridionale non puo avere una risoluzione a sé; essa
rappresenta un aspetto della questione nazionale e come tale deve essere
trattata, attraverso I’avvio di una politica di soluzione generale. Il Mezzo-

2" de Martino, Intorno a una storia... cit., p. 35.

2 Ibid., pp.18-19. 1 corsivi sono nel testo.

» Ibid., p. 19.

30 Ibidem.

3UA. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in 1d., La costruzione del Partito
Comunista 1923-1926, Torino, Einaudi, 1971, pp. 137-158. Il saggio venne pubblicato per
la prima volta a Parigi nel gennaio del 1930, sulla rivista «Lo Stato operaio». Per correttezza
filologica si usa il termine di “quistione” che ¢ fedele alla grafia utilizzata da Gramsci.

32 La rivista socialista, fondata da Pietro Nenni e Carlo Rosselli nel 1926, aveva pubbli-
cato un articolo sulla questione meridionale a firma di un certo Ulenspiegel, pseudonimo di
Tommaso Fiore.
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giorno per Gramsci ¢ costituito da una grande frantumazione sociale: un
insieme amorfo di contadini disuniti, i piccoli e i medi intellettuali della
borghesia rurale, i grandi intellettuali e i grandi proprietari terrieri. Spesso
i grandi intellettuali meridionali sono fonte di maggiori fratture: Gramsci
chiama in causa, qui, due figure preminenti, Benedetto Croce e Giustino
Fortunato, rei di aver allontanato gli intellettuali meridionali dalle masse
di contadini, facendoli assorbire dalla cultura nazionale. In questo senso,
Croce ha avuto una funzione che Gramsci definisce «nazionale»*. Dun-
que, la questione meridionale si lega in maniera indissolubile al problema
dell’intellettuale ¢ alla sua funzione di “mediatore”. Nelle conclusioni,
riconoscendo la figura di Gobetti come ['unica che si era fatta promotri-
ce, prima della morte in seguito alle percosse fasciste, di un’intesa con
gli intellettuali meridionali, lo scrittore sardo auspica un’unione fra il
proletariato settentrionale e le masse contadine meridionali, le uniche
due forze sociali in grado di risollevare I’avvenire.

Cio che a Levi non era stato possibile vedere, probabilmente per
ragioni che risiedono nella sua diversa impostazione culturale, azioni-
sta e liberale, ¢ invece chiaro a de Martino. La cultura doveva percio
svincolarsi dal suo impianto autoreferenziale e coinvolgere le masse.
La miopia leviana consiste nel velare il mondo contadino di un’aura
mitizzata e sentimentale, relegando le plebi meridionali in un universo
separato dal resto. Pertanto, Levi si accorge della marginalita alianese,
diviene il “cantore” di quel margine, tuttavia non riesce a coinvolgere il
mondo popolare subalterno nell’azione storica perché il suo interrogarsi
avviene dall’alto. Quello di Levi ¢ un “meridionalismo fortemente liri-
co”, che ha un’intensa tensione utopica nel desiderio di lasciare integro
e rendere autonomo (politicamente) un mondo arcaico e millenario. Ma,
affinché le masse popolari possano svincolarsi dalla rappresentazione
dall’alto, esse devono emanciparsi, attraverso una rappresentazione dal
basso, che possa interrogare realmente la loro condizione, senza ide-
alizzazioni e sentimentalismi; questo deve avvenire anche grazie alla
mediazione degli intellettuali in un primo momento, i quali operano da
intermediari, rinunciando alle loro astrazioni intellettualistiche, per far
nascere una nuova civilta.

3 Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale... cit., p. 156.
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Per lo scrittore I’incontro e la fusione fra la cultura urbana e la cultura
contadina divengono impossibili, perché nessuna delle due puo assimila-
re I’altra. Egli riteneva che una divisione netta fosse 1’unica maniera di
preservare una civilta cosi ancorata e ferma, quasi “primitiva” all’occhio
esterno, ma anche 1’unico modo per poterle dare peso politico. Mentre
la riforma agraria degli anni Cinquanta — che si rivelo fallimentare in
Lucania per la modesta redistribuzione dei terreni espropriati, poco pro-
ficui per il sostentamento economico — e I’emigrazione successiva verso
le industrie settentrionali spazzeranno via del tutto il mondo contadino,
proprio nel momento in cui aveva fatto il suo ingresso negli assetti let-
terari e nel dibattito culturale.

In parte Levi ricalca I’errore d’impostazione borghese che, per de
Martino, come detto precedentemente, ¢ il prodotto dell’“‘umanesimo
occidentale”: si riconosce certamente 1’appartenenza delle masse popo-
lari alla storia, ma esse sono incapaci di entrarvi come soggetto attivo.
Tuttavia I’errore sara comune a molti intellettuali e scrittori: come, per
esempio, Gente d’Aspromonte di Corrado Alvaro, un libro in grado di
rappresentare la reale ingiustizia vissuta dai pastori calabresi, all’interno
di in un mondo dualistico fatto di oppressi e padroni. Nella voce dell’au-
tore/narratore permane pero il legame affettivo, intrecciato all’incanto
culturale per suggestioni ataviche e superstizioni**, lasciando in Alvaro
«un atteggiamento moralistico» che non supera «nei confronti del mondo
popolare italiano un tono paternalistico»** secondo Salinari, il quale in
un primo momento aveva accolto favorevolmente il romanzo, succes-
sivamente pero ne salvera solo alcune parti. Questi scrittori superano la
soglia crociana (per Croce I’unica storia possibile era quella degli intel-
lettuali) con I’inclusione delle masse nella memoria letteraria, ma il loro
coinvolgimento non ¢ mai totale, perché alla denuncia delle condizioni di
miseria deve seguire un’indagine reale delle cause e dei significati storici.

** Martelli ricostruisce il dibattito degli anni Cinquanta sul Meridionalismo e il rilievo dei
due maggiori attori della scena politico-culturale, Alicata e Salinari, attraverso la disamina di
articoli, saggi e discussioni. In particolare, in riferimento a quanto detto, si vedano le conside-
razioni su Corrado Alvaro; cfr. S. Martelli, // crepuscolo dell’identita. Letteratura e dibattito
culturale degli anni Cinquanta, Salerno, Pietro Laveglia, 1988, pp. 16-19.

3 Ibid., p. 18.
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Si riconosce al Cristo 1’enorme merito di rivelare la presenza di
un’alterita, fino a quel momento, sconosciuta, eppure quell’altro, cosi
diverso da sé, in grado pero di mettere in discussione il razionalismo
dell’uomo settentrionale, viene tenuto ai margini da sé e dalla parteci-
pazione sociale e politica. La paura dell’intellettuale, in fondo, ¢ che il
contatto e la contaminazione con le pratiche culturali subalterne possa-
no arrecare un imbarbarimento alla cultura borghese dominante. Levi
scappa di fronte ai riti funebri per non farsi eccessivamente coinvolgere,
mentre da “vero” uomo rimane con la “strega” Giulia, per sottese ¢
malcelate tensioni erotiche. Nelle pagine finali del romanzo, lo scrittore
propone la “sua” soluzione alla questione meridionale, durante il viag-
gio in treno, in un movimento ascensionale, che fa da contraltare alla
discesa dell’incipit e rappresenta un’anabasi verso la civilta borghese.
Levi torna a Torino, per la morte di un suo parente, e riflette su quanto
ha «appreso in un anno di vita sotterranea»*®, tirando le somme della
sua esperienza orfica. Nelle ultime battute, dunque, viene fuori la scelta
autonomista, d’altronde, Levi € un militante di Giustizia e Liberta, il
movimento liberale e socialista che aveva nel suo programma proprio
I’autonomismo, a partire dal 193237,

L’opposizione a questa visione autonomistica verra da Mario Alicata,
critico di stampo marxista ed epigono delle idee gramsciane. Alicata,
nel suo saggio piu noto, Il meridionalismo non si puo fermare a Eboli*,
riconosce senza dubbio il valore letterario e artistico del Cristo leviano,
un’opera che si presenta meritoria nella sua azione di denuncia sociale e
storica, la quale ha mostrato agli intellettuali, ma in fondo a tutto il resto
dell’Italia, le condizioni di degrado nelle quali versava il Mezzogiorno. In
tal senso, il critico marxista si sente in dover di correggere quella “mio-
pia” che porta lo scrittore torinese a concezioni autonomiste, orientando

36 Levi, Cristo si é fermato... cit., p. 223.

371d., 11 concetto di autonomia nel programma di «G. L.», in «Quaderni di Giustizia e
Libertax, II serie, 7, 1934; ora in Id., Scritti politici, a cura di D. Bidussa, Torino, Einaudi,
2001, pp. 72-80.

3 M. Alicata, Il meridionalismo non si puo fermare a Eboli, in «Cronache meridionali»,
9, 1954, pp. 56-74; poi in Scritti letterari, Milano, 11 Saggiatore, 1968, pp. 309-330; e anche
in Intellettuali e azione politica, a cura di R. Martinelli-R. Maini, Roma, Editori Riuniti,
1976, pp. 153-172.
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pertanto il meridionalismo verso un arresto: non solo Cristo si ¢ fermato
a Eboli, secondo Alicata, bensi il moderno pensiero critico subiva un
blocco; Carlo Muscetta, anch’egli critico marxista, in una riflessione
fulgida aveva altresi sottolineato come Levi conducesse le sue analisi
per «allontanare il Mezzogiorno pit che ’India e la Cina»®. Alicata, ri-
levando le contraddizioni e le aporie della soluzione leviana, rintracciava
come limite che il tutto fosse riconducibile per Levi a un’interpretazione
astratta, irrazionale, «misticheggiante»; pur riconoscendo che il Cristo
si inseriva nella tradizione meridionalista e proprio fra le correnti piu
progressive. La pecca, tuttavia, derivava principalmente dalla trappola
in cui Levi si rinchiudeva nell’assolutizzare le due dimensioni, cittadina
e contadina, e dal loro inattuabile incontro.

L’attacco di Alicata si posizionava pertanto sul piano politico-ideo-
logico, non di certo su quello letterario e artistico, né personale. Difatti,
il critico scrivera a Levi una lettera, prima della pubblicazione dell’arti-
colo per dar modo allo scrittore di rispondere e di attuare un confronto
sul tema del meridionalismo. Per Alicata, inoltre, 1l desiderio leviano
di una nuova classe dirigente, costituita da intellettuali puri e illuminati
che fossero in grado di risanare le sorti del Mezzogiorno, era |’ulteriore
segnale di un modello utopistico e slegato dal reale. Levi rispondera in
piu occasioni e chiarira meglio anche la sua posizione. La risposta che
ci appare significativa ¢ quella presente come Prefazione* alla prima
edizione dell’ Uva puttanella di Rocco Scotellaro del 1955. In essa, Levi
spiega che bisogna compiere «un atto di fiducia preventiva nel mondo
contadino, nel suo valore autonomo, nella sua capacita di sviluppo, nella
sua esistenza realen*!, I’errore del meridionalismo precedente, per quanto
fatto di uomini virtuosi e pensatori profondi, era di non aver posto fiducia
nei contadini; Levi cita Giustino Fortunato, Guido Dorso, € lo stesso
Gramsci. Quest’ultimo riponeva si la fiducia nella rinascita del mondo

¥ C. Muscetta, Letteratura militante, Firenze, Parenti, 1953, pp. 101-102.

40 La Prefazione leviana alla prima edizione dell’ Uva puttanella del 1955 sara poi sostituita
nel 1964 da una nuova prefazione, che pero lascera fuori una serie di riflessioni dello scrittore
torinese che appaiono significative in merito al dibattito sul Mezzogiorno.

41 La citazione della Prefazione & recuperata da C. Levi, L’uva puttanella di R. Scotellaro,
«Laresy, vol. 55, n. 2, Omaggio a Carlo Levi (1902-1975), Firenze, Leo Olschki, aprile-giugno
1989, pp. 211-231, p. 222. 1l corsivo ¢ nel testo.
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contadino, ma solo nella sua nuova realizzazione storica in accordo con
la classe operaia settentrionale. Per Levi i «nipotini di Gramsci»** erano
stati capaci di ripetere meccanicamente le formule gramsciane, senza
pero dare fiducia all’autonomia del mondo contadino.

L’elemento di rinnovamento nel meridionalismo per Levi ¢ la “fiducia”
nel mondo contadino, nella sua autonomia, che porra fine alla frammenta-
rieta e al suo isolamento. Per lo scrittore «autonomia significa unita»*®. E,
a questo punto, lo scrittore lancia un invito a tutti gli intellettuali: bisogna
evitare di imporre la storia dall’alto, di farla senza coinvolgere il mondo
contadino, come dei missionari che portano il Vangelo, mentre si rende
necessario il sorgere di nuove ideologie e politiche. Qualche anno piu tardi
Levi, riferendosi sempre al suo Cristo spieghera che il suo intento era di
sollecitare il problema meridionale: «Se abbiamo narrato quel mondo im-
mobile era perché si muovesse»*. Inoltre, in quegli anni, dopo la pubblica-
zione del Cristo, dalla direzione de «L’Italia liberay», Levi assistera in prima
linea al fallimento del sogno di ricostruzione tramite i valori resistenziali
con il disfacimento del governo Parri; osservando e anticipando I’avvento
di un potere per la Democrazia Cristiana che si protrarra a lungo, con la
restaurazione dello Stato da parte di De Gasperi. Lo scontro fra i due (Parri
e De Gasperi) verra narrato nel romanzo piu politico di Levi, L orologio
del 1950. Anch’esso difficile da inquadrare in un solo genere, perché si
rivela utile anche come fonte diaristica della crisi aperta dalla caduta del
governo Parri, raccontata dall’io narrante nell’arco narrativo dei tre giorni
dal 24 al 26 novembre del 1945, con numerosi richiami a eventi passati
e salti. Levi cogliera il trasformismo che caratterizzera la classe politica
italiana: sepolti gli ideali che avevano caratterizzato 1’affastellato cosmo
del Partito d’Azione, nel desiderare dapprima la rivoluzione mondiale,
poi quella italiana, fino all’accontentarsi della partecipazione al governo
o della sopravvivenza del proprio gruppo politico.

2 Ibid., pp. 222-223; il riferimento ¢ ad Alicata e ai critici marxisti.

3 Ibid., p. 223. 1l corsivo ¢ nel testo.

#1d., Gramsci e il Mezzogiorno, in «Basilicata», giugno 1967, ora in Contadini e Luigini.
Testi e disegni di Carlo Levi, a cura di L. Sacco, Roma-Matera, Basilicata Editrice, 1975.
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Nell’Italia degli anni Cinquanta percio si creano due poli opposti sul
meridionalismo: quello autonomista di Levi*, di matrice sicuramente
gobettiana — di cui fa parte anche Rossi-Doria —, che spingeva verso
I’autonomia politica e amministrativa nel rispetto delle diversita italia-
ne, e quello di area marxista e di stampo gramsciano, che si augurava
un’alleanza fra I’operaismo settentrionale e le classi rurali meridionali,
di cui il rappresentante maggiore ¢ Alicata. Per de Martino, che pur si
muoveva partendo dall’acquisizione profonda di Gramsci, 1’indagine
non poteva fermarsi alla “storia della struttura” o alle inchieste sulla
poverta e sull’oppressione sociale ed economica. Anzi, «ora che il mo-
vimento contadino ¢ diventato oggetto e protagonista della rinascita del
Mezzogiorno, si profila il bisogno culturale di intendere I’'umanesimo
meridionalista in un senso molto piu largo, e di saggiare il processo
di espansione delle forme egemoniche di cultura nelle classi popolari,
esplorando il modo con cui queste forme hanno cercato di fondare
un’unita complessa e ricca di sfumature col mondo contadino»*®. Per de
Martino era urgente il bisogno di includere nella storia le masse popo-
lari, i subalterni. L’'umanesimo meridionalista doveva percio allargarsi,
aprirsi e includere nell’analisi culturale quella categoria che finalmente
emergeva grazie a Levi, di cui perd de Martino rintracciava anche dei
limiti nell’“idolatria del primitivo” che confondeva e mescolava sen-
timentalismo e pietismo®’.

Il boom economico della fine degli anni Cinquanta, il fallimento
degli interventi agrari poco efficaci sul Meridione e I’emigrazione verso
le industrie settentrionali (italiane ed europee) porteranno alla disinte-
grazione del mondo contadino per il quale Levi desiderava invece una
conservazione e una difesa estreme.

# A Levi si attribuira Il concetto di autonomia nel programma di G.L., ma anche a Leone
Ginzburg. Il testo difatti ¢ reperibile sia in L. Ginzburg, Scritti, a cura di D. Zucaro, Torino,
Einaudi, 2000, pp. 3-9; sia in C. Levi, Scritti politici, a cura di D. Bidussa, Torino, Einaudi,
2001, pp. 72-80.

4 E. de Martino, Etnografia e Mezzogiorno, in «Il Contemporaneo», n. 3, 15 gennaio 1955.

47 Cfr. 1d., Intorno a una polemica [Intellettuali e Mezzogiorno], «Nuovi Argomenti»,
12, 1955; ora in 1d., Mondo popolare e magia

in Lucania, a cura di R. Brienza, Basilicata Editrice, Matera, 1979, p. 88.
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In conclusione, potremmo rilevare che la posa leviana di fronte alla
questione meridionale assume diverse sfumature, da una parte I’idea del
rispetto delle differenze delle due Italie, dall’altra il vissuto personale e
umano che gli causano un forte attaccamento sentimentale: e cio fa emer-
gere un paternalismo di fondo. Certo, questa era una posizione deplorata
da Gramsci negli scritti carcerari e da coloro i quali continuavano la sua
riflessione, sostenendone le idee. Questo atteggiamento sentimentale e
pietistico non conduceva a una reale soluzione, Levi non riuscira mai a
“sconfinare” dalla sua posizione ideologica, erede in parte del gobettismo
e dell’azionismo di Giustizia ¢ Liberta. A un certo punto egli giungera a
una specie di concezione universalistica con la nozione di tutte le Lucanie
del mondo, rilevando delle condizioni comuni in un contesto sovrana-
zionale: «La Lucania ¢ oggi dappertutto nel mondo, dove esistono paesi
nuovi, nell’Africa, a Cuba, nel sud America, in Asia, nel Vietnam»*,
tuttavia senza mai condurre un’analisi di critica alla societa capitalistica.

Ugualmente, nei confronti di Rocco Scotellaro, il giovane sindaco
di Tricarico, Levi tenne un atteggiamento di pietosa protezione e con-
discendenza, creando il “mito” del poeta contadino. E indubbio percio
il riconoscimento dei meriti di Levi nell’aver scoperchiato il vaso della
questione meridionale nell’Italia del dopoguerra, eppure allo scrittore
torinese manca uno sguardo concretista, in parte perché il pittore tendeva
a sublimare la realta nell’arte pittorica, astraendo i1 problemi e isolando-
li in soluzioni monadiche, incapaci di giungere a soluzioni dialettiche.
Dr’altra parte, bisogna evidenziare I’appartenenza di Levi a un’epoca che
si ¢ plasmata sull’idealismo e sullo storicismo crociano. E proprio Croce,
secondo Gramsci, era il rappresentante piu alto della reazione italiana®.

Abstract

In postwar Italy, Cristo si e fermato a Eboli represents a literary “case”
with political consequences. The Levi novel marks the boundary between a

4 C. Levi, Il centro-sinistra. Intervento al Senato sul primo governo Moro, 21 dicembre
1963, ora in Id., Coraggio dei miti, Scritti contemporanei 1922-1974, a cura di G. De Donato,
Bari, De Donato, 1975, p. 190.

4 Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale... cit., p. 150.
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before and an after in the knowledge of southern otherness. The essay aims
to investigate the main lines of research on the theoretical issues pertaining to
the South as a “margin”, while at the same time providing some insights for an
analysis of the Levian text.
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