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Della produzione del coliambografo ellenistico Parmenone resta 
una manciata di versi, editi in quattro frammenti da Diehl1, anche se 
nei Collectanea Alexandrina di Powell2, grazie all’inclusione di alcune 
glosse, se ne contano otto3. Oggi possiamo leggere qualcosa di più di 
Parmenone rispetto a Diehl e Powell: da un codice inedito (C) di Tzetze 
ad exeg. in Iliad. 1,423 sono infatti tràditi quattro coliambi e l’inizio di 
un quinto (SH 604A), del primo dei quali ci erano già note da Ateneo 
(5,203c) e da uno scolio a Pindaro (ad Pyth. 4,99) le prime tre parole (fr. 
3 Diehl3 = 3 Powell) come testo di Parmenone. Di questo poeta nulla 
sappiamo, se non che era originario di Bisanzio (ce lo dicono le fonti che 
lo citano) e che compose più di un libro di Giambi, perché a un primo 
libro fa riferimento Stefano di Bisanzio in due casi (frr. 5-6 Powell). La 
stessa datazione di età ellenistica non può dirsi sicura, ma quel poco che 
leggiamo sembra in effetti potersi collocare agevolmente nella temperie 
culturale e letteraria dell’inizio del III sec., quando ebbe luogo, come è 

* Il titolo di questo contributo si richiama volutamente a quello di Eronda ‘ipponatteo’ 
(Mim. IV, vv. 72-78), apparso in «Rivista di Cultura Classica e Medioevale» IIL, 2006, pp. 
49-54, ad opera di Bruna Marilena Palumbo Stracca. Alla sua memoria dedico questo lavoro.

1 E. Diehl, Anthologia Lyrica Graeca, III. Iamborum scriptores, Lipsiae, Teubner, 19523, 
p. 136.

2 J.U. Powell, Collectanea Alexandrina, Oxonii, Clarendon, 1925, p. 237 s.
3 L’ultimo di questi otto frammenti, desunto da schol. ad Theocr. 6,3, è considerato incer-

tum da Powell, ibid., perché trattasi in realtà di citazione da un non meglio noto Παρμενίσκος.

Luca Bettarini
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noto, un vero e proprio revival del genere giambico e, più in particolare, 
della poesia ipponattea e del metro coliambico4. Oltre infatti al ricorso a 
termini rari, ricordato dalle fonti, il fr. 2 Diehl3 (= 2 Powell) pare alludere 
chiaramente, nella struttura, all’incipit dei Giambi callimachei5, secondo 
quindi il gusto tipicamente alessandrino per i rimandi – talora polemici 
– ai poeti contemporanei; a ciò va aggiunto che i versi superstiti sono 
tutti coliambi e palesano un colorito dialettale ionico, in linea quindi con 
la produzione giambica di età ellenistica. Stante questa situazione, che 
sembra dunque configurare Parmenone come un poeta doctus della prima 
età alessandrina, non apparirà sorprendente poter rintracciare una Stim-
mung ipponattea nel poco che resta della sua produzione, come cercherò 
di dimostrare in quel che segue, analizzando il fr. 1 Diehl3 (= 1 Powell).

ἀνὴρ γὰρ ἕλκων οἶνον ὡς ὕδωρ ἵππος
Σκυθιστὶ φωνεῖ, οὐδὲ κόππα γινώσκων
κεῖται δ’ ἄναυδος ἐν πίθῳ κολυμβήσας,
κάθυπνος ὡς μήκωνα φάρμακον πίνων

È una sarcastica descrizione degli effetti prodotti dal vino su chi 
indulge ad abbondanti libagioni: non sappiamo se questi versi, citati 
da Ateneo (5,221a-b) senza alcun riferimento al contesto in cui erano 
inseriti, avessero un bersaglio preciso, ma se anche così fosse l’iniziale 
e generico ἀνήρ pare voler estendere la critica alla categoria dei beoni 
in generale, condannando una pratica socialmente diffusa, in accordo 
quindi con i nuovi toni ‘moralizzanti’ della poesia giambica alessandrina, 
che soppiantano, sia pure non completamente, il violento ἰαμβίζειν ad 
personam dell’età arcaica6.

4 Per uno sguardo d’insieme sulla fortuna di Ipponatte nella poesia ellenistica restano 
fondamentali le pagine di E. Degani, Studi su Ipponatte, Bari, Adriatica, 1984, pp. 36-57, in 
particolare pp. 40-56 per giambografi e coliambografi.

5 Così giustamente P. Maas, s.v. Parmenon, in RE XVIII/4, Stuttgart, Druckenmüller, 
1949, c. 1572.

6 Sulla persistenza di attacchi ad personam nella giambografia ellenistica basti qui ricorda-
re i Giambi 2, 4, 5 di Callimaco, mentre toni di carattere più generale si registrano nei Giambi 
1, 3, 13 dello stesso autore oppure nel fr. 1 Diehl3 (= 1 Powell) di Fenice, oppure ancora nel 
cosiddetto giambo anonimo Contro il turpe guadagno (Diehl, Anthologia… cit., pp. 131-136 
= Powell, Collectanea… cit., pp. 213-219). Secondo l’interpretazione di G.A. Gerhard, Phoi-
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Anzitutto una questione testuale. Al v. 2 compare uno iato, che è ap-
parso così duro da indurre alla correzione κοὐδέ proposta da Meineke e 
accolta anche da Powell e recentemente da Olson7. A mio avviso non è ne-
cessario intervenire, perché questo iato, lungi dal costituire un problema, 
è al contrario un’ulteriore, interessante testimonianza dell’ammissibilità 
del fenomeno nel giambo ellenistico. Famoso e discusso è infatti il caso di 
Fenice fr. 2,3 Diehl3 (= fr. 2,3 Powell) ἢ ἄρτον ἢ ἤμαιθον ἢ ὅτι τις χρῄζει, 
analizzato da De Stefani, che ha giustamente difeso la presenza di questo 
triplice iato, probabilmente voluto per specifiche ragioni espressive8, e 

nix von Kolophon: Texte und Untersuchungen, Leipzig-Berlin, Teubner, 1909, pp. 211-213 
il frammento di Parmenone qui discusso sarebbe ispirato, così come la produzione di Fenice 
nel suo complesso, ai dettami del cinismo e alle aspre condanne di questa corrente filosofica 
ai costumi del tempo, ma in realtà la sussistenza di uno stretto rapporto tra coliambografia e 
filosofia cinica è ancora da dimostrare. Νe è conferma indiretta proprio il detto che Diogene 
Laerzio (2,73) attribuisce ad Aristippo e che pure è giustamente chiamato in causa da Gerhard, 
ibid., p. 25 come locus similis del verso iniziale del nostro frammento: αὐχοῦντός τινος ἐπὶ τῷ 
πολλὰ πίνειν καὶ μὴ μεθύσκεσθαι, ‘τοῦτο καὶ ἡμίονος’ φησί (scil. Ἀρίστιππος). Il confronto tra 
il beone e un animale, con l’implicita riduzione allo stato belluino dell’uomo dedito al vizio 
del bere, era dunque prassi diffusa e non può essere considerata una prerogativa del cinismo, 
perché Aristippo è il fondatore della scuola filosofica cirenaica, non un esponente di quella 
cinica, benché punti di contatto tra le due non siano esclusi; né va d’altra parte dimenticato, su 
un piano più marcatamente letterario, che il parallelismo tra uomo e animale è una caratteristica 
ben radicata della produzione giambica fin dall’età arcaica (su ciò infra).

7 Vd. A. Meineke in Choliambica Poesis Graecorum, Babrii Fabulae Aesopeae Carolus 
Lachmannus et amici emendarunt. Ceterorum Poetarum Choliambi ab Augusto Meinekio 
collecti et emendati, Berolini, Reimer, 1845, p. 145, Powell, Collectanea…, cit., p. 237, S.D. 
Olson, Athenaeus. The Learned Banqueters, II, Cambridge, Mass.-London, Harvard University 
Press, 2006, p. 556 (altra, più antica proposta di intervento è μηδέ, avanzata da Scaligero e 
accreditata da Gaisford e Porson). Meineke, ibid., ipotizza anche (seguìto anche in questo da 
Powell e Olson) che alla fine del v. 2 occorra una lacuna, poiché non ritiene possibile che della 
stessa persona si dica contemporaneamente che grida alla maniera scitica (v. 2) e giace muta 
(v. 3), ma in realtà postulare lacuna non è necessario, come rilevò già Gerhard, Phoinix von 
Kolophon… cit., p. 212, con cui concordano Diehl, Anthologia… cit., p. 136, Degani, Studi 
su Ipponatte… cit., p. 98 n. 105 e ora anche G. Burzacchini, Ateneo di Naucrati. Deipnosofisti 
(Dotti a banchetto). Libro V, Bologna, Pàtron 2017, p. 232 n. 972.

8 C. De Stefani, Studi su Fenice di Colofone e altri testi in coliambi, Hildesheim-Zürich-
New York, Olms, 2018, p. 32 evidenzia non solo la possibilità di una deliberata imitazione 
del parlare quotidiano, ma anche il fatto che le tre disgiuntive marcano nel verso un tricolon 
ascendente. Per la possibile presenza di iati dopo ἤ nel giambo arcaico vd. M.L. West, Stu-
dies in Greek Elegy and Iambus, Berlin-New York, de Gruyter, 1974, p. 116; si può inoltre 
aggiungere che nell’epica e in Pindaro ἤ seguito da vocale appare ammesso (su ciò P. Maas, 
Metrica greca. Traduzione e aggiornamenti di A. Ghiselli, Firenze, Le Monnier, 1979, p. 122).
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lo ha messo a confronto con quello documentato in un epigramma in 
giambi di Faleco (AP 13,27.6 = HE 2959): μήτηρ λυγρῇ ὄρνιθι πότμον 
εἰκέλη, anch’esso variamente ma forse inutilmente emendato9. A queste 
occorrenze vanno aggiunti due casi erondei, su cui pure in genere si è 
intervenuto per ‘sanare’ una tradizione ritenuta corrotta: in 2,43 la se-
quenza μέχρις οὗ εἴπῃ viene di solito corretta in μέχρις οὗ <’ν>εἴπῃ, in 
6,5 si stampa ἐν τῇ οἰκίῃ <κ>εῖσ᾿ al posto del tràdito ἐν τῇ οἰκίῃ εἴς10. 
Ma c’è da chiedersi se tale modo di procedere sia giustificato: infatti la 
preziosa occorrenza di Parmenone, trascurata anche da chi ha ritenuto 
leciti i casi ora ricordati11, costituisce una testimonianza importante a 
favore della occasionale ammissibilità dello iato nel giambo ellenistico12. 
Del resto gli iati erondei possono facilmente giustificarsi come forma di 
mimetismo del parlato – forse anche quelli di Fenice (su ciò vd. già n. 8), 
poiché si registrano nel cosiddetto κορώνισμα, che è riscrittura letteraria 
di un canto di questua popolare – e una spiegazione del genere potrebbe 
calzare bene anche per il caso di Parmenone, che nella critica all’eccesso 
nel bere esprime in realtà, come detto, un punto di vista diffuso e quindi, 
a suo modo, ‘popolare’ (su ciò vd. supra n. 6).

Una seconda, possibile questione testuale riguarda al v. 4 il participio 
πίνων che, dovendo esprimere un’idea di anteriorità rispetto a κεῖται di v. 

9 Per i vari tentativi di intervento vd. A.S.F. Gow-D.L. Page, The Greek Anthology. Hel-
lenistic Epigrams. II, Cambridge, CUP, 1965, p. 463, che ritengono improbabile la presenza 
dello iato, difeso invece da C. De Stefani, Note a quattro epigrammi dell’Antologia Greca, 
«Studi Italiani di Filologia Classica» LXXXIX, 1996, p. 199 s. perché considerato espressivo, 
atto cioè a rendere il pianto della madre per il figlio morto.

10 I.C. Cunningham, Herodas, Mimiambi, Oxford, Clarendon, 1971, pp. 90 e 162 comm. 
ad locc. ritiene i due iati improbabili e violenti, negando credito anche a quello di Faleco e 
considerando del tutto particolare il caso di Fenice. Vi sono in realtà anche altri casi di iato 
in Eronda (1,42; 4,18.82; 5,42.69), ma si tratta di occorrenze in cui il fenomeno risulta fa-
cilmente spiegabile e quindi tollerabile per varie ragioni, per le quali rinvio al commento di 
Cunningham ad locc.

11 Al frammento di Parmenone infatti non si richiamano né Headlam in W. Headlam-A.D. 
Knox, Herodas. The Mimes and Fragments, Cambridge, CUP 1966, p. 283 s. comm. ad 6,5 
in rapporto ai casi erondei, né De Stefani, Studi su Fenice… cit., p. 32 e n. 108 in rapporto a 
quelli di Fenice e Faleco.

12 Lo iato μέχρις οὗ εἴπῃ (2,43) è in ogni caso lasciato a testo anche nell’edizione di 
Eronda curata da L. Di Gregorio, Eronda. Mimiambi (I-IV), Milano, Vita e Pensiero, 1997, 
sebbene non sia oggetto di commento.
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3, è parso – non senza ragione – poco appropriato a Degani13. Ipotizzando 
perciò che il presente πίνων sia dovuto a falso parallelismo con ἕλκων 
di v. 1, Degani propone di inserire un participio aoristo πιών. Tale forma 
restituirebbe un giambo puro anziché un coliambo, perché una radice πῑ- 
di aoristo tematico è documentata, a quanto mi risulta, solo nell’infinito 
omerico πῑέμεν (Il. 16,825, Od. 16,143 e 18,3), in cui la vocale lunga della 
radice è considerata un allungamento metrico14. Ovviamente, l’eventuale 
presenza di un giambo puro tra i coliambi non costituirebbe affatto un 
problema perché, documentata già in Ipponatte15, è ben attestata anche 
nella coliambografia ellenistica16, ma forse l’intervento testuale non è 
necessario perché occasionalmente, fin da Omero e poi nella letteratura 
posteriore, il participio presente può esprimere l’anteriorità17. È dunque 
probabile che il testo, nella forma in cui ci è giunto, sia genuino e non 
necessiti di alcun intervento.

Ma qual è il rapporto di questi versi con Ipponatte? In primo luogo il 
loro contenuto generale, perché la reprimenda contro il vino è già presente 
nel giambografo arcaico18, espressa nel fr. 119 Dg.2 ὀλίγα φρονέουσιν οἱ 
χάλιν πεπωκότες. Ciò si associa al fatto che, sul piano più propriamente 

13 Vd. Degani, Studi su Ipponatte… cit., pp. 43 e 98 n. 107, dove correttamente si intende: 
«quasi avesse bevuto come medicina succo di papavero».

14 Così P. Chantraine, Grammaire homérique. I, Phonétique et morphologie. Nouvelle 
édition revue et corrigée par M. Casevitz, Paris, Klincksieck, 2013, p. 475.

15 I casi sono puntualmente elencati da Degani, Hipponax. Testimonia et fragmenta, 
Stutgardiae et Lipsiae, Teubner, 19912, p. xxix.

16 Sia in Fenice, sia nel carme Contro il turpe guadagno (Diehl, Anthologia… cit., pp. 
131-136), sia nel cosiddetto Epitafio di Linceo (A.D. Knox, Herodes, Cercidas and the Greek 
Choliambic Poets, London-New York, Heinemann, 1929, pp. 253-258), nonché in compo-
nimenti in coliambi di tradizione epigrafica. Per le occorrenze e la loro discussione vd. De 
Stefani, Studi su Fenice… cit., pp. 83-87, L. Bettarini, Un frammento della coliambografia 
ellenistica: il cosiddetto ‘epitafio di Linceo’ (PStrasb WG 307v = Phoenix (?) fr. 4 Knox [Pack3 
1349]), «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», CXXXIV/2, 2023, p. 151 e L. Bettarini, 
Note al giambo anonimo Contro il turpe guadagno (III p. 131 ss. Diehl3): metro e lingua, 
«Paideia», LXXVIII, 2023, p. 52.

17 A riguardo si vedano, con ricca esemplificazione di casi, R. Kühner-B. Gerth, Ausführ-
liche Grammatik der griechischen Sprache. Zweiter Teil, Satzlehre. Erster Band, 18983, p. 200 
e, per il greco tardo, F. Blass-A. Debrunner, Grammatica del greco del Nuovo Testamento, Ed. 
it. a cura di G. Pisi, Brescia, Paideia, 19972, p. 419.

18 Come ben rilevato da Degani, Studi su Ipponatte… cit., p. 42, e prima ancora da Mei-
neke, Choliambica Poesis Graecorum… cit., p. 145.
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testuale, è stata in passato individuata da Medeiros19 una reminiscenza 
ipponattea proprio nel v. 4, che sembra alludere chiaramente al dettato 
di 48,3 s. Dg.2: ὡς ἂν ἄλφιτον ποιήσωμαι / κυκεῶνα †πίνων†, φάρμακον 
πονηρίης20.

Il termine φάρμακον è in effetti caro al poeta di Efeso, che lo usa 
in tre occorrenze, costantemente accompagnato da un genitivo oggetti-
vo21, con l’accezione di «farmaco contro qualcosa», ma sempre in senso 
traslato («rimedio»), mentre in Parmenone l’accezione è quella propria 
di «farmaco, medicamento», poiché riferito al succo di papavero, nota 
pianta officinale22. Questa accezione tecnica e il confronto stesso tra la 
condizione dell’ubriaco e quella di chi assume una medicina palesano 
una trama scaltrita: nel pur breve escerto infatti si elencano gli effetti di 
un’abbondante bevuta quasi si trattasse di una serie di ‘sintomi’ che, in 
una ben costruita climax, dopo il progressivo venir meno delle facoltà 
fisiche e psichiche (incapacità di articolare parole sensate e di compren-
dere [v. 2]; impossibilità di proferire parola [v. 3]), culminano con la 
totale perdita dei sensi (v. 4). Questa arguta caratterizzazione configura 
quindi l’inclinazione al bere come una vera e propria malattia e accresce 
il tono giambico del testo.

A questo riguardo è degno di nota che proprio la poesia ipponattea 
intesse con la medicina un rapporto ampio e articolato, che comprende 
non solo il ricorso a una serie di termini specifici23, ma anche l’indica-
zione di burlesche pratiche terapeutiche. Famoso è ad es. il caso del fr. 

19 W. de Sousa Medeiros, Hipónax de Éfeso (tesi dottorale), Coimbra, 1961, p. 27.
20 Il participio πίνων è posto da Degani tra cruces perché fa difficoltà sul piano sintattico 

(M.L. West, Iambi et Elegi Graeci ante Alexandrum cantati, I, Oxonii, Clarendon, 19892, p. 121 
stampa πίνειν, accogliendo una vecchia congettura di Ahrens), ma alcuni editori di Ipponatte 
(tra cui Medeiros e Masson) lo hanno considerato genuino. Vale la pena notare che questo 
participio presente potrebbe trovare supporto proprio nel verso di Parmenone, se si ammette 
che il poeta ellenistico abbia fatto ricorso a πίνων proprio a partire da Ipponatte.

21 Si tratta, oltre che del fr. 48 ora considerato, del fr. 43,1 s. (ἐμοὶ γὰρ οὐκ ἔδωκας οὔτε 
κω χλαῖναν / δασεῖαν ἐν χειμῶνι φάρμακον ῥίγεος) e del fr. 147 Dg.2 (χελιδόνων φάρμακον): si 
noti che sia nel fr. 48 sia nel fr. 43 (del fr. 147 non abbiamo contesto) φάρμακον è apposizione 
di un altro termine, esattamente come in Parmenone.

22 Sul papavero come pianta officinale ampia trattazione in Dioscor. 4,64; sui diversi tipi 
di pianta del papavero e sui diversi utilizzi ricca di documentazione è la voce Mohn curata da 
A. Steier in RE xv/2, Stuttgart, Metzler, 1932, cc. 2435-2440.

23 Un elenco di questi termini è in Degani, Studi su Ipponatte…, cit., p. 29 s.
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129 Dg.2, un epodo che si articola in una serie di sarcastiche prescrizioni 
rivolte al ghiottone Sanno – tra cui una peculiare ginnastica da praticare 
nudo, l’assunzione di una non meglio specificata pozione e l’ascolto 
della ‘melodia di Codalo’ eseguita dal mago-guaritore Cicone – al fine 
apparente di evitargli una colica, ma di fatto per ridicolizzarlo24. In un 
caso è stato anche lecitamente ipotizzato25 che venga presentata una sorta 
di ricetta: nel fr. 60 Dg.2 (κἄλειφα ῥόδινον ἡδὺ καὶ λέκος πυροῦ) infatti 
compaiono unguento di rosa e farina di grano, «conosciuti nell’antichità 
per le loro proprietà farmaceutiche»26. In particolare, in rapporto ai versi 
di Parmenone, potrebbe a mio avviso essere significativo il dettato del fr. 
73,3 Dg.2 ὤμειξε δ᾿αἷμα καὶ χολὴν ἐτίλησεν, dove pure può ravvisarsi, 
nonostante l’indecifrabilità del contesto27, la sintetica presentazione di 
una peculiare sintomatologia (si noti l’associazione dei due termini tecnici 
medici αἷμα e χολή28, enfatizzata dalla disposizione chiastica) che, non 
legata a un vero stato di malattia ma verisimilmente a una manifestazione 
di profondo spavento, avrà la funzione di farsi beffe, proprio come in 
Parmenone, di chi la manifesta.

Ma quella ‘medica’ non è la sola modalità espressiva che il poeta 
ellenistico sembra aver ripreso da quello arcaico. Particolarmente signi-
ficativo è il ricorso all’avverbio Σκυθιστί di v. 2: è un tipo di formazio-
ne, quella degli avverbi in -στί, che nella tradizione giambica arcaica è 

24 Su questo testo vd. E. Degani, Ipponatte. Frammenti, Bologna, Pàtron, 2007, p. 136, 
L. Bettarini, Testimonianze di auletica in Ipponatte, in A. Gostoli (a c. di), Gli agoni poetico-
musicali nella Grecia antica. Storia, religione, letteratura (Atti del convegno internazionale 
di studi, Perugia 27-29 ottobre 2015), Turnhout, Brepols, 2017, pp. 226-230, A. Nicolosi, 
Suonatori di aulos, eccessi nel cibo e musicoterapia: a proposito di Hippon. frr. 4, *4a, 78, 
102, 118, *151a W.2 e fr. 153 Dg. 2021, «Exemplaria Classica» XXV, 2021, pp. 34-38. West, 
Studies in Greek… cit., p. 148 ha giustamente rilevato il grande interesse di questo epodo per 
la prassi medica greca nel VI sec.

25 Così G. Tedeschi, Note ad Ipponatte, «Museum Criticum» XIII/XIV, 1978-1979, p. 
169 s.

26 Vd. Tedeschi, ibid., con gli opportuni rimandi.
27 Di questo frammento infatti leggiamo per intero solo il v. 3, l’unico che si sovrapponga 

per tradizione indiretta (i diversi etimologici che intendono spiegare la voce ὀμιχεῖν) agli 
scarni resti di P.Oxy. 2174 fr. 4: su ciò si veda l’apparato di Degani, Hipponax… cit., p. 88.

28 Tedeschi, ibid., p. 169 n. 2 rileva giustamente che sangue e bile nella dottrina ippocra-
tica sono due dei quattro umori posti alla base della salute dell’uomo. L’espressione nel suo 
complesso sembra indicare uno stato di terrore (con relative conseguenze), si veda Degani, 
Ipponatte… cit., p. 113.
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presente nel solo Ipponatte e per ben due volte, con gli hapax Μῃονιστί 
e πυγιστί: quest’ultimo è con ogni probabilità un conio dell’Efesino, il 
primo forse pure, ma entrambi contribuiscono innegabilmente ad accen-
tuare l’effetto comico dei rispettivi contesti. Μῃονιστί è infatti inserito 
nella celebre invocazione (fr. 2 Dg.2) a Ermete, «strozzacani» e compagno 
di ladri, perché aiuti chi parla a trarsi d’impaccio:

Ἑρμῆ κυνάγχα, Μῃονιστὶ Κανδαῦλα,
φωρῶν ἑταῖρε, δεῦρό μοι σκαπαρδεῦσαι.

Come ho cercato di dimostrare in altra sede29, l’effetto comico dell’av-
verbio è qui tutto nella sua ricercata e goffa aulicità (Meonio vale, alla 
maniera omerica, Lidio30), in virtù della quale si intende burlescamente 
nobilitare l’invocazione stessa rispetto al contesto certamente basso in cui 
si muove la persona loquens (si veda il gergale σκαπαρδεῦσαι). Conside-
razioni analoghe valgono per πυγιστί (fr. 95,2 Dg.2), formazione che, per 
così dire, parla da sé nell’esprimere la sua forte valenza comico-scoptica31, 
a dispetto anche in questo caso di un contesto non del tutto perspicuo, in 
cui tuttavia si riconosce un personaggio femminile che, parlando in lidio, 
dà ordini per l’esecuzione di un rito in apparenza destinato a restituire a 
qualcuno la perduta virilità32:

ηὔδα δὲ λυδίζουσα· “βασ̣κ�̣...κρολεα”.
πυγιστὶ “τὸν πυγεῶνα παρ[

Orbene, un accresciuto effetto scoptico è proprio quello che conferi-
sce l’avverbio Σκυθιστί in Parmenone, che lo usa, proprio come Ipponatte 
nei due casi ora considerati, quale comico riferimento a uno specifico 
linguaggio: il parlare in lingua scitica infatti non significa solo, generica-
mente, parlare in una lingua barbara e quindi in modo incomprensibile, 

29 L. Bettarini, Lingua e testo di Ipponatte, Pisa-Roma, Serra Editore, 2017, pp. 28 e 32.
30 Così giustamente S. Hawkins, Studies in the Language of Hipponax, Bremen, Hempen, 

2013, pp. 169-172.
31 «In chiappese» è l’icastica traduzione di Degani, Ipponatte… cit., p. 41.
32 Per un inquadramento sui contenuti di questo malridotto frammento, si veda Degani 

Ipponatte… cit., p. 121-123.
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ma inevitabilmente allude anche alla caratterizzazione degli Sciti come 
popolo rozzo e incivile per antonomasia e soprattutto dedito proprio alla 
ἀκρατοποσία33, sì da caricare ulteriormente in senso derisorio l’espressio-
ne, dato il contenuto dell’escerto. Detto altrimenti: la degradazione del 
beone, iniziata nel primo verso per mezzo del paragone con un animale, 
continua con un processo di ‘scitizzazione’, indotto, guarda caso, da 
un’abbondante bevuta.

Un altro modulo espressivo di Parmenone che può considerarsi piena-
mente ipponatteo è proprio il confronto con il cavallo del v. 1. Se infatti 
nella tradizione giambica il paragone uomo-animale è ben documentato34, 
è certamente in Ipponatte che assurge al ruolo di stilema espressivo tipi-
co, dati i numerosi casi in cui è rilevabile, a dispetto talora anche di un 
contesto niente affatto perspicuo: si vedano il fr. 32 Dg.2 κοὐκ ὡς κύων 
λαίθαργος ὕστερον τρώγει, fr. 40 Dg.2 κατέπιεν ὥσπερ κερκύδιλος ἐν 
λαύρῃ, fr. 63 Dg.2 ἔκρωζεν <-x-> κύμινδις ἐν λαύρῃ, fr. 79,11 Dg.2]ὡς 
ἔχιδνα συρίζει, fr. 79,16 Dg.2]ς παῦνι, μυῖαν ὥ̣[ς, fr. 129b Dg.2 λαιμᾶι 
δέ σοι τὸ [χεῖ]λος ὡς [ἐρωι]διοῦ, 136 Dg.2 =†ὡς† Ἐφεσίη δέλφαξ. A 
queste occorrenze va aggiunta quella del primo Epodo di Strasburgo (fr. 
º194 Dg.2) – se se ne accredita la paternità ipponattea – che ai vv. 11 s. 
presenta una similitudine con un cane: ὡς [κ]ύ̣ων ἐπὶ στόμα / κείμενος 
ἀκρασίῃ. La molteplicità di queste occorrenze in un autore frammentario 
difficilmente può dirsi casuale: il raffronto col mondo animale è dunque 
un procedimento poetico caratterizzante della poesia del giambografo di 
Efeso e nel testo di Parmenone è probabilmente da ascriversi alla volontà 
di riprenderlo.

Discorso analogo può essere verisimilmente fatto per la sequenza 
del v. 2 οὐδὲ κόππα γινώσκων: il significato di non capire nulla, neanche 
pochissimo, è ben spiegato da Esichio, che chiosa la glossa κάππα (κ 727 
L.-Cunn.) con … τινὲς δὲ τὸ ἐλάχιστον· οὐκ εὖ. καὶ γὰρ παρὰ Καλλιμάχῳ 

33 Per quest’ultima caratteristica le testimonianze principali sono quelle di Anacr. fr. 33 
Gent., Hdt. 6,84 e Athen. 10,427a-c.

34 Per Semonide, oltre al caso celebre del Giambo contro le donne (fr. 7 W.2), si veda 
ancora il fr. 12 W.2 (σπλάγχ᾿ ἀμπέχοντες αὐτίκ᾿ ἰκτίνου δίκην); per Archiloco vd. frr. 43,2 
W.2 (ὥστ᾿ ὄνου Πριηνέως), 196a,41 (τὼς ὥσπερ ἡ κ[ύων) e 47 W.2 (τὼς ὥστε νεβρ[), 224 W.2 
(πτώσσουσαν ὥστε πέρδικα).
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(fr. 565 Pf.) γράφεται κόππα35. L’interpretamentum di questa glossa ci 
fornisce due preziose indicazioni: da un lato chiarisce il significato dell’e-
spressione di Parmenone, dall’altro attesta una nuova consonanza del 
nostro giambografo col testo di Callimaco, oltre quella che è stata ri-
cordata all’inizio. Ora, è evidente che l’espressione usata da Parmenone 
ha un netto carattere proverbiale, e non a caso è stata accostata a quella, 
diversa nel dettato ma analoga nel significato, usata da Eronda in 3,22: 
ἐπίσταται δ’ οὐδ’ ἄλφα συλλαβὴν γνῶναι36. Indubbiamente, massime e 
proverbi sono patrimonio della tradizione giambica37, e non a caso – come 
ho cercato di mettere in evidenza in un lavoro di qualche anno fa38 – sono 
pure parte della cifra stilistica ipponattea, non di rado anche nella forma 
della libera rielaborazione di modi di dire che affondano le loro radici 
nella saggezza popolare: così, mentre ad es. il già ricordato fr. 32 Dg.2 
κοὐκ ὡς κύων λαίθαργος ὕστερον τρώγει presenta un’espressione pro-
verbiale conosciuta nella stessa forma da altra fonte39, altri casi palesano 
una evidente marca d’autore, precipuamente ipponattea, su una tradizione 
sapienziale largamente diffusa e nota in altre forme: si veda ad es. il 
succitato fr. 119 Dg.2 ὀλίγα φρονέουσιν οἱ χάλιν πεπωκότες, che rivela 
proprio nell’esotico χάλις la riscrittura da parte dell’Efesino40, oppure il 
fr. 12 Dg.2 καὶ δικάζεσθαι Βίαντος τοῦ Πριηνέος κρέσσων, proverbio a 
noi noto nella forma più concisa Βίαντος Πριηνέως δίκη (Apostolio iv 
92 [= CPG II 329,8 s.]), oppure ancora il fr. 44,1 Dg.2 ἐμοὶ δὲ Πλοῦτος 
– ἔστι γὰρ λίην τυφλός – κτλ., che registra il topos proverbiale della 

35 Si deve a O. Crusius, Untersuchungen zu den Mimiamben des Herondas, Leipzig, 
Teubner, 1892, p. 58 s. il richiamo al corretto significato della glossa.

36 Per il collegamento tra le due espressioni vd. già Crusius, ibid., nonché Cunningham, 
Herodas, Mimiambi… cit., p. 109, Di Gregorio, Eronda. Mimiambi… cit., p. 197. Sul valore 
proverbiale delle due espressioni vedi ora anche E. Tosi, Dizionario delle sentenze latine e 
greche, Milano, Rizzoli, 2017, p. 278 (nr. 395).

37 Numerose massime e proverbi sono attestati in Archiloco: si vedano, senza pretesa di 
esaustività, i frr. 13,7; 15; 17; 23,16; 25,2-4; 110; 128,7; 133,1; 134; 178; 184-185; 195; 201; 
216; 223; 232; 235; 248 W.2; per Semonide vd. ad es. i frr. 1,9 s.; 2-6; 37; 41 W.2.

38 L. Bettarini, Proverbi in Ipponatte, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», CXIX/2, 
2018, pp. 41-52.

39 In Zenobio iv 90 (= CPG I 109,10 ss.) è proprio λήθαργος κύων la sequenza proverbiale. 
Su questo detto vd. Bettarini, ibid., p. 44 s.

40 Su questo proverbio e sui suoi paralleli vd. Tosi, Dizionario delle sentenze… cit., p. 
647 s. (nr. 903), Bettarini ibid., p. 45.
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cecità della ricchezza e della buona sorte, un topos che ebbe nel mondo 
greco così come in quello latino (fortuna caeca est) ampia diffusione41. 
Tornando a Parmenone, non è ovviamente possibile dire se il suo οὐδὲ 
κόππα γινώσκειν fosse la formulazione abituale del detto – forse utilizzata 
anche da Callimaco – o se invece sia la rielaborazione di un modo di 
dire dal dettato diverso, ma quel che è certo è che l’interesse per i pro-
verbi ben si inserisce nella trama ipponattea di questi versi. A ben vedere 
dunque, se nessuno degli elementi fin qui rilevati appare, singolarmente 
preso, una prova inconfutabile del rapporto del giambografo ellenistico 
con quello arcaico, la loro significativa compresenza nel giro di pochi 
versi suggerisce che proprio Ipponatte con i suoi moduli espressivi abbia 
ispirato la composizione dell’intera pericope.

Passando poi al piano più strettamente lessicale, non si può escludere 
che, accanto al già ricordato φάρμακον, sia da ricondurre a Ipponatte an-
che κάθυπνος di v. 4. Si tratta di un termine decisamente raro, che certifica 
l’interesse tutto alessandrino di Parmenone per le voci ricercate, e che 
compare, oltre che nel nostro giambografo, nei Problemata attribuiti ad 
Aristotele (876a, 21) e in Plotino (3,8,4); quel che più conta però è che 
sia presente pure in un anonimo tetrametro coliambico brachicatalettico 
edito da Degani tra gli Hipponactia (fr. *208)42:

Ἑρμῆ μάκαρ, <σὺ γὰρ> κάτυπνον οἶδας ἐγρήσσειν

È uno dei pochi Hipponactia che secondo Degani43 «hanno buone 
possibilità di essere integralmente opera di Ipponatte», e se così fosse 
avremmo la ripresa di un termine ipponatteo, sia pure senza la psilosi 
tipicamente ionica, cosa che non sorprende nello ionico letterario el-

41 Per l’analisi di questo motivo proverbiale vd. Tosi, Dizionario delle sentenze… cit., p. 
737 (nr. 1042), Bettarini ibid., p. 45 s.

42 Con Hipponactia Degani intende frammenti tramandati da metricisti antichi come 
esempi di peculiari schemi metrici ricondotti – a torto o a ragione – a Ipponatte.

43 Degani, Ipponatte… cit., p. 71: gli altri Hipponactia riconducibili per Degani a Ipponatte 
sono i frr. *206 e *207: anche West, Iambi et Elegi… cit., p. 169 pone questi stessi tre fram-
menti (rispettivamente numerati *175, *176 e *177) tra quelli dubbi, ma li distingue dagli altri 
Hipponactia. L’attribuzione dei tre frammenti a Ipponatte risale a F.Th. Welcker, Hipponactis 
et Ananii iambographorum fragmenta, Gottingae, Vandenhoek et Ruprecht, 1817, p. 106 s.
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lenistico44. La peculiarità di κάθυπνος in Parmenone non è sfuggita al 
dotto Nicandro, che senz’altro ha tenuto presente il verso in questione 
illustrando in Alex. 433 s. la pericolosità del succo di papavero, sostanza 
tossica e non solo terapeutica: καί τε σὺ μήκωνος κεβληγόνου ὁππότε 
δάκρυ / πίνωσιν, πεπύθοιο καθυπνέας. L’allomorfo nicandreo καθυπνής 
è un hapax certamente formato a partire da κάθυπνος e il suo uso per 
illustrare gli effetti soporiferi del papavero (μήκων) spinge indubbiamente 
a ipotizzare che sia stato preso a modello proprio il verso di Parmenone.

Gli scoli al passo di Nicandro confermano inoltre che καθυπνής signi-
fica «addormentato»45: questa indicazione si aggiunge a quella di Plotino 
e dei Problemata per κάθυπνος46, il cui significato nel frammento coliam-
bico attribuito a Ipponatte è stato in realtà messo in discussione. Infatti 
Schulze47, ritenendo assurdo che a Ermete venga attribuita semplicemente 
la capacità di svegliare chi dorme (facoltà che pertiene a chiunque, non 
certamente esclusiva di una divinità), ha sostenuto che proprio Parmenone 
col ricorso a πίνων – il quale, in quanto presente, non può riferirsi a una 
persona che già dorme ma solo a un «sonnolento» – conferma tale signifi-
cato per il fr. *208 Dg.2 L’esegesi di Schulze è condivisa da Degani48, ma 
bisogna tenere presente, da un lato, che – come è stato sopra ricordato – il 
participio presente può avere nel verso di Parmenone valore di passato, 
dall’altro che l’ipotesto omerico alla base di questa allocuzione a Ermete, 
vale a dire Il. 24,343 s. (= Od. 5,47 s. e 24,3 s.), menziona la capacità 
del dio di addormentare chi è vigile e di svegliare chi dorme grazie alla 
sua aurea verga: εἵλετο δὲ ῥάβδον, τῇ τ’ ἀνδρῶν ὄμματα θέλγει (scil. 

44 Lo ionico della giambografia ellenistica è infatti una lingua squisitamente letteraria 
che, rispetto al modello dialettale fornito da Ipponatte e dagli altri giambografi arcaici, si 
comporta con assoluta libertà: per un’analisi recente del fenomeno della psilosi in questo 
tipo di produzione vd. G. Colesanti, La psilosi nel coliambo ellenistico, «Annali dell’Istituto 
Orientale di Napoli» XLI, 2019, pp. 63-80.

45 Schol. in Alex. 434b 1 ss.: καθυπνέας· ὑπνοῦντας· ἄγει γὰρ τὸ μηκώνειον εἰς ὕπνον … 
καθυπνέας κατόχους ὄντας ὕπνῳ …

46 Vd. Plot. 3,8,4: Καὶ εἴτε τις βούλεται σύνεσίν τινα ἢ αἴσθησιν αὐτῇ (scil. τῇ ψυχῇ) 
διδόναι, οὐχ οἵαν λέγομεν ἐπὶ τῶν ἄλλων τὴν αἴσθησιν ἢ τὴν σύνεσιν, ἀλλ’ οἷον εἴ τις τὴν 
καθύπνου τῇ ἐγρηγορότος προσεικάσειε, nonché Aristot. probl. 876a,21 s.: διὸ τοὺς μὲν νέους 
καθύπνους ὄντας λανθάνει ἡ ὁρμὴ τοῦ οὔρου ἐκπίπτουσα πρὶν διεγερθῆναι. Il significato 
«addormentato» emerge chiaramente da entrambi i passi.

47 W. Schulze, Quaestiones epicae, Gueterslohae, Bertelsmann, 1892, p. 372.
48 Degani, Hipponax… cit., p. 235 e Degani, Ipponatte… cit., p. 162.
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Ἑρμῆς) / ὧν ἐθέλει, τοὺς δ’ αὖτε καὶ ὑπνώοντας ἐγείρει49. I versi omerici 
dunque puntano l’attenzione sulle capacità magiche e ammaliatrici dello 
strumento del dio, non attribuiscono genericamente a Ermete la facoltà di 
addormentare e svegliare qualcuno; né inoltre si deve dimenticare che non 
sappiamo come proseguisse il successivo verso del frammento, che poteva 
anche alludere, come ideale pendant, alla capacità di far addormentare chi 
è sveglio50 e forse anche alla prodigiosa verga del dio, sì da riproporre un 
contesto formalmente simile (parodico?) a quello omerico. In sostanza, 
pare più plausibile intendere κάθυπνος nonché l’allomorfo καθυπνής «ad-
dormentato», come suggerito del resto dal correlato καθυπνόω.

Degna di attenzione è infine la iunctura κεῖται δ’ ἄναυδος di v. 3, che 
palesa una chiara ascendenza omerica: sebbene infatti il nesso in questio-
ne ricorra più volte per esprimere, ovviamente, uno stato di spossatezza e 
difficoltà51, in Omero si lega, in modo davvero peculiare, a un principio 
di annegamento, quello patito dal naufrago Odisseo in Od. 5,455 ss.: 
θάλασσα δὲ κήκιε πολλὴ / ἂν στόμα τε ῥῖνάς θ’· ὁ δ’ ἄρ’ ἄπνευστος καὶ 
ἄναυδος / κεῖτ’ ὀλιγηπελέων, κάματος δέ μιν αἰνὸς ἵκανεν. Ebbene, un 
principio di annegamento è anche ciò che tocca al beone preso di mira 
dal giambografo ellenistico, ma con la differenza che il successivo ἐν 
πίθῳ κολυμβήσας rinvia sarcasticamente a ben altro liquido che l’ac-
qua marina52 e sottolinea, contrariamente che per Odisseo, il piacere 
(κολυμβήσας) della situazione. È forse eccessivo parlare di vera e propria 
parodia omerica, ma il gusto di riproporre con comica detorsio espressioni 
e situazioni epiche è lo stesso di Ipponatte.

49 Ovviamente, il participio ὑπνώοντας è inteso da Schulze, Quaestiones… cit., p. 272 
come desiderativo («chi vuole dormire»), ma vd. J.B. Hainsworth, Omero. Odissea, ii. Libri 
v-viii. Traduzione di G.A. Privitera, Milano, Mondadori 1982, p. 153, comm. ad locum.

50 Così infatti ipotizza M.L. West, Delectus ex Iambis et Elegis Graecis, Oxonii, Claren-
don, 1980 in apparato («an <ὃς καὶ> et mox ‘et vigilem sopire’?»).

51 Si vedano ad es. le seguenti occorrenze plutarchee: Phil. 18,13, Mar. 37,9, Pomp. 74,2, 
Alex. 52,1, CG 15,4.

52 Il passo omerico godeva certamente di ampia notorietà perché tenuto ben presente già 
da Esiodo, in theog. 797 s. (ἀλλά τε κεῖται ἀνάπνευστος καὶ ἄναυδος / στρωτοῖς ἐν λεχέεσσι), 
dove si descrive la punizione inflitta al dio che commetta spergiuro, nonché – come rilevato 
puntualmente da Degani in E. Degani-G. Burzacchini, Lirici greci, Firenze, La Nuova Italia, 
1977, p. 39 – dall’autore del primo epodo di Strasburgo (fr. º194 Dg.2), e proprio nel sopra 
ricordato passo della similitudine col cane, laddove al traditore si augura di far naufragio e 
giacere bocconi come un cane, sfinito (v. 11 s. ὡς [κ]ύ̣ων ἐπὶ στόμα / κείμενος ἀκρασίῃ).
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In conclusione, se le argomentazioni sin qui condotte colgono nel 
segno, i pur pochi versi del fr. 1 Diehl3 di Parmenone ci restituiscono la 
nitida immagine di un poeta ellenistico di spessore, in dialogo con i poeti 
del passato (Ipponatte, Omero) e con quelli contemporanei (Callimaco), 
amante delle parole rare (non a caso apprezzato dal dotto Nicandro) e 
perfettamente inserito nelle correnti letterarie del suo tempo (la poesia 
coliambica moraleggiante di ascendenza ipponattea).

Abstract

Parmeno fr. 1 Diehl3 draws inspiration from Hipponax and reveals the deep 
engagement of this Hellenistic choliambic poet with the literary tendencies of 
his times

Luca Bettarini 
luca.bettarini@uniroma1.it
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La persistenza catulliana nella tarda poesia  
di Giorgio Bassani

L’inimitabilità di Omero, la sua irraggiungibilità – e
a rigore solo i suoi poemi sono epici –,

siede sul fatto che egli ha trovato la risposta
prima che il cammino dello spirito

nella storia rendesse esplicita la domanda.

György Lukács, Teoria del romanzo

L’esperienza dell’antifascismo1 come attivista clandestino di Giustizia 
e Libertà e la prigionia saranno determinanti per la scrittura di Giorgio 
Bassani: «Senza quegli anni per me fondamentali, credo che non sarei 
mai diventato uno scrittore»2. Dal carcere il ventisettenne Giorgio scriverà 
una serie di lettere ai familiari, alla futura moglie, Valeria Sinigallia, e 
agli amici; tradotto nella prigione di via Piangipane a metà maggio del 
1943, Bassani ne uscirà finalmente il 26 luglio dello stesso anno. Le 
quattordici lettere scritte ai familiari verranno pubblicate il 21 giugno 

1 «Per ciò che riguarda esclusivamente me, gli anni dal ’37 al ’43, che dedicai quasi del 
tutto all’attività antifascista clandestina (non ripresi a scrivere che nel ’42, quando nell’estate 
di quell’anno buttai giù le poesie che più tardi avrei pubblicato nel volumetto Storie dei poveri 
amanti, del ’45), furono tra i più belli e i più intensi dell’intera mia esistenza. Mi salvarono 
dalla disperazione a cui andarono incontro tanti ebrei italiani, mio padre compreso, col conforto 
che mi dettero d’essere totalmente dalla parte della giustizia e della verità, e persuadendomi 
soprattutto a non emigrare» (G. Bassani, In risposta (V), in Di là dal cuore, in Opere, Milano, 
Mondadori, 1998, p. 1320).

2 Ibidem.
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del 1981 sul «Corriere della Sera» col titolo Bassani: da una prigione3. 
Per eludere l’asfissiante routine carceraria, il giovane Bassani ricorre 
allo strumento epistolare, che gli consente un dialogo continuo e rassi-
curante con gli affetti e con l’esterno. La detenzione non gli permette di 
continuare il suo lavoro intellettuale, perciò la lettera si configura come 
lo spazio destinato a raccogliere le riflessioni sulla letteratura e sull’ar-
te (testimoniando anche la durezza del regime carcerario o i disagi di 
natura più concreta sulla qualità del cibo o sulle difficili condizioni di 
vita). Da quell’ambiente angusto Bassani intrattiene con la madre delle 
«divagazioni letterarie»4, consigliando delle letture che possano aiutare 
la sorella minore, Jenny, nella sua maturazione personale e artistica. Fra 
osservazioni liriche, valutazioni letterarie e momenti più disincantati, 
il futuro autore dell’“epopea” ferrarese elargisce consigli alla piccola 
Jenny sulla necessaria “cattiveria” che un artista deve usare per liberarsi 
di tutto ciò che nell’arte è falso e già acquisito; insomma, Bassani, nel 
tentativo di quietare i «bisbetici umori»5 della sorella, la quale aveva 
frainteso l’invito a “diventare cattivi”, la incoraggia a posare lo sguardo 
sul mondo e sull’arte, educando la sua intelligenza. È qui che Bassani si 
lascia sfuggire un dettaglio indicativo della sua forma mentis classica e 
del suo amore per il mondo antico: «Naturalmente noi non viviamo più 
all’età d’Omero, e quindi ci è difficile trovare qualcosa in cui credere. 
Ma ad ogni modo, per essere poeti bisogna tornare a una necessaria con-
dizione d’ingenuità»6; il ferrarese testimonia con queste parole la perdita 
di senso per l’uomo moderno e la sua difficoltà nella ricerca della verità 
nel cammino della storia. Pertanto, poiché il mondo ha perso la sua com-
pattezza, presentando la frattura fra l’io e il cosmo, l’individuo (poetico) 
deve guardare al mondo con lo sguardo innocente di un bambino, che 
segue passo dopo passo la voce paterna.

3 Le lettere (Da una prigione), assieme ai diari di quegli anni del dopoguerra e ad altri 
scritti (fra cui i saggi già pubblicati nel 1966 col titolo di Le parole preparate), compariranno 
in Di là dal cuore, edito da Mondadori nel 1984; il volume sarà poi inserito nel “Meridiano” 
Mondadori, dal titolo Opere, del 1998. Infine, grazie al sapiente lavoro di Piero Pieri, che 
ha ordinato i racconti giovanili, i diari e le lettere, è uscito per Feltrinelli nel 2014 Racconti, 
diari, cronache (1935-1956).

4 Bassani, Da una prigione… cit., p. 957.
5 Ibid., p. 958.
6 Ibid., p. 959. Il corsivo è nel testo.
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Bassani è un classicista, la sua formazione è intrisa di cultura uma-
nistica. Tuttavia la sua strada è un’altra:

Ogni cosa era predisposta perché facessi un buon percorso di studi e diventassi 
anch’io medico, come la mia famiglia desiderava. Mio padre era medico, e lo erano 
il fratello di mia madre, il padre di mia madre – uno dei più grandi clinici italiani – e 
anche mio cugino. La casa traboccava di libri di medicina. Ma appena incominciai 
a leggere mi capitò di non sentirmi più attratto dalla medicina. Non mi capacitavo 
del perché fosse accaduto. Forse a causa di una grande attrazione nei confronti della 
poesia7.

Contrariamente alla tradizione medica familiare – il nonno materno, 
Cesare Minerbi, era medico come pure lo zio materno, Giacomo Minerbi, 
e il padre, Angelo Enrico Bassani (ginecologo che non praticherà mai la 
professione) –, Giorgio intraprenderà gli studi umanistici perfezionandoli 
all’Università di Bologna. A Ferrara Bassani frequenta lo storico Regio 
Liceo-ginnasio «Ludovico Ariosto», assieme al futuro filologo e docente 
universitario, Lanfranco Caretti, già compagno alle scuole elementari 
e che ritroverà più tardi all’Università. Gli anni liceali saranno crucia-
li per la narrazione di Dietro la porta, parte quarta del monumentale 
Romanzo di Ferrara. Gli studi classici, in effetti, proseguiranno alla 
facoltà di Lettere di via Zamboni dell’Ateneo bolognese: sono gli anni 
in cui Bassani prende il regionale Ferrara-Bologna (sfondo delle prime 
poesie e dei primi racconti) e pranza con Lanfranco alla mensa del 
Dopolavoro ferroviario. L’esperienza del viaggio in treno verrà traspo-
sta “in una forma del sentimento” bassaniano ne Gli occhiali d’oro. È 
lapalissiano – lo dimostrano le parole dell’autore negli autocommenti8 

7 M. Mithois, Parla Giorgio Bassani, in G. Bassani, Interviste 1955-1993, a cura di B. 
Pecchiari-D. Scarpa, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 114.

8 Mi riferisco alla sequenza di In risposta (sette complessivamente) che si trova nel 
“Meridiano” Mondadori e precedentemente compariva già in Di là dal cuore (nel numero di 
sei autocommenti) del 1984; ancora prima la sequenza constava di due autocommenti a forma 
di intervista ne Le parole preparate del 1966. Il modello di questi testi di autocommento è 
senza dubbio l’Intervista immaginaria di Eugenio Montale del 1946. Per un esame attento e 
dettagliato sulla storia della serie di In risposta cfr. D. Scarpa, Un microfono nel taschino, in 
G. Bassani, Interviste 1955-1993…cit., pp. 11-32.
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e i lavori degli studiosi9 – che la continua ricerca dell’io e la rielabora-
zione di parti di sé siano fondative della narrativa bassaniana, eppure 
è necessario rammentare le parole dell’autore per evitare di precipitare 
in un eccessivo biografismo:

Non saprei. Debbo in ogni caso ricordare che il deuteragonista degli Occhiali d’oro 
è un personaggio, non sono io. Si tratta cioè di un giovanotto molto simile a come ero 
io molti anni fa, ma non di me stesso: prova ne sia che non viene mai chiamato col suo 
nome, che anzi non ha nome. Il giovanotto è dunque, in sostanza, soltanto una forma 
del mio sentimento, una parte di me. Io a quell’epoca ero quasi così, ma non così10.

Ogni tassello del Romanzo di Ferrara sembra essere una madeleine 
proustiana, un ritorno alla memoria e «un nodo lirico»11 che l’autore 
deve sciogliere per poter sopravvivere, malgrado Bassani non abbia mai 
accettato in maniera pedissequa l’eredità dell’ascendenza proustiana12:

Io vorrei ancora insistere sugli scrittori da cui in qualche modo sono partito. Per 
esempio ho detto di Mann, ed è inevitabile il ricorso a Proust. Ma anche lì bisogna 
stare attenti, per esempio la memoria di Proust è un fatto irrazionale, un fatto misti-
co. La famosa madeleine è un fatto di intuizione, un lasciarsi andare al flusso della 
memoria. È un tentativo di sostituire la vita, di rimpiazzarla con il suo doppio – con 
il suo surrogato più che con il suo doppio – che è la memoria. Ora all’origine della 
memoria del sottoscritto non vi è un processo di carattere irrazionale. C’è soltanto 
invece la volontà di capire. Di capire e di storicizzare; insomma è l’atteggiamento 
dello storico di se stesso, che è molto diverso dall’atteggiamento di Proust13.

9 I lavori di Anna Dolfi sono fondamentali per approfondire l’argomento. Cfr. A. Dolfi, 
Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003; Ead., Dopo la morte 
dell’io. Percorsi bassaniani “di là dal cuore”, Firenze, Firenze University Press, 2017.

10 Bassani, In risposta (VI)… cit., pp. 1322-23. Il corsivo è nel testo.
11 «“Ogni mio libro,” afferma Bassani, “nasce da un nodo lirico”, e cioè da una sofferenza 

personale, da una partecipazione soggettiva. È da questa tensione interna che gli viene la paura, 
ogni volta, di non farcela, la stanchezza che spesso gli impedisce di scrivere» (D. Bisutti, I 
grandi narratori: Bassani, in G. Bassani, Interviste 1955-1993…cit., p. 185).

12 Per la presenza di Proust nell’opera bassaniana cfr. I. Campeggiani, Proust nell’opera 
di Bassani, in «Chroniques italiennes», 23, 2/2012 (Serie Web; 29 pp.); G. Varanini, Bassani, 
Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 25.

13 Bisutti, I grandi narratori: Bassani… cit., p. 226.
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La memoria ritorna, non come flusso irrazionale, ma storicizzata. 
D’altro canto, lo storicismo è il retaggio crociano14 in Bassani e l’autore 
ferrarese ha sempre continuato a ripetere di essere allievo di Croce15.

È, dunque, doveroso a questo punto ripercorrere le tracce dell’ar-
cheologia narrativa del nostro autore per far emergere le fondamenta 
classicistiche nella sua poesia tarda. L’interesse bassaniano per il mondo 
antico si accende tra i banchi liceali. In questo senso, è utile il lavoro 
di Claudio Cazzola, Ars poetica. I classici greci e latini nell’opera di 
Giorgio Bassani, il quale ha il merito di seguire le fila del romanzo Dietro 
la porta, sviscerando i testi classici studiati a scuola, con la presenza di 
materiale d’archivio (registri e programmi scolastici) del Liceo Ariosto 
e in appendice riporta anche una serie di testimonianze dei protagonisti16 
di quegli anni su Francesco Viviani. Cazzola paragona l’io narrante di 
Dietro la porta a «un novello Odisseo»17 che, abbandonato dall’amico 
Otello Forti, si trova a vivere una moderna “odissea” scolastica con nuovi 
docenti e compagni. Un primo avvio allo studio dei classici viene pertanto 
da quest’uomo, Francesco Viviani, laureatosi in Filologia Classica, presso 

14 Cfr. G. Genovese, Il crocianesimo inattuale di Giorgio Bassani. Modello storicistico e 
poetica del racconto, in «Annali della Scuola Normale di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, 
Serie 5, 8/I, Pisa, 2016, pp. 219-238; R. Peluso, Il Croce intimo di Bassani, in Dal particolare 
all’universale. I libri di poesia di Giorgio Bassani, a cura di V. Cappozzo, Ravenna, Giorgio 
Pozzi Editore, 2020, pp. 105-148.

15 Cfr. F. Camon, Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Milano, Garzanti, 1973, 
pp. 54-71. Precedentemente una versione più breve era in Id., La moglie del tiranno, Roma, 
Lerici, 1969, mentre la versione completa oggi appare anche in Bassani, Interviste 1955-1993… 
cit., pp. 243-261; cfr. anche S. Cro, Intervista con Giorgio Bassani, «Canadian Journal of 
Italian Studies», I, 1977, pp. 37-45. L’intervista si trova anche in diversi volumi: in Bassani, 
Interviste 1955-1993… cit., pp. 303-314; Lezioni americane di Giorgio Bassani, a cura di V. 
Cappozzo, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2016, pp. 125-134.

16 Le testimonianze sono di Ugo Veronesi, Lanfranco Caretti e Gaetano Tumiati, inoltre 
l’autore ha incluso l’incontro con Sara Naccari, che fu collega di Francesco Viviani, il docente 
di latino e greco di Bassani. Cfr. C. Cazzola, Ars poetica. I classici greci e latini nell’opera di 
Giorgio Bassani, Firenze University Press, Firenze, 2018; per il riuso del classico in Bassani 
dello stesso autore cfr. Id., Kore l’oscura. (In)seguendo Micòl, in Poscritto a Giorgio Bassani. 
Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, a cura di R. Antognini, R. Diaconescu 
Blumenfeld, Milano, LED, 2012, pp. 271-301.

17 Ibid., p. 10.
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l’Università degli studi di Padova, il quale propone un’analisi su L’elegia 
in Catullo18, il 15 marzo 1916 (mese e anno di nascita di Bassani).

Nella trasposizione del romanzo Francesco Viviani è il Professor 
Guzzo, titolare della cattedra di latino e greco. Il docente viene così 
rappresentato: «era famoso per la sua cattiveria, una cattiveria confinan-
te col sadismo. Sui cinquant’anni, alto, erculeo, con due grandi occhi 
color ramarro lampeggianti sotto una enorme fronte alla Wagner, e con 
due lunghe basette grigie che gli scendevano fino a metà delle guance 
ossute, passava al Guarini per una specie di genio»19. Il docente dalla 
fronte wagneriana20 viene descritto come “erculeo”, un’aggettivazione 
che tradisce le atmosfere mitiche del romanzo. La personalità di Guzzo-
Viviani appare perciò assai risoluta, un uomo di grande cultura e con un 
credo politico fermo: Viviani è un antifascista che subirà le conseguenze 
per i suoi ideali21; la cosa colpirà così tanto Bassani, il quale scriverà 
una lettera sul «provvedimento incredibile»22 che colpisce il “maestro”. 
Cazzola nel suo testo offre una riproduzione fotostatica della toccante 
lettera dello scrittore a Viviani, il quale si era distinto per nobili qualità e 
soprattutto «nell’amore sconfinato che porto alla libertà e alla giustizia»23. 

18 Ibid., p. 15.
19 G. Bassani, Dietro la porta, in Il romanzo di Ferrara, in Opere… cit., p. 589. Il cor-

sivo è nel testo. Il Guarini, come riporta Cazzola, dovrebbe corrispondere nella trasposizione 
narrativa all’attuale Liceo «Ludovico Ariosto», quello frequentato da Bassani, che all’epoca 
era il Regio Liceo-ginnasio «Ludovico Ariosto». Cfr. C. Cazzola, Ars poetica… cit., p. 11.

20 Per quanto riguarda Wagner è un compositore estremamente importante per Bassani, 
già ne Gli occhiali d’oro, il dottor Fadigati veniva definito «appassionato wagneriano», anche 
se nella ne varietur del 1980 l’aggettivo “wagneriano” scompare, ma le atmosfere del Trista-
no permeano l’intero romanzo. D’altronde la passione per la musica di Bassani è già nota. 
La sorella nel suo libro ha affermato che Bassani fino a diciassette anni studiava pianoforte 
e che voleva fare il musicista, poi improvvisamente si convertì alla letteratura, studiando 
intensamente soprattutto letteratura italiana. Cfr. J. Bassani Liscia, L’Anzulòn, Signa, Masso 
delle Fate, 1997.

21 Francesco Viviani verrà trasferito d’ufficio al liceo classico di Sciacca, lasciando Fer-
rara, per via di una trasformazione di un precedente decreto ministeriale con la sospensione 
dello stipendio per sei mesi. Secondo Cazzola il trasferimento è un semplice pretesto «per 
togliere di mezzo una figura quanto meno scomoda». A quanto pare Viviani intratteneva una 
relazione con una affittacamere, e in seguito a una denuncia anonima al podestà di Ferrara 
verrà trasferito. Cfr. Cazzola, Ars poetica… cit., pp. 79-81.

22 Ibid., p. 79.
23 Ibidem.
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Viviani lascia in Bassani non solo l’amore per i classici, ma anche i semi 
di quell’anima politica che lo porterà a diventare un attivista di Giustizia 
e Libertà. D’altronde, anche Lanfranco Caretti ricorda di Viviani «il suo 
ostinato martellare su concetti di libertà e giustizia»24.

In Dietro la porta, due autori latini appaiono importanti, al di là 
dei sempiterni poemi omerici da studiare. Cazzola intitola i primi due 
capitoli del suo libro proprio con i nomi di tali autori – Catullo e Orazio. 
D’altra parte, sfogliando le pagine di Dietro la porta s’incontreranno 
i versi dell’Iliade e le «odi di Orazio»25 assegnate da Guzzo oppure si 
entrerà nella classe, durante l’ora di latino, mentre Guzzo scandisce i 
versi del carme 101 di Catullo, Multas per gentes et multa per aequora 
vectus…26 E, mentre il ligio Cattolica riceve una reprimenda da Guzzo 
per la sua distrazione e viene invitato a declamare i versi catulliani, 
il professore lo schernisce marcando il famoso verso incipitario del 
carme 2, Passer deliciae meae puellae27. Cazzola ricollega la lezione 
catulliana di Guzzo nella ricostruzione bassaniana alla formazione di 
Viviani che, come analizzato poco sopra, si laureò con una tesi sull’e-
legia in Catullo28. Nell’episodio della reprimenda a Cattolica Guzzo 
pronuncia, latineggiando, uno Scantinamus29, che nel lessico latino non 
esiste. Prima di passare però a quanto l’influenza catulliana costituisca 
un perno della scrittura nella tarda poesia bassaniana, si potrebbe ipo-
tizzare che il rapporto tormentato fra l’io lirico di Catullo e Lesbia sia 
la base, con meno complicazioni e coinvolgimento fisico, del rapporto 
fra l’io del Giardino (che è sempre l’io narrante degli Occhiali e di 
Dietro la porta) e Micòl.

Il lettore attento di Bassani, inoltre, ricorderà come anche ne Gli 
occhiali d’oro compaia una citazione catulliana, l’inde redire negant 

24 Ibid., p. 124.
25 G. Bassani, Dietro la porta, in Opere… cit., p. 635.
26 Ibid., p. 644; per il testo catulliano si rimanda all’edizione italiana, curata da Alessandro 

Fo: Catullo, Gaio Valerio, Le poesie, testo, traduzione, introduzione e commento a cura di A. 
Fo, con interventi di A. M. Morelli e A. Rodighiero, 2018, Torino, Einaudi, p. 284.

27 G. Bassani, Dietro la porta, in Opere… cit., p. 644, il corsivo è nel testo bassaniano, 
in cui manca la virgola dopo Passer. Per il verso catulliano cfr. Catullo, Le poesie… cit., p. 4.

28 Cazzola, Ars poetica… cit., pp. 14-15.
29 G. Bassani, Dietro la porta, in Opere… cit., p. 645.
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del carme 330, che indica la via di non ritorno, ossia che non c’è più 
scampo per Fadigati a Ferrara e non si torna indietro dopo lo scandalo; o 
rammenta ancora il dottor Fadigati che, sulla spiaggia di Riccione, legge 
i versi dell’Iliade perciò Omero, Orazio e le Odi barbare carducciane 
diventano argomento di conversazione sotto l’ombrellone31.

Tornando a Dietro la porta, la rappresentazione di Luciano Pulga, 
antagonista dell’io narrante, tradisce una costruzione omerica del perso-
naggio; già Roberto Cotroneo trova «qualcosa di poco convincente»32 nel 
nome e nel cognome, difatti, Claudio Cazzola ci spiega che Pulga è la 
voce dialettale per pidocchio33. Diremmo una perfetta caratterizzazione 
del “destino nel nome” se è vero che, come asserivano i latini, nomen 
omen. Ma Bassani non si ferma qui, perché a stupire è la caratterizzazione 
di Pulga da “Tersìte”, l’antieroe per antonomasia. Un vile che potrebbe 
abbandonare la cartella scolastica più che lo scudo. Il personaggio viene 
descritto in maniera tremendamente realistica34: dalle piccole gocce di 
sudore che affiorano sui baffetti biondi ai punti neri diffusi sulla pallida 
pelle del viso fino ad aumentare alla base delle narici. Bassani carica la 
descrizione di una potenza visiva tale, una ἐνάργεια così viva da ren-
derla un trompe-l’oeil narrativo, capace di disgustare il lettore, il quale 
non può che provare repulsione e disgusto per il personaggio di Lucia-
no Pulga. Al contrario Carlo Cattolica è la perfetta realizzazione del 
καλός καὶ ἀγαθός, d’altronde sarà proprio l’ineccepibile deuteragonista 
a smascherare l’ambiguo Luciano. Il “Tersìte” bassaniano ha il merito 
però di portare il protagonista a conoscere l’ignoto mondo del sesso, 

30 Id., Gli occhiali d’oro, in Opere… cit., p. 301. Il testo di Fo del carme 3, v. 12 è: «unde 
negant redire». Cfr. Catullo, Le poesie… cit., p. 8, v. 12.

31 Per questo romanzo Enzo Neppi rintraccia fra le fonti bassaniane il Filottete di Sofocle; 
nella prima edizione de Gli occhiali d’oro del 1958, uscita prima su «Paragone. Letteratura» 
e poi in volume per Einaudi, compare in esergo una citazione dalla tragedia sofoclea. Cfr. 
E. Neppi, Una lettura degli «Occhiali d’oro», in «Chroniques Italiennes», nr. 28, II 2014, 
consultato il 29 agosto 2022, disponibile su: http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/
Web28/7.E.Neppi-Una-ettura-degli-Occhiali-d-oro.pdf

32 R. Cotroneo, La ferita indicibile, in Bassani, Opere… cit., p. XLVII.
33 C. Cazzola, Ars poetica… cit., p. 14.
34 «La descrizione del ragazzo è di un realismo esasperato, come se Bassani volesse 

ingrandirne i dettagli, fino a trasformarlo in qualcosa di orrendo» (R. Cotroneo, La ferita 
indicibile, in Bassani, Opere… cit., p. XLVII).
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sconvolgendolo e generando nell’io narrante un processo di cambia-
mento e crescita35. Dietro la porta perciò si configura come il romanzo 
di formazione dell’autore ferrarese.

Nel 1968 Bassani pensa di scrivere un romanzo ispirandosi per il 
protagonista a uno dei personaggi più amati dell’Iliade, l’adorato Etto-
re36. Tuttavia, questo romanzo non verrà realizzato, del resto Bassani ha 
appena pubblicato L’airone, la cui gestazione ha richiesto enorme sof-
ferenza37. La forma drammatica del romanzo che ha Edgardo Limentani 
come protagonista creerà le condizioni necessarie allo sviluppo lirico 
della tarda poesia bassaniana (anche se nel frattempo pubblicherà la 
raccolta di racconti di L’odore del fieno del 1972). Anna Dolfi ha definito 
L’airone come «una tragedia moderna scandita in quattro tempi, nella 
suggestiva scelta di un impianto narrativo articolato su unità di luogo, 
di tempo, di azione»38; la durevolezza del classico in Bassani non sta 
solo nei temi e nella costruzione dei personaggi, sono anche le forme 
narrative a subire la fascinazione per il mondo classico. E, in effetti, la 
definizione di «viaggio verso la morte»39 per L’airone, che viene fuori dal-
la conversazione con Ferdinando Camon, restituisce la lunga narrazione 
del cammino di Limentani che, malgrado l’enorme senso di solitudine, 

35 «Ebbene, questo mellifluo personaggio condurrà il protagonista dall’infanzia all’ado-
lescenza e lo farà senza saperlo, senza capire ciò che sta avvenendo. Lo farà parlandogli di 
sesso, portandolo su un terreno sfuggente» (Ibidem).

36 «“Dovrebbe essere un uomo meraviglioso come Ettore, nell’Iliade, che ha una perfetta 
identità fra sé e la vita che vive ed è il buon marito, buon padre, buon figlio, buon guerriero; 
il contrario del povero Limentani che vive, invece, separato da sé e dalla vita.” “Quando lo 
scriverà?” La domanda, a dire il vero, è un po’ inopportuna per un uomo che non ama gli 
esercizi al tavolino, che odia l’azione fredda e teorica della volontà del talento. “Chi lo sa,” 
risponde appena cortese. “Io non sono mica un novellatore, uno che racconta storie davanti 
al caminetto… Io scrivo soltanto per dare testimonianza di me e della verità. Ora ho questo 
tema in mente, ma a un certo punto non sono io, è il personaggio stesso che si fa avanti, che 
decide d’essere scritto.”» (G. Livi, Bassani come nasce un romanzo, in in G. Bassani, Interviste 
1955-1993…cit., p. 157).

37 «D’un colpo mi sono liberato da due mali: la fatica provata a realizzare il mio progetto 
(nessun libro, prima, mi era costato tanto) e l’impassibilità davanti alle cose che m’aveva fatto 
dubitare di me stesso» (M. Cancogni, Perché ho scritto “L’airone”, in Bassani, Interviste 
1955-1993…cit., p. 164).

38 A. Dolfi, «L’airone» e la fissità speculare, in Giorgio Bassani. Una scrittura della 
malinconia… cit., p. 39.

39 F. Camon, Giorgio Bassani, in Bassani, Interviste 1955-1993… cit., p. 260.
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ha continui dialoghi (con l’ex fascista Bellagamba, con la madre, con la 
moglie). Il momento dell’assolo lirico è in fase di costruzione, Bassani 
ha pubblicato L’odore del fieno e alla domanda di Claudio Toscani nel 
1973 sull’abbandono della produzione in versi risponde così:

Ma le dico subito che ho scritto altre poesie e sto scrivendone ancora, sto con-
tinuamente scrivendo poesie. Questo spiega abbastanza bene perché, dopo L’odore 
del fieno, ho avuto il bisogno di andare avanti nell’ordine lirico e le do volentieri 
l’inedito annuncio che proprio da questi ultimi mesi in qua vengo sempre più com-
ponendo poesie […] non cambierò assolutamente voce, sarò sempre io, anzi, più 
che mai sarà di scena il mio “io” […] se scriverò fuori dall’ambito ferrarese, sarà 
per dare all’“io” un corpo, una realtà totale, predominante, prova ne siano le poesie 
che sto scrivendo e che non sono certo ambientate a Ferrara, perché le poesie hanno 
una ambientazione40.

Il passaggio dai dialoghi tragici de L’airone conduce direttamente al 
monologo lirico della poesia degli anni Settanta. Edgardo prova un senti-
mento di συμπάθεια nei confronti dell’airone morente durante la battuta 
di caccia e, successivamente, nella piazza vuota di Codigoro si palesa 
un altro indizio che ci fa ricondurre la tragedia bassaniana al dramma 
classico, ovvero l’agnizione di Edgardo, il proprio riconoscimento di 
fronte alla vetrina dell’impagliatore. La tensione drammatica e solitaria 
del protagonista de L’airone percorre le strade della pianura padana per 
andarsi a innestare sull’io poetico di Giorgio Bassani che finalmente 
esplode, straripa.

Bassani nel 1974 torna alla poesia con Epitaffio41, dopo vent’anni42 
di narrativa e di riscritture, proprio lui che per tutta la vita non fa che 
ribadire all’interlocutore di turno – e soprattutto a sé stesso – di essere un 

40 C. Toscani, Incontro con Giorgio Bassani, in Bassani, Interviste 1955-1993… cit., 
p. 273.

41 Edito da Mondadori nella collana «Lo specchio».
42 Nel 1951 esce Un’altra libertà, edito da Mondadori, che raccoglie le poesie di Te lucis 

ante, ma con varianti e con l’aggiunta di alcune testi nuovi, mentre nel 1963 L’alba ai vetri, 
edito da Einaudi, che raccoglie tutta la poesia di Bassani, anche se con alcune varianti, ma senza 
aggiungere nuovi testi; il testo einaudiano però scompare nel 1982 quando verrà pubblicata 
la raccolta In rima e Senza che raccoglie tutta la poesia di Bassani. In rima accoglie la poesia 
giovanile e la sezione Senza racchiude la poesia tarda degli anni Settanta.
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poeta43. Nel 1978 In gran segreto44 continua la scia del nuovo versificare 
bassaniano: la poesia degli anni Settanta è un punto di svolta per il ferra-
rese45, finalmente Bassani oltrepassa la soglia simbolica e contenutistica 
di quelle mura che avevano vincolato e caratterizzato la poesia giovanile 
e tutta la sua narrativa46. È la «rivoluzione copernicana»47 dell’io nella 
poesia, la quale assume nuove forme, come l’“epitaffio” e l’epigramma 
che aprono alla revisione dei modelli antichi, tuttavia il tono è sommesso 
ed esoterico, ogni verso è detto “in gran segreto”, perché il dialogo è con 
sé stesso. L’autore che parla con sé, a volte si interroga sulle sue scelte 
poetiche, altre rimprovera la sua donna, ma ne esalta anche le sue fattez-
ze. Ogni cosa ricopre il soggetto lirico. Ebbene, Bassani si compiace di 
sé, forse a tal punto da indispettire la non sempre accomodante Natalia 
Ginzburg – sua amica – che, nella recensione La soddisfazione48, uscita 
sul «Corriere della Sera» il 9 giugno del 1974 lo stronca nettamente per 
la troppa presenza di sé. E su questo torneremo in merito alla risposta 
poetica bassaniana. Eppure l’originalità che apporta Bassani in quegli 
anni non ha eguali, se non nel sovvertimento poetico del Montale di 

43 «Non dimenticare che io, oltre che un cosiddetto narratore (parola che aborro), sono 
un poeta (altra parola che mi piace purché non si riferisca soltanto a quell’andare a capo che 
si verifica al termine di ogni verso), nonché un saggista» (G. Bassani, In risposta (VII)… cit., 
pp. 1343-1344).

44 Sempre nella stessa collana «Lo specchio» per Mondadori.
45 Per dirla con Lenzini è «un cambio di prospettiva», cfr. L. Lenzini, Un cambio di 

prospettiva: In rima e senza di Giorgio Bassani, in Id., Interazioni. Tra poesia e romanzo: 
Gozzano, Giudici, Sereni, Bassani, Bertolucci, Fiesole, Cadmo, 2012, pp. 137-181.

46 Salvo poche eccezioni, la narrativa bassaniana verrà riunita nel monumentale Romanzo 
di Ferrara, che caratterizzerà geograficamente tutta la sua opera. Le eccezioni comunque sono 
presenti in cui il giovane poeta, come in Monselice o in Saluto a Roma, due liriche appartenenti 
alla raccolta Storie dei poveri amanti del 1945, oltrepassa i limiti regionali, ma anche in Valle 
dell’Aniene, che appartiene a Te lucis ante, silloge poetica del 1947. Infine il racconto giovanile 
il Purgatorio dei Travet è di ambientazione romana. Oggi si trova nel volume già menzionato 
G. Bassani, Racconti, diari, cronache (1935-1956) … cit., p. 441-445.

47 A. Dolfi, «Gli occhiali d’oro» e la prospettiva dell’io, in Giorgio Bassani. Una scrittura 
della malinconia… cit., p. 28. Anna Dolfi ha parlato di “rivoluzione copernicana” dell’io 
nel passaggio della coralità nelle Storie ferraresi alla centralità dell’io ne Gli occhiali d’oro.

48 La recensione oggi è disponibile in appendice al volume Dal particolare all’universale. 
I libri di poesia di Giorgio Bassani, già citato, grazie al lavoro di Angela Siciliano, che ha 
raccolto anche altre recensioni alla poesia di Bassani: cfr. A. Siciliano, Le recensioni eccellenti: 
Montale, Pasolini, Garboli, Ginzburg, Siciliano, in Dal particolare all’universale. I libri di 
poesia di Giorgio Bassani… cit., pp. 341-364.
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Satura49. È ancora una volta Dolfi, che ha curato l’edizione critica delle 
poesie50, a fornirci informazioni preziose, come sul tipo di verso adottato 
in alcune composizioni da Bassani «da long poem, alla Eliot»51 e sulle 
ascendenze statunitensi (Edgar Lee Masters e Allen Ginsberg). La novi-
tà bassaniana non consiste solamente nel dare corpo all’io poetico, ma 
appare in maniera preminente nello sperimentalismo grafico che assume 
la geometria scrittoria nello spazio poetico: molti testi ricalcano proprio 
la forma delle epigrafi tombali sul marmo. Il contenuto si fa forma e la 
poesia, già lapidaria nella sua veste lessicale, diventa lapide visiva; la 
pianificazione narrativa seguiva una precisa conformazione geometrica52, 
fatta di “cerchi”, di “sfere”, di “imbuti”, ora la poesia a imbuto diventa 
vera e propria cavità infernale, come un richiamo alla forma dantesca 
per eccellenza, che in precedenza era fatta principalmente di nomi (si 
pensi a Te lucis ante) e a conferma dell’avvenuta anabasi bassaniana53.

T. S. Eliot è un asse importante nella scrittura tardo-lirica di Bassani, 
mediatore moderno dei classici, se si pensa al confluire in The Waste 
Land dell’immaginario antico, non solo greco-romano, ma anche biblico. 
Perciò Bassani mescola elementi provenienti dalla poesia coeva straniera, 
recuperando allo stesso tempo la tradizione, il nostra autore fa ciò che 
per il già citato Eliot è fondamentale: «La tradizione non è un patrimonio 
che si possa tranquillamente ereditare: chi vuole impossessarsene deve 
conquistarla con grande fatica»54. La fatica della gestazione del progetto 

49 Geno Pampaloni riconosce l’ascendenza montaliana nella nuova poesia di Bassani. Cfr. 
G. Pampaloni, Io, Narciso, in «Il Giornale», 6 agosto 1978; oggi in Id., Il critico giornaliero. 
Scritti militanti di letteratura 1948-1993, a cura di G. Leonelli, Torino, Bollati Boringhieri, 
2001, pp. 383-385.

50 G. Bassani, Poesie complete, a cura di A. Dolfi, con una premessa di P. Bassani, Mi-
lano, Feltrinelli, 2021.

51 Ibid., p. 521.
52 Cfr. Id., Laggiù, in fondo al corridoio, in Id., Opere… cit., p. 940; A. Dolfi, La comu-

nicazione sommessa, in Ead., Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia… cit., p. 56.
53 «Geo Josz è morto, è andato là donde non si torna, ha visto un mondo che soltanto un 

morto può aver visto. Miracolosamente torna, però, torna di qua. E i poeti, loro, che cosa fanno 
se non morire, e tornare di qua per parlare? Che cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire 
per dire tutta la verità sul tempo suo? È stato di là: nell’Inferno, nel Purgatorio, nel Paradiso, 
per poi tornare di qua». (G. Bassani, In risposta (VII)… cit., pp. 1344).

54 T. S. Eliot, Tradizione e talento individuale (1919), in Id., Opere. 1904.1939, a cura di 
R. Sanesi, Milano, Bompiani, 2001, p. 393.
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ferrarese, un’elaborazione lunga quarant’anni, è un campo di prova per 
Bassani, in cui sperimenta e raggiunge la piena maturità della sua opera 
narrativa e da cui l’autore può dirsi finalmente libero con la ne varietur del 
1980. Laggiù, in fondo al corridoio55 bassaniano il continuo riscrivere56, 
l’elaborazione, la correzione e l’incessante necessità di revisione non 
sono altro che un retaggio della cifra vivianica del limae labor oraziano, 
appreso fra i banchi di scuola. Il passaggio del testimone alla poesia tarda, 
dopo la pausa ventennale, si verifica grazie al dialogo tragico de L’airo-
ne. È significativo che proprio in Epitaffio Bassani si rivolga a Edgardo 
Limentani nella poesia Anche tu57, definendolo «misero»58, che ricorda 
peraltro il Miser Catulle in apertura del carme 859. E sappiamo quanto in 
Limentani ci sia “una forma del sentimento” bassaniano60.

Raggiunte le vette armoniche del perfezionamento stilistico dell’opera 
narrativa, Bassani incontra la μετάβασις εἰς ἂλλο γένος che, per Adorno, 
è la modalità di presentazione dello stile tardo61. La confusione dei piani 

55 Il testo si trova alla fine de L’odore del fieno e chiude Il romanzo di Ferrara.
56 In maniera preliminare cfr. I. Baldelli, La riscrittura totale di un’opera: da Le storie 

ferraresi a Dentro le mura, «Lettere italiane», 1974, 2, pp. 180-197; ma anche i più recenti studi 
di di E. Neppi, S. Parussa, B. Pecchiari, A. Siciliano, A. Zazzaroni, in L’officina del Romanzo 
di Ferrara, in Laboratorio Bassani. L’officina delle opere, a cura di A. Siciliano, Ravenna, 
Giorgio Pozzi Editore, 2018, pp. 73-201.

57 Bassani, Poesie complete… cit., p. 151.
58 Ibidem.
59 Catullo, Le poesie… cit., p. 18, v. 1.
60 Nell’intervista con Vittorio Sereni, Bassani afferma che si trova in un momento molto 

triste della sua vita, durante la stesura de L’airone, si sente «come uno spettatore di fronte 
alle cose» e si accosta allo «stato psicologico di morte delle cose, simile al sentimento di 
Leopardi, prima del risveglio pisano». Perciò l’idea del romanzo gli viene sperimentando gli 
stessi sentimenti che saranno poi di Edgardo Limentani. L’intervista è consultabile al link: 
https://www.rsi.ch/play/tv/-/video/il-giardino-di-giorgio-bassani?urn=urn:rsi:video:12850906, 
(sito visitato il 31/08/2022).

61 Th. W. Adorno, Praeludium, in Beethoven, a cura di R. Tiedemann, Torino, Einaudi, 
2001, p. 10. Il concetto è ripreso probabilmente dal De caelo di Aristotele nel libro I 1, 268B. 
Poiché il testo del Beethoven adorniano è uscito postumo, esso si presenta come un grande 
frammento a cui l’autore lavorò a lungo, senza mai pubblicarlo. Quindi queste preliminari 
considerazioni sullo stile tardo sono sparse in tutto il testo su Beethoven, e non solo nei capitoli 
propriamente dedicati allo stile tardo. Per lo stile tardo in Bassani cfr. A. Dolfi, «Sul confin 
degli anni» stile tardo e poesia nel Novecento italiano, Roma, Bardi Edizioni, 2021; ma in 
maniera preliminare cfr. L. Lenzini, Bassani, Parronchi e Cattafi, in Id., Stile tardo. Poeti del 
Novecento italiano, Macerata, Quodlibet Studio, 2008, pp. 165-193. Lenzini è il primo in Italia 
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– nociva per Aristotele, poiché il passaggio da un piano all’altro potrebbe 
indicare anche l’errore logico –, la fine dell’autonomia delle discipline e 
l’occupazione di campi altrui è quanto avviene nel soggetto lirico tardo 
bassaniano che prova a dare corpo all’io, ma, in realtà, in quel tentativo di 
dare forma alla materia, si frantuma, si riduce in schegge. Il recupero del 
classico è lo sforzo bassaniano nel dare risposte in un momento storico 
caldo e confusionario (gli anni Settanta), di ricentrare il soggetto perché 
appunto «l’inimitabilità di Omero, la sua irraggiungibilità, […] siede sul 
fatto che egli ha trovato la risposta prima che il cammino dello spirito 
nella storia rendesse esplicita la domanda»62, anche se Adorno sostiene 
che «credere che le prime opere d’arte siano le più elevate e le più pure 
è puro romanticismo quanto mai tardivo»63, in riferimento al fatto che 
l’essenza dell’opera d’arte risieda nelle origini dell’arte stessa.

Il tardo Bassani lirico cerca di recuperare la visione compatta di 
un mondo che ha perso le sue coordinate e lo fa attraverso il riuso del 
classico, che nel suo immaginario appartiene a un universo definito, 
conchiuso, fatto di certezze, come scriveva anni prima alla sorella Jenny. 
Mentre l’Italia è dilaniata dalle stragi nel 1974 (Brescia e Bologna)64 e 
Pasolini sulle colonne del «Corriere della sera»65 scrive di sapere i nomi 
dei responsabili del golpe66, Bassani nell’aprile del 1974 dà alle stampe 
il suo Epitaffio. La reazione di Bassani a quanto sta accadendo attorno 
a lui è nichilistica, la prospettiva del futuro è svuotata; non a caso nella 
bellissima intervista concessa ad Anna Dolfi nel 1979, l’autore afferma:

ad applicare la categoria di “stile tardo” a un campione di poeti del canone del Novecento, per 
cui l’Introduzione al lavoro è una bella disamina sui pareri discordanti attorno alla vecchiaia 
cfr. L. Lenzini, Introduzione, in Id., Stile tardo. Poeti del Novecento italiano… cit., pp. 9-27.

62 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, Milano, SE, 1999, p. 24.
63 Th. W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri-G. Matteucci, Torino, Einaudi, 

2009, p. 5.
64 Del 28 maggio 1974 è la strage di piazza della Loggia a Brescia e della notte fra 3 e 4 

agosto 1974 la strage del treno Italicus, entrambe stragi di stampo neofascista. Cfr. F. Barba-
gallo, La democrazia difficile degli anni settanta, in Id., L’Italia repubblicana. Dallo sviluppo 
alle riforme mancate (1945-2008), Roma, Carocci, 2012, pp. 97-155; G. Crainz, 1974, in Id., Il 
paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, pp. 481-520.

65 P. P. Pasolini, Cos’è questo golpe? Io so, in «Corriere della sera», 14 novembre 1974.
66 Pasolini manifestava la percezione diffusa che, dietro lo stragismo di stampo neofa-

scista, ci fosse una precisa strategia volta a indebolire le fondamenta democratiche dell’Italia 
repubblicana e che questa strategia venisse proprio da dentro l’apparato statale.
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La mia poesia poi, così come la narrativa, parla del passato, del presente, e 
non del futuro, perché il futuro non c’è. L’ho scritto in una poesia che non a caso 
succede – perché le mie poesie succedono, hanno una collocazione temporale e 
spaziale proprio come i racconti – succede a New York, di fronte al Central Park. 
Parlo della vita come dell’unica cosa che c’è. Un poeta che ha il senso del rapporto 
col reale come l’ho io non può essere un utopista, deve far sempre i conti col passato 
e col presente. Niente più. Nella poesia allora, le dicevo, ho tentato di distruggere 
qualsiasi diaframma tra l’io scrivente e l’io vivente: sono tutte poesie che succedo-
no adesso, fatte da me come sono adesso, avendo il diritto a farlo per aver scritto 
le cose precedenti. Volevo e voglio arrivare ad un’espressione immediata, ma ho 
ancora bisogno di forme oggettive, classiche. L’epigrafe in questo mi ha aiutato, 
mi è venuta incontro: ma è anche una struttura che mi consente di chiudere dentro 
di essa esattamente il suo contrario: la vita, a cominciare da me, dal mio vivere 
«ancora», come ricordo in Saturnia, una poesia dove mi riferisco a un pittore, a un 
esteta squisito, morto recentemente, con la sua casa, laggiù, iettatoria, mortuaria, 
funebre, mentre «io vivo / ancora»67.

Bassani per questa ragione ha ancora bisogno di rifugiarsi nelle forme 
classiche e di inserirvi, non la Storia che accade, le stragi, perché in esse 
non c’è futuro, ma la vita che erompe, per precisione la sua vita, l’io68 
(quell’autocompiacimento di sé che aveva destato i commenti negativi 
dell’amica Ginzburg), nel tentativo di recuperare certezze, mentre attorno 
il mondo sembra crollare. Forme morte, chiuse, del passato, che custo-
discono la vita mentre fuori, nel mondo reale, v’è l’imperversare delle 
rovine. L’epigrafe, d’altronde, era un’iscrizione che veniva incisa sulle 
tombe, etimologicamente l’epitaffio esprime ancora meglio il legame 
sepolcrale, per cui i leitmotiv bassaniani (vita/morte, giardini/tomba) 
sembrano non abbandonarlo fino alle ultime composizioni.

67 A. Dolfi, «Meritare» il tempo. Intervista a Giorgio Bassani, in Ead., Giorgio Bassani. 
Una scrittura della malinconia… cit., pp. 177-178. L’intervista originariamente è uscita nel 
1980 sulla rivista «Contesto», poi è stata inserita nel volume dell’autrice Le forme del senti-
mento. Prosa e poesia in Giorgio Bassani, uscito nel 1981 per Liviana. Per la poesia Saturnia, 
che fa parte di Epitaffio, cfr. Bassani, Poesie complete… cit., p. 200.

68 «Il problema dell’io, il rapporto tra l’io narrante e l’io scrivente, non si è fermato al 
Romanzo di Ferrara, ma è continuato nelle poesie di questi ultimi anni. Il motivo vero di 
queste poesie è quello di continuare la confessione, di portarla avanti, di esaurirla, avendone 
il diritto, ormai» (A. Dolfi, «Meritare» il tempo. Intervista a Giorgio Bassani… cit., p. 177).
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L’allievo di Viviani accenna, proprio in una lirica di In gran segreto, 
all’ascendenza catulliana per la poesia di Epitaffio, notata dai critici; 
esattamente in Al critico d’un rotocalco: «Grazie diamine grazie d’aver 
citato recensendo Epitaffio Catullo / grazie tante // Ma / e / Dante?»69. Lo 
stile di Catullo si sposa bene con i propositi bassaniani di una poesia che 
al tempo stesso sia nuova, rispetto al versificare precedente – racchiuso 
In rima, che era più confacente alla metrica primonovecentesca –, ma 
che recuperi comunque le forme chiuse dell’antichità classica. Il poeta 
latino, portatore a Roma della novità colta ed ellenizzante, tanto inviso a 
Cicerone, è il modello ideale per Bassani. Ed è interessante notare che la 
prima parte del Liber catulliano (con i carmina 1-60) sia dedicata proprio 
alle nugae, alla lettera “le cose di poco conto”, “le inezie”, che hanno per 
tema l’argomento amoroso, il “pensiero dominante” per Lesbia. I neote-
rici, difatti, cercavano di eludere i temi tanto cari a Cicerone, ovvero la 
critica politica e sociale, ed è quello che fa Bassani con la poesia degli 
anni Settanta, dopo una vita intera passata a occuparsi della grande Storia. 
D’altro canto, Adorno aveva già manifestato l’inattuabilità del poter fare 
poesia dopo Auschwitz70, per cui Bassani cerca nuove vie dopo l’espe-
rienza catabatica di Geo Josz in Una lapide in via Mazzini che mostrava 
l’impossibilità del ritorno per i sopravvissuti, i revenant della Shoah.

La presenza catulliana in Bassani si configura nel rapporto amoro-
so ed erotico con la donna, presenza fisica eccessiva ed eccedente. In 
apertura a Epitaffio, troviamo Foro italico ’72, luogo sacro a Bassani 
perché sede delle competizioni dello sport bassaniano per eccellenza, il 
tennis. A conferma riportiamo l’attestazione di Dolfi che, nell’edizione 
critica, ci informa del titolo originario della poesia, ovvero Istantanea 
ai campionati di tennis71.

Lasciamiti vedere
piantala

di tirarti tutta indietro sulla sedia

69 Ibid., p. 234.
70 Th. W. Adorno, Critica della cultura e società [1949], in Id., Prismi. Saggi sulla critica 

della cultura, trad. it. di C. Mainoldi, Torino, Einaudi, 1972, p. 22.
71 Bassani, Poesie complete… cit., p. 522.
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di plastica
di mostrarmi soltanto la punta del nasino

di sotto in su
i bianchi degli occhi72

I due «imperativi censori»73, così delineati da Dolfi, in apertura dei 
primi due versi bassaniani, «lasciamiti vedere» e «piantala», ricordano 
per antitesi l’uso dei congiuntivi esortativi che aprono il carme 5 viva-
mus74 e amemus75 e il carme 7 quaeris76. Il poeta ferrarese si rivolge alla 
donna amata e le chiede di non mostrare solo «la punta del nasino» e «i 
bianchi degli occhi», smettendola «di tirar[s]i tutta indietro sulla sedia». 
Pertanto, non sembra, come asserito da Dolfi, che i due imperativi siano 
censori, almeno non il primo, poiché la lirica si apre con quel «lasciamiti 
vedere» che appare più un invito temperato che una nota severa, anzi un 
appello a mostrarsi, “lascia che io ti veda”. I due verbi peraltro denotano 
azioni semantiche opposte: “lasciami” ha significato di “permettimi”; 
“piantala” ha il valore di un’imposizione data per fermare qualcuno, per 
farlo smettere di fare qualcosa. Essi sono entrambi desunti da un lessico 
perlopiù familiare, a riprova che nella poesia tarda il registro linguistico 
di Bassani subisce un abbassamento, che, difatti, va di pari passo alla 
prassi correttoria narrativa, in cui le modifiche sono volte in direzione 
della lingua parlata. Il Bassani del dantesco Te lucis ante è lontano: «Oh 
non cade sera, alcuna/ notte mai se non vi porti/ per lo spazio, per la 
bruma»77; solo dall’uso del latinismo “bruma”, contrazione di brevissima 
dies, si intuisce il contesto aulico e iperletterario, che ricollega Bassani 
alla tradizione poetica colta italiana.

Dal punto di vista della costruzione, qui si manifesta esattamente la 
forma grafica lapidaria, nella destrutturazione dell’andamento canonico 
del verso. Perciò il secondo verso, costituito dal solo verbo “piantala”, va 
in enjambement con il verso seguente, che regge, in quanto proposizione 

72 Ibid., p. 137.
73 Ibid., p. 523.
74 Catullo, Le poesie… cit., p. 12, v. 1.
75 Ibidem.
76 Ibid., p. 16, v. 1.
77 Bassani, Dal carcere, in Poesie complete… cit., p. 94, vv. 9-11.
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principale, ma regge anche il v. 5; dai vv. 3-6 la preposizione “di” è in 
anafora continua, riproducendo un suono occlusivo, che introduce le 
azioni per cui la donna viene ammonita o invitata a lasciarsi vedere, non 
mostrando solo le due caratteristiche fisiche richiamate. Nel carme (5) 
catulliano compare l’anafora in occlusiva dentale con l’avverbio deinde, 
usato anche nella sua forma dein.

La poesia si apre proprio con l’apostrofe alla donna, proprio come 
Lesbia mea del carme 5, ma il nome qui non compare, la identifichiamo 
solo attraverso la particella pronominale “ti” e le due qualità fisiche, de 
«la punta del nasino»78 e de «i bianchi degli occhi». Nel gesto di tirarsi 
indietro, la donna di Bassani pare voglia sfuggire allo sguardo del poeta, 
proprio come la donna di Catullo meo sinu fugit79 nel carme 37. Se il 
carme catulliano era un invito a vivere e ad amare – con la traslazione 
dal vivere ad amare, vivere significa amare per Catullo –, la richiesta 
bassaniana è un’esortazione a conoscere di più della donna, un invito 
all’apertura, “permettimi” di vedere di più, di conoscere di più: il senso 
maggiormente richiamato è la vista, ma è singolare che Bassani non veda 
l’iride o la pupilla dell’occhio, ma solo la sclera (i bianchi). Secondo 
un’antica credenza comune, gli occhi sono lo specchio dell’anima, ma 
Bassani scorge solo la sclera, per cui sembra che la connessione con la 
donna sia solo marginale, laterale, superficiale, per questo il poeta chiede 
un legame più profondo, completo e totale «piantala / […] di mostrarmi 
soltanto […]», «lasciamiti vedere».

Gli echi catulliani si riflettono anche altrove, già Dolfi per la poesia 
Da quando80, sempre in Epitaffio, nota un retaggio tematico col catulliano 
carme 8 vale, puella. Iam Catullus obdurat / nec te requiret nec rogabit 
invitam81, entrambi i componimenti presentano una comunanza argo-
mentativa sulla chiusura della relazione e sull’impossibilità di cercarsi 
o parlarsi per gli amanti dopo la rottura. Bassani è perentorio allo stesso 

78 È curioso che nei carmi catulliani (in particolare nel 41 e nel 43) il naso torni come 
caratteristica fisica, però come qualità in negativo, per descrivere altre fanciulle, che non 
sono degne della bellezza di Lesbia: turpicolo puella naso (carme 41); nec minimo puella 
naso (carme 43).

79 Catullo, Le poesie… cit., p. 74, v. 11.
80 Bassani, Poesie complete… cit., p. 140.
81 Catullo, Le poesie… cit., p. 18, vv. 12-13.
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modo di Catullo: «Da quando / ho deciso di non rispondere / mai più / 
a una tua lettera»82. In Da Machado, che appartiene invece alla seconda 
raccolta degli anni Settanta – In gran segreto –, escludendo il palese ri-
chiamo nel titolo al poeta spagnolo, il dialogo con la donna amata diventa 
più intimo e confidenziale. Un rapporto viscerale e carnale dell’io lirico 
con l’amata/amante, divisa fra il poeta e il marito, ricorda ancora una volta 
l’intricato triangolo con la Lesbia catulliana. L’autore chiede conferma 
alla donna del fatto che lei non giaccia anche col marito, tradendo così 
il poeta-amante. Inoltre l’io poetico si interroga sulle modalità del tradi-
mento, svelando una gelosia malcelata e morbosa e pregando, addirittura, 
la donna di giurare una fedeltà fisica eterna, anche dopo la scomparsa 
del poeta. Anzi chiedendole di garantire l’annullamento di sé che porti di 
conseguenza alla morte. Una relazione sensuale ed erotica assolutizzante 
che rivela il suo riverbero antico proprio nei carmi catulliani, in cui la 
soggettività autoriale trova la sua voce nel dialogo fra il poeta e l’amata, 
spesso infedele, a cui chiede una cieca fedeltà.

Dimmi che con tuo marito non lo fai
nemmeno col

dito

Dimmi che a partire dall’attimo che mi vedrai
morto non lo farai mai

mai più

Giurami che subito dopo morirai
anche tu83

Dolfi rintraccia qui l’eredità catulliana nel carme 70: Nulli se dicit 
mulier mea nubere malle / quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat84; 
l’affinità tematica fra i due testi è senza dubbio preminente. Tuttavia, 
all’interno dell’analisi della persistenza classica nella poesia bassaniana, 

82 Bassani, Poesie complete… cit., p. 140, vv. 1-4.
83 Ibid., p. 264.
84 Catullo, Le poesie… cit., p. 218, vv. 1-2.
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è necessario considerare anche la continuità delle forme e dei costrutti. 
A tal proposito il richiamo strutturale – e altresì tematico per l’amore 
infedele – è con il carme 72 che, con il suo dicebas incipitario, diventa 
una fonte primigenia per il “dimmi” bassaniano posto in apertura e in 
anafora alle prime due strofe. Per Catullo, malgrado il giuramento d’a-
more sia infranto, v’è sempre una possibilità, perché l’amore è oscuro 
e insondabile, come afferma nel carme più noto (85): nescio, sed fieri 
sentio et excrucior85 e amare e odiare convivono assieme come parti dello 
stesso sentimento impetuoso. Eppure, Lesbia dicebas quondam solum 
te nosse Catullum86, così come l’amata bassaniana deve rassicurare il 
poeta che sia l’unico e in eterno. Quel dicebas indica che il giuramento 
di Lesbia è nato nel passato, tuttavia il suo svolgimento non ha avuto 
ancora termine, trattandosi di un imperfetto. Mentre il presente bassania-
no, “dimmi”, esprime il bisogno di garanzia dell’amore, allontanando la 
preoccupazione che un altro prenda il posto del poeta.

Uno dei temi ricorrenti nel canzoniere del Bassani postremo è l’in-
vettiva87, se non addirittura una costante. Invettiva è perfino il titolo di 
uno dei componimenti tardi, che è diretto proprio alla donna amata: è 
lei la destinataria delle attenzioni del poeta che occupa tutto lo spazio 
femminile di Epitaffio e di In gran segreto. La favorita bassaniana pare 
sia Anne-Marie Stehlin, bionda americana-parigina, identificata sia da 
Cappozzo88 che da Dolfi89, la relazione dura circa dieci anni dalla fine 
degli anni Sessanta fino alla fine dei Settanta. Anche Mimma Mondadori 
rievoca questa donna, raccontando delle vacanze a Maratea con Bassani, 
e traccia il profilo della relazione con il poeta come «un suo grande, 

85 Ibid., p. 252, v. 2.
86 Ibid., p. 222, v. 1.
87 C. Chiummo, L’invettiva nella poesia italiana del secondo Novecento, in G. Crimi, 

C. Spila (a cura di), Le scritture dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana, 
Atti di convegno, Fondazione Marco Besso (Roma, 16 aprile 2015), Roma, RomaTre-Press, 
2016, pp. 159-198.

88 Cfr. V. Cappozzo, Un attimo dopo aver finito di leggere. L’ultima poesia di Giorgio 
Bassani: «Epitaffio» e «In gran segreto», in Dal particolare all’universale. I libri di poesia 
di Giorgio Bassani… cit., pp. 67-102, p. 97, nota 75.

89 Cfr. A. Dolfi, Apparato genetico e commento, in G. Bassani, Poesie complete… cit., 
pp. 417-596.
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lungo, difficile amore, con una donna bella e tirannica»90. L’invettiva è 
di carattere privato in questo caso, peraltro Bassani dialoga con l’amata 
per tutto il canzoniere, ma il colloquio semmai è sempre con sé stesso. 
E, certamente, qui il poeta/amante non lesina critiche, apostrofando la 
donna in una gradatio denigratoria con imprecazioni misogine e termini 
più volgari, nel complicato rapporto con l’amata; d’altra parte il rapporto 
subisce gli imprevedibili umori del catulliano odi et amo: «Non essere / 
stupida sei già / porca / non ti basta? […] con quei jeans / di velluto / e 
il culo / dentro / sfasciato /non / ti / vergogni?»91. Al di là del richiamo 
esplicito al «porca» di Vittorio Sereni in Saba92, i versi ricordano iocum 
me putat esse moecha turpis, / […] illa, quam videtis / turpe incedere93 
del carme 42 di Catullo. Questa discesa nei fondali di un registro stili-
stico più triviale ricorda anche il procedere di un altro poeta latino che, 
proprio rifacendosi a una massima catulliana sul prurito piacevole che 
devono suscitare gli epigrammi, si scagliava contro i perbenisti difensori 
del mos maiorum: Lex haec carminibus data est iocosis, / ne possint, 
nisi pruriant, iuvare94. Proprio Marziale, negli Epigrammi, parlava di 
un secti podicis usque ad umbilicum95, che fa pensare al “culo dentro 
sfasciato”, o altrove per la consunzione della carne culus tritior Hedyli 
lacernis96 e la costrizione del tessuto nel corpo sic constringuntur gemina 
Symplegade culi97. L’Invettiva bassaniana si conclude con la chiosa rea-
listica e materialistica e con l’invito da parte del poeta a una riflessione 
per la donna («Pensa piuttosto a che / cosa / ci è sopra / alla putredine / 

90 M. Mondadori, Una tipografia in paradiso, Milano, Mondadori, 1985, p. 193.
91 Bassani, Poesie complete… cit., p. 144, vv. 1-4 e 9-16.
92 V. Sereni, Poesie, edizione critica a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 2010, p. 136. 

Rimando ricordato anche da Dolfi, cfr. Bassani, Poesie complete… cit., pp. 528-529; cfr. anche 
Chiummo, L’invettiva nella poesia italiana del secondo Novecento… cit., pp. 159-198, p. 176, 
la quale ricorda la polemica del Saba raccontato da Sereni negli Strumenti umani.

93 Catullo, Le poesie… cit., p. 84, vv. 3 e 7-8.
94 Marziale, Epigrammi. Libro degli spettacoli – Libri I-XIV, saggio introduttivo di M. 

Citroni, traduzione di M. Scàndola, note di E. Merli, Milano, BUR-Rizzoli, 2018, p. 168, 
vv. 10-11. Per il carme a cui fa riferimento il testo di Marziale cfr. carme 16 di Catullo, Le 
poesie… cit., p. 38, vv. 5-11.

95 Marziale, Epigrammi, Libro sesto, XXXVII… cit., p. 518, v. 1.
96 Ibid., Libro nono, LVII, p. 758, v. 13.
97 Ibid., Libro undicesimo, XCIX, p. 958, v. 5.
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di dopo»)98 sulla presa di coscienza della fine, del disfarsi, del tutto che 
perisce, dell’ineluttabilità della vita; insomma sulla necessità di dover 
prendere consapevolezza del lento procedere del tempo, dei corpi che 
marciscono, della carne che si deteriora e della fine che si avvicina. 
Dolfi ha suggerito per questa lirica il richiamo ad Andrea del Basso, 
poeta ferrarese del Quattrocento, per il sottotitolo che compare in un 
manoscritto e anche in riferimento al volume di Benedetto Croce sulla 
poesia popolare99. Se diamo un’occhiata al testo in Epitaffio del 1974, 
ci appare differente rispetto a quello dell’edizione di In rima e senza del 
1982, ossia il testo definitivo che verrà accolto dal Meridiano, Opere, 
e dalle Poesie complete a cura di Dolfi. Difatti, nel testo finale per ben 
due volte appare «con quello storto ammicco» - che di certo non è una 
lode – dopo il «non ti basta?» che chiudeva le due offese (stupida e porca) 
all’amata. Nella versione del 1974 compare solo il secondo «con quello 
storto ammicco», mentre prima abbiamo: «Con quella zazzera genialoide 
pepe e», seguita da «sale» che rimane anche nella versione definitiva. 
Il riferirsi alla donna in questo modo nel 1974 sembra meno tranchant 
rispetto agli insulti precedenti di “stupida” e “porca”. Accogliendo il 
significato di “zazzera” come capigliatura scomposta, l’aggettivazione 
“genialoide” indica sicuramente una persona di un’intelligenza viva e 
fervida, ma incostante e disordinata, mentre “pepe e sale” restituisce un 
dato descrittivo della capigliatura, ovvero brizzolata. Le prime inten-
zioni di Bassani perciò erano meno dure, rispetto alla volontà finale. La 
sostituzione di quell’emistichio con la ripetizione di «con quello storto 
ammicco», che prima è definito «sale» e poi «tabagico», va in direzione 
del rafforzamento dell’attacco critico, che veniva invece precedentemente 
smorzato da “genialoide”.

L’invettiva bassaniana a volte travalica gli argini del rapporto amo-
roso fra il poeta e l’amata per scagliarsi contro i suoi detrattori. È il caso 
di A un critico e A un altro critico, entrambe le poesie appartengono a 
Epitaffio. Nella prima il poeta afferma che «volentieri»100 darebbe un 

98 Bassani, Poesie complete… cit., p. 144, vv. 17-21.
99 Ibid., pp. 528-529.
100 Ibid., p. 148.
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«calcio nel culo»101 al critico, con una virulenza tale che ricorda il Catullo 
del carme 16, in cui il poeta latino, accusato di scrivere versi poco casti-
gati e languidi, ex versiculis meis putastis / quod sunt molliculi, parum 
pudicum102, minaccia Afronio e Furio, i suoi detrattori con pedicabo ego 
vos et irrumabo103 per dare prova della sua virilità. Mentre in A un altro 
critico Bassani chiude l’epigramma con l’incisiva apostrofe di «coglio-
ne», proprio come Catullo quando si rivolge a Mamurra, il favorito di 
Cesare e Pompeo104, con «Mentula»105.

Dopo l’uscita di Epitaffio, Bassani accoglierà male la recensione, 
di cui abbiamo parlato precedentemente, dell’amica di una vita Natalia 
Ginzburg106, che condizionerà anche altri critici sui periodici naziona-
li107. In realtà la nuova poesia bassaniana piacerà a Pasolini, a Siciliano 
e a Pampaloni108. Bassani deciderà di rispondere alla scrittrice con un 
pungente epigramma che uscirà nella raccolta In gran segreto del 1978 
e si intitola A Natalia Ginzburg per sottolineare il destinatario in maniera 
inequivocabile: «Non ti piaccio eh? Figùrati la tristezza / gli sbadigli se 
ti / piacevo»109. Laconico, diretto e semplice quasi come il Catullo del 
già citato carme 85, il celeberrimo Odi et amo. D’altronde il rapporto fra 

101 Ibidem.
102 Catullo, Le poesie… cit., p. 38, vv. 3-4.
103 Ibid., v. 1.
104 Si veda il commento di Alessandro Fo al testo catulliano, cfr. Ibid., pp. 534-536.
105 Ibid., p. 58, v. 13.
106 È molto nota la foto in bianco e nero in cu sono ritratti Giorgio Bassani, Natalia 

Ginzburg e Pier Paolo Pasolini. Il nostro autore abbraccia proprio Natalia Ginzburg, che si 
trova fra i due poeti.

107 Si veda il commento di Dolfi in merito all’epigramma bassaniano contro Ginzburg, 
cfr. Bassani, Poesie complete… cit., pp. 566-567.

108 Oltre ai già citati G. Pampaloni, Io, Narciso, in «Il Giornale», 6 agosto 1978; oggi 
in Id., Il critico giornaliero. Scritti militanti di letteratura 1948-1993, a cura di G. Leonelli, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp. 383-385; e A. Siciliano, Le recensioni eccellenti: Mon-
tale, Pasolini, Garboli, Ginzburg, Siciliano, in Dal particolare all’universale. I libri di poesia 
di Giorgio Bassani… cit., pp. 341-364; nel volume Angela Siciliano riporta solo una delle 
recensioni di Enzo Siciliano a Bassani (quella a In gran segreto, dal titolo Ma la poesia non 
è una signorina perbene), che aveva accolto in maniera positiva già Epitaffio: E. Siciliano, 
Racconti incisi in una lapide, «Il Mondo», 21 febbraio 1974, p. 20; Id., Epitaffio della vita, 
«Il Mondo», 30 maggio, 1974, p. 20; mentre in Non è piaciuto a Natalia Siciliano paragona 
le recensioni alla poesia di Bassani di Pasolini e di Ginzburg uscito su «Il Mondo», 4 luglio 
1974, si trova a p. 20.

109 Bassani, Poesie complete… cit., p. 223.
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Bassani e Ginzburg oscilla fra l’amicizia personale fatta di affetto e una 
stima professionale che per Bassani verrà intaccata (perciò “odi et amo”, 
nella contrapposizione quasi ossimorica dei due sentimenti di stima e di 
biasimo fra i due scrittori)110. Tuttavia, si rintraccia meglio la ricezione 
catulliana in Bassani altrove nel Liber: il neoterico Catullo si rivolge al 
grande Cesare, ebbene sì, “quel Cesare”, nel carme 93, e afferma il suo 
disinteresse nei confronti dell’uomo più importante della sua epoca: Nil 
nimium studeo, Caesar, tibi velle placere, / nec scire utrum sis albus an 
ater homo111; la comunanza fra il carme catulliano e l’epigramma bas-
saniano appare stringente. Sempre sulla scia catulliana e sul rifacimento 
del famoso Odi et amo, Marziale si scaglia contro un certo Sabidio: Non 
amo te, Sabidi, nec possum dicere quare: / hoc tantum possum dicere, 
non amo te112. Anche in questo caso, come nei componimenti di Catullo e 
di Bassani, l’epigramma ha un esordio al negativo, che verrà poi ripreso 
anche in altri testi in cui il poeta si difende dagli attacchi dei critici e dei 
suoi calunniatori113.

Se da una parte appare chiaro che, secondo l’invito di Eliot, la tra-
dizione (letteralmente “consegno” dal latino trado) vada riconquistata, 
Bassani si appropria – e lo fa con fatica e dopo tanto laboratorio poetico 
restando nelle strutture e nella metrica primonovecetesche, come in Te 
lucis ante – di forme classiche, chiuse, come l’epigramma, che con la 
sua brevitas riesce nell’intento spregiudicato di colpire con efficacia il 
destinatario. In All’amata in cui risuona il catulliano pedicabo del carme 
16, Bassani, istituendo un parallelismo fra amore fisico e poesia, cerca un 
senso per la sua nuova poetica, tanto distante da quella precedente; questa 
odierna arte poetica bassaniana ha un dio più prosaico come ispiratore, 
una musa più terrena, mentre precedentemente si allude a un’ispirazione 
più alta e non dimessa (difatti, il primo Dio è con l’iniziale maiuscola):

110 Il componimento che segue A Natalia Ginzburg nella raccolta In gran segreto è più 
conciliante nei confronti della scrittrice. Dal titolo Alla stessa, in esso Bassani cerca i punti di 
comunanza fra la sua narrativa e quella della scrittrice, rievocando le «atmosfere delle periferie 
urbane», la «Storia», i «poveri morti», ecc. Cfr. Ibid., p. 224.

111 Catullo, Le poesie… cit., p. 268. Anche Dolfi rintraccia tale ascendenza cfr. Bassani, 
Poesie complete… cit., p. 566-567.

112 Marziale, Epigrammi… cit., p. 166.
113 Si veda almeno l’epigramma XCIV nel libro undicesimo per quel hoc quoque non 

curo al v. 3, cfr. Ibid., pp. 952-954.
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Prenderlo nel didietro – lo dico in tutti i
sensi – risulta sempre

proficuo o quanto meno
evento sublimante che può portare e contrario

dritti filati a Dio

Dunque perché vergognarmi dopo tanti anni di Te lucis
ante?

Perché non dovrei scriverle
mio nuovo stolido dio distante anche per te

queste nuove parole114?

Dall’altra è evidente che la persistenza del classico in Bassani è 
anche un’assimilazione che riecheggia nella sua memoria letteraria e 
scolastica: indubbiamente il merito è del magistero di Francesco Viviani, 
che trasmette (in questo senso la tradizione è una trasmissione) l’amore 
per Catullo. D’altronde, la ricezione dei carmi catulliani, con un’eco 
anche marzialiana, che si propaga negli epigrammi bassaniani, non può 
che occupare uno spazio enorme nella scrittura tardo-poetica del nostro 
autore, poiché solo dieci anni prima di Epitaffio, nel 1964, Bassani in 
Dietro la porta aveva rievocato la sua adolescenza tra i banchi di scuola, 
durante le lezioni di latino di Viviani. Come già detto, e come dimostrato 
da Cazzola, Viviani con una tesi su Catullo si era brillantemente laureato. 
Nella biblioteca bassaniana, infine, Micaela Rinaldi rintraccia la Storia 
della letteratura latina di Concetto Marchesi115, con varie postille e sot-
tolineature, probabilmente utilizzato all’università dal nostro autore. Lo 
stesso Bassani, però, con il suo Al critico d’un rotocalco aveva conferma-
to l’eredità catulliana, semmai è da sottolineare l’unione imprescindibile 
fra l’ultima narrativa e la poesia tarda bassaniana:

Il problema dell’io, il rapporto tra l’io narrante e l’io scrivente, non si è fermato 
al Romanzo di Ferrara, ma è continuato nelle poesie di questi ultimi anni. Il motivo 

114 Bassani, Poesie complete… cit., p. 155.
115 M. Rinaldi, Le biblioteche di Giorgio Bassani, prefazione di L. Scala, presentazione 

di P. Bassani, Milano, Guerini e Associati, 2004, p. 195.
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vero di queste poesie è quello di continuare la confessione, di portarla avanti, di 
esaurirla, avendone il diritto, ormai. […] Nelle poesie di Epitaffio e di In gran segreto 
egli ha tentato […] di essere il più vero, il più sincero possibile116.

E quella confessione necessita di una forma chiusa, oggettiva, clas-
sica, in un mondo che sta andando a pezzi, a rotoli negli anni Settanta, 
perché tutto finisce e il tempo sta scadendo: «tutto ciò che esiste è degno 
/ di perire recito anche io fra me e / me parafrasando / Engels»117; perciò 
come asserisce nel suo nuovo manifesto nichilistico: «Da oggi in poi le 
mie poesie voglio farle / giuro / sulla prima cosa che mi verrà in / mente 
sul / niente / di tutti i minuti d’ogni mia / ora d’adesso sul nulla / del 
mio /futuro»118.

Abstract

The reuse of the classic in Bassani was recently observed by C. Cazzola 
(in Ars poetica. I Classici greci e latini nell’opera di Giorgio Bassani, 2018), 
who suggested the author’s debt to some Latin poets in the lyrical weaving of 
the 1970s, mediated thanks to Francesco Viviani, who appears in Prof. Guzzo’s 
literary transfiguration in the novel Dietro la porta. Bassani’s teacher at the Liceo 
Classico “Ludovico Ariosto” in Ferrara, in fact, graduated in Classical Philology 
with a thesis on Catullus and insisted a great deal on reading the classics with his 
students. My analysis, starting from this high school mediation, will be aimed at 
demonstrating the legacy of the classics in the late lyrics of the poet from Ferrara.

Yole Deborah Bianco 
yoledeborahbianco@gmail.com

116 Dolfi, «Meritare» il tempo. Intervista a Giorgio Bassani… cit., p. 177.
117 Bassani, Poesie complete… cit., p. 214. Il corsivo è nel testo bassaniano.
118 Ibid., p. 275.
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Ero e Leandro: mitologia e temi lirici in una postilla 
al Purgatorio XXVIII� (v. 73) nel ms. Urb. Lat. 366

Il manoscritto Urb. lat. 366, noto come una delle fonti più autorevoli 
per la filologia della Commedia, è corredato da una serie di postille, sino ad 
ora non studiate dalla critica, che offrono uno spaccato significativo sulla 
formazione culturale dei lettori di Dante nel tardo Trecento e sulla ricezione 
dei miti citati nel poema dantesco. La complessa ricostruzione filologica di 
una di queste postille relativa al canto XXVIII del Purgatorio testimonia 
una lettura del mito di Ero e Leandro che ci offre nuovi spunti di riflessione. 
Prendendo le mosse da un’indagine filologico-paleografica che analizza in 
dettaglio le difficoltà di lettura del testo della postilla, questo studio prose-
gue offrendo un’interpretazione critica circa la possibile ricezione letteraria 
del mito negli ultimi anni del Trecento italiano, data stimata della glossa, 
mirando a ricostruire il sostrato culturale dell’autore della postilla.

L’indagine si svolge in quattro sezioni: la prima propone un’analisi 
filologico-paleografica della postilla; la seconda si propone di ricostruire 
la storia della ricezione del mito nella tradizione latina; la terza indaga i 
caratteri di alcune rielaborazioni del mito nelle letterature volgari emergenti 
nell’Europa centro-occidentale dall’XI al XIV secolo; la quarta si concentra 
sulle implicazioni ermeneutiche della postilla nel contesto del XXVIII canto 
del Purgatorio; l’ultima sezione offre una dettagliata esegesi della lettura del 
testo dantesco proposto dalla postilla, inquadrandola nel contesto culturale e 
letterario del tardo Trecento Italiano. Quello che emerge dalla lettura appro-
fondita di questa postilla è una prospettiva sul contesto intellettuale del let-
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tore di Dante nel tardo Trecento, un contesto in cui temi classici e medievali 
si trovano ibridati attraverso una sintesi di antico e moderno rinvenibile sia 
nelle trame del poema dantesco sia nelle scelte linguistiche del postillatore. 
Questa contaminazione di temi e culture costituisce il vero reagente letterario 
che favorisce una raffinata rielaborazione del mito attraverso temi cari alla 
tradizione lirica, in particolare quello dello sguardo amoroso che dominerà 
la produzione lirica in volgare a partire dall’XI secolo.

1.	 Una postilla anonima al Purgatorio di Dante: ricostruzione 
filologica e analisi paleografica

Nell’ambito della tradizione manoscritta della Commedia, il codice 
Urb. Lat. 366 si colloca in una posizione privilegiata nella ricostruzione 
dello stemma codicum, in quanto discendente di un ms. vicino alle prime 
copie ravennati diffuse dai figli di Dante.1 Tuttavia, la presenza di un mar-
cato sostrato emiliano-romagnolo rende necessario apportare numerose 
correzioni ed espunzioni al codice per privarlo dei suoi caratteri antifio-
rentini.2 L’Urb. Lat. 366 è un manoscritto pergamenaceo che raccoglie al 
suo interno le tre Cantiche della Commedia di Dante. La lezione tradita è 
completa e, ad eccezione di alcune glosse al Purgatorio XXVIII-XXIX 
e qualche intervento sparso, il codice è privo di commento. Il testo è 
impaginato su singola colonna, che solitamente raccoglie tredici terzine, 
creando così uno specchio di scrittura molto ampio.3 Il corpo del testo 

1 Le sezioni che costituiscono questo saggio sono il risultato di un continuo scambio e 
confronto da parte degli autori. In dettaglio, il paragrafo 1 è stato scritto da A. Zammataro, 
mentre il paragrafo 2 è frutto della collaborazione tra A. Zammataro e R. Bowen. Tutti gli 
altri paragrafi, inclusa la conclusione, sono stati redatti da R. Bowen.

Si veda Paolo Trovato, Trent’anni dopo: sul titolo e sulla tradizione testuale del “Di-
scorso intorno alla nostra lingua” di Machiavelli, «Studi linguistici italiani», XXXVI, 2010, 
pp. 119-125; Giorgio Petrocchi, La Divina Commedia, Torino, Einaudi, 1975. p. 88; Dante 
Alighieri, Dantis Alagherii Comedia, edizione critica per cura di Federico Sanguineti, Firenze, 
Edizioni Del Galluzzo, 2001; Dante Alighieri, Commedia. Edizione critica a cura di Giorgio 
Inglese, Società Dantesca Italiana, Firenze, Le Lettere, 2021.

2 Angelo M. Mecca, Il colorito linguistico della commedia: una questione da riaprire?, 
«Carte Romanze», V (5.2), 2017, pp. 105-124.

3 È da notare che la distribuzione del testo su singola colonna, tra i testimoni apparte-
nenti all’antica vulgata, è presente solo in un altro manoscritto, in quanto di norma il testo è 
impaginato su due colonne.
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è stato esemplato in littera textualis, e secondo Boschi Rotiroti e Prue 
Shaw la mano responsabile delle glosse è di poco più tarda. Le glosse 
sono di norma poste in interlinea o sul margine.4 L’inizio di ogni cantica 
è scandito dalla presenza di miniature che ricorrono ad un’iconografia 
già diffusa nella tradizione della Commedia, al limine tra rappresenta-
zioni reali e metaforiche.5 Tra le lettere capitali che scandiscono l’incipit 
dell’Inferno e del Paradiso le miniature che decorano il manoscritto 
ritraggono Dante-autore nell’atto di pensare con mano e sguardo innal-
zato ai cieli, mentre all’inizio del Purgatorio è miniata un’immagine che 
rappresenta in modo piuttosto fedele al testo la metafora della ‘navicella 
del mio ingegno’ (Purg. I.2). Sulla prima carta è anche visibile a fondo 
pagina una versione del blasone di Federico da Montefeltro, uno scudo 
con fasce di azzurro e oro e un’aquila nera nella posizione d’onore. Da 
questi elementi possiamo accertare che il manoscritto è allestito con 
molta cura, fatto attestato anche dalla notevole affidabilità del testo che 
tramanda e dalla chiarezza tipica della littera textualis.

Secondo l’Explicit leggibile sulla carta 183v. il manoscritto sarebbe sta-
to copiato il 16 marzo del 1352.6 Come già accennato, il colorito linguistico 
del testo appartiene all’area emiliano-romagnola.7 Il codice Urb. Lat. 366, 
acquisito dalla Biblioteca Apostolica Vaticana nel 1657, era appartenuto alla 
Biblioteca di Federico da Montefeltro. Nel 1633 quest’ultima si arricchiva 
attraverso l’acquisizione del fondo librario appartenuto a Francesco Maria 
II, che da Urbania viene trasferito ad Urbino. Nonostante la vulgata critica 
sia ormai unanime nell’attribuire all’Urb. Lat. 366 un ruolo privilegiato per 

4 Marisa Boschi Rotroti, Codicologia Trecentesca Della Commedia: Entro e Oltre L’antica 
Vulgata, Roma, Viella, 2004, p. 114; Dante Alighieri, Commedia: A Digital Edition, a cura 
di Prue Shaw, Firenze, Fondazione Ezio Franceschini, 2021, pp. 196-198; Dante Alighieri, 
Commedia, a cura di Giorgio Inglese, Firenze, Le Lettere, 2021.

5 Sulla tradizione delle illustrazioni alla Commedia fino al XIV secolo, si veda Rossend 
Arqués I Corominas e Marcello Ciccuto, Dante Visualizzato: Carte Ridenti, Firenze, Franco 
Cesati Editore, 2017, vol. 1.

6 «Explicit Comedia Dantis Alagherii florentini. 1352. 16 marcii» f. 183v. Si veda Bo-
schi Rotiroti, Codicologia Trecentesca… cit., p. 114. Per alcune posizioni contrarie a questa 
datazione, si veda Edward Moore, Contributions to the Textual Criticism of the Divina Com-
media, including the Complete Collation throughout the Inferno of All the Mss. at Oxford and 
Cambridge, Massachusetts, The University Press, 1889, p. 644.

7 Boschi Rotiroti, Codicologia Trecentesca… cit., p. 27.
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quanto concerne l’affidabilità della lezione, poco è stato detto sulle glosse 
che accompagnano i canti del Purgatorio XXVIII-XXIX, scritte da una 
mano di poco successiva a quella che ha copiato il testo dantesco e che 
quindi opera in un arco di tempo verosimilmente compreso tra il 1360 e i 
primissimi anni del Quattrocento. Sulla base della natura esplicativa della 
glossa potremmo pensare che questa si rivolga ad un pubblico di lettori 
interessati a comprendere i dettagli letterari del testo dantesco e perciò 
forse non specialisti nell’ambito della mitologia classica, in particolar modo 
quella tramandata dalle Epistole di Ovidio.8 Questo studio si concentra in 
particolare sulla postilla vergata alla carta 111r. che chiosa il verso 73 del 
canto XXVIII, e che offre una suggestiva allusione al mito di Ero e Leandro 
attraverso una rete di riferimenti di cui intendiamo ricostruire le trame.

La glossa accompagna i versi 70-75 di Purgatorio XXVIII, ma non 
sembra riprendere testualmente i commenti coevi. Di seguito riportiamo 
il testo dantesco:

Tre passi ci facea il fiume lontani;
ma Elesponto, là ‘ve passò Serse,
ancora freno a tutti orgogli umani,
più odio da Leandro non sofferse
per mareggiare intra Sesto e Abido,
che quel da me perch’ allor non s’aperse.9

I versi danteschi propongono diversi riferimenti mitologici, ma la 
postilla vergata nell’interlinea superiore si riferisce in particolare alla 
città di Sesto, luogo greco già noto quale patria di Ero. La postilla pre-
senta problemi interpretativi a causa di un modulo di scrittura ridotto 
e una scarsa leggibilità dovuta sia all’inchiostro sia al ductus con cui è 
vergata. Di seguito forniamo le riproduzioni digitali delle carte 1r, 111r 
e un ingrandimento del verso 73.

8 Come ha dimostrato Robert Black nel suo accurato studio sulla formazione culturale nel 
Nord Italia dal Duecento al Quattrocento, le Epistole ovidiane soffrono ancora di una circola-
zione limitata all’interno dei contesti scolastici del Trecento. Cfr. Robert Black, Humanism and 
Education in Medieval and Renaissance Italy: Tradition and Innovation in Latin Schools from 
the Twelfth to the Fifteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 210. 

9 Testo citato da Petrocchi, La Divina Commedia… cit..
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Ms. Urb. Lat. 366, carta 1r, particolareMs. Urb. Lat. 366, carta 1r

Ms. Urb. Lat. 366, carta 111r
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Ms. Urb. Lat. 366, carta 111r, v. 73, particolare

La ricostruzione della postilla che proponiamo è:

ubi [spe]ctat Hero amat[r]ix a tur[r]e alta Leander

In questa veste la traduzione sarebbe: (Sesto) “dove Ero da un’alta 
torre, innamorata, guarda intensamente Leandro”.

Nel caso in cui decidessimo di interpretare il verbo spectat con ex-
pectat tradurremmo: (Sesto) “dove Ero da un’alta torre, innamorata, at-
tendeva Leandro”.

Le due proposte di lettura offrono entrambe due frasi corrette dal 
punto di vista morfo-sintattico. Nel caso della prima ricostruzione, il 
verbo spectat concorda con il complemento di origine o provenienza 
“da un’alta torre”, e ci sembra pertanto una soluzione più semantica-
mente coerente.

Procediamo adesso con un’analisi accurata delle ragioni paleografiche 
e filologiche alla base della nostra ricostruzione.

 ubi: a nostro avviso nel manoscritto appare in modo chiaro 
tanto da non destare dubbi interpretativi.

 [spe]ctat oppure [expe]ctat: nel ms. sembrano essere 
presenti le sole lettere “ctat” e non appaiono altri segni di rasura o ab-
breviazione. Da uno studio condotto sul ductus della mano che verga le 
postille e sulla base dei rilevamenti condotti sui primi due caratteri che 
compongono il lemma, riteniamo che le prime due lettere corrispondano 
ad una “c” e una “t”. È possibile che l’autore della glossa stia copiando 
da un altro manoscritto, forse uno scolio, e che non sia del tutto in grado 
di comprendere ciò che si trova scritto in questo presunto antigrafo. Per-
tanto, crediamo che [spe]ctat non sia il risultato di una abbreviazione ma 
di una vera e propria lacuna. Forse l’autore della glossa trascrive solo le 
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porzioni di testo che è in grado di decifrare, o forse siamo di fronte ad 
una lacuna della sua memoria interna, dalla quale prova a trascrivere una 
sintesi di vari temi o addirittura testi riguardanti il mito.

 amat[r]ix: non sembrano essere visibili segni di ab-
breviazione in questo lemma. La lettera “i” è vergata sotto amatx ed è 
resa come prolungamento inferiore della lettera “t”. Anche in questo 
caso è possibile ipotizzare che la “i” sia stata aggiunta in un secon-
do momento per emendare un precedente errore, e che forse l’autore 
della glossa fatichi a comprendere il testo dal quale potrebbe copiare. 
L’assenza della lettera “r” e l’aggiunta successiva della “i” possono 
indurci a pensare che l’autore della glossa abbia meditato a lungo su 
questo lemma.

 a tur[r]e: nel ms. si legge la forma mutila ture in cui 
la lettera “r” è il risultato dello scioglimento dell’abbreviazione posta 
nell’interlinea superiore. Quest’ultima è appena visibile e caratterizzata 
da una forma circolare.

 Alta: la lettura di questo lemma presenta non pochi 
problemi, e la nostra proposta è motivata anche dalla presenza in molte 
fonti classiche dell’aggettivo «alta» riferito alla torre di Ero. La “a” in 
posizione di fine parola del lemma alta è in realtà legata al lemma Lean-
der. Quindi la “A” che leggiamo in Aleander andrebbe collocata come 
lettera finale del lemma alt che la precede.

Interessante notare un breve tratto simile ad una “u” corsiva poco 
visibile e posta nell’interlinea superiore in corrispondenza della lettera 
“t”. Non è facile stabilire la mano che opera queste aggiunte e determinare 
se si tratti di un intervento successivo.

 Leander: nel ms. il lemma sembra a nostro avviso 
chiaro se teniamo in considerazione le riflessioni sopra proposte. Sotto 
il profilo morfologico, Leander nel ms. presenta l’uscita in -er in luogo 
della corretta uscita dell’accusativo in -um, Leandrum.
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Sulla base di quanto rilevato sino ad ora dall’analisi filologica e 
paleografica, sembra che in più luoghi l’autore della glossa abbia diffi-
coltà nel trascrivere il testo latino. Nel caso in cui si trattasse di errori 
di copia, questo sarebbe uno scenario piuttosto comune tra Medioevo 
e Rinascimento. Di solito le glosse scritte in corsiva umanistica sono 
ardue nella decifrazione da parte di altri scribi o copisti, in quanto sono 
soggette ad un grado di personalizzazione elevato. Sarebbe plausibile 
supporre che l’errore della desinenza del nominativo in luogo dell’ac-
cusativo confermi le difficoltà di lettura riscontrate negli emendamenti 
di amatrix e nelle lacune di [spe]ctat. Non sarebbe azzardato ipotizzare 
che l’autore della glossa stia copiando da uno scolio molto più esteso: 
il lemma Rex posto nell’interlinea superiore in corrispondenza di Xerse 
sembrerebbe essere un esempio tipico di scolio. La natura didascalica 
della glossa sembra rivolgersi ad un pubblico di lettori non specializza-
to, e testimonia probabilmente il tentativo di trasformare un commento 
non lineare in commento interlineare. Rilevante è il fatto che questa non 
è la sola postilla che chiosa la carta 111r e che si prefigge di chiarire 
gli antecedenti letterari a cui il testo dantesco fa riferimento. Al verso 
66 dello stesso canto troviamo una chiosa aggiunta nell’interlinea su-
periore, che prosegue con segno di richiamo sul margine destro della 
stessa carta. Di seguito riportiamo la trascrizione delle due glosse e la 
loro corrispondente riproduzione digitale:

Hoc est ab enea quando preliatus fuit cum titide unde ovidius
Non ego thitides a quo tua saucia mater / In liquidum rediit haethera martis equis.

Questo (fu detto) da Enea quando combatté contro il figlio di Tideo, 
da cui Ovidio: Non sono il Tidide io, ferita dal quale tua madre tornò sui 
cavalli di Marte nei limpidi spazi del cielo10.

10 Traduzione tratta da Publio Ovidio Nasone, Rimedi contro l’amore, a cura di Caterina 
Lazzarini, introduzione di Gian Biagio Conte, Venezia, Marsilio, 2008, p. 73.
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Ms. Urb. Lat. 366, carta 111r, particolare

Osserviamo adesso il segno di richiamo posto al termine della glos-
sa sull’interlinea superiore del verso 66, che rimanda alla nota estesa 
vergata sul margine destro. Sulla sommità di quest’ultima è ben visibile 
il numero tre scritto in lettere romane, che indica l’appartenenza della 
glossa al verso 65 che è il terzo verso dall’alto. Questa particolare prassi 
è in uso anche nei commenti e negli scolii e ci sembra pertanto plausibile 
ipotizzare che l’autore della glossa adotti lo stesso sistema da cui sta co-
piando. Se accogliamo questa ipotesi potrebbe essere legittimo pensare 
che l’autore della glossa stia operando in modo da adattare il commento 
originario in uno spazio interlineare e quando non riesce in questa ridu-
zione sposta in margine le porzioni di testo che non è stato in grado di 
ridurre. La nota vergata sul margine destro riporta due versi dall’inizio 
dei Remedia Amoris di Ovidio (vv. 5-6), che secondo quanto vergato dal 
postillatore fanno riferimento al mito di Venere ferita per mano di Tidide 
nel tentativo di proteggere suo figlio Enea.11 La storia è menzionata da 
Ovidio nei primi versi dei Remedia amoris, che il nostro postillatore cita 
letteralmente.12 Diversamente da quanto accade con la postilla al verso 
73, questa citazione mostra un testo quasi esente da errori linguistici. 

11 Un secondo riferimento al mito risale al verso 159 dei Remedia: «Ut semel Aetola 
Venus est a cuspide laesa».

12 I Remedia amoris godevano di una trasmissione più fortunata di quella delle Epistole 
entrando nella tradizione dell’esegesi ovidiana sin dal commento di Arnolfo d’Orléans nella 
seconda metà del XII secolo. Si veda Peter Dronke, Metamorphoses: Allegory in early medie-
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I commentari danteschi del Trecento sono concordi nel leggere i versi 
65–66 di Purgatorio XXVIII «Venere, trafitta / dal figlio fuor di tutto suo 
costume» come un riferimento alle Metamorphoses, in particolare all’e-
pisodio dell’innamoramento di Venere nei confronti del giovane Adone 
ad opera delle frecce scoccate dal Cupido.13 Il chiosatore dell’Urb. Lat. 
366 identifica però come fonte dei versi danteschi un diverso episodio 
mitologico attestato nei Remedia amoris. Questo riferimento ai Remedia 
amoris è particolarmente interessante perché testimonia un approccio 
esegetico ben diverso da quello intrapreso dalla tradizione dei commen-
tari, anche se interpreta in modo errato i versi citati, scambiando il per-
sonaggio a cui Ovidio fa riferimento (Cupido) con il fratellastro (Enea, 
figlio di Venere in alcune versioni mitologiche della sua storia). Tali errori 
di interpretazione sono tipici dei processi di sintesi che il postillatore 
potrebbe aver messo in atto nel tentativo di riassumere un commento 
più ampio, e testimoniano un’interazione originale col testo dantesco 
basata su reminiscenze letterarie che costituiscono il mosaico di risorse 
personali da cui egli attinge. Enea non è citato direttamente nel testo dei 
Remedia, ma viene spesso menzionato nelle glosse che accompagnano 
il testo ovidiano già a partire dal commento di Arnolfo di Orléans scritto 
nel XII secolo.14

Diventa perciò possibile leggere la glossa a Purgatorio XXVIII 
come una vera e propria interpretazione, anche se di brevissimo respiro, 
del testo dantesco. Rilevante è il fatto che entrambe le postille alludano 
a testi appartenenti alla tradizione amorosa, ambito poetico di cui è 
possibile rinvenire numerose tracce nel poema dantesco. Tracciamo 
ora una mappatura quanto più possibile esaustiva delle fonti letterarie 

val commentaries on Ovid and Apuleius, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 
CXXII.2009, 2010, pp. 21-39 (p. 32).

13 Benvenuto da Imola è l’unico commentatore del Trecento a non menzionare Adone o 
il libro delle Metamorphoses.

14 Nella glossa sopramenzionata di Arnolfo scritta nel XII secolo i versi dei Remedia 
chiosati dal nostro postillatore propongono la seguente esegesi: «Non ego Titides, hostis 
ad modum Diomedis qui Venerem pro Enea defendendo vulneravit». Testo citato da Fausto 
Ghisalberti, Arnolfo d’Orléans, un cultore di Ovidio nel secolo XII, Milano, Hoepli, 1932, p. 
170. Non è raro che Ovidio diventi fonte di mitologia greca in questo periodo, cfr. Massimo 
Zaggia, Heroides. Volgarizzamento Fiorentino Trecentesco Di Filippo Ceffi, Firenze, SISMEL 
Edizioni Del Galluzzo, 2009, vol. 1, p. 188.
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a noi pervenute che trasmettono il mito di Ero e Leandro, allo scopo 
di esplorare gli aspetti culturali e testuali che possono aver influenzato 
l’autore della postilla vergata al verso 74. In particolare, intendiamo 
concentrarci sulle implicazioni storiche, letterarie e semantiche legate 
al tema dello sguardo e all’immagine della torre, aspetti centrali per 
la lettura della postilla che abbiamo proposto nella nostra provvisoria 
ricostruzione.15

2.	 La tradizione classica

Nel corso dei secoli il mito di Ero e Leandro ha ispirato molte opere 
letterarie e artistiche, diventando topos dell’amore e del destino. Entra 
a far parte del canone della tradizione letteraria augustea ed imperiale 
del primo secolo d.C. e viene spesso narrato attraverso allusioni vaghe 
e poco dettagliate in cui il nome dei due protagonisti non viene reso 
esplicito.16 In un frammento di Properzio (II.26a-c) i temi generali del 
mito (il mare che divide gli amanti, la tempesta che li ostacola, il loro de-
siderio ed il suo compimento nell’abbraccio sulla sponda, la loro tragica 
morte) sono qui ripresi per esaltare le qualità morali della devozione 
amorosa del poeta.17 Interessante ai fini del nostro studio è l’enfasi che 
Properzio pone sul tema dello sguardo nel citare il mito, espresso come 
desiderio febbrile di avere sempre dinanzi agli occhi la sua amata («illa 
meis tantum non umquam desit ocellis» 41). Già in Virgilio, nel Libro 
III delle Georgiche (vv. 258-263), il mito viene citato ponendo l’enfasi 
proprio sulla morte dei due amanti, a testimonianza di un importante 
mutamento della sensibilità letteraria. Virgilio condensa la storia dei 
due amanti in pochi versi, concentrandosi su dettagli che paiono simili 

15 Per una ricostruzione ampia della trasmissione del mito di Ero e Leandro rinviamo ai 
pregevoli studi di Silvia Montiglio, The Myth of Hero and Leander: The History and Reception 
of an Enduring Greek Legend, London, I. B. Tauris, 2018 e Brian Murdoch, The Reception of 
the Legend of Hero and Leander, Leiden, Brill, 2019. 

16 Cfr. Murdoch, The Reception of the Legend… cit., pp. 24-25.
17 «Seu mare per longum mea cogitet ire puella, / hanc sequar et fidos una aget aura duos» 

II.26c.29-30; «et qui movistis duo litora» II.26c.39; «quod mihi si ponenda tuo sit corpore 
vita, / exitus hic nobis non inhonestus erit» II.26c.57-58. Testo citato da Properzio, Elegies, a 
cura di G. P. Goold, Cambridge, Harvard University Press, 1990, pp. 178-183. Cfr. Montiglio, 
The Myth of Hero… cit., pp. 22-23.
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a quelli rinvenibili in Properzio. Nonostante le similitudini descritte, 
Virgilio rielabora in modo personale il mito connotando in modo tragico 
l’amore infuocato di Leandro («iuvenis, magnum cui versat in ossibus 
ignem / durus amor» 258-59), la sua attraversata notturna con cui sfida 
il mare tempestoso («turbata procellis / nocte natat caeca serus freta» 
259-60) e la sua funesta morte, citata insieme a quella (anticipatoria) 
dell’amata Ero («nec miseri possunt revocare parentes, / nec moritura 
super crudeli funere uirgo» 262-63).18 In questo lacerto è interessante 
notare l’assenza dei nomi dei due giovani amanti e l’allusione alla loro 
tragica morte. Sebbene la citazione virgiliana del mito sia realizzata in 
modo puramente allusivo, risulta essere testimonianza fondamentale di 
una sua lettura che sposta il centro dell’attenzione dall’impresa eroica 
di Leandro alla loro morte.19

Un’altra fonte autorevole, citata perlopiù nei commenti trecenteschi 
a Purgatorio XXVIII, è Ovidio.20 In particolare, i libri XVIII e XIX delle 
Eroidi contengono le lettere che i due innamorati si scambiano quando 
a causa del mare in tempesta Leandro non è in grado di raggiungere 
Ero. La forma attraverso cui Ovidio elabora le due epistole è singolare, 
tanto da circoscrivere la narrazione al solo momento in cui i due giovani 
trepidanti si trovano separati nell’attesa che il mare torni navigabile. 
Il tema della morte non è quindi centrale, sebbene Leandro menzioni 
brevemente con fare eroico l’accettazione di questo fatale destino pur di 
porre fine a questa insostenibile attesa.21 Il tema dello sguardo è trattato 
con marcata enfasi soprattutto nell’epistola di Leandro, prima tramite il 
riferimento alla distanza fisica che separa i due amanti (elemento ripreso, 
come vedremo, dal testo dantesco) che Leandro prova ad annullare cogli 
occhi e la mente prima di intraprendere la sua ultima traversata e poi 

18 Testo citato da Virgil, a cura di Henry Rushton Fairclough e G. P. Goold, Cambridge, 
Harvard University Press, 1999, pp. 194-195. Cfr. Murdoch, The Reception of the Legend… 
cit., pp. 13-14.

19 Cfr. Silvia Montiglio, cit., pp. 41, 220.
20 Ovidio può essere considerato una fonte ben nota ai lettori di Dante. Basti ricordare la 

citazione del I libro delle Metamorfosi (vv. 497-499) nel commento di Pietro Alighieri quale 
testimonianza di una solida conoscenza della versione ovidiana del mito.

21 Eroides XVIII.196-200; XIX.199-204. Testo citato da Ovidio, Heroides; And, Amores, 
a cura di Grant Showerman e G. P. Goold, Cambridge, Harvard University Press, 1977, pp. 
244-273. Cfr. Montiglio, The Myth of Hero… cit., pp. 23-41.
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come descrizione dello sguardo che immagina di volgere a Ero per dar 
forza alle sue braccia ormai stanche di nuotare («Spectatrix animos, ut 
valeamque facis / [...] / Atque oculis iacto bracchia nostra tuis» 94; 96). 
Il tema è ripreso nell’epistola di Ero in cui lei sogna di guardare il suo 
amante impegnato nell’attraversare il tratto di mare che li separa («Nam 
modo te videor prope iam spectare natantem» 59-60).22 Per quanto ri-
guarda il campo semantico della vista presente anche nella nostra postilla, 
è interessante notare ai vv. 30-33 come Ovidio usi il verbo “specto” e 
il sostantivo “turre” quando narra la maniera in cui Leandro guarda in-
tensamente la sponda della città di Sesto in cui crede di scorgere il lume 
accesso per lui da Ero.

rupe sedens aliqua specto tua litora tristis
     et, quo non possum corpore, mente feror.
lumina quin etiam summa vigilantia turre
     aut videt aut acies nostra videre putat. (Vv. 30-33)

Sarebbe forse legittimo ipotizzare una eco ovidiana nella costruzione 
della postilla a Purgatorio xxviii, sebbene sia importante notare che i 
contenuti veicolati da questi lemmi assumono nell’autore della glossa 
un significato che molto si discosta dal testo ovidiano. Crediamo infatti 
che la glossa al Purgatorio elabori l’immagine di Ero e della torre in 
modo da identificare la protagonista e la sua architettura simbolo come 
prefigurazione stessa della morte dei due amanti. In Ovidio, invece, Le-
andro crede di vedere il lume acceso sulla torre alla stregua di un segno 
di speranza. La descrizione di questa passione erotica è connotata da una 
partecipazione in qualche modo cosciente di alcuni elementi che caratte-
rizzano la scena in cui si consuma il loro amore. Ad esempio, nelle Eroidi 
xviii.97-106 la notte e la torre sono complici dell’amore segreto dei due 
amanti «Cetera nox et nos et turris conscia novit, / Quodque mihi lumen 
per vada monstrat iter».

Ovidio offre diverse rielaborazioni del mito cogliendo a seconda del 
contesto aspetti significativi: negli Amores e nell’Ars Amatoria Leandro 

22 Sul rapporto tra le due epistole, si veda Victoria Rimell, Ovid’s Lovers: Desire, Diffe-
rence and the Poetic Imagination, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 180-204. 
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sfugge alla morte, e la tenacia con cui sfida il mare in tempesta viene 
eletta a simbolo della sua lealtà amorosa,23 mentre nei Tristia il poeta 
richiama le imprese di Leandro per descrivere il mare ghiacciato nel 
luogo del suo esilio, e nell’Ibis la città di Abido è parte di un elenco 
di maledizioni.24

Nel periodo imperiale del primo secolo d.C. il mito continua ad es-
sere citato spesso intensificando il sentimento espresso nell’Elegia di 
Properzio e nelle allusioni ovidiane, dove Leandro è simbolo della fedeltà 
amorosa. Assunto dalla emergente tradizione epitalamica il mito viene 
interpretato come esempio encomiastico dell’amore dello sposo. Nelle 
Silvae di Stazio Leandro è citato in un’orazione che Cupido pronuncia 
in elogio del dedicatario del poema, senza fare riferimento alla morte di 
Leandro, naturalmente, ma mettendo in risalto semmai la forza con cui 
il giovane sfida il mare in tempesta.25

Più frequenti nel periodo post-classico sono però i riferimenti al mito 
che enfatizzano i suoi aspetti tragici. Questo mutamento di sensibilità 
conduce verso un maggiore interesse per la figura di Ero. Ad esempio, il 
«lacrimoso litore» che Lucano descrive nella sua Pharsalia è un chiaro 
riferimento alle sponde su cui si staglia la torre di Ero. I luoghi in cui 
si consuma il tragico epilogo del mito sono infatti ampiamente codifi-
cati dalla letteratura tragica.26 Anche Stazio nella sua Tebaide propone 
un’immagine drammatica del mito descrivendo l’ansiosa attesa di Ero che 

23 «Saepe petens Hero iuvenis transnaverat undas; / tum quoque transnasset, sed via 
caeca fuit» Amores II.16.31–32; testo citato da Ovidio, Heroides… cit. pp. 428-433. «Laeta 
erit, et causam tibi se sciet esse pericli; / Hoc dominae certi pignus amoris erit. / Saepe tua 
poteras, Leandre, carere puella: / Transnabas, animum nosset ut illa tuum» Ars Amatoria, 
II.247–50; testo citato da Ovidio, The Art of Love, and Other Poems, a cura di J. H. Mozley, 
e G. P. Goold, Cambridge, Harvard University Press, 1985.

24 «Si tibi tale fretum quondam, Leandre, fuisset, / non foret angustae mors tua crimen 
aquae» Tristia 3.10.41–42; «Siqua per alternos pulsabitur unda lacertos, / Omnis Abydena 
sit tibi peior aqua» Ibis, 589–90. Testo citato da Ovidio, Ibis. Text Only Ed., a cura di G. P. 
Goold, Los Altos, Packard Humanities Institute, 1991.

25 «Vidi et Abydeni iuvenis certantia remis / Brachia laudavique manus et saepe natanti / 
Praeluxi» Silvae, I.ii. 87–89. Testo citato da Stazio, Silvae, a cura di D. R. Shackleton Bailey 
e Christopher A. Parrott, Cambridge, Harvard University Press, 2015, pp. 24-25.

26 «Threiciasque legit fauces et amore notatum / aequor et Heroas lacrimoso litore turres» 
Pharsalia, IX.955–56. Testo citato da Lucano, The Civil War (Pharsalia), a cura di James D. 
Duff, Cambridge, Harvard University Press, 1928, pp. 576-577.
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dalla sommità della torre cerca di guidare il giovane Leandro. A questo 
proposito è interessante notare l’enfasi che il poeta pone nell’immagine 
della lampada spenta dal forte vento che diviene prolessi della morte dei 
due giovani amanti: «Contra autem frustra sedet anxia turre suprema 
/ Sestias in speculis, moritur prope conscius ignis».27 Tale tono tragico 
incentrato sulla figura di Ero risale a una complessa poesia del IV secolo 
DC, il Cupido Cruciatus di Ausonio dove il poeta riporta Ero in un elenco 
di amanti e menziona appunto il dettaglio della sua torre come attributo 
distintivo della sua identità: «[...] fert fumida testae / lumina Sestiaca 
praeceps de turre puella» (22–23).28

Tale lettura tragica è anche enfatizzata nella fortunata glossa con 
la quale Servio chiosa i versi 262-263 del III libro delle Georgiche. 
Alla ‘miseria’ dei genitori di Leandro e al suo «crudele decesso» («nec 
miseri possunt revocare parentes, / nec moritura super crudeli funere 
uirgo» Georg. III.261–63) Servio aggiunge il dettaglio del suicidio di Ero, 
espresso in forma eufemistica dall’aggettivo moritura nel testo originale, 
facendo ricorso all’immagine della torre: «cum igitur iuvenis oppressi 
tempestate cadaver ad puellam delatum fuisset, illa se praecipitavit e 
turri».29 Un’analoga identificazione è presente nel carmen epitalamico 
di Sidonio Apollinarie, un poeta cristiano che componeva testi su temi 
mitologici nel V secolo d.C. In quest’opera, sebbene la torre non venga 
menzionata esplicitamente, la morte di Ero è descritta all’interno di un 
elenco di figure tragiche che include anche Didone («Huic Dido in ferrum, 
[…] et Sestias isset in undas» XI.70–71), anticipando una tradizione che 
diventerà molto frequente nella letteratura delle lingue volgari emergenti 
nei secoli successivi.30

27 Testo citato da Stazio, Thebaid, a cura di D. R. Shackleton Bailey e Kathleen M. Co-
leman, Cambridge, Harvard University Press, 2004, vol. 1, pp. 366-367.

28 Testo citato da Ausonio, Ausonius, a cura di Hugh G. Evelyn-White, Cambridge, Har-
vard University Press, 1919, pp. 206-209.

29 Virgilio, In Vergilii carmina comentarii. Servii Grammatici qui feruntur in Vergilii 
carmina commentarii, a cura di Georgius Thilo ee Hermannus Hagen, Leipzig, Teubner, 
1881: «cum igitur iuvenis oppressi tempestate cadaver ad puellam delatum fuisset, illa se 
praecipitavit e turri».

30 Montiglio sostiene che il riferimento tragico qui è «made to fit into the joyous cele-
brations as evidence of Rusticus’ irresistible attractiveness» Montiglio, The Myth of Hero… 
cit., p. 39.
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Importante notare poi l’interpretazione cristiana del mito risalente alle 
fortunate Mythologiae di Fulgenzio, scritte tra la fine del V ed inizio del 
VI secolo.31 Nell’interpretazione mitografica di Fulgenzio, entrambi gli 
amanti vengono investiti di significati spirituali tramite un’interpretazione 
etimologica dei loro nomi, un metodo ermeneutico molto diffuso nella 
tradizione mitografica.32 Cancellando l’iniziale aspirazione dal nome di 
Ero, Fulgenzio identifica l’amante con l’amore stesso («Eros enim Grece 
amor dicitur») e riconduce il nome di Leandro ad una concezione dai 
connotati morali («Leandrum uero dici uoluerunt quasi lisinandron, id 
est solutionem uirorum; solutio enim uiri amorem parturit», 3.4). Avendo 
universalizzato il valore allegorico del mito, Fulgenzio trasforma la sua 
conclusione tragica in una lezione morale sull’invecchiamento e le diverse 

31 Testo tratto da Étienne Wolff e Philippe Dain, Mythologies. Édition Bilingue Latin-
français Villeneuve D’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013. 

32 L’amore di Ero e Leandro è impiegato per esprimere un eros tragico nella poesia 
tardo latina appartenente a contesti cristiani più o meno concentrati nell’area geografica 
della Francia moderna. Nella discussa poesia scritta nella prima parte del XII secolo ed 
estesa nel corso del XIII secolo con l’aggiunta di nuove stanze (di cui una incentrata sulla 
storia di Ero e Leandro) intitolata Parce Continuis, i vv. 68-70 «Operitur Sestias; / Sestias 
in speculis / Ponto perit iuvenis» si concentrano sul tema della morte dei due giovani amanti 
come monito che condanna gli esiti funesti di chi si lascia dominare dalle passioni carnali. 
La locuzione al verso 68 («Operitur Sestias») può essere tradotta come «seppellita», ma 
l’interpretazione che a noi sembra essere più fedele alle intenzioni dell’autore è quella pro-
posta da Brian Stock, che traduce il verbo in «nascosta (da lui)» (p. 167). Stock spiega che 
la sua traduzione è motivata dall’interpretare il nascondimento di Ero come metafora della 
distanza fisica che separa i due amanti. Sebbene concordiamo sulla scelta del significato da 
attribuire a «operitur», riteniamo però più appropriato pensare che il nascondimento a cui 
allude il testo sia da riferirsi al lume di Ero spento dal forte vento che nasconde appunto la 
ragazza allo sguardo di Leandro. Non a caso il lume di Ero spento dal vento e la perdita della 
guida attraverso il mare in tempesta costituiscono la causa scatenante della morte dei due 
giovani e potrebbero rappresentare una prolessi che anticipa il tema della morte sviluppato 
nei versi che seguono. Il coinvolgimento del campo semantico della vista è ulteriormente 
enfatizzato dalla posizione in forma chiastica dei lemmi “operitur” e “speculis”. Anche in 
«Sestias in speculis» l’anonimo ripropone lo stesso campo semantico, identificando Ero con 
il faro (speculis), chiara allusione alla torre sulla cui sommità la giovane vergine guidava 
Leandro durante le sue traversate notturne. A noi pare suggestivo pensare che l’anonimo 
operi nell’identificazione di Ero con l’osservatorio (torre) una prefigurazione della morte di 
lei e che in questo modo alluda al suo triste suicidio. Brian Stock, Parce Continuis: Some 
Textual and Interpretive Notes, «Mediaeval Studies» XXXI, 1969, pp. 164-73, da cui si cita 
il testo. Cfr. Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of European Love-lyric, Oxford, 
Clarendon Press, 1968, pp. 275-277. 
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fasi della vita umana, mantenendo sempre forte la tensione sul tema della 
passione dei sensi già caro ad Ovidio, dove i primi fortunati appuntamenti 
degli amanti vengono descritti con appassionato dettaglio («Omne enim 
caloratae iuventutis igniculum torpidae veternositatis algescit in senio», 
3.4).33 La torre di Ero non è menzionata, ma la sua lanterna assume un 
valore allegorico identico a quello dato al suo nome: «Lucernam fert; 
et quid aliud amor nisi et flammam ferat et desideranti periculosam 
viam ostendat» (Mitologiae 3.4), tradizione allegorica che influenza a 
sua volta la ricezione del mito nelle letterature volgari emergenti tra XI 
e XIV secolo.

Come ha mostrato dettagliatamente Montiglio, a fianco di questa 
tradizione latina il mito veniva elaborato in altre contesti linguistici, 
soprattutto quello greco.34 Il colto geografo e filosofo Strabone cita il 
mito nel libro XIII.1.22 della sua monumentale opera Geografia quan-
do descrive la città di Sesto con l’appellativo «Ἡροῦς πύργον» (torre di 
Ero).35 Oltre ad un accenno alla sua tragica morte, il testo di Strabone ci 
permette di comprendere come il mito di Ero e Leandro fosse già stato 
accolto e codificato al punto da integrarsi con la descrizione geografica 
dei luoghi fisici.36

33 Ci sembra rilevante notare che vari elementi di questa lettura cristiana concordano 
con l’interpretazione mitografica dell’amore. In particolare, l’immagine di Leandro che nuota 
privo di vestimenti può essere interpretata come allegoria della perdita della natura razionale 
che induce il giovane amante a esporsi a pericoli che gli saranno purtroppo fatali. («Denique 
nudus natat illa uidelicet causa, quod suos affectatores amor et nudare nouerit et periculis sicut 
in mari iactare» 3.4). L’interpretazione di Fulgenzio è ripresa dal terzo mitografo Vaticano 
(11.19). Si veda Ronald E Pepin, The Vatican Mythographers, New York, Fordham University 
Press, 2008, p. 314.

34 Montiglio, The Myth of Hero… cit., pp. 133-160.
35 Strabone, Geography, a cura di Horace Leonard e J. R. Sitlington Sterrett, Cambridge, 

Harvard University Press, 1917, vol. 6, p. 43. Cfr. Murdoch, The Reception of the Legend… 
cit., p. 13.

36 Si veda l’introduzione di Strabo, The Geography of Strabo, tradotto da Duane W. Roller, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 22. Al momento non si hanno sufficienti per 
poter tracciare modi e tempi della circolazione di Strabone tra medioevo e Umanesimo. La 
prima edizione a stampa della Geografia di Strabone viene licenziata nel 1491 a Roma per i 
tipi Sweynheym e Pannartz, nella traduzione latina di Guarino Veronese e Gregorio Tifernate. 
La traduzione venne commissionata ad entrambi gli umanisti intorno al 1453 da Papa Niccolò 
V. Sempre nel 1491 viene stampata anche la princeps della Naturalis Historia di Plinio il 
vecchio, mentre la princeps della Geografia è l’aldina del 1516. Sebbene la prima edizione 
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3.	 La ricezione del mito nella letteratura medievale

Il mito di Ero e Leandro viene per lo più assunto dalla letteratura 
volgare emergente del nord-centro Europa dal XII al XIV secolo come 
modello di amore esemplare, sia per i suoi aspetti tragici sia per la sua 
possibilità di rappresentare un’encomiabile fedeltà amorosa. Come ha 
mostrato dettagliatamente Brain Murdoch, la diffusione dei riferimenti 
al mito copre un esteso campo geografico, temporale e letterario in cui i 
nomi dei protagonisti (Ero e Leandro) vengono citati ed elencati insieme 
ad altri amanti della mitologia classica e dei romanzi medievali.37 Tranne 
alcune interpretazioni più dettagliate, questi riferimenti si riducono spesso 
a vaghe allusioni che presuppongono una certa familiarità con la trama 
del mito da parte del lettore. Come ha sottolineato Silvia Montiglio, 
questo contesto mostra di solito due facce: una, più frequente, derivata da 
esempi classici in cui la storia degli amanti presenta un esempio di eros 
negativo e rappresenta l’irrazionalità della passione; l’altra, più positiva, 
sottolinea la fedeltà degli amanti e la devozione del loro amore che li 
accompagnerà sino alla loro triste morte. Rilevante è il fatto che queste 
chiavi di lettura non sono sempre in contrapposizione tra loro poiché, 
come abbiamo già visto nelle Elegie di Properzio e nella Ars Amatoria di 
Ovidio, la dimensione tragica risulta spesso avare un ruolo determinante 
nell’enfatizzare il valore della dedizione amorosa dei protagonisti. Dai 
dati ora esposti emerge una ricca tessitura di spunti etici e ideologici che, 
a vicenda, hanno influenzato la ricezione del mito.

Nei romans ançiens (volgarizzamenti di testi classici scritti in fran-
cese antico) troviamo riferimenti al mito adottati per sottolineare l’ir-
razionalità della loro passione d’amore. Nel fortunato Roman de Troie, 
poema epico scritto in francese antico da Benoît de Saint-Maure alla 
metà del XII secolo, la scelta di Leandro di affrontare il mare in tempe-
sta consapevole dei rischi viene paragonata alla decisione di Achille di 

a stampa in latino di Strabone venga licenziata nel 1491, è verosimile pensare che l’opera 
non fosse del tutto sconosciuta. Del resto, anche il mondo romano più istruito era ansioso di 
entrare in contatto con la letteratura greca.

37 Murdoch, The Reception of the Legend… cit., pp. 52-55. Sulla ricezione del mito nella 
tradizione letteraria in Spagna, si veda Irene Sebastián Perdices, Leandro y Hero: de la Edad 
Media al Renacimiento europeo, «Medievalia» XVIII.1, 2015, pp. 209-216.
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prendere parte alla guerra pur di porre fine al suo dolore. Qui la figura di 
Ero diviene funzionale alla sola descrizione del motivo della passione 
maschile («Qui tant ama Ero s’amie» v. 22123).38 Tale attenzione per i 
dettagli non è però sempre rinvenibile in altre opere coeve. Ad esempio, 
nel Roman d’Yder (c. 1199-1216) il mito è interpretato in chiave tragica 
sebbene non venga dato molto spazio ai due amanti. Essi sono definiti 
nel testo vittime del crudele Amor mentre Ero viene menzionata solo 
all’interno di un elenco di personaggi femminili trattati nei testi ovidia-
ni.39 Un simile modo di citare il mito è rinvenibile nel romanzo occitano 
Flamenca scritto nel XIII secolo.40 Questo romanzo presenta una serie 
di storie raccontate allo scopo di intrattenere il lettore durante una pausa 
nell’azione diegetica della leggenda arturiana. Caratterizzato da un taglio 
di natura tragica, il mito di «Ero e Leandro» viene qui ripreso insieme 
a «diverses comtes / de reis, de marques e de comtes» (diverse storie di 
re, marchesi, e conti, vv. 617-618) attraverso un mosaico di citazioni 
composto da un’ampia selezione di testi in cui è possibile rinvenire la 
eco di Virgilio, Ovidio e Stazio.41

Nella poesia trobadorica il mito di Ero e Leandro diviene simbolo 
della fedeltà e devozione amorosa attraverso cui il poeta celebra l’unicità 
dei propri sentimenti. Ad esempio, nella chanson di Raimond Jordan 
(c.1178-1195) Ero e Leandro, insieme con altri amanti della tradizione 
classica (Elena ed Ector), vengono declinati come esempio positivo del 

38 «Ne dote mort, ne l’en sovient. / Ço fait Amors, qui rien ne crient. / Tot autresi com 
Leande’s, / Cil qui neia en mer Elle’s, / Qui tant ama Ero s’amie» Roman de Troie, vv. 22119-
22123. Testo citato da Benoît de Sainte-More e Löplold Eugène Constans, Le roman de Troie, 
Paris, Didot, 1904, vol. 3, pp. 388-389. Una simile enfasi sulla figura di Leandro è rinvenibile 
nel romanzo arturiano tedesco Diu Crône, scritto da Heinrich von dem Türlin verso 1220, nel 
quale l’annegamento di Leandro è l’unico dettaglio incluso nella lista di amori tragici: «Und 
dô Leander ertranc» v. 11558. Per il testo e relativa traduzione inglese si veda Javier Puerto 
Benito, The «Heroides» in Alfonso X’s «General Estoria»: Translation, Adaptation, Use, and 
Interpretation of a Classical Work in a Thirteenth-century Iberian History of the World, tesi 
di dottorato, 2008, pp. 194-195.

39 «D’amor me recomfortera / La lasse Dëianirra, / Ki s’en ocist e Canacé, / Eco, Cilla, 
Fillis, Pronné, / Ero, Biblis, Dido, Mira, / Tysbe, la bele Hypermnestra / E des autres mil e 
cinc cenz [...] Ero i est o Leander» vv. 2579-25785. Testo citato da Benito, The «Heroides» 
in Alfonso X’s General Estoria»… cit., p. 180-181.

40 Testo citato da Benito, The «Heroides» in Alfonso X’s «General Estoria»… cit., p. 186.
41 Cfr. Benito, The «Heroides» in Alfonso X’s «General Estoria»… cit., pp. 185-87. 
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«servir» amoroso. 42 È importante notare che tale interpretazione del mito 
(quale simbolo della devozione amorosa) non è del tutto contrapposta a 
quella sino ad ora analizzata in cui i due amanti sono ricordati al fine di 
mettere in guardia nei confronti degli effetti funesti che può causare l’in-
controllata passione d’amore. Anche nella ‘chanson’ del trovatore Arnaut 
de Mareuil (XII secolo), gli aspetti tragici del mito vengono utilizzati 
come simbolo della devozione amorosa e si arricchiscono di un lessico 
che possiamo ricondurre al campo semantico della sofferenza d’amore 
(«manta dolor» 154; «sofri» 164), topos letterario molto caro alla poesia 
occitanica. Il mito di Ero e Leandro offre infatti al poeta un termine di 
paragone illustre attraverso cui celebrare le virtù di lealtà ed autenticità 
del suo amore («ses engans» 148) in un contesto poetico che si concentra 
sull’esaltazione di questa inarrestabile passione. Anche in questo caso il 
poeta si affranca da una lettura di tipo moralizzante tralasciando possibili 
riferimenti al tragico epilogo dei due amanti.43 Rilevante è il fatto che in 
questo caso gli amanti della tradizione classica e romanza interagiscano 
all’interno dello stesso contesto, come ad esempio – «Floris [e] Blan-
caflor» e «Yseut [e] Tristan» (153; 163). Questi personaggi, sebbene 
nati nell’ambito della letteratura volgare, vengono elencati insieme agli 
amanti della tradizione classica offrendo così un modello narrativo che 
pone in linea di continuità mito classico, leggenda medievale e tradizione 
veterotestamentaria.44

I risultati di questo processo di ricezione sono rinvenibili nei volga-
rizzamenti delle Epistole che emergono nella prima meta del Trecento. In 
un tardo ampliamento al Roman de Troie eseguito prima del 1330 e frutto 
dello scambio letterario tra Francia e Italia vengono aggiunte le prime 
traduzioni francesi delle Epistole ovidiane.45 Queste nuove sezioni, note 
come Les epistres des dames de Grece, includono entrambe le missive 

42 Testo citato da Olive Sayce, Exemplary Comparison from Homer to Petrarch, Cambrid-
ge, D. S. Brewer, 2008, pp. 146-47. Sull’influsso di Ovidio sulla tradizione trobadorica si veda 
Luciano Rossi, «I trovatori e l’esempio ovidiano», in Ovidius redivivus. Von Ovid zu Dante, a 
cura di Michelangelo Picone e Bernhard Zimmermann, Stuttgart, M und P, 1994, pp. 105-148.

43 Testo citato da Sayce, Exemplary Comparison… cit., pp. 149-150.
44 Ibid. Si veda anche Julie Van Peteghem, Italian readers of Ovid from the origins to 

Petrarch, Leiden, Boston, Brill, 2020, pp. 73-76.
45 Cfr. Luca Barbieri, Le «Epistole delle dame di Grecia» nel Roman de Troie in prosa, 

Tübingen, A. Francke, 2005; e Zaggia, Heroides… cit., pp. 219-223.
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di Ero e Leandro in cui però vari dettagli del mito vengono modificati: il 
riferimento alla torre di Ero è trascurato forse con l’intento di amplificare 
il tema della distanza che separa i due amanti.46 Questo tono tragico è 
ripreso nel volgarizzamento Italiano delle Epistole composto da Filippo 
Ceffi a Firenze intorno al 1325 dove, nel prologo che il volgarizzatore 
include prima delle epistole di Leandro e Ero, il mito è glossato come 
«disfrenato amore che fue tra due amanti, i quali, per non sapere savia-
mente amare, vennero a misera fine del loro amore».47 Interessante nel 
contesto di questo studio è notare che la traduzione proposta da Ceffi per 
descrivere la torre di Ero («summa [...] turre» nel testo Ovidiano, v.31) 
ricorda lo stesso campo semantico della locuzione presente nella nostra 
postilla: «torre alta».48

La potenzialità allegorica di questa lettura viene sviluppata nel 
successivo intervento moralizzante offerto dall’enciclopedico Ovide 
Moralisé, una estesa collezione di interpretazioni in chiave cristiana dei 
miti raccontati da Ovidio scritta all’inizio del XIV secolo in francese 
antico. Il mito di Ero e Leandro è trattato in dettaglio con un’ampia 
narrazione, inclusi tre monologhi tragici pronunciati dai protagonisti 
in prima persona e un’estesa interpretazione morale che comincia col 
citare le posizioni etimologiche espresse da Fulgenzio («Leander, dis-
solution / D’ome qui met s’en tencion / En fole amour, en fole arsure» 
3590-92). Qui il nome di Ero oltre ad essere investito di significati 
legati alla sfera amorosa assume connotati di chiara matrice lussuriosa 
(«Amoit Hero, ce fu luxure» 3593)49.

46 Secondo Barbieri «il volgarizzatore […] omette la visione della torre (vv. 31–32) […] 
[ed] elimina in modo sistematico ogni riferimento alle luci poste sulla torre da Ero come se-
gnale per Leandro [… ] [per] evitare di sottolineare la vicinanza dei luoghi dei due amanti», 
Le «Epistole»… cit., p. 265, n. 1.

47 Testo citato da Zaggia, Heroides… cit., p. 599. Sui prologhi, l’unici elementi paratestuali 
aggiunti al volgarizzamento di Ceffi, Zaggia osserva che danno: «l’informazioni mitografiche 
di base, aggiungendo – ma non sempre – una semplice frase che con un aggettivo qualifichi 
la ‘moralità’ della vicenda», Zaggia, Heroides… cit., p. 181.

48 Zaggia, Heroides… cit., p. 602. Sulle potenziali interconnessioni tra il volgarizzamento 
Ovidiano e gli scritti di Dante si veda Zaggia, ibid., pp. 271-276.

49 Testo citato da C. de Boer, Ovide moralisé. Poème du commencement du quatorzième 
siècle, Amsterdam, J. Müller, 1915, pp. 78-90. Cfr. Murdoch, The Reception of the Legend… 
cit., pp. 60-61.
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Questa versione del mito invece che proporre una lettura in chiave 
moralizzante e didascalica offre un’esegesi di carattere escatologico in 
cui la storia di Ero e Leandro diviene metafora della caduta stessa dell’uo-
mo. L’autore, infatti, si rivolge al lettore parlando della storia di un «fole 
amours» (3616), di «mortel vie» (3674) e de «la joie / De la celestrial 
monjoie» (3676-77) che attende chi intraprende «la droite voie» (3681). 
È possibile giungere a questa lectio moralis attraverso le due diverse 
esegesi del mito, quella tragica (che enfatizza i pericoli che si celano in 
una condotta lussuriosa) e quella più positiva connessa all’espressione 
del desiderio sublimato, quasi potremmo dire ‘salvato’ dal codice sote-
riologico del cristianesimo tramite l’inquadramento del finale morale 
sub specie aeternitatis.

Una simile interpretazione cristianizzante si trova anche nell’Ovidius 
Moralizatus, un’altra rilettura dei miti ovidiani scritta qualche decennio 
dopo la Ovide Moralisé dal priore Pierre Bersuire nel 1340. In questa 
versione in prosa latina la trama del mito viene narrata soltanto attraverso 
la lettura allegorica dei suoi dettagli più significativi, ovvero la traversata 
di Leandro e l’attesa di Ero («Iste ad eam nudus et de nocte natare [...] ita 
quod in ripa ubi erat»).50 Più marcata in questa versione, però, è la lettura 
in chiave cristiana che è messa subito in luce come allegoria in bono 
dopo l’elaborazione della passione degli amanti come simbolo di ‘amore 
carnale’: «allegorice in bono significato quod Leander signat humanum 
genus, villa signat mundum, mare mortalem vitam, facula paradisum, 
Hero divinam sapientiam».51 All’iniziale interpretazione di Ero come 
simbolo della vita «luxuriosa» (interpretazione non lontana dalla lettura 
etimologica stabilita da Fulgenzio, secondo la quale il suo nome dovrebbe 
essere inteso come eros), viene contrapposta un’esegesi che ne ricava 
un simbolo diametralmente opposto, cioè quello di «divina sapientia». 
Estremizzando questa interpretazione, Bersuire conclude la sua analisi 
con una lettura in chiave cristologica, identificando Leandro col figlio di 
Dio, Ero con l’anima umana e la sua torre con il paradiso: «videns Hero 
sapientia divina ad istum sic mortuum venit ad turre paradisi ad mare 

50 Testo citato da Fausto Ghisalberti, L’“Ovidius Moralizatus” di Pierre Bersuire, Roma, 
Cuggiani, 1933, pp. 117-118.

51 Ibid.
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mortalitatis discendit [...] quod Leander est Christus qui dum veniret ad 
amicam suam humanam s. animam visitandum».52

L’analisi dei testi qui condotta testimonia una ricezione e diffusione 
del mito di Ero e Leandro in cui diversi generi letterari ed approcci er-
meneutici vengono tra loro contaminati ed ibridizzati ed attraverso cui 
è possibile ricostruire il contesto culturale (e morale) di un ambiente 
letterario già incline ad un’esegesi capace di recuperare il senso profondo 
della scrittura della Commedia.

4.	 «Più odio da Leandro non sofferse». Il mito nella Commedia

La scelta di menzionare il mito di Ero e Leandro nel canto ventot-
tesimo del Purgatorio non è del tutto chiara date le connotazioni della 
vicenda classica. Questo canto rappresenta un momento di profonda tran-
sizione. Oltre a configurarsi come canto liminale che racconta l’entrata di 
Dante-personaggio nella prima zona del paradiso, il Purgatorio XXVIII 
dà inizio a un re-orientamento morale e spirituale del poeta-personaggio, 
che si svilupperà nei canti successivi sia al livello narrativo che a quello 
poetico.53 Questo processo dà luogo a una serie di temi importanti, incluso 
il complesso discorso sul ‘piacere’ che attraversa l’intero poema e riceve 
una nuova enfasi nel Purgatorio XXVII quando Virgilio, celebrando il 
progresso di Dante-personaggio attraverso i fuochi purificanti gli consi-
glia di prendere il suo «piacere omai [...] per duce» (Purg. XXVII.131),54 
un incitamento sviluppato nel canto successivo, quando Dante si autode-

52 Ibid.
53 Sul rito della purgazione in questi canti, si veda Renato Poggioli, Dante «Poco tempo 

silvano» or a «Pastoral Oasis» in the «Commedia», «Annual Report of the Dante Society» 
LXXX, 1989, pp. 1-20. Sulla costituzione poetica di questi canti, si veda Olga Sedakova, 
Il Paradiso terrestre e il dono della poesia, in Esperimenti danteschi. Purgatorio 2009, a 
cura di Gian Carlo Alessio e Benedetta Quadrio, Genova, Marietti, 2010, pp. 274-294. Per 
una lettura di Purgatorio XXVIII incentrata sulla sua rappresentazione dell’Eden, si veda 
Sebastiana Nobili, Purgatorio XXVIII un paradiso in terra, «Lectura Dantis Bononiensis» 
IX, 2020, pp. 49–68.

54 Sulla complessità del termine «piacere» si veda Elena Lombardi, The Wings of the 
Doves: Love and Desire in Dante and Medieval Culture, Montreal, McGill-Queen’s University 
Press, 2012. Sulla ‘lyric mode’ nella Commedia, si veda Francesca Southerden, Lyric Mode, in 
The Oxford Handbook of Dante, a cura di Manuele Gragnolati, Elena Lombardi, e Francesca 
Southerden, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 546-562.
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finisce «vago già di cercar dentro e dintorno» (Purg. XXVIII.1), termine 
di derivazione fortemente lirica e, secondo l’analisi lessicale di Ales-
sandro Niccoli, legato al tema dello sguardo amoroso (dove l’aggettivo 
«vago» «tragga origine dal vocabolario del corteggiamento amoroso, 
spesso affidato, nel costume medievale, al muto linguaggio degli occhi 
e degli sguardi»).55 Questa tendenza all’ibridismo poetico e spirituale 
si concretizza nella figura di Matelda, personaggio descritto con una 
combinazione di riferimenti classici (prima associata a «Venere / trafitta 
dal figlio fuor di tutto suo costume», Purg. XXVIII.65-66, e poi a Ero in 
relazione a Dante-Leandro) e un lessico tratto dalla lirica italiana degli 
ultimi decenni del Duecento – con un tocco decisamente cavalcantiano 
– quando Dante le rivolge l’interiezione: «Deh, bella donna» (43-44).56 Il 
tema dello sguardo amoroso è altrettanto presente, sia negli occhi infiam-
mati di Matelda sia nella direzionalità dello sguardo di Dante pellegrino, 
teso verso Matelda. Un intertesto ovidiano è evidentemente presente sin 
da quando Dante, trovandosi separato da Matelda da un tratto d’acqua, 
prosegue oltre la riva con lo sguardo, auto-identificandosi con Leandro 
prima ancora che il nome dell’amante mitologico venga menzionato; allo 
stesso modo, nella Epistola ovidiana l’amante greco prova ad oltrepas-
sare lo specchio d’acqua che lo divide da Ero con i suoi pensieri («coi 
piè ristetti e con li occhi passai», Purg. XXVIII.34; «quo non possum 
corpore, mente feror», XVIII.30).57

55 Alessandro Niccoli, Vago, in Enciclopedia Dantesca, 1970, https://www.treccani.
it/enciclopedia/vago_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ [consultato 07 settembre 2022]. 
Sulla presenza di uno strato poetico che si potrebbe definire ‘lirico’ nel Paradiso, si veda 
Teodolinda Barolini, The Undivine Comedy: Detheologizing Dante, Princeton, Princeton 
University Press, 1992, pp. 116-256; Lino Pertile, La puttana e il gigante. Dal cantico dei 
cantici al Paradiso Terrestre di Dante, Ravenna, Longo, 1998; e Lombardi, The Wings of 
the Doves… cit., pp. 132-174.

56 Sulle varie interpretazioni della figura di Matelda, si veda Stefano Carrai, Matelda, 
Proserpina e Flora (per Purgatorio XXVIII), «L’Alighieri» XXX, 2007, pp. 1-16. Per una 
lettura delle possibilità meta-testuali della figura di Matelda, si veda Elena Lombardi, Ima-
gining The Woman Reader in the Age of Dante, Oxford, Oxford University Press, 2018, pp. 
101-108; e Patrizia Grimaldi Pizzorno, Matelda’s Dance and the Smile of the Poets, «Dante 
Studies» CXII, 1994, pp. 115-132.

57 Sulla presenza intertestuale di Ovidio nella Commedia, si vedano i saggi in The Poetry 
of Allusion: Virgil and Ovid in Dante’s Commedia, a cura di Rachel Jacoff e Robert Ball, Stan-
ford, Stanford University Press, 1991; e Michelangelo Picone, L’Ovidio di Dante, in Dante 
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Vista la conclusione infausta del mito e la sua percezione generale 
nella letteratura medievale come esempio dell’irrazionalità del desiderio 
sessuale, la scelta di questo paragone dimostra una sfida ermeneutica: in 
quanto figura della salvazione cristiana, Matelda dovrebbe provocare un 
amore positivo e Dante dovrebbe oltrepassare i limiti della penitenza.58 
Invero, nelle glosse trecentesche al poema dantesco si trovano diverse 
interpretazioni che rinviano alle molteplici tradizioni che circondava-
no il mito di Ero e Leandro all’epoca, dall’esemplarità amorosa alla 
passione tragica. La facilità con cui il mito veniva identificato con 
l’amore-passione è dimostrata nelle chiose di Jacopo della Lana (c. 
1324-28), che narra in dettaglio la morte degli amanti con evidenti in-
terpolazioni, riguardanti specialmente il suicidio di Ero, la cui tragicità 
è amplificata dall’aggiunta di un dettaglio: l’arma con cui Ero si suicida 
è il coltello, arma che rimanda all’altra grande eroina della letteratura 
classica, Didone.59 Si può inoltre percepire una vera e propria sintesi 
di spunti classici e danteschi nel lessico usato dal glossatore poiché 
parte di questa chiosa richiama il linguaggio impiegato da una figura 
tragica di derivazione puramente dantesca: Francesca, nel quinto canto 
dell’Inferno, le cui parole riecheggiano nella formulazione di della La-

e le ‘bella scola’ della poesia, a cura di Amilcare A. Iannucci, Ravenna, Longo, 1993, pp. 
107-144. Sulla citazione ovidiana in questa scena si vedano Emilio Pasquini, Il canto XXVIII 
del Purgatorio, in Gli ultimi canti del Purgatorio, a cura di Fabio Dainotti, Bulzoni, Roma, 
2010, pp. 123-133; e Claudia Crevenna, Tra acque vorticose e immorte: una similitudine dan-
tesca, in Per Franco Brioschi. Saggi di lingua e letteratura italiana, a cura di Claudio Milani 
e Silvia Morgana, Milano, Cisalpino, 2007, pp. 37–48. La presenza dell’intertesto ovidiano 
viene notata dall’Ottimo Commento, 1333, citato da «The Dartmouth Dante Project» <https://
Dante.Dartmouth.EDU> [consultato 6 settembre 2022].

58 Su tale doppio messaggio (‘double message’) si veda Peter Hawkins, Watching 
Matelda, in Dante’s Testaments: Essays in Scriptural Imagination, Stanford, Stanford 
University Press, 1999, pp. 159-179. Per una lettura che defenestra la tradizione classi-
ca dentro un paradigma di allegoria cristiana, si veda Charles S. Singleton, Matelda, in 
Journey to Beatrice, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1977, pp. 204-221. Sulla 
permanenza di uno strato erotico nel poema sino al Paradiso, si veda Regina Psaki, Love 
for Beatrice: Transcending Contradiction in the Paradiso, in Dante for the New Millen-
nium, a cura di Teodolinda Barolini e Wayne Storey, New York, Fordham University Press, 
2003, pp. 115-130.

59 Sugli attributi delle eroine classiche si veda la discussione delle figure tragiche negli 
elenchi post-classici, sopra p. 61.
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na – la costruzione nella glossa «costei veggendo tanto amante per tale 
modo morto» riprende la locuzione «cotanto amante» (Inferno V.134).60

La diversità dei possibili approcci ermeneutici si dimostra anche 
nelle glosse che chiosano il mito in chiave cristiana. Francesco da Buti, 
nella sua glossa del 1385–1395, interpreta l’incontro in senso anagogico, 
valutando «l’ardente desiderio» di Dante come voglia «di passare a lo 
stato de la innocenza e venire a la dottrina de la vita attiva» (Commento 
al Purg. 28.61-75).61 Questa potenziale lettura in bono è altrettanto at-
testata nella glossa di Pietro Alighieri (terza versione) dove il figlio del 
poeta trasforma l’allusione alla brama erotica di Leandro in espressione 
dell’«alacritate exercere se virtuose circa terrena dona Dei» (Purgatorio 
XXVIII.70-75).62 Tale chiave di lettura, dimostrata dal coevo Ovide Mo-
ralisé, rivela la varietà dei sistemi ermeneutici che venivano applicati al 
testo dantesco dai suoi primi lettori.63 L’adattamento di questi modelli 
testimonia i processi di sincretismo che interessavano il mito all’epoca. 
Interessante ai fini di questa indagine è il fatto che, fatta eccezione per 
il commento di Francesco da Buti, la torre di Ero viene trascurata in 
tutte le principali glosse trecentesche al testo dantesco. Tale fatto da 
un lato riflette forse la mancanza dell’elemento architettonico nel testo 
dantesco; dall’altro testimonia una vera e propria sceneggiatura del mi-
to diversa da quella operata dal postillatore del manoscritto Urb. Lat. 
366. La flessibilità dell’allusione nel testo dantesco è attestata da questo 
intrecciarsi di personaggi, riferimenti e approcci interpretativi, ognuno 
capace di suscitare molteplici letture, dalla tragedia all’esemplarità di 

60 «Costei veggendo tanto amante per tale modo morto, non contenta più di vivere, collo 
suo proprio coltello si piagò in tal modo, ch’ella morì», Commento ad Purgatorio 28.70-75 
citato da «The Dartmouth Dante Project». Questa interpolazione si dimostra anche nella glossa 
latina dell’Anonimo Lombardo: «Cum autem venisset amata eius ad ripam, et eum mortuum 
invenisset, pro nimio dolore se gladio interemit», Commento ad Purg. XXVIII.73-75, ibid. 

61 Tale lettura trova riscontro nel sottofondo tematico rappresentato dal discorso sul mare 
che svolge lungo l’intero viaggio e che, come ha notato Roberta Morosini, collega le metafore 
marine con la figura di Ulisse, Il mare salato. Il Mediterraneo di Dante, Petrarca e Boccaccio, 
Roma, Viella, 2020, pp. 143-146; si veda anche Barolini, The Undivine Comedy… cit., p. 52. 

62 Sul rovesciamento in bono di miti classici, si veda Kevin Brownlee, Pauline Vision and 
Ovidian Speech in Paradiso I, in The Poetry of Allusion… cit., p. 202-213.

63 Sulle letture della Commedia operate nelle sue glosse, si vedano i saggi in Interpre-
ting Dante: Essays on the Traditions of Dante Commentary, a cura di Paola Nasti e Claudia 
Rossignoli, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2013. 
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Dante-pellegrino, un’ampiezza ermeneutico illustrativa dell’ambito in-
tellettuale in cui si colloca l’oggetto di quest’indagine: la postilla sulla 
carta 111r del Urb. Lat. 366.

5.	 «Hero amatrix»: la postilla nel suo contesto culturale

Non è facile determinare con certezza l’insieme di testi e letture che 
possano aver ispirato l’autore della glossa al centro di quest’indagine. 
Ciò nonostante, le scelte linguistiche della postilla testimoniano alcune 
determinanti connotazioni culturali relative alla ricezione e diffusione 
del mito nell’epoca. L’appellativo «amatrix» ci suggerisce una lettura 
di carattere erotico e riporta a un contesto letterario che si accorda con il 
sottofondo lirico attestato nel canto dantesco, dove la figura della ‘bella 
donna’ viene scelta come rappresentante dell’amore divino nel paradiso 
terrestre ed il personaggio di Ero è implicitamente occupato da Matelda. 
Sulla base della ricostruzione delle tradizioni letterarie da noi operata, 
ci pare che il riferimento alla torre di Ero possa assumere due funzioni: 
come riferimento colto alla località geografica del mito (come testimo-
niato in Strabone), o come allusione anticipatoria della tragica morte dei 
due amanti. In entrambi i casi è notevole che la torre sia trascurata da 
quasi tutte le altre glosse trecentesche al poema dantesco, mettendo in 
rilievo la particolare sensibilità del postillatore che come abbiamo visto 
in questo saggio attribuisce il riferimento a Venere vulnerata ai Remedia 
amoris invece che alle Metamorphoses.64

La difficile ricostruzione del verbo «[spe]ctat» apre la postilla a più 
orizzonti interpretativi. Se accogliamo il significativo di ‘aspettare’ (ex-
pectat) il verbo ci riporta al contesto tragico-erotico della narrativa ovi-
diana, in cui il tema dell’infausta attesa dei due amanti domina la scena. 
Se invece leggiamo il verbo con il significato di ‘guardare intensamente’ 
(spectat), la glossa ci proietta verso il ricco campo semantico che ab-
braccia la teoria ottica. Ampiamente diffuse sin dall’XI secolo, le teorie 
scientifiche della visione venivano elaborate con particolare attenzione 
dalla tradizione poetica come punto d’incontro tra dibattiti teorici e temi 

64 Cfr. Francesco da Buti, Commento ad Purg. XXVIII.61-75.
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letterari.65 Per quanto riguarda la tradizione italiana, possiamo affermare 
che i prodromi di questo campo semantico siano già rinvenibili nei testi 
della scuola poetica siciliana, dove gli «occhi micidiali» delle donne sono 
in grado di raggiungere i poeti-amanti con i dardi d’amore, raggi semi-
fisici che, secondo varie teorie ottiche di base aristoteliche e platoniche, 
penetrano gli occhi.66 Così ad esempio, nel famoso sonetto di Giacomo 
da Lentini Lo vostro bel saluto, lo sguardo svolge un ruolo privilegiato 
nel processo di innamoramento capace di avere effetti devastanti nei 
confronti del poeta-amante: «per li occhi passa come fa / lo trono, che 
fer’ per la finestra de la torre / e ciò che dentro trova spezza e fende» 
(9–11).67 Letta in parallelo a questa tradizione, l’immagine comunicata 
dalla postilla di un Ero amatrix che volge lo sguardo dall’alta torre ac-
quisisce un certo potenziale drammatico che risuona nel sottofondo del 
testo dantesco e nell’allusione a Venere, anche lei «trafitta» (65) da un 
amore che la condurrà alla morte.68

Per capire meglio gli influssi culturali che potrebbero aver influenzato 
la formazione della postilla fuori dal contesto del testo dantesco, vale la 
pena analizzare brevemente lo sviluppo del mito nel contesto letterario 
del tardo Trecento italiano. Sia Petrarca che Boccaccio menzionano il 
mito, anche se in modo breve, collocandolo nell’ambito della tradizio-

65 Sulla scienza ottica si veda Simon Gilson, Medieval Optics and Theories of Light in 
the Works of Dante, Lewiston, E. Mellen, 2000. 

66 Sulla cultura dello sguardo nella Commedia, si veda Rebecca Bowen, ‘Oc-
chi Fissi’: Fixing the Gaze in Dante’s Commedia, «Italian Studies», 78:1, 1-18, DOI: 
10.1080/00751634.2022.2158272. Sullo sguardo come topos nella poesia italiana del Due-
cento e Trecento si vedano Paolo Borsa, L’immagine nel cuore e l’immagine nella mente: dal 
Notaro alla Vita nuova attraverso i due Guidi, in Les deux Guidi Guinizzelli et Cavalcanti, a 
cura di Marina Gagliano, Raffaella Zanni, Philippe Guérin, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 
2016, pp. 75–92; Simone Tarud Bettini, Luce, amore, visione: l’ottica nella lirica italiana 
del Duecento, Roma, Aracne, 2013; Dana Stewart, The Arrow of Love: Optics, Gender, and 
Subjectivity in Medieval Love Poetry, London, Bucknell University Press, 2013; e Roberto 
Rea, Amor est passio virtutis ymaginative. Immaginazione, immagine e immaginare nella 
lirica amorosa duecentesca, «Letteratura e Arte» XVI, 2018, pp. 119-137.

67 Testo citato da Menotti Stanghellini, Le rime di Guido Guinizzelli, Monteriggioni, 
Accademia dei Rozzi, 2007, p. 23.

68 Sulla presenza delle frecce di Cupido nel paradiso dantesco, si veda Sonia Gentili, L’arco 
di Cupido e la freccia di Aristotele. Paradiso VIII e IX, in Esperimenti danteschi: Paradiso 
2010, a cura di Luca Azzetta e Tommaso Montorfano, Genova, Marietti, 2010, pp. 87-127. 
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ne di amore esemplare.69 Nei suoi Trionfi Petrarca elenca i due amanti 
accanto a Priamo e Tisbe, figure privilegiate nella tradizione romanza, 
descrivendoli come affetti dalla cecità (e risultante irrazionalità) causa-
tagli dall’Amore: «or puoi veder Amor s’egli è ben cieco. / […] / vedi 
Piramo e Tisbe inseme a l’ombra, / Leandro in mare et Ero a la finestra» 
(Triumphus Cupidinis III.18–21).70 Riferimenti simili sono attesi anche in 
Boccaccio, che cita il mito come modello di amore tragico e tormentato. 
In particolare, l’autore menziona il mito nella Teseida, poema simile 
per stile al romans antiques (1.40; 4.32; 5.62), e nel romanzo in prosa 
il Filocolo (IV.11; IV.29; IV.65-67; IV.83; e IV.108). Ciò che colpisce 
maggiormente è la natura allusiva delle citazioni, che ci dimostra come 
l’autore dia per scontata la conoscenza del mito, e soprattutto la sua 
conclusione infausta, da parte dei lettori.71 In una accezione più positiva 
Boccaccio racconta il mito nel suo poema allegorico l’Amorosa Visione 
escludendo la tragica conclusione e incentrandosi invece sulle gioie pro-
vate dagli amanti e gli attraversamenti fortunati di Leandro (XXIV.58-69). 
L’interpretazione tragica è ripresa, però, nella più tarda Fiametta, dove la 
sofferenza patita dalla «dolente Ero» viene paragonata allo stato d’animo 
della protagonista del testo.72

Una sede in cui il tema dello sguardo amoroso viene sviluppato con 
particolare rilievo in relazione al mito è la fortunata Leandreride, poe-

69 Per un breve riassunto della presenza del mito nella tradizione italiana, si veda Angelo 
Cardillo, Museo, De L’amor Di Leandro Et Di Hero Volgarizzamento Dal Greco Di Pietro 
Angèli Bargeo, «Forum Italicum» CII.3, 2018, pp. 859-892.

70 La finestra diventa riferimento metonimico alla torre di Ero. Testo citato da Francesco 
Petrarca, Trionfi, a cura di Guido Bezzola, Milano, Rizzoli, 2016. Sulla tradizione classica dei 
Trionfi, si veda Richard C. Monti, Petrarch’s Trionfi, Ovid and Vergil, in Petrarch’s Trium-
phs: Allegory and Spectacle, a cura di Konrad Eisenbichler e Amilcare A. Iannucci, Ottawa, 
Dovehouse Editions, 1990, pp. 11-32.

71 Filocolo IV.65; IV.66. L’interpretazione tragica del mito nella Teseida è sottolineata 
nelle chiose scritte da Boccaccio che conclude una breve narrazione del mito con un’osser-
vazione sull’annegamento di Leandro: «egli v’afogo’, si’ che se stato gli era soave, gli fu alla 
fine reo», Chiose alla Teseida, 1.40. Montiglio sostiene che Boccaccio riscriva l’epistola di 
Leandro nel Filocolo, The Myth of Hero… cit., pp. 115-121.

72 «Oltre a questi pensieri miserabili mi si para davanti la tristizia della dolente Ero di 
Sesto [...] Ahi! con quanta compassione mi strigne costei nel pensiero!» Fiammetta, VIII.6. Su 
questo discorso mitologico si veda Gur Zak, Boccaccio’s “Fiammetta” and the Consolation 
of Literature, «Modern Language Notes» CXXXI.1, 2016, pp. 1-19, p. 7.
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ma scritto in ambito veneto tra il 1375 e il 1380.73 Definito da Giorgio 
Padoan come «frutto più importante del dantismo veneto», la Leandre-
ride contiene varie risonanze testuali della Commedia – la sezione finale 
racconta persino un incontro con Dante, che sostituisce il ruolo guida di 
Virgilio – e dà voce ad un poeta trobadorico, Arnaut de Mareuil, che, come 
già analizzato, fa riferimento al mito di Ero e Leandro nei suoi scritti.74 
A questa versione del mito sono aggiunti elementi narrativi di marca 
fortemente ovidiana (inclusa una sezione sulle missive degli amanti) ed 
elementi interpolati da altre tradizioni letterarie (la poesia epitalamica e 
la tradizione epica-romanza in cui vengono elencati amanti nel mondo 
dell’oltretomba). Ciò che assume un ruolo determinante in questo studio 
è il continuino ricorso al campo semantico dello sguardo come dinamica 
fondamentale dell’innamoramento dei protagonisti. Lo troviamo atte-
stato nel primo innamoramento di Leandro nella marcata ripetizione del 
verbo ‘mirare’ («Mirava el vago aspeto e benigno acto [...] Mirava gli 
occhi suoi» I.IV.70; 73; «Mirando il viso e la candida gola» I.V.10) e nel 
suo lamento contro gli «Ochi legiadri» di cui «Amor [gli] feci amarve» 
(I.VII.25).75 Come Dante-Leandro in Purgatorio XXVIII, il protagonista 
della Leandreride, trovandosi bloccato dal mare, si proietta verso la sua 
amata tramite lo sguardo e l’immaginazione («Istender non i è licito, 
co ’l core / mira e cum il occhi l’amorosa faccia» I.IX.11-12). In questa 
versione del mito, la morte di Ero non avviene gettandosi nel vuoto dalla 
sua torre, ma quando sulla sponda sopra le spoglie funeste dell’amante: 
«Il viso gli basciava e mani e braccia [...] / Cotale quivi la trista Hero 

73 Valentina Prosperi ha condotto uno studio accurato sulle conessioni tra il poema di 
Nadal, i testi di Dante, e gli scritti Ovidiani nel saggio Ovidio fratello di Dante: L’aggior-
namento del canone antico e moderno nella Leandreride di Giovanni Girolamo Nadal, in 
Miti figure metamorfosi. L’Ovidio di Dante a cura di Carlota Cattermole e Marcello Ciccuto, 
Firenze, Le Lettere, 2019, pp. 249-277. Sul poema di Nadal si veda Giorgio Padoan, Nadal, 
Giovanni Girolamo, in Enciclopedia Dantesca, 1970, <https://www.treccani.it/enciclopedia/
giovanni-girolamo-nadal_%28Enciclopedia-Dantesca%29/>, [consultato il 6/9/2022]. Per un 
approfondimento circa la tradizione trobadorica nella Leandreride, si veda Angelica Rieger, 
La Réception Des Troubadours Au Seuil Du XVe Siècle: Le Chant Occitan De La Léandréide, 
«Fifteenth Century Studies» XXI, 1994, pp. 209-277. 

74 Si veda sopra, p. 66.
75 Testo citato da Giovanni Girolamo Nadal, Leandreride, edizione critica con commento 

a cura di Emilio Lippi, Padova, Editrice Antenore, 1996.
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fece / che, piangendo et latrando, morta cadde / su il corpo de Leandro 
in quella vece» (IV.XVI.49; 58-60). Il lato tragico dell’evento è voluta-
mente innalzato tramite due deliberati richiami delle parole pronunciate 
da Francesca nell’Inferno V, prima nella voce di Ero («[…] Nulla magior 
tortura / che rimembranza del perduto bene» IV.XV.34-35; che replica 
i versi «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la 
miseria» Inf. V.121-23) e poi dal narratore dopo la morte di entrambi gli 
amanti che, come la coppia dantesca, «morti stano insieme cum’ fer vivi» 
(«Amor, che avea fatto una alma pura / di Leandro e de Hero, che son 
propinqui ivi, / condusse insieme loro a morte dura» IV.XVII.67-70; che 
riporta il verso Dantesco «Amor condusse noi ad una morte» Inf. V.106).

Il mescolarsi di temi cari alla tradizione letteraria con gli elementi 
fondamentali del mito di Ero e Leandro attestato nella postilla al ms. Urb. 
Lat. 366 trova quindi riscontro nella rielaborazione del mito operata in 
altre sedi nel Nord Italia del tardo Trecento, soprattutto dove il poema 
dantesco occupa una posizione di primaria importanza. Sebbene riman-
gano non del tutto chiare le intenzioni del postillatore, noi riteniamo 
possibile rinvenire nella sua rielaborazione del mito una complessa sintesi 
di sostrati culturali e letterari, specchio anche se solo di breve portata di 
un contesto colto e popolato da lettori e chiosatori sensibili ai temi della 
poesia classica e alle sue potenziali elaborazioni liriche.

Abstract

The manuscript Urb. Lat. 366, known as one of the most authoritative phi-
lological sources of the Commedia, is furnished with a network of glosses that 
have, until now, been left undiscussed by scholarship. These glosses offer notable 
insight into the cultural formation of readers of Dante in the late Fourteenth 
Century and add detail to our understanding of the exegetical reception of the 
myths cited in his poem. Through a careful philological reconstruction of one of 
these glosses, a comment to Purgatorio 28 which relates to the myth of Hero and 
Leander, this article offers new points of departure for considering the possible 
interpretations of the myth in the postclassical period. From a philological-
palaeographical study of the difficulties posed to reading the gloss, the article 
opens out to offer a critical interpretation of the reception of the myth of Hero and 
Leander from the Classical era to fourteenth-century Italy, aiming to reconstruct 
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the cultural environment in which a glossator or reader may have encountered 
Dante’s poem and its mythological references. What emerges is a hybridisation 
of medieval and classical themes pointing to a veritable re-elaboration of the 
myth in relation to poetic tropes common in lyric poetry, particularly the trope 
of the loving gaze, which dominated vernacular lyric expression from as early 
as the Eleventh Century.
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Emanuela De Luca

L’uso di quis per quibus nelle elegie di Tibullo

R. Bürger, in uno studio pubblicato nel 19111, fu il primo a conside-
rare Tibullo un analogista sulla base della preferenza che il poeta mostra 
per una forma di parola o un sinonimo rispetto agli altri disponibili e sulla 
base del fatto che nelle sue elegie Tibullo evita sia eccessivi colloquiali-
smi che caratteristiche dello stile elevato. Bürger fu giustamente criticato 
da Axelson per avere attribuito queste caratteristiche dello stile tibulliano 
all’influsso che sul poeta avrebbero esercitato Cesare e gli analogisti2. 
Axelson, inoltre, muove una serie di convincenti obiezioni contro la teoria 
analogista di Bürger: prima di tutto dimostra che la preferenza di Tibullo 
per una forma di parola o un sinonimo rispetto agli altri disponibili è 
in linea con quella di altri poeti, specialmente degli elegiaci e dei poeti 
augustei, poi dimostra che spesso sono considerazioni linguistiche o me-
triche o addirittura gusti personali a influenzare la preferenza di Tibullo 
per una forma di parola rispetto alle altre disponibili. Infine Axelson cita 

1 Cfr. R. Bürger, Beiträge zur Elegantia Tibulls, in Χάριτες Friedrich Leo, zum sechzigsten 
Geburtstag dargebracht, Berlin, Weidmann, 1911, pp. 371-394.

2 Cfr. B. Axelson, Unpoetische Wörter. Ein Beitrag zur Kenntnis der lateinischen Dichter-
sprache, Lund, H. Ohlssons boktryckeri, 1945, pp. 114-133. Più recentemente R. Maltby, 
Tibullus and the language of Latin elegy, in J.N. Adams-R. Mayer (eds.), Aspects of the 
language of Latin poetry, Oxford-New York, Oxford University Press, 1999 (Proceedings of 
the British Academy, 93), pp. 377-398, ha ipotizzato che le sopraddette caratteristiche dello 
stile tibulliano si debbano attribuire all’influsso che sul poeta esercitò il patrono M. Valerio 
Messalla Corvino.
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una serie di forme alternative e di doppioni presenti in Tibullo che smen-
tiscono chiaramente la tesi analogista di Bürger. Anche Murgatroyd, che 
elenca alcuni sinonimi adoperati da Tibullo3, prende le distanze dalla tesi 
analogista di Bürger, ma è merito di Maltby aver messo in evidenza che 
i colloquialismi e gli arcaismi presenti in Tibullo, proprio perché usati 
raramente, producono sempre un effetto particolare4. In questo articolo 
analizzerò l’uso da parte di Tibullo del doppione quis per quibus, che è 
uno dei doppioni citati da Axelson per smentire la teoria analogista di 
Bürger, cercando di chiarire il motivo per cui quis viene usato da Tibullo 
e l’effetto particolare che esso produce nei distici in cui viene inserito.

La forma di dativo-ablativo plurale quis è attestata a partire da Plauto 
fino al latino tardo5. Già Leo6 notò l’uso di quis in luogo di quibus in vari 
autori e generi letterari (Plauto, Terenzio, Lucilio, Varrone, Sallustio, 
lettere di Cicerone, Lucrezio, Catullo, Satire di Orazio, epos di Virgilio 
e dei poeti a lui successivi). Secondo Leo questa forma, sempre presente 
nel linguaggio colloquiale, sia del popolo (nel periodo di Plauto e Teren-
zio) che successivamente in quello delle persone colte, fu poi recepita 
nella lingua della poesia ora come un colloquialismo (Catullo7 e Satire 
di Orazio) ora come un arcaismo (epos)8. Quanto all’elegia, Leo si limitò 
a constatare che in questo genere letterario si tende a evitare la forma di 

3 Cfr. P. Murgatroyd, Tibullus I. A Commentary on the First Book of the Elegies of Albius 
Tibullus, Pietermaritzburg, University of Natal Press, 1980, p. 16. Altri sinonimi usati da 
Tibullo sono elencati da Maltby, Tibullus and language… cit., p. 378 n. 1.

4 Cfr. Maltby, Tibullus and language… cit., p. 378; Id., Tibullus: Elegies. Text, Introduction 
and Commentary, Cambridge, Cairns, 2002, pp. 66-68.

5 Per una raccolta di passi in cui è presente la forma di dativo-ablativo plurale quis cfr. 
C. Neue-C. Wagener, Formenlehre der lateinischen Sprache, II3, Berlin, Calvary, 1892, pp. 
469-471.

6 Cfr. F. Leo, Plautinische Forschungen, Berlin, Weidmann, 19122, p. 316 n. 1.
7 Contrariamente a quanto sostenuto da Leo, H. Heusch, Das Archaische in der Sprache 

Catulls, Bonn, Peter. Hanstein Verlag, 1954, pp. 101-103, ritiene che in Catullo la forma quis per 
quibus non possa essere considerata un colloquialismo, in quanto presente solo nei componimenti 
più lunghi e in passi caratterizzati da uno stile elevato. Secondo Heusch tale forma non può 
essere considerata un colloquialismo neppure in Varrone e in Sallustio né esistono prove sicure 
che al tempo in cui vissero questi autori quis per quibus fosse usato nel linguaggio colloquiale.

8 La duplice appartenenza di quis in luogo di quibus alla lingua poetica e alla lingua d’uso 
è riconosciuta anche da M. Leumann, La lingua poetica latina, in A. Lunelli (a cura di), La 
lingua poetica latina, Bologna, Pàtron, 19802, p. 155.
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dativo-ablativo plurale quis, senza specificare se nei casi in cui essa è 
presente debba essere considerata un colloquialismo o un arcaismo. In 
effetti, sono pochi i passi in cui la forma quis per quibus è attestata nei 
poeti elegiaci: in particolare, nell’elegia d’amore augustea si legge solo 
in Tib. 1, 2, 55; 1, 6, 139; Prop. 1, 8, 42; 1, 15, 41; 2, 34, 88; Ovid. epist. 
5, 96; ars 3, 342 e 77410. Quanto alla questione se negli elegiaci la forma 
quis per quibus si debba considerare un colloquialismo o un arcaismo, 
gli studiosi di solito propendono per la seconda possibilità11.

Tib. 1, 2, 55-56
La forma di dativo-ablativo plurale quis è usata per la prima volta da 

Tibullo a v. 55 della seconda elegia del primo libro, all’interno, quindi, del 
cosiddetto ‘episodio della maga’, che occupa i vv. 43-66 della suddetta 
elegia. Trascrivo di seguito il testo12:

Nec tamen huic credet coniunx tuus, ut mihi verax
      Pollicita est magico saga ministerio.
Hanc ego de caelo ducentem sidera vidi,	 45

9 Nel Corpus Tibullianum la forma di dativo-ablativo plurale quis è presente anche in 
Paneg. in Mess. 65 e 120.

10 Oltre che in queste opere, in Ovidio la forma quis in luogo di quibus è presente anche in 
met. 2, 346; 3, 300; 6, 141; 7, 671; 11, 383; fast. 1, 571; 4, 134; 4, 365; trist. 2, 346 (con P. Ovidi 
Nasonis, Tristium Liber Secundus, edited with an Introduction, Translation and Commentary 
by S.G. Owen, Oxford, Clarendon Press, 1924, p. 194 e s. Owen difende quis, lezione della 
prima mano del Laurentianus, un tempo Marcianus 223, contro quas, lezione della seconda 
mano del Laurentianus e degli altri manoscritti); 5, 5, 44.

11 Per Tibullo cfr. The Elegies of Albius Tibullus. The Corpus Tibullianum edited with 
Introduction and Notes on Books I, II, and IV, 2-14, by K.F. Smith, New York, American Book 
Company, 1913, p. 194; Tibulle. Élégies, livre premier. Édition, introduction et commentaire 
de J. André, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 67; M.C.J. Putnam, Tibullus: 
A Commentary, Norman, University of Oklahoma Press, 1973, p. 110; Tibullo. Le Elegie, a 
cura di F. Della Corte, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, Arnoldo Mondadori Editore, 1980, 
p. 189; G. Lee, Tibullus: Elegies, Introduction, Text, Translation and Notes, Leeds, Cairns, 
19903, p. 130; Maltby, Tibullus… cit., p. 266. Per Properzio cfr. Sesto Properzio. Il primo 
libro delle elegie, introduzione, testo critico e commento a cura di P. Fedeli, Firenze, Olschki, 
1980, pp. 228, 361; Properzio. Elegie. Libro II. Introduzione, testo e commento a cura di P. 
Fedeli, Cambridge, Cairns, 2005, p. 1007. Per Ovidio cfr., ad esempio, Ovid. Heroides. Select 
epistles, edited by P.E.Knox, Cambridge, University Press, 1995, p. 159.

12 Per il testo di Tibullo seguo la seguente edizione: Albii Tibulli aliorumque, Carminum 
libri tres, ediderunt F.W.Lenz-G.C. Galinsky, Lugduni Batavorum, Brill, 19713.
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      Fluminis haec rapidi carmine vertit iter,
Haec cantu finditque solum Manesque sepulcris
      Elicit et tepido devocat ossa rogo;
Iam tenet infernas magico stridore catervas,
      Iam iubet adspersas lacte referre pedem.	 50
Cum libet, haec tristi depellit nubila caelo,
      Cum libet, aestivo convocat orbe nives.
Sola tenere malas Medeae dicitur herbas,
      Sola feros Hecates perdomuisse canes.
Haec mihi conposuit cantus, quis fallere posses: 	 55
      Ter cane, ter dictis despue carminibus.
Ille nihil poterit de nobis credere cuiquam,
      Non sibi, si in molli viderit ipse toro.
Tu tamen abstineas aliis: nam cetera cernet
      Omnia, de me uno sentiet ipse nihil. 	 60
Quid, credam? nempe haec eadem se dixit amores
      Cantibus aut herbis solvere posse meos,
Et me lustravit taedis, et nocte serena
      Concidit ad magicos hostia pulla deos.
Non ego, totus abesset amor, sed mutuus esset, 	 65
      Orabam, nec te posse carere velim.

Da un punto di vista strutturale la sezione della maga può essere 
divisa in due parti, ognuna delle quali formata da 12 versi: nella prima 
parte (vv. 43-54) Tibullo, dopo aver introdotto la figura della maga (vv. 
43-44), indicata col termine saga (v. 44), ne esalta la potenza elencando 
gli incantesimi che ella è capace di compiere (vv. 45-54). La seconda 
parte (vv. 55-66) invece è dedicata a descrivere ciò che la maga ha fatto 
per Tibullo: nei vv. 55-60 il poeta descrive il cantus che la maga ha 
preparato per lui (vv. 55-56) e le sue conseguenze (vv. 57-60): grazie a 
questo incantesimo il coniunx di Delia non si accorgerà dei tradimenti 
dell’amata (vv. 57-58), ma il cantus funzionerà solo se la donna tradirà 
il coniunx con Tibullo, non avrà efficacia invece se Delia preferirà altri 
amanti (vv. 59-60). La maga ha affermato addirittura di poter liberare 
Tibullo dall’amore (vv. 61-62) e per ottenere ciò ha purificato il poeta e 
ha compiuto un sacrificio agli dei della magia (vv. 63-64). Questa parte 
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si chiude con la rivelazione da parte di Tibullo che egli non desiderava 
l’assenza dell’amore, ma che il suo sentimento per Delia fosse reciproco 
(vv. 65-66). Come ho detto prima, quis in luogo di quibus è presente 
per la prima volta a v. 55, ossia nel distico iniziale della seconda parte 
(vv. 55-56). In questi versi il poeta ricorda che la maga ha composto un 
cantus, con cui poter ingannare il coniunx (v. 55), e raccomanda a Delia 
di recitarlo tre volte e, dopo averlo recitato, di sputare altrettante volte 
(v. 56). Per indicare la composizione del cantus da parte della maga, 
Tibullo utilizza il verbo conponere. Come nota Smith13, l’uso di questo 
verbo implica l’idea che in tutti gli incantesimi la giusta formulazione 
delle parole è una condizione di efficacia. A proposito della formula 
magica composta dalla maga, prima di tutto va osservato che Tibullo fa 
riferimento ad essa sempre attraverso dei plurali (cantus, quis e carmi-
nibus): essi o si devono interpretare come plurali in luogo di singolari 
o il loro impiego implica l’idea che la formula magica è formata da più 
parti o versi14; in secondo luogo va detto che per indicare la formula 
magica il poeta utilizza due sinonimi: cantus a v. 55 e carmen a v. 56. 
Per quanto riguarda carmen, esso è il termine tecnico che indica la 
formula magica fin dall’età arcaica, come dimostra il suo uso nel sud-
detto significato già nelle leggi delle dodici tavole15; nella letteratura 
carmen nel senso di ‘formula magica’ è attestato a partire da Virgilio 
(ecl. 8, 67 ss., 72 ss., 103 ss., 109; Aen. 4, 487), molto frequentemente 
nella poesia di età augustea16. Per quanto riguarda cantus, nel senso di 
‘formula magica’ questo termine è usato a partire da Lucil. 576 e Verg. 
Aen. 7, 754 e 757, esclusivamente in poesia fino a Sen. nat. 4,7,2, ma 
meno frequentemente di carmen17. Infine, in relazione a fallere si può 
affermare che questo verbo è presente nel senso di custodiam fugere, 

13 Cfr. Smith, The Elegies of Albius Tibullus… cit., p. 221.
14 Cfr. Murgatroyd, Tibullus I… cit., 87.
15 cfr. Plin. nat. 28, 18.
16 Cfr. ThlL III, 464, 49-465, 44. In Tibullo, in particolare, questo uso ritorna in 1, 2, 46; 

1, 5, 12, dove carmen è accompagnato dall’aggettivo magicus; 1, 8, 17 e 23. Sui significati 
del termine carmen nella sfera magico-religiosa cfr. Tibullo. Elegie, a cura di E.R. D’Amanti, 
Santarcangelo di Romagna, Rusconi, 2023, p. 120.

17 Cfr. ThlL III, 295, 18-48. In Tibullo cantus nel senso di ‘formula magica’ è attestato 
anche in 1, 2, 47 e 62; 1, 8, 19-21; nel Corpus Tibullianum è presente anche in Paneg. in 
Mess. 63.
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come spesso avviene nella poesia elegiaca18. Continuando la nostra 
analisi, si deve notare che Tibullo, per raccomandare a Delia di recitare 
la formula magica, utilizza altri due sinonimi, ossia dicere e canere 
(v. 56): il verbo dicere deve essere considerato il termine tecnico che 
indica la recitazione delle formule magiche, come dimostra il suo uso 
in numerosi passi in cui questo verbo introduce le formule magiche 
vere e proprie19. Inoltre, il nesso carmen/carmina dicere nel senso di 
‘pronunciare una formula magica’ è attestato spesso20. Quanto a canere, 
il suo impiego come sinonimo di dicere nel senso appena indicato credo 
si basi sul fatto che le formule magiche erano spesso in versi21. A Delia 
Tibullo raccomanda anche di sputare. Questa raccomandazione non 
sorprende, visto che gli sputi avevano lo scopo di allontanare mali da 
chi recitava la formula magica22, ma anche di rendere la formula magica 
stessa più efficace23. Anche il fatto che Tibullo raccomandi a Delia di 
recitare la formula magica tre volte e di sputare altrettante volte non 
è casuale, visto che la virtù magica del numero tre in particolare e dei 
numeri dispari in generale era di credenza universale nell’antichità24 
e visto che formule magiche e sputi erano spesso ripetuti tre volte 

18 Cfr. R. Pichon, Index verborum amatorium, Hildesheim, Olms, 1966 (rist. di Id., De 
sermone amatorio apud Latinos elegiarum scriptores, Paris, Hachette, 1902), p. 141. Per il 
topos dell’elusione della sorveglianza da parte degli innamorati in Tibullo cfr. D’Amanti, 
Tibullo… cit., p. 117.

19 Cfr., ad esempio, Varro ling. 6, 21 K.; Plin. nat. 26, 93; 27, 100; Ps. Apul. herb. 19, 4 
e 91, 2 Ackermann; Plac. med. 17, 12 e 17, 19 Ackermann; Ps. Theod. Prisc. add, p. 312v e 
p. 314v Rose; Marcell. med. 8, 172; 8, 191; 8, 199; 11, 25; 12, 46; 14, 26; 15, 102; 18, 30; 20, 
66; 20, 78; 22, 41; 28, 16; 36, 70.

20 Cfr., ad esempio, Ov. met. 8, 455; 9, 300; 13, 952; 14, 387; fast. 4, 551; Plin. nat. 30, 
51; Marcell. med. 8, 172 e 193; 15, 101.

21 Per canere carmina, versus et similia, cfr. ThlL III, 266, 47 ss. In realtà, il verbo canere 
viene usato per introdurre una formula magica in Marcell. med. 21, ma il passo presenta nu-
merosi problemi testuali: cfr. Incantamenta Magica Graeca Latina, collegit, disposuit, edidit 
R. Heim, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri, 1892, p. 482.

22 Cfr. F.W. Nicolson, The saliva superstition in classical literature, «HSCPh» 8, 1897, pp. 
23-40; Theocritus, edited with a Translation and Commentary by A.S.F. Gow, II, Cambridge, 
University Press, 19522, p. 125.

23 cfr. Plin. nat. 28, 36.
24 Sul potere magico del numero tre in particolare cfr. H. Usener, Dreiheit, «RhM» 58, 

1903, pp. 1-47, 161-208, 321-362; R. Mehrlein, s.v. Drei ‘Lustrale Kulthandlungen’, «RAC» IV, 
p. 286; A.-M. Tupet, Rites magiques dans l’antiquité romaine, «ANRW» II 16.3, 1986, p. 2600.
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durante i rituali25. In particolare, la triplice ripetizione sia di formule 
magiche che di sputi è attestata anche in due passi di Plinio (nat. 26, 
93 e 27, 131). Nel primo passo Plinio sta descrivendo come guarire dai 
pani: una vergine nuda e digiuna deve applicare sul malato digiuno un 
impacco e pronunciare una formula. Dopo aver riportato la formula, 
Plinio conclude: atque ita retrorsa manu ter dicat (virgo) totiensque 
despuant ambo. Nel secondo passo Plinio parla dell’erba detta reseda. 
Dopo aver riportato le parole che devono essere pronunciate da coloro 
che curano usando questa erba, conclude: haec (= verba) ter dicunt 
totiensque despuunt. In tutti e due i passi alla formula magica Plinio fa 
seguire l’espressione ter dicere totiensque despuere. Anche Tibullo, nel 
v. 56 del passo che stiamo esaminando, utilizza un’espressione simile 
a quella usata da Plinio: ter cane, ter dictis despue carminibus. Inoltre, 
come Plinio, anche Tibullo pone questa espressione subito dopo aver 
fatto riferimento alla formula magica, le cui parole tuttavia Tibullo, a 
differenza di Plinio, non trascrive. Queste somiglianze tra Plinio e Ti-
bullo mi portano a supporre che anche ter dicere totiensque despuere26 
e, quindi, espressioni come quella usata da Tibullo appartengano al 
linguaggio magico, come certamente appartengono a questo linguaggio 
i termini cantus e carmen. A ciò si deve aggiungere che in questo disti-
co, come del resto in tutto l’episodio della maga, sono presenti anche 
anafore, ripetizioni di suoni e di parole, che, come nota giustamente 
Veremans27, si devono attribuire alla volontà di Tibullo di riprodurre 
un’importante caratteristica, appunto le ripetizioni di suono, dell’antico 
carme magico. In questo distico in particolare segnalo a v. 55 l’allittera-
zione conposuit cantus e la ripetizione della lettera s, a v. 56 l’anafora 
di ter e l’allitterazione dictis despue; in tutti e due i versi, inoltre, è 

25 Per la triplice ripetizione di formule magiche cfr., ad esempio, Apoll. Rhod. 4, 1668 
s.; Theoc. Id. 2, 43; Plin. nat. 28, 21; Plin. med. 3, 15 p. 89 Rose; Marcell. med. 18, 30; 20, 
78. Per la triplice ripetizione di sputi durante riti magici o dopo aver pronunciato incantesimi 
cfr., ad esempio, Theoc. Id. 6, 39; Ciris 372-373; Petron. 131, 5; Plin. nat. 24, 172; 25, 167; 
28, 36; Marcell. med. 14, 68.

26 Un’espressione simile a ter dicere totiensque despuere è presente anche in Marcell. 
med. 11, 25 (Marcello Empirico sta spiegando come poter guarire dalle pustole sulla lingua) 
extremae tunicae qua vestiris ora pusulam tanges et ter dices: ‘tam extremus sit qui me male 
nominat’et totiens spues ad terram.

27 Cfr. J. Veremans, L’anaphore dans l’oeuvre de Tibulle, «AC» 50, 1981, pp. 779 e ss.
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presente la ripetizione della lettera c. Anche l’uso dell’asindeto, che 
caratterizza il v. 56, sembra tipico del linguaggio magico28; infine, anche 
la formulazione, particolarmente curata, del v. 56, dove l’imperativo 
cane è incorniciato dall’anafora di ter e il secondo imperativo despue 
dall’ablativo assoluto dictis … carminibus, può forse essere ricondot-
ta alla particolare attenzione che nel linguaggio magico si presta alla 
formulazione delle parole (cfr. supra, p. 83). Sulla base di tutti questi 
elementi mi pare verosimile supporre che anche l’uso della forma quis 
per quibus possa essere spiegata alla luce del linguaggio magico; in 
altre parole, credo che Tibullo, oltre che per evidenti motivi metrici, 
abbia scelto quis in luogo di quibus perché una forma desueta come 
quis si prestava certamente meglio al carattere arcano e misterioso che 
è tipico del linguaggio magico che caratterizza questo distico.

Tib. 1, 6, 13-14
La forma quis per quibus è usata per la seconda e ultima volta da 

Tibullo a v. 13 della sesta elegia del primo libro. L’elegia 1, 6 è l’ultima 
del cosiddetto ‘ciclo di Delia’29 e contiene numerosi echi delle elegie 
precedentemente dedicate a Delia, in particolare di 1, 2, dell’elegia, cioè, 
in cui Tibullo utilizza per la prima volta quis in luogo di quibus30; essa, 

28 Cfr., ad esempio, Varro ling. 6, 21 K. (Varrone sta riportando la formula che recitano 
coloro che bevono insieme vino nuovo e vecchio come medicina) novum vetus vinum bibo, 
novo veteri vino morbo medeor; Plin. nat. 27, 100 (Plinio sta descrivendo il rito magico che 
deve essere compiuto per curare l’impetigine) Lapis vulgaris iuxta flumina fert muscum siccum, 
canum. hic fricatur altero lapide addita hominis saliva, illo lapide tangitur impetigo, qui tangit, 
dicit; Marcell. med. 8, 199 (Marcello Empirico sta riferendo la formula per fermare le lacrime) 
ne lacrimus (sic!) exeat, ne extillet, ne noceat; 20, 78 (Marcello Empirico sta riportando la 
formula per digerire) Lupus ibat per viam, per semitam, cruda vorabat, liquida bibebat; 28, 
16 (Marcello Empirico sta riferendo la formula per curare le coliche) stolpus a caelo cecidit, 
hunc morbum pastores invenerunt, sine manibus collegerunt, sine igni coxerunt, sine dentibus 
comederunt; 36, 70 (Marcello Empirico sta riportando la formula che deve essere pronunciata 
per curare la podagra prima di sputare verso i piedi del malato) venenum veneno vincitur, 
saliva ieiuna vinci non potest.

29Le elegie che costituiscono ìl ciclo di Delia sono la prima, la seconda, la terza, la quinta 
e la sesta del primo libro. Per i cicli presenti nelle elegie tibulliane cfr. D’Amanti, Tibullo… 
cit., p. XIX.

30 Per gli echi di 1, 2 in 1, 6, 1-14 cfr. J.H. Gaisser, Structure and Tone in Tibullus, I, 6, 
«AJPh» 92 (2), 1971, p. 204 n. 7. Per quanto riguarda gli echi di 1, 2 in tutta l’elegia 1, 6, 
basti segnalare che in Tibullo il termine coniunx in riferimento al vir di Delia è presente solo 
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inoltre, è stata ripresa da Ovidio nella difesa della sua poesia presente in 
trist. 2, 447-46431. Per quanto riguarda la struttura, anche se numerose 
sono le proposte di suddivisione dell’elegia32, i vv. 1-14 sono di solito 
considerati la prima parte del componimento. Trascrivo di seguito il testo:

Semper, ut inducar, blandos offers mihi voltus,
   Post tamen es misero tristis et asper, Amor.
Quid tibi saevitiae mecum est? an gloria magna est
   Insidias homini conposuisse deum?
Nam mihi tenduntur casses: iam Delia furtim	 5
   Nescio quem tacita callida nocte fovet.
Illa quidem tam multa negat, sed credere durum est:
   Sic etiam de me pernegat usque viro.
Ipse miser docui, quo posset ludere pacto
   Custodes: heu heu nunc premor arte mea,	 10
Fingere nunc didicit causas, ut sola cubaret,
   Cardine nunc tacito vertere posse fores.
Tum sucos herbasque dedi, quis livor abiret,
   Quem facit inpresso mutua dente venus.

Da un punto di vista strutturale, i vv.1-14 si possono suddividere in 
due parti: vv. 1-4, in cui Tibullo si lamenta di come si comporta Amore 
nei suoi confronti, e vv. 5-14, in cui Tibullo adduce i motivi della sua 
rimostranza: oltre al coniunx, Delia ha un altro amante (vv. 5-8) e nella 
sua relazione con lui la donna usa i sotterfugi che il poeta stesso le ha 
insegnato (vv. 9-14). Nei vv. 9-14 in particolare Tibullo, attribuendosi 

in 1, 2, 43, all’inizio, cioè, del cosiddetto ‘episodio della maga’ analizzato nella prima parte 
di questo lavoro, e in 1, 6, 15, o segnalare che nella parte finale di 1, 2 si trova il riferimento a 
dei giovani che si affollano intorno a un vecchio innamorato sputando sulle proprie vesti (1, 
2, 97-98), come nella parte finale di 1, 6 è presente il riferimento a dei giovani che deridono 
una vecchia che non è mai stata fedele a nessuno (1, 2, 81-82).

31 Per le riprese di Tib. 1, 6 in Ov. trist. 2, 447-464 cfr. Murgatroyd, Tibullus I… cit., p. 187.
32 La struttura dell’elegia è stata studiata in modo approfondito da Gaisser, Structure and 

Tone… cit., pp. 202-216, che ne mette in evidenza l’unità. Altre proposte di suddivisione più 
recenti sono presenti, ad esempio, in Della Corte, Tibullo… cit., p. 137; Murgatroyd, Tibullus 
I… cit., p. 186; Maltby, Tibullus… cit., p. 262; D’Amanti, Tibullo… cit., p. 157.
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il ruolo di praeceptor amoris33, ricorda di aver insegnato a Delia come 
ingannare i custodi e si rammarica di essere vittima della sua stessa arte 
(vv. 9-10)34, riconosce che la donna, a causa degli insegnamenti del poeta, 
ha imparato a inventare pretesti per dormire sola e ad aprire la porta senza 
che essa cigoli sul cardine (vv. 11-12) e conclude rivelando di aver dato 
a Delia anche i suci e le herbae per far guarire i lividi causati dai morsi 
ricevuti dalla donna durante i rapporti sessuali (vv. 13-14). Il riferimento 
ai morsi d’amore è frequente nella letteratura latina35. L’espressione usata 
da Tibullo nel v. 14 per indicare i morsi d’amore si può confrontare con 
quella presente in Hor. carm. 1, 13, 12 inpressit memorem dente labris 
notam e con quella attestata in Ov. am. 1, 7, 41-42 aptius inpressis fuerat 
livere labellis, / et collo blandi dentis habere notam. Secondo Perrel-
li36 la formulazione tibulliana ricorda Lucr. 4, 1108-1109 iunguntque 
salivas / oris et inspirant pressantes dentibus ora e la ripresa ovidiana 
della formulazione tibulliana presente in trist. 2, 455-456 et quibus e 
sucis abeat de corpore livor, / inpresso fieri qui solet ore, docet sembra 
riconoscere attraverso ore l’origine lucreziana della rappresentazione. 
Il color lucreziano è evidente anche nel nesso mutua … venus, che ha il 
senso che in Lucrezio hanno i nessi mutua … voluptas (4, 1201) e mutua 
gaudia (4, 1205 e 5, 854). Al posto degli astratti voluptas e gaudia Tibullo 
utilizza il termine venus, che nel senso di ‘piacere sessuale’ si trova già 

33 Per una raccolta di passi in cui i poeti elegiaci latini fanno riferimento al topos del 
praeceptor amoris o ai precetti in re amatoria cfr. Murgatroyd, Tibullus I… cit., p. 130, e 
D’Amanti, Tibullo… cit., p. 141. In Tibullo il motivo del praeceptor amoris o il riferimento ai 
precetti d’amore è presente anche in 1, 2, 19-24; in tutta l’elegia 1, 4, dove nei vv. 75-84 Tibullo 
stesso, come avviene nel passo che stiamo esaminando, si presenta come praeceptor amoris 
(ma in 1, 4 i precetti riguardano l’amore omossessuale); in 1, 8, 5-6, 35-38, 55-60, e in 2, 1, 
75-78. Il passo che stiamo studiando è il primo in cui Tibullo insegna all’amata ad ingannare 
e in cui l’idea proverbiale di essere vittima della propria arte (v. 10) e l’uso di erbe contro i 
lividi causati dai morsi d’amore (vv. 13-14) sono connessi con il motivo del praeceptor amoris.

34 Questo distico è stato ripreso da Ov. trist. 2, 449-450 fallere custodes idem (= Tibullus) 
docuisse fatetur, / seque sua miserum nunc ait arte premi. Secondo R. Perrelli, Commento a 
Tibullo: Elegie, libro 1, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 193 e s., il fatto che Ovidio 
sostituisce ludere con fallere, presente in Tib. 1, 2, 15 Tu quoque ne timide custodes, Delia, 
falle, dimostra che anche Ovidio leggeva l’elegia 1, 6 come una ripresa di temi attestati già 
nell’elegia 1, 2.

35 Per una raccolta di passi in cui si fa riferimento ai morsi d’amore cfr. Murgatroyd, 
Tibullus I… cit., p. 190. In Tibullo il riferimento ai morsi d’amore è presente anche in 1, 8, 38.

36 Cfr. Perrelli, Commento a Tibullo… cit., p. 195.
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in Catullo ed è spesso presente nella poesia elegiaca37. Questa sostitu-
zione, grazie anche alla collocazione di venus vicino a dente, permette a 
Tibullo di personificare l’immagine presente nel v. 14. Inoltre, l’ordine 
delle parole ad incastro inpresso mutua dente venus sembra riprodurre 
l’intreccio dei corpi durante il piacere sessuale e, quindi, la reciprocità di 
tale piacere. Per quanto riguarda il v. 13, in cui è presente quis per quibus, 
l’espressione suci herbaeque, che ritorna al singolare in Ov. rem. 528, 
è probabilmente un’endiadi. L’uso di erbe come rimedio contro i lividi 
è attestato spesso nella medicina antica38. Proprio dal linguaggio della 
medicina Tibullo riprende i termini sucus39 e livor40 e il verbo abire41. 
Anche l’uso di venus con significato erotico non è estraneo al linguag-
gio medico42. Infine, a proposito di quis in luogo di quibus, è necessario 
notare che in questo verso quis è posto nella stessa posizione metrica in 
cui si trova in 1, 2, 55 ed è costruito con il congiuntivo imperfetto come 
appunto in 1, 2, 55, tuttavia mentre in 1, 2 per ingannare il coniunx di 
Delia Tibullo si rivolge alla magia, in 1, 6 rivela di aver usato i segreti 
della medicina, che nell’antichità non costituiva affatto un mondo distinto 
e separato dalla magia. Tutti questi elementi mi portano a supporre che 

37 Cfr. Pichon, Index verborum… cit., p. 290.
38 Cfr., ad esempio, Plin. nat. 13, 125; 20, 24 e 240; 22, 155; 24, 93; 27, 18.
39 Per sucus in accezione medicinale cfr. Plin. nat. 22, 155; 24, 125; 28, 67 e Publio Ovi-

dio Nasone. Remedia amoris, introduzione, testo e commento a cura di P. Pinotti, Bologna, 
Pàtron, 19932, p. 162.

40Cfr., ad esempio, Cels. 5, 18, 24; 5, 26, 31D; Plin. nat. 20, 24; 20, 240; 22, 155; Marcell. 
med.8, 163; 19, 53; 19, 56; 19, 62. Su livor come termine medico cfr. D.R. Langslow, Medical 
Latin in the Roman Empire, Oxford, University Press, 2000, pp. 296, 298. L’uso di livor nel 
senso di ‘livido’, che è raro anche nei testi medici, è attestato ancora più raramente sia in prosa 
che soprattutto in poesia: cfr. ThlL VII.1, 1547, 65 ss. In particolare, in poesia prima di Tibullo 
è attestato solo in Plaut. Truc. 793, in re amatoria è usato per la prima volta proprio nel passo 
che stiamo esaminando, ma successivamente è presente anche negli altri elegiaci: cfr. Prop. 3, 
8, 22 (con Properzio. Il libro terzo delle Elegie. Introduzione, testo e commento di P. Fedeli, 
Bari, Adriatica, 1985, p. 292) e Ov. met. 10, 258, oltre alla già citata parafrasi che di Tibullo 
fa Ov. trist. 2, 455. Su livor in re amatoria cfr. anche Pichon, Index verborum… cit., p. 190.

41 Cfr., ad esempio, Plin. nat. 30, 26 statim dolorem abire tradunt; Ser. Samm. 413 dolor 
… abibit; Mart. 12, 17, 1 s. quare … a te … / non abeat febris quaeris.

42 Cfr., ad esempio, Cels. 1, 3, 35 venus eo tempore anni tutissima est; 3, 23, 1 saepe eum 
(= comitialem morbum) … in pueris veneris, in puellis menstruorum initium tollit; Plin. nat. 
20, 146 somnia veneris inhibet (mentastrum); 28, 121 pellis eius (= hippopotamii) e sinistra 
parte frontis inguini adalligata venerem inhibet.
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in 1, 6, 13 Tibullo abbia usato quis in luogo di quibus per creare un altro 
collegamento tra le l’elegie 1, 6 e 1, 2. Inoltre, una forma desueta come 
l’arcaismo quis poteva aggiungere un tocco di pomposità al discorso del 
praeceptor amoris Tibullo43, già caratterizzato, nel distico iniziale (vv. 
9-10), da elementi enfatici: penso in particolare al sostantivo pactum, 
che appartiene al linguaggio giuridico44, all’interiezione heu che, anche 
se spesso presente nella lingua dell’elegia45, appartiene a contesti poetici 
elevati46, e alla posizione di ipse e di mea, rispettivamente all’inizio e 
alla fine del distico, che conferisce enfasi ai vv. 9-10.

Abstract

Tibullus uses quis instead of quibus in 1, 2, 55 and 1, 6, 13. In 1, 2, 55 quis 
must be considered an archaism that fits well with the magical language that 
characterizes vv. 55-56; in 1, 6, 13, on the other hand, quis is probably used 
by Tibullus to create another link between elegies 1, 2 and 1, 6. Moreover, the 
archaism quis adds a touch of pomposity to the speech of Tibullus’ praeceptor 
amoris, which is already characterized, in vv. 9-10, by emphatic elements.

Emanuela De Luca 
emanuela.deluca@unical.it

43 Cfr. Maltby, Tibullus… cit., p. 266.
44 Cfr. ThlL X.1, 209, 30. Per quo … pacto in particolare cfr. ThlL X.1, 214, 16 ss.
45 Cfr. J.C. McKeown, Ovid: Amores, Text, Prolegomena and Commentary, II, A Com-

mentary on book one, Leeds, Cairns, 1989, p. 134. Nel Corpus Tibullianum, in particolare, 
oltre che nel passo che stiamo studiando, questa interiezione è presente in 1, 4, 57; 1, 4, 81; 
1, 5, 67; 1, 8, 23; 1, 8, 41; 2, 3, 2, dove heu heu si trova nella stessa posizione metrica che 
occupa in 1, 6, 10; 2, 3, 49; 2, 3, 78; 2, 4, 35; 2, 5, 108; 3, 19, 17.

46 cfr. V. Grassmann, Die erotischen Epoden des Horaz. Literarischer Hintergrund und 
sprachliche Tradition, München, C.H. Beck, 1966, p. 99; R.O.A.M. Lyne, Ciris: a poem at-
tributed to Vergil, Cambridge, University Press, 1978; P.E.Knox, Ovid’s Metamorphoses and 
the traditions of Augustan poetry, Cambridge, Philological Society, 1986, p.32.
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I versi di Goffredo Mameli nel Mameli  
di Leoncavallo*

Le gesta del giovanissimo poeta ed eroe genovese Goffredo Mame-
li, conosciuto dai posteri quasi esclusivamente come l’autore dell’in-
no nazionale italiano1, dovettero attirare l’attenzione di Ruggiero 

* Il presente contributo ripropone, ampliato e ritoccato qua e là, il testo dell᾽introduzione 
alla prima edizione moderna del libretto di Mameli, curata da chi scrive: R. Leoncavallo-G. 
Belvederi, Mameli, Cosenza, Falco, 2010, pp. 5-25.

1 Su Goffredo Mameli (Genova, 5 settembre 1827-Roma, 6 luglio 1849) è ancora fonda-
mentale, sia per quel che riguarda la ricostruzione delle vicende biografie che per poter leggere 
i suoi scritti in versi e in prosa (incluso l’epistolario), il testo di Arturo Codignola, pubblicato 
in occasione del primo centenario della nascita del poeta, che contiene, in appendice al volume 
secondo, una ricchissima seppur datata bibliografia (G. Mameli, La vita e gli scritti, a cura di 
A. Codignola, Venezia, La Nuova Italia, 1927). Prima della pubblicazione in facsimile dell’atto 
di nascita del poeta, in appendice all’edizione dei suoi scritti curata da Anton Giulio Barrili 
(Scritti editi e inediti di Goffredo Mameli, ordinati e pubblicati con proemio introduzione e 
note a cura di A. G. Barrili, Genova, Società ligure di storia patria, 1902), incerta risultava la 
sua data di nascita, come aveva notato Carducci in uno scritto pubblicato per la prima volta 
in «Nuova Antologia» (agosto 1872): «Né pur l’anno della sua nascita sappiamo di certo, ma 
dové essere il 1828, da poi che l’editore e il biografo genovesi si accordarono a dir ch’ei morì 
di ventuno o quasi ventidue anni» (cfr. G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna, 
Zanichelli, 1937, vol. xviii, p. 364). Il giovane Mameli frequentò in ritardo la scuola pubblica, 
iscrivendosi nel 1840, a dodici anni, al primo corso di retorica nelle Scuole Pie di Genova e 
dopo due anni compiuti brillantemente, come attestano le pagelle e i riconoscimenti ricevuti, 
chiese di essere ammesso nella Regia Università di Genova. Dal 17 novembre 1842 al marzo 
del 1844 frequentò il corso di filosofia, superando il 12 agosto 1846 l’esame di Magistero in 
legge (dopo un periodo della sua vita non documentato, oscuro ai biografi, in cui per motivi 
ignoti abbandonò gli studi). Dal 16 novembre dello stesso anno iniziò a frequentare il corso 
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Leoncavallo2 già nel 1915, anno in cui confidò al direttore d’orchestra Vit-
torio Gui di voler mettere in scena tale soggetto patriottico (l᾽idea iniziò 
a prendere forma a seguito della delusione per il mancato completamento 
dell’episodio storico in un atto Ça ira! su libretto di Gualtiero Belvederi)3.

di legge, conseguendo il baccellariato nell’agosto dell’anno successivo. Nella sua breve ma 
intensa esistenza (perse la vita poco meno che ventiduenne), oltre alla partecipazione attiva 
nelle vicende politiche italiane, fu autore di un certo numero di scritti politici e di quaranta-
cinque (se si escludono gli abbozzi) componimenti poetici di vario genere, molti dei quali 
pubblicati postumi, che rivelano ampie letture, soprattutto della lirica moderna europea da 
Byron a Hugo, da Lamartine a Sand, ma anche di poeti italiani come Monti, Foscolo, Leopardi, 
Tommaseo e Prati. Ci limiteremo, in questa sede, a ricordarne quantomeno i titoli: L’alba, A 
Carlo Alberto, La battaglia di Marengo, Due sonetti, Dante e l’Italia, La buona novella, Ro-
ma, Salve o risorta!, Ai fratelli Bandiera, «Viva Italia!», Gli apostoli, Presso dei sacri ceneri, 
Fratelli d’Italia, La libertà, Per l’illuminazione del X dicembre a Genova, «Suonò l’ora!», 
«Viva Italia! Era in sette partita…», Inno militare, All’Italia, Milano e Venezia, Al popolo per 
la fuga del Papa, Romanza, La vergine e l’amante, Era notte − e il cavaliero…, La notte, Il 
giovine crociato, A Torquato Tasso, Alla poesia, Invito…, Il primo affetto, L’ultimo canto, Ad 
un angelo, Dolori e speranze, Un’idea, Cadea la sera…, L’ultimo addio, Gian Luigi Fieschi, 
Epigramma, La mia giovinezza, Sonetto bernesco, Ad N.N. che partiva per Firenze, Ballata, 
In morte di una donzella, Il sogno della vergine. L’Inno militare fu musicato, per voci sole con 
accompagnamento di pianoforte e con qualche variante nel testo, da Giuseppe Verdi nel 1848. 
Per ulteriori informazioni biobibliografiche ci si potrà giovare anche della voce «Goffredo 
Mameli» (firmata da G. Monsagrati) nel Dizionario Biografico degli Italiani (vol. lxviii, 2007).

2 Per notizie sulle vicende biografiche e artistiche di Ruggiero (come risulta dal suo cer-
tificato di nascita) o Ruggero (come amava firmarsi in alcune lettere a partire dal soggiorno 
universitario bolognese) Leoncavallo (Napoli, 23 aprile 1857-Montecatini Terme, 9 agosto 
1919) rimangono ancora valide, in mancanza di studi più puntuali e aggiornati: la voce «Rug-
gero Leoncavallo» nel Dizionario Enciclopedico della Musica e dei Musicisti, Torino, UTET, 
1985 e sgg., vol. iv, Le biografie, pp. 370-371 e quella firmata da J. Streicher nel Dizionario 
Biografico degli Italiani (vol. lxiv, 2005); l’unica biografia italiana, non sempre però affida-
bile, curata da D. Rubboli, Ridi Pagliaccio. Ruggero Leoncavallo: un musicista raccontato 
per la prima volta, Lucca, Pacini Fazzi, 1985; la biografia inglese di K. Dryden, Leoncavallo: 
Life and Works, Maryland, The Scarecrow inc., 2007. Il 150° anniversario della nascita del 
musicista napoletano, celebrato nel 2007, ha visto apparire due brevi testi, M. Lubrandi-G. 
Tavanti, Ruggero Leoncavallo. I successi, i sogni, le delusioni, Firenze, Edizioni Polistampa, 
2007 e S. Landi-Malavolti, Ruggero Leoncavallo. Vita, opere, aneddoti e curiosità, Empoli, 
Ibiskos Editrice, 2008, che si sono limitati quasi esclusivamente a riprendere in larghissima 
parte testo e notizie della biografia di Rubboli, aggiungendo, purtroppo, ulteriori fraintendi-
menti e scorrettezze biografiche e musicali. Tuttavia il primo contiene in allegato un cd con 
alcuni brani pianistici di Leoncavallo eseguiti da Tavanti e il secondo la trascrizione di qualche 
articolo di critica musicale d’epoca che riguarda la Bohème leoncavalliana.

3 Tracce di questo libretto si possono consultare presso il Fondo Leoncavallo della 
Biblioteca Cantonale di Locarno (segnature Co 13/14/15) che, concepito come istituto di 
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La stesura dell’opera, che può essere ricostruita grazie alle notizie 
contenute nel carteggio Belvederi-Leoncavallo4 e che si protrasse per tutto 
l’anno (al principio del quale, il 6 febbraio 1915, andò in scena al Teatro 
Nazionale di Roma l᾽operetta La candidata, su libretto di Giovacchino 
Forzano)5, fu preceduta da un periodo di scrupolosa documentazione sto-
rica, sotto consiglio del baritono Emilio Bione, ex caporale dei Bersaglieri 

documentazione e ricerca dedicato al musicista napoletano, costituisce un prezioso quanto 
imprescindibile archivio di vari materiali.

4 Carteggio consultabile presso il Fondo Leoncavallo. La fitta corrispondenza superstite 
sull’opera è qui sintetizzata: in una lettera del 28 giugno 1915 Leoncavallo si congratula 
per il lavoro di Belvederi sul primo episodio dell’opera e suggerisce alcuni accorgimenti 
per il secondo episodio (Co 63/120) [la sigla fra parentesi si riferisce alla segnatura della 
lettera]; nella lettera del 2 settembre dello stesso anno l’autore propone alcuni versi da 
correggere e accorcia il duetto fra Mameli e Delia nel primo episodio (Co 63/121); il 3 
settembre 1915 Leoncavallo chiede a Belvederi di ultimare il lavoro entro il 15 dello stesso 
mese (Co 63/122); il 17 settembre 1915 gli chiede di operare alcuni tagli sul testo che risulta 
ancora eccessivamente lungo (Co 63/123); dalla lettera del 27 settembre 1915 si evince che 
il libretto è ormai pronto, ma che non si escludono ulteriori ritocchi ai versi che potrebbero 
rendersi necessari per esigenze musicali (Co 63F25); l᾽11 ottobre 1915 Leoncavallo esprime 
la sua soddisfazione dopo aver ricevuto copia dattiloscritta del libretto (Co 63/125); il 28 
ottobre 1915 il primo atto è stato quasi completamente musicato (Co 63/126); una lettera 
datata 31 dicembre del 1915 ci informa che l’autore è in procinto di ultimare l’opera (Co 
63/129) ed invia alcuni versi che devono essere modificati; ancora ripensamenti su alcuni 
versi dell’opera si leggono in una lettera del 31 gennaio 1916 (Co 63/132) nonché la ri-
chiesta rivolta a Belvederi di reperirgli la musica di un inno popolare; il 25 febbraio 1916 
l’orchestrazione del primo episodio è terminata e l’autore chiede nuovamente una copia 
corretta del libretto che dovrà essere stampato (Co 63/133); il 29 marzo 1916 Leoncavallo, 
dopo il rifiuto di Sonzogno, decide di riservarsi la proprietà dell’opera che verrà depositata 
presso la Prefettura di Milano. Da lettere successive apprendiamo delle prove a Genova e 
della successiva tournée a Pisa, Livorno, Pistoia e Firenze. Nella corrispondenza fra i due il 
titolo dell’opera risulta essere Alba, solo qualche settimana prima della stampa del libretto e 
del debutto genovese il compositore decise di modificarlo in Mameli, per evitare la parziale 
identità del titolo con l’opera patriottica Alba eroica di Giovanni e Domenico Monleone, 
che s᾽incentrava sulle gesta dei fratelli Bandiera e che venne rappresentata proprio al Carlo 
Felice il 5 maggio del 1910.

5 Giovacchino Forzano (Borgo San Lorenzo, 19 novembre 1884-Roma, 28 ottobre 1970), 
laureatosi in giurisprudenza, fu baritono, drammaturgo, librettista e regista. Fra i suoi libretti 
ricordiamo almeno: Lodoletta e Il Piccolo Marat per Mascagni, Gianni Schicchi e Suor An-
gelica per Puccini. La prima collaborazione con Leoncavallo risale all’operetta La reginetta 
delle rose, la cui prima avvenne il 24 giugno del 1912 in contemporanea al teatro Costanzi 
di Roma e al Politeama di Napoli. Forzano firmerà per Leoncavallo oltre al già menzionato 
libretto de La candidata (1915) anche l’Edipo Re (1920).
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e primo interprete della parte di Carlo Terzaghi, e con la collaborazione, 
nella stesura del libretto, di Gualtiero Belvederi6.

Mameli fu un progetto fortemente voluto dall’autore in un periodo 
non facile per l’Italia, proprio alla vigilia dello scoppio della prima guerra 
mondiale, eppure portato avanti, parallelamente ad altri impegni e mal-
grado spiacevoli ripetuti malintesi con l’editore Sonzogno, in maniera 
determinata e con un barlume di speranza che quest’opera celebrativa 
di un’antica gloria del Risorgimento italiano potesse risollevarlo da un 
periodo economicamente infelice. Di questa volontà è prova l’incauta 
decisione di assumersi le spese del primo allestimento, chiedendo agli 
stessi interpreti di cantare gratuitamente con la promessa di una lunga e 
profittevole tournée nazionale7. Malgrado però il buon successo che l’o-
pera riscosse8, dopo oltre un secolo, vuoi per problemi legati alla difficile 
reperibilità delle parti, vuoi per quella poca propensione che ancora oggi 
si dimostra nel riesumare opere cadute nell’oblio, di essa pochissimo si 
è eseguito e quasi nulla si è studiato9.

6 Bolognese, conosciuto nel periodo in cui frequentava la facoltà di lettere a Bologna, 
di cinque anni più grande di Leoncavallo, è stato un giornalista, scrittore e traduttore. Fu egli 
stesso a presentare il musicista napoletano a Giovanni Pascoli. Cfr. Dryden, Leoncavallo: Life 
and Works… cit., p. 9 e Rubboli, Ridi Pagliaccio… cit., pp. 21 e 117. La corrispondenza fra 
Belvederi e Leoncavallo è conservata presso il Fondo Leoncavallo, cfr. nota 4.

7 Nel contratto con l’impresario genovese Leoncavallo stabilì che gli incassi dell’intera 
tournée fossero devoluti, al netto delle spese, alla Croce Rossa. Cfr. M. Sansone, Patriottismo 
in musica: il Mameli di Leoncavallo, Patriottismo in musica: il Mameli di Leoncavallo, in 
Nazionalismo e Cosmopolitismo nell’opera fra ’800 e ’900, Atti del 3° Convegno Internazio-
nale «Ruggero Leoncavallo nel suo tempo», a cura di L. Guiot e J. Maehder, Milano, Casa 
Musicale Sonzogno, 1998, p. 99.

8 Si pensò, già prima ancora che fosse terminata, di adattare l’opera per un film, come 
attestano sia la descrizione in nove pagine dattiloscritte presso il Fondo Leoncavallo (segnatura 
B/Sc11/16/494) dei quadri de L’alba, azione storica di Ruggero Leoncavallo e Gualtiero Bel-
vederi. Tratta dall᾽azione storica in due episodi degli stessi autori, sia i numerosi telegrammi 
inviati da Leoncavallo a Belvederi nei mesi di novembre e dicembre del 1915.

9 Fatta esclusione per l’interessante contributo di Matteo Sansone (Patriottismo in 
musica: il Mameli di Leoncavallo… cit.) e per il lodevole tentativo di Domenico Carboni 
di stampare in edizione moderna lo spartito per canto e piano e la partitura dell’opera, 
altrimenti manoscritti; operazione quest᾽ultima che se da un lato ha permesso una migliore 
fruibilità dell’opera, dall’altro non è riuscita a risolvere i numerosi problemi testuali che i 
manoscritti presentano.



95I versi di Goffredo Mameli nel Mameli di Leoncavallo* 

Il giovane Eugenio Montale, uno dei recensori della prima di Mame-
li10 presso il Teatro Carlo Felice di Genova il 27 aprile 191611, ci informa 
del successo entusiastico che un foltissimo ed elegante pubblico tributò 
all’opera e ai cantanti. Montale menziona, per il primo episodio, l’invoca-
zione all’Italia di Terzaghi «Italia, Italia che hai solcato il viso» e la scena 
in cui Delia legge alcuni versi della poesia Ad un angelo, per il secondo 
episodio, «che è il migliore e il più teatralmente riuscito», l’intermezzo 
(che Montale definisce preludio), la romanza di Mameli «Tu sempre a 
me rimani, o poesia», il racconto di Terzaghi «Primo caduto al Viale della 
Morte» e l’intervento finale di Delia «Goffredo, anima dell’anima mia»12.

Dei due episodi di cui l’opera è costituita, le vicende del primo si 
svolgono a Milano, sul finire del 1848, in casa del patriota lombardo Carlo 
Terzaghi, dove si organizza l’intervento romano a fianco di Garibaldi e 
dove si danno segreto convegno la Principessa di Belgioioso13, i giovani 
fratelli Dandolo14 e Luciano Manara15. Delia, la giovane figlia di Terza-

10 Prima che ebbe ampia risonanza sulla stampa nazionale; cfr. ad esempio le benevole 
recensioni del «Corriere della Sera» (28 aprile 1916), de «La Nazione» (27 maggio 1916), de «Il 
Cittadino», del «Corriere mercantile» e dello «Staffile» (28 aprile 1916). Ma non mancarono le 
disapprovazioni di critici e giornalisti che espressero disappunto per la scelta del soggetto e riserve 
sulla realizzazione drammaturgica dell’opera, anche con sferzanti parole, come in un articolo 
apparso su «Il Popolo d’Italia» (29 aprile 1916) o su l’«Avanti!», sul quale apparve, nel numero 
del 9 maggio 1916, una vignetta in cui Mameli si ergeva da una tomba ed intimava a un Leon-
cavallo in livrea: «Lasciatemi stare, e scrivete, invece il Rigoletto buffone del re… di Prussia!».

11 Sotto la direzione di Leoncavallo (coadiuvato nella preparazione da Gustavo Salvatorelli), 
cantarono, fra gli altri, il tenore Carmelo Alabiso (1886-1966) nella parte di Mameli, il baritono Emi-
lio Bione (1882-1957) in quella di Carlo Terzaghi, il soprano Eugenia Burzio (1872-1922) in quella 
di Delia e il mezzosoprano Vida Ferluga (1895-1924) in quella della Principessa di Belgioioso.

12 Cfr. La prima del Mameli di R. Leoncavallo al Carlo Felice, pubblicato sul «Piccolo», 
anno III, n. 117, Genova, 28 aprile 1916 e firmato Vittorio Guerriero; si può oggi leggere, col 
titolo leggermente variato, in E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, Milano, 
Mondadori, 1996, pp. 893-897.

13 La scrittrice e giornalista Cristina Trivulzio Belgiojoso (Milano, 28 giugno 1808-Milano, 
5 luglio 1871) partecipò attivamente al Risorgimento italiano e si ritrovò in prima linea nell’in-
surrezione romana del 1849, durante la quale le assegnarono l’organizzazione degli ospedali.

14 Emilio Dandolo (Varese, 5 luglio 1830-Milano, 20 febbraio 1859) ed Enrico Dandolo 
(Varese, 26 giugno 1827-Roma, 3 giugno 1849) furono protagonisti delle Cinque Giornate 
di Milano e il secondo cadde nello scontro nei pressi di Villa Corsini, durante la difesa della 
seconda Repubblica Romana.

15 Il patriota Luciano Manara (Milano, 23 marzo 1825-Roma, 30 giugno 1849) cadde 
durante la difesa della seconda Repubblica Romana, nello scontro di Villa Spada. Nel secondo 
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ghi16, confida timorosa il suo amore a Goffredo, ospite presso di loro. 
Il secondo episodio è ambientato a Roma, nel luglio 1849, nei pressi di 
una casetta sul Gianicolo, mentre infuriava la battaglia che segnò la fine 
della breve esperienza della Repubblica Romana, e si conclude con la 
morte del poeta che, prima di spirare fra le braccia di Delia, profetizza 
la vittoria dell’Italia17.

L’idea di far morire Mameli in scena avrebbe un precedente in un’im-
magine contenuta nel poemetto Avanti! Avanti! di Carducci, in cui il poeta 
canta la morte dell’eroe sul campo di battaglia18:

[…] Tu cadevi, o Mameli,
Con la pupilla cerula fisa a gli aperti cieli,
Tra un inno e una battaglia cadevi; […]19

episodio dell’opera viene fatta menzione di altre due valorose figure del Risorgimento che si 
immolarono per la patria: Angelo Masina ed Emilio Morosini.

16 Nei documenti biografici di Mameli che da me consultati non ho rinvenuto alcun 
accenno al personaggio di Delia, per la quale il Leoncavallo potrebbe aver preso ispirazione 
dalla figura di Geronima Ferretti, amata da Mameli e ispiratrice dei componimenti La vergi-
ne e l’amante, Il giovine crociato, Alla poesia, Invito…, Il primo affetto, L’ultimo canto, Ad 
un angelo, Dolori e speranze, Un’idea, Cadea la sera… e L’ultimo addio, alcuni dei quali 
ispirati allo sconforto del poeta per il matrimonio che la giovane Ferretti, pare contro suo 
volere, contrasse con il marchese Stefano Giustiniani nell’autunno del 1846. Matteo Sansone 
(in Patriottismo in musica: il Mameli di Leoncavallo, cit., p. 106) sostiene che la figlia di 
Terzaghi è un personaggio che nella realtà storica aveva il nome di Adele.

17 L’epilogo è, come il personaggio di Delia, un’invenzione drammaturgica. In realtà Mameli fu 
ferito alla gamba sinistra, che gli fu amputata, e morì il 6 luglio del 1849 nell’ospedale della Trinità 
dei Pellegrini. La ferita non fu, però, provocata sul campo di battaglia dal nemico, come alcuni 
ebbero a riferire e come fantasiosamente si tramanda, ma da un bersagliere commilitone, mentre i 
due erano intenti a caricare una baionetta, come racconta lo stesso Mameli nella lettera alla madre 
del 12 giugno 1849 (cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., vol. II, p. 395). Barrili nella prefazione 
all’edizione degli scritti del poeta riferisce che una «bella figliuola della Laguna» lo visitò e gli 
stette vicina fino alla morte, e ancora: «Poco tempo prima di morire il suo volto era illuminato da 
una serena visione, ed andava cantilenando de’ versi che nessuno poté udire o capire», cfr. Scritti 
editi e inediti di Goffredo Mameli… cit., p. 482. Nell’ultima lettera scritta alla madre e inviata il 
2 luglio del 1849 Mameli, pur versando in gravissime condizioni, scrive: «Car.ma madre. Sono 
in perfetta convalescenza comincio a mangiare e il medico mi ha detto che fra tre settimane sarò 
guarito. Un abbraccio a Papà. Goffredo» (cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., vol. ii, p. 398).

18 Cfr. per questa osservazione Sansone, Patriottismo in musica: il Mameli di Leonca-
vallo… cit., p. 107.

19 Cfr. G. Carducci, Giambi ed Epodi, in Opere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 
1935, vol. iii, p. 62.
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L’attenzione e la scrupolosità che Leoncavallo mostra nella stesura del 
libretto non sono nuove, dal momento che sono particolarmente evidenti 
anche in altre sue opere20, ed è attestata, in questo caso, dalla scoperta, fra 

20 Un caso emblematico è quello del libretto de I Medici, su cui cfr. E. De Luca, Recuperi 
metrici quattrocenteschi ne I Medici di Ruggero Leoncavallo, in «Interpres» (xxiii), Roma, 
Salerno Editrice, 2004, pp. 265-293. In quest᾽opera ad ambientazione storica l᾽autore, che 
a Bologna aveva assistito alle lezioni sul Machiavelli di Carducci, inserisce un cospicuo 
numero di citazioni poetiche, molte delle quali segnalate in nota, e rièsuma intere forme 
poetiche dell’antica tradizione lirica italiana. Ma l’indagine storica, linguistica, letteraria e 
musicologica precede la stesura di gran parte delle altre opere: da Chatterton (1877-1896) a 
Pagliacci (1892), dalla Bohème (1897) al Rolando di Berlino (1904), da Maià (1910) a Zin-
gari (1912). Nella partitura di Mameli, ad esempio, Leoncavallo inserisce, come da lui stesso 
segnalato nel primo episodio, uno di seguito all’altro due temi tratti da canzoni popolari del 
1848: l’Inno del popolo e La bandiera tricolore; nel secondo episodio cita invece parole e 
musica di una canzone patriottica dello stesso anno, Fuoco contro fuoco! Vd. anche la lettera 
del 14 ottobre 1893, indirizzata all’amico di vecchia data Carlo Tonolla, in cui il compositore 
scrive in merito a I Medici: «[…]. Io volli, dunque, provarmi in un genere non ancora fruttato 
in teatro: voglio parlare del poema epico. E perché la musica non avrebbe la sua epica pos-
sedendo il linguaggio più adatto a questo genere e più poetico, dirò così, della stessa poesia? 
Deciso, dunque, a far della musica epica, cercai l’Epopea. Bisognava non pertanto conciliare 
l’idea surtami, senza mancare alle mie convinzioni di verista in letteratura e in arte. Poiché, 
lo confesso, per me la musica non è che la più poetica e perfetta espressione de l’animo. 
Per ispirarmi dunque, ho d’uopo di soggetti che siano uomini di carne ed ossa come me, che 
sentano e pensino umanamente, che piangano le mie lacrime istesse, che palpitino e soffrano 
per passioni esagerate talvolta, ma umane sempre, che son proprie del nostro cuore e dei nostri 
sensi. Era dunque alla storia che io dovea chiedere la mia epopea. E non alla storia per pretesto, 
come altra volta si usava nei melodrammi, ma la storia vergine, intatta, con le sue cronache, 
le date, i caratteri, le passioni intime e le debolezze dei miei eroi. Far rivivere tutta un’epoca! 
Moltiplicare il miracolo di Lazzaro e dire alle tombe: rendetemi per un istante i vostri morti! 
Cercare il processo filosofico e fisiologico fra mille avventure che paiono sconnesse, ma sono, 
in fatto, la conseguenza logica d’una politica d’un modo di vivere!... Tutto questo mi tentò e 
mi dissi: – Tanto peggio per te se il fardello è troppo pesante pel tuo dosso o se le macerie del 
vasto edificio ti stritoleranno! Almeno avrai fatto una bella morte! Furono le Istorie fiorentine 
del Machiavelli che svegliarono nel mio spirito il primo concetto di questo lavoro. Poi mi 
diedi a tutt’uomo a studiare, e lessi – per quanto è possibile di leggere – tutto quello che si è 
stampato e scritto intorno a questo importante periodo storico. Ed oltre l’immenso materiale 
che mi fornirono le biblioteche di Firenze, Roma e Bologna, molto mi giovarono le opere 
moderne ed i lavori del Villari sul Machiavelli e sul Savonarola, quelli del Gregorovius su 
Lucrezia Borgia e dell’Alvisi su Cesare Borgia, le splendide prefazioni del Carducci alle 
poesie di Poliziano e di Lorenzo de’ Medici, ecc. Ben s’apponeva Boileau dicendo: – Rien 
n’est beau que le vrai! Che vasto campo per l’artista, pel filosofo e per lo storico questo 
grandioso periodo della nostra istoria: il Rinascimento! Quanto sangue e quanto fango – per 
dirla con Carducci – a rimescolare! Studiato il periodo storico, mi decisi per la forma della 
Trilogia, perché la sola atta a rendere teatralmente il mio concetto. E suddivisi i periodi sto-
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le sue carte, di un quadernetto manoscritto di ventiquattro pagine21 in cui 
l’autore cita le fonti utilizzate per costruire la trama dell’opera: dalla biogra-
fia di Gino Docci22, alla commemorazione tenuta da Carducci in occasione 
dell᾽esumazione del corpo di Mameli avvenuto nel giugno del 187223, al 
saggio di Anton Giulio Barrili uscito nel 1902 nella «Nuova Antologia»24; 
e per i versi e le citazioni l’edizione degli scritti editi ed inediti di Mameli 
sempre a cura di Barrili25. Eppure, se si analizzano le citazioni esplicite che 
Leoncavallo e Belvederi inseriscono nel libretto, vale a dire la prima strofa 
di Fratelli d’Italia e i versi di Ad un angelo, pare che essi si discostino in 
più di un caso dai precedenti editori dei componimenti mameliani26.

rici nel modo seguente: la prima parte I Medici, dall’avvento del pontificato di Sisto IV allo 
scoppio della congiura de’ Pazzi; la seconda parte, Gerolamo Savonarola, dalla vestizione di 
Fra Benedetto alla morte del Savonarola; la terza parte, Cesare Borgia, dalla morte del duca 
di Candia alla morte di Alessandro vi. I caratteri storici rispettati scrupolosamente e mi tenni 
fedele ai costumi, ai particolari storici e persino, per quanto era in mia possa, alla lingua del 
tempo. A parte, dunque, qualche trasposizione o ritardo delle date, impostomi dalla forma 
teatrale, io presenterò gli uomini ed i fatti quali ce li trasmisero gli storici. Ed, accanto a questo 
seguito di cronache, un’idea filosofica: il processo dell’uomo di stato del Rinascimento, che, 
riconosciuta la frivolezza del popolo in cui vivea fidente, cerca un baluardo nel potere della 
Chiesa: questa a sua volta lo tradisce ed egli, pieno il core d’un’idea gigantesca ed ambiziosa, 
diffidando alla fine di tutto e di tutti, addiventa Cesare Borgia. Il titolo generale della trilogia 
mi viene dall’ultima parte della Tetralogia di Wagner, Il crepuscolo degli dei. […]. Mi decisi 
poi per Crepusculum perché più poetico e meno idealista. Solo dirò che, fedele alle massime 
del sommo di Bayreuth, cercai di fare il poema nazionale e quindi volli che un gran sentimento 
d’italianità aleggiasse costante nell’aura musicale del poema Ed ora, alea jacta est. […]». 
La lettera è riportata nella sua interezza in De Luca, Recuperi metrici quattrocenteschi ne I 
Medici di Ruggero Leoncavallo… cit., pp. 267-271.

21 Cfr. per questi dati D. Carboni, Vita di Mameli scritta da Leoncavallo, in «Music@», n. 
18, anno V, maggio-giugno 2010, Fossa, Tipografia GTE, p. 14. Anche la fitta corrispondenza 
del periodo con Belvederi ben evidenzia quanto gli interventi correttivi di Leoncavallo sul 
libretto furono, oltre che continui, in alcuni casi radicali (cfr. nota 4).

22 Nel volume confluì il materiale della sua tesi di laurea, discussa nel 1909 presso l’U-
niversità di Bologna; cfr. G. Docci, Goffredo Mameli. Studio storico letterario, Imola, Coop. 
Galeati, 1910.

23 Pubblicata per la prima volta nella «Nuova Antologia» (agosto 1872), venne poi inse-
rita nel volume Bozzetti critici e discorsi letterari di Giosue Carducci, Livorno, Vigo, 1876 
(cfr. nota 1).

24 Cfr. A. G. Barrili, Goffredo Mameli nella vita e nell’arte, in «Nuova Antologia», giugno 
1902, pp. 385-409.

25 Cfr. Mameli, Scritti editi e inediti di Goffredo Mameli… cit.
26 È opportuno precisare, seppure in limine, che i versi di Mameli ebbero editori poco 

attenti (se si esclude Codignola), che ne diedero versioni arbitrarie e non rispettose degli au-
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La citazione di due strofe della poesia Ad un angelo, segnalata a 
piè di pagina nel libretto, solleva, di fatto, il problema di quale edizione 
Belvederi e Leoncavallo abbiano avuto sottomano, dal momento che i 
versi citati presentano, fra le numerose differenze d᾽interpunzione, due 
varianti non riscontrabili in altre edizioni delle poesie precedenti al 1915:

DELIA
[…]
(legge)
     «Io ti trovai qual’öasi
nella solinga via
onde a una meta incognita
il mio destin m’invia:
ed un istante, placido
scese su me l’oblio
e spensierato e improvvido
vissi il presente anch’io
credetti al bello ancor…
     Ma il mio destin mi mena
non vuol ch’io prenda lena
s’io trovo un fiore, ei muor.

tografi. Il primo fu Michel Giuseppe Canale (Scritti di Goffredo Mameli, Genova, Tipografia 
Dagnino, 1850), che appose alla sua edizione un’introduzione scritta da Mazzini; circa dieci 
anni dopo vide la luce l’edizione curata da Franchini (Poesie di Goffredo Mameli, Tortona, 
Tipografia Franchini, 1859); seguì Leone Orsini (Goffredo Mameli ed i suoi scritti, Genova, 
Tipografia Armanino, 1876), che però apportò importanti modifiche ai testi, pur dichiarando 
di utilizzare gli autografi mameliani; due anni dopo Carlo Brigola (G. Mameli, Poesie, Mila-
no, Gattinoni, 1878) riutilizzò per il suo testo l’edizione Franchini, modificandola qua e là in 
modo arbitrario; l’anonimo editore dell’edizione a cura della Commissione per le onoranze a 
Mameli, in occasione della traslazione della sua salma dalla chiesa delle Stigmate al cimitero di 
Campo Verano a Roma, riprese il testo curato da Brigola (G. Mameli, Poesie, Roma, Tipografia 
dell’Unione Coop. Editrice, 1891); è datata 1902 la significativa edizione curata da Barrili, 
che riunisce scritti editi ed inediti (cfr. nota 1), e che verrà scelta come base dell’edizione 
di Paolo Bardazzi (G. Mameli, Poesie, Milano, Sonzogno, 1902), di Isidoro Del Lungo (G. 
Mameli, Le liriche di Goffredo Mameli, Firenze, Le Monnier, 1915), di Duilio Cambellotti 
(G. Mameli, Liriche, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1916 e segg.) e di Francesco Luigi 
Mannucci (G. Mameli, Poesie, Torino, Paravia, 1927). L’ultima condotta secondo validi criteri 
risale al 1927 ed è quella curata da Codignola (cfr. nota 1), alla quale attingono gli editori 
successivi di raccolte in cui vengono antologizzati testi poetici e scritti politici del Mameli.
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     La man di Dio ci sépara
ciascun di noi ruina
spinto da proprio turbine
e per diversa china,
dove si soffre e lacrima
sarà la tua bandiera,
la mia fra il sangue e il fremito
dove si pugna e spera
rivolti all’avvenir»27.

Tralasciando, come già detto, l’interpunzione, la mancanza, per 
esempio, della dieresi su ‘oasi’ (reintegrata nell᾽edizione da me curata) 
del primo verso è comune alle edizioni di Canale, Franchini e Brigola 
(in quella di Barrili è presente l’accento grave)28; di contro la mancan-
za dell’accento acuto su ‘separa’ (anche questo reintegrato) accomuna 
nuovamente l’edizione a cura di Franchini e di Brigola e, in questo caso, 
anche quella di Barrili.

Il verso «e smemorato, e improvvido» viene citato da Leoncavallo-
Belvederi come «e spensierato e improvvido», variante (probabilmente 
di copia) non presente in nessuna edizione, mentre il verso «ognun di noi 
rovina» diventa «ciascun di noi ruina»29, nel quale però mentre ‘ruina’, 
come ‘spensierato’, potrebbe essere variante prodottasi autonomamente 
e accidentalmente in fase di stesura del libretto e quindi non dovuta ad 
un’edizione di riferimento, il ‘ciascun’riporta nuovamente a una vicinanza 
del testo citato con le edizioni di Franchini e di Brigola. Inoltre tali versi 
sono riproposti subito dopo, inseriti nel duetto tra Delia e Mameli, in cui 
il poeta declama a memoria i propri versi (completando la lettura che ne 
fa la giovane donna)30, alcuni dei quali saranno ripetuti dal poeta stesso – 

27 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., pp. 42 e 43.
28 L’accento grave spesso negli usi tipografici sette-ottocenteschi era introdotto per se-

gnalare la dieresi, ad es. nella princeps dei Sepolcri di Foscolo (Bertoni 1807).
29 Nel manoscritto dello spartito per canto e piano dell’opera si trova però «rovina». 

Cfr. R. Leoncavallo, Mameli. Azione storica in due episodi di R. Leoncavallo & Gualtiero 
Belvederi (esemplare in luogo di manoscritto, depositato presso la Prefettura di Milano nel 
1916 dall’autore), pp. 6 e 27. Lo spartito può essere consultato presso il Fondo Leoncavallo 
con segnatura Co 63F36.

30 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 46.
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come leitmotiv del tema amoroso – sia sul finire del primo episodio31 sia in 
conclusione del secondo, nell᾽addio di Delia all’amato ormai moribondo32.

Anche nel caso della citazione nel primo episodio33 della prima strofa 
di Fratelli d’Italia34, inno musicato da Michele Novaro (1818-1885)35, 
ci imbattiamo in alcune varianti rispetto alle altre edizioni, sin dalla 
disposizione tipografica della strofa in due quartine:

«Fratelli d’Italia
l’Italia s’è desta
dell’elmo di Scipio
si è cinta la testa.
   Dov’è la vittoria?
Le porga la chioma
che schiava di Roma
Iddio la creò»36.

31 Ivi, p. 51.
32 Ivi, p. 76.
33 Cfr. R. Leoncavallo-G. Belvederi, Mameli, Milano, Stabilimento Tipografico di Enrico 

Reggiani, 1916, p. 19.
34 «Di esso possediamo due autografi: un primo abbozzo, che è conservato presso il Museo 

Risorgimentale di Genova, e una versione in bella probabilmente approntata per la stampa che 
riporta la data del 10 novembre 1847 (l’inno fu stampato per la prima volta in foglio volante 
a Genova dalla tipografia Faziola il 10 dicembre 1847 senza però l’ultima strofa, omessa per 
via della censura) presso il museo Risorgimentale di Torino»; cfr. Leoncavallo- Belvederi, 
Mameli… cit., p. 81.

35 Tenore e maestro di coro genovese, noto per aver musicato appunto Fratelli d’Italia. 
Barrili riporta una testimonianza sulla composizione della musica dell’inno: «Io sentii – mi 
diceva il maestro nell’aprile del ’75, avendogli io chiesto notizie dell’Inno, per una commemo-
razione che dovevo tenere del Mameli – io sentii dentro di me qualche cosa di straordinario, che 
non saprei definire adesso, con tutti i ventisette anni trascorsi. So che piansi, che ero agitato, 
e non potevo star fermo. Mi posi al cembalo, coi versi di Goffredo sul leggio, e strimpellavo, 
assassinavo colle dita convulse quel povero strumento, sempre cogli occhi all’inni, mettendo 
giù frasi melodiche, l’una sull’altra, ma lungi le mille miglia dall’idea che potessero adattarsi 
a quelle parole. […] Mi tornò alla memoria il motivo strimpellato in casa Valerio: lo scrissi su 
d’un foglio di carta, il primo che mi venne alle mani: nella mia agitazione rovesciai la lucerna 
sul cembalo, e per conseguenza anche sul povero foglio: fu questo l’originale dell’inno “Fratelli 
d’Italia”. […] Fu proibito fino alla dichiarazione di guerra all’Austria; e da quel giorno, poi, 
tutte le bande militari lo suonarono». Cfr. Mameli, Scritti editi ed inediti… cit., pp. 26 e 27.

36 Ivi, p. 49. L᾽inno inoltre si ode intonato da un coro in lontananza (dietro le quinte) 
alla fine dell᾽opera.
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L’assenza di punteggiatura della prima quartina è comune all’edi-
zione di Canale, ma il ‘si’ senza apostrofo del quarto senario è presente 
unicamente qui e nello spartito (canto e piano) manoscritto dell’opera 
depositato dall’autore presso la Prefettura di Milano37.

A riprova delle puntuali e non poche citazioni testuali delle poesie 
del poeta genovese, sebbene sia stata esplicitamente annotata dai due 
librettisti soltanto quella che riguarda le due strofe di Ad un angelo, ho 
pensato di segnalarne alcune altre che mi sono parse abbastanza signifi-
cative. Inizierei dai versi di Mameli e di Emilio Dandolo: «Il popol diviso 
da sette confini» e «In sette spezzato da sette destini», che riprendono due 
incipit mameliani, quello di «Viva Italia!», «Ella infranse le sette ritorte» 
e dell᾽inno «Viva Italia! Era in sette partita…»38; i versi pronunciati dai 
due Dandolo «L’elmo di Scipio s’adatta alla fronte» e da Manara «Roma 
è risorta, dinnanzi ci sta!», che costituiscono una citazione dei vv. 46-47 
(edizione Codignola) de L’alba «L’elmo antico s’addatta alla fronte, / 
Roma è sorta, dinanzi ci sta»39.

Ulteriori citazioni sono individuabili nel secondo episodio, nell’ulti-
mo intervento di Delia, prima dell’agonia del protagonista che le muore 
fra le braccia; mi riferisco ai vv. 23-25 del componimento A Torquato 
Tasso «Ed il suo canto fu simile al canto / Favoloso del cigno, allor che 
sente / Esaurirsi la vita, e le dolenti / Ore di morte, fra cotanti affanni»40:

DELIA (che gli è inginocchiata dinnanzi, si leva e con le mani giunte esclama)
Goffredo, anima dell’anima mia…
il nostro amor fu il canto
favoloso del cigno allor che sente
esaurirsi la vita!... A me dicevi:
«Dove si soffre e lacrima
sarà la tua bandiera

37 Cfr. Leoncavallo, Mameli. Azione storica in due episodi di R. Leoncavallo & Gualtiero 
Belvederi… cit., p. 41.

38 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 89.
39 Ivi, p. 6; nello spartito per canto e piano, il verso è quasi identico «Già l’elmo antico 

s’adatta alla fronte». Cfr. Leoncavallo, Mameli. Azione storica in due episodi di R. Leoncavallo 
& Gualtiero Belvederi… cit., p. 42.

40 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 135.
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la mia fra il sangue e il fremito
dove si pugna e spera».
(S’interrompe con un singhiozzo)41

Anche nelle parole estreme pronunciate dell’eroe («Addio, per sempre, 
addio / Delia, o amore, o gloria… / Italia, Italia…») riecheggiano i vv. 21-22 
de L’ultimo canto: «Addio, per sempre addio / Sogni d’amor, di gloria»42.

Il libretto, drammaturgicamente funzionale al soggetto e all’azione, 
presenta altri passi che, oltre ad essere interessanti da un punto di vi-
sta metrico e stilistico, mostrano suggestioni e allusioni alla produzione 
poetica mameliana, come i versi affidati a Terzaghi nel primo episodio, 
che costituiscono un vero e proprio inno patriottico, strutturato in dieci 
endecasillabi piani e tronchi a rima alterna, in cui ritornano stilemi e 
immagini ricorrenti nelle poesie civili di Mameli:

TERZAGHI
[…]
Italia, Italia che hai solcato il viso
d’ogni contrada, di sangue e di pianto;
che nelle case e dei giardin nel riso
fremiti ascondi ed ansie ed ire intanto,
disserra ancor la tua voce alta e forte
da mille petti in un solo furor.
Italia, Italia, infrangi le ritorte,
saldo arma il braccio, ritempra il vigor,
grida il tuo grido di guerra e di morte43

caccia oltre l’Alpe il barbaro invasor44.

L’inno mostra, per esempio, una somiglianza concettuale con un 
gruppo di versi della seconda cantica de La battaglia di Marengo:

41 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 76.
42 Ivi, p. 145.
43 Nello spartito per canto e piano si legge: «Grida al tuo grido: libertade o morte!»; cfr. 

Leoncavallo, Mameli. Azione storica in due episodi di R. Leoncavallo & Gualtiero Belvede-
ri… cit., p. 11.

44 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 41.
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Già ognuno è in armi, e in ogni volto brilla
L’agitato nel core ardor feroce.
È in armi ogni cittade, ed ogni villa,
E va dietro al Guerriero che s’affaccia
All’Alpe45.

Nello specifico, l’endecasillabo «Italia, Italia, infrangi le ritorte» è 
un’ulteriore citazione del già menzionato verso «Ella infranse le sette 
ritorte» dell’inno «Viva l’Italia!»46.

Altre suggestioni scaturite dalla lettura dei testi poetici di Mameli 
possono essere individuate nel primo episodio, quando ai patrioti che 
si trovano riuniti in casa Terzaghi perviene una lettera che li informa 
dell’omicidio di Pellegrino Rossi e della fuga del Papa, si leggono i 
versi «Il Papa via da Roma / È fuggito a Gaeta»47, che fanno riferimento 
all᾽episodio ricordato nell’ode Al popolo per la fuga del Papa, in cui 
l᾽autore ironizza «Se il Papa è andato via, / Buon viaggio e così sia»48. 
Nel ritorno a Roma, quando Terzaghi scopre che Delia e Mameli si amano 
si rivolge a quest᾽ultimo con i versi «O pellegrin dell’ideal cui davi / e 
lira e spada, di’, sei tu? Non odi / l’ansito grande di Roma pugnante»49, 
che in un certo modo richiamano i vv. 38-42 de La Libertà:

Or la spada al fianco pendegli,
Or sul labbro ha dolce il verso;
Volto in alto ha sempre l’occhio
Corre sempre alla sua meta
Or guerriera, ed or poeta50.

Sul finire dell’opera, nei primi versi della profezia di Mameli sono 
inseriti due terzetti formati da un settenario tronco e due endecasillabi di 
cui il secondo tronco con schema aBA cBC e un quartetto costituito da un 

45 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 14.
46 Ivi, p. 63.
47 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 49.
48 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 108.
49 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 67.
50 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 80.
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settenario piano e uno sdrucciolo (da notare la licenza o meglio l᾽abuso 
prosodico di considerare sangue parola sdrucciola) irrelati alternati a due 
endecasillabi tronchi rimanti fra loro:

MAMELI (con uno sforzo si leva e come agitato da spirito profetico, dice)
Io vedo in dì lontan
un fulgor d’armi, un folto di bandiere
gridar vittoria sui lombardi pian…

Dal mio ligure mar
la Sicilia chiamando rosse schiere
vedo fatali nel mister salpar…

Diè seme il nostro sangue
dall’Alpi all’Etna, dal Tevere al Po,
levossi un popol libero
e via stranieri e tiranni cacciò51.

Versi che risentono della lettura dei Due sonetti, si veda in partico-
lare la prima quartina del secondo («Scintillar veggio di foschi presagi 
/ Dell’annuo giro la luce primiera / E di mille terrori e mille ambagi / 
All’universo balenar foriera»)52, de L’Alba («Guai a voi! – Vi son anni 
fatali / Giorni sacri a tremende vendette; / Compie il secolo, e furon ferali 
/ À vostr’avi le liguri vette»)53, e del già citato Al popolo per la fuga del 
Papa («Poi sui Lombardi piani / Vendicheremo i forti / Inutilmente morti 
/ Pel re che li vendè»)54.

E ancora, nella prosecuzione della profezia, i versi:

Chi sovra l’alta cupola
Grandeggia in rossa veste contro il sol?
Cerulo l’occhio, bionda egli ha la chioma

51 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 75.
52 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 19.
53 Ivi, p. 7.
54 Ivi, p. 109.
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E sul suo capo l’aquila di Roma
Spicca superbo il vol55.

Paiono rievocare elementi presenti nella quinta stanza di Un’idea:

E un’altra ell’era,
E avea le chiome bionde, e gli occhi
Grandi e cilestri, e li volgea per uso,
Come chi stanco delle cose umane
Cerca scordarsi della terra, al Cielo56.

Come pure quel «dall’Alpi all’Etna» che richiama variandolo il se-
nario «Dall’Alpi a Sicilia»57 del Canto nazionale.

Vorrei aggiungere, concludendo, due casi di riutilizzo di materiali les-
sicali e musicali da un’opera giovanile di Leoncavallo che ho individuato 
in entrambi gli episodi58. Nel primo si nota, e piuttosto chiaramente, una 
somiglianza con alcuni versi di Chatterton59, rimarcata dal riuso della 
stessa pagina musicale, senza alcuna variante, affidata nella prima opera 
a Jenny, in questa a Delia:

CHATTERTON
                          Con qual diritto?
JENNY
Con quel di cristiana!...
Col dritto d’una donna che ha penato
Oltre ogni possa umana
Per te solo. Col dritto che m’ha dato
Una fatal, tremenda passïone

55 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., p. 76.
56 Cfr. Mameli, La vita e gli scritti… cit., p. 159.
57 Ivi, p. 77.
58 In una lettera a Belvederi datata 9 novembre 1915, Leoncavallo stesso ammise di essersi 

servito del Chatterton, anche se «ben poco».
59 Chatterton è la prima opera di Leoncavallo – della quale compose libretto (approntato 

già nel 1876) e musica (sicuramente terminata nel 1878) – che venne però rappresentata solo 
dopo il successo di Pagliacci (1892), il 10 marzo del 1896 al Teatro Nazionale di Roma.
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Che sconvolto m’ha il cuore e la ragione.
Io commetto un peccato
E per salvarti mi danno e m’infamo!...
T’amo… lo vedi! Non morire… t’amo60!

* * *

MAMELI
Con qual dritto?
DELIA
                          Un dritto sacrosanto.
(Con un impeto di passione)
Il diritto che irrompe dal mio core
fremente di passione
per te solo. Il diritto di un amore
che tra la speme e l’ansia ho soffocato
ed or ti getta un grido disperato.
Tu non puoi derelitta
abbandonarmi! Io son con te! Fuggiamo!
T’amo, lo vedi, mio Goffredo, t’amo61.

Entrambi i cantabili sono composti strutturalmente da otto versi (due 
settenari e sei endecasillabi piani) con schema AbACCdEE.

Ancora più evidente, con una ripresa puntuale dello schema metrico 
(due quartine di endecasillabi piani e tronchi alternati con schema ABAB 
CDCD) di un passo del monologo di Chatterton, l’altro caso presente 
nel secondo episodio:

CHATTERTON
     […]
     Tu sola a me rimani, o Poesia,

60 Cfr. R. Leoncavallo, Chatterton, Bologna, Achille Tedeschi Editore, s.d., atto terzo, 
p. 48.

61 Cfr. Leoncavallo-Belvederi, Mameli… cit., pp. 55 e 56.
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Veste di Nesso ch’io non so strappar.
Quel po’ che resta de la vita mia,
Sino il rantolo estremo ti vo’ dar.
     L’ultimo canto de la mente stanca
O Dea severa a te sen volerà,
E canterò cotesta neve bianca
Come il sudario che mi avvolgerà62!

* * *

MAMELI (che si è fermato in mezzo alla scena ad ascoltare mormora)
[…]
Tu sempre a me rimani, o poesia63

fior della vita che in quest’ora appar…
Santo ideale dell’anima mia
qual dolcezza mi vieni a ridestar…
L’epico canto che dal cor risgorga,
o patria mia più fiero a te sen va…
O l’alba radiosa alfine scorga
anche se il nembo mi travolgerà!..64.

Anche in questo raffronto, se la ripresa testuale potrebbe risultare 
abbastanza ben camuffata, quella musicale è fin troppo patente: l’autore 
ha inserito tal quale (con leggerissime varianti di durata delle note e di 
segni dinamico-espressivi) e nella sua interezza la romanza della giova-
nile opera Chatterton65.

62 Cfr. R. Leoncavallo, Chatterton, cit., atto secondo, p. 27.
63 La difesa romantica della poesia «contro un mondo che, non comprendendola, la rifiuta» 

è espressione mazziniana alla quale Leoncavallo dovette credere particolarmente (i medesimi 
versi si ritrovano anche nel progetto fallito di Ça, ira!). Cfr. D. Rubboli, Ridi Pagliaccio, cit., 
p. 154 e K. Dryden, Leoncavallo: Life and Works, cit., p. 146.

64 Cfr. R. Leoncavallo-G. Belvederi, Mameli, cit., p. 70.
65 Un altro riuso, non così pedissequo come gli altri due di cui si è fatta menzione, è 

segnalato da Sansone in Patriottismo in musica: il Mameli di Leoncavallo, cit., p. 111; lo 
studioso riporta un passo di una lettera di Leoncavallo a Belvederi (11 ottobre 1915) in cui si 
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Abstract

The purpose of this paper is to show, through the analysis of the libretto 
Mameli (1916), the peculiarities of Leoncavallo᾽s working method, which is 
based on a scrupulous historical, linguistic and musicological investigation which 
precedes the drafting of the librettos and the musical scores of a large part of 
his production: from Chatterton (1877-1896) to Pagliacci (1892), from Bohème 
(1897) to Rolando of Berlin (1904), from Maià (1910) to Zingari (1912). In 
Mameli, as had happened with I Medici (in whose libretto he had exhumed entire 
poetic forms of the ancient Italian lyric tradition), the Neapolitan librettist and 
opera composer inserts a notable number of quotes taken from the compositions 
of the young Genoese poet and patriot main character of the opera.

Enrico De Luca 
errideluca74@gmail.com

legge: «Per la battaglia del secondo episodio avea già deciso di fare un pezzo orchestrale del 
genere dell’attacco del iv atto del Rolando».
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Pindaro, Bacchilide, Estia�: un’ipotesi sulla 
posizione tassonomica degli ἐνθρονισμοί

Due canti, la Nemea 11 di Pindaro e l’Epinicio 14b di Bacchilide, 
sembrano condividere un destino. Ambedue occupano, non casualmente, 
l’ultima posizione nelle rispettive raccolte. Il canto pindarico, collocato 
nelle Nemee dopo quelli per i vincitori in agoni sportivi non nemei1, 
celebra Aristagora di Tenedo per l’incarico da pritano nella città natale, 
e si apre con un’invocazione a Estia (v. 1), simbolo nel Pritaneion del 
focolare della città2; l’Epinicio 14b di Bacchilide, posto in coda ai canti 
per le vittorie ippiche e ginniche, precisamente dopo quello per il tessalo 
Cleottolemo nei giochi minori petrei, sembra chiudere la raccolta conser-
vataci, iniziando anch’esso con un’invocazione a Estia (v. 1)3. Se per il 
primo canto sono le testimonianze antiche ad assicurarci l’occasione del 

1 La Nemea 9 celebra una vittoria curule di Cromio alle gare in onore di Apollo a Sicione, 
probabilmente poco dopo il 476 a.C.; la Nemea 10, invece, quella nella lotta di Teeo argivo alle 
Eree o Ecatombee di Argo; sul nome di queste feste vd. P. Angeli Bernardini, Hekatombaia o 
Heraia di Argo. Un problema di denominazione, «Stadion» II, 1976, pp. 213-217.

2 Per lo schol. Pind. Nem. 11 inscr. a (III p. 184, 16-18 Drachm. = Did. fr. 62 Braswell), 
che identifica la pritania come la carica cittadina di maggiore importanza, vd. infra nota 4; 
sul valore politico del focolare cittadino comune L. Gernet, Antropologia della Grecia antica, 
(trad. it. a cura di R. Di Donato), Milano, Mondadori, 1983, p. 319 ss.; I. Malkin, Religion 
and Colonization in Ancient Greece, Leiden, Brill, 1987, pp. 114-134.

3 Sul fatto che l’ultimo componimento dell’edizione alessandrina degli Epinici di Bac-
chilide fosse effettivamente l’Ep. 14b, vd. H. Maehler, Die Lieder des Bakchylides, I Die 
Siegeslieder, (Mnemosyne Supplement 62), Leiden, Brill, 1982, p. 36.
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carme4, per il secondo l’invocazione incipitaria ad Estia e la collocazione 
in fondo alla raccolta, dopo un carme per una vittoria negli agoni minori, 
hanno fatto ipotizzare una funzione celebrativa simile legata all’elezione 
del celebrato ad una qualche carica civica (vd. infra p. 114 s.).

Per la Nemea 11, già gli antichi commentatori palesavano incertezze 
rispetto alla catalogazione epinicia di Αristofane di Bisanzio5, rilevando 
come l’ode fosse piuttosto da collocare tra i παροίνια6. Malgrado non 
ci sia motivo per pensare all’esistenza di edizioni diverse da quella di 
Aristofane per l’opera di Pindaro7, tuttavia l’interesse eidografico da parte 

4 Cf. schol. Pind. Nem. 11 inscr. a (III p. 184, 16-18 Drachm.): γέγραφθαι <δέ> φησι τὴν 
ᾠδὴν εἰς πρυτανεύοντα καὶ τῆς πόλεως προεστῶτα τὸν Ἀρισταγόραν e schol. Pind. Nem. 11 
inscr. b (III p. 185, 9-11 Drachm.): οὐ γὰρ οἷον Νεμεονίκης ἐστίν, ἀλλ´οὐδ᾽ὅλως ἀθλοῦντι 
γέγραπται ἔτι, ἀλλ᾽ἀνδρὶ τελείῳ πρυτανεύοντι τῆς πατρίδος.

5 Cf. schol. Pind. Nem. 11 inscr. b (vd. supra n. 4), secondo cui il carme non era un’ode 
nemea e non era stato scritto per un vincitore atletico, ma per un cittadino che diveniva pri-
tano, e soprattutto schol. Pind. Nem. 11 inscr. c (III p. 185, 18-19 Drachm.), secondo cui il 
canto, seppure è in apparenza un epinicio, in realtà è una celebrazione della pritania (ἔοικε δὲ 
ὁ Ἀρισταγόρας μὴ νῦν νενικηκέναι· φασὶ γὰρ οἱ ἱστορικοὶ παιδὶ μὲν ὄντι πολλὰς ὑπεισελθεῖν 
νίκας, ἀνδρωθέντι δὲ νῦν καὶ πρυτανεύοντι τὸν Πίνδαρον πρόσχημα μὲν ἐπίνικον γράψαι, τὸ 
δὲ ἀληθὲς προσφώνησιν εἰς τὴν πρυτανείαν).

6 Su Dionisio di Faselide e Didimo che non concordavano con la classificazione di Aristofa-
ne, cf. schol. Pind. Nem. 11 inscr. a (III 184-5 Drachm. = Did. fr. 62 Braswell): συντακτέον οὖν, 
φησὶν ὁ Δίδυμος, εἰς τὰ Παροίνια, καθὰ καὶ τοῖς περὶ τὸν Φασηλίτην ἀρέσκει; sull’identificazione 
di Dionisio e sulla sua cronologia A. Cameron, Callimachus and his Critics, Princeton, Princeton 
University Press, 1995, pp. 206-207 e G. D’Alessio, Pindar’s Prosodia and the Classification 
of Pindaric Papyrus Fragments, «Zeitschrift Papyrologie Epigraphik» 118, 1997, pp. 23-60, in 
partic. p. 54 n. 182. Sulle motivazioni per cui Dionisio considerava la Nem. 11 un παροίνιον 
e sulla loro ragionevolezza, nonché sul fatto che Aristofane avesse classificato il carme come 
epinicio, verisimilmente perché di vittoria trattavano i vv. 13-29, cf. D’Alessio, Pindar’s Prosodia 
… cit., pp. 54-55; secondo D. Fearn, Oligarchic Estia: Bacchylides 14B and Pindar, Nemea XII, 
«Journal of Hellenic Studies‚ 129, 2009, p. 23 n. 5, Aristofane si sarebbe basato anche sui vv. 
22-29 secondo i quali Aristagora non aveva avuto la possibilità di ottenere vittorie a Olimpia e a 
Pito, senza escludere esplicitamente la possibilità che avesse vinto negli altri due agoni stefaniti 
(cf. schol. Pind. Nem. 11 inscr. a = III pp. 184-185 Drachm.). Sulla immotivata correzione di 
Bergk (accolta da Drachmann ad loc.) di Παροίνια in Παρθένια, per la convinzione che nelle 
edizioni alessandrine fosse assente un liber di σκόλια, vd. I. Gallo, Una nuova biografia di 
Pindaro (P. Oxy. 2438), Salerno, Di Giacomo, 1968, in partic. p. 76, n. 7; in proposito anche 
D’Alessio Pindar’s Prosodia … cit., p. 54 n. 183; secondo J. Irigoin, Histoire du texte de Pindare, 
Paris, Klincksieck, 1952, p. 66 n. 1, nulla sosteneva l’ipotesi di un partenio, mentre i vv. 6-10 
con il riferimento ai banchetti supportavano piuttosto l’ipotesi di Dionisio di Faselide e Didimo.

7 Le testimonianze per l’edizione di Aristofane di Bisanzio in W.J. Slater, Aristophanis 
Byzantii Fragmenta, Berlin, De Gruyter, 1986, fr. 381 (Vit. Pind. P.Oxy. 2438, 35; schol. Pind. 
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di altri grammatici e l’esistenza di interpretazioni ‘rivali’, alternative 
a quelle dell’edizione aristofanea, è ben attestata8. La decisione dello 
stesso Aristofane di porre il carme alla fine del libro, come scrive Fearn, 
«indicates that even he was not particularly happy with its epinician 
status within the Pindaric tradition», e in effetti le vittorie cui il carme 
fa riferimento non sembrano rappresentare l’occasione del canto, ma 
rinviare piuttosto tutte ad eventi del passato9.

Ol. 2, 27a = I p. 73, 5 Drachm.). Per l’esistenza di una sola edizione canonica di riferimento, 
quella di Aristofane, vd. Irigoin, Histoire du texte… cit., pp. 35-48; Gallo, Una nuova bio-
grafia … cit., p. 35; D’Alessio, Pindar’s Prosodia … cit., pp. 51-55; M. Negri, Pindaro ad 
Alessandria. Le edizioni e gli editori, Brescia, Claudiana, 2004, pp. 213-225; M. Ercoles, P. 
Oxy. 2438 and the Order of Books in Aristophanes Byzantius’Edition of Pindar, «Classical 
Quarterly» 70 (2), 2020, pp. 822-826, in partic. p. 824. In proposito più sfumata la posizione 
di I. Rutherford, Pindar’s Paeans: A reading of the Fragments with a Survey of the Genre, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 147-148: «One’s impression is that most copies of 
Pindar in circulation were more or less uniform … If we are going to entertain the hypothesis 
that there were alternative editions, there are two possibilities. I assume that a Hellenistic 
edition associated with the name of Aristophanes of Byzantium was one of them. A second 
edition could be by an earlier scholar, such as Callimachus, though if he had edited Pindar we 
should expect to hear more about it. The second possibility - the likelier of the two - is that the 
second edition was by a later editor such as Didymus working on the basis of the Aristophanic 
edition and refining it». Del tutto scettici sull’esistenza di una disposizione editoriale fissa 
nell’antichità W.H. Race, P.Oxy. 2438 and the order of Pindar’s works, «Rheinisches Museum» 
130, 1987, pp. 407-410, e Cameron, Callimachus… cit., pp. 110-111.

8 Se è verisimile che l’edizione canonica fosse quella di Aristofane di Bisanzio e non 
esistessero vere edizioni rivali, erano senz’altro frequenti le discussioni e anche le contesta-
zioni da parte dei diversi filologi rispetto ad alcune attribuzioni di carmi a certe categorie, 
ma paradossalmente proprio questa sembra la riprova dell’esistenza di una vulgata accettata 
come punto di riferimento rispetto a cui dissentire. Come nel caso della Nem. 11 in esame, che 
secondo Dionisio di Faselide e Didimo non era da porre tra gli Epinici, ma da considerare un 
παροίνιον (vd. supra p. 1 n. 6), così nel caso della Pyth. 2, che, stando alla relativa inscriptio 
(II p. 31, 10-16 Drachm.), era per Timeo un’ode θυσιαστική, per altri ora una Nemea, ora 
un’Olimpica, ora una Pitica, ora una Panatenaica, o ancòra nel caso riferito dal P.Oxy. 2368, 
secondo il quale Aristarco riteneva un certo carme un ditirambo per la sua struttura narrativa 
e lo intitolava Cassandra, sostenendo che Callimaco aveva sbagliato a classificarlo tra i Peani 
per il refrain (in proposito D’Alessio, Pindar’s Prosodia … cit., p. 54; per i dubbi a proposito 
della attribuzione a Bacchilide del carme Cassandra vd. Rutherford, Pindar’s Paeans… cit., 
pp. 237-238). Ulteriore incertezza eidografica degli antichi grammatici si evidenzia nello 
schol. Pind. Isthm. 2, 54a = III p. 219, 25-27 Drachm., secondo il quale l’Istmica 2 era stata 
considerata un θρῆνος.

9 Fearn, Oligarchic Estia ... cit., pp. 23-38, in partic. p. 23. In proposito scrive bene 
D’Alessio (Pindar’s Prosodia … cit., p. 55) che «The responsible of the present arrangement 
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Per quel che riguarda invece l’Ep. 14b di Bacchilide, nell’editio prin-
ceps del P.Oxy. 2363 (L), per identificare l’occasione del canto l’atten-
zione si è concentrata sui vv. 7-9 (κεῖθεν καὶ Ἀριστοτέλης / Κίρραν πρὸς 
εὐθαλέα μολὼν / δὶς στεφανώσατο Λαρίσα[ς ἀ]ναξίππου χάριν[)10, che 
citano Aristotele come vincitore pitico e definiscono Larissa ἀνάξιππος 
(v. 9): secondo Lobel, se da una parte tali versi potrebbero far pensare 
ad una vittoria pitica col carro come occasione del canto, dall’altra in 
primis il riferimento a eventi vittoriosi sembra riguardare piuttosto vit-
torie passate alle quali se ne aggiungeva ora una in un contesto e per 
un evento difficili da determinare e inoltre l’ipotesi di leggere Π(ύθι)α 
nell’abbreviazione ]Πα del titolo marginale risulta poco probabile11. La 
svolta interpretativa è dovuta a Maehler, che ha collegato l’abbreviazione 
Πα non al contesto agonale della vittoria, bensì ad una carica civica che 
avrebbe comportato la celebrazione, ἰπ]πά(ρχηι)12, non solo in base alla 
posizione conclusiva del carme nella raccolta, successiva alle celebrazioni 
dei vincitori negli agoni minori, ma anche in base alla considerazione che 
«In der Epinikiendichtung gilt als feste Regel, dass der Anlass des Siege-
sliedes stets an erster Stelle genannt wird, auch dann, wenn in demselben 
Lied frühere Siege höheren Ranges zu erwähnen waren (vgl. Thummer I 
26)»13. Concordo con Fearn sul fatto che il successivo tentativo di Carey 
di ricondurre nuovamente l’Ep. 14b ad una vittoria pitica, ancorché nella 
lotta14, sulla base della presunta incoerenza dell’organizzazione della 
raccolta bacchilidea, si scontri con la realtà di una raccolta che, dopo la 
posizione eccezionale, ma spiegabile, dei due carmi per Argeio, segue 

(Aristophanes, or one of his predecessors) put together poems of uncertain category in a 
flexible, but very sensible way; reaching a definitive solution would have been impossible».

10 E. Lobel, P. Oxy 2363. Bacchylides, Epinicians, in Oxyrhynchus Papyri XXIII, London, 
The Egypt Exploration Society, 1956, pp. 29-30.

11 Vd. in proposito K. McNamee, Abbreviations in Greek Literary Papyri and Ostraka 
(Bullettin of the American Society of Papirology), Chico, CA, Scholars Press, 1981, in partic. 
p. XII ss. e Fearn (Oligarchic Estia… cit., p. 24 n. 9) sul fatto che l’ipotesi, che risale a B. 
Snell (Bacchylidis Carmina cum Fragmentis, Leipzig, Teubner, 19496, ad loc.), si scontri con 
l’usus delle abbreviazioni con lettera sovrascritta, nelle quali l’abbreviazione per contrazione 
è eccezionale.

12 Maehler, Die Lieder des Bakchylides, Die Siegeslieder … cit., I 1, pp. 36-37; I 2, p. 303.
13 Maehler, Die Lieder des Bakchylides, Die Siegeslieder … cit., I 2, p. 302.
14 C. Carey, Review of Maehler (1982), «Journal of Hellenic Studies» 103, 1983, pp. 

165-166.
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coerentemente il criterio dell’importanza dei destinatari, prima quelli 
con vittorie plurime, poi quelli con vittorie singole, e all’interno di esso 
quello dell’importanza dei giochi, dai panellenici ai locali15. L’ipotesi di 
Maehler, dunque, sembra quella che ad oggi meglio riesce a rispondere 
sia dal punto di vista papirologico che dell’interpretazione più generale 
ai problemi posti dal carme bacchilideo.

Il Pritaneion associava al suo interno una funzione religiosa e una 
politica ed era il luogo in cui si conservava il fuoco sacro del focolare 
della città. Il Pritaneion di Tenedo sembra essere il luogo che ha accolto 
per primo il canto in onore di Aristagora, come permettono di ricostruire 
i vv. 1-3 (Παῖ Ῥέας, ἅ τε πρυτανεῖα λέλογχας, Ἑστία,/ Ζηνὸς ὑψίστου 
κασιγνήτα καὶ ὁμοθρόνου Ἥρας/ εὖ μὲν Ἀρισταγόραν δέξαι τεὸν ἐς 
θάλαμον)16. Nei versi immediatamente successivi Estia è invocata perché 
accolga benigna accanto allo scettro splendente anche i compagni del 
celebrato, che, onorandola, tengono Tenedo al sicuro, e il pritaneion è 
identificato innanzitutto come un luogo di libagioni e sacrifici alla dea, 
poi come il luogo in cui «risuona per loro la lira e il canto e in mense 
perpetue si onora la legge di Zeus protettore degli ospiti» (vv. 7-9: λύρα 

15 In proposito Maehler, Die Lieder des Bakchylides, Die Siegeslieder … cit., I 1, pp. 36-
37; J. Irigoin - J. Duchemin - L. Ballordet, Bacchylide. Dithyrambes - Épinicies - Fragments, 
Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp. XXIV-XXV; Rutherford, Pindar’s Paeans… cit., p. 159 e 
nn. 5 e 7; Negri, Pindaro ad Alessandria … cit., pp. 161-169; M. Maas - J. McIntosh Snyder, 
Stringed Instruments of Ancient Greece, New Haven - London, Yale University Press, 1989; 
N.J. Lowe, Epinician Eidography, in Pindar’s Poetry, Patrons and Festivals: From Archaic 
Greece to the Roman Empire, a cura di S. Hornblower - C. Morgan, Oxford, Oxford University 
Press, 2007, pp. 167-176, in partic. pp. 170-171; Fearn, Oligarchic Estia… cit., p. 2009, p. 24.

16 Sulla carica della pritania e la sua diffusione nel mondo eolico, vd. Gschnitzer 1973, RE 
Suppl. XIII, s.v. ‘Prytanis’, col. 733. Uno studio complessivo su questa istituzione e un’utile 
raccolta di tutte le testimonianze letterarie in S.G. Miller, The Prytaneion. Its Function and 
Architectural Form, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1978. 
Sul culto di Estia nelle città greche vd. R. Merkelbach, Der Kult der Hestia im Prytaneion 
der griechischen Städte, «Zeitschrift Papyrologie Epigraphik» 37, 1980, pp. 77-92. Sul va-
lore politico del culto di Estia «the patron deity of the oligarchic regimes of both Larisa and 
Tenedos, according to her representation in the two poems under discussion», vd. Fearn, 
Oligarchic Estia… cit., pp. 32-35. Oltre che gli Inni Omerici 24 e 29 e l’Inno orfico 84, ad 
Estia è dedicato un inno attribuito ad Aristonoo di Corinto (=165 Powell; in proposito vd. W. 
Furley – J.M. Bremer, Greek Hymns. Selected Cult Songs from the Archaic to the Hellenistic 
Period, Tubingen, I, Mohr Siebeck, 2001, pp. 116-121) e una invocazione a questa dea è 
conservata in un verso di Simia di Rodi (fr. 9 Powell). In proposito M. Cannatà Fera, Pindaro. 
Le Nemee, Milano, Mondadori, 2020, pp. 570-571.
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δέ σφι βρέμεται καὶ ἀοιδά·/ καὶ ξενίου Διὸς ἀσκεῖται θέμις αἰενάοις/ 
ἐν τραπέζαις). Molti testimoni collegano il pritaneion a forme diverse 
di ospitalità e banchetto17, e che ad esse si associasse la presenza della 
musica e del canto confermano non solo i versi del carme pindarico, ma 
forse anche quelli del fr. 21 Maehl. di Bacchilide citato da Ateneo (11, 
500b: μνημονεύει δὲ τῶν Βοιωτικῶν σκύφων Βακχυλίδης ἐν τούτοις, 
ποιούμενος τὸν λόγον πρὸς τοὺς Διοσκούρους, καλῶν αὐτοὺς ἐπὶ ξένια); 
se avesse ragione Jebb18, infatti, l’invito a banchetto rivolto ai Dioscuri 
riguarderebbe non una casa privata, come suggerito da Wilamowitz19, 
ma proprio il pritaneion che era il cuore della città, dove i Dioscuri, in 
occasione degli Ἀνάκεια loro dedicati, venivano tradizionalmente invitati 
ad un pasto frugale, in ricordo dell’antico stile di vita ateniese20.

I vv. 6-7 della Nem. 1121 esplicitano come ai rituali della cerimonia di 
insediamento del pritano, «tra il fumo dei sacrifici e il suono della lira, i 
canti e le parole di lode»22, partecipasse anche il canto professionale, e, 
malgrado l’istituzione della pritania si presentasse in forme abbastanza 
varie nelle diverse zone del mondo greco23, ai rituali di Tenedo è forse 
possibile attribuire lo stesso nome di εἰσιτήρια o εἰσιτητήρια attestato 
in ambiente attico per indicare i riti di ingresso nel pritaneion24. Quali 
fossero i limiti e i poteri di una pritania a Tenedo è difficile dire per 

17 Sul πρυτανεῖον come sede di numerose e ben definite forme di banchetto e di ospitalità 
(ξένια, δεῖπνον, σίτησις), vd. Miller, The Prytaneion…. cit., pp. 4-13.

18 R. C. Jebb, Bacchylides. The Poems and Fragments, Cambridge 1905, p. 419.
19 U. von Wilamowitz, Annotazioni marginali scritte a mano negli esemplari personali delle 

edizioni di Bacchilide in occasione del Seminario di Filologia presso la Humbold-Universität 
di Berlino; in proposito vd. H. Maehler, Die Lieder des Bakchylides, II Die Dithyramben und 
Fragmente, (Mnemosyne Supplement 167), Leiden-New York-Köln, Brill, 1997, pp. 340-341.

20 È sempre Ateneo (Deipn. 4, 137e) a ricordare questa usanza, attribuendone il ricordo 
a Chionide (fr. 7 K.-A.), commediografo sostanzialmente coevo di Bacchilide.

21 Pind. Nem. 11, vv. 3-9: εὖ μὲν Ἀρισταγόραν δέξαι τεὸν ἐς θάλαμον,/ εὖ δ’ ἑταίρους 
ἀγλαῷ σκάπτῳ πέλας/ οἵ σε γεραίροντες ὀρθὰν φυλάσσοισιν Τένεδον,/ πολλὰ μὲν λοιβαῖσιν 
ἀγαζόμενοι πρώταν θεῶν,/ πολλὰ δὲ κνίσᾳ· λύρα δέ σφι βρέμεται καὶ ἀοιδά·/ καὶ ξενίου Διὸς 
ἀσκεῖται θέμις αἰενάοις/ ἐν τραπέζαις.

22 La traduzione è di Cannatà Fera, Pindaro… cit., p. 248.
23 In proposito Merkelbach, Der Kult der Hestia … cit., p. 77 ss.
24 Per gli εἰσιτήρια o εἰσιτητήρια vd. Cannatà Fera, Pindaro… cit., p. 248, n. 3, che cita 

Dem. 19, 190; 21, 114; IG II2 1011: «[εἰσιτητήρια] nel pritaneo, presso il focolare»; per il testo 
completo della testimonianza vd. Miller, The Prytaneion…. cit., p. 169.
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la scarsità della documentazione25, ma la centralità dell’istituzione nel 
mondo greco durante il periodo classico è indubbia e le fonti associano 
chiaramente il culto di Estia a chi aveva in città il sommo potere26. Se il 
luogo della performance, nel caso dell’Epinicio 14b di Bacchilide, non 
è evocato chiaramente come nell’incipit della Nemea 11, e, malgrado 
nella ricostruzione di Maehler (vd. supra p. 114) la carica celebrata non 
sarebbe la pritania, ma l’ipparchia, nondimeno l’allocuzione incipitaria 
ad Estia, la dea che aveva un culto cittadino nel πρυτανεῖον, sembra 
imporre come destinazione ineludibile del canto quel luogo di Larissa 
che accoglieva il focolare della città.

Al di là dei luoghi concreti, che sfuggono a precise identificazioni 
archeologiche come la gran parte delle strutture dei pritaneia27, se la rico-
struzione di Maehler cogliesse nel giusto (vd. supra p. 114 s.), saremmo 
di fronte a due esempi di canti che celebrano l’ingresso in una importante 
carica civica, non veri e propri canti celebrativi di vittorie agonali, ma 
celebrativi in primis di un successo civico, tuttavia, per di più, memori 
di vittorie passate, e per ambedue la collocazione in coda alle rispettive 
raccolte epinicie segnalerebbe una classificazione ‘limite’, non impropria, 
ma assoggettata ad uno sforzo logico e classificatorio da parte dello stesso 
catalogatore alessandrino28. Una collocazione dunque che è segno della 
percezione consapevole di un loro peculiare statuto ab origine editionis.

Più elementi sottolineano la ‘liminalità’ della Nemea 11: se i suoi 
versi, citando le mense ospitali perenni che accolgono il canto, sembra-
no rinviare ad un contesto parasimposiale (vv. 7-9: λύρα δέ σφι βρέμεται 
καὶ ἀοιδά·/ καὶ ξενίου Διὸς ἀσκεῖται θέμις αἰενάοις/ ἐν τραπέζαις), 
d’altra parte il contesto di verisimile ufficialità pubblica della cerimo-
nia, nonché lo strumento alluso, la lira, rinviano ad un ambiente più 
ampio e meno privato rispetto a quello ricostruibile per i simposi pur 

25 Sappiamo solo quanto ci dicono il passo pindarico e i relativi scoli; le testimonianze 
su Tenedo sono raccolte in Miller, The Prytaneion…. cit., pp. 212-213. Aristotele dedicò alla 
costituzione di Tenedo un’opera che senz’altro avrebbe potuto darci utili informazioni, ma di 
essa quasi nulla si è conservato (frr. 593-594 Rose).

26 Cf. ad esempio Dion. Hal. Ant. Rom. II 65, 4.
27 Miller, The Prytaneion…. cit., p. I: «Within the realm of Greek civic architecture, the 

prytaneion is pre-eminent both for its ubiquity and for its obscurity».
28 Vd. supra p. 113 per le parole di Fearn in proposito.
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‘allargati’ dei carmi bacchilidei frr. 20B e 20C di Bacchilide, accom-
pagnati dal suono del βάρβιτος29, e forse rinviano ad una performance 
più complessa; inoltre l’insistenza maggiore (rispetto ad esempio al 
fr. 20C) sul tema delle vittorie agonistiche, per quanto passate, poteva 
agevolare l’opportuno completamento della raccolta epinicia nemea 
attraverso questa Nemea 11.

Se dunque non si fatica a condividere le ragioni di Dionisio di Faseli-
de e Didimo, secondo cui il canto sarebbe un paroinion30, d’altra parte si 
comprende la logica che presiedeva all’attività degli editori alessandrini, 
di necessità flessibile e ‘adattativa’31, capace di creare categorie e poi di 
contravvenire parzialmente ad esse di fronte alla necessità di riempire 
nel modo più idoneo un rotolo e a quella di non lasciare isolati e inuti-
lizzati, e dunque non ‘editi’ (e probabilmente per noi non salvati) carmi 
appartenenti a categorie ‘limite’, o per contesti e occasioni celebrative 
troppo precise, di cui poco rimaneva e quel che restava non era suffi-
ciente a formare un libro32. E allora per quei canti che sembravano in 

29 Sulla possibilità che i carmi simposiali in onore di grandi personaggi, tiranni, principi 
o re, potessero aver luogo in contesti meno privati e prevedere una esecuzione non monodica, 
ma corale, vd. M. Vetta (a cura di), Poesia e simposio nella Grecia antica, Roma-Bari, Later-
za, 1983, pp. XXV-XXVI; E. Cingano, L’opera di Ibico e di Stesicoro nella classificazione 
degli antichi e dei moderni, «AION(filol)» 12, 1990, pp. 189-224, in partic. pp. 219 ss.; Id., 
Entre Skolion et Enkomion: Réflexions sur le “genre” et la performance de la lyrique chorale 
grecque, in La poésie grecque antique. Actes du XIIIe Colloque de la villa Kérylos (Beaulieu 
sur Mer, 18-19.10.2002), a cura di J. Jouanna-J. Leclant, Paris, Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, 2003, pp. 17-45, in partic. p 38 ss.; sul barbitos come strumento più adatto ad 
ambienti chiusi e di dimensioni limitate, in virtù della sua ridotta cassa di risonanza e delle 
lunghe corde dal suono grave, vd. M.L. West, Ancient Greek Music, Oxford, Clarendon Press, 
1992, p. 50 ss.; per una ampia documentazione iconografica, vd. D. Paquette, L’Instrument 
de musique dans la céramique de la Grèce antique, Editions De Boccard, Paris 1984, p. 173 
ss.; Maas-McIntosh Snyder, Stringed Instruments…cit., p. 113 ss. e 129 ss.; C.Terzes, Musical 
Competitors and Competitions in Greece and Rome, in A Companion to Ancient Greek and 
Roman Music, a cura di T.A.C. Lynch - E. Rocconi, Hoboken, John Wiley & Sons, 2020, pp. 
213-228, in partic. p. 217.

30 Vd. supra p. 112 n. 6.
31 Del tutto condivisibili le parole di Fearn in proposito (Oligarchic Estia… cit., p. 26).
32 Vd. Irigoin (Histoire du texte… cit., p. 38) sull’importanza della lunghezza dei rotoli ai 

fini della ripartizione in libri dell’opera di Pindaro («Le répartition en dix-sept livres répond à 
une donnée technique, celle de la longueur des rouleaux de papyrus utilisés à la Bibliothèque 
d’Alexandrie»). Di diversa opinione Rutherford, Pindar’s Paeans … cit., p. 143 n. 20; p. 
152 n. 2; tra gli altri, sull’importanza che i diversi criteri, intrecciati tra loro e utilizzati 
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bilico tra una categoria e l’altra era forse la percentuale di elementi che 
faceva propendere per l’una o l’altra attribuzione, insieme all’esigenza 
pratica di riempire rotoli di eguale lunghezza. Lo statuto particolare di 
questi canti di fine di libro, a metà tra epinici e paroinia, trova riscontro 
in risultati della ricerca ormai acquisiti sui confini sfumati tra i suddetti 
generi, in primis quanto al fatto che carmi di contesto simposiale cele-
brativi di precisi personaggi ed eventi condividessero con gli epinici tratti 
e modalità della performance33, poi per il fatto che il simposio fosse il 
contesto della performance e reperformance dei canti di vittoria34; tut-
tavia, a partire da ciò, quel che mi sembra da sottolineare è che tanto la 
particolare collocazione ‘terminale’ da parte dei primi editori di Pindaro 
e di Bacchilide, che si sia trattato del solo Aristofane oppure di Aristofane 
e di Aristarco35, poi, per quel che concerne Pindaro, la discussione dei 
successivi studiosi, Dionisio di Faselide e Didimo, siano significative 
di per se stesse, in quanto esse sembrano il risultato dell’identificazione 
consapevole di una ‘categoria nella categoria’ da parte degli esegeti an-
tichi e un punto di partenza per la nostra ulteriore esegesi.

Da ciò vorrei partire per verificare se la categoria così identificata, 
che potremmo definire dei ‘canti di insediamento’, di cui verisimilmente 

con flessibilità, ebbero nella costruzione delle edizioni alessandrine, vd. Gallo, Una nuova 
biografia … cit., p. 39; Negri, Pindaro ad Alessandria … cit., pp. 152-173; Lowe, Epinician 
Eidography… cit., p. 169 ss.

33 In proposito vd. Vetta, Poesia e simposio… cit., pp. XXV-XXVI; E. Cingano, Entre 
Skolion et Enkomion… cit., p. 40 ss.

34 In proposito B. Currie, Reperformance Scenarios for Pindar’s Odes, in Oral Performan-
ce and Its Context. Orality and Literacy in Ancient Greece, Mnemosyne Supplement, vol. 5 
248, a cura di C. Mackie, Leiden - Boston - Cologne, Brill, 2004, pp. 49-69; C. Carey, Pindar, 
Place and Performance, in Pindar’s Poetry, Patrons and Festivals: From Archaic Greece to 
the Roman Empire, a cura di S. Hornblower - C. Morgan, Oxford, University Press, 2007, 
pp. 199-210; A.D. Morrison, Performances and Audiences in Pindar’s Sicilian Victory Ode, 
(BICS Supplement 95), London, University of London Press, 2007.

35 Dell’idea che Aristofane avesse curato anche l’edizione alessandrina di Bacchilide 
Maehler, Die Lieder des Bakchylides, Die Siegeslieder … cit., I 1, p. 32; Irigoin - Duchemin - 
Ballordet, Bacchylide … cit., p. XXV; Negri, Pindaro ad Alessandria … cit., p. 169; non è da 
escludere che a curarla sia stato invece Aristarco secondo D’Alessio, Pindar’s Prosodia … cit., 
p. 53 ss.: «P.Oxy. 2368 gives evidence that Aristarchos dealt with problems of classification 
for the text of Bacchylides…It is not clear who was responsible for the standard edition of 
Bacchylides’works. We have no evidence that Aristophanes arranged his poems, and it is not 
unconceivable that this was the work of Aristarchos».
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riconosciamo due esempi nella Nem. 11 e nell’Ep. 14b di Bacchilide, ma 
di cui non possiamo escludere siano esistiti ulteriori casi36, sia stata talora 
identificata con una particolare e autonoma denominazione, ben dopo 
gli editori alessandrini e dopo Dionisio di Faselide e Didimo. A tal fine 
dalle notizie particolari rintracciabili negli scoli relativi a questi canti è 
necessario passare ai testimoni di ordine più generale sui titoli attribuiti 
ai diversi libri dell’opera di Pindaro. Le fonti principali di cui disponiamo 
per la classificazione della sua opera37 sono la Vita Ambrosiana38, il Bios 
ossirinchita39 e il lessico Suda40. Esse concordano sul numero comples-

36 Magari, seguendo l’indicazione offerta da Didimo sulla collocazione alternativa della 
Nemea 11 come παροίνιον, si potrebbe ipotizzare che altri casi potessero trovarsi ad esempio 
nella raccolta degli ἐγκώμια, che nella comune cornice simposiale accoglievano carmi cele-
brativi di eventi eccezionali di vario tipo. In proposito vd. M. Di Marzio, Bacchylidis enco-
miorum et eroticorum fragmenta, (Lyricorum Graecorum quae Extant, XV), Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 2020, pp. 44-53 e Ead., Alessandro I e Ierone a Delfi: statue e poesia, in Delfi 
e Apollo nella Letteratura Greca, a cura di G. Zanetto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 
2022, pp. 35-53, in partic. p. 49.

37 Per l’attribuzione ad Aristofane dell’edizione di riferimento per l’opera di Pindaro, 
vd. supra p. 112 n. 7. Sulla composizione dell’opera pindarica testimoni ulteriori sono la 
Vita Metrica (I pp. 8-10 Drachm.; per la sua datazione al IV secolo vd. E. Magnelli, Per la 
datazione della Vita Pindari Metrica, «Prometheus» 32, 2006, pp. 267-283); la Vita Thomana 
(I pp. 4-8 Drachm.); il Prologo del Commentario perduto di Eustazio (Prooem. Comm. Pind. 
34, 1 Kambylis = III p. 303, 4 ss. Drachm.: ποιήματα δὲ πολλὰ γράψαι Πίνδαρος λέγεται, 
ὧν καὶ φέρονται οὐκ ὀλίγα, οὐ μὴν τὰ πάντα ὑπεμνηματισμένα· εἰσὶ δὲ παιᾶνες, διθύραμβοι, 
προσόδια, παρθένια, τὰ καὶ αὐτὰ μνημονευθέντα πρὸ βραχέων, ὑπορχήματα, ἐγκώμια, θρῆνοι 
καὶ ἐπινίκιοι) che sembrerebbe coincidere nel suo elenco con quello della Vita Ambrosiana, 
eccetto che per l’omissione degli Inni, verisimilmente attribuibile ad un errore della tradizione 
manoscritta (in proposito Gallo, Una nuova biografia … cit., p. 28).

38 I p. 3, 6-9 Drachm.: γέγραφε δὲ βιβλία ἑπτακαίδεκα· ὕμνους, παιᾶνας, διθυράμβων βʹ, 
προσοδίων βʹ· παρθενίων βʹ, φέρεται δὲ καὶ γʹ ὃ ἐπιγράφεται κεχωρισμέν<α τ>ῶν (corr. E.E. 
Prodi, The List of Pindar’s works in the Vita Ambrosiana, «Rheinisches Museum» 161, 2018, 
pp. 236-237) παρθενίων· ὑπορχημάτων βʹ, ἐγκώμια, θρήνους, ἐπινίκων δʹ.

39 P.Oxy. 2438, col. II 35-9 de Kreij (M. de Kreij, Anonymous, Pindar (1132), in Die 
Fragmente der Griechischen Historiker, Part IV, 2019, pp. 271-295; LDAB 3724, TM 62542; 
II-III d.C. = Ar. Byz. fr. 381 Slater): δ]ιῄρητα̣ι̣ δὲ α̣ὐ̣τ̣[ο]ῦ̣ τ̣[ὰ ποιήματα ὑπ’ Ἀριστοφάν]ους 
εἰς βιβλία ιζˊ· διθ̣[υ]ρά̣[μ]βων βˊ [προσοδίω]ν̣ βˊ παιάνων αˊ πα[ρ]θεν[εί]ων γ̣ˊ [ἐπινικίω]ν̣ δˊ 
ἐγκωμίων αˊ ἐν [ᾧ] κα̣ὶ [σκ]όλ̣[ια ±4 ὕμ]ν̣ων αˊ ὑ[π]ορχημάτων αˊ θρ̣[ήνων.

40 Suid. π 1617 IV p. 133 Adler: ἔγραψε δὲ ἐν βιβλίοις ιζˊ Δωρίδι διαλέκτῳ ταῦτα. 
Ὀλυμπιονίκας, Πυθιονίκας, <Νεμεονίκας, Ἰσθμιονίκας>, προσόδια, παρθένια, ἐνθρονισμούς, 
Βακχικά, δαφνηφορικά, παιᾶνας, ὑπορχήματα, ὕμνους, διθυράμβους, σκόλια, ἐγκώμια, 
θρῆνους, δράματα τραγικά ιζ’, ἐπιγράμματα ἐπικὰ καὶ καταλογάδην παραινέσεις τοῖς Ἕλλησι, 
καὶ ἄλλα πλεῖστα.
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sivo di 17 per i libri dell’edizione pindarica, ma, se la Vita Ambrosiana 
e il Βios ossirinchita restituiscono un quadro complessivo abbastanza 
omogeneo, se non per l’ordine dei diversi libri attribuiti a Pindaro e il 
numero di quelli attribuiti agli iporchemi41, nel confronto l’elenco della 
Suda pone maggiori problemi, perché omette i libri delle Nemee e delle 
Istmiche42, ripete due volte la cifra che indica il numero complessivo dei 
libri (ιζʹ) e poi, soprattutto, introduce per l’opera di Pindaro titoli che o 
non sono mai stati testimoniati per indicare libri, ma solo sottocategorie 
di canti (δαφνηφορικά, σκόλια), oppure non sono mai presenti altrove 

41 Due i libri attribuiti agli iporchemi dalla Vita Ambrosiana, uno dal Bios ossirinchita. 
Per un esame del Bios e del tipo di tradizione biografica che rappresenta, nonché per una 
sua interpretazione nel confronto con la Vita Ambrosiana vd. G. Arrighetti, La biografia 
di Pindaro del papiro di Ossirinco XXVI 2438, «Studi Classici e Orientali» 16, 1967, pp. 
129-148; Gallo, Una nuova biografia … cit., passim; N. Natalucci, Il P.Oxy. 2438 e la 
tradizione biografica di Pindaro, «Rivista di Cultura Classica e Medioevale» 37, 1995, 
pp. 57-88; un riesame recente delle differenze tra le due fonti in Ercoles, P. Oxy. 2438 … 
cit., pp. 822-826, che, partendo dalla ‘non casualità’ dell’elenco del Bios (in proposito vd. 
già L. Lehnus, L’Inno a Pan di Pindaro, Milano, Cisalpino, 1979, p. 82), ipotizza che esso 
proponga una successione nella quale, secondo un grossolano ordine alfabetico basato 
sulla sola prima lettera, ai carmi εἰς θεούς (διθ̣[υ]ρά̣[μ]βων βˊ [προσοδίω]ν̣ βˊ παιάνων αˊ 
πα[ρ]θεν[εί]ων γ̣ˊ) seguano quelli εἰς ἀνθρώπους ([ἐπινικίω]ν̣ δˊ ἐγκωμίων αˊ ἐν [ᾧ] κα̣ὶ 
[σκ]όλ̣[ια), con l’intersezione apparentemente eccezionale delle categorie degli ὕμ]ν̣ων αˊ 
ὑ[π]ορχημάτων αˊ prima dei θρ̣[ήνων, laddove «the misplacement, possibly owing to an 
oversight of the scribe, is, none the less, telling, for it involves two terms that begin with the 
same letter (υ-)» (p. 825). Diversamente Arrighetti, La biografia di Pindaro … cit., p. 139, 
suggeriva che il criterio principale osservato nella lista fosse quello della divisione tra canti 
1) rappresentati da un coro in movimento e 2) da un coro statico, e che all’interno di ogni 
gruppo si osservasse la successione 1) canti per gli dei, 2) canti per gli uomini, secondo un 
ordine alfabetico. Contra Gallo, Una nuova biografia ... cit., p. 40, n. 39. Sull’utilizzo del 
criterio alfabetico nella disposizione dei carmi all’interno di un libro vd. Irigoin - Duchemin 
- Ballordet, Bacchylide … cit., pp. XXV-XXVI, nota 6; Rutherford, Pindar’s Paeans … cit., 
pp. 158-159; C. Neri, Il Brothers Poem e l’edizione alessandrina (in margine a P. Sapph. 
Obbink), «Eikasmos» 26, 2015, pp. 53-76; Id., Dolorosi, imprevisti tradimenti (Sapph. Fr. 
16A)?, «Eikasmos» 29, 2018, pp. 39-54, in partic. pp. 48-49.

42 Secondo Irigoin (Histoire du texte … cit., p. 36), rispetto alla Vita Ambrosiana l’elenco di 
Suda ometteva i libri delle Nemee e delle Istmiche per l’influenza di una edizione degli Epinici 
ridotta ai primi due libri (ibid. p. 36 n. 6 e p. 133); secondo Gallo, invece, più verisimilmente 
l’assenza dei due libri sarebbe legata ad un errore del copista, forse per omoioteleuto (Una 
nuova biografia … cit., p. 28), secondo l’ipotesi già attribuibile a L. Küster, Σουῖδας. Suidae 
Lexicon, Graece et latine, Cantabrigae, Typis Academicis, 1705, III, p. 116, nota 9, al quale 
si deve l’integrazione Νεμεονίκας, Ἰσθμιονίκας.
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per far riferimento a libri o a carmi pindarici (ἐνθρονισμοί, βακχικά, 
δράματα τραγικά)43.

Le ipotesi sulla genesi dell’elenco della Suda, riassunte da Smyth 
prima e da Gallo poi44, spaziano tra l’idea che esso derivi da quello della 
Vita Ambrosiana di matrice aristofanea45, direttamente o attraverso la 
mediazione di Didimo, subendo aggiunte e aggiustamenti nell’ottica di 
adeguarsi al numero 1746, l’ipotesi che esso sia invece più antico dell’e-
lenco della Vita Ambrosiana, risalendo ai Πίνακες callimachei o all’opera 
Περὶ Πινδάρου di Cameleonte47, e poi ancòra che l’elenco sia da attribuire 

43 Un’ipotesi di lettura originale per risolvere il problema della mancata coincidenza di 
alcuni titoli della Suda con quelli della Vita Ambrosiana e del Bios ossirinchita, è proposta da 
Natalucci (Il P.Oxy. 2438 e la tradizione … cit., p. 81) interpretando che, dopo l’indicazione dei 
17 libri dell’opera di Pindaro (ἔγραψε δὲ ἐν βιβλίοις ιζ’ Δωρίδι διαλέκτῳ ταῦτα), ταῦτα non si 
riferisse ai titoli dei libri, ma semplicemente a «nomi di composizioni» attribuibili a Pindaro. 
Seppure sintatticamente verisimile nel considerare il primo riferimento ai 17 libri indipendente 
dalla successiva enumerazione, tuttavia l’ipotesi non spiegherebbe il secondo riferimento al 
numero 17, che sembra riepilogativo alla fine di una lista che, accettando l’integrazione dei 
due libri delle Istmiche e delle Nemee, sarebbe proprio di 17 (per il testo della Suda vd. supra 
p. 120 n. 40) e dunque obbligherebbe a pensare che l’autore del lessico almeno nelle intenzioni 
cercasse effettivamente di identificare per i suoi lettori proprio i 17 libri.

44 H. W. Smyth, Greek Melic Poets, London, Macmillan and Co., 1900, p. 352; Gallo, 
Una nuova biografia … cit., pp. 33-34.

45 Per l’ipotesi che, pur nella sostanziale comune ascendenza da Aristofane che è evidente 
nella coincidenza dei titoli dei 17 libri, le differenze nell’ordine dei libri presentate dalle liste 
della Vita Ambrosiana e del P.Oxy. 2438 possano essere legate al fatto che l’elenco del Bios 
ossirinchita (l’unico che nomini espressamente Aristofane) risalga direttamente al primo editore 
di Pindaro, mentre quello della Vita Ambrosiana possa aver subito una revisione e riorganiz-
zazione ad opera di Didimo vd. Ercoles, P. Oxy. 2438 … cit., pp. 822-826, in partic. p. 826.

46 Secondo E. Hiller, Die antiken Verzeichnisse der pindarischen Dichtungen, «Hermes» 
21, 1886, pp. 357–371, in partic. a p. 366, l’autore della Suda ricalcava una lista della Vita 
Ambrosiana con l’indicazione dei 17 libri complessivi, ma priva delle indicazioni relative ai 
numeri dei libri di ogni categoria, dunque si trovava con 5 libri in meno e cercava di riempire 
i vuoti attingendo le categorie degli scoli e dafneforici da alcuni sottogeneri, degli Enthroni-
smoi e dei Bacchica dalla voce su Orfeo (Suid. ο 654, p. III 565 Adler: Ὀρφεύς … ἔγραψε … 
θρονισμοὺς Μετρῴους καὶ Βακχικά· ταῦτα Νικίου τοῦ Ἐλεάτου φασὶν εἶναι.), e introducendo 
quella dei δράματα τραγικά nella convinzione che Pindaro avesse composto carmi a metà tra 
tragedie e canti corali. E. von Leutsch (Pindarische Studien. I, Die Quellen für die Biographie 
des Pindaros, «Philologus» 11, 1856, pp. 1-35, in partic. p. 19) pensava invece che la lista 
della Suda, almeno per la parte compresa fino ai θρῆνοι, risalisse ad Aristofane attraverso la 
mediazione di Didimo.

47 Secondo Th. Bergk, Poetae Lyrici Graeci, Lipsiae, Teubner, 18784, p. 368, l’elenco 
della Suda sarebbe più antico della Vita Ambrosiana, risalendo ai Πίνακες callimachei o all’o-
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ad un’epoca tarda in cui si era ormai persa del tutto la consapevolezza 
dell’antica catalogazione e si erano inventati nuovi nomi per i 17 libri del 
cui numero si conservava memoria48. Né mancano d’altra parte ipotesi 
di attribuire la lista della Suda non ad Aristofane, bensì ad Aristarco49.

Il problema dei titoli ‘aggiuntivi’ riportati dalla Suda rispetto alla lista 
della Vita Ambrosiana è risolto da Boeckh pensando che essi derivassero 
da una organizzazione dell’opera di Pindaro da parte di Aristarco che 
avrebbe ideato distinzioni più sottili di quelle realizzate da Aristofane50, 
da Bergk ipotizzando che discendessero da una antica recensione attica 
le cui categorie fossero poi state variamente collocate e integrate nell’e-
dizione aristofanea51, da Wilamowitz liquidandoli come «alberne neue 
namen» prodotti in un’epoca tarda in cui si era persa la consapevolezza 
delle antiche distinzioni52, da Irigoin riconducendoli nella sostanza in 
vario modo alla lista della Vita Ambrosiana53, da Gallo, nella convinzione 
che il catalogo sia da attribuire ad un’epoca tarda in cui forse erano con-
servati i soli Epinici e degli altri libri verisimilmente solo testimonianze 
indirette, supponendo che «Ad integrare questo [il catalogo] con i presunti 

pera περὶ Πινδάρου di Cameleonte, che Aristofane avrebbe usato come base del suo lavoro, 
riducendo i generi e conservando il numero complessivo dei libri. A Callimaco pensava anche 
F.G. Schneidewin, Eustathii prooemium commentariorum Pindaricorum, Göttingen, Typis et 
impensis Librariae Dieterichianae, 1837, p. 25.

48 Così U. von Wilamowitz, Einleitung in die griechische Tragödie, Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung 1907, p. 185 e n. 126, che sembra negare ogni attendibilità alla lista della Suda, 
quando scrive: «Die folgezeit, z. b. die scholien zu Homer (BT) und den tragikern, setz diese 
Ordnung voraus, und im fünften jahrhundert ist die alte so ganz vergessen, dass man alberne 
neue namen für die 17 bücher erfindet, deren Zahl man kannte (n. 126: So der metrische βίος 
Πινδάρου und die schriftentafel des Suidas, d.h. Hesychius …».

49 A. Boeckh, Πινδάρου τὰ σωζώμενα. Pindari opera quae supersunt, Lipsiae, Weigel 
1821, II 2, p. 555: «Igitur diversos ordines tenere videmur, quorum alter fortasse ex Aristo-
phanis, alter ex Aristarchi recensione fluxit».

50 Boeckh, Πινδάρου τὰ σωζώμενα… cit., II 2, p. 555.
51 Bergk, Poetae Lyrici … cit., p. 370.
52 Vd. supra n. 48.
53 Secondo Irigoin, Histoire du texte… cit., p. 36, a parte l’omissione dei titoli delle Nemee 

e delle Istmiche, «la suite de la liste correspond à celle de la Vie Ambrosienne si l’on admet 
que le Δαφνηφορικά se rattachent aux Parthénées, que les Βακχικά et les δράματα τραγικά 
sont des variétés de Dithyrambes et enfin que es Scolies et les Encômia sont classés dans le 
même livre. Seul le cas des Ἐνθρονισμοί reste incertain; probablement étaient-ce des poèmes 
ècrits en l’honneur de Pan et de la Mère des Dieux, et classés dans les Prosodies. Le chiffre 
ιζ’, placé après les δράματα τραγικά, paraît être une recapitulation du nombre total des livres».
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titoli mancanti [l’autore] si basò forse sulle approssimative conoscenze 
dell’opera di Pindaro e della letteratura greca in genere, proprie di un’e-
poca di declino culturale»54.

Quanto poi all’identificazione del possibile referente degli enthroni-
smoi dell’elenco della Suda, assai diversificate le posizioni degli interpre-
ti. Boeckh55 ha pensato che essi potessero appartenere al secondo libro dei 
prosodi, «Prosodiorum liber secundus continuerit Ἐνθρονισμοὺς cantatos 
in pompis celebribus, quibus deorum statuae ad sedes suas deferrentur», 
riferendoli al più preciso momento in cui le statue degli dei venivano 
trasportate alle loro sedi; Hiller56 ha ipotizzato che l’autore della Suda 
abbia mutuato le categorie degli Enthronismoi e dei Bacchica dalla voce 
su Orfeo (Suid. ο 654, III p. 565 Adler: Ὀρφεύς … ἔγραψε … θρονισμοὺς 
Μετρῴους καὶ Βακχικά), nel tentativo di completare i titoli dei 17 libri a 
lui noti da una redazione della Vita Ambrosiana priva dell’indicazione dei 
numeri dei libri delle rispettive raccolte; per Irigoin, emblematicamente, 
«Seul le cas des Ἐνθρονισμοί reste incertain; probablement étaient-ce des 
poèmes ècrits en l’honneur de Pan et de la Mère des Dieux, et classés dans 
les Prosodies»57; secondo Gallo «per ἐνθρονισμοί e βακχικά è difficile 
azzardare spiegazioni che abbiano una certa attendibilità»58.

Se è senz’altro ragionevole identificare nella Vita Ambrosiana e nel 
Bios ossirinchita i testimoni più affidabili per la classificazione dell’opera 
pindarica e malgrado sia difficile attribuire un eguale grado di attendibilità 
alla lista della Suda quanto alla compattezza interna dell’elenco trasmesso 
e considerarla tout court testimone di un’edizione pre o postaristofanea 
della raccolta pindarica, d’altra parte, proprio partendo da una diversa 
valutazione di queste fonti, non si deve commettere l’errore di appiat-

54 Gallo, Una nuova biografia … cit., pp. 42-43: «Intorno al catalogo di Suida non è il 
caso di spendere molte parole. I dubbi già esistenti sulla sua strana composizione si sono 
aggravati ora che la lista del papiro ha confermato sostanzialmente l’ordinamento, con i titoli 
e il numero dei libri, del catalogo ambrosiano. Abbiamo già visto che quello di Suida, al pari 
degli altri, non può ragionevolmente far capo ad una divisione prearistofanea».

55 Boeckh, Πινδάρου τὰ σωζώμενα… cit., II 2, p. 556. In proposito Bergk, Poetae Lyrici 
… cit., p. 371; Smyth, Greek melic Poets... cit., p. 352 («Perhaps the enthronismoi (‘installation 
odes’?) are to be regarded as prosodia»).

56 Hiller, Die antiken Verzeichnisse… cit., p. 364 ss. Cf. supra p. 122 n. 46.
57 Irigoin, Histoire du texte … cit., pp. 36-37.
58 Gallo, Una nuova biografia … cit., p. 45.
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tire la logica della Suda su quella delle altre due liste pindariche e non 
sfruttare la possibilità di trarre qualche risultato dall’approfondimento 
della sua ‘bizzarra’ logica.

Bisogna innanzitutto partire dall’ipotesi che, come nel caso di altri 
generi nominati dalla Suda (δαφνηφορικά e σκόλια), ma non dalla Vita 
Ambrosiana (dove essi erano verisimilmente parte dei Παρθένια e degli 
Ἐγκώμια), i carmi identificati come Enthronismoi dalla Suda nella cata-
logazione aristofanea potessero essere anch’essi sottocategorie all’interno 
di una categoria più generale. Inoltre, se si è accreditata la possibilità 
che il solo titolo δράματα τραγικά59 ο quelli δράματα τραγικά e βακχικά 
insieme potessero essere intesi60, sulla base del valore delle occorrenze di 
epoca tarda, pressappoco come l’equivalente di Ditirambi, è da chiedersi 
se una simile attualizzazione terminologica non sia da ipotizzare anche  
per gli ἐνθρονισμοί, per i quali si oscilla invece, come si è visto, tra la 
sospensione di giudizio di Gallo61 e l’idea, che risale a Hiller e si defini-
sce in Irigoin, di interpretarli sulla base della voce della Suda dedicata a 
Orfeo, che parla di Thronismoi Metrooi e Bacchica attribuiti a Orfeo62. 
Tuttavia, se nel caso di Orfeo i Thronismoi vengono precisati con l’ag-
gettivo Metrooi, che concretizza chiaramente il referente contenutistico 
di questi canti, nel caso di Pindaro l’indicazione Enthronismoi, e non 
Thronismoi, non è ulteriormente precisata; nondimeno il fatto che nelle 
voci della Suda su Orfeo e Pindaro i titoli Thronismoi Metrooi ed Enthro-
nismoi siano ambedue seguiti dal titolo Bacchica ha fatto sottolineare le 
somiglianze piuttosto che le differenze tra i due contesti e incoraggiato 
ad accostare le due voci63.

Al di là della somiglianza morfologica tra Thronismoi ed Enthro-
nismoi nei lemmi della Suda relativi ad Orfeo e a Pindaro, è tuttavia 
necessario soffermarsi piuttosto sulla loro differenza semantica. Uno 
studio di Edmonds, teso ad accertare a quali tipi di rituali si alludesse 
nella scena di iniziazione di Strepsiade nelle Nuvole aristofanee, per la 

59 Gallo, Una nuova biografia … cit., p. 45.
60 Irigoin, Histoire du texte … cit., p. 36.
61 Gallo, Una nuova biografia … cit pp. 43 e 45. Vd. supra p. 124.
62 Hiller, Die antiken Verzeichnisse…cit., pp. 357-371; Irigoin, Histoire du texte … cit., 

pp. 36-37.
63 Suid. ο 654, III p. 565 Adler; Suid. π 1617 IV p. 133 Adler.
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quale gli esegeti moderni hanno pensato ad un rituale di thronosis64, apre 
una strada lungo la quale diventa forse più comprensibile cosa potessero 
essere gli Enthronismoi pindarici citati dalla Suda. Tra le scarne testimo-
nianze del termine thronosis, quella fondamentale per collegarlo ad un 
rituale di iniziazione coribantica è in un passo dell’Eutidemo platonico 
(277de), dove l’iniziazione è descritta come un rituale nel quale l’inizian-
do è seduto su un trono mentre gli iniziati danzano intorno a lui in modo 
confuso e scatenato65. Quanto all’egualmente raro termine thronismos, è 
degno di nota che il termine sia usato da Proclo per riferirsi alla thronosis 
del passo citato dell’Eutidemo platonico66 ed anche in Dione Crisostomo 
(12, 33-34) per far riferimento ad un rituale nel quale l’iniziando è fatto 
sedere al centro e circondato da iniziati che gli danzano intorno67.

Passando invece ai termini ἐνθρονίζω / ἐνθρονισμός, che più mi 
interessano, sono anch’essi termini rari e tardi: un’occorrenza del ver-
bo ἐνθρονίζω è in Proclo, nel commentario alla Respublica platonica, 
dove il verbo descrive le Moire che seggono ognuna sul proprio trono, 
simbolo del grande potere che esercitano, nel racconto del mito di 
Er68. È evidente che nell’uso del termine in Proclo non ci sia alcuna 

64 All’iniziazione di Strepsiade come una parodia del rituale di thronosis dei misteri 
eleusini ha pensato W. Burkert, Homo Necans:The Anthropology of Ancient Greek Sacrificial 
Ritual and Myth, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1983, p. 268 s.; S. 
Byl, Parodie d’une initiation dans les Nuées d’Aristophane, «Revue Belge de Philologie et 
d’Histoire» 58, 1980, pp. 5-21; Id., Encore une dizaine d’allusions éleusiniennes dans les Nuées 
d’Aristophane, «Revue Belge de Philologie et d’Histoire» 66, 1988, pp. 68-77; M. Marianetti, 
Socratic Mystery-Parody and the Issue of ἀσέβεια in Aristophanes’ Clouds, «Symbolae Oslo-
enses» 68, 1993, pp. 5-31, in partic. p. 18 s.; I. Lada-Richards, Initiating Dionysus: Ritual 
and Theatre in Aristophanes’ Frogs, Oxford, Clarendon Press, 1999, p. 249, nota 63; contra 
Edmonds, To sit in Solemn Silence?... cit., p. 347 ss., secondo il quale, «although the ritual 
action of sitting on some sort of seat has its place in a number of different rituals, the term 
thronosis properly belongs to Korybantic initiation ritual, not to the Eleusian Mysteries».

65 Le altre occorrenze del termine (Hesych. Lex. 779, 1: θρόνωσις· καταρχὴ περὶ τοὺς 
μυουμένους; Orac. Syb. 8, 43-49), se non aggiungono particolari e non offrono identificazioni 
precise del rituale come il passo platonico, d’altra parte riportano dati non in contrasto con quel-
lo. Vd. in proposito le osservazioni di Edmonds, To sit in Solemn Silence?... cit., pp. 349-350.

66 Procl. Theol. Plat. 6, 65, 23.
67 Il termine ricorre anche in PGM VII, 740-750, dove si fa riferimento ad un mago 

che ha subito un rituale di thronismos, ma di questo non si forniscono particolari e contesto.
68 Procl. in Resp. 2, 249, 8 usa l’espressione αἱ ἐντεθρονισμέναι τῶν θρόνων commen-

tando il passo di Plat. Resp. 10, 617c, che descrive le Moire, Lachesi, Cloto e Atropo, sedute 
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allusione ad una ritualità pagana, ma l’essere sul trono indica piuttosto 
l’esercizio di un ruolo, lo svolgimento di una funzione. Le più tarde 
occorrenze del sostantivo ἐνθρονισμός, come ben scrive Edmonds, 
«seem to be referring to the seating of Christian bishops and have 
nothing to do with pagan ritual, Korybantic or otherwise»69. Ἐνθρονίζω 
ed ἐνθρονισμός identificano dunque in primis l’esercizio di un potere, 
ma poi si specializzano a definire l’insediamento in carica dei vescovi 
cristiani. Le testimonianze, numerose, vanno fondamentalmente dal IV 
-V secolo in avanti. Se, come si è cercato di dimostrare, i carmi di fine 
di libro (delle Nemee come degli Epinici bacchilidei)70 potevano essere 
identificati come una categoria ‘liminale’ specifica, non può negarsi 
la possibilità che in una qualche fase della trasmissione dei testi essi, 
percepiti come ‘canti di insediamento’, siano stati identificati e citati 
col nome Ἐνθρονισμοί, in un’epoca in cui il termine in un contesto 
cristiano descriveva abitualmente proprio un insediamento in carica, e 
che questa definizione sia arrivata fino all’autore della Suda attraverso 
le sue disparatissime fonti. Secondo la logica dell’autore del lessico di 
citare sottocategorie, attestate peraltro in fonti di epoche assai diverse, 
come se fossero titoli di libri dell’edizione alessandrina (ad esempio 
σκόλια e δαφνηφορικά come sottocategorie degli encomi e dei parteni), 
e di ricondurre denominazioni tarde a generi antichi (βακχικά e δράματα 
τραγικά ad indicare forse i ditirambi), il bizzarro titolo ἐνθρονισμοί, 
‘intronizzazioni’, rappresenterebbe una piccola parte della categoria 
degli Epinici, identificata dalle discussioni degli antichi e isolata dalla 

sul loro trono (ἄλλας δὲ καθημένας πέριξ δι᾽ ἴσου τρεῖς, ἐν θρόνῳ ἑκάστην, θυγατέρας τῆς 
Ἀνάγκης, Μοίρας).

69 Edmonds, To sit in Solemn Silence?... cit., p. 352 s. Per le occorrenze vd. p. 352 nota 
14: Synes. Epist. 67, 103; Socrat. Hist. Eccles. 4, 22, 1 (Ὅτι πολλῶν κακῶν γενομένων 
εἰς τὸν Λουκίου ἐνθρονισμὸν, Σαβῖνος ὁ Μακεδονιανὸς οὐδενὸς ἐμνημόνευσε); Concilia 
Oecumenica (ACO), Concilium universale Chalcedonense anno 451, 2.1.3, 30, 1 Schwartz: 
Ὁ θεοσεβέστατος ἐπίσκοπος Ἴβας εἶπεν· Ὁ ἁγιώτατος καὶ ὁσιώτατος ἡμῶν ἀρχιεπίσκοπος 
παρεγένετο εἰς Ἱεράπολιν εἰς τὸν ἐνθρονισμὸν τοῦ κύρου Στεφάνου τοῦ θεοσεβεστάτου 
ἐπισκόπου; 49, 22 Schwartz: καὶ οὕτως μετὰ διακοσίων ἢ τριακοσίων ἀνθρώπων καὶ ἐμὲ καὶ 
αὐτὸν ἀνήγαγον εἰς τὸν θρόνον καὶ ἐγένετο ὁ ἐνθρονισμός; Niceph. Greg. Hist. Rom. 3, 246, 
10: κἄπειτα ἑξῆς ἑτοιμάσαι καὶ ὅσα πρὸς ἀπαρτισμὸν ἐνθρονισμοῦ συντελεῖ …; etc.

70 Vd. supra p. 120 n. 36 per l’ipotesi che altri ‘carmi di insediamento’ possano essere 
stati collocati in altre posizioni all’interno di generi diversi dagli Epinici.
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posizione terminale nei libri (vd. supra p. 118 ss.), ma forse anche 
carmi che nella collocazione editoriale aristofanea erano accorpati ad 
altri generi.

Una testimonianza letteraria lascia forse intravvedere all’interno di 
un πρυτανεῖον la presenza di un trono e associarla ad un πρύτανις che 
detiene il potere sul fuoco di Estia, fornendo una qualche concretezza 
archeo-letteraria al valore lessicale di enthronismos ricostruito. È un passo 
delle Supplici eschilee (vv. 370-375)71, non distante cronologicamente 
dai versi pindarici e bacchilidei, nel quale l’evidente conflazione di ele-
menti tra l’istituzione democratica della pritania e una regalità dai poteri 
assoluti potrebbe risolversi supponendo che Eschilo abbia collocato in 
un tempo mitico, lontano, elementi appartenenti alla ritualità dell’A-
tene del suo tempo: «σύ τοι πόλις, σὺ δὲ τὸ δάμιον·/ πρύτανις ἄκριτος 
ὤν, / κρατύνεις βωμόν, ἑστίαν χθονός, / μονοψήφοισι νεύμασιν σέθεν, / 
μονοσκήπτροισι δ᾽ ἐν θρόνοις χρέος / πᾶν ἐπικραίνεις· ἄγος φυλάσσου»72. 
Pur nella convinzione che la definizione ἐνθρονισμός non risalga al tempo 
di Pindaro, né a quello degli editori, ma, per quel che ci raccontano le 
testimonianze linguistiche, sia riferibile ad un periodo ben più tardo e si 
associ in contesto cristiano al valore di ‘insediamento in carica’, tuttavia il 
parallelo eschileo non manca di suggestione, permettendo di immaginare 
un trono nel luogo dove Estia è venerata, un trono per gli ἐνθρονισμοί 
(‘carmi di insediamento’). Quanto all’elenco delle opere pindariche nella 
testimonianza della Suda, esso sembra confermarsi l’esito sorprendente 
dello sforzo del compilatore di ricostruire titoli numericamente corri-
spondenti ai 17 libri dell’edizione aristofanea canonica, attingendo in 
parte da quest’ultima, in parte da quel che leggeva direttamente di Pin-
daro, in parte da una tradizione indiretta che aveva citato ora traendo i 
nomi dei libri dall’edizione ufficiale ora descrivendo i carmi in base a 
punti di vista particolari, influenzati da contesti e interessi di chi citava, 

71 «Guarda che la città sei tu, tu il potere del popolo! / Signore non soggetto a giudizio, 
/ governi l’altare, il focolare della regione, / con l’unico voto del tuo assenso / e sul trono del 
tuo unico potere determini / ogni cosa: guardati dal sacrilegio!» (trad. di V. Citti in V. Citti - 
L. Lomiento - C. Miralles (a cura di), Eschilo. Supplici, Suppl. 23 «Bollettino dei Classici» 
Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, Bardi Editore, 2019, p. 73).

72 In proposito A.H. Sommerstein, Aeschylus. Suppliants, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2019, pp. 197-198.
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nonché attraverso denominazioni ‘modernizzate’, come forse nel caso 
degli ἐνθρονισμοί. Tuttavia, nell’apparente bizzarria dei titoli identificati 
per completare la lista, il compilatore della voce Πίνδαρος nella Suda 
potrebbe aver restituito dignità distintiva ad una sottocategoria di ‘canti 
di insediamento’ di cui le sue fonti avevano bene inteso le peculiarità e 
che avevano definito col termine più logico per i loro tempi: ἐνθρονισμοί.

Abstract

There is disagreement about the list of Pindar’s Works transmitted by the 
Suda, which is generally deemed to be the most puzzling catalogue of the poet’s 
corpus, on account of its unclear criterion of division into 17 books and the 
curious addictions of titles compared to the Vita Ambrosiana’s ones. A debated 
question concerns the interpretation of the title Enthronismoi on which this 
article intends to dwell.
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Rileggendo Luciano Cecchinel

Sulla poesia di Luciano Cecchinel1 esiste una critica di tutto rispetto, 
con interventi anche molto autorevoli2, che ne ha messo in valore i risultati 
sin dall’opera prima, Al tràgol jért3: un esordio da neodialettale, con tutto 
quello che l’etichetta significa, complice il ricorso a una varietà arcaica di 
trevigiano maneggiata con una fedeltà tanto ricercata quanto non esente 
da intenzioni espressionistiche4. In questo senso, un esordio analogo a 
quello di Pasolini (per il quale, però, il friulano era solo la lingua della 

1 Nato nel 1947 a Revine-Lago (TV), di cui è stato anche sindaco per una legislatura e dove 
tuttora vive, nel 2020 ha vinto il Premio Viareggio-Rèpaci, ultimo di una serie che comprende 
il Premio Noventa (2006) e il Premio Nazionale Letterario Pisa (2012).

2 Per uno sguardo d’insieme, vd. A. Scarcella (a cura di), La parola scoscesa. Poesia 
e paesaggi di Luciano Cecchinel, Venezia, Marsilio, 2012, dove si raccolgono gli interventi 
alla Giornata di Studi che si è tenuta, col patrocinio dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, al 
Teatro Candiani di Mestre il 24 settembre 2009; per un eccellente complemento, aggiornato 
sull’ultima produzione, vd. Luciano Cecchinel, «Finnegans» 26, dicembre 2020, numero mo-
nografico coordinato da Matteo Vercesi, dove anche il denso contributo di Clelia Martignoni 
Per Luciano Cecchinel: lingua-poesia, contaminazione e altro (pp. 13-18), con cui queste 
pagine si trovano in particolare sintonia.

3 L. Cecchinel, Al tràgol jért (L’erta strada da strascino), Pederobba (TV), I.S.CO./Im-
presa Servizi Coordinati, 1988, con una Nota linguistico-ortografica e Note al testo dell’autore.

4 «Ricordo di aver pensato al tempo della mia prima pubblicazione che se la mia scrittura 
non avesse avuto validità poetica, avrei comunque prodotto un attendibile documento lingui-
stico (la dichiarazione in L. Formisano-L. Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore 
perduto». Conversazione di L. F. con L. C., «Strumenti critici» n.s. XXIX (2), nr. 135, 2014, 
pp. 257-290, a pp. 260-261).
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madre)5, opposto, invece, a quello di Albino Pierro, che alla poesia in 
tursitano è approdato, di fatto per non più allontanarsene, dopo un’ab-
bondante produzione in lingua; e questo indipendentemente dall’illustre 
patronato del quasi conterraneo Zanzotto6, maestro riconosciuto in mol-
teplici occasioni, mentre per Pierro si è trattato di trasformare una lingua 
addirittura preistorica in ‘lingua della poesia’. Resta il fatto che alla prima 
raccolta, uscita nel 1988, ma internamente datata agli anni 1972-1984, è 
seguito un silenzio interrotto solo undici anni più tardi quando ne viene 
pubblicata un’ «edizione riveduta e ampliata», per l’occasione accompa-
gnata da una postfazione-viatico dello stesso Zanzotto7; quanto bastava 
non solo per considerare acquisita un’etichetta sentita come troppo in-
gombrante8, ma per accreditare l’immagine di una produzione oltremodo 
rastremata, quasi attinta a un unico quaderno già scritto, questa volta in un 
arco temporale appena esteso al 1992 così da poter riassorbire le poesie 
di Senċ, a stampa nel 1990. Non costituiva una smentita la pubblicazio-
ne, nel 1997, della plaquette intitolata Testamenti, stampata in poco più 
di cento esemplari, mentre la pubblicazione nel 1998 di alcune poesie 
che nel 2011 saranno riunite nella seconda grande raccolta in dialetto, 
Sanjut de stran9, poteva al più apparire come l’anticipo di un’ulteriore 

5 La cui importanza per la scelta dialettale è apertamente riconosciuta in un’intervista del 
2020: «risulta per molti automatico pensare a Zanzotto, ma quando ho cominciato a scrivere, 
Filò non era ancora uscito. In realtà la mia prima vera influenza è venuta da Pasolini con La 
meglio gioventù, che è stato poi il primo libro di poesia in dialetto che ho letto e che mi ha 
confermato “ortodosso”, anche in ragione di una sua funzionalità rispetto ai contenuti che 
allora mi premevano, tentare la via della poesia con quel codice» (Il silenzioso affiorare di un 
uomo e di un poeta. Conversazione con Luciano Cecchinel a cura di Diego Lorenzi e Giuseppe 
Stefanel, in Luciano Cecchinel… cit., pp. 77-107, a p. 87).

6 Siamo pur sempre nella valle del Soligo, anche se la varietà di Revine-Lago è prossima 
al bellunese.

7 L. Cecchinel, Al tràgol jért. L’erta strada da strascino. Poesie venete 1972-1982, 
edizione riveduta e ampliata. Postfazione di Andrea Zanzotto, Milano, All’insegna del pesce 
d’oro di Vanni Scheiwiller, 1999.

8 Così nell’intervista del 2020: «Mi vien di dire che, siccome il mio esordio di scrittura 
poetica è avvenuto con una raccolta in dialetto e questo esordio è stato ribadito da una riedi-
zione dello stesso libro a distanza di una decina d’anni, me ne è venuta la sanzione di poeta 
dialettale. E non mi dispiace che ci sia anche chi dice che la mia prova migliore l’ho data in 
lingua» (Il silenzioso affiorare… cit., p. 101).

9 L. Cecchinel, Sanjut de stran. prefazione di Cesare Segre, Venezia, Marsilio, 2011 
(Biblioteca Novecento), anche qui con una Nota sulla trascrizione del dialetto e Note ai testi.
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centellinatura. Dal canto suo, lo scrittore non manca di informarci che 
i testi di Sanjut erano già stati composti prima dell’uscita della seconda 
edizione di Al tràgol, risalendo per la maggior parte agli anni 1989-1998, 
in qualche caso addirittura alla fine degli anni Settanta; unica eccezione la 
poesia al zimitèrio (il cimitero) posteriore al 1998, «data che ha segnato 
l’inizio di una tragedia familiare e con essa una cesura esistenziale», dopo 
la quale il libro «è rimasto accantonato fino al 2007»10. Quale che sia la 
sfasatura tra i tempi di elaborazione e quelli di pubblicazione, l’etichetta 
di neodialettale ha poi dovuto fare i conti con la produzione in lingua 
esplosa inaspettatamente (per il lettore) a partire dal 2005, anno in cui 
escono in contemporanea le raccolte Lungo la traccia e Perché ancora, 
quest’ultima con traduzione francese a fronte11: in lingua la prima, con 
un solo testo in dialetto, ma con molteplici inserzioni di inglese, spesso 
rimodulazioni di testi della musica nordamericana tra folk, country e 
blues (da cui l’intera poesia intitolata Ohio Blues, variamente ricalcata su 
canzoni di Huddie Ledbetter e Woodie Guthrie12); la seconda in italiano 
e in dialetto, quest’ultimo (sette poesie su trentanove) riservato alle voci 
dei partigiani morti. Seguiranno, tre anni più tardi, Le voci di Bardiaga13, 
silloge interamente scritta in italiano, anch’essa innestata sul tema resi-
stenziale di Perché ancora, ma con uno spostamento del punto di vista 
che non intacca il giudizio di valore, etico e politico, sul significato della 

10 Ibid., p. 159. Nel 1998 si manifesta la grave malattia della primogenita Silvia, prema-
turamente scomparsa nel 2001; sul silenzio seguito a questa tragedia/cesura e sulla funzione 
maieutica di Clelia Martignoni per la ripresa e la riorganizzazione del libro, che è subito pia-
ciuto anche a Cesare Segre, vd. Formisano-Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore 
perduto»… cit., pp. 286-288.

11 L. Cecchinel, Lungo la traccia, Torino, Einaudi, 2005 (Collezione di poesia, 336); Id., 
Perché ancora – Pourquoi encore, note di Claude Mouchard e Martin Rueff, Vittorio Veneto, 
Istituto per la Storia della Resistenza e della Società Contemporanea del Vittoriese, 2005; a 
Rueff si devono la prefazione e tutte le traduzioni (testi e paratesti), spettano, invece, all’au-
tore, come di consueto, la Nota sulla trascrizione del dialetto e le Note ai testi, cui, nel caso 
specifico, si aggiunge la prosa esplicativa Tra storia e poesia sulla genesi e sulla ‘corretta’ 
interpretazione del modo con cui il tema resistenziale è stato trattato.

12 Vd. la nota dell’autore a p. 59; la poesia (dove anche il verso «along this long lost 
track…» che rinvia al titolo della raccolta) apre la sezione appunto intitolata blues.

13L. Cecchinel, Le voci di Bardiaga, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008, con il consueto 
apparato di note, anche qui, come in Perché ancora, seguito da una prosa esplicativa, tanto 
più necessaria in questa silloge, intitolata Ad autogiustificazione.
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lotta partigiana (il dar voce ai fascisti e ai collaborazionisti trucidati dai 
partigiani a guerra ormai finita non implica nessun ‘revisionismo’ da parte 
dell’autore): tre libri talmente diversi tra loro e rispetto alla produzione 
in dialetto da postulare un profilo poetico insospettatamente poliedrico, 
perfettamente a suo agio nella pluralità delle lingue e dei registri, tra i 
quali, per l’italiano-italiano delle Voci, non manca l’innalzamento verso 
il sublime, particolarmente nei recitativi di tipo quasi teatrale14. Anche 
per i primi libri in lingua non era dunque difficile postulare una lunga 
gestazione che li rende contemporanei alla produzione in dialetto, come 
per il caso specifico ci conferma l’autore:

Le voci di Bardiaga, pubblicato nel 2008, è stato abbozzato contemporaneamen-
te alla mia prima raccolta in dialetto, per poi rimanere “accantonato” sia per mie 
insoddisfazioni rispetto agli esiti sia per la scabrosità sociale e politica del tema15.

Ricordo, ancora, che Lungo la traccia, avviato sostanzialmente nel 
luglio del 1984, data del primo viaggio negli Stati Uniti, paese di nascita 
della madre, era già pronto nel 199816.

La gestione in simultanea di poesia in dialetto e poesia in italiano ha 
trovato una spiegazione d’autore proprio con riferimento alla diversità 
delle tematiche, per cui più che di bilinguismo si tratterebbe di una sorta 
di diglossia. Per il dialetto, conterebbe il «tentativo di salvare, più che di 
restituire, un mondo già in rarefazione»17; prima, dunque, la «scelta di un 
mondo», poi, coerentemente, quella di una lingua18, una scelta che nella 

14 L’osservazione in M. Giancotti, Ragioni della poesia di Cecchinel, in Scarsella (a cura 
di), La parola scoscesa… cit., pp. 39-46, a p. 45, dove si segnalano probabili riscontri con 
l’Ungaretti del Dolore, del Recitativo di Palinuro e di Dialogo.

15 Formisano-Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 258 
(la sconvolgente scoperta dei resti delle vittime dei partigiani nella spelonca di Bardiaga, 
località delle montagne trevigiano-bellunesi ˗ Bus del Boral per i locali ˗ risale peraltro agli 
anni Sessanta). Stando a questa cronistoria, non sorprende che «alcune delle “voci” furono in 
origine stese o tentate in dialetto» (Martignoni, Per Luciano Cecchinel… cit., p. 16; maggiori 
dettagli in Ead., Attraversare la poesia di Luciano Cecchinel, in Scarsella [a cura di], La parola 
scoscesa… cit., pp. 25-34, a p. 32).

16 Per le date estreme vd. Cecchinel, Sanjut…, cit., p. 159, e l’anticipazione in «Yale 
Italian Poetry» V-VI, 2001-2002, pp. 17-35, con una Nota di Andrea Zanzotto.

17 Formisano-Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 260.
18 Ibid., p. 261.
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devastazione ecologica e antropologica verificatasi a partire dagli anni 
Sessanta è soprattutto di tipo etico e civile. Il dialetto, appreso nell’in-
fanzia ma vieppiù tradito negli anni della scuola e degli studi universitari 
(al riguardo Cecchinel parla di un vero e proprio «senso di colpa»19), si 
fa così strumento per il recupero di una memoria non solo individuale 
ma collettiva, per un «percorso a ritroso verso le antiche sedimentazio-
ni (anche geologiche, sostentate dalle sensorialità della terra, dell’erba, 
della pietra e del legno), e contro le nuove»20. Che è anche un percorso 
di autoannullamento, dove però l’annegamento dell’«“io egotico”, com-
prensivo della recente esperienza politica, nella memoria comunitaria»21, 
non esclude l’accensione dello sdegno e della protesta contro quella che è 
stata una vera e propria catastrofe ambientale e culturale. Vi si aggiunge la 
manifestazione di un disagio esistenziale che nel caso di Sanjut de stran 
può assumere «accenti visionari e ossessivi», «in sintonia con un tempe-
ramento fantastico e con un’arrabbiata inclinazione espressionistica»22. 
Si tratta, in ogni caso, di un dialetto «virato verso l’eccesso»23, un «lin-
guaggio denso e materico, intenso ed allusivo, che si svolge frantumato 
e ricco, disarticolato eppure compatto, espressionistico»24, anche qui con 
perfetta sovrapposizione tra il mondo e la sua lingua:

Quanto al parallelismo tra forma dell’espressione e forma del contenuto, è vero 
che un dialetto fratto ed aspro quale il mio è particolarmente vocato ad esprimere 
gli aspetti di una vita dura come quella del lavoro in un territorio di montagna. 
Ma potrei di converso azzardare che forse proprio la durezza di vita conferisce e 
mantiene lo stigma di un’espressione e altresì che contenuti non ruvidi e ulceranti 

19 Ibid., p. 260.
20 Ibid., p. 262.
21 Ibidem.
22 Martignoni, Attraversare la poesia... cit., p. 33. Come ha osservato Segre, in Cecchinel 

il «disagio (il suo disagio) ha due caratteristiche salienti: è un disagio culturale, perché con il 
paesaggio vengono meno anche riti e tradizioni e oggetti, tutto un mondo antropologico ormai 
deteriorato, degenerato, oppure trasferito dalla realtà alla nostalgia. La seconda caratteristica 
è che il sentimento di disagio costituisce già una condizione di partenza, perché coincide con 
la situazione esistenziale del soggetto poetante» (Sanjut de stran… cit., p. 10).

23 Così Zanzotto nella postfazione alla seconda edizione di Al tràgol jért… cit., p. 177.
24 E. Serra, Luciano Cecchinel: il viaggio, la cifra, in Scarsella (a cura di), La parola 

scoscesa… cit., pp. 117-120, a p. 117.
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passati attraverso il filtro di tale dialetto ne assumono in certa misura le peculiarità 
di aspro e sofferto25.

Sempre stando all’autoesegesi dello scrittore, un’analoga coerenza 
tra forma del contenuto e forma dell’espressione, frutto, a ben vedere, di 
un’accusata, ancorché «riservata», volontà di sperimentazione26, sareb-
be alla base delle raccolte in italiano. Ad esempio, in Lungo la traccia, 
viaggio/pellegrinaggio poetico sulle tracce del ramo nordamericano della 
famiglia, la «soluzione linguistica» sarebbe stata dettata da ragioni di 
verosimiglianza, considerato che «l’italiano misto ad aspetti di slang era 
l’unica forma di comunicazione possibile per italoamericani di estrazioni 
regionali diverse»27. Ciò non toglie che il viaggio compiuto sulle orme 
degli avi non è stato possibile se non «rivivendo fenomeni di dissocia-
zione identitaria e affettiva», e perciò anche linguistica, la cui sofferta 
contropartita è stata la riappropriazione di una storia anche personale, 
nel caso specifico il recupero di una possibile terza lingua, quella della 
madre, con tutto il valore simbolico che a questo recupero può essere 
attribuito28; salvo che anche questa ‘terza lingua’ non esclude, a ben 
vedere, il dialetto29.

25 Formisano-Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 261.
26 Martignoni, Attraversare la poesia… cit., p. 33.
27 Formisano-Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 258; 

o anche, spostando i termini: «Come non avrei sentito vero parlare del mondo rurale senza 
usarne il dialetto, così non ho sentito vero usare il dialetto per Lungo la traccia» (ibid., p. 280).

28 Nata negli Stati Uniti, dove le avevano promesso che sarebbe stata riportata, e dove 
per una serie di circostanze non è mai potuta tornare, la madre ha vissuto come un tradimento 
e una violenza il rientro in Italia all’età di 14 anni senza conoscere nemmeno una parola di 
italiano, al punto di rifiutarsi a lungo di parlare sia in italiano sia in dialetto. Illuminanti os-
servazioni sulla lingua della madre come ‘terza lingua’ si leggono in Martignoni, Per Luciano 
Cecchinel… cit., pp. 17-18.

29 La poesia co la to pore lengua (con la tua povera lingua), dedicata alla prozia Antonietta 
Gerardini che «prossima alla fine, delirava in questa parlata senza che alcuno potesse capirla», 
ciò che per l’autore giustificherebbe la sua presenza nella silloge italoamericana. Resta il fatto 
che il componimento appartiene alla stessa sezione della già citata Ohio blues (così già in 
Martignoni, Attraversare la poesia… cit., p. 31); di più, nel testo che lo precede si crea un pa-
rallelismo «tra i termini nevermore, onomatopeicamente assimilato al verso del cane selvatico, 
e “mai pi”, p. 20, assimilato al verso lugubre della civetta, proiettati a simboli notturni, il primo 
della terra nordamericana, e il secondo di quella veneto-montana» (Formisano-Cecchinel, «Il 
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Nel caso specifico, il recupero non poteva essere che di meri lacerti, 
per rapide immersioni in una dimensione spazio-temporale che appar-
tiene non solo alla storia della famiglia, ma a un personalissimo mito, 
fomentato anche da sopraggiunte letture (domina su tutte l’eco nobile 
di Walt Whitman) e dalla passione per la musica popolare statuniten-
se, particolarmente intonata, con le sue riprese e i suoi ritornelli, con 
l’andamento circolare che caratterizza tanta parte della produzione, 
dialettale e non, dello scrittore. Anche questo un modo per far leva sul 
pedale lirico dominante in una silloge per sua natura tendenzialmente 
narrativa, se non anche percorsa da una volontà di epos30, come si con-
viene all’arte di un rabdomante in cerca di tracce («qual rabdomante 
in tremebonda traccia / di mal stillata portentosa linfa / a pena cerco il 
dolce senso morto»)31.

Di fatto, indipendentemente dalla tematica e dallo strumento espres-
sivo impiegato, la poesia di Cecchinel è segnata da una volontà irri-
nunciabile di rendere testimonianza; in questo senso, è profondamente 
etica, anche quando non si tratta di poesia civile, e questo presuppone 
un’empatia che si traduce in una visione dall’interno in cui «Il filo nar-
rativo e la spinta a raccontare per tutti collidono con l’emotività lirica 
e si integrano»32. Ne risulta una produzione sostanzialmente unitaria, 
almeno a parte subiecti, anche quando le date di pubblicazione potreb-
bero far pensare alla successione di fasi creative distinte. È quanto si 
evince anche dalle ultime raccolte ad oggi pubblicate, una delle quali 

passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 281), assimilazione che, in definitiva, 
sfuma la tematizzazione degli strumenti linguistici.

30 L’«epos dei poveri e degli umili», nella definizione dello scrittore (vd. Formisano-
Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 268). Sulla struttura-
zione di veri e propri «”racconti” poetici», «pur nell’inclinazione di fondo verso una liricità 
scoscesa e interrotta», vd. Martignoni, Attraversare la poesia… cit., p. 30, dove si osserva 
che l’intersezione tra i due piani, il narrativo e il lirico, è una caratteristica comune a tutte le 
raccolte dell’autore.

31 È la prima terzina del sonetto Qual rabdomante in tremebonda traccia incluso nella 
raccolta in italiano Da un tempo di profumi e gelo a stampa nel 2016, ma di lunghissima 
gestazione (vd. avanti). Su questa poetica delle ‘tracce’, che evoca l’arte di un rabdomante o 
di un poeta-stregone, vd. da ultimo M. Rueff, Luciano Cecchinel: il poeta e le tracce. Alcune 
osservazioni, in Scarsella (a cura di), La parola scoscesa… cit., pp. 155-175.

32 Martignoni, Attraversare la poesia… cit., p. 30.
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(la terza in ordine di apparizione) – Da sponda a sponda33 – si rial-
laccia alla vicenda, biografica e poetica, di Lungo la traccia, di cui è 
allo stesso tempo complemento e liquidazione. Grazie alla minuziosa 
datazione dei testi, sappiamo che la prima sezione (da quella sponda) si 
compone di poesie che risalgono, quale che ne fosse la forma primitiva, 
al 1984, l’anno del primo, ‘mitico’, viaggio americano, non a caso la 
data apposta alle seriazioni di apertura e di chiusura. A questi compo-
nimenti se ne sarebbero aggiunti altri, molti dei quali datati al 1995, 
anno di un viaggio compiuto con la figlia Silvia, che nella famiglia si 
era assunta l’incarico di mantenere i rapporti, sempre più allentati, con 
i parenti americani, qui presente nella poesia supermarket mormone, 
datata Utah 1995 / Revine-Lago 200734, con la quale siamo oltre la data 
di pubblicazione della raccolta di Einaudi. Ma non manca nemmeno 
una data sorprendentemente alta, come quella di incrocio (Revine-Lago 
1970 / Cambridge, Ohio 1984), dove si farebbe memoria di qualcosa che 
appartiene alla preistoria poetica dello scrittore, mentre la ripresa del 
secondo verso di accenno di melting pot («come per un vento astrale») 
nel sesto della poesia successiva («ma quasi per un vento astrale»), 
datate, rispettivamente, agli anni 1995 e 1984, potrebbe attenere alla 
sopraggiunta macrostruttura. Con la sezione restiamo, comunque, sul-
la sponda americana, verso la quale si incammina il protagonista del 
secondo componimento di Lungo la traccia («da una sponda scabra / 
per rapido sole / seguo una mia ombra, / mappa senza parole / strap-
pata dal vento / verso il vuoto / di colline, di pianure», dietro una mia 
ombra), la chiusura essendo fornita da un testo in inglese, appunto 
intitolato farewell. Di composizione quasi interamente italiana, come 
vuole il titolo (da questa sponda), è invece la seconda sezione, dove, 
come nella pascoliana Little Italy, si riflettono i momenti di riunifica-
zione provvisoria tra i due rami della famiglia con i parenti americani 
in «pellegrinaggio nella madrepatria dei genitori o nonni»35. Si tratta 
di poesie datate Revine-Lago (eventualmente, Monte Cimone-Revine 

33 L. Cecchinel, Da sponda a sponda, Osimo (AN), Arcipelago itaca Edizioni, 2019.
34 Nella nota dell’autore un doloroso riferimento alla fatale malattia che l’avrebbe colpita 

due anni dopo.
35 Così nell’intervista Il silenzioso affiorare… cit., p. 96 (qui e alla pagina successiva 

alcune precisazioni sui tempi di composizione della raccolta).
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Lago) 1997, ad eccezione della prima (suddito nemico), che è del 1996 
e che già figura (con la dedica al nonno Ildebrando Maldotti) in Perché 
ancora, raccolta di cui si conferma la sostanziale contemporaneità con 
il nucleo poetico di Lungo la traccia. Ciò non toglie che la seconda 
poesia della serie (homesick lullaby, «ninna nanna di nostalgia» rife-
rita alla madre bambina, come chiarisce la nota dell’autore) sia datata 
Revine-Lago 1985, e che al primo viaggio e non al secondo risalga 
anche l’ultima, grand land of liberty (Cambridge, Ohio 1984 / Revine-
Lago 200136), per la quale soccorre anche lo stretto rapporto con madre 
perduta di Lungo la traccia: «[…], madre / che ora torni da oceani di 
bruma, con la bandierina / e la tenera assidua cantilena: my country 
’tis of thee, / grand land of liberty»37.

Decisamente più tarda è la terza sezione (dalle due sponde), un unico 
lungo talking blues38 dal titolo sundown medley (miscuglio del tramonto), 
dove si fa tesoro di un ulteriore viaggio negli States compiuto nel maggio/
giugno del 2016, un breve ritorno intrapreso «più che senza entusiasmo 
con sofferenza»39. In questo senso, nella sezione «viene progressiva-
mente a configurarsi un caustico – e comunque sofferto – ripudio di un 
mondo sentito sempre più lontano dalla primigenia rappresentazione, 
verosimilmente anche a seguito di una sua trasformazione avvertita come 
degenerativa», un ripudio che però non esclude «l’ipotesi di una sponda 
ulteriore, ipotetica e auspicata»40. Di qui una prosa-poesia allucinata in 

36 La datazione più bassa (Revine-Lago 2001) vale anche per la precedente, e poi piangete.
37 Su cui la nota relativa (p. 59) precisa: «è mia madre che mi cantava ninnenanne d’A-

merica o italiane con insopprimibile accento americano e che molto più tardi, gravemente 
ammalata, scompigliava motivi e cose d’oltremare; ma è anche la proiezione più o meno 
ingenua dell’America che da parte mia ne conseguiva».

38 Come viene definito nel primo risvolto di copertina; più precisamente, si tratta di «lasse 
destrutturate e nervose» che non stonerebbero in certa «prosa-poesia di specie primonovecen-
tesca» (Martignoni, Per Luciano Cecchinel… cit., p. 16).

39 Il silenzioso affiorare… cit., p. 97.
40 Giusta l’autoesegesi stampata nel primo risvolto; ma vd. anche Il silenzioso affiorare… 

cit., pp. 94-95: «Il tentativo» di «risalire al mondo d’emigrazione americano di parte della 
mia famiglia», quasi un modo di «forzare un passato in buona parte perduto», «ha bruciato la 
rappresentazione che di quel mondo mi ero fatto e con esso una vita che potevo figurarmi là 
ancora sopravvivesse; ma ha comunque a suo modo ricomposto fili di vite traumaticamente 
spezzati sulle due sponde dell’oceano, culminando in un’immedesimazione – “sanatoria” di 
dolori e di colpe – con l’antenato che aveva spostato sul nuovo continente la sua vita e quella 
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cui la tendenziale narratività delle due raccolte italoamericane si rivela 
per quello che è: un coagulo di frammenti di memoria disarticolati anche 
sotto il rispetto dello strumento linguistico. Un esempio per tutti, estratto 
dalle pagine conclusive:

ah l’ultima volta qui in questo paese svisato dove quasi nessuno sa di te Walt41 
profeta senza più generazioni // bruciate nella mente le vite americane dei miei avi 
bruciata la vita bambina di mamma Annie bruciata anche qui l’ultima vita della 
mia creatura // finito il confronto con questa lingua torcicervello torcibocca che fu 
di mia madre a torcere poi dialetto e lingua42 ma mai veramente mia // finita questa 
mia ultima non voluta temuta prova americana tra foglie e erbe avvizzite il patriarca 
dagli zigomi di pietra sotto il vecchio acero “probably we don’t see no more” // all 
past all past all past maybe something wasted // […] // finished finished too much 
wasted // […] // in the sweet by and by we shall meet on that beautiful shore sì lassù 
lontano oltre i recinti delle stelle // dove gli emigrati a ritornare come con l’osses-
sione di un’ultima carezza alle pietre delle loro case delle loro casere e di un ultimo 
alito sulle loro vecchie parole perdute // dove l’uomo incappucciato a inginocchiarsi 
sotto lo strano frutto dove i poliziotti a piangere sui neri sparati […] dove i magnati 
dell’acciaio del rame del petrolio dei dollari insudiciati provare a ripulire etere e 
monete // and we’ll walk this lonesome valley we’ll walk it by ourselves // we shall 
sing on that beautiful shore / the melodious songs of the blessed / and our spirits shall 
sorrow no more / not a sigh for the blessing of rest // […] // no more miles / no more 
detours lungo le nenie americane “My country ’tis of thee / grand land of liberty”43 
[…] // per parole lacrime sudore sangue redenti di erranti italiani/nordamericani // 
per una Little Italy in cui montanari contadini operai hoboes dagoes farmers coal 
miners steel mill workers come per un celeste luminescente stima alfine si daranno 
e daranno convegno.

dei futuri discendenti. Il procedimento/sortilegio ha un po’ redento tutto questo male e quella 
terra lontana, per certi aspetti divenuta amica, per altri nemica quanto cespite anche di grandi 
sofferenze».

41 Si tratta, ovviamente, di Walt Whitman.
42 Cfr. qui nn. 28 e 37; ma per torcibocca vd. anche la già citata suddito nemico, ristam-

pata proprio in questa raccolta: «per fiati stanchi / fu dago balbettante / prima che torcibocca 
yankee / nel fosco nordamericano».

43 Questa volta una ripresa interna dalla poesia che chiude la seconda sezione.
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Non meno significativa è la raccolta Da un tempo di profumi e di gelo, 
penultima tra quelle ad oggi pubblicate44, la cui gestazione si sarebbe 
protratta per oltre un trentennio45:

A quanto posso ricordare questa sedimentazione risale in linea generale agli anni 
Ottanta e si colloca dopo la stesura di Al tràgol jért, che ha avuto tempo focale tra il 
1975 e il 1980. Sono state Le voci di Bardiaga a incrociare nella loro prima stesura 
quella mia raccolta in dialetto mentre la presente è andata ad affiancare Lungo la 
traccia, libro iniziato dopo il 1984, anno del mio viaggio/pellegrinaggio americano46.

Fa eccezione Elegia di Natale, scritta sulla suggestione, e a controcanto, 
dell’Elegia Pasquale di Zanzotto, che è fatta risalire alla seconda metà degli 
anni Settanta, mentre il testo in francese, ora intitolato Juvénile, daterebbe 
addirittura agli anni del ginnasio, dunque a un periodo compreso tra il 1961-
62 e il 1963-64. Stando alle dichiarazioni dell’autore, la da lui più volte 
affermata correlazione fra tema ed espressione trova qui una clamorosa 
smentita: nella raccolta, non l’aspro dialetto di Revine-Lago, ma un ita-
liano alto, talora di matrice scolastica, dà voce a una «dimensione idillico-
contemplativa – impregnata anche di residui di misticismo», sia pure colta 
nel suo «doloroso declinare»47. Significativa, al riguardo, l’ultima strofa di 
Universo mio breve, su cui si apre la raccolta: «E pellegrino cupo sono ora 
/ fra termini interrati e stanco / cerco segreti intesi / al limite dei boschi / 
nella straniera balbettante luce / dei tuoi silenti raggelati lumi, / universo 
mio breve, / universo perduto». Per il lettore di Al tràgol jért, dove peraltro 
non mancano le aperture alla contemplazione e all’idillio, soprattutto nella 

44 L. Cecchinel, Da un tempo di profumi e gelo, Faloppio (CO), pordenonelegge.it & 
LietoColle, 2016; chiudono la raccolta, su pagine non numerate, una Nota dell’autore, una 
postfazione di Rolando Damiani («A pena cerco il dolce senso morto»), una breve Notizia 
bio-bibliografica.

45 Da cui la trasformazione del titolo primitivo Profumi e gelo nell’attuale, coerentemente 
con lo sguardo retrospettivo imposto dallo sfasamento tra tempo di composizione e tempo di 
pubblicazione (vd. la Nota dell’autore, p. [66]).

46 Ibid., p. [65]. Ma nell’intervista del 2020 lo scrittore fornirà una cronologia sensibil-
mente diversa: «I testi risalgono ai tempi della mia produzione in dialetto e comunque, per 
quanto mi è dato ricordare, non avendoli datati, negli anni ’80/’90» (Il silenzioso affiorare… 
cit., p. 103).

47 Ibid., p. [66].



142 Luciano Formisano

prima sezione, Garnèi e fastuc (Granelli e festuche)48, non è difficile im-
maginare di quale «universo» si tratti: identico il paesaggio, con i monti, i 
sentieri, l’intrico dei boschi, le varietà dei fiori e delle erbe accuratamente 
‘nominate’49 (e altri riscontri tematico-lessicali si potrebbero aggiungere), 
salvo una maggiore stilizzazione, complice anche la sottrazione della fatica 
dell’uomo e della devastazione ambientale e culturale, con quello che ne 
seguiva in termini di identificazione tra l’io individuale e l’io collettivo. Il 
male è quello del vivere, sia pure acuito da un’«indole ossessivo-maniaca-
le», con connessi episodi di «grave esaurimento nervoso»: così lo scrittore, 
di cui non sarà sfuggita la tendenza a forme ingenue, e perciò di tanto 
più sincere, di autobiografismo50, che parla apertamente di un «confronto/
scontro con le ingiurie esistenziali, alcune riferibili a mie scelte […], altre 
[…] al di fuori della mia responsabilità e quindi nebulosamente sentite, 
nella loro ineludibile inclemenza, come evenienze della malasorte»51. Di 
qui le ribellioni frustrate, tra conati di rabbia e sensi di colpa nei confronti 
di un dio che si interroga, si implora, si sfida (Domande e implorazione; 
Niente… nessuno?; In blasfemo delirare), ma anche l’aspirazione a una 
‘fratellanza’ che però esula dalla condivisione di una memoria collettiva 
(Forse come un peccato), mentre non si esclude il desiderio di un ritorno 
nel grembo di una natura che vive per se stessa e non ha bisogno di parole 
(«[…] Perché intingere la penna / entro squarci di dolore? // Io non vorrei 
essere un poeta, / vorrei essere / solo un petalo che cade lento, / un pappo 
che vagola col vento», Io non vorrei, vorrei). Tornano, naturalmente, le 
‘tracce’, ricercate con un’arte che nel già citato sonetto Qual rabdomante 

48 «La prima sezione di Al tràgol jért era anche contemplativa in quanto legata a una rap-
presentazione del mondo tipica dell’adolescenza e della prima giovinezza, pur se sotto i gravami 
del lavoro e della fatica, sempre più sentiti come condizione della bellezza. Pur avvertendo 
la pressione di altre culture e i primi effetti dei cambiamenti socioeconomici, poteva ancora 
sembrare che la vecchia cultura vivesse o convivesse con le nuove, anche se con incrinature» 
(Formisano-Cecchinel, «Il passato perduto è anche un amore perduto»… cit., p. 266).

49 Esemplari le poesie Funzione dei profumi e Lo spirito del gelo (qui anche le «festuche» 
a ricordo dei Garnèi e fastuc di Al tràgol jért).

50 Stando all’intervista del 2020, la maggior parte della raccolta, «pariteticamente a molti 
testi di Sanjut de stran», risale a una «grave depressione iniziata nell’estate del 1985, chissà, 
forse solo per coincidenza, poco dopo la visita delle due mie maggiori parenti italoamericane» 
(Il silenzioso affiorare… cit., p. 103).

51 Vd. la Nota dell’autore, p. [66].
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in tremebonda traccia, volutamente sperimentale con le sue rime aspre e 
il suo stile prezioso come di petrarchista di pieno Cinquecento, abbiamo 
visto assimilata a quella di un rabdomante52; tornano anche le ‘voci’ dei 
sepolti nella spelonca di Bardiaga (Là ancora brusiscono53), a conferma 
di una contemporaneità forse non solo ‘soggettiva’.

Sappiamo che Da un tempo di profumi e gelo è «una raccolta pubbli-
cata estemporaneamente e su sollecitazione»54; non credo però casuale 
che segua di un solo anno la pubblicazione di In silenzioso affiorare, la 
prima delle ultime tre sillogi, stampata in una veste tipografica di grande 
eleganza che gli acquerelli di Danila Casagrande contribuiscono a rile-
vare55. Danila è la moglie a cui la raccolta è dedicata in una con le figlie 
Silvia e Claudia: prima, probabilmente per lungo tempo anche unica, 
protagonista di un libro che è nato come canzoniere d’amore, ma che da 
un certo punto in poi si è venuto precisando come «canzoniere dell’amor 
coniugale-familiare»56. Quel punto coincide con l’immane tragedia della 
scomparsa della primogenita Silvia; da quel punto in avanti (la poesia 
In essere come acqua e luce), ma non senza irraggiare la sua luce su 
quanto precede, Silvia irrompe all’interno di un amore che allo stesso 
tempo è coniugale e paterno57 e che alla fine si apre alla speranza di una 
«ricomposizione familiare in altri ipotetici e agognati lidi»58.

52 Vd. qui n. 31; e vd. anche i sonetti Assenza e Qual di terribil fato colpo inferto (qui 
ancora una ‘traccia’: «ove impervia unica traccia è l’erto / e nuvolosa meta un monte alto»), 
che si susseguono intervallati da un solo componimento.

53 «Là ancora brusiscono voci / che bufere di boscaglia / fervide travolsero / e hanno 
nelle trafitture d’addiaccio / delle notti tinnii / come di anelli trasalenti sui sordi / legni delle 
greppie» (il riscontro nella postfazione di Rolando Damiani).

54 Il silenzioso affiorare… cit., p. 103; nella Nota al libro (p. [66]), Cecchinel precisa che 
la pubblicazione è dovuta «ad un’“autoritaria incursione” di Gian Mario Villalta», anche lui 
vincitore (nel 2011), del Premio Viareggio-Rèpaci.

55 L. Cecchinel, In silenzioso affiorare. Prefazione di Silvio Ramat. Acquerelli di Danila 
Casagrande, Cornuda (TV), Stamperia Tipoteca Italiana, 2015.

56 Giusta la definizione di Silvio Ramat, ibid., p. [7].
57 Direttamente coinvolta nelle tre poesie che seguono l’irruzione della tragedia, Silvia 

sembra ispirare anche il componimento che precede la serie (Prima che il tempo lo oscuri), a 
tal punto il suo profilo si confonde con quello della donna amata, con la quale, chiusa la mi-
crosezione della figlia, si riannoda il colloquio (Prima che a lei risiamo). Con la figlia perduta 
anche la sorella minore Chiara: «tu segno totale, / definitivo di noi e di lei. / Lei e noi, insieme, 
/ sempre ti saremo accanto» (Tu di fronte a una fulminea lunga strada).

58 Il silenzioso affiorare… cit., p. 104, con indicazioni sulla storia della silloge.
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La raccolta, probabilmente la più ‘lirica’ tra tutte quelle sin qui pubbli-
cate, è scritta in un italiano complessivamente alto, in un linguaggio che, 
tra gli altri, richiama Leopardi (per Silvia non poteva essere diversamente) 
e Ungaretti; alta e nobile è la tematica, che per l’epicedio in memoria 
dei figli perduti si inserisce in una lunga tradizione ben radicata anche 
nella poesia italiana dell’Otto- Novecento59. Non mancano quattro testi in 
dialetto, riuniti in una microsezione appena interrotta dall’interpolazione 
di un componimento in lingua, tre dei quali (I me insuni sdefadi, Al di de 
festa, Moros spauridi) sono estratti dalla seconda edizione di Al tràgol 
jért60, più precisamente dalla sezione di apertura Garnèi e fastuc, che 
abbiamo visto ancora legata a una dimensione idillico-contemplativa, 
e perciò lirica, del paesaggio (il titolo leopardiano di Al di de festa ba-
sterebbe da solo a confermarlo). Il dialetto, già portavoce della poesia 
che più immediatamente si richiama al breve universo di Revine-Lago, 
intreccio di immagini e di memorie individuali e collettive, si trasferi-
sce così a pieno titolo in un libro d’amore, reclamando un’equipollenza 
con l’italiano (quanto meno una capacità di dialogo) che non è sfuggita 
agli studiosi di Cecchinel traduttore di se stesso61; equipollenza persino 
ostentata, se nella poesia Sfiniti la luce e il tepore la rima di calicanto con 
santo («avvento di tempo santo») rimodula quella, di necessità in forma 
latina, tra calicàntus e santus («’l te canta ’l so sàntus», ‘ti cantano il 
loro santus’) di I me insuni sdefadi. Ma non si tratta solo di equivalenza 
di registri. Anche in questo libro, come altrove, la poesia di Cecchinel 
conserva il suo valore testimoniale, una tenace volontà di ricordo, pur 
nella consapevolezza che quella testimonianza impone di riandare in 
traccia di qualcosa che c’è stato ma non c’è più ˗ o non c’è più nella 

59 Per questa tematica e, più in generale, per i riscontri formali, vd. la prefazione di 
Silvio Ramat, pp. [9]-[10], [11]-[13]; a Leopardi e Ungaretti aggiungerei l’amato Foscolo di 
Le voci di Bardiaga, qui presente nel penultimo verso («[…] belli di sventura») di Segnati e 
incelabili. Ma vd. anche n. 63.

60 Il testo I me insuni sdefadi ne costituisce un’aggiunta.
61 Al riguardo vd. M. Fanfani, «Approssimativamente tradotti». Sulle auto-versioni di 

Cecchinel, in L. Dolfi (a cura di), La Traduzione. Opere e autori del Novecento, Parma, MUP, 
2014, pp. 383-411; uno studio d’insieme delle autotraduzioni novecentesche in P.V. Mengaldo, 
Come si traducono i poeti dialettali?, «Lingua e stile» XLVII, 2012, pp. 311-342, dove per 
Cecchinel («ottimo auto-traduttore», p. 317) si sottolinea il contributo del suo apparato di 
note esplicative.
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forma a cui eravamo abituati ˗, di ripercorrere le strade dell’assenza e 
del lutto, e pertanto del dolore:

Il tentativo poetico […] richiede la concentrazione massima e questa fa sempre 
emergere il pensiero dominante, che per me era quello della figlia sfortunata. E non 
potevo certo allora ridurla, malata e poi, purtroppo, perduta, a soggetto letterario 
[…]. Ma è anche vero che con quel pensiero a distanza di anni, seppure per episodi 
e lacerti, mi sono misurato, come se una evenienza così innaturale comportasse per 
me e per tutti quelli che l’hanno vissuta un dovere di testimonianza62.

Per intanto sappiamo che la tenace volontà di testimonianza non si 
è esaurita, che le poesie sulla figlia perduta sono solo un anticipo (o un 
pre-estratto?) di un libro a lei interamente dedicato63, perché alla fine di 
tanto dolore restano le parole:

Parole, sangue mio e altrui, / quasi ormai coaguli, / trascolorati serbate / in silen-
zioso affiorare: // di fresche corolle / in carezze di sole, / di ristoro di sete in arsura 
/ e di fame per plaghe di gelo: // segni che foste / inarrestabili come luce e buio, / 
ancora mi avvolgo / nel vostro oscuro chiarore64.

Abstract

The contribution focuses on the poetic work of Luciano Cecchinel, which 
is also studied through the internal history of the collections in italian and dia-

62 Il silenzioso affiorare… cit., p. 104.
63 «All’impronta direi che il libro che mi è ora intimamente più vicino e che quindi più 

sento appartenermi è quello sulla figlia perduta, che deve ancora uscire e che dovrebbe avere 
per titolo Ricordarsi di lei. E, in linea con esso, sono portato a citare anche In silenzioso 
affiorare, che, come già detto, è pure di tenore affettivo-familiare, con largo spazio, peral-
tro, prima dell’aggressione che sarebbe sfociata in tragedia, a una rappresentazione idillica 
dell’amore» (ibid., p. 107). Intanto, si può rinviare al ‘materiale preparatorio’ recentemente 
raccolto in L. Cecchinel, Per i giovani figli perduti. Antologia di poesie e prose, Dueville 
(VI), Ronzani Editore, 2022, nobile tentativo di decantare gli aspetti più dolorosi di quella 
tragedia, trasformandola da privata in collettiva, così da avviarla alla paventata, ma inevitabile 
‘letterarizzazione’.

64 Dal verso finale il titolo della poesia, significativamente posta a chiusura.



146 Luciano Formisano

lect. The profile that emerges is that of a lyric of mourning and absence, whose 
testimony is considered an ethical value.
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La fine del paesaggio�. Note sull’apprendistato 
poetico di Federico García Lorca

1. Nel suo magistrale studio sul rapporto tra paesaggio e letteratura, 
pubblicato alla fine degli anni Novanta in Múltiples moradas, Claudio 
Guillén si soffermava sulla radicale svolta segnata, nell’ambito dei para-
digmi rappresentativi, dagli effetti della secolarizzazione avviata a partire 
dall’ultimo trentennio del XVIII secolo. Per il critico è l’opera di Jean Jac-
ques Rousseau a costituire, con qualche significativo decennio di anticipo 
rispetto al divenire storico, un «hito esencialísimo en la alteración que 
se produce en la relación de la mirada humana con el entorno natural»1. 
Nella celebre ventitreesima lettera di Julie ou la nouvelle Héloïse (1761), 
Saint-Preux, volgendo lo sguardo alle alte montagne alpine, intuisce «si-
gnos próximos y comprensibles de las conmociones y sobre todo de las 
contradiciones que le sacuden el corazón»2. Lo scenario paesaggistico, 
intriso di un’inaudita carica sentimentale, non risulta estraneo al soggetto 
che lo contempla, ma piuttosto diventa elemento di «comparación»3. Il 
dissidio interiore di Saint-Preux trova corrispondenza nella stupefacente 
commistione dell’aspetto «cultivado» e al contempo «selvaje» delle cime 
per le quali erra smarrito: egli «metafóricamente […] se reconoce en la 

1 C. Guillén, El hombre invisible: literatura y paisaje, in Id., Múltiples moradas. Ensayo 
de literatura comparada, Barcelona, Tusquets, 2007, pp. 98-176, a p. 138.

2 Ibidem.
3 Ibid., pp. 138-139.
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montaña»4. Tale «inmersión en la naturaleza» sarà portata ad estreme 
conseguenze in Les Rêveries du promeneur solitaire (1776-1778), dove 
la compenetrazione profonda con il lacustre paesaggio svizzero conduce 
l’osservatore al «descubrimiento del proprio existir»5:

La naturaleza y el observador, uniéndose, se van iluminando y necesitando mu-
tuamente, en sus estratos más profundos. […] lo que Rousseau logra expresar es 
la confluencia de una capacidad de intensa meditación – emotiva, sin duda, pero 
lúcidamente totalizadora – y de una percepción extremadamente sensible de aquello 
que, sin desdén cartesiano de las apariencias, sus sentidos reciben directamente de 
la naturaleza6.

La sensibilità preromantica di Rousseau scopre, nella relazione tra il 
soggetto e il paesaggio, la possibilità di un’ambizione trascendentale in 
cui proiettare l’esperienza percettiva del singolo7: l’emozione estatica che 
invade l’animo di Jean Jacques dinanzi al lago di Bienne rende «única» 
la sua «subjetividad en el mundo»8.

Lo scardinamento progressivo delle concezioni religiose, che nell’am-
bito della cultura preromantica agisce, osserva Francesco Orlando, come 
«premessa» decisiva allo sviluppo dei paradigmi memoriali soggettivi9, 
proietta, dunque, i suoi effetti anche sul rapporto che l’individuo trascrive 
con il paesaggio che lo circonda, inteso non più come semplice sfondo 
«atractivo» ma come medio di narrazione di storie, e di avventure del sé:

4 Ibid., p. 138.
5 Ibid., p. 140.
6 Ibid., pp. 140-141.
7 Sull’esemplarità dell’opera rousseauiana nel campo rappresentativo dei rapporti tra 

soggetto e paesaggio, e, più in generale, sulla sua influenza nella letteratura successiva cfr. 
Jakob: «La separabilità di natura e uomo del tardo illuminismo, praticata in particolare dalla 
poesia descrittiva nella forma di una contrapposizione regolata, in cui soggetto e oggetto 
venivano tenuti distanti anche in termini letterari, viene avvolta o per meglio dire rimossa 
nel romanzo epistolare di Rousseau dall’inseparabilità romantica». (M. Jakob, Paesaggio e 
letteratura, Firenze, Olschki, 2016, pp. 152-153).

8 Guillén, El hombre invisible…, cit., p. 140.
9 «Il senso moderno della memoria doveva svilupparsi dall’individualismo preromantico, 

che aveva a sua volta una premessa nell’indebolimento delle concezioni religiose» (F. Orlando, 
Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi 
inabitati e tesori nascosti Torino, Einaudi, 1994, p. 338).
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Más adelante, a lo largo del siglo XIX y hasta el nuestro, se notará que el paisaje 
será muchas veces, en la estela de Rousseau, el solaz y consuelo del solitario, del 
amargado, del desengañado. Es decir, tantas veces, del pensador. Y también, o al 
mismo tiempo, de quien se aleja y desentiende de las discordancias e injusticias de 
la sociedad, bucólicamente, y de sus compromisos con ella. La naturaleza, reducida 
cada vez más al paisaje, vuelve a generar, una y otra vez, una ontología, no meramente 
cristiana, ni reducible al ámbito de un simple egocentrismo10.

Sulla traccia indicata da Rousseau, la cultura letteraria europea otto-
centesca (e ancora primonovecentesca), liberata dai vincoli e dai dogmi 
della fede, rifletterà sul paesaggio riscoprendo in esso tanto la legittima-
zione di un racconto intimo e soggettivo, tanto quell’ordine superiore di 
senso, smantellato dalla cultura borghese illuminista che aveva condotto 
alla Rivoluzione.

Per Guillén è in particolare il genere poetico ad inseguire, nel con-
fronto aperto con la natura, la «promesa de una ontología, de unos valores 
universales»11. Indebolita dalla corrente razionalista, la lirica moderna 
supera la sua «condición precaria», dovuta alla mancanza «del sistema 
de pruebas que asegura la autoridad del discurso científico», e scopre, 
nell’incontro con il paesaggio una tensione di tipo trascendentale in cui 
proiettare la riflessione sull’esperienza del soggetto, «una experiencia 
del ser y una reflexión sobre el ser de la que no había tenido que llevar 
la carga y el cuidado en los siglos anteriores»12.

Nella Spagna del primo Novecento gli effetti del radicale cambia-
mento dello statuto del genere lirico si misurano nelle traiettorie poetiche 
di autori come Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Luis Cernuda, «herederos todos […] de unos éxitos im-
portantes del Romanticismo»13. Pur nella singolarità di ciascuna ricerca 
estetica, tali poeti ricercano nel paesaggio, sulla «estela» di Rousseau, 
oltre che la trasposizione del loro mondo interiore, anche la proiezione 
di un articolato complesso di valori collettivi. In particolare, secondo 

10 Guillén, El hombre invisible… cit., p. 141.
11 Ibid., p. 144.
12 Ibid., pp. 144-145.
13 Ibidem.
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Guillén, per quegli autori che furono testimoni, sul finire del XIX secolo, 
del crollo definitivo dell’Impero spagnolo, il paesaggio diventa strumento 
per «construir una relación significativa con el mundo»14.

Da questo punto di vista risulta emblematica la parabola esistenziale 
di Antonio Machado, che a metà della sua ricerca estetica «accoglie e 
fa proprio i mito di una Castiglia forte e austera […] percepita in forma 
lirica attraverso lo scandaglio introspettivo dell’intimismo»15.

L’interesse che il pensiero poetico machadiano accorda alla «visión 
de caminante que se adentra en el paisaje y en el tiempo y que contempla 
y medita remontándose temporalmente hacia el pasado y especialmente 
hacia la consideración de Castilla toda»16 è mosso innanzitutto dalle «pre-
occupazioni novantottesche per i destini nazionali», come efficacemente 
sintetizza Giovanni Caravaggi:

[…] il poeta identifica il suo caso privato col destino di un’intera comunità, a 
cui partecipa totalmente, poiché vi riscontra la trasposizione integrale della propria 
vicenda intima, cioè una possibilità di oggettivare un fatto autobiografico, e quindi 
di superarne i limiti […]17

La lezione poetica di Antonio Machado, e degli altri ‘maestri’ del ’98 
sarà accolta in Spagna anche da quei poeti, che nati una generazione dopo, 
si troveranno a fare i conti con un mutato orizzonte storico e politico, 
premessa drammatica allo scoppio della Guerra Civile. Per costoro la 
meditazione sul paesaggio diverrà una possibile strategia di riflessione 
non soltanto sul racconto della propria vita in versi, ma anche sul destino 
di una nazione segnata da un’irreparabile catastrofe interna. Soprattutto 
per quanti saranno costretti ad abbandonare la patria e a scegliere la via 
dell’esilio in terra americana, il paesaggio sarà un tema prescelto per af-

14 Ibid., p. 164.
15 G. Caravaggi, Definizione e sviluppo dell’intimismo nella poesia di Antonio Machado, 

in A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, a cura di G. Caravaggi, Mondadori, Milano 
2010, pp. XI-XCIII, a p. XXXIV.

16 E. Orozco, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesía española, Madrid, 
Prensa española, 1968, p. 321.

17 G. Caravaggi, I paesaggi emotivi di Antonio Machado. Appunti sulla genesi dell’Inti-
mismo, Pàtron, Bologna 1969, p. 100, 99.
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frontare la questione dell’identità nazionale alla luce del radicale cambio 
di prospettiva segnato dal reale (e simbolico) spostamento geografico e 
culturale18.

2. Nel complesso quadro storico in cui prendono forma le diverse 
e cangianti traiettorie liriche ad opera degli autori del ’27, si distingue 
l’esperienza poetica di Federico García Lorca, che ben prima della cesura 
segnata dalla Guerra, e significativamente già ad avvio della sua personale 
ricerca poetica, si misura in un confronto aperto con i modelli formali 
elaborati, una stagione letteraria prima, dai maggiori rappresentanti della 
Generazione del ’98.

Quando, infatti, sulle orme della riflessione sul paesaggio portata avanti 
dall’autore di Campos de Castilla, il giovanissimo poeta, nell’aprile del 
1918, pubblica per l’editore granadino Traveset (e interamente a spese del 
padre), il suo primo libro, Impresiones y paisajes, una piccola raccolta di 
prose liriche, ha già in mente un progetto alternativo rispetto alla cultura 
tradizionale in seno alla quale ha educato la sua sensibilità poetica.

Impresiones y paisajes, frutto di una reale esperienza autobiografica, 
nasce a seguito dei quattro viaggi nei luoghi più significativi della cultura 
artistica spagnola che il giovane Federico aveva svolto, tra il 1916 e il 
1917, in compagnia di Martín Domínguez Berrueta, suo professore di Te-
oria della letteratura e delle Arti dell’Università di Granada. Personalità di 
spicco nel panorama accademico dell’epoca, Berrueta, animato da ideali 
pedagogici innovatori, in linea con il progetto culturale promosso della 
Institución Libre de Enseñanza, e profondamente convinto della neces-
sità di un superamento dei tradizionali paradigmi educativi, concepiva i 
soggiorni di studio come una sperimentazione in itinere in cui gli studenti 
fossero coinvolti in prima persona nel processo di apprendimento19. I 

18 Cfr. Blanco Aguinaga: «El exilio de 1939 […] no sólo planteaba el problema general 
de como reconstruir en tierras extrañas las existencias particulares y privadas […] sino la 
práctica imposibilidad de hacerlo cuando la persona que cada uno era al final de la guerra 
había llegado, tras una compleja evolución, a serlo en conjunción con todo lo que se había 
perdido, con todo lo que había muerto» (C. Blanco Aguinaga, La primavera (perdida) y la 
Historia, in Id., Ensayos sobre la literatura del exilio español, México, El Colegio de México, 
2006, pp. 73-89, a p. 79).

19 Cfr. A. Gallego Morell, El renacimiento cultural de la Granada contemporánea: los 
viajes pedagogicos de Berrueta, 1914-1919, Granada, Comares, 1989.
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viaggi organizzati da Berrueta, costituiscono per Lorca, come egli stesso 
ammette, un’esperienza decisiva e determinante nella sua vita: nei luoghi 
visitati in compagnia del professore egli ha goduto «horas inolvidables 
que hicieron mella profunda en [su] vida de poeta»20. La confessione, 
affidata ad una lettera indirizzata all’amico Melchor Fernández Almagro, 
a metà agosto del 1924, avvalora il gradiente di consapevolezza autoriale 
alla base di Impresiones y paisajes. Nonostante la giovane età, Lorca si 
mostra assai attento al progetto architettonico dell’opera, che divisa in 
tre parti, ospita non soltanto prose già apparse in rivista, riassemblate 
nell’assetto definitivo del macrotesto poetico21, ma anche una nota con-
clusiva in cui si annunciano ulteriori libri in corso di stampa – Elogios 
y canciones (Poesías) –, e in preparazione – Místicas (De la carne y el 
espíritu); Fantasías decorativas; Eróticas; Fray Antonio (Poema raro); 
Tonadas de la vega (Cancionero popular) –22.

I dati sono sufficienti per orientare verso una lettura di Impresiones 
y paisajes, che pur tenendo conto di un certo limite di forma dovuto 
all’inesperienza dell’autore (con cui hanno dovuto fare i conti gli editori 
moderni del testo)23, vi riconosca innanzitutto il profondo significato sim-

20 F. García Lorca, Epistolario, in Obra completa. Prosa 2, edición de M. García Posada, 
Madrid, Akal, 2008, vol. VII, pp. 834-835, a p. 834.

21 Per un’esaustiva ricostruzione della storia redazionale di Impresiones y paisajes cfr. le 
pp. 41-48 dell’Introducción, e la Nota introductoria all’Apéndice II (pp. 249-252) dell’edizione 
dell’opera a cura di Rafael Lozano Miralles per i tipi di Cátedra (Madrid, 20208).

22 Nessuno vide mai vide luce; tuttavia la loro menzione, posta a sigillo del libro del 
1918, rivela la preoccupazione del giovane poeta di voler trovare un suo spazio nell’ambiente 
letterario coevo.

23 «El libro es a ratos torpe, la prosa del joven escritor se resiente de incorreciones, 
anacolutos y discordancias, pero anuncia, anticipa, avisa. De ahí el encanto que tiene, pese a 
todas sus limitaciones»: così nel 1994, Miguel García Posada introduceva il pubblico della 
poesia spagnola al primo libro di Lorca, sottolineando, contro gli innegabili difetti di forma del 
libro, il peso determinante che, in termini di poetica, esso riveste sulla successiva produzione 
dell’autore (M. García Posada Prólogo, in F. García Lorca, Obras completas IV. Primeros 
escritos, edición de M. García Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg Círculo de lectores, pp. 
9-32, a pp. 30-31). Contro un «procedimento normalizador», volto a porre rimedio ai problemi 
di forma di Impresiones y paisajes, si dichiara Lozano Miralles, giungendo alla conclusione che 
«no queda más remedio que aceptar y reproducir esas soluciones en cuanto fruto de una precisa 
voluntad (o, si queremos ser radicales, ignorancia) de escritura. Se trata, en otras palabras, de 
presentar un libro de Lorca, ‘mal escrito’ pero suyo» (R. Lozano Miralles, Esta edición, in F. 
García Lorca, Impresiones y paisajes, edición de R. lozano Miralles, Madrid, Cátedra, 20208, 
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bolico accordatogli dal medesimo Lorca, che intende il libro come vero 
e proprio spartiacque nella sua breve vita, indirizzata fino all’inizio degli 
percorso universitario allo studio della musica. Dedicato alla «veneranda 
memoria» del defunto maestro di pianoforte Antonio Segura, Impresio-
nes y paisajes segna un passaggio decisivo nell’esistenza di Federico, 
che consapevolmente fa il suo ingresso nel mondo della letteratura con 
un’opera, che come osserva Rafael Lozano Miralles nell’Introduzione 
alla sua edizione del libro, «ha de ser considerad[a] como la inicial for-
malización de un proceso de escritura que desambocará en unas de las 
produciones literarias más interesantes y consistentes de nuestro siglo»24.

In Impresiones y paisajes è di certo possibile rintracciare quella «este-
la viajera de los institucionistas», che per Rogelio Reyes Cano costituisce 
uno dei tratti più marcati della letteratura spagnola di fine Ottocento e 
di buona parte della prima metà del Novecento: è, infatti, attraverso 
l’impegno degli autori del ’98 che si giunge, secondo lo studioso, ad 
una nuova «valoración del paisaje», trattato non più «con un propósito 
de transcripción realista, a la manera decimonónica, sino más bien desde 
una predisposición impresionista, con ánimo de ofrecer sensaciones y 
descubrimientos»25. Aderendo ad un paradigma rappresentativo del pa-
esaggio che intende coniugare la «realtà esterna con quella interiore» 
con un attento «processo di rielaborazione stilistica», Lorca fa sua «la 
lezione di Antonio Azorín e Miguel de Unamuno e, in tono minore, la 
lettura della poesia giovanile di Antonio Machado»26. Con Impresiones 
y paisajes «el artista adolescente deja[ba] de transitar sus secretas ga-
lerías para abrirse hacia fuera, hacia la realidad de campos, ciudades, 
catedrales y conventos, e incluso hombres» alla ricerca di una possibile 
ed equilibrata compenetrazione del soggetto con la natura27. Tuttavia, 

pp. 49-50, a p. 49). Nelle Notas al texto della sua edizione lo studioso discute accuratamente i 
problemi di forma che investono l’intero libro, dividendoli per categorie (Ibid, pp. 197-226).

24 Ibid., p. 14.
25 R. Reyes Cano, El Diario de un poeta reciencasado como libro de viaje, in Poesía 

total y obra en marcha, edición de C. Cuevas García - E. Baena, Barcelona, Anthropos 1991, 
pp. 141-162, a p. 145.

26 G. Morelli, García Lorca, Roma, Salerno, 2016, p. 40.
27 García Posada, Prólogo…cit., p. 23. Cfr. Lozano Miralles: «puede indicarse una clara 

filiación noventayochista, sobre todo respecto a la visión e interpretación de Castilla […] 
De Unamuno se percibe el concepto de ensayo a partir de la descripción de una experiencia 
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come già lucidamente avvertiva negli anni Ottanta Giovanni Caravaggi, 
nella «sintesi di esperienze antitetiche» annunciata dal titolo del libro 
del 1918, «la scoperta di una realtà circostante suggestiva» da un lato, 
«la coscienza di una autonoma realtà interiore, il mondo della propria 
sensibilità» dall’altro, assume un rilievo preponderante «la proiezione di 
stati d’animo e di vicende emotive che prorompono con vivace peculiarità 
fino a sovrapporsi all’oggetto descritto»28. In tale scelta, che costituisce 
l’essenza precipua di Impresiones y paisajes, e che, inoltre, andrebbe 
misurata anche alla luce della successiva produzione poetica di Lorca, 
essendo l’opera ricca di «concordanze che la saldano a produzioni coeve 
come il Libro di poesie, o di poco posteriori come il Poema del Cante 
jondo e il Romancero gitano»29, s’intravede già la distanza dal paradig-
ma interpretativo del paesaggio assunto dagli autori del ’98. Se, infatti, 
per quei poeti e scrittori che hanno attraversato il desastre la relazione con 
la natura si ammanta di un progetto ideologico e culturale, che porta ad 
estreme conseguenze il processo di identificazione soggettiva d’impianto 
romantico, per Lorca il paesaggio diventa un dispositivo attraverso il 
quale ragionare, piuttosto, sulla distanza segnata, nel rapporto tra sog-
getto e paesaggio, dai limiti imposti dal bagaglio espressivo tradizionale 
dell’io lirico. Nella poetica lorchiana la contemplazione di scenari naturali 
muove il soggetto a riflettere problematicamente sulle difficoltà imposte 
dalla rappresentazione all’emozione lirica, che inizia a concepirsi come 
intuizione istantanea svincolata dal referente oggettivo. Disinteressato 
alla possibilità di un pieno autoriconoscimento nel paesaggio, il soggetto 
lirico si muove all’incontro con lo scenario naturale per mezzo di espe-
rienze conoscitive provvisorie e singolari (le Impresiones, appunto, che 
significativamente costituiscono la prima parte della coppia sostantivale 
che forma il titolo del libro), indizio sia di una refrattarietà dell’oggetto 

determinada; Azorín aparece en la técnica descriptiva de algunas partes del libro; Machado, 
en la actitud ante el paisaje y las gentes» (Lozano Miralles, Introducción…cit., pp. 38-39). 
Per Virtanen, è, in particolare, la prima parte del libro, in cui vi è una forte influenza delle 
meditazioni azoriniane e unamuniane sul paesaggio, a definirsi come «más noventayochista y 
modernista» (R. Virtanen, El poema en prosa de Federico García Lorca. Principios y finales 
de una poética, in Voces y versos. Nuevas perspectivas sobre la Generación del 27, edición de 
G. del Vecchio - N. Rodríguez Lázaro, New York, IDEA/IGAS, 2021, pp. 173-185, a p. 177).

28 G. Caravaggi, Invito alla lettura di García Lorca, Milano, Mursia, 1980, p. 41.
29 Ibid., p. 43.
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contemplato ad un tipo di narrazione convenzionale, sia di una sua conno-
tazione poetica totalmente divergente rispetto alla voce lirica. Ne deriva 
una complessiva sfiducia nella capacità dell’«io» di trovare una postura, 
necessaria per veicolare, attraverso l’incontro con il paesaggio, – così 
come avvenuto per gli autori del ’98 –, la ricerca di una realtà ‘superiore’ 
alla quale consegnare un progetto lirico di portata etica universale.

3. Quando Lorca decide di pubblicare Impresiones y paisajes ha già 
scelto di voler essere uno scrittore, ed ha avviato un percorso di ricerca 
sulla forma poetica – il cui punto di approdo estremo è costituto, prima 
dal Romancero gitano, poi da Poeta en Nueva York –, che pur tenendo 
presente «la lezione novantottesca dei saggisti-poeti che “inventarono” 
il paesaggio di Castiglia attribuendogli connotazioni spirituali e valori 
etici”», si traduce in meditazione profonda sui «processi di rielaborazione 
stilistica dei dati oggettivi»30. Il tema del paesaggio, fulcro essenziale 
della prima fase della scrittura lorchiana, non più inteso come veicolo di 
rappresentazione dell’emozione del soggetto, comincia a definirsi come 
emblematica risonanza della ricerca espressiva del poeta, che intende 
ragionare piuttosto sul superamento dei tradizionali paradigmi rappre-
sentativi.

Al prologo di Impresiones y paisajes sono affidate alcune considera-
zioni di poetica che, sebbene in uno stadio ancora acerbo, già riflettono, 
oltre il paesaggio, il reale interesse di Lorca, impegnato a fornire le 
coordinate di quello che, poco a poco, si configurerà come un sistema 
poetico chiuso, assoluto e totale:

Amigo lector: si lees entero este libro, notarás en él una cierta vaguedad y una 
cierta melancolía. Verás cómo pasan cosas y cosas siempre retratadas con amargura, 
interpretadas con tristeza. Todas las escenas que desfilan por estas páginas son una 
interpretación de recuerdos, de paisajes, de figuras. Quizá no asome la realidad su 
cabeza nevada, pero en los estados pasionales internos la fantasía derrama su fuego 
espiritual sobre la naturaleza exterior agrandando las cosas pequeñas, dignificando 
las fealdades como hace la luna llena al invadir los campos31.

30 Ibid., p. 41.
31 García Lorca, Impresiones y paisajes…cit., p. 57.
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Immaginando di rivolgersi ad un pubblico complice (l’«amigo lec-
tor»), che auspicabilmente avrà la pazienza di leggere il libro in forma 
integrale, l’autore introduce il primo elemento caratterizzante di Impre-
siones y paisajes: una tonalità di indeterminatezza e di malinconia, che 
avvolge quella che, almeno nelle intenzioni, vorrebbe essere un’esatta 
descrizione di realtà, come alluso dal participio retradadas con cui 
si presenta, in modo assai generico, la materia del libro: le «cosas y 
cosas» che «pasan», successivamente meglio specificate come «esce-
nas», o ancora «interpretación de recuerdos, de paisajes, de figuras». 
L’ambientazione sentimentale in cui si snodano le prose liriche che 
compongono il libro va, dunque, messa in relazione alla materia che 
in esse si racconta: non una raffigurazione oggettiva, ma una «inter-
pretación» a posteriori, un’espressione di decodifica che avviene in 
un momento successivo a quello che caratterizza la visione diretta. Le 
«escenas» che si susseguono in Impresiones y paisajes funzionano sul 
piano retorico come indizio di una distanza temporale, che descrive ciò 
che è accaduto una volta, e che per rivivere necessita di essere contem-
plato e mediato da una prospettiva successiva di riflessione analitica. 
L’identità richiamata tra l’atto memoriale (i recuerdos) e la visione 
diretta (i paisajes e le figuras) contribuisce ad aumentare l’effetto di 
separazione tra il soggetto e l’oggetto contemplato, inducendo, inoltre, 
il sospetto che la componente memoriale, essenziale ai fini dell’elabo-
razione poetica, debba contemperare l’impeto creativo della «fantasía», 
che invade gli «estados pasionales internos» del soggetto al punto di 
far travisare l’esatta descrizione del reale, ora facendo sembrare grandi 
cose piccole, ora dando dignità a cose di poco conto. Il senso disforico 
legato alla distanza che s’interpone tra la vista e l’interpretazione dei 
paesaggi non si descrive come una qualità peculiare del soggetto lirico: 
come il giovane autore chiarisce, è proprio dell’essere umano patire 
la divergenza tra l’emozione compiuta, vissuta una volta e per sempre 
dinanzi ad un paesaggio, e la sua riattualizzazione nel presente:

Hay en nuestra alma algo que sobrepuja a todo lo existente. En la mayor parte 
de las horas este algo está dormido; pero cuando recordamos o sufrimos una amable 
lejanía se despierta, y al abarcar los paisajes los hace parte de nuestra personalidad. 
Por eso todos vemos las cosas de una manera distinta. Nuestros sentimientos son de 
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más elevación que el alma de los colores y las músicas, pero casi en ningún hombre 
se despiertan para tender sus alas enormes y abarcar sus maravillas. La poesía existe 
en todas las cosas, en lo feo, en lo hermoso, en lo repugnante; lo difícil es saberla 
descubrir, despertar los lagos profundos del alma. Lo admirable de un espíritu está 
en recibir una emoción e interpretarla de muchas maneras, todas distintas y con-
trarias […] Hay que interpretar siempre escanciando nuestra alma sobre las cosas, 
viendo un algo espiritual donde no existe, dando a las formas el encanto de nuestros 
sentimientos, es necesario ver por las plazas solitarias a las almas antiguas que 
pasaron por ellas, es imprescindible ser uno y ser mil para sentir las cosas en todos 
sus matices. Hay que ser religioso y profano. Reunir el misticismo de una severa 
catedral gótica con la maravilla de la Grecia pagana. Verlo todo, sentirlo todo. En la 
eternidad tendremos el premio de no haber tenido horizontes. […] Hay que soñar. 
Desdichado del que no sueñe, pues nunca verá la luz…32

È solo nel ricordo e nella sofferenza che si risveglia l’inesprimibile 
eccesso di sensazioni che caratterizza l’essere umano rispetto all’esisten-
te; è solo attraverso il filtro imposto dalla memoria che diventa possibile 
‘immaginare’ un paesaggio. Tale distanza, la «amable lejanía», effetto 
della reminiscenza a posteriori, tuttavia, ben lungi dal definirsi come 
soluzione efficace e consolatoria, rappresenta un segnale di indeboli-
mento del soggetto poetico, che nel ricordo non vede riconosciuta alcuna 
coincidenza sentimentale con il paesaggio, ma al limite, può infondere 
di carica emotiva la sua ‘interpretazione’ della realtà («Hay que inter-
pretar siempre escanciando nuestra alma sobre las cosas») ovvero la sua 
ritrascrizione sul versante della fantasia («dando a las formas el encanto 
de nuestros sentimientos»).

L’incontro con lo scenario naturale guida l’io lirico ad un un pro-
cesso di spersonalizzazione («es imprescindible ser uno y ser mil para 
sentir las cosas en todos sus matices») e di disponibilità all’accoglienza 
delle ragioni del profondo («Hay que ser religioso y profano»), quali-
tà necessarie per il raggiungimento di una prospettiva di visione totale 
(«Verlo todo, sentirlo todo») in cui il paesaggio contemplato si riveli, 
finalmente, oltre ogni limitazione storica e culturale: nell’eterna vita della 
natura si fondono epoche diversissime e remote (mondo greco, mondo 

32 Ibid., pp. 57-58.
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medievale), attraversate da differenti, antitetiche concezioni del mistero 
(sacro e profano). Sottratto all’ordine della Storia, e posto al di fuori di 
ogni coordinata razionale, il paesaggio, concepito nella sua totalità, si 
approssima alla sfera del mito scoprendo per contrasto la radicale alterità 
dell’«alma» del soggetto lirico, intrappolato in categorie interpretative 
oppositive ed escludenti.

Lorca ritorna sul discorso condotto nel prologo di Impresiones y 
paisajes, quando per introdurre Temas, terza parte del libro, si misura 
con una nuova riflessione sul paesaggio, e sul rapporto che con esso 
intrattiene con la voce lirica:

Muchas veces al caminar por estos sitios de leyendas lejanas observamos parajes 
solitarios donde nuestra alma quisiera reposar siempre… […] ¡Hay estados senti-
mentales tan raros! Al encontrarnos en un paraje agradable quisiéramos estar en él 
toda la vida recreándonos en su belleza… pero nos marchamos sin que ni nosostros 
mismos sepamos por qué…Al viajar van desfilando una serie interminable de cuadros 
naturales, de tipos, de colores, de sonidos, y nuestro espíritu quisiera abarcarlo todo 
y quedarse con todo retratado en el alma para siempre, pero somos muy pequeños 
y sin querer olvidamos […].

Luego, cuando hemos reposado, todas las impresiones se van revelando, unas 
con todo el esplendor que tenían, otras vagamente, confusamente, algo en que los 
recuerdos tienen tintas de crepúsculo ya casi muerto, una neblina azulada sobre las 
cosas que vimos… Luego unas impresiones borran a las otras y forman una confu-
sión de la que sobresale algo que nos hizo mucha mella… una cara de mujer… una 
torre con sol… el mar…33.

Le considerazioni del poeta prendono avvio da una rinnovata sfiducia 
nei confronti dell’emozione del soggetto dinanzi ai «cuadros naturales, 
de tipos, de colores, de sonidos», sui quali proietta un desiderio di com-
penetrazione totale, che vorrebbe tradursi in un’emozione eterna legata 
alla loro rappresentazione interiore («quedarse con todo retratado en 
el alma para siempre»)34. Questa spinta, ancora valida nel paradigma 

33 Ibid., pp. 169-170.
34 Analogamente nella prosa Pausa il desiderio del soggetto lirico di compenetrarsi con 

il paesaggio («Toda el alma quiere extenderse por los campos y posarse en los pinares lejanos 
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illustrato da Guillén, deve fare i conti con il lavoro del tempo che agisce 
negativamente nei confronti dell’io lirico, condizionandone i meccanismi 
della memoria: infinitamente più piccolo della natura, l’uomo tende alla 
dimenticanza e all’oblio. Di fronte alla possibilità di perdere definitiva-
mente conoscenza del paesaggio vengono in soccorso, in un momento 
successivo a quello in cui si è consumata l’emozione, le «impresiones», 
che imprecise, confuse, ricostruiscono, ma in una maniera filtrata («una 
neblina azulada sobre las cosas que vimos»), confusa («Luego unas im-
presiones borran a las otras y forman una confusión»), e pertanto oscura 
(«algo en que los recuerdos tienen tintas de crepúsculo ya casi muerto») 
lo stato di visione iniziale.

La distanza interiore rispetto all’oggetto contemplato, definita, nel 
prologo di Impresiones y paisajes per mezzo dell’atto interpretativo («la 
interpretación de recuerdos, de paisajes, de finguras»), è richiamata nel 
prologo di Temas attraverso il ricorso al sostantivo «impresión», che la 
ritrascrive in un orizzonte di senso altrettanto negativo, mettendo in luce, 
nell’esperienza cognitiva ed emotiva generata dall’incontro tra soggetto 
e paesaggio, la passività del primo, e l’inafferrabilità del secondo.

Davanti al paesaggio l’uomo è chiamato a farsi invisible, a scompa-
rire, ma non per effetto di quell’identificazione totale, che per Guillén 
costituisce l’essenza precipua della lirica moderna, quanto piuttosto per 
la sua incapacità di trovare mezzi adeguati di rappresentazione interiore 
essendo vincolato, dai meccanismi di una memoria fallace, chiamata a 
fare ricorso alla «fantasía» per colmare le lacune e i vuoti minacciati 
dall’oblio. Allo stesso modo il paesaggio, tradotto in immagini indefinite, 
nebulose, sfocate, sembra sottrarsi al processo di conoscenza, rivelando, 
nella sua storia eterna, la sua radicale alterità rispetto all’io lirico.

4. La prosa con cui si apre Impresiones y paisajes diventa oltremodo 
esemplificativa delle considerazioni di poetica intorno alle quali Lorca 
costruisce il prologo e l’introduzione alla terza sezione del libro. Il testo, 

entre el terciopelo negro de sus músicas…»), in una sognante atmosfera lunare, è destinato 
drammaticamente a scontrarsi con la sua impossibilità («El silencio sólo está en el pensamiento 
doloroso y en la muerte…El tremendo camino se abre ante nosostros… y por fuerza hemos 
de pasar por él») Ibid., p. 188, 189.
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in cui la «visión noventayochista» indubbiamente agisce come modello 
implicito, è attraversato da una «energía oculta, subjetiva, personal»35, 
pulsione a fondo della nuova ricerca sul paesaggio che Lorca va appro-
fondendo nel libro del 1918.

Già nel titolo, Meditación, si chiarisce il processo di scandaglio ana-
litico entro cui per il giovane poeta si contempera l’incontro tra soggetto 
e ambiente naturale. Non sorprende, pertanto, che la visione suggestiva 
del desolato paesaggio castigliano sia restituita, sul versante lirico, co-
me sguardo perturbante su un mondo, che presente e vivo, pone all’io 
interrogativi stringenti sulle sue modalità di percezione:

Hay un algo de inquietud y de muerte en estas ciudades calladas y olvidadas. 
No sé qué sonido de campanas profunda envuelve sus melancolías… Las distancias 
son cortas, pero sin embargo qué cansancio dan al corazón. En algunas de ellas, 
como Ávila, Zamora, Palencia, el aire parece de hierro y el sol pone una tristeza 
infinita en sus misterios y sus sombras […] Hay almas que sufren con lo pasado… 
y al encontrarse en tierras antiguas cubiertas de moho y de quietud ancestral se 
olvidan de lo que son para mirar hacia lo que no vendrá, y si a su vez piensan en 
el porvenir llorarán de un triste y amargo desencanto…Estas gentes que cruzan las 
calles desiertas lo hacen con el cansancio gigante de estar rodeadas de un ritmo rojo 
y aplanador…! Los campos!...

Estos campos, inmensa sinfonía en sangre reseca, sin árboles, sin matices de 
frescura, sin ningún descanso al cerebro, llenos de oraciones supersticiosas, de hierros 
quebrados, de pueblos enigmáticos, de hombres mustios, productos penosos de la 
raza colosal y de sombras angustas y crueles…Por todas partes hay angustia, aridez, 
pobreza y fuerza…36

L’arido paesaggio castigliano si distende malinconico dinanzi agli 
occhi dell’osservatore, che fa aderire la sua prospettiva visiva a quella 
degli abitanti delle «tierras antiguas cubiertas de moho y de quietud an-
cestral»: intrappolati in un uno spazio chiuso, circoscritto da campagne 
prive di alberi, ed incendiate dal sole, dimenticano se stessi al punto da 
investire perfino il futuro di un «triste y amargo desencanto». La pro-

35 García Posada, Prólogo…cit., p. 24.
36 Lorca, Impresiones y paisajes…cit., p. 61.
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iezione luttuosa che invade il paesaggio (e chi vi abita) non risparmia 
neppure i centri urbani sui quali il riverbero dei raggi solari non è segno 
di vita, ma di «tristeza infinita». Ovunque si respira dolore e oppressione, 
vie privilegiate di accesso al risveglio trasognato di un antico passato, 
«las edades borrosas», che affiorano attraverso il richiamo ora a eventi 
storici (l’Inquisizione) ora a figure storiche dal prestigio al tempo stesso 
letterario e spirituale (Santa Teresa, San Giovanni della Croce), ora per-
sonaggi che si collocano a metà tra storia e leggenda, (il Cid), trasfigurati 
in mitici e fieri custodi del tempo andato («Estáis tan majestuosas en 
vuestra vejez, que se diría que hay un alma colosal, un Cid de ensueño 
sosteniendo vuestras piedras y ayudándoos a afrontar los dragones fieros 
de la destrucción»)37. Passato e presente confusamente s’intrecciano sui 
campi di Castiglia, destinati a non avere futuro, ad essere inghiottiti dalla 
«muerte eterna»:

¿Qué os dirán las generaciones venideras? ¿Qué saludo os hará la aurora sublime 
del porvenir? Una muerte eterna os envolverá al sonido manso y meloso de vuestros 
ríos, y un color de oro viejo os besará siempre bajo la fuerte caricia de vuestro sol 
de fuego…38

Non è possibile immaginare vita futura nel paesaggio castigliano, che 
diventa, nell’interpretazione di Lorca, emblema di ciò che è perduto per 
sempre, («¡Ciudades muertas de Castilla, por encima de todas las cosas 
hay un álito de pesadumbre y de penas inmensas!»), di ciò che resta del 
secolo trascorso, impersonificato dalle superstiti «almas románticas que 
el siglo desprecia», che ancora transitano nelle città «pasadas» alla ricerca 
di «tranquilidad» e «azul cansancio»39.

37 «Toda la España pasada y casi la presente se respira en las augustas y solemnísimas 
ciudades de Castilla… Todo el horror medieval con todas sus ignorancias y con todos sus 
crímenes… “Aquí – nos dicen al pasar – estuvo la inquisición; allí el palacio del obispo que 
presidía los autos de fe”, y en compensación exclaman “Aquí nació Teresa. Allí Juan de la 
Cruz”…¡Ciudades de Castilla llenas de santidad, horror y superstición![…] Unas edades 
borrosas pasaron por vuestras plazas místicas. Unas figuras inmensas os dieron fe, leyendas, 
y poesía colosal; vosotras continuáis en pie aunque minadas por el tiempo…» (Ibid., p. 62).

38 Ibidem.
39 Ibid., p. 63.
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A chiudere Meditación è un nuovo confronto tra le due possibili 
modalità di interazione tra soggetto e paesaggio, la visione diretta, e 
la riproduzione/immaginazione successiva mediante il ricorso al filtro 
memoriale (recuerdos/impresiones):

En estas caminatas sentimentales y llenas de unción por la España de los guer-
reros, el alma y los sentidos gozan de todo y se embriagan en emociones nuevas 
que únicamente se aprenden aquí, para que cuando terminen dejen la maravillosa 
gama de los recuerdos… Por que los recuerdos de viaje son una vuelta a viajar, 
pero ya con más melancolía y dándose cuenta más intensamente de las cosas… 
Al recordar, nos envolvemos de una luz suave y triste, y nos elevamos con el 
pensamiento por encima de todo…Recordamos las calles impregnadas de melan-
colía, las gentes que tratamos, algún sentimiento que nos invadió y suspiramos 
por todo, por las calles, por la estación en las que vimos…por volver a vivir lo 
mismo en una palabra. Pero si por un cambio de la Naturaleza pudiéramos volver 
a vivir lo mismo, no tendríamos el goce espiritual que cuando lo vemos realizado 
en nuestra fantasía…40

Lorca chiarisce definitivamente che le sue «caminatas sentimentales» 
non hanno altro valore che nella loro esperienza conclusa, necessaria 
perché attraverso il ricordo si possa finalmente incominciare il ‘viaggio’, 
il cui approdo definitivo è diretto non ad una coincidenza dell’emozione 
del soggetto con l’oggetto contemplato, ma ad una più intensa percezio-
ne della realtà («Por que los recuerdos de viaje son una vuelta a viajar, 
pero ya con más melancolía y dándose cuenta más intensamente de las 
cosas…»). Nell’esperienza memoriale l’autore di Impresiones y paisa-
jes è interessato a trovare non una forma di recupero soggettivo quanto 
piuttosto nuove potenzialità creative, nuove categorie formali entro le 
quali interpretare il visibile:

En estos recuerdos, adobados siempre con la rebelde imaginación fantástica, 
dejan un dulzor amable, y si alguien en nuestro camino recorrido nos hizo algún 
mal, tenemos el perdón para él y una misericordia despreciativa para con nosotros 
mismos, por haber albergado al odio en nuestro pecho, porque comprendemos que 

40 Ibid., pp. 63-64.



163La fine del paesaggio

todo es el momento, y al mirar al mundo con un corazón generoso no se puede por 
menos de llorar… y se recuerda…41.

L’incontro tra soggetto e paesaggio – due realtà, che come a questo 
punto si sarà compreso, per Lorca risultano irrimediabilmente opposte, 
perché relegate a due sfere temporali divergenti (eternità/caducità) – può, 
dunque, avvenire, ma soltanto attraverso una doppia mediazione: quella 
offerta dal ricordo e dall’immaginazione fantastica42. Entrambi collabo-
rano a plasmare una nuova materia (un ‘nuovo’ paesaggio) a partire da 
ciò che resta di un’esperienza compiuta e irripetibile: l’effetto di grade-
volezza estetica (il «dulzor amable»), prodotto dalla reinterpretación di 
quanto osservato una volta, si configura come un’amara ricompensa per 
il soggetto lirico, che scopre di non avere più alcuna garanzia di autori-
conoscimento dinanzi allo scenario naturale.

La storia antica del popolo spagnolo, le cui tracce sono ancora visibili 
per quei viajeros, che come Antonio Machado s’incamminano per i campi 
di Castiglia, in Impresiones y paisajes è assorbita in un interrogativo 
più inglobante sul problema della «permanencia de lo antiguo»43, che 
per Claudio Guillén costituisce il centro nodale della poetica del grande 
autore del Romancero gitano.

In Impresiones y paisajes, primo frutto del cantiere lirico lorchiano, 
ma nondimeno esemplare di una ricerca consapevole di modelli e di 
strutture formali, già s’intravede la tensione che porta il poeta a superare 

41 Ibid., p. 64
42 Dieci anni dopo la pubblicazione di Impresiones y paisajes, in Imaginación, inspira-

ción, evasión, conferenza del 1928, Lorca torna a riflettere sulla centralità dell’immaginazione 
nell’ambito dei procedimenti della creazione poetica, sottolinenado, in particolare, la relazione 
che intercorre tra processo inventivo e impiego metaforico. L’immaginazione, unico conforto 
del poeta, «torre contra los elementos y contra el misterio», deve operare sempre a partire 
dalla mediazione offerta dalla realtà: «Pero la imaginación está limitada por la realidad; no 
se puede imaginar lo que no exite. Necesita objetos, paisajes, números, planetas, y se hacen 
precisas las relaciones entre ellos dentro de la lógica más pura. […] La imaginación poética 
viaja y transforma las cosas, le da su sentido más puro y define las relaciones que no se sospe-
chaban; pero siempre, siempre, siempre opera sobre hechos de la realidad más neta y precisa» 
(F. García Lorca, Imaginación, inspiración, evasión, in Obras completa VI. Prosa, 1, edición 
de M. García Posada, 2008, pp. 279-283, a p. 280).

43 C. Guillén, Desde el asombro. Sobre los Albertis. Tres poemas de Lorca, Valladolid, 
Cátedra Miguel Delibes, 2004, p. 77.
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il mero dato descrittivo a vantaggio di un’interpretazione del paesaggio 
(e più in generale della realtà), che contraddice ogni centralità del sog-
getto: un processo di conoscenza, mosso da un’ambizione lirica totale, 
definitiva, che per dispiegarsi ha necessità di accantonare l’esercizio 
della memoria soggettiva in favore di una proiezione rappresentativa che 
accolga, nello stesso momento, il presente e il passato, l’eterno «sinfín» 
di immagini e simboli di cui si costruisce la storia dell’uomo44.

Con il libro del 1918 Lorca stabilisce, dunque, le coordinate entro le 
quali ambienterà e perseguirà, in un instancabile intento di rottura e di 
innovazione, e di «rejet de la réalité ‘vraie’»45, la sua ricerca sulla parola 
poetica. Nelle raccolte poetiche che seguiranno Impresiones y paisajes, 
se da un lato il soggetto lirico vedrà sempre più ridimensionato il suo 
spazio (al punto da scomparire del tutto nel Romancero gitano), dall’altro 
il paesaggio, progressivamente svuotato dei valori tradizionali, comparirà 
sempre più visibilmente scomposto, frammentato, allegoria di una realtà 
completa ed assoluta, dinanzi alla quale l’uomo scopre la tragicità del 
proprio destino:

Todo es previo, todo está ahí ya, como desde luego la Naturaleza, y el que viene 
después e el hombre, es el poeta. Este hombre, que en la obra de Lorca no se interesa 
principalmente en sí mismo, en la soledad individual de unas emociones singulares, 
este hombre tiene que relacionar el transcurso de su vivir con su situación en unos 
entornos que no se parecen a unos mundos, sino que lo son. El destino del ser humano 
[…] contrasta dramáticamente, o mejor dicho, trágicamente […] con la continuidad, 
la firmeza y la perduración tanto del mundo cultural como del natural. La tragedia 
del ser humano se conoce y se entiende plenamente a sí misma porque supone e 
implica estos mundos, configurándose frente a ellos y con ellos46.

44 «Al ámbito de esa permanencia de lo antiguo, que no es sucesión o continuidad sino 
presente vivo, se unen en el conocimiento del poeta, que no es ante todo ejercicio de memoria 
sino reincorporación y acto de lúcida voluntad, un sinfín de figuraciones y vestigios y sím-
bolos, lo mismo visibles y conocidos que reconocidos en cuento ancestrales y primigenios. 
Es como si poblaran y compusieran un solo mundo, de carácter total y mitológico» (ibidem).

45 M. Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, Paris, Centre de 
recherches hispanique, 1967, p. 314.

46 Guillén, Desde el asombro… cit., pp. 77-78.
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Abstract

In the wake of Claudio Guillén’s masterly contribution (El hombre invisible: 
paisaje y literatura, 1998), this study intends to question the representative moda-
lities of landscape in Federico García Lorca’s first poetry, in particular by noting 
significant constants and variants with respect to the formal models elaborated, 
a literary season earlier, by the major representatives of the Generation of 1998. 
If, in fact, for the authors who went through the desastre, the relationship with 
nature is cloaked in an ideological and cultural project, which takes the process 
of subjective identification of the Romantic system to its extreme consequences, 
for the great author of the Romancero gitano, the landscape becomes a device 
through which to reason about the limits imposed by the traditional expressive 
baggage of the lyric self.

Ida Grasso 
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«Nella mia chiusa stanza»�: spazio e immaginario 
della camera del poeta in Umberto Saba.  

Costanti e varianti di un topos della lirica italiana
Chiuso nella mia camera, io sogno1.

1. Nella scrittura di Umberto Saba la camera del poeta è uno spazio 
fisico che assume una forte carica simbolica. Anche quando essa non 
esiste nella realtà, l’autore la ricrea talora nelle sue fantasie, come ne 
L’incisore, un testo di Preludio e canzonette (1922-1923), in cui chi scrive 
finge di essere un litografo che riproduce stampe dei soggetti che più lo 
attraggono: «Anche interni disegno. / Una stanza: sue bianche / tendine 
agita il vento» (vv. 37-39).

Per la sua alta frequenza nel Canzoniere, questo motivo è una rap-
presentazione per eccellenza della peculiare condizione di solitudine e 
di segregazione dell’io. In un caso esemplare come Consolazione, la 
«mia chiusa stanza» (v. 10) è emblema di un pensatoio privato entro cui 
rimuginare sulle ustioni del mondo e della storia. In quanto angulus del 
poeta, essa è la riduzione in scala minore della sua stessa città natale che 
tutta quanta «ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita / pensosa e schiva» 
(Trieste, vv. 24-25).

Il Triestino ha alle spalle luoghi notevoli della tradizione lirica ita-
liana: da Dante, che lontano dal volgo si chiude in ‘camera’ per meditare 

1 S. Penna, Poesie, Prose, Diari, a cura e con un saggio introduttivo di R. Deidier, cro-
nologia a cura di E. Pecora, Milano, Mondadori, 2017, p. 178.
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sui turbamenti d’amore, a Petrarca, che nella sua ‘cameretta’ cerca ristoro 
dalle pene del cuore, fino almeno a Leopardi, che nella raccolta ‘stanza’ 
della casa paterna è tormentato dai primi ardori per una donna. Sono solo 
alcune delle evidenze più macroscopiche di un topos longevo2 – di cui si 
sonderanno in questo contributo invarianti e declinazioni, persistenze e 
discontinuità –, al quale Saba attinge e che rivitalizza in modo originale.

L’esplorazione che segue prenderà allora il largo da quelle che sono, 
per diretta testimonianza dello stesso interessato, le tre conclamate stelle 
polari della produzione in versi del poeta ‘onesto’, vale a dire appunto 
Dante, Petrarca e Leopardi, ripercorrendone rapsodicamente gli snodi 
notevoli del tema per poi darsi come approdo l’autore novecentesco che 
si è inteso scegliere come oggetto precipuo di questo lavoro.

La scoperta determinante delle ‘tre corone’ non avvenne sui banchi 
di scuola ma ebbe inizio proprio nel romitorio di Saba:

Una cultura se la fece poi da solo, con fatica tanto maggiore quanto più ristrette 
ne erano le basi. Sia come si voglia, è certo che quando, nella sua cameretta «dove 
nessuno aveva parlato a lui di buoni o di cattivi autori», Saba lesse la prima volta 
il Leopardi, deve aver avuta l’impressione non già di leggerlo, ma di rileggerlo. E 
nessun altro poeta lo impressionò allora così vivamente; egli stesso confessa di non 
aver capito Dante che verso i 22-23 anni. Ma, nella sua formazione, non entrò solo 
il Leopardi. Ci entrò anche, più o meno, il Petrarca […]3.

2. In Dante, Petrarca e Leopardi la camera è abitualmente l’isotopo in 
cui il poeta elabora il lutto amoroso. Nella Vita Nuova, il termine adope-
rato è sempre «camera», laddove «stanza» ricorre unicamente nell’acce-
zione tecnica di strofa4. Le occorrenze riguardano limitatamente la parte 

2 Di norma, «la stanza […] è, secondo la tradizione poetica italiana, il luogo isolato in cui 
il poeta si apparta per scrivere, dove trova rifugio dalla presenza degli altri e anche dalla sua 
stessa esistenza» (A. Vaglio, Invito alla lettura di Sandro Penna, Milano, Mursia, 1993, p. 122).

3 U. Saba, Storia e cronistoria del «Canzoniere», in Id., Tutte le prose, a cura di A. Stara, 
con un saggio introduttivo di M. Lavagetto, Mondadori, Milano, 2001, p. 128.

4 Per le Rime segnalo il caso isolato della «camera di perdon» nella canzone [Tre donne 
intorno al cor mi son venute], ove il termine è in accezione non propria ma traslata: «Camera 
in senso metaforico (quello dell’ormai trito in camera caritatis) è frequente in Dante: nella 
Vita Nuova (II, 4) si discorre della “secretissima camera de lo cuore”; nel Convivio Maria è 
“camera del Figliuolo di Dio” (IV, v.5), l’uomo deve riprendersi ne la camera de’ suoi pensieri 
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in prosa del libro, in cui l’autore illustra eziologia, contesto, significato 
e struttura delle liriche. Nell’opera la camera del poeta è lo spazio dove 
sin dal principio l’io si arrocca per prendere coscienza della rivelazione 
di Beatrice attraverso l’atto salvifico del saluto. Essa è allora il cantiere 
dove ab initio il memorandum d’amore viene concepito nella mente dello 
scrittore (III, 2):

E però che quella fu la prima volta che le sue parole si mossero per venire a li 
miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi 
a lo solingo luogo di una mia camera, e puosimi a pensare di questa cortesissima5.

Ed è nel medesimo luogo che, a un di presso, a Dante viene in sogno 
il dio Amore, evento che, spiegando il significato dell’incontro con la 
donna gentile, fornisce la chiave interpretativa del prosimetro (III, 3):

E pensando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, ne lo quale m’apparve una 
maravigliosa visione: che me pareva vedere ne la mia camera una nebula di colore 
di fuoco, dentro alla quale io discernea una figura d’uno segnore di pauroso aspetto 
a chi la guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era.

Se la stanza è adibita a frontisterio dove meditare in modo solenne sul 
primo saluto di Beatrice, tale funzione si rinnova puntualmente quando il 
poeta viene privato del gesto che dona la grazia a chi lo riceve. Chiudersi 
in camera diventa così un’azione coincidente con le giunture strategiche 
dell’ordito narrativo. Nella medesima cornice architettonica lo stupore 
di prima si muta nella sofferenza di ora, che spinge il poeta lontano dalla 
calca per piangere en retrait: «E poi che alquanto mi fue sollenato questo 
lagrimare, misimi ne la mia camera, là ov’io poteva lamentarmi senza 
essere udito» (XII, 2). Ivi, come già al cominciare della Vita Nuova, il 
dio si manifesta per istruire nel sonno il suo fedele («Avvenne quasi nel 

(I, II, 5)» (D. Alighieri, Rime, testo critico, introduzione e note di G. Contini, Torino, Einaudi, 
1946, p. 179, ad. loc.).

5 Qui «non è improbabile l’allusione a un luogo biblico (Ezechiele 8, 12) abitualmente 
addotto dai mistici per ricordare la necessità di fare attorno a sé e di sé un deserto: solo allora 
ci sono le condizioni perché la visio si dia» (D. Alighieri, Vita Nuova, premessa di M. Corti, 
a cura di M. Colombo, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 41, ad loc.).
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mezzo de lo mio dormire che me parve vedere ne la mia camera lungo me 
sedere uno giovane vestito di bianchissime vestimenta», XII, 3). Indi, la 
stanza della tortura amorosa diventa lo scriptorium: «e anzi ch’io uscisse 
di questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale io seguitasse 
ciò che lo mio signore m’avea imposto» (XII, 9). In sintesi, nel libro 
giovanile di Dante la stanza assolve al compito di officina creativa e di 
sfogatoio («camera de le lagrime», XIV, 9)6.

La destinazione di ‘stanza delle lacrime’ ritorna nella famosa ode 
alla «cameretta» di Petrarca («fonte se’ or di lagrime nocturne», v. 3). 
L’effetto protettivo prodotto in passato sul poeta dal suo cubiculum («già 
fosti un porto / a le gravi tempeste mie diurne», vv. 1-2; «O letticiuol, che 
requie eri et conforto / in tanti affanni», vv. 5-6) si è indebolito al punto 
che l’isolamento dal mondo non tempera bensì esacerba la pena amorosa 
istigando l’io a mettere fine al proprio impulso agorafobico. Benché il 
sonetto CCXXXIV costituisca nei Rerum vulgarium fragmenta un hapax 
assoluto rispetto all’argomento qui trattato, il testo ha avuto un forte im-
patto sull’immaginario lirico novecentesco. Fa scuola il saggio del 1976 
di Andrea Zanzotto, Petrarca fra il palazzo e la cameretta, «destinato 
ad essere una pietra miliare per i “mutamenti” del sempre identico suo 
Canzoniere»7. Il poeta di Pieve di Soligo si sofferma su una lettera dell’a-
retino a Giovanni Boccaccio del 28 aprile 1362 in cui il mittente confessa 
all’amico la sua inclinazione a vivere lontano dalle corti principesche, 
dai centri del potere politico, preferendo passeggiare nella boscaglia vel 
inter libros in thalamo quiesce[re] (Seniles, XVII, 2). «Chiama quella 
stanza “thalamus”: ed è giusto pensare che sia la “cameretta” che tutti 
conoscono del Canzoniere. È un talamo certamente sterile in rapporto ai 
movimenti della storia», commenta Zanzotto, e tuttavia «in quel talamo 
si generava […] un sostanziale approccio all’autocoscienza della poesia 
(oltre che la poesia) con tutte le sue implicazioni»8.

6 E cfr. VN XXIII, 10-12. Si veda in proposito D. Sbacchi, Due luoghi della Vita Nuova: 
la camera e il fiume, «Lettere italiane» LXV (1), 2013, pp. 15-28.

7 A. Noferi, Attraversamento di luoghi simbolici. Petrarca, il bosco e la poesia. Con 
testimonianze sull’autrice, a cura di E. Biagini e A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 
2021, p. 25.

8 A. Zanzotto, Petrarca fra il palazzo e la cameretta, in Id., Scritti sulla letteratura, 
a cura di G.M. Villalta, I (Fantasie di avvicinamento), Milano, Mondadori, 2001 (già in-
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Il vettore tematico della stanza ha in Leopardi come propellente il 
dato anagrafico ed esistenziale: il regime di costrizione nella casa pater-
na a cui è sottoposto il periodo della formazione e della giovinezza. Un 
passaggio della lettera a Giulio Perticari del 9 aprile 1821 è una delle più 
gridate denunce di questa condizione di ‘internamento’:

io non potrò mai veder cielo né terra che non sia recanatese, prima di quell’ac-
cidente che la natura comanda ch’io tema, e che oltracciò, secondo natura, avverrà 
nel tempo della mia vecchiezza; dico la morte di mio padre. Il quale non ha altro a 
cuore di tutto ciò che m’appartiene, fuorché lasciarmi vivere in quella stanza dov’io 
traggo tutta quanta la giornata, il mese, l’anno, contando i tocchi dell’oriuolo9.

La stessa scrittura epistolare è nel poeta dell’Infinito la rappresen-
tazione «di un io fuori dalla stanza silenziosa […], non ripiegato su 
se stesso, bensì pragmatico, operoso, disponibile alle relazioni sociali 
e all’impegno intellettuale»10. A distanza di qualche tempo (22 giugno 

troduzione a F. Petrarca, Rime, Milano, Rizzoli 1976), pp. 261-271, p. 271. All’interno del 
«sistema chiuso del Canzoniere e nello scrittoio della ‘cameretta’ si coverebbero le difese 
contro la storia e il “palazzo” (definizione pasoliniana tempestivamente fatta propria!), con i 
suoi vettori di violenza, col suo bestialismo» (M.A. Grignani, ‘Lapilli’ per Zanzotto critico, 
in Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di F. Carbognin, Bologna, Edizioni Aspasia, 
2007, pp. 23-42, p. 30). «Ma Petrarca, nel De Vita solitaria [I, VII, 16], fa comparire un altro 
Talamo: non un’accogliente cameretta, ma un luogo inquietante, serrato, oscuro. Sta dicendo 
di sentire il suo ingegno più pronto e fecondo nella solitudine dei boschi e fra i monti e cita 
Cipriano [Ubi ingenium exercens non ait (scil. Cyprianus) hunc thalamum loco adbitum, cin-
ctum muris, communitum seris, marmora opacum celatumque testudine, aut tale aliquid]. Ci 
si può chiedere: il talamo (positivo) della lettera a Boccaccio è lo stesso talamo (negativo) di 
Cipriano: una stanza paurosa, oscura, soffocante, ‘nascosta da una corazza di marmo’, come 
una tomba? Io credo di sì: credo che siano due facce di una stessa voluptas e di uno stesso 
orrore: la morte» (Noferi, Attraversamento di luoghi…, cit., p. 27). Nel passo citato Petrarca 
discute della differenza, sulla scorta di fonti classiche, tra la pratica dello studio in un spazio 
architettonico chiuso e quella in uno luogo aperto e circondato dal verde. E si veda N. Scaffai, 
La «funzione Petrarca» e il libro di poesia nel Novecento, in «Liber», «fragmenta», «libellus» 
prima e dopo Petrarca: in ricordo di D’Arco Silvio Avalle. Seminario internazionale di studi 
(Bergamo, 23-25 ottobre 2003), Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2006, pp. 411-444, p. 432.

9 G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R. Damiani, Milano, Mon-
dadori, 20152, p. 308.

10 P. Palmieri, «Libero come l’aria»: il segmento bolognese dell’epistolario leopardiano, 
«Romanticismi» II, 2016-2017, pp. 37-59, p. 40. Si veda anche L. Diafani, La stanza silenziosa: 
studio sull’epistolario di Leopardi, Firenze, Le lettere, 2000.
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1821), all’amico Pietro Brighenti lo scrivente confessa di considerare il 
suo lockdown un’orrenda iattura:

Io sto qui, deriso, sputacchiato, preso a calci da tutti, menando l’intera vita in 
una stanza, in maniera che, se vi penso, mi fa raccapricciare. E tuttavia m’avvezzo 
a ridere e ci riesco. E nessuno trionferà di me, finché non potrà spargermi per la 
campagna, e divertirsi a far volare la mia cenere in aria11.

In un’altra missiva, indirizzata il 6 marzo 1820 al caro Pietro Gior-
dani, Leopardi esplicita l’idea centrale che la stanza è un potenziale 
detonatore della folgorazione poetica:

poche sere addietro, prima di coricarmi, aperta la finestra della mia stanza, e 
vedendo un cielo puro e un bel raggio di luna, e sentendo un’aria tiepida e certi cani 
che abbaiavano da lontano, mi si svegliarono alcune immagini antiche, e mi parve 
di sentire un moto nel cuore […]12.

Non soltanto fuori dalla camera esiste una natura che afferrata da lì 
con i sensi fa sorgere il canto ma anche al suo interno è possibile imma-
ginare bozzetti paesistici che destano sensazioni piacevoli ed eccitano 
alla scrittura:

Io mi ricordo d’essermi figurate nella fantasia – si legge nel Discorso di un italiano 
intorno alla poesia romantica –, guardando alcuni pastori e pecorelle dipinte sul cielo 
d’una mia stanza, tali bellezze di vita pastorale che se fosse conceduta a noi così fatta 
vita, questa già non sarebbe terra ma paradiso, e albergo non d’uomini ma d’immortali.

Nei Canti la stanza è una sorta di interruttore dell’illuminazione lirica. 
Si prenda il la de Il sogno:

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
per lo balcone insinuava il sole
nella mia cieca stanza il primo albore.

11 Leopardi, Lettere… cit., p. 315.
12 Ibid., p. 243.
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I versi fanno da prologo all’apparizione del fantasma amoroso nella 
camera del poeta («stettemi allato e riguardommi in viso / il simulacro 
di colei che amore / prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto», vv. 
6-8), situazione già analizzata nel Dante vitanovesco. Il verone della ca-
mera da letto è l’attivatore del notturno iniziale della Sera del dì di festa, 
di cui si discorrerà più avanti. Ne Il primo amore la finestra è l’accesso 
uditivo alla voce della donna diletta («ver lo balcone al buio protendea 
/ l’orecchio avido», vv. 44-45), il cui suono mette in agitazione il poeta 
che passeggia nella «muta stanza» (v. 59). Così, un canto femminile 
che riecheggia «nelle romite stanze» (v. 65) risveglia la memoria del 
perduto amore nella Vita solitaria. Isolamento, oscurità, silenzio sono le 
caratteristiche che, in breve, attraverso l’aggettivazione, il Leopardi lirico 
conferisce alla camera. Si rinvii, da ultimo, a Le ricordanze (vv. 51-55):

                                             Era conforto
questo suon13, mi rimembra, alle mie notti,
quando fanciullo, nella buia stanza,
per assidui terrori io vigilava,
sospirando il mattin.

3. Si procederà ora ad analizzare il modo in cui questo leitmotiv viene 
coniugato in Saba. La genesi di Ammonizione, il componimento che fa 
da apripista al Canzoniere, è spiegata dall’autore nel suo autocommento 
nei termini seguenti:

È l’aurora; affacciato alla finestra della sua cameretta, il poeta vede un «bel 
nuvolo rosato» veleggiare nel cielo, per rapidamente spezzarsi e dileguare. Ma, dile-
guando, ammonisce il giovane che egli pur dovrà, un giorno, subire la stessa sorte14.

Già sulla soglia del suo capolavoro, dunque, Saba chiarisce al lettore 
che per lui l’epicentro della vena creativa è la propria stanza (ove quel 

13 Il rintocco dell’orologio della torre del borgo.
14 Saba, Storia e cronistoria… cit., p. 122.
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‘cameretta’ ha proprio l’aria di essere un petrarchismo), sigla di un «poeta 
chiuso nel suo pericoloso egocentrismo»15.

Ancora in un testo cronologicamente acerbo quale Sonetto di pri-
mavera il richiamo alle quattro pareti della dimora intima è il fuoco 
dell’ispirazione, segno ulteriore che la semantica figurale di quella è un 
seme che germoglia prematuramente nel terreno dell’immaginario arti-
stico di Saba. Il componimento fa parte di Poesie dell’adolescenza, la 
raccolta, datata 1900-1907, che apre l’edizione definitiva del Canzoniere. 
Da alcune carte dell’autore è possibile risalire con precisione all’anno 
di stesura di Sonetto di primavera, che è il 190216. Saba non è nemmeno 
ventenne. A quest’altezza temporale, «fra i 17 e i 19 anni», si collocano 
quelle poesie rispetto alle quali, in piena vecchiaia, l’autore dichiarerà 
di nutrire un amore esclusivo e un ricordo costante tale da non suscitare 
in lui, a dispetto delle altre, «nessuna ragione di pentimento o di lutto»17.

Dunque si è dinanzi a una lirica che nonostante la sua precoce età 
non subisce alcuna forma di sconfessione da parte del suo compositore, 
come invece è usuale che accada nella prassi autoriale nei confronti di 
esiti primaticci del proprio lavoro. Vero è che il sonetto è qua e là pun-
teggiato di leopardismi, traccia del fatto che orecchiare stilisticamente e 
lessicalmente i modelli del cuore è tipico di un avventizio che sta attra-
versando una fase di rodaggio letterario e non ha ancora conquistato una 
sua autonoma cifra espressiva. Si vedano sequenze frastiche quali «poi 
stanco mi riduco in sulla sera» (v. 7), che è quasi una citazione puntuale 
della condotta del pastore a fine giornata rintracciabile nel Canto notturno 
(«poi stanco si riposa in su la sera», v. 14), o anche l’uso circonlocutorio 
del verbo andare seguito dal gerundio («vo addolcendo», v. 14), caro al 
Recanatese (cfr. «vo comparando», L’infinito, v. 11). A stretto giro si 
constaterà come le tangenze tra alcuni luoghi leopardiani e Sonetto di 
primavera – già peraltro perspicue nella scelta di inserire nel titolo una 
stagione congeniale alla musa del Marchigiano (basti l’accenno Alla 
primavera o delle favole antiche) – consentono il riconoscimento di una 

15 Ibid., p. 156.
16 U. Saba, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto, Milano, 

Mondadori, 1998, p. 1010.
17 U. Saba, Tutte le prose, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto, Milano, 

Mondadori, 2001, p. 736.
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delle ascendenze più pronunciate in Saba a riguardo del locus communis 
della camera del poeta.

La poesia in questione è giocata sulla decisa antitesi esterno/interno, 
aperto/chiuso, strutturalmente evidenziata dalla divisione strofica. La 
prima quartina si apre sul campo lungo delle località che si stagliano a 
perdita d’occhio al di là di Trieste nel primo tepore che segue alla fine 
dell’inverno, per stringere poi più da vicino sul litorale della città adriatica 
animato da suoni e voci che sembrano salutare festosamente l’arrivo del 
bel tempo. La successiva quartina continua questo progressivo restrin-
gimento dell’obiettivo zoomando immediatamente sul contrasto tra il 
ridente e solatio paesaggio, ammirato e ascoltato dal recondito recinto del 
proprio cantuccio domestico, e lo stato di angoscia claustrale del poeta 
(«Io solo qui», v. 5). Un simile taglio netto di prospettiva, che presuppone 
l’esclusione del poeta dall’ameno scenario naturale che si adagia oltre 
la finestra della sua camera, dà l’abbrivio a una delle poesie più note e 
lette di Leopardi, La sera del dì di festa. Qui la calma immobile dell’ora 
notturna, cui fa da fondale un cielo terso occupato da un placido disco 
lunare che rende manifesto a distanza l’orizzonte costellato di rilievi, si 
contrappone al disperato stato d’animo dell’io lirico intento a sporgersi 
dal suo balcone per contemplarlo.

In Sonetto di primavera il confinamento del poeta all’interno della 
propria couche è la nota dominante delle ultime tre strofe e coincide con 
una nuova antinomia, quella tra il giorno e la notte, la luce e la tenebra. 
Una volta consumatasi nel mondo di fuori l’energia vivificante del chia-
rore diurno, il soggetto si ritira nel suo penetrale prostrato dalla malin-
conia che trascina con sé l’ora serotina. Egli è in esclusiva compagnia 
del pesante fardello dei suoi pensieri, sospesi sulle incognite del futuro, 
uno stato d’animo di inquieta attesa che è peculiare dell’indeterminata 
età della giovinezza. Quell’essere «incerto del domani» (v. 8) non è 
dissimile dal ritratto spirituale della Silvia leopardiana, tutta proiettata a 
fantasticare confusamente sulla sua esistenza ventura («quel vago avvenir 
che in mente avevi», v. 12). Le ombre che si allungano nella raccolta 
cornice del microcosmo casalingo dell’autore, messo in risalto quale 
personalissimo e riservato habitat («mia stanza», v. 8) proprio alla fine 
della coppia di quadernari e quindi giusto all’intersezione della partizione 
mediana della lirica – a sancirne quasi la centralità tematico-strutturale 
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– sono l’occasione per un momento introspettivo di acuta intensità. In 
questo recesso il poeta in erba accende e gonfia di illusorie ambizioni 
il proprio ego («di desideri vani / t’esalto», vv. 5-6) riconoscendosi uno 
spirito fiero che deve tuttavia ancora addestrarsi alla vita («mia inesperta 
anima altera», v. 6). Non è secondario che tale adolescenziale agnizione 
di sé, che si traduce in un primevo auto-identikit di Saba, abbia come 
contorno giustappunto la cameretta degli anni ingenui, di cui l’unico 
arredo elencato è «il bianco letticiolo» (v. 9), dettaglio che attraverso 
l’ipocoristico evidenzia il legame affettivo e viscerale con il luogo che 
ha cullato le prime smanie dell’ospite. Il lemma è un chiaro calco del 
«letticiuol» del citato sonetto CCXXXIV di Petrarca.

Si comprende allora che la ‘primavera’ è, in scia con una collaudata 
casistica della nostra tradizione lirica, allegoria fin troppo scoperta di 
un’età dell’uomo in cui si schiudono speranze tramate di ansie e timori18. 
Il locus intimus è al contempo la sede dove rivangare l’adolescenza ormai 
trascorsa («e ripenso a un’età già tramontata», v. 10), una disposizione 
della mente che ancora una volta sembra chiamare in causa la riflessione 
sulla fuga irrimediabile del tempo cui il Recanatese si lascia andare al 
riparo della sua stanza nella Sera del dì di festa («pensar come tutto al 
mondo passa», v. 29). In Sonetto di primavera la sofferenza dell’io è acu-
ita da un tormento amoroso. In Leopardi la pena per l’indifferenza della 
donna bramata che dorme beata nelle sue «chete stanze» (v. 8) – variante 
minima delle memorabili «quiete / stanze» di A Silvia (vv. 7-8) –, a onta 
dell’insonnia gravosa del poeta non corrisposto, è il perno della prima 
parte del ragionamento che poi si allarga ad abbracciare la condizione 
generale della transitorietà delle cose terrene che vaniscono nell’oblio. 
In Saba il fattore passionale («un amor che mi strugge», v. 11) è invece 
evocato in cenno, con inflessione petrarchesca (cfr. «Amor mi strugge 
’l cor», RVF CXXIV, 5; ma anche, per affinità, la canzone ivi seguente, 
CXXV, Se ’l pensier che mi strugge), e cionondimeno contribuisce a 

18 Proprio perché la giovinezza non fu mai vissuta a pieno dal poeta egli si considerava 
un autore più ‘invernale’ che ‘primaverile’ («Saba – almeno a giudicare da quello che egli 
ne scrisse – non amò mai molto la primavera. Forse, quando egli stesso era nella primavera 
della vita, era troppo infelice per non sentire nella stagione corrispondente dell’anno come 
un rimprovero alla sua tristezza. Le preferì sempre, come più in armonia, l’autunno, magari 
l’inverno», Saba, Storia e cronistoria… cit., p. 285).
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ispessire la rete di equivalenze con la presunta fonte leopardiana. Tanto 
più i due finali consuonano quasi alla stessa maniera: dalla sua camera 
avvolta nell’oscurità il Triestino sente «appressarsi e poi morire» (v. 13) 
il richiamo diletto del suono materno; parimenti, con uguale andamento 
decrescente, il Marchigiano nel buio ode «lontanando morire a poco a 
poco» la voce modulata del villano. Il vortice di sensazioni in cui i due 
poeti, nei loro rispettivi testi, affondano li induce a vegliare senza trovare 
pace sulle proprie inquietudini e ad alimentarne il disagio esistenziale.

La chambre du poete fa capolino in un altro componimento giova-
nile di Saba, Consolazione, tratto dalla silloge Versi militari, maturata 
nel 1908. Questa volta il set è la caserma dove il chiamato alle armi Poli 
presta servizio di leva come fante. Ancora una volta la propria stanza, 
sia pur collocata in un edificio che non gli è familiare, si trasforma in 
un laboratorio di idee, uno spazio sicuro e impermeabile alle lusinghe 
o alle insidie del mondo esterno, utile per raccogliersi in meditazione e 
ritrovare un’identità minacciata dalla meschina retorica della «guerra 
finta e fragorosa» (v. 2). Essa è una sorta di rifugio insonorizzato, in cui 
finalmente tacciono i rimbombi rumorosi delle esercitazioni in uniforme 
della grottesca soldataglia. Nuovamente riemerge la dicotomia tra la 
vita che scorre fuori, obbediente a una direzione e a una regola comune 
agli altri, e la vita che fluisce all’interno dell’io, tendente a un moto e a 
un ritmo autonomo e indipendente. In questo caso, però, la prospettiva 
è rovesciata: il rintanarsi genera non già malessere e frustrazione bensì 
contentezza e piacere. Il sonetto è una condanna della insensata panto-
mima della vita marziale che trasforma i colleghi di reparto in ridicole 
macchiette prive di personalità. Metaforicamente, benché per la durata di 
una breve tregua, Saba prende congedo dai suoi commilitoni e si riappro-
pria di quel sé camuffato all’aria aperta sotto la divisa. Uscire dai ranghi 
per rientrare provvisoriamente negli abiti che gli sono più consoni suona 
sommessamente come l’annuncio della vittoria di una battaglia privata: 
«Con tanto più diletto e più sincero / animo andrò nella mia chiusa stan-
za / tessendo e ritessendo il mio pensiero» (vv. 9-11). In questa terzina 
spicca l’iterazione dell’aggettivo possessivo, come a voler accentuare un 
recuperato senso di appartenenza alla sfera intrapsichica di cui il posto 
circoscritto ove essa può liberamente dispiegarsi è esemplificazione ed 
emblema. Inoltre l’aggettivo ‘chiusa’ (reminiscenza leopardiana della 
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locuzione «nella chiusa stanza» nel secondo verso de La vita solitaria?) 
denuncia il bisogno di interporre una barriera invalicabile dall’alienante 
fantasma dell’ideologia bellica a salvaguardia di una serena armonia 
interiore. Una gioia inattesa, o per meglio dire segretamente covata in 
seno, attende financo il poeta: l’enigmatico volto di una donna angelica 
da lambire con la bocca intrecciando con lei un ballo su regali scendi-
letto. La camera del poeta si fa così teatro dell’epifania di una salvifica 
figura muliebre e rappresentativa quinta di un dolce elisio risarcitorio 
delle infernali asprezze della messinscena guerraiola. Ciò che permane 
immutato della valenza simbolica della stanza in Sonetto di primavera 
e in Consolazione è l’inconciliabilità sentimentale tra lo spazio privato 
e lo spazio pubblico e la ricerca di una dimensione genuina e schietta 
dell’esistere, quantunque in un’ottica emotiva rovesciata – lì nel dolore, 
qui nella letizia –, costanti tematiche che sanciscono l’assoluta singolarità 
dell’io poetante in confronto al mondo circostante.

L’idea che la propria camera sia l’ubi consistam dietro la cui porta 
serrata preservare e riassaporare la propria intimità è rifunzionalizzata 
all’inizio di Verso casa, testo inserito in Trieste e una donna (1910-1912), 
una delle più carismatiche raccolte dello scrittore. Il componimento si 
dipana sotto forma di un dialogo con la propria ‘anima’ cui viene rivolto 
dopo un lungo peregrinare l’invito ad appartarsi in privato, lasciare il 
mondo fuori della soglia e rinascere a se stessi: «vogliamo entrare nella 
nostra stanza, / chiuderla, e farci un po’ di primavera?» (vv. 3-4). Il 
riferimento alla stagione dell’anno in cui la natura si rigenera non cade 
stavolta sotto forma di una visione panoramica esperita dall’interno ma 
viene introiettato e messo a fermentare per mezzo dell’immaginazione 
dentro il perimetro della stanzetta domestica sì da trasformarla in un 
fiorito giardino del cuore, una specie di ideale hortus conclusus. L’e-
sortazione alla sua stessa anima affinché vi faccia ingresso insieme con 
il poeta giunge al culmine di una esaustiva perlustrazione di Trieste, 
percorsa col suo disordinato e irregolare profilo in ogni più nascosto 
anfratto, e in concomitanza con l’avanzare del crepuscolo. Riemerge 
così la collocazione serotina del trarsi in disparte nel proprio caldo nido 
quale istante propizio per intrecciare un muto colloquio con se stessi per 
rinfrancarsi e allentare la morsa del male di vivere lontano dai clamori 
della quotidianità cittadina (vv. 15-19):
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Ora che con la sera anche si fa
vivo il bisogno di tornare in noi,
vogliamo entrare ove con tanto amore
sempre ti ascolto, ove tu al bene puoi
volgere un lungo errore?

Identiche coordinate spazio-temporali – la stanza da letto del suo 
appartamento e l’ora tarda – aggallano in Dormiveglia, un componimento 
del primo libretto, che mette in scena puntualmente la condizione del 
poeta insonne impegnato a elucubrare sulle ansie che lo assediano nel 
suo nascondiglio preferito. L’acustica urbana, sintetizzata in ‘un rullo’, 
nel rintocco di ‘una campana’ e nel verso di ‘un gallo’, è il sottofondo 
di un rassegnato compianto del proprio destino che lascia poi il posto a 
uno sguardo fiducioso sugli anni a venire nel preludio dell’alba. A fare da 
contrappunto a questa sonorità percepita attraverso il diaframma del suo 
ricovero è il gorgheggio di «un cardellino», unico compagno di ventura 
«nell’attonita stanza» (v. 2). L’uccello è una controfigura dell’io che ri-
copre il ruolo, come l’anima soggettiva di Consolazione, di interlocutore 
virtuale del poeta. Queste presenze fittizie amplificano il senso di vuoto 
e di paralisi con cui si fa i conti quando si è a tu per tu con la propria co-
scienza nella cuna originaria. Non diversamente, in Meditazione la camera 
da notte è l’osservatorio privilegiato per una disamina del senso profondo 
dell’esistere di cui si può prendere vera consapevolezza solo quando ci si 
astrae dal mondo esterno per diventarne spettatori attenti mentre là fuori 
si stende sulle cose il manto luminescente della notte (vv. 1-4):

Sfuma il turchino in un azzurro tutto
stelle. Io siedo alla finestra, e guardo.
Guardo e ascolto; però che in questo è tutta
la mia forza: guardare e ascoltare.

Dalla visuale dell’angusta location si innesca una breve dissertazione 
sul declino etico del genere umano nell’era del benessere in quanto non 
più capace di apprezzare la felicità che ai nostri antenati donavano gli 
oggetti semplici dell’intimità larica («Il tuo lume, il tuo letto, la tua casa 
/ sembrano poco a te, sembrano cose / da nulla», vv. 12-14). Il progresso 
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ha svilito nella considerazione della massa il fascino prezioso di questi 
antichi idoli che la civiltà dei consumi ha ormai derubricato al rango di 
un patrimonio residuale.

Quanto invece sia decisivo l’ufficio svolto dalla propria stanzuc-
cia nel cammino di crescita di un individuo perché si formi in lui una 
comprensione di sé e degli altri è efficacemente tematizzato nell’ultima 
strofa del quarto sonetto di Autobiografia (1924). Il componimento è 
il resoconto di scorcio del passaggio cruciale dalla fanciullezza alla 
giovinezza. L’infanzia sofferta a causa delle note vicissitudini familiari 
del piccolo Umberto trova una sorta di mezzo di riscatto o di strumento 
terapeutico nella scoperta di una tempestiva vocazione poetica e di una 
confusa spinta a conquistare un posto nel parnaso dei grandi. Le sue 
velleità di cantore sono umiliate e derise dagli amici di scuola, al punto 
che il solo estimatore dei propri versi è in cuor suo il novizio autore. 
Il lato ruvido del rapporto col prossimo e le amarezze che comporta il 
diventare adulti allevano il suo genio a coltivare la cognizione della 
malvagità insita nell’esistenza terrena che è il viatico per la perdita 
dell’innocenza. Il tedio e la noia diventano così gli oscuri demoni del 
poeta. Quel che mette conto notare ai fini di questa ricognizione è che 
tale processo di acquisizione esperienziale ha come fulcro la nicchia 
natale di Saba:

A sé e ad altri crudele, del suo letto
in un canto sedeva in buia stanza,
come chi finge una pena segreta.

Pochi anni più tardi, in un testo della silloge Preludio e fughe (1928-
1929), quella nicchia è celebrata davvero come l’insopprimibile baricen-
tro dell’intera esistenza dello scrittore che entro i suoi spogli margini si 
trincera in un esilio volontario dal resto del mondo. La seconda voce 
della Sesta fuga così recita:

Io non sono più dolce cosa
dell’ascosa mia stanzetta,
sempre in vista a me diletta,
nuda come una prigione.
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La spartana frugalità del suo aspetto è la spia per alludere al fatto 
che la «stanzetta» – si noti il ricorso al vezzeggiativo che connota un 
moto di simpatia – coincide con l’essenza stessa di una vita senza veli e 
senza inganni. Qui dentro ci si sveste di tutte le ipocrisie che governano 
le relazioni umane consumate nel trantran della pubblica ordinarietà. Al 
tempo stesso, la scelta di trascorrere parte del proprio tempo come un 
recluso dice della difficoltà di Saba di stabilire un confronto aperto con 
i propri simili e dichiara la peculiare condizione di un essere incompreso 
e misconosciuto dai più. Nella sua ‘cella’ egli apprezza proprio l’auste-
ra bellezza del poco e del niente a confronto con il caos routinario del 
mondo:

Poche cose vi son, buone
sol per me, per la mia vita.
I rumori della vita
giungon sì, ma di lontano.

La «stanzetta» è un’oasi felice non toccata dalla caducità dell’intero 
universo. Essa è un punto fermo in un orizzonte cangiante e fugace. A 
questo unico e solido appiglio il poeta ancora le sue rare certezze. È il 
tenace legame con il suo temperamento introverso e assorto, fonte di 
approvvigionamento primario della sua scrittura lirica, che si radica in 
questo specialissimo luogo dell’anima:

Tutto quanto al mondo è vano,
che mal dura e mal s’innova,
spazio amico in lei ritrova
qual pulviscolo in un ciglio.

La lotta per la vita, il corpo a corpo con la realtà trae sostentamento 
e forza dalla capacità del poeta di isolarsi dalla moltitudine e temprare 
il suo carattere fabbricandosi una corazza mentale contro i colpi inferti 
dalla sorte avversa:

Là in un canto è il mio giaciglio,
quasi il letto d’un guerriero.
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Con me giace il mio pensiero,
la mia grande unica cosa.

L’immagine del poeta detenuto volontario nella propria camera 
– verrebbe quasi da dire autocondannato al regime degli arresti do-
miciliari – riaffiora nella Quarta fuga. Qui è interessante notare come 
la stanza si identifichi con il mondo stesso – come già in Leopardi la 
«stanza / smisurata e superba» (Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia, vv. 90-91) è per traslato il cosmo – e che sotto la sua volta 
equiparata al cielo si rinfocoli la fiducia nell’esistenza. I piani sono 
adesso in apparenza ribaltati: il macrocosmo dei mortali si presenta 
pieno di allettanti attrattive dinanzi a cui impallidisce la miseria del 
microcosmo del poeta. Saba mette in pagina una crisi di coscienza da 
cui si sente profondamente straziato: la lacerante contesa interiore tra 
due spinte contrastanti, e cioè l’aderenza a una vivere pieno in mezzo 
alla gente e il bisogno inconscio di starsene ai bordi, di occultarsi 
come un clandestino. L’istintivo amore per l’umanità, da una parte, 
e l’insita tendenza alla misantropia, dall’altra. Si tratta infatti di una 
conversazione a due voci, distinte dal diverso carattere tipografico, in 
cui ciascuna rappresenta le opposte inclinazioni in competizione tra 
loro. Il creato prende le fattezze di una Wunderkammer che con i suoi 
incanti e splendori blandisce colui che ha optato per una autoesclusione 
dalla società tentando di stanarlo dal suo torpore sociale:

Sotto l’azzurro soffitto è una stanza
meravigliosa a noi viventi il mondo.
A guardarla nei cuori la speranza
e la fede rinasce. Da un profondo

carcere ascolto. Tutto in lei risplende,
nuovo e antico: ogni vita al suo cammino
prosegue lieta, e ad altro più non tende
che ad esser quale ti appare. Il destino

fu cieco e sordo: io dentro una segreta
mi chiusi, dove l’un l’altro tortura
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nell’odio e nel disprezzo. E chi ti vieta
d’uscirne, e qui goder con noi la chiara

luce del giorno? Oh tu, che troppo sai
farti del mondo una bella visione,
hai mai sofferto di te stesso? Oh assai,
oh al di là di ogni immaginazione!

La sindrome del ritiro è una vera e propria hantise sabiana in cui la 
camera è la proiezione inconsapevole del grembo materno, dell’ambiente 
amniotico alla cui rassicurante tutela non si vuole rinunciare per la pau-
ra del confronto con i propri pari. Si tratta dunque di una riproduzione 
dell’inconscio del poeta in cui alligna un inconfessato complesso edipico. 
Il regressus ad uterum è il sintomo di un irrisolto rapporto dell’autore con 
lo stadio infantile attraversato dall’esperienza dell’abbandono paterno e 
dalla ambivalente e dissonante relazione con una coppia di madri, quella 
biologica, Rachele Cohen, che, carente sul lato affettivo, gli ha impartito 
un’educazione severa e rigida, e quella putativa, la balia Peppa Sabaz, 
donna per converso amorevole e dispensatrice di quelle gioie sentimentali 
di cui il bambino non ha potuto beneficiare nel ménage con i suoi veri 
genitori. Questo dualismo materno è il lievito per accrescere il conflitto 
psicologico del poeta puer, per cui la stanza è l’archetipo primordiale 
che cristallizza la cesura emotiva seguita all’evento natale. La camera è 
allora il prototipo sdoppiato del ventre originario di Rachele, la genitrice 
distaccata, e del seno di Peppa, la tata premurosa.

Questo intreccio di pulsioni comporta che il topos della stanza im-
plichi contestualmente la prevalenza del côté femminile nell’indole di 
Saba, stante proprio la radicale separazione dal modello autorevole del 
capofamiglia patita nella fase dello sviluppo e surrogata dall’accentuata 
prossimità con il modello educativo muliebre (alla madre e alla nutrice 
c’è da aggiungere anche una zia). Tali fattori familiari avrebbero eroso e 
minato la virilità dello scrittore che non lesina a palesare certe inclinazioni 
omofobiche nei carmi paidici e, soprattutto, nell’incompiuto romanzo 
postumo Ernesto, storia di un giovane triestino che viene iniziato alla 
pederastia da un facchino che lavora nella stessa azienda. Lungo siffatta 
traiettoria argomentativa la stanza è un paradigma sessuo-affettivo che 
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sottintende il trauma dell’identità di genere. Del resto, ne L’Interpre-
tazione dei sogni, Sigmund Freud sostiene che «le stanze» nel vissuto 
onirico «sono generalmente le donne»19. In pratica, secondo il medico 
viennese la stanza, cavità da cui si entra e si esce, è lo stereotipo dell’or-
gano genitale femminile20.

La stanza in quanto contrassegno dell’antro materno comporta il 
sintomo della nostalgia di un contenitore ancestrale di cui si rimpiange 
la mancanza e in cui si anela a tornare. Non sorprende allora che la 
stessa stanza della madre susciti nel poeta un richiamo particolare. In 
Ninna-nanna il bimbo Umberto è cullato dalla balia nella sua cameretta 
mentre «nell’altra stanza / veglia una donna e il cuore le si spezza, / sola» 
(vv. 52-54). La separazione logistica dei due ambienti intimi è il segno 
della distanza che intercorre tra il neonato e la sua mamma che delega a 
un’altra donna il compito di prendersi cura del proprio piccolo. Anche 
Rachele vive in una sorta di clausura dopo la fuga del marito sviluppan-
do un ombroso atteggiamento solipsistico che il figlio in fasce succhia 
inavvertitamente come una linfa («Ti viene di là la tristezza / che avvolge  
la tua vita a poco a poco», ivi, vv. 54-55). Anche la stanza di altre figure 
femminili (secondo il simbolismo freudiano della Frauenzimmer) diventa 
il morboso oggetto del desiderio dell’adolescente poeta, diviso tra più 
tetti familiari, fra Trieste e Padova. È il caso di quella di Elvira, la figlia 
della zia Stellina, destinata temporaneamente a rimpiazzare Peppa nelle 
sue mansioni tutoriali. L’avvenente donna fa da maestra al cugino che 
confessa di adorare «la sua stanza, e il suo profumo ch’era / di rose e 
mandorle amare» (Partenza e ritorno, vv. 15-16).

I due testi appena citati sono tratti da Il piccolo Berto (1929-1931), 
il florilegio dichiaratamente incardinato sulle memorie di infanzia e da 
leggersi in chiave psicanalitica, come indica del resto la dedica posta in 
esergo a Edoardo Weiss, il clinico triestino, allievo di Freud, che prese 
in cura le nevrosi di Saba per un breve periodo. Nel componimento fina-
le, icasticamente intitolato Congedo, il protagonista eponimo del libro, 

19 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, trad. di E. Fachinelli, H. Tretti, in Id., I, a cura 
di C. Musatti, Milano, RBA Italia, 2017, p. 320.

20 La casistica si estenderebbe a tutti quei corpi materiali atti a contenere qualcosa: 
«Astucci, scatole, casse, armadi, stufe corrispondono al grembo femminile, come del resto 
caverne, navi e tutti i tipi di recipienti» (ibid.).
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l’alter ego del poeta nell’età puerile, cui pertiene l’appellativo con cui 
usualmente lo apostrofava l’amata balia, viene richiamato in vita come un 
fantasma onirico insieme ad altri coetanei «seduti in una stanza» (v. 7). 
Quest’ultima si accampa così nelle fantasie fanciullesche del poeta come 
uno spazio psichico in cui sono relegate le emozioni (paura, meraviglia, 
uggia, smania, assenza, solitudine, oppressione, consolazione) che hanno 
costituito ab imis gli eventi fondativi della sua personalità.

La stanza altrui, come si è detto, è una variabile dello schema che 
si attiva analogamente come metafora del bisogno del poeta di cercare 
conforto e calore nella stretta intimità che si respira in un interno borghese 
sito in prossimità del suo. Si veda Notti d’estate:

Dalla stanza vicina ascolto care
voci nel letto dove il sonno accolgo.
Per l’aperta finestra un lume brilla,
lontano, in cima al colle, chi sa dove.

Qui ti stringo al mio cuore, amore mio,
morto a me da infiniti anni oramai.

Il rimpianto per un amore perduto che si riacutizza tra le lenzuola 
della camera come un’antica ferita è stimolato da una fonte sonora 
attigua che esprime allusivamente una felicità da cui si è irrimediabil-
mente sbalzati fuori. Di questa conventio ad excludendum che, come 
si è avuto modo di ricordare, rimonta a quadri narrativi leopardiani 
quali quello iniziale della Sera del dì di festa – cui sembrano peraltro 
ammiccare i vv. 3-4 (cfr. «e pei balconi / rara traluce la notturna lampa» 
(vv. 6-7) –, la stanza, in quanto limes, è figura semantica. La persiana 
spalancata è inoltre un dato, che, come altrove s’è visto, insieme alla 
lampada e al letto, contribuisce a connotare l’ambiente nella sua disa-
dorna essenzialità.

Proprio la ‘finestra’, come già s’è notato in Meditazione21, è il parti-
colare architettonico che consente la dialettica tra interno ed esterno ed è 
pertanto un signum compresente e complementare alla funzione traslata 

21 In un’altra redazione il titolo era A la finestra (cfr. Saba, Tutte le poesie… cit., p. 696).
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della quale è investita la camera, di cui talvolta è una sorta di sineddoche. 
Il garzone con la carriola, che inaugura La serena disperazione (1913-
1915), è quasi il manifesto di questa relazione osmotica tra il chiuso e 
l’aperto, tra il privato e il pubblico:

È bene ritrovare in noi gli amori
perduti, conciliare in noi l’offesa;
ma se la vita all’interno ti pesa
tu la porti al di fuori.

Spalanchi le finestre o scendi tu
tra la folla: vedrai che basta poco
a rallegrarti: un animale, un gioco,
o, vestito di blu,

un garzone con una carriola,
che a gran voce si tien la strada aperta,
e se appena in discesa trova un’erta
non corre più, ma vola.

La finestra è il medium uditivo e visivo per mantenere acceso il canale 
di comunicazione con la realtà di fuori. Nel Carretto del gelato (da Il 
piccolo Berto) il ragazzino Saba avvista «dalla finestra» (v. 7) il venditore 
ambulante di sorbetti verso cui vorrebbe correre se non fosse trattenuto 
dal divieto punitivo dell’arcigna madre; sicché è sfiorato dall’idea di 
gettarsi «dalla finestra» (v. 14) per schiantarsi al suolo e spezzare il cuore 
insensibile della donna; dopo aver così almanaccato ritorna in sé ritro-
vandosi davanti «alla finestra» (v. 21). Il cardine delle tre sequenze è il 
ballatoio, da cui il poeta esce ed entra soltanto con la forza del pensiero, 
circostanza che marca oltremodo la valenza fantasmatica di questo punto 
della stanza. In Partenza e ritorno (vv. 16-20) esso è un varco attraverso 
cui riaffiorano echi del passato:

                                           E una sera,
dalla finestra che dà sul giardino,
sento per nome chiamarmi. «Mi pare
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– dico – mi pare di sentir la voce
della mia mamma di Trieste.

Si può dire che per Saba la finestra è l’ingranaggio che aziona il 
congegno della scrittura lirica. Anche quando non è dichiaratamente men-
zionata nel testo, essa ne è l’ipocentro. Tale è, per bocca dell’autore, la 
scaturigine di Veduta in collina (da La serena disperazione):

Seduto alla finestra della sua casa, il poeta guarda una collina di faccia, dove un 
frammento di vetro «brilla, e si accende a tutto il sole», e dietro alla quale si vede 
«l’occhio di Dio, l’infinito»22.

La situazione-tipo dello stare alla finestra può indicare una condizione 
di attesa di qualcuno o qualcosa che intervenga a rompere il cerchio della 
solitudine23. Attraverso una feritoia invasa dal sole al poeta si rivela la 
natia Trieste brulicante di vita («La città dove nacqui popolosa / scopri 
da lei per la finestra aprica», da La casa della mia nutrice, vv. 5-6). È 
senz’altro indicativo lo scatto in bianco e nero del fotografo Federico 
Patellani che nel gennaio del 1946 immortala il maestro in posa seduto 
accanto alla finestra spalancata del suo studio con il braccio appoggiato 
mollemente alla ringhiera e in bocca la pipa inseparabile come il berretto 
sul capo, mentre in un angolo in primo piano si scorge una parte della 
scrivania invasa da cataste di libri24. Il grande reporter lombardo sembra 

22 Saba, Storia e cronistoria… cit., p. 171.
23 Con questo atto apparentemente abitudinario Saba vuole additare una condizione non 

soltanto soggettiva ma universale del genere umano che vive in un sentimento di perenne 
sospensione e apprensione, in balia di eventi esterni. Si veda l’attacco di La moglie («Quando 
triste rincaso e lei m’aspetta / alla finestra, se la bella e cara / moglie, ad un gesto, il mio male 
sospetta»), il finale di Tre vie («Chi la [Via del Monte] passeggia in queste ultime sere / d’estate, 
quando tutte sono aperte / le finestre, e ciascuna è un belvedere, dove agucchiando o leggendo 
si aspetta»), i versi iniziali della terza strofa di A mamma («E tu pur, mamma, la domenicale / 
passeggiata riguardi dall’aperta / finestra, nella tua casa deserta / di me, deserta per te d’ogni 
bene»), la seconda strofa di Lettera ad un amico pianista studente al Conservatorio di… 
(«Eran chiassi, eran salti; un tal nasceva / suon d’allegria crescente, / che alle finestre intorno 
si vedeva / affacciarsi la gente»). Dall’altra parte, la «non più aperta / finestra» è il segnale 
del tramonto della giornata e della recisione dei legami con la vita (A mamma, vv. 52-53).

24 L’istantanea è conservata nel Museo di Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo 
(Milano), PR. 916/FT. 16.
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davvero catturare in un’inquadratura quello che può considerarsi l’atelier 
dell’artista, il suo gabinetto privato, ove il davanzale è il grandangolo con 
cui a sua volta il poeta mette a fuoco la realtà circostante oggettivandola 
attraverso il suo filtro introiettivo. L’istantanea di Patellani coglie uno 
dei frangenti di vita domestica che ben si respirano in Cielo (da Uccelli, 
1948):

La buona, la meravigliosa Lina
spalanca la finestra perché veda
il cielo immenso.

Qui tranquillo a riposo, dove penso
che ho dato invano, che la fine approssima,
più mi piace quel cielo, quelle rondini,
quelle nubi. Non chiedo altro.
                                                   Fumare
la mia pipa in silenzio come un vecchio
lupo di mare.

Le «rondini», come del resto le «nubi», si librano ad un’altezza ver-
tiginosa in uno spazio incommensurabile rispetto alla finitudine in terra 
degli umani che dalla loro ristretta veduta traggono conferma della propria 
peritura limitatezza. La raccolta Uccelli, edita nell’immediato secondo 
dopoguerra, risente dell’interesse del poeta per l’ornitologia. Nell’esi-
stenza degli alati Saba vede dunque condensarsi la spensierata ascensione 
dalla pesantezza del vivere da lui agognata come supremo stato di beati-
tudine: «il solo destino invidiabile» è «quello di nascere un uccello». Nel 
preambolo all’opera, l’autore ricollega tale anelito a uno dei suoi poeti 
prediletti: «Già il Leopardi disse ai suoi tempi beati (li chiamo beati solo 
per il confronto coi nostri) qualcosa di simile. Sentirsi leggero e volare 
per forza propria mi sembrò, in quell’ultimo respiro che mi dette la vita, 
il colmo della felicità»25. I volatili vengono idealmente convocati nella 
sua vita raminga come sodali di sventura proprio in quella camera dove 
il poeta passa le sue giornate all’insegna della piattezza e del grigiore:

25 Prefazione ad «Uccelli», in Saba, Tutte le prose… cit., p. 570.
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Incominciai allora a guardare gli uccelli, quei pochi che si possono vedere e stu-
diare in città. Ed anche a ricordare, con intensità appassionata, un merlo, e qualche 
altro alato che tenevo, essendo fanciullo ed anche molto più tardi, ingabbiati, o, con 
le finestre chiuse, liberi per la stanza26.

Saba adibisce occasionalmente a voliera la sua camera per meglio en-
trare in comunione con specie viventi diverse dalla propria27. In Colombi 
il poeta «alla finestra» (v. 7) porge l’orecchio al concerto dei piccioni che 
rompe la pena molesta delle sue serate letargiche: l’affannarsi dei pennuti 
intorno alle poche briciole offerte in pasto (fotogramma gemello a Pas-
seri di Uccelli) è in fondo ben altra cosa se paragonato alle liti intestine 
che dilaniano il consorzio antropico per spartirsi le risorse del pianeta28. 
Questo componimento rientra in Ultime cose, la silloge (1935-1943) che 
accoglie un testo per così dire programmatico alla luce del motivo che si 
indaga in questo articolo: Finestra. Qui il poeta segregato dal mondo ne 
contempla il moto perenne con un giro dell’occhio che cattura le linee 
confidenziali di un paesaggio animato unicamente (e ancora) da una svo-
lazzante frotta colombina e da una vociante comitiva di monelli (riflesso 
di quell’eterno fanciullo che è in lui), elementi ricorrenti del protocollare 
motivo sabiano della ‘camera con vista’, quasi a sancire che si tratta di 
un’attitudine rituale e meccanica del poeta. In qualche misura l’autore 
è roso da una velata invidia verso una natura che gli appare, dall’eremo 
in cui la sorveglia, pacificata nella fissità delle sue leggi eterne in forza 
delle quali i contrasti sono mitigati e ricomposti in un ordine superiore. 
Cielo, colline, mare, alberi sono componenti di un ciclo vitale che appare 
governato da una calma in cui ogni elemento si concilia con l’altro e 
ha assegnato il suo posto e il suo compito. Questa esistenza rasserena-
ta del creato urta con l’irrequieto vagabondare del poeta nell’intricato 
dedalo dei suoi affanni. Così «dall’aperta finestra» di Fumo il ricordo 
improvviso di un comignolo acceso, traccia che la vita da qualche altra 
parte prosegue senza strappi nel suo corso consueto, è di sollievo per 

26 Ibid.
27 «Gli uccelli alla finestra, le persiane / socchiuse: un’aria d’infanzia e d’estate / che mi 

consola», Momento, vv. 1-3.
28 Cfr., dalle Dieci poesie per un canarino di Quasi un racconto (1951), 6. Quasi una 

moralità, 7. Somiglianza, 8. Pretesto, 10. Amore.
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un io faccia a faccia con le sue compulsioni. A corredo merita di essere 
recuperato il comignolo fumigante «che incornicia la mia finestra» (v. 
2) della penultima poesia di 1944, svettante a pochi metri dalla camera 
dello stabile fiorentino ove l’ebreo Saba alberga per sottrarsi agli effetti 
delle leggi razziali: la cortina di vapore si leva pigramente in un’atmosfera 
cupa e livida in cui il «vecchio camino», eponimo del componimento, 
è un’estensione del poeta inerte e provato dagli anni che se ne sta nella 
sua torre d’avorio mentre nelle strade dabbasso si ammassano i cadaveri 
della guerra civile.

4. Proprio in questo limbo, che è la sua stanza, il poeta si schermisce 
«dagli orrori […] del giorno» (Quando il pensiero, vv. 2-3) e si costruisce 
a misura dei suoi bisogni psichici uno specifico locus amoenus, un porto 
sicuro contro le mareggiate del mondo, che ne è appunto anche l’esatto 
rovescio, un locus horridus. In quanto guscio d’uovo, bolla d’aria, sfera 
di cristallo, la camera del poeta è una struttura fragile come un incan-
tesimo esposto al rischio di spezzarsi e implodere: «E nello schianto / 
del vetro alla finestra è la condanna» (da Il vetro rotto, vv. 8-9). Questa 
lirica, al pari delle due antecedenti, è sempre proveniente da Ultime cose, 
il libro che per la sua cronologia registra le trepidazioni del clima bellico 
e la barbarie dei provvedimenti contro la razza che colpiscono in prima 
persona Saba, che, come si è appena accennato, è costretto a fuggire da 
Trieste per trovare ricovero in quel d’Arno preferendo vivere nella pe-
nombra come una talpa per salvare la pelle; una scelta, la clandestinità, 
che inesorabilmente irrobustisce la congenita propensione all’isolamento 
fino a farne, anche dopo la sconfitta del nazifascismo, aggravandosi in lui 
le manie depressive, il suo irrinunciabile costume, un marchio indelebile 
impresso a lettere di fuoco nella carne. La perturbazione atmosferica che 
si abbatte sulla «vecchia / casa» inondata dal buio e squassata da «una 
raffica» (vv. 2-3) è un’allegoria della furia distruttiva della guerra che 
travolge «le speranze / deluse, qualche bene in lei goduto» (vv. 4-5). La 
bufera riassume in sé «il male sofferto» (v. 4) ed è un presagio della morte 
incombente e necessaria per l’insensata crudeltà della stirpe di Caino: 
«Ti pare il sopravvivere un rifiuto / d’obbedienza alle cose» (vv. 6-7). 
Ecco allora che la stanza-casa si mostra come un luogo precario dove 
non resta che attendere la fine dei propri giorni; non più culla natale che 
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preserva e rincuora, ma tomba, sepolcro, camera funeraria. L’incubo della 
carneficina di massa del secondo conflitto globale non può che essere 
avvertita come il capolinea della storia collettiva sì da dettare al poeta 
quell’intestazione, Ultime cose, dal pessimistico tono risolutivo e finale. 
L’immagine della vetrata in frantumi che sigilla il testo sarà verisimil-
mente un’allusione a un episodio che nella comunità giudaica mondiale 
lasciò uno strascico indimenticabile: la sera del 9 novembre del 1938 
le forze del Terzo Reich scatenarono una delle più brutali rappresaglie 
antisemite che nella vulgata storiografica è stata battezzata Kristallnacht 
a seguito delle vetrine infrante dai persecutori nelle zone abitate da ebrei.

La finestra è l’avamposto della camera che divide la coscienza del 
poeta dalla violenza del presente che propugna falsi ideali per travestire 
le sue nefandezze. Si legga questo aforisma di Scorciatoie e raccontini: 
«OGNI GIORNO si apre una finestra. Entra una luce cruda, aggressiva al 
magnesio. Sorprende cose venerabili in atteggiamenti sospetti»29. Il testo

manifesta l’intenzione di incidere, con un dissacrante laser psicanalitico alimen-
tato dall’esperienza del dolore (l’esperienza primaria, potremmo dire, della vita di 
Saba), la scorza irrigidita delle apparenze, strappando la maschera delle imposture 
del mondo30.

Una simile immagine è nella penultima strofa della canzonetta L’inci-
sore: «Nella luce che cruda / entra dalla finestra / scopre il dorso gentile». 
Qui il barlume tagliente mette in risalto le forme vezzose di una donna 
svestita che riposa all’interno di una camera (quella del poeta?) intravista 
con il pensiero.

Se al di qua dello schermo della finestra è possibile ricreare un sia 
pur modesto paradiso artificiale dove godere appena quel tanto che basta 
per sorridere alla vita, al di là l’inclemenza del destino si offre come uno 
spettacolo disumano di cui fortunatamente (o pavidamente) non si è né 
protagonisti né attori. La stringata eppur pregnante silloge, 1944, è quasi 

29 Saba, Tutte le prose… cit., p. 885.
30 A.F. Angermaier, Nel segno di Freud: le scorciatoie di Umberto Saba, in F. Senardi 

(a cura di), Nel mondo di Saba. «Le scorciatoie di un poeta saggio», Gorizia-Trieste, Istituto 
Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, 2018, pp. 11-32, p. 32.
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una radiografia in versi della sindrome della ‘capanna’ o del ‘prigionie-
ro’. Vi si descrive il sullodato esodo fiorentino, durante il quale il poeta 
ebreo perseguitato ha trovato alloggio in un caseggiato del centro urbano. 
Nell’attacco della celebre Avevo è sintomatico ancora una volta che lo 
stare alla finestra a scrutare un mondo fuori di sesto, avvertito sempre 
più come ostile e inintelligibile nelle sue logiche oblique, nemico e per-
verso (giudizio spietato e tuttavia obbligato per i nefasti avvenimenti del 
secolo scorso cui il poeta ormai anziano, spossato e amareggiato, assiste 
impotente e remissivo), è diventato un asse portante, lo spunto germinale 
del discorso lirico31:

Da una burrasca ignobile approdato
a questa casa ospitale, m’affaccio
– liberamente alfine – alla finestra.
Guardo nel cielo nuvole passare,
biancheggiare lo spicchio della luna,

Palazzo Pitti di fronte. E mi volgo
vane antiche domande: Perché, madre,
m’hai messo al mondo? Che ci faccio adesso
che sono vecchio, che tutto s’innova,
che il passato è macerie, che alla prova
impari mi trovai di spaventose
vicende? Viene meno anche la fede
nella morte, che tutto essa risolva.

Si noti come nel secco inciso del terzo verso venga evidenziato che 
uno dei rari momenti di affrancamento del poeta barricato nella sua stanza 
sia esattamente la possibilità di vedere fuori per fare dello scenario di 
rovine materia di canto. La disperazione che attanaglia l’ultimo Saba 
sta proprio nel percepirsi fatalmente fuori luogo e fuori tempo, abitante 

31 Cfr. l’incipit di A una stella: «Io seggo alla finestra; / e parlo, come un tempo, alla mia 
stella, / così sola fra gli astri, e grande e bella». Sebbene inserita tra le Poesie disperse del 
Canzoniere apocrifo (Saba, Tutte le poesie… cit., p. 884), Saba vi fu molto legato tanto da 
citarla interamente in Storia e cronistoria… cit., p. 177.
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di un mondo e di un’epoca di cambiamenti così radicali da declassare a 
obsolete e infruttuose le tradizionali categorie di lettura e comprensione 
della realtà. Ciò rende vieppiù cronicizzata la sua fobia per la socialità, 
soprattutto adesso che le urgenze della storia gliela fanno apparire quale 
addirittura una risorsa vitale. È quasi il caso di dire che, messo alle strette 
dalle pressioni che provengono dall’esterno, Saba fa di necessità virtù. 
Ora più che mai, dato che la guerra obbliga di fatto i più vulnerabili a 
tenere un certo ‘distanziamento sociale’ – per riattare una perifrasi à 
la page nella fase acuta della recente emergenza sanitaria causata dal-
la pandemia –, la sua stanza è la sua comfort zone. Viene in taglio un 
amarcord di Ottavio Cecchi, che è tra quelli che ha frequentato Saba e la 
sua famiglia nei mesi difficili da fuoriuscito nel capoluogo toscano dopo 
l’armistizio. Il critico letterario riassume così la prima volta che notò il 
poeta in città mentre rientrava da una rapida visita al vinaio per com-
prarsi da bere: «Quando tornò, si rinchiuse nella sua camera, una stanza 
sul mezzo del corridoio con le finestre sulla strada, e non lo vidi più per 
tutto il giorno»32. Le occasionali sortite del poeta erano alimentate dalla 
curiosità di avere aggiornamenti sulla guerra in atto che lo spingevano a 
mettere il naso fuori dell’uscio; dopodiché «andava a rifugiarsi nella sua 
stanza»33. La psicosi del ‘prigioniero’ è così magistralmente afferrata da 
Cecchi: «fui contento quando, posato il libro, cominciò una di quelle sue 
passeggiate da prigioniero, su è giù per la stanza, parlando, accendendo 
e riaccendendo la pipa»34. Ma quel che più consta rilevare è il vaglio 
psicologico che di questa sorta di cabin fever dell’amico sfuggente e 
orsino l’intellettuale fiorentino fornisce: «La scissura, la fenditura, la 
dissociazione da me e dagli altri, il gusto dell’esclusione: solo per questa 
via potevo parlare con Saba. Mi avvicinava a lui lo stesso sentimento 
che lo allontanava da me»35.

A conti fatti, il rapporto tra Saba e la sua camera assume i tratti di 
una vera e propria sintomatologia claustrofila, che fa di lui un esempio 
per antonomasia di poeta absconditus. Nella sua fervida immaginazione 

32 O. Cecchi, L’aspro vino di Saba, Roma, Editori Riuniti, 1988, p. 14.
33 Ibid., p. 18.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 31.
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essa, nella desolazione spettrale del décor, specchio della devastazione 
dell’anima dell’inquilino, ne diventa il mesto santuario delle reliquie, il 
tetro mausoleo delle memorie. All’amico scrittore Pierantonio Quarantotti 
Gambini egli scrive da Trieste il 13 novembre 1949:

Ti ricordi quella mia squallida stanzetta dove mi hai trovato a letto l’ultima volta 
che sei venuto a trovarmi a casa mia? Ti avevo detto che era là che mi nascondevo, 
che quella stanzetta era il mio “Vittoriale”36.

Abstract

The poet’s room is a frequent theme in Italian poetry. This place alludes to 
the solitude, imprisonment, melancholy, existential and emotional suffering of 
the lyric self. The room serves as scriptorium and think tank; it’s a place from 
wich the poet takes an alienated point of view on reality. From his bedroom 
window the subject becomes an inert (and participating in his own way) spec-
tator of life that is always the same outside. This topos is particularly prolific in 
the writing of Umberto Saba that collects inheritance of a vast poetic tradition. 
Of this tradition we will analyze the cases of three poets: Dante, Petrarca and 
Leopardi. They are the well-known models of his literary imagery.
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36 U. Saba-P. Quarantotti Gambini, Il vecchio e il giovane. Carteggio 1930-1957, Milano, 
Mondadori, 1965, p. 125.
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Il garzoncello, la donzelletta e gli altri.  
Alle fonti del Sabato di Leopardi

La letteratura di esegesi, applicata da sempre sulle strofe del Sabato 
del villaggio, è fitta al punto di intimidire chiunque, dissuadendolo dal 
farsi avanti – sia pure avesse solo da proporre dei collegamenti inter-
testuali sfuggiti alla critica, come nel caso presente. Sembra impresa 
ardua prendere la parola su uno dei pezzi poetici più noti e amati, più 
memorizzati e antologizzati, fra i molti prescritti da un secolo e mezzo 
in qua agli allievi delle scuole italiane; correrò il rischio, faccio anzi 
appello ad ulteriori gradi di comprensione o complicità per il beneficio 
di rinunciare in partenza all’appesantimento delle note a piè di pagina. 
Salvo manifestare gratitudine verso un saggio di Maria Antonietta Terzo-
li, pubblicato per la prima volta nel 1991 sotto il titolo La festa negata: 
strutture simboliche nel ‘Sabato del villaggio’ in «Paragone – Letteratura» 
(XLII n. s. 26, 494, pp. 70-85), poi accorpato in volume: Nell’atelier dello 
scrittore. Innovazione e norma in Giacomo Leopardi, Roma, Carocci, 
2010, pp. 195-211. Nello stendere questi appunti, non ho trovato ragioni 
di contrasto o distacco rispetto alle idee da lei esposte, con una sensibilità 
per il testo almeno pari alla simpatia per la figura morale del Poeta: le 
ho sempre assecondate, benché lo scopo da raggiungere qui e ora – lo 
si intuisce dal titolo – si ponga tra gli aspetti considerati meno centrali 
da Terzoli; prospettive seguite invece con discreta curiosità dai com-
mentatori (li elenco senza particolare criterio o pretesa di completezza: 
Straccali e Antognoni, Russo, Fubini e Bigi, De Robertis e De Robertis, 
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Gallo e Garboli, Gavazzeni, Tellini), la cui dottrina si è puntualmente 
spesa a svelare i rapporti del Sabato col patrimonio letterario nazionale 
– soprattutto per il lunghissimo periodo ai cui estremi stanno il Petrarca e 
l’Arcadia. Non è affatto inutile rivisitare il capolavoro leopardiano come 
“poesia di citazione”, carica di debiti contratti e prelievi estratti da un 
lascito ereditario che va dagli antichi classici al classicismo moderno, 
dai lirici ed epici primitivi al primo romanticismo. Desiderabile è poi 
separare con cura, in testi distinti, le riprese meccaniche formali, passive, 
inerti, magari involontarie, dai rapporti di connessione che attraversano 
il piano concettuale, interessano la sfera delle complicità ideologiche, in-
terrogano l’esigenza basilare e il movente stesso dell’azione poetica. Pur 
allegando qualcosa ai reperti della prima categoria, spero di poter offrire 
un contributo positivo relativamente alla genesi intellettuale dell’idillio, 
cioè all’analisi della componentistica di frammenti di riuso estratti da 
verseggiatori precedenti non di rado mediocri – mettendo insieme i quali 
Leopardi ha donato alla sua neo-creazione un tocco di grazia geniale, un 
valore aggiunto inestimabile.

L’insieme di endecasillabi e settenari, contraddistinti da irregolarità 
rimiche e suddivisione diseguale in quattro strofe libere, doveva occu-
pare un posto a parte negli intenti dell’Autore; era infatti destinato a 
chiudere, quale congedo, la prima stampa dei Canti del conte Giacomo 
Leopardi (Firenze, Piatti, 1831); edizione che peraltro si apriva con 
una struggente lettera di dedica agli “Amici suoi di Toscana”, a sua 
volta preceduta in esergo dal distico finale del sonetto petrarchesco 
RVF 254 (vv. 13-14):

La mia favola breve è già compita,
et fornito il mio tempo a mezzo gli anni.

Dunque, la strofa conclusiva del Sabato, che Terzoli ha sottoposto ad 
una vera operazione di chirurgia per strapparne ogni ulteriore scheggia 
di cruda verità, è messa lì a concludere qualcosa di sovraordinato perfino 
al senso di unitarietà del mirabile canzoniere; tira le somme di un’intera 
fase della vita del poeta, rivelando a tutti il messaggio pudico, disilluso 
eppure sereno, di chi parla a quel ragazzetto presente che un tempo egli 
stesso era stato:
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    Garzoncello scherzoso,
cotesta età fiorita
è come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,
che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo’; ma la tua festa
ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

L’amara desolazione, che emerge dall’ultima stanza, mal si armonizza 
con l’atmosfera delle tre precedenti. A dispetto di un’apparente innocenza, 
del candore ingenuo e a-problematico suggerito dallo scenario del villag-
gio campestre, popolato di genti operose, modeste e felici, soltanto ora 
si svela che il quadro dipinto in testa al componimento era ingannevole. 
Non per caso, ai tempi in cui i versi del Sabato erano sottoposti all’ap-
prendimento a memoria degli scolari italiani, dei plumbei supervisori 
editoriali eseguivano l’ordine di tagliare via dai libri di testo l’allocu-
zione al garzoncello: di regola obliterata, come se mai fosse stata scritta; 
cassata, quasi a soffocare in anticipo pure la misericordiosa reticenza 
del poeta (“Altro dirti non vo’“); in tal modo rimarcando la brutalità di 
una censura che offendeva – essa sì, e colpevolmente – proprio i giovani 
destinatari del messaggio. Inghiottito nel nulla era così l’estremo periodo, 
sintatticamente e semanticamente ambiguo fin dalla particella avversativa 
che incalza la mancata aposiopesi “Altro dirti non vo’; ma …”; assieme 
a quel “non ti sia grave” che riformula l’antico auspicio per il defunto 
inumato, sit tibi terra leuis, scompariva il verbo “venir”, chiaro segnale 
di circolarità con l’ormai remoto esordio (in cui la donzelletta veniva 
da un retroscena atopico e senza tempo), nonché l’allarmante soggetto 
festa, alla quinta occorrenza: capace di spandere, per la sua versatilità 
semantica, un’ultima luce sinistra sull’intero canto.

A parte ciò, rimane la difficoltà di conciliare questo epilogo doloroso 
e deprimente, tale da lasciar l’amaro in bocca, e una lettura composta 
di parole nel loro insieme umili e piane, semplici e familiari; tratte da 
un vocabolario sentimentale, ricco di diminutivi dalla valenza affettiva 
e positiva. Ne è buon esempio lo stesso garzoncello: un termine usa-
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to da sempre in letteratura (Jacopone lo riferiva delicatamente a Gesù 
Bambino), diffuso tra generazioni di scrittori precedenti al Leopardi, 
da lui stesso già adottato in uno dei primi idilli, La vita solitaria, al v. 
48 (riferito con senso di pena a sé stesso; il confronto non lascia dubbi 
sull’autobiografismo dell’occorrenza più tarda):

                           Era quel dolce
e irrevocabil tempo allor che s’apre	 45
al guardo giovanil questa infelice
scena del mondo, e gli sorride in vista
di paradiso. Al garzoncello il core
di vergine speranza e di desio
balza nel petto; e già s’accinge a l’opra	 50
di questa vita come a danza o gioco
il misero mortal.

Occorre osservare come anche qui il diminutivo maschile sia accom-
pagnato, in ordine inverso di presentazione, da quello che sembra il suo 
tipico, quasi obbligato corrispettivo femminile (v. 59):

Pur se talvolta per le piagge apriche,
su la tacita aurora o quando al sole
brillano i tetti e i poggi e le campagne,
scontro di vaga donzelletta il viso;

Ma è (con poche eccezioni) in contesti leggeri, paganeggianti e “di-
simpegnati”, che i verseggiatori della generazione precedente Leopardi 
chiamavano a raccolta i garzoncelli e le donzellette. Così si esprime, ad 
esempio, il Foscolo sedicenne de Il Piacere (vv. 44-45):

    Per te sol prendono, o bello Dio,
gli augelli il canto, per te dei zeffiri
dolce è all’orecchio il mormorio.
    Sol per te il fervido bel garzoncello
a donzelletta vezzosa ingenua
rivolge cupido l’amante occhiello.
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    Ahi un dì le rosee ver me tue piante
volgi, o Piacere, de’ Numi invidia,
sarò beatissimo da quell’istante.

Seguìto qualche anno dopo dall’arcade Giovanni Fantoni, imitatore 
dell’epitalamio di Catullo (1804, accolto da Leopardi nella Crestomazia 
italiana del 1827):

Dal sacro orror Pimpleo,
da le materne selve,
scendi, Imene Imeneo.
Te d’ogni stirpe chiamano
speme le madri, e i tremuli
vecchi con voce fioca;
te il garzoncello imberbe,
te ogni donzella invoca.

Aveva preceduto l’uno e l’altro Vincenzo Monti in un suo acerbo 
Poemetto anacreontico entrato già nel Saggio di poesie … alla signo-
ra marchesa Maria Maddalena Trotti Bevilacqua (in assoluto la prima 
raccolta delle liriche, stampata a spese dell’autore nel luglio del 1779, a 
Siena con falsa indicazione Livorno; qui, p. 110). Si parla del dio Amore:

E tu vago garzoncello,
della madre non men bello,
che ti pasci di spergiuri
e di fervidi scongiuri,
ingannando le ritrose
donzellette timorose …

Per molto tempo i lettori avranno amato immaginare l’esistenza di una 
linea di continuità che leghi tra loro i singoli passi, qui sopra e più avanti 
elencati, a sostegno dell’idea che l’“aria sentimentale” dello scenario 
del Sabato provenga dal sottobosco arcadico; donde le accuse latenti di 
classicismo freddo e manierato, di pastorelleria calata in una campagna 
di cartapesta, di scrittura avulsa dalla vita e dalla natura. Arriviamo nei 



200 Paolo Mastandrea

paraggi della polemica del Pascoli, che in un discorso pronunciato a 
Firenze nel 1896 e intitolato appunto ‘Il sabato’, partiva dalla erronea 
compresenza stagionale di rose e viole nel mazzolin della donzelletta, 
per sostenere contro Leopardi l’accusa di carenza di realismo (ne tratta 
da ultimo M. Arnaudo, Le rose e le viole di Leopardi: una lettura inter-
testuale, «Italica» 94, 2017, pp. 224-231). Giovannino cercava il succès 
de scandale, tentava di colpire molto lontano e molto in alto: però forse 
il suo bersaglio era altrove, in un confronto che doveva apparirgli me-
no squilibrato e meno inaccessibile. Ciò almeno farebbe credere questa 
‘intervista’ data due anni prima a Ugo Ojetti, dove dichiara come il suo 
vero competitore fosse Gabriele D’Annunzio (Alla scoperta dei letterati, 
Milano, Dumolard, 1895, pp. 149-50):

“La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente 
sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini ed usignoli, 
e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia tanto la psico-
logia che un po’ di botanica e di zoologia non farebbe male. Il primo è stato Gabriele il 
quale però molte volte usa a denominare le erbe e le piante il nome latino italianizzato, 
mentre abbiamo dei nomi italiani meravigliosi e poeticissimi. Ma anche lui, anche lui! 
O non mi è andato a far nidificare, non so più dove, gli usignoli sui cipressi?”

Abbiamo divagato; ma occorre ribadire che poco si intenderà del 
senso del Sabato se non se ne raccoglie il profondo valore simbolico che 
affianca le persone, i loro atti e gesti, oggetti e attributi. Il testo porta in 
sé un carico enorme di riflessione intellettuale sul senso della vita, cioè 
di dolente passione autobiografica (che nell’ultima parte fa comparsa 
non improvvisa, come vedremo), ma lo esprime facendo ricorso ad una 
sequela di memorie libresche, frutto di mai rinnegata erudizione, di let-
ture sconfinate e indiscriminate. Darò solo pochi esempi, a cominciare 
dal famigerato mazzolino per il quale esistono numerosi precedenti nella 
tradizione letteraria; il più netto si nasconde nella favola Il contadino ed 
il signore (La protezione del più forte) di Tommaso Crudeli (1703-1745):

    Un uom già fu della campagna amante,
che possedeva alla città vicino,
fiorito verdeggiante
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e da lui coltivato, ampio giardino.
Siepe folta e spinosa
cingealo intorno intorno;
colà dentro crescea tutta odorosa,
d’acque la sera aspersa
e di rugiada allo spuntar del giorno,
menta, dittamo e persa:
di queste erbe ei faceva i dì di festa,
da portarselo in petto
alla sua Margherita, un bel mazzetto.

Ho dato risalto grafico agli elementi del lessico che rendono pro-
babile questa reminiscenza, “scoperta” (già da Emilio Bigi) entro un 
ambito storico-letterario e una tipologia di testo assai indicativi. Ma la 
lettura diretta e immediata del prodotto epigonale ci forza ad un primo 
confronto impietoso, ad ovvio vantaggio dell’imitatore, a tutto danno del 
pur simpatico originale.

    La donzelletta vien dalla campagna,
in sul calar del sole,
col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,
onde, siccome suole,	 5
ornare ella si appresta
dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
su la scala a filar la vecchierella,
incontro là dove si perde il giorno;	 10
e novellando vien del suo buon tempo,
quando ai dì della festa ella si ornava,
ed ancor sana e snella
solea danzar la sera intra di quei
ch’ebbe compagni dell’età più bella.	 15

Lungo l’arco dei quindici versi di esordio, trovandosi immediata-
mente giustapposte come la strega di Biancaneve di fronte allo specchio 
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magico, vecchierella e donzelletta svolgono un ruolo davvero essenziale; 
il nome dell’una apre il v. 1, quello dell’altra chiude il v. 9; le loro azioni 
si riflettono a vicenda: ai vv. 5-7 è la giovane che “siccome suole, / ornare 
ella si appresta / dimani, al dì di festa, il petto e il crine” (dove riecheggia 
una dittologia di conio ariostesco, OF 41, 32, 4: “e la groppa al cavallo 
e ’l petto e ’l crine”; da cui Metastasio, Epitalamio II, 421: “adorno / di 
bellicoso acciaio il petto e ‘l crine”; per la semantica e lo schema, Monti, 
Mascheroniana 1, 113-14: “la fanciulletta / desiosa d’ornar la tempia e 
il seno”); nel mentre ai vv. 12-14 l’anziana torna al “suo buon tempo, 
/ quando ai dì della festa ella si ornava, / ed ancor sana e snella / solea 
danzar la sera” eccetera. Da ciò il dubbio che si tratti della stessa, unica, 
identica figura, colta in due fasi diverse della vita.

Altri motivi di pensosità per il lettore accorto vengono dalla parte 
del quadretto in cui, sullo sfondo non casuale del tramonto, la vecchie-
rella (vv. 8-10) “siede con le vicine su la scala a filar …, / incontro là 
dove si perde il giorno”. I commentatori non sbagliavano ad indicare 
qui la presenza di una neutra memoria petrarchesca, legata al sonetto 
RVF 20, 5-6: “Levata era a filar la vecchierella / discinta e scalza”; 
potremmo anzi aggiungere l’ipotesi che il secondo attributo abbia per 
parechesi suggerito l’uso di scala – unica occorrenza dei Canti (e lo 
rileva sempre Terzoli). Ma la climax da sempre rappresenta lo strumento 
umano di connessione fra terra e cielo, di comunicazione fra i vivi e 
l’aldilà: il che, legandosi all’azione del verbo filare, causa l’allusione 
inevitabile allo stamen vitae, cioè genera e duplica l’inquietudine da 
“appressamento della morte”.

Ancora. Chi conosce gli autori classici sa che ogni evocazione di 
rose e viole abbinate, già dai lirici della Greca arcaica, rimanda quasi 
automaticamente al contrasto di amore e morte. Per ciò l’invettiva di 
Pascoli suona ancor più stonata. Ma ricchissimo, e già stilato più di una 
volta, è anche il catalogo dei richiami alla nostra letteratura nazionale; tra 
i quali risulta convincente sopra ogni altro questo passo del Triumphus 
Mortis di Petrarca, in cui Laura e il corteo delle sue compagne, al ritorno 
dalla vittoria su Amore, s’imbatte d’improvviso nella “donna involta in 
veste negra” (stanno all’inizio le parole che mostrano meglio uno stretto 
parallelismo, ma il contesto seguente offre pure l’interesse di concordanze 
verbali e concettuali):
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    Stelle chiare pareano; in mezzo, un sole	 25
che tutte ornava e non togliea lor vista;
di rose incoronate e di viole.
E come gentil cor onore acquista,
così venia quella brigata allegra,
quando vidi un’insegna oscura e trista:	 30
et una donna involta in veste negra,
con un furor qual io non so se mai
al tempo de’ giganti fusse a Flegra,
si mosse e disse: - O tu, donna, che vai
di gioventute e di bellezze altera,	 35
e di tua vita il termine non sai,
io son colei che sì importuna e fera
chiamata son da voi, e sorda e cieca
gente a cui si fa notte inanzi sera.

Anche il mazzolino deriso dalla prosa del Pascoli rivela, per via di 
riconoscimento dei symbola, il suo spessore tragico: rose e viole non 
son fiori qualsiasi, messi lì a colorare o decorare banalmente la scenetta; 
nella grande tradizione classica – dunque in quella italiana “aulica” – essi 
richiamano i due elementi fondamentali dell’esistenza: Eros è la rosa, la 
viola è Thanatos. Si prova un brivido a dirlo, ma la ragazzetta che torna 
gioiosa al villaggio reca in mano le insegne dei due eventi fatali per il 
suo domani: l’amore è atteso con trepidante passione, ma vecchiaia e 
morte incombono, poiché il tempo presto trascorre. Questo vive memor 
leti non valeva solo per i filosofi antichi: basti pensare al significato dei 
colori rosa/rosso vs viola nella antica liturgia pasquale della Chiesa.

Alla fine del suo saggio (p. 211), Terzoli individuava il fondamento 
strutturale del Sabato nella rassegna di figure presenti entro la prima stro-
fa, dove si affollano quattro attori (singoli o in gruppo: dopo la donzelletta 
e la vecchierella ai vv. 1-15, i fanciulli e lo zappatore ai vv. 16-30), per 
simboleggiare altrettante età dell’uomo; in una progressione lineare ine-
sorabile verso la senescenza e la morte degli individui, che interseca, ma 
non intercetta, il movimento circolare e ripetitivo della natura universale, 
il suo eterno meccanismo auto-riproduttivo. Angosciosa appare dunque 
la verità: l’attesa crea solo una falsa illusione, la promessa di felicità 
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della domenica costituisce un atroce inganno; insomma non arriva mai 
il giorno della festa – a meno di pensare all’accezione metaforica più 
crudele. Se invece alla parola si abbina un senso di edonismo, quasi che 
dalla festa gli uomini possano trarre piacere, converrà citare quel pensiero 
dello Zibaldone secondo cui “il piacere non esiste esattamente parlando” 
(4175, Bologna 22 aprile 1826).

In un recente studio dedicato a una Analisi stilistico-strutturale dell’e-
dizione 1831 dei Canti leopardiani, proprio a partire dai versi del Sabato 
si è delineata una rapida ricostruzione storico-letteraria di donzellette e di 
garzoncelli “pre-leopardiani”; la cui presenza tuttavia può a mio parere 
essere interpretata in modo diverso da quanto si continua a fare. Il saggio 
appena citato, di Paolo Marati, sta in «Studi (e testi) italiani» 43, 2019, 
si veda soprattutto p. 81 nt. 12.

Qui mi limiterò a richiamare solo poche occorrenze del nome con cui 
si designa la giovane figura femminile, ma il vezzeggiativo è diffusissimo 
nelle pagine dei poeti grandi – da Boccaccio a Tasso, da Marino ad Alfieri, 
da Monti a Foscolo – come anche dei versificatori mediocri o minimi. 
Grazie ad uno strumento aperto di ricerca lessicale quale la benemerita 
Biblioteca italiana di Roma Sapienza <http://www.bibliotecaitaliana.
it/ >, chiunque sarà libero di effettuare in autonomia eventuali ulteriori 
controlli. Propongo testi per nulla rari all’epoca, che il geniale trentenne 
poteva con facilità trovare nella casa paterna o altrove; in due casi furono 
persino accolti nella Crestomazia italiana. E non si può escludere che una 
ricerca più accurata possa dare ulteriori risultati senza sforzi eccessivi.

Ecco per cominciare la strofa iniziale della canzonetta Alla rosa, 
composta dal Chiabrera:

    Oh rosetta che rosetta
tra ‘l bel verde di tue frondi
vergognosa ti nascondi
come pura donzelletta
che sposata ancor non è.

Faccio seguire immediatamente quest’altra, di Giovanni Mario Cre-
scimbeni (1663-1728), arcade e anzi co-fondatore dell’Accademia:
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    Bella Jella donzelletta
candidetta,
che trapassi il latte e il giglio,
e l’avorio, e la vezzosa
bianca rosa
sparsa alquanto di vermiglio,
    Spiega spiega il bel tesoro
de’ crin’d’oro,
ma dell’or più fini e biondi,
che per gli òmeri e pel petto
tumidetto
lieto cada e dolce inondi.
    Spiega spiega le gemelle
chiare stelle,
animato azzurro fino;
spiega spiega le gotuzze
morbiduzze,
d’ostro sparse oltramarino.
    Spiega spiega i leggiadretti
rubinetti
de’ bei labbri auriloquaci,
ove stan colombeggiando
vezzeggiando
mille Amor’ con mille faci.
    Ma qual mai del tuo bel viso
improvviso
raggi altier’ gli occhi mi fiede!
Egli è intenso, e sì gagliardo
che il mio guardo
no ‘l sostiene, e vinto cede.
    No ‘l sostiene, e si contrista
la mia vista,
che vorria pur vagheggiarti,
e, qual talpa in faccia al Sole,
s’ange e duole
che men bella abbia a bramarti.
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    Dunque scema al bel tesoro
de’ crin’d’oro
d’arte i pregi, e di natura;
parte almen dalle gemelle
chiare stelle
dell’ardor toglier proccura.
    Alle gote siasi Aprile
men gentile
in donar suoi vaghi fiori;
in su i bei labbri ridenti
men possenti
sien le faci degli Amori.
    Ma che parlo! ahi, ché divino
per destino
è quel bel che in te risplende.
Far suggetti i pregi suoi
tu non puoi
al rigor d’aspre vicende.
    Tra la gioia e tra il contento
egli è spento
dunque il mio lieto desire?
E tra il riso e tra il diletto
son costretto,
nuovo Tantalo, a languire?
    Ah ben tosto fia che morte
mi conforte,
morte – ahimè – che sola il puote,
ed allor si legga, ahi lasso,
sul mio sasso
l’aspro caso in queste note:
    “Qui sen giace un che morio
di desio,
né l’uccise iniqua stella,
ma una vaga candidetta
donzelletta,
sol perché fu troppo bella.”
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Ho riportato da cima a fondo questa poesiola per la provocazione 
“sacrilega” di avvicinarla al Sabato di Leopardi: è sconcertante vedere 
come lo stesso vocabolario, abusato e stantio, possa piegarsi d’improv-
viso a creare un simile miracolo di pulizia morale; come la disarmata 
mondanità di Crescimbeni possa approdare a un totale rovesciamento 
di valori, portandoci da terra all’altezza vertiginosa che ancor oggi, a 
distanza di altri due secoli, ci lascia senza fiato. In tale contegno d’ani-
mo merita richiamare i versi dello “Scherzo per musica” di Francesco 
Redi, ennesimo arcade cui Leopardi sembra aver guardato non tanto 
per il lessico e il frasario già sperimentati, ma per il motivo conduttore, 
quasi inevitabilmente meno futile sin dalla didascalia del titolo ‘Come 
devesi usar la gioventù’: il tempo che fugge inesorabile, la giovinezza 
che per sempre sfuma, la vecchiaia che incombe. Bisogna avvisare che 
il nome del medico-poeta (come anche di Chiabrera) si trovava, già dal 
1945, nelle note del commento di Luigi Russo: il critico siciliano era 
attirato dall’identità della parola iniziale, ma dopo di quella il raffronto 
non proseguiva, laddove solo dal mezzo emerge un invito pressante a 
godere nella giovinezza che segnala il tratto comune e insieme definisce 
il cuore del problema.

    Donzelletta,
superbetta,
che ti pregi d’un crin d’oro,
ch’hai di rose
rugiadose
nelle guancie un bel tesoro;
quei tuoi fiori
i rigori
proveran tosto del verno,
e sul crine
folte brine
ti cadranno a farti scherno.
    Damigella,
pazzerella,
godi, godi in gioventù;
se languisce,
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se sparisce
quest’età, non torna più,
ed al rotar degli anni
scema sempre il gioir, crescon gli affanni.
La tua beltà
ora ch’è amabile,
gioia ineffabile
goder potrà.
    Ma se del viso tuo la fresca rosa
per pioggia grandinosa
tempestata dagli anni al fin cadrà,
la tua beltà,
fattasi pallida,
tremante e squallida
lacrimerà,
che dell’etade il verde,
per decreto fatal d’iniqua Stella,
non ritorna giammai quando si perde.

Appare chiaro ai nostri occhi un sia pur tenue influsso (in clima da 
“moral della favola” filosofico-popolare) esercitato sul pezzo più recen-
te, ancorché opposti siano i profili umani e le disposizioni d’animo dei 
due scrittori. Le differenze si colgono subito e contano molto: già per il 
fatto che la donzelletta di Leopardi non ci appare superbetta, ma avvolta 
piuttosto con lo stesso sguardo tenero e caritatevole da lui normalmente 
esteso a qualunque umile nostro compagno di sventura – cioè alla gene-
ralità dei viventi; mentre l’albagia dell’altro approda a cinico disprezzo, 
a malcelata morbosità misogina che poco stupisce in chi, alle bellezze 
adulte, preferiva magari le grazie acerbe di “Una vaga pastorella / che due 
lustri appena avea, / semplicetta, scinta e scalza, / stava l’oche a guardar 
sotto una balza; / e mentre alla conocchia il fil traea / lieta così canterellar 
solea” ecc. Nessuna parola è spesa sulla festa che immancabilmente vien 
dietro al sabato, mai un pensiero molesto disturba la quiete mentale del 
verseggiatore toscano, da cui dista mille miglia il pessimismo lucido e 
candido del “seguace” recanatese.
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Abstract

This essay deals with the extensive presence of Petrarchist and Arcadian 
poets in Leopardi’s Sabato del Villaggio. In particular, it focuses on the con-
ceptual as well as formal influence of a canzonetta by Francesco Redi on the 
1829 poem’s last stanza.
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Persistenze e discontinuità nell’impiego  
della strofe saffica in Orazio

1.	 La strofe saffica tra Saffo, Catullo e Orazio

[1.1] Recenti contributi hanno evidenziato come la ripresa della strofe 
saffica per parte dei lirici latini avvenga con piena consapevolezza pro-
grammatica e, nel generale mantenimento del medesimo schema metri-
co, comporti alcune innovazioni1. Tale quadro è complicato dalla natura 
frammentaria del corpus di Saffo, di cui restano solo ventitré occorrenze 
analizzabili con una base testuale ragionevolmente solida; dal naufragio 
dei carmi di Alceo in strofe saffiche; dalla quasi totale impossibilità di 
conoscere il trattamento che a tale metro dedicarono gli alessandrini2. 
Se, dunque, il percorso che conduce dalle due decine di occorrenze in 
Saffo ai due poemi di Catullo fino ai venticinque Carmina e al Carmen 
saeculare oraziani non può essere ricostruito con esattezza, una compa-
razione fra i tre autori – condotta con la necessaria consapevolezza dei 

1 Senza ampliare il campo a forme metriche diverse da quella ora in oggetto, tema che 
sarebbe impossibile da affrontare nei limiti del presente contributo, sulla ricezione della strofe 
saffica si rimanda a T. J. Robinson, Adaptation of the Sapphic strophe by Catullus and Hora-
ce, «Paideia» LXXIII, 2018, pp. 1831-1851, e a L. Morgan, Musa pedestris, Oxford, Oxford 
University Press 2010, capitolo IV in particolare.

2 L’unico esempio di strofe saffica riconducibile genericamente all’età ellenistica, senza 
che però sia possibile precisarne né la datazione né il relativo rapporto con la produzione lirica 
latina, è l’Inno a Roma di Melinno, in Stob. Ecl. III, 7, 12.
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limiti sopra esposti – costituisce comunque un caso di studio meritevole 
di approfondimento.

Al riguardo, è già stato rilevato che Orazio introduce nell’endecasillabo 
l’obbligo di sillaba lunga in quarta sede, ancipite nelle attestazioni prece-
denti, nel quadro di una strofe più regolare, meno propensa all’elisione e 
tendenzialmente portata a osservare la cesura dopo la quinta sede3. Quanto 
al contenuto, si è osservato che i lirici latini associano alla strofe saffica 
anche argomenti inediti per questo metro, per lo meno nelle attestazioni 
greche superstiti: come si vedrà più ampiamente al § 1.3, il carme 11 del 
Liber catulliano contiene un’invettiva contro Lesbia, amata fedifraga e 
abbandonata, che assume toni schiettamente giambici; nella produzione 
oraziana risuonano poi accenti di elevato impegno civico, come dimostra 
in maniera inequivocabile ad esempio il Carmen saeculare. Insomma, con 
suggestiva applicazione di concetti saussuriani a un discorso prosodico, 
è stato affermato che, se la forma metrica costituisce una langue comune 
fra Saffo, Catullo e Orazio, ciascun autore adotta però una propria parole4.

[1.2] Per approfondire, nei limiti del possibile, questa dinamica fra 
persistenze e discontinuità, il presente articolo si propone di incrociare le 
occorrenze latine con i risultati di una recente indagine che chi scrive ha 
dedicato all’interrelazione fra metro, disposizione contenutistica e caratteri-
stiche fraseologiche nelle ventitré istanze saffiche superstiti5. Tale esame ha 

3 Così Robinson, Adaptation of the… cit., pp. 1847-1848, a cui si aggiunga almeno F. 
Biddau, Sulla cronologia di Orazio, Odi I-III. Seconda parte, «Philologus» CLXI, 2017, pp. 
268-291, in particolare p. 274, con l’osservazione, assai importante nell’analisi che si va ora 
conducendo, «Ma sta di fatto che l’unico autore latino a noi noto che, solo una generazione 
prima di Orazio, si era cimentato coi metri eolici, e cioè Catullo, scriveva ancora endecasillabi 
saffici senza cesura nel 13% dei casi (4/30) e con la quarta posizione breve nel 10% dei casi 
(3/30)». In termini generali, questa tendenza viene evidenziata anche nella voce ‘Enjambement’ 
(a cura di M. Squillante) dell’Enciclopedia oraziana, vol. II, La cultura, la società, la poesia, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1997: come si afferma a p. 821, «H. assoggetta ad 
una rigida schematizzazione i metri lirici greci eliminando tutte le libertà che i poeti lesbii 
avevano concesso ad alcuni piedi e vincolandoli a leggi fisse. Anche nella distribuzione delle 
pause, delle cesure, il poeta latino sviluppa un’opera di normalizzazione imponendo varie 
limitazioni: l’aspetto prosodico delle parole è condizionato dall’uso di determinate figure 
(Cupaiolo 1976, 137-62)».

4 Cfr. Robinson, Adaptation of the… cit., p. 1846, e Morgan, Musa… cit., pp. 272-273.
5 Cfr. E. Pitotto, La strofe saffica tra sintassi e contenuto: dati per un’indagine preliminare, 

«Quaderni Urbinati di Cultura Classica» 2022/3, pp. 181-204, a cui si rimanda per le opportune 
indicazioni bibliografiche sull’enjambement interstrofico in ambito greco. Quanto a Orazio, 
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lasciato emergere una varia combinazione di assetti sintattici, articolazioni 
tematiche e stilemi espositivi, riassumibile nelle tipologie seguenti:

• Al passaggio fra strofe contigue corrispondono un cambio nell’argo-
mento affrontato, la tendenza ad accentuare lo stacco interstrofico tramite 
il contestuale impiego di marcatori fraseologici a valore pragmatico6, e 
l’inizio di un nuovo periodo7 o di una nuova proposizione coordinata8. 
Un caso ben rappresentativo ricorre nel fr. 1 V.-N.:

αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει
    κωὐκ ἐθέλοισα”.
–
ἔλθε μοι καὶ νῦν9.			   25

è amplissima la messe di studi che affrontano il tema dell’enjambement nel complesso della 
sua produzione poetica, e in metri diversi dalla strofe saffica qui in esame: come iniziali punti 
di riferimento, e con la consapevolezza che sia impossibile tracciare un elenco esaustivo, si 
rimanda almeno alla già ricordata voce ‘Enjambement’, cui si aggiunge ora quella ‘Metri lirici’ 
(a cura di M. Rosellini) in Enciclopedia… cit., pp. 912-919.

6 Per un’elencazione esaustiva cfr. Pitotto, La strofe saffica… cit., pp. 198-199; per una 
più ampia riflessione sugli elementi pragmatici nel corpus saffico, cfr. G. D’Alessio, Fiction 
and pragmatics in ancient Greek lyric: the case of Sappho, in F. Budelmann and T. Phillips 
(eds.), Textual events: performance and the lyric in early Greece, Oxford, Oxford University 
Press, 2018, pp. 31-62.

7 Cfr. la categoria a) individuata in Pitotto, La strofe saffica… cit., pp. 182 e 183-185, 
che comprende fr. 1 V.-N. S6-S7, fr. 10 V.-N. S4-S5 e fr. 31 V.-N. S4-S5 (3/23 occorrenze, 
pari al 13,04% del totale). Si specifica che tutte le citazioni dal corpus saffico sono tratte dalla 
recentissima edizione Saffo, testimonianze e frammenti. Introduzione, testo critico, traduzione 
e commento, a cura di C. Neri, Berlin-Boston, De Gruyter, 2021, ma tengono presente al tempo 
stesso quella canonica Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam, Polak & van Gennep, 1971, 
a cura di E. M. Voigt: la numerazione coincide, e la doppia denominazione serve a dar conto 
di entrambi i testi di riferimento. Parimenti, occorre chiarire che le diciture del tipo “S6-S7” 
stanno a indicare quale giunzione interstrofica sia presa in considerazione: nell’esempio qui 
riportato, si tratta del passaggio fra la sesta e la settima; i numeri di versi, immediatamente 
deducibili alla lettura, sono stati omessi per evitare di appesantire ciascuna citazione con un 
apparato troppo sviluppato di dati accessori.

8 Cfr. la categoria b) individuata in Pitotto, La strofe saffica… cit., pp. 182 e 185-187, che 
comprende fr. 10 V.-N. S2-S3 e S5-S6 e fr. 16 V.-N. S1-S2 (3/23 occorrenze, pari al 13,04% 
del totale).

9 Cfr. fr. 1 V.-N., 23-25: «Se invero non ama, presto amerà, pur non volendo”. Vieni a me 
anche adesso» (questa e le successive citazioni dei frammenti di Saffo sono corredate dalla 
traduzione in Neri, Saffo, testimonianze e frammenti… cit.).
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Se, con la sesta strofe, si conclude il discorso diretto con cui Afrodite 
rincuora la poetessa sua protetta, nella settima torna a parlare l’“io poe-
tico” e, nel nuovo periodo, si esplicita il desiderio che la dea giunga in 
soccorso di Saffo anche in questo frangente: la richiesta viene formulata 
attraverso l’imperativo aoristo ἔλθε, rilevato nella sede iniziale del v. 25 e 
funzionale a esprimere la supplica contingente, come rimarca l’avverbio 
(καὶ) νῦν subito successivo.

• Al passaggio fra strofe contigue corrispondono un cambio nel sotto-
tema sviluppato entro il medesimo argomento, la tendenza ad accentuare 
lo stacco interstrofico tramite il contestuale impiego di marcatori fra-
seologici a valore pragmatico, e l’inizio di un nuovo periodo10, di una 
proposizione subordinata11 o di una proposizione coordinata12. A titolo 
esemplificativo, si può far notare come il fr. 5 V.-N. scandisca in corri-
spondenza con l’articolazione strofica i singoli punti della preghiera che la 
poetessa leva alle Nereidi perché il fratello torni incolume dai suoi viaggi:

καὶ φίλοισι ϝοῖσι χάραν γένεσθαι
κὠνίαν ἔχθροισι, γένοιτο δ’ ἄμμι
    μηδάμα μηδ’ εἶς·
–
τὰν κασιγνήταν δὲ θέλοι πόησθαι
μέ]σδονος τίμας13.				    10

La seconda strofe vagheggia un regolamento di conti con i nemici, 
portando a termine un’invocazione iniziata con δότε al v. 2 e scandita 
attraverso gli infiniti ἴκεσθαι (v, 2), τελέσθην (v. 4) e appunto γένεσθαι 
(v. 6); la terza reca invece un auspicio riguardante la stessa Saffo, evi-
dentemente meritevole di ricevere maggiori onori, espresso attraverso 

10 Cfr. la categoria c) individuata in Pitotto, La strofe saffica... cit., pp. 182 e 187-188, 
che comprende fr. 1 V.-N. S5-S6 (1/23, pari al 4,34% del totale).

11 Cfr. la categoria d) individuata in Ibid. pp. 182 e 188, che comprende fr. 17 V.-N. S2-S3 
(1/23, pari al 4,34% del totale).

12 Cfr. la categoria e) individuata in Ibid. pp. 182 e 189-191, che comprende fr. 1 V.-N. 
S3-S4, fr. 5 V.-N. S2-S3, fr. 10 V.-N. S3-S4, fr. 16 V.-N. S4-S5 e fr. 31 V.-N. S2-S3 (5/23, 
pari al 21,73% del totale).

13 Cfr. fr. 5 V.-N., 6-10: «Per i suoi amici sia gioia, e angoscia per i suoi nemici e per noi 
non lo sia giammai nessuno; voglia rendere a sua sorella onore maggiore».
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la coordinata per asindeto e il diverso modulo espressivo dell’ottativo 
θέλοι (v. 9).

Degno di nota il fatto che la coordinazione possa essere condotta 
tramite l’impiego di un catalogo che si snoda attraverso strofe diverse o 
il ricorso a uno stesso stilema, subito riconoscibile e ripetuto nei versi 
finali e in quelli iniziali della giunzione14. Nel fr. 1 V.-N., un esempio 
viene offerto dall’utilizzo inter strophas di un elemento tipico dei contesti 
cletici quale l’imperativo rivolto dall’orante alla divinità:

[…] λίσσομαί σε,
μή μ’ ἄσαισι μηδ’ ὀνίαισι δάμνα,
    πότνια, θῦμον,
–
ἀλλὰ τυίδ’ ἔλθ(ε)15.			   5

Dopo l’epiclesi in apertura, la prima strofe esprime la richiesta che 
Afrodite non abbatta Saffo con sofferenze e angosce tramite la formu-
lazione negativa μή … δάμνα al v. 3; a essa corrisponde con esattezza, 
al v. 5 in apertura della seconda strofe, la coordinata per polisindeto con 
voce positiva ἀλλὰ τυίδ’ ἔλθ(ε).

• Al passaggio fra strofe contigue possono corrispondere infine una 
piena continuità tematica, l’assenza di marcatori fraseologici a valore prag-
matico volti ad accentuare lo stacco interstrofico sul piano della dizione e il 
ricorso a cola coordinati nella parte finale e in quella iniziale della giunzio-
ne16 oppure a enjambement – configurato, quest’ultimo, come espansione 
non necessaria rispetto alla prima strofa oppure come suo imprescindibile 
completamento sintattico e semantico17. Particolarmente saldo si rivela ad 

14 Cfr. la categoria f) individuata in Ibid. pp. 182-183 e 191-195, che comprende fr. 1 
V.-N. S1-S2 e S4-S5, fr. 2 V.-N. S1-S2 e S2-S3, fr. 5 V.-N. S1-S2 e fr. 31 V.-N. S3-S4 (6/23, 
pari al 26,08% del totale).

15 Cfr. fr. 1 V.-N., 2-5: «Io ti prego: non abbattermi in sofferenze e angosce il cuore, 
signora; vieni qui, piuttosto».

16 Cfr. la categoria g) individuata in Ibid. pp. 183 e 195, che comprende fr. 31 V.-N. 
S1-S2 (1/23, pari al 4,34% del totale), con serie participiale che procede senza soluzione di 
continuità a legare le prime due strofe.

17 Cfr. la categoria h) individuata in Ibid. pp. 183 e 195-197, che comprende fr. 1 V.-N. 
S2-S3, fr. 16 V.-N. S2-S3 e fr. 17 V.-N. S1-S2 (3/23, pari al 13,04% del totale). Per i rimandi 
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esempio il legame interstrofico ai vv. 6-9 del fr. 16 V.-N., uniti a formare 
un unico periodo che si protrae fra due strofe distinte:

[…] ἀ γὰρ πόλυ περσκέθοισα			   6
κάλλος [ἀνθ]ρώπων Ἐλένα [τ]ὸν ἄνδρα
    τὸν [ιϲτον]
–
καλλ[ίποι]σ’ ἔβα ’ς Τροΐαν πλέοισα18.

Qui, l’affermazione iniziale secondo cui «la cosa più bella è ciò che 
ciascuno ama» viene illustrata tramite l’exemplum di Elena, introdotto 
da un γάρ esplicativo19 appunto al v. 6 e dipanato poi fino al v. 12. 
Il soggetto è espresso nella seconda strofe, ἀ γὰρ πόλυ περσκέθοισα 
κάλλος [ἀνθ]ρώπων Ἐλένα (vv. 6-7), con menzione del nome proprio e 
dell’eccezionale bellezza; la sua azione più rilevante per le argomenta-
zioni sviluppate nel carme – l’arrivo a Troia per amore di Paride – viene 
specificata solo nella terza, al v. 9, con la principale ἔβα ’ς Τροΐαν; 
anche l’abbandono di Menelao è suddiviso fra la seconda e la terza 
strofe, che recano rispettivamente il complemento oggetto (ἄνδρα, v. 
7 = S2 3) e il suo participio reggente (καλλίποισα, v. 9 = S3 1), ancora 
riferito all’Ἐλένα del v. 7 (= S2 3).

[1.3] Queste medesime categorie si riscontrano anche nelle prime 
prove in strofe saffica conservatesi per la lirica latina: i carmi 11 e 51 
del liber catulliano.

Nel suo essere “traduzione d’autore”, il carme 51 di Catullo ripropo-
ne l’ordo verborum dell’originale greco20, e questo risulta valido anche 

teorici necessari a spiegare gli enjambements che ricadono nella prima tipologia, cfr. Ibid. p. 
196, n. 1 e relative indicazioni bibliografiche; su quelli appartenenti alla seconda, cfr. invece 
Ibid. p. 197, n. 2 e relative indicazioni bibliografiche.

18 Cfr. fr. 16 V.-N., 6-9: «Ché colei che spiccava per beltà tra gli esseri, Elena, l’uomo 
sovraeccellente abbandonò e andò a Troia navigando».

19 Cfr. J. Denniston, The Greek particles, London, Clarendon Press, 19502, pp. 58-60.
20 Il confronto fra fr. 31 V.-N. di Saffo e traduzione catulliana è oggetto di una bibliografia 

pressoché sterminata: ci riferiamo qui nello specifico all’impiego della strofe saffica nei due 
poemi, su cui cfr. almeno Robinson, Adaptation of the… cit., pp. 1840-1841. Il medesimo 
criterio di selettività governa anche i riferimenti bibliografici relativi ai passi oraziani commen-
tati sotto: a fronte di testi celeberrimi, analizzati in una mole imponente di studi, si è scelto di 
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per i passaggi interstrofici di nostro interesse in questa sede. Più nel 
dettaglio, entrambi gli incipit delle rispettive seconde strofe ospitano 
un’espansione participiale: καὶ γελαίσας ἰμέροεν e dulce ridentem, con 
variazione del caso in virtù delle specifiche reggenze e della reduplica-
zione spectat et audit (v. 4), chiamata a rendere il solo ὐπακούει (v. 4). 
La lingua che non riesce più a proferire parola è il dettaglio che apre la 
terza: ἀλλὰ κὰμ μὲν γλῶσσα ἔαγε e lingua sed torpet, con significativa 
trasposizione in seconda sede della congiunzione avversativa chiamata 
invece, in greco, a introdurre questo punto21. Nel frammento saffico, il 
catalogo dei sintomi attraverso cui si manifesta la passione amorosa pare 
includere anche la quarta strofe, dove restano accenni alla sopportazione 
(cfr. ἀλλὰ πὰν τόλματον al v. 17) troppo compromessi per poter essere 
interpretati a pieno; nel testo latino, l’elencazione termina invece con la 
terza strofa, mentre in quella conclusiva Catullo si esorta a riflettere sui 
pericoli dell’otium (v. 13), tema che sembrerebbe uno spunto autonomo.

Una sostanziale ripresa della sistemazione interstrofica tradizionale 
si ritrova anche nel carme 11, dove la novità riguarda piuttosto il piano 
espressivo, come già accennato al § 1.1. Dopo l’invocazione al v. 1, a Furio 
e Aurelio vengono prospettati gli estremi di un viaggio immaginario, le 
cui tappe sono disposte in curata interrelazione con le prime tre strofe. Di 
questo assetto restano tracce nelle occorrenze saffiche presentate al secondo 
punto del § 1.2 ed elencate alla n. 14: si tratta del catalogo, che Catullo 
scandisce con l’anafora reiterata di sive (vv. 2, 5, 7 e 9) e con la variatio 
introdotta da seu al v. 622. La quarta strofe inizia con omnia haec, espres-
sione riassuntiva a carattere anaforico (v. 13), e procede con l’espansio-
ne participiale temptare simul parati (v. 14) che richiama i due comites 
nominati all’esordio: emergerebbe qui la tendenza ad attenuare lo stacco 
interstrofico, secondo le modalità evidenziate sopra, al terzo punto del § 
1.2. La quinta dà invece l’avvio al messaggio del poeta a Lesbia, spregia-
tivamente invitata a vivere cum suis … moechis (v. 17): si percepisce uno 

limitare le indicazioni di letteratura secondaria a quei contributi che propongono un esame fra 
metrica, articolazione sintattica e disposizione del contenuto e confrontano Saffo e gli autori 
latini, in maniera coerente all’indagine svolta nel presente contributo.

21 Sulla funzione di ἀλλά come marcatore pragmatico, cfr. Pitotto, La strofe saffica… cit., 
pp. 184, 186, 191 e 192, con dati riassuntivi a p. 198 e considerazioni conclusive a p. 200.

22 Per una sua ripresa nel corpus oraziano cfr. più ampiamente sotto, §§ 2.2 e 3.4.
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stacco – contenutistico e sintattico – simile a quello illustrato nel primo 
punto del § 1.2. La sesta conclude il messaggio di Catullo soffermandosi 
però sull’amarezza e sul rimpianto per un amore reciso come un fiore 
dall’aratro: il nuovo sotto-tema e la proposizione coordinata per asindeto 
prenderebbero le mosse in corrispondenza dell’incipit strofico, con un ar-
rangiamento discusso al secondo punto del § 1.2 e in particolare alla n. 12.

Il caso di Orazio, invece, attesta una dinamica più variegata, come è 
lecito aspettarsi non soltanto a fronte di una base testuale ben più ampia, 
ma soprattutto per la cura espressamente dedicata ai metri eolici, che il 
poeta augusteo rivendica di aver per primo trasposto in latino:

Dicar […]
[…] ex humili potens,
princeps Aeolium carmen ad Italos
deduxisse modos23.

2.	 Strutture sintattiche interstrofiche

[2.1] Dal punto di vista sintattico, il massimo stacco possibile si ot-
tiene attraverso la giustapposizione di periodi distinti. Tale sistemazione, 
già attestata nella dizione saffica24, conosce in Orazio 95 occorrenze su 
179 giunzioni interstrofiche complessive (= 53,07% del totale):

carm. 1, 2, S3-S4, S5-S6, S6-S7, S7-S8 e S11-S12; carm. 1, 10, S2-S3, S3-S4 e 
S4-S5; carm. 1, 12, S3-S4, S4-S5, S6-S7, S8-S9, S11-S12, S12-S13 e S13-S14; carm. 
1, 20, S2-S3; carm. 1, 22, S2-S3 e S4-S5; carm. 1, 25, S2-S3; carm. 1, 30, S1-S2; 
carm. 1, 32, S3-S4; carm. 1, 38, S1-S2; carm. 2, 2, S1-S2, S2-S3, S3-S4 e S4-S5; 
carm. 2, 4, S3-S4, S4-S5 e S5-S6; carm. 2, 6, S2-S3, S3-S4 e S5-S6; carm. 2, 8, S2-
S3, S3-S4, S4-S5 e S5-S6; carm. 2, 10, S1-S2, S2-S3, S3-S4 e S5-S6; carm. 2, 16, 
S2-S3, S3-S4, S4-S5, S5-S6, S6-S7, S7-S8 e S8-S9; carm. 3, 8, S2-S3, S3-S4, S4-S5 

23 Cfr. carm. 3, 30, 10-14: «io sarò detto divenuto da umile potente, primo ad aver tratto 
ai ritmi italici il canto eolio» (questa e tutte le successive citazioni da Orazio sono corredate 
dalla traduzione di L. Canali, Orazio. Odi, epodi, Milano, Rizzoli, 2019 [= 2004, condotta 
sull’edizione di Keller e Holder]).

24 Cfr. i passi elencati sopra, nn. 7 e 10.
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e S6-S7; carm. 3, 11, S3-S4, S6-S7, S8-S9, S11-S12 e S12-S13; carm. 3, 14, S1-S2; 
carm. 3, 18, S2-S3; carm. 3, 20, S2-S3; carm. 3, 27, S3-S4, S4-S5, S5-S6, S6-S7, 
S7-S8, S8-S9, S9-S10, S11-S12, S12-S13, S13-S14, S14-S15, S15-S16, S17-S18 e 
S18-S19; carm. 4, 2, S1-S2, S6-S7, S8-S9, S10-S11, S11-S12, S12-S13 e S13-S14; 
carm. 4, 6, S7-S8 e S10-S11; carm. 4, 11, S5-S6 e S6-S7; e carm. saec. S2-S3, S3-
S4, S6-S7, S7-S8, S8-S9, S9-S10, S12-S13, S13-S14, S14-S15, S15-S16 e S18-S19.

Quando nella giunzione interstrofica viene collocato un medesimo 
periodo25, ricorre per 24 volte (pari al 13,40% del totale) la sequenza 
principale / subordinate o subordinata / principale, formulata in piena 
corrispondenza con i versi iniziali e finali delle due strofe in successione:

carm. 1, 2, S4-S5; carm. 1, 12, S7-S8; carm. 1, 25, S3-S4 e S4-S5; carm. 2, 4, 
S2-S3; carm. 2, 8, S1-S2; carm. 3, 11, S2-S3, S7-S8, S9-S10 e S10-S11; carm. 3, 
14, S3-S4, S4-S5, S5-S6 e S6-S7; carm. 3, 18, S1-S2; carm. 3, 20, S1-S2; carm. 
4, 2, S5-S6 e S9-S10; carm. 4, 11, S7-S8; e carm. saec. S1-S2, S5-S6, S10-S11, 
S11-S12 e S16-S17.

Lo stesso discorso vale anche per la coppia principale / coordinata26 
– proposizione, quest’ultima, introdotta per asindeto o tramite congiun-
zione27 –, di cui sono conservati 9 esempi nel corpus oraziano (pari al 
3,91% del totale):

carm. 1, 2, S2-S3; carm. 2, 4, S1-S2; carm. 3, 11, S5-S6; carm. 3, 18, S3-S4; 
carm. 3, 27, S1-S2; carm. 4, 11, S2-S3 e S3-S4; e carm. saec. S4-S5 e S17-S18.

Per esemplificare uno stilema a così ampia attestazione, si posso-
no riportare tre passi tratti da un’ode assai impegnata, sul piano delle 

25 Per Saffo cfr. l’occorrenza riportata sopra, n. 11.
26 Cfr. le occorrenze saffiche riportate sopra, nn. 8 e 12.
27 Sulla funzionalità connettiva da riconoscere a questi costrutti cfr. almeno H. Maehler, 

Satz-Asyndeton bei Backhylides und Pindar, in M. Cannatà Fera – S. Grandolini (a cura di), 
Poesia e religione in Grecia. Studi in onore di G. Aurelio Privitera, Perugia, Edizioni scientifi-
che italiane, 2000, pp. 421-430, e P. Angeli Bernardini, Asindeto ed enjambement nell’Epinicio 
III di Bacchilide, in G. Cerboni Baiardi – L. Lomiento – F. Perusino (a cura di), Enjambement, 
Pisa, Edizioni ETS, 2008, pp. 49-64. Un’applicazione al campo specifico della strofe saffica 
si trova in Pitotto, La strofe saffica…cit., pp. 185-187 e 189-191.
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dichiarazioni di poetica, quale è carm. 4, 2. L’eccellenza del modello 
pindarico viene sancita nella prima strofe (Pindarum quisquis studet 
aemulari, / Iulle, ceratis ope Daedalea / nititur pennis, vitreo daturus / 
nomina ponto28); nella seconda, il nuovo periodo procede a dettagliarne 
i pregi stilistici (Monte decurrens velut amnis, imbres / quem super no-
tas aluere ripas, / fervet immensusque ruit profundo / Pindarus ore29). 
La successione fra principale e subordinata in S9-S10 serve invece 
a suddividere con ordine l’invito a Iullo Antonio affinché canti con 
la giusta magniloquenza le gesta di Augusto e l’elogio all’imperatore 
stesso (Concines maiore poeta plectro / Caesarem, quandoque trahet 
ferocis / per sacrum clivum merita decorus / fronde Sygambros, // quo 
nihil maius meliusve terris / fata donavere bonique divi, / nec dabunt, 
quamvis redeant in aurum / tempora priscum30). Allo stesso modo, nel 
catalogo dei generi poetici praticati da Pindaro, l’epinicio e il threnos 
occupano S5 e S6, giustapposte attraverso la coordinazione per asindeto 
(sive quos Elea domum reducit / palma caelestis pugilemve equumve 
/ dicit et centum potiore signis / munere donat, // flebili sponsae iuve-
nemve raptum / plorat et viris animumque moresque / aureos educit in 
astra nigroque / invidet Orco31).

[2.2] A corollario, occorre segnalare le 12 istanze (= 6,70% del tota-
le) in cui ai due estremi della giunzione sono impiegati moduli stilistici 
immediatamente riconoscibili, quasi a voler attenuare lo stacco sintattico 
attraverso un’omogeneità fraseologica ricercata con particolare cura. 
Tale tendenza, di impiego non infrequente nel corpus saffico, nel dettato 
oraziano si concretizza attraverso due modalità specifiche.

28 Cfr. Hor. carm. 4, 2, 1-4: «Chiunque tenti di imitare Pindaro, o Giullo, lo fa con ali 
tenute insieme da dedalea cera, destinato a dar nome a un vitreo mare».

29 Cfr. Hor. carm. 4, 2, 5-8: «Come fiume che fluisce giù da un monte, tratto dalle piogge 
alimento oltre le note rive, Pindaro ferve e immenso con voce profonda irrompe».

30 Cfr. Hor. carm. 4, 2, 33-40: «Tu canterai, poeta, con più alto plettro, Cesare quando per 
il sacro clivo, di giusto lauro adorno, trarrà i feroci Sigambri: nulla maggiore o migliore di lui 
donarono alla terra i fati e i buoni dei, né doneranno, pur se i tempi tornino all’oro antico».

31 Cfr. Hor. carm. 4, 2, 17-24: «sia che col canto riconduca in patria, simile a un dio, 
l’atleta insigne per la palma elea pugile o cavaliere, e gli faccia un dono ben più prezioso di 
cento statue, o rimpianga il giovane rapito alla sposa dolente, e la forza e l’animo e gli aurei 
costumi ne esalti fino agli astri, e al buio Tartaro lo sottragga».
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Una è il ricorso a figure retoriche della ripetizione, che sortiscono un 
richiamo anaforico fra strofe successive32: per un’analisi più approfondita 
di queste occorrenze (carm. 1, 2, S1-S2; carm. 1, 22, S5-S6; carm. 2, 16, 
S1-S2; carm. 4, 11, S8-S9), si rimanda al commento svolto sotto, § 4.2. 
L’altra è l’impiego – già attestato in Catullo, come si è visto al § 1.3 – di 
cataloghi che si snodano da un estremo all’altro del passaggio interstrofi-
co33: si rimanda a carm. 1, 2, S8-S9 e S10-S11; carm. 1, 12, S9-S10 e S10-
S11; carm. 2, 6, S4-S534; carm. 3, 8, S5-S6; e carm. 4, 2, S3-S4 e S4-S535.

[2.3] Come già in Saffo36, sono minoritarie, ma nient’affatto tra-
scurabili, quelle istanze condotte senza alcuno stacco sintattico nel 
passaggio da una strofe alla successiva: si tratta di 39 occorrenze (pari 
al 21,78% del totale), in cui si lasciano riconoscere tre tecniche con-
nettive diverse.

Il costrutto più usato è l’enjambement, uno stilema cui Orazio nelle 
odi in strofe saffiche ricorre con relativa parsimonia e che pare volto a 
«compensare l’assenza di un qualunque accompagnamento musicale e di 
fornire, quindi, in sua vece, una certa cadenza e musicalità al contesto»37. 
L’inarcatura può far procedere una frase già compiuta alla fine della 
prima strofa, oppure portare a compimento una proposizione altrimenti 
in sospeso38:

32 Per un’analoga costruzione nel corpus saffico cfr. fr. 1 V.-N., S1-S2 e S4-S5, e fr. 5 
V.-N., S1-S2: per un’analisi puntuale di queste occorrenze, cfr. Ibid., pp. 192-193; sui passi 
oraziani che impiegano questo stilema, cfr. più ampiamente sotto, § 4.

33 Per un’analoga costruzione nel corpus saffico cfr. fr. 2 V.-N., S1-S2 e S2-S3, e fr. 31 
V.-N., S3-S4: per un’analisi puntuale di queste occorrenze, cfr. Ibid., pp. 193-195.

34 Questo passo, a ben vedere, combina entrambi gli artifici retorici, se è vero che le 
caratteristiche del terrarum angulus che ridet sono elencate attraverso le due strofe, e ogni 
punto della descrizione è marcato dall’anafora di ubi, ripetuto rispettivamente al v. 14, secondo 
endecasillabo di S4, dopo la cesura in quinta sede, e al v. 16, nella seconda sede di S5, con 
anastrofe rispetto a ver.

35 Per un’analisi più puntuale di questo passo, e insieme una rassegna della tecnica cata-
logica nelle odi oraziane in strofi saffiche, cfr. più ampiamente sotto, § 4.3.

36 Per costruzioni analoghe nel corpus saffico cfr. il terzo punto del § 1.2, e le occorrenze 
elencate alle nn. 16 e 17.

37 La citazione è da Enciclopedia... cit. s.v. Enjambement, p. 821; dalle pp. 820-821 sono 
tratte anche le osservazioni precedenti, in particolare sulla relativa parsimonia con cui Orazio 
ricorre all’enjambement nelle strofe saffiche rispetto alle strofe alcaiche e agli asclepiadei.

38 Per una teorizzazione di questi costrutti cfr. le indicazioni bibliografiche riportate 
sopra, n. 17.
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carm. 1, 2, S12-S13; carm. 1, 12, S1-S2, S2-S3, S5-S6 e S14-S15; carm. 1, 22, 
S1-S2 e S3-S4; carm. 1, 25, S1-S2; carm. 1, 32, S1-S2 e S2-S3; carm. 2, 2, S5-S6; 
carm. 2, 10, S4-S5; carm. 2, 16, S9-S10; carm. 3, 11, S1-S2 e S4-S5; carm. 3, 14, 
S2-S3; carm. 3, 20, S3-S4; carm. 3, 27, S2-S3, S10-S11 e S16-S17; carm. 4, 2, 
S2-S3, S7-S8 e S14-S15; carm. 4, 6, S1-S2, S6-S739, S8-S9 e S9-S10; e carm. 4, 
11, S1-S2 e S4-S5.

A scopo esemplificativo, si può menzionare l’apertura della terza 
strofa in carm. 4, 2, dove il sintagma laurea donandus Apollinari40 (v. 9) 
è da interpretarsi come espansione appositiva di Pindarus (v. 8) e riceve 
speciale evidenza grazie alla sinergia fra enjambement e collocazione 
nell’incipit strofico.

Va menzionata poi la suddivisione fra strofe successive della coppia 
tematica che comprende l’apostrofe a una divinità e il nucleo della richiesta 
o dell’epiclesi (così in carm. 1, 2, S9-S10; carm. 1, 10, S1-S2; carm. 1, 
20, S1-S2; carm. 2, 6, S1-S2; carm. 3, 8, S1-S2; e carm. 3, 22, S1-S2): 
perfettamente simmetrica suona, ad esempio, l’apertura di carm. 1, 10, in 
cui l’invocazione a Mercurio occupa la prima strofe41 mentre la seconda 
leva una dichiarazione di canto e di intenti42. Allo stesso scopo, va menzio-
nato da ultimo il ricorso alla parentetica (così in carm. 4, 6, S2-S3, S3-S4,  
S4-S5 e S5-S6), che verrà illustrato più ampiamente al § 3.3.

Degno di particolare attenzione è il fatto che, di queste tecniche 
connettive, solo l’enjambement è attestato anche nella dizione saffica, 
per lo meno nei frammenti analizzabili con sufficiente sicurezza; gli altri 
due costrutti parrebbero correlati al “trattamento idiomatico” che, come 
si vedrà più ampiamente ai § 3.2 e 3.3, Orazio riserva alla strofe saffica 
sotto l’aspetto contenutistico.

39 Un passo su cui cfr. più ampiamente sotto, § 3.3.
40 Cfr. Hor. carm. 4, 2, 9: «degno del lauro apollineo».
41 Cfr. Hor. carm. 1, 10, 1-4: Mercuri, facunde nepos Atlantis, / qui feros cultus hominum 

recentum / voce formasti catus et decorae / more palaestrae («Mercurio, facondo nipote di 
Atlante, che i rozzi costumi degli uomini da poco creati forgiasti accorto con l’eloquio e l’uso 
della bella palestra»).

42 Cfr. Hor. carm. 1, 10, 5-8: te canam, magni Iovis et deorum / nuntium curvaeque lyrae 
parentem, / callidum, quidquid placuit, iocoso / condere furto («te canterò nunzio del grande 
Giove e degli dei, te padre della curva lira, astuto nel celare con scherzoso furto quel che ti 
piacque»).
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3.	 Disposizione dei temi fra strofe in successione

[3.1] Nelle odi e nel Carmen saeculare rimane maggioritaria la corre-
lazione – pressoché sistematica nei frammenti di Saffo43 – fra significato 
unitario e continuità espressiva. Degli esempi che si potrebbero portare, 
risulta specialmente efficace il celebre autoritratto che offre a Orazio 
l’occasione per chiarire alcuni cardini della propria poetica:

multa Dircaeum levat aura cycnum,		  25
tendit, Antoni, quotiens in altos
nubium tractus. Ego, apis Matinae
    more modoque,
–
grata carpentis thyma per laborem
plurimum, circa nemus uvidique			   30
Tiburis ripas operosa parvus
    carmina fingo44.

Se Pindaro è sollevato alle vette più alte dalla propria ispirazione, 
l’autore latino si paragona a una più modesta «ape matina»; il paralle-
lismo si snoda attraverso un doppio enjambement inter strophas: prima 
l’espansione participiale che lega apis Matinae (v. 27 = S7 3) a carpentis 
(v. 29 = S8 1); poi la dichiarazione operosa parvus carmina fingo (vv. 31-
32 = S8 3-4), che introduce un completamento indispensabile (attributo, 
predicato verbale e complemento oggetto) al soggetto ego, in sospeso dal 
v. 27 (= S7 3). Gli elementi della frase sono legati non solo dall’inarca-
tura ma anche dalla collocazione nella medesima sede metrica, dato che 
ricorrono nella chiusa delle rispettive strofe, dalla cesura dopo la quinta 
sede del terzo endecasillabo a tutto l’adonio finale.

43 Sulle due tipologie e sulle relative indicazioni bibliografiche a proposito della strofe 
saffica, cfr. sopra, n. 17.

44 Cfr. Hor. carm. 4, 2, 25-32: «Un soffio possente, o Antonio, solleva il cigno dirceo, 
ogni qualvolta negli eccelsi spazi dei nembi sale. Come ape matina, suggendo con un lungo 
travaglio dolce timo, d’attorno ai boschi e alle umide ripe di Tivoli, io, modesto, compongo 
laboriosi carmi».
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L’elaborazione retorica è commisurata all’importanza concettuale 
del passo: spiccano gli iperbati fra apis Matinae (v. 27) e carpentis (v. 
29), grata (v. 29) e thyma (v. 29), operosa (v. 31) e carmina (v. 32); 
l’allitterazione Matinae more modoque (vv. 27-28); gli enjambements 
fra laborem e plurimum (vv. 29-30) e fra uvidique e Tiberis (vv. 30-31). 
Il lavoro di limatura che il testo descrive tramite espressioni quali per 
laborem plurimum (vv. 29-30) e operosa … carmina (vv. 31-32) trova 
così un’applicazione immediata, alla quale concorre anche la cura per la 
massima omogeneità possibile nel passaggio interstrofico45.

[3.2] Per contro, quando fra strofe saffiche in successione è previsto 
uno stacco fraseologico, sotto l’aspetto tematico si lascia ravvisare una 
trattazione particolarmente variabile.

In alcune istanze, strutturate secondo l’arrangiamento più attestato 
in Saffo46, traspare la tendenza a disporre ciascun tema o sotto-tema in 
esatta corrispondenza con lo schema metrico. Si consideri, al riguardo, 
come viene esposto un nucleo fondamentale della poetica oraziana qual è 
il giusto modus da tenere in rebus (carm. 2, 10): la prima strofa contiene 
un’apostrofe diretta a Licinio47; nella seconda si legge l’affermazione 
universale secondo cui tutti prediligono l’aurea mediocritas; nella terza si 
ritrovano alcuni exempla che invitano alla moderazione; la quarta presenta 
Giove come massimo arbitro della sorte umana; la quinta si sofferma sul 
sollievo apportato dal canto; la sesta torna a interpellare Licinio48, con 
un richiamo anulare che suggella il carme.

In questo andamento così chiaramente scandito, merita qualche ri-
flessione ulteriore la collocazione di submovet in enjambement fra il v. 
16 e il v. 17:

45 Un elemento fatto rimarcare, a proposito del catalogo dei generi pindarici ai vv. 5-24 di 
questo stesso carmen, anche in Morgan, Musa pedestris… cit., p. 215 per il ricorso all’enjam-
bement e p. 230 per l’interrelazione fra metro e contenuto in differenti composizioni pinda-
riche: sulla costruzione retorica di questo passo, e sull’interrelazione tra scansione strofica e 
fraseologia, cfr. più ampiamente sotto, § 4.3.

46 Si tratta di diciannove occorrenze su ventitré, dunque la larga maggioranza, come 
emerge dalle conclusioni in Pitotto, La strofe saffica… cit., pp. 198-199.

47 Cfr. il vocativo Licini (v. 1) e i verbi alla seconda persona singolare vives (v. 1) e 
horrescis (v. 3).

48 Cfr. appare (v. 22) e contrahes (v. 23).
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Sperat infestis, metuit secundis
alteram sortem bene praeparatum
pectus. Informis hiemes reducit			   15
    Iuppiter, idem
–
submovet. Non, si male nunc, et olim
sic erit: quondam cithara tacentem
suscitat Musam neque semper arcum
    tendit Apollo49.				    20

L’inarcatura offre infatti una sapiente variatio a un ritmo altrimenti 
in tutto e per tutto strofico50, se è vero che inserisce una “coda” ancora 
legata a Giove entro un nuovo blocco metrico e semantico riferito invece 
ad Apollo, e abbandona il tema dell’arbitrio divino per soffermarsi sul 
valore consolatorio da riconoscere all’attività poetica.

Tale arrangiamento non trova attestazioni superstiti nel corpus saffico, 
dove, allo stato attuale delle nostre conoscenze, l’enjambement ricorre 
solo fra strofe in piena continuità anche tematica51; esso è comunque 
minoritario nella produzione oraziana, entro la quale l’inarcatura è per lo 
più strumentale a ottenere la massima omogeneità interstrofica possibile52. 

49 Cfr. Hor. carm. 2, 10, 13-20: «Un cuore bene predisposto spera una sorte diversa nelle 
ostili vicende, e invece la teme nelle prospere. È Giove a ricondurre gli aspri inverni, è Giove 
a ricacciarli. Se ora soffri, non sarà sempre così: talvolta Apollo con il suo plettro desta la 
silente Musa e il proprio arco allenta». Esula dagli scopi del presente contributo, ma merita 
per lo meno una menzione cursoria, l’assonanza fra questa descrizione di Giove come arbiter 
ultimo del destino umano e le analoghe considerazioni svolte da Saffo ai vv. 15-20 del fr. 10 
V.-N., e condotte anch’esse nel segno della metafora atmosferica: Εὔδιαι γὰρ ἐκ μεγάλαν 
ἀήταν / αἶψα πέλονται. // Τῶν κε βόλληται βασίλευς Ὀλύμπω / δαίμον’ ἐκ πόνων ἐπάρωγον 
ἤδη / περτρόπην, κῆνοι μάκαρες πέλονται / καὶ πολύολβοι («Anche il sereno torna tosto dopo 
grandi tempeste. Quando il re dell’Olimpo stabilisca di indirizzare un nume a protezione dopo 
gli affanni, quelli son beati con ogni bene»).

50 Da non escludere uno specifico influsso saffico, specificamente del fr. 10 V.-N. in parte 
citato sopra, n. 49: qui, in un’organizzazione contenutistica che procede strofe per strofe, la 
comunanza di tono e di immagini sembra in parte sfumare lo stacco fra la quarta e la quinta 
(per un commento a questo riguardo, cfr. Pitotto, La strofe saffica… cit., pp. 184-185 e 199-
200); Orazio, nel rielaborare il possibile modello greco, avrebbe ottenuto un medesimo effetto 
attraverso uno strumento differente, appunto l’enjambement.

51 Cfr. le conclusioni in Ibid., pp. 195-197 e 199.
52 Come si è mostrato più ampiamente sopra, § 3.1.
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Tuttavia, nell’autore latino vanno poste in giusta luce anche le istanze – 
certo più sporadiche – come questa, in cui il legame sintattico fra strofe 
contigue non presuppone una contestuale omogeneità contenutistica, 
ma viene utilizzato piuttosto per rendere più mosso il dettato poetico: 
non va dimenticato che, in termini generali, «la mancata congruenza tra 
segmentazione fonica e logica e il variare dell’iterazione del ritmo sono, 
infatti, funzionali a superare la monotonia e la ripetitività della sequenza 
ritmica»53.

[3.3] Ad ampliare il cenno appena esposto, si lascia rilevare infine 
che, specialmente nelle odi di maggiori dimensioni, Orazio è portato a 
svolgere un medesimo argomento in più strofe in successione, ma non 
(necessariamente) in continuità sintattica54. Questa tendenza è percettibile 
in nuce già nella disposizione “per strofe a coppia” testimoniata dai frr. 
16 e 31 V.-N.55, dove si accompagna però alla sistematica ricerca di un 
legame anche fraseologico. Nelle istanze oraziane si ritrova invece non 
solo un’estensione a blocchi testuali più ampi, ma anche una variabilità 
maggiore nell’assetto sintattico.

In carm. 4, 6, ad esempio, la bipartizione fra l’apostrofe ad Apollo e 
il ruolo di Orazio come poeta suo vates viene enunciata in piena corri-
spondenza con lo schema metrico: le prime due strofe e la settima recano 
l’invocazione al dive; la figura dell’autore entra in primo piano dall’ottava 
strofe alla fine. All’interno di queste sequenze, le modalità espositive 
spaziano dallo stacco fra periodi o proposizioni giustapposte56 al legame 
implicato invece dalle espansioni appositive57. Fra quest’ultime, appare 
specialmente degna di nota doctor argutae fidicen Thaliae («armonioso 
maestro di Talia», v. 25), che si configura addirittura come enjambement 
non necessario a riprendere il Dive del v. 1 e la successiva espansione 
relativa ai vv. 1-8: pur così lontani, i due blocchi erano evidentemente 

53 Così in Enciclopedia … cit. s.v. Enjambement, p. 821.
54 Cfr. al proposito le osservazioni in Enciclopedia... cit. s.v. Enjambement, p. 821, in 

particolare l’analisi puntuale «In C 4, 4 H. condensa tutta la lezione pindarica e la mette a 
frutto creando un pensiero che attraversa addirittura i primi 28 versi in un susseguirsi di e. 
che superano anche il limite più duro di fine-strofa (gli e. raggruppano tre strofe alla volta, 
vv. 1-12, o addirittura quattro, vv. 13-28)».

55 Cfr. l’analisi condotta in Pitotto, La strofe saffica… cit., pp. 199-201.
56 Così rispettivamente in S7-S8 e S10-S11 e in S5-S6: cfr. sopra, § 2.1.
57 Ravvisabili in S1-S2, S6-S7, S8-S9 e S9-S10, commentate sopra, § 2.3.
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concepiti come un’unica sequenza interrotta, ma non spezzata, dalla pa-
rentesi sulla potenza apollinea che si protrae dalla terza alla sesta strofe.

4.	 Elaborazione retorica nel passaggio fra strofe

[4.1] Per quanto concerne l’arrangiamento sintattico e la disposizione 
contenutistica, sembra potersi concludere che Orazio combini elementi 
saffici e spunti di rielaborazione inedita; la dizione impiegata inter stro-
phas mostrerebbe invece un più marcato grado di discontinuità rispetto 
al modello greco.

I frammenti di Saffo attestano infatti il ricorso pressoché sistematico 
a particelle, congiunzioni, pronomi e voci verbali con valore pragmatico: 
la loro presenza è naturale in una produzione poetica che – nella sua fase 
iniziale, e senza tener conto delle riprese successive in contesti anche assai 
diversi dalla Lesbo del VII secolo – va ricondotta a una composizione 
estemporanea da parte del performer, e a una fruizione aurale da parte 
del suo pubblico. Nelle differenti coordinate a cui rimanda l’operato 
oraziano – meno vincolato, per lo meno sotto l’aspetto compositivo, 
ai meccanismi dell’oralità58 – i marcatori pragmatici perdono la loro 
ragione d’essere; in loro vece, sembra percettibile una cura retorica più 
accentuata del consueto proprio nell’apertura di una data strofe e/o nei 
versi a cavaliere della giunzione.

[4.2] La sede iniziale viene fatta rimarcare nella maniera più evidente 
tramite l’anafora negli incipit di due strofe in successione: così capita 
ad esempio con otium, ripetuto in carm. 2, 16, S1-S2; te, in carm. 4, 2, 
S13-S14; ille, in carm. 4, 6, S3-S4; iam, in carm. saec. S14-S15. Una 
funzione analoga sarebbe svolta dalle coppie di imperativi alla seconda 
persona singolare in carm. 3, 8, S4-S5 (sume e mitte, entrambi rivolti a 
Mecenate) e carm. 3, 14, S5-S6 (i e dic, entrambi rivolti a uno schiavo 
del poeta). Appena più sfumata dal cambiamento di modo verbale suona 

58 Delle conseguenze che questo carattere di «strictly literary poetry» ha sul trattamento 
della strofe saffica discute anche Morgan, Musa pedestris… cit., pp. 230-231; a controbilan-
ciare la sicurezza di queste affermazioni, cfr. i recenti spunti in M. Bettini, Roma, città della 
parola, Torino, Einaudi 2022. Sulla funzionalità dei marcatori pragmatici nel contesto lirico 
arcaico della composition in performance orale, e segnatamente nei frammenti di Saffo, cfr. 
D’Alessio, Fiction and pragmatics… cit.
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infine la rispondenza fra il congiuntivo nescias e l’imperativo crede, tutti 
e due diretti a Xantia in carm. 2, 4, S4-S5.

Non mancano occorrenze in cui l’anafora serve a porre in relazione 
strofe a maggiore distanza: si consideri ad esempio la ripetizione di 
concines in 4, 2, S9 e S11, in riferimento all’elogio di magniloquenza 
pindareggiante che Iullo Antonio, qui interlocutore di Orazio, saprà 
levare per Augusto vincitore sui Sigambri. Da menzionare a questo 
riguardo anche la serie dei tre sive che, in carm. 1, 2, compaiono al 
primo e al terzo verso di S9 e nella sede iniziale di S11 per invocare 
tre divinità differenti: prima Venere (v. 33), poi Marte (v. 35) e infine 
Mercurio (v. 41).

L’anafora può combinarsi al poliptoto per creare una rete che si esten-
de per più strofe, come capita ad esempio in carm. 1, 10, S2-S5: S2 e 
S3 sono legate dal te incipitario, a cui risponde il tu in apertura di S5; 
S4 reca a sua volta un te che, per variatio ritmica, non cade nella prima 
sede del verso ma nell’ottava.

[4.3] Lo sfruttamento di sedi diverse da quella incipitaria per intessere 
richiami lessicali saldi sì, ma meno evidenti di quelli appena illustrati, 
non è un caso limitato alla serie pronominale di carm. 1, 10. In carm. 
1, 2, ad esempio, la medesima voce verbale (terruit) è ripetuta al v. 4, 
all’inizio della clausola adonia di S1, e al v. 5, nelle sedi iniziali del primo 
endecasillabo di S2; in carm. saec. si ritrova invece una rispondenza fra 
il secondo verso di S4, che contiene il nome proprio al vocativo Ilithia, 
e l’incipit della successiva S5, che si apre con il nome comune diva 
sempre al vocativo.

Altre istanze associano invece l’incipit strofico alla cesura dopo il 
quinto piede dell’endecasillabo, una pausa – come si è fatto osservare al 
§ 1.1 – caratteristica proprio della strofe saffica secondo la rivisitazione 
oraziana. Così si legge, ad esempio, in carm. 2, 16: qui, il contrasto fra 
le ricchezze di cui gode Grosfo e la semplicità a cui invece ambisce il 
poeta è evidenziato dalla contrapposizione fra te nella prima sede di S9 1 
(v. 33) e mihi appunto nella cesura dopo il quinto piede in S10 1 (v. 37). 
Ancora più sottile il caso di carm. 4, 11, dove fra S8 e S9 si rispondono 
due imperativi di seconda persona singolare: age (v. 31) è collocato prima 
della cesura in quinta sede del terzo endecasillabo; condisce (v. 34) ricorre 
subito dopo la parentesi nel secondo endecasillabo, dalla quarta alla sesta 
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sillaba di una delle poche occorrenze oraziane senza fine parola e conte-
stuale cesura in quinta posizione. Tutto giocato sull’anafora, arricchita 
dalla sinonimia, si rivela poi il catalogo dei generi pindarici in carm. 4, 
2, S3-S5: qui, la menzione dei ditirambi inizia al v. 10, il secondo della 
terza strofe, marcata da un seu che ritorna anche nella prima sede del v. 
13 (S4 1) a introdurre la pericope dedicata agli inni; con variatio lessicale, 
ma in piena identità ritmica, si legge da ultimo un sive in apertura di S5 
(= v. 17), dove prende le mosse la sezione sugli epinici59.

Si riscontra infine un caso dove la cura espressiva non si concretizza 
nelle figure della ripetizione combinate, eventualmente, con il poliptoto 
o la variazione sinonimica, ma sfrutta piuttosto l’effetto di sospensione 
sortito dall’iperbato. Più nel dettaglio, in carm. 4, 6, S4-S5, il meda-
glione dedicato all’eroismo di Achille contrappone un’azione che egli 
avrebbe rifiutato (prendere parte all’inganno del cavallo) e un’altra in 
cui invece si sarebbe distinto (assaltare la città a viso aperto) se solo 
non fosse stato ucciso da Apollo prima che l’assedio giungesse alla 
stretta finale. Il primo punto è evocato da ille non … falleret, ai vv. 13 
e 16, rispettivamente la sede iniziale di S4 e l’incipit della sua clauso-
la adonia; al secondo sono riservati invece il sed incipitario a valore 
oppositivo60 in S5 1 (v. 17) e il suo completamento ureret all’inizio del 
terzo endecasillabo (S5 3 = v. 19).

5.	 Un saggio di analisi combinata: carm. 1, 12

I dati sintattici, contenutistici e fraseologici emersi nei paragrafi pre-
cedenti possono essere combinati in un caso di studio conclusivo, che 
tenga insieme i differenti aspetti e ne offra un’applicazione complessiva. 
Per l’ampio disegno compositivo e la varietà di tecniche impiegate, offre 
un esempio particolarmente produttivo carm. 1, 12 che – condotto come 
inno a Giove e catalogo di dèi, eroi e grandi della storia, in continuo rife-

59 Per ulteriori considerazioni sul rapporto fra metro e disposizione dei generi pindarici, 
cfr. gli spunti forniti sopra, § 3.1 e n. 45.

60 Un elemento fraseologico, questo, che si sarebbe tentati di definire come direttamente 
trasposto dal greco di Saffo, come mostrerebbero i paralleli di fr. 1 V.-N., v. 5, e fr. 10 V.-N., 
v. 9 (cfr. Denniston, The Greek particles... cit., pp. 1 e 14 in particolare).
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rimento al modello eulogistico pindarico61 – magnifica le glorie romane 
e si chiude con una lode ad Augusto.

Nello specifico, l’ode inizia con tipiche movenze proemiali (S1-S3):

Quem virum aut heroa lyra vel acri
tibia sumis celebrare, Clio?
quem deum? cuius recinet iocosa
    nomen imago
–
aut in umbrosis Heliconis oris			   5
aut super Pindo gelidove in Haemo?
unde vocalem temere insecutae
    Orphea silvae,
–
arte materna rapidos morantem
fluminum lapsus celeresque ventos,		  10
blandum et auritas fidibus canoris
    ducere quercus62.

Il corpo centrale del canto reca un’invocazione al padre degli dèi 
(S4-S5) e a Bacco, Diana e Apollo (S6):

Quid prius dicam solitis parentis
laudibus, qui res hominum ac deorum,
qui mare ac terras variisque mundum		  15
    temperat horis?
–
Unde nil maius generatur ipso

61 Sulla ripresa dei toni magniloquenti propri degli epinici, e sulla discrasia fra questi 
stessi toni e il metro impiegato, appunto la strofe saffica, per tradizione non legata agli elogi, 
cfr. Morgan, Musa pedestris… cit., pp. 261-271.

62 Cfr. Hor. carm. 1, 12, 1-12: «Qual uomo o eroe imprendi a celebrare con la tua lira o con 
il flauto arguto, o Clio? Qual nume? O di chi canterai, ripetendolo, il nome, Eco scherzosa, o 
nelle ombrose piagge d’Elicona o sopra il Pindo o il gelido Emo, da dove inebriate seguirono 
le selve il canto di Orfeo, che per materna ispirazione il rapido corso dei fiumi e i veloci venti 
fermava, dolce da attirare al suono della sua lira le ascoltanti querce?».
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nec viget quidquam simile aut secundum.
Proximos illi tamen occupavit
    Pallas honores				    20
–
proeliis audax. Neque te silebo,
Liber, et saevis inimica virgo
beluis, nec te, metuende certa,
Phoebe sagitta63.

A essere chiamati in causa come soggetti di un canto particolarmente 
glorioso sono poi eroi quali Eracle, Castore e Polluce (S7-S8):

Dicam et Alciden puerosque Ledae,		  25
hunc equis, illum superare pugnis
nobilem, quorum simul alba nautis
    stella refulsit,
–
defluit saxis agitatus umor,
concidunt venti fugiuntque nubes			  30
et minax, quia sic voluere, ponto
    unda recumbit64.

Meritevoli di uno stesso elogio sono i principali personaggi della storia 
romana (S9-S12), culminanti con il Iulium sidus («l’astro Giulio», v. 47):

Romulum post hos prius an quietum
Pompili regnum memorem an superbos

63 Cfr. Hor. carm. 1, 12, 13-24: «Cosa dirò prima delle consuete lodi del padre che 
governa uomini e dei, e mari e terre, e con le varie stagioni imprime al mondo il giusto 
ritmo? Nulla da lui si genera più grande di lui, né v’è creatura che gli somigli emula; e 
tuttavia occuperà il luogo più vicino al suo alto onore Pallade, nelle battaglie audace. Né 
tacerò di te, Bacco, e di te, nemica alle feroci fiere, o Vergine, e ancor di te, temibile Febo 
dalle saette che non sbagliano».

64 Cfr. Hor. carm. 1, 12, 25-32: «Dell’Alcide dirò e dei due figli di Leda, invincibile il 
primo sui cavalli, l’altro nel pugilato; appena splenda la loro bianca stella ai marinai, l’acqua 
agitata arretra dagli scogli, cadono i venti, fuggono le nubi, e il flutto minaccioso, al loro 
cenno, torna a placarsi sul disteso mare».
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Tarquini fasces, dubito, an Catonis		  35
    nobile letum.
–
Regulum et Scauros animaeque magnae
prodigum Paulum superante Poeno
gratus insigni referam Camena
    Fabriciumque.				    40
–
Hunc et incomptis Curium capillis
utilem bello tulit et Camillum
saeva paupertas et avitus apto
    cum lare fundus.
–
Crescit occulto velut arbor aevo			   45
fama Marcelli; micat inter omnis
Iulium sidus velut inter ignis
    luna minores65.

Il finale (S13-S15) torna al padre degli dèi, celebrato ora insieme al 
princeps, secondo in effetti solo allo stesso Giove, con un accostamento 
volto a enfatizzare l’autorevolezza augustea:

Gentis humanae pater atque custos,
orte Saturno, tibi cura magni			   50
Caesaris fatis data; tu secundo
    Caesare regnes.
–
Ille, seu Parthos Latio imminentis
egerit iusto domitos triumpho,

65 Cfr. Hor. carm. 1, 12, 33-48: «Poi sono incerto se cantare prima Romolo, o il quieto 
regno di Pompilio, o il re Tarquinio dai superbi fasci, o la nobile morte di Catone. Grato dirò 
con canto insigne Regolo, gli Scauri, e Paolo prodigo della grande sua anima a contrastare i 
Puni protesi alla vittoria, e Fabrizio. Quest’ultimo e Curio dagli incolti capelli produsse, utili 
alla guerra, come Camillo, dura povertà e nel campo degli avi umile casa. Cresce, pari a una 
pianta, nel mistero del tempo il nome di Marcello; brilla fra tutti l’astro Giulio, come impera 
la luna fra le stelle meno intense».
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sive subiectos Orientis orae			   55
    Seras et Indos,
–
te minor latum reget aequos orbem;
tu gravi curru quaties Olympum,
tu parum castis inimica mittes
    fulmina lucis66.				    60

[5.1] Fra le cinque pericopi riassunte sopra sussiste il massimo stacco 
sintattico possibile, ma tale discontinuità viene attenuata almeno in parte 
da una attenta rete di richiami fraseologici.

Ad esempio, le apostrofi alla lira (S1-S3) e a Giove (S4-S5) conte-
nute nel primo e nel secondo blocco ricorrono entrambe all’interrogativa 
diretta: rispettivamente Quem virum aut heroa lyra vel acri tibia sumis 
celebrare, Clio? (vv. 1-2) e Quid prius dicam solitis parentis laudibus, qui 
res hominum ac deorum, qui mare ac terras variisque mundum temperat 
horis? (vv. 13-16), notevoli altresì per il poliptoto quem (aggettivo) / quid 
(pronome) e per la variatio della persona verbale, da una seconda rivolta 
a Clio (sumis) a una prima (dicam) con cui prende la parola Orazio stesso.

Proprio su dicam poggia un’anafora chiamata a marcare il passaggio 
dalla seconda sezione sugli dèi (S4-S6) alla terza sugli eroi (S7-S8): la 
stessa forma verbale ricorre infatti al v. 13 (S4 1), subito prima della 
cesura dopo il quinto piede, e poi in apertura di S7. A rinsaldare il le-
game ricorre anche neque… silebo (v. 21 = S6 1), una litote sinonimica 
rispetto a dicam, rispetto a cui sono mantenuti invariati il tempo (futuro) 
e la persona (una prima singolare che pone in evidenza l’io poetico e i 
suoi intenti).

Il ritorno a Giove nella quinta, e ultima pericope contiene poi un 
evidente riferimento alla seconda parte dell’ode: così suggeriscono nello 
specifico le forme di seconda persona singolare tibi al v. 50, tu al v. 51 

66 Cfr. Hor. carm. 1, 12, 49-60: «Padre e custode della stirpe umana, progenie di Saturno, 
a te fu dato il compito fatale di vegliare sul grande Cesare; e possa tu regnare, avendo lui solo 
secondo subito dopo di te. Ed egli, sia che tragga i Parti minacciosi al Lazio domati nel suo 
giusto trionfo, o i Seri e gli Indi situati sotto il cielo d’oriente, governerà giusto il lieto mondo 
a te solo inferiore; tu scuoterai col grande carro l’Olimpo e scaglierai le tue folgori contro le 
sacre selve profanate!».
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e regnes al v. 52, che riecheggiano i due te chiamati a indicare rispetti-
vamente Bacco (v. 21) e Diana (v. 23). Questi stessi elementi, tuttavia, 
rimandano nel contempo all’apostrofe iniziale a Clio, creando un doppio 
anello che suggella il canto con particolare raffinatezza: così indicano 
le voci verbali sumis (v. 2) e recinet (v. 3), riprese da regnes (v. 52); e i 
vocativi Clio (v. 2) da una parte, e gentis humanae pater atque custos al 
v. 49 e orte Saturno (v. 50) dall’altra.

[5.2] All’interno di ogni sezione, si lascia rilevare una notevole 
variabilità di costrutti: dalla continuità fraseologica entro lo sviluppo di 
un medesimo argomento alla giustapposizione fra periodi distinti anche 
in un quadro di omogeneità tematica. A ciò si combinano i diversi effetti 
sortiti dall’elaborazione retorica che viene riservata sistematicamente 
all’incipit strofico, e che risulta in un dettato assai curato e altrettanto 
mosso.

La parte iniziale rivolta a Clio (vv. 1-12) mostra una compattezza 
particolare: questo effetto è da ricondurre alla combinazione di enjambe-
ments interstrofici67 e serie di interrogative retoriche con anafora (quem 
vv. 1 e 3) e poliptoto (cuius v. 3 e unde v. 7).

La seconda sezione mostra un maggiore movimento interno. Se la 
domanda introduttiva (S4) e l’encomio (S5) a Giove appaiono ben de-
limitati sul piano sia sintattico sia fraseologico, il finale di S5 sposta la 
focalizzazione su Minerva, la dea più prossima a colui qui res hominum 
ac deorum, qui mare ac terras variisque mundum temperat horis (vv. 
14-16); sempre a Pallas (v. 20) è dedicata in enjambement l’espansione 
appositiva proeliis audax (v. 21), nel primo endecasillabo di S6 fino 
alla cesura in quinta sede. La strofe continua con un catalogo a tre voci 
condotto con studiata variatio interna: Bacco è introdotto da neque te 
silebo (v. 21) e dal vocativo Liber (v. 22); Diana dal solo vocativo saevis 
inimica virgo beluis (vv. 22-23); Apollo per finire con nec te, metuende 
certa, Phoebe, sagitta (vv. 23-24), ovvero i medesimi stilemi impiegati 
nel primo colon.

67 S2 1 inizia infatti elencando due diversi scenari possibili per la azione (recinet) che si 
immagina compiuta da Clio aut in umbrosis Heliconis oris (v. 5) aut super Pindo gelidove in 
Haemo (v. 6); S3 1 (= v. 9) contiene invece in ultima sede l’espansione participiale morantem, 
da riferirsi a vocalem … Orphea in S2 3-4 (= vv. 7-8).
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Questo stesso andamento catalogico riprende anche nella quarta se-
zione dell’ode, dov’è strumentale a portare sulla scena alcune glorie della 
storia romana: e se ogni strofe costituisce un’unità sintattica a sé stante, 
l’anafora degli accusativi in prima sede lega insieme il passo scandendo 
i vari momenti dell’elencazione. Dopo Romulum (v. 33 = S9 1), Regulum 
(v. 37 = S10 1) e Hunc (v. 41 = S11 1, ripresa di Fabriciumque nella 
clausola adonia del v. 40 = S10 4), il ritmo muta soltanto in corrispon-
denza dell’ultima strofe, che si distacca dalle altre perché, con accorta 
climax ascendente, presenta le figure meritevoli del più alto onore: prima 
si ricorda la fama Marcelli (v. 46), che cresce simile a una pianta68; poi 
viene menzionato il Iulium sidus (v. 47), riferimento esplicito all’astro 
splendente di Augusto. La celebrazione congiunta del princeps e del 
suo mancato erede si distingue con immediatezza rispetto ai medaglioni 
precedenti: dopo la serie di accusativi, qui ricorrono due nominativi; 
dopo tanti nomi propri, si impiegano ora due perifrasi collocate non più 
nell’incipit strofico ma all’inizio del secondo e del terzo endecasillabo, 
in entrambi i casi fino alla cesura in quinta sede.

La fine dell’ode (vv. 49-60) è tutta giocata su un nuovo binomio, che 
accosta Augusto ora allo stesso Giove. La vicinanza fra le due figure, 
che incarnano la somma autorevolezza fra gli dèi e fra gli uomini rispet-
tivamente, viene espressa con efficacia dall’opposizione fra pronomi di 
seconda e di terza persona singolare: a Giove, apostrofato direttamente, 
sono riservati tibi (v. 50), tu (v. 51) e la serie te – tu – te all’inizio dei 
tre endecasillabi di S15, in una rete che combina anafora e poliptoto; al 
centro di questa trama così fittamente intessuta, spicca nell’incipit di S14 
un ille che non potrebbe introdurre in maniera più enfatica le imprese 
vittoriose del princeps.

Come lo schema diegetico, così anche l’effetto encomiastico sfrutta 
l’interrelazione con la struttura strofica del carme: tale sinergia tra forma 
e contenuto – in azione già nelle varie tipologie di giunzione interstrofica 
emerse all’analisi del corpus saffico – viene riproposta da Orazio con 

68 Come si argomenta in F. Biddau, Sulla cronologia di Orazio, Odi, I-III, «Philologus» 
161 (1) 2017, p. 128, in questi versi sarebbe da leggersi un doppio riferimento: al Marcello 
che sul finire del III sec. a.C. trionfò sugli Insubri arrivando a dedicare le spoglie opime; e al 
Marcello mancato successore di Augusto.



236 Elisabetta Pitotto

caratteristico labor limae, in un rapporto che combina tratti di persistenza 
ed elementi di discontinuità, amalgamati nella ben nota dinamica fra 
imitazione ed emulazione del modello lirico arcaico.

Abstract

This paper applies to the production by Horace (and more marginally by 
Catullus) the results of a previous survey dedicated to the interstrophic junction 
in the Sapphic corpus (§ 1): its aim is to systematically analyze the features of 
the Sapphic stanzas in Latin lyric and to clarify, as far as possible, the dynamics 
between ancient Greek traditional features and elements of later re-elaboration. 
In the first part the syntactic formulation (§ 2), the thematic arrangement (§ 3) 
and the expressive tools (§ 4) employed in the passage between strophes are 
examined; in the final paragraph (§ 5), these different perspectives combine in 
the case study of carm. 1, 12, a particularly productive example to concretely 
illustrate our findings.
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La gara impari (o quasi) tra Plinio il Giovane  
e Tacito�: nota a Plin. epist. 7, 20, 4

Il rapporto di amicizia tra Plinio il Giovane e Tacito, uno dei più cele-
bri e significativi tra quelli rintracciabili nel panorama letterario antico, è 
testimoniato ‘unilateralmente’ dal gruppo di lettere presente nell’epistolario 
pliniano, all’interno del quale costituisce un autentico ciclo di raro pregio 
documentale, in quanto contribuisce a delineare i tratti essenziali non solo 
delle biografie letterarie dei protagonisti, ma anche di un complesso sce-
nario politico e culturale di transizione, quale fu quello a cavallo tra il I e 
il II secolo d.C. In tal senso, il sodalizio tra le due autorevoli figure, che ad 
una gloriosa carriera in campo letterario avevano affiancato un prestigioso 
cursus honorum, si configura come impareggiabile e privilegiato punto 
di osservazione sulla classe dirigente del periodo compreso tra la fine del 
regime flavio e l’affermazione di Traiano1. Nel presente contributo, tutta-
via, non si affronterà un esame analitico delle lettere “tacitiane”, né della 
possibilità di desumere da quelle epistole interrelazioni tra le opere dei due 
autori, né tantomeno del più ampio rapporto di amicizia e di competizio-

1 Da tale prospettiva, come è noto, soprattutto R. Syme aveva analizzato il rapporto tra 
i due illustri personaggi, facendo pendere la bilancia, in modo tutt’altro che sorprendente, 
dalla parte di Tacito, quanto ad auctoritas e dignitas (vd. R. Syme, Tacito, tr. it., Brescia, 
Paideia, 1967, vol. 1, pp. 87-177). Negli ultimi anni tale approccio è stato giustamente rivisto 
e attenuato, a favore di un rapporto meno squilibrato tra i due amici letterati; utile in tal sen-
so, anche per la discussione della bibliografia sull’argomento, C. Whitton, “Let us tread our 
path together”. Tacitus and the younger Pliny, in V.E. Pagán (ed.), A Companion to Tacitus, 
Malden, Wiley-Blackwell, 2012, pp. 345-368.
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ne tra Plinio il Giovane e Tacito2, forse vissuto dal primo in modo meno 
sereno, remissivo e deferente di quanto possa sembrare. L’attenzione sarà 
indirizzata a un passaggio particolare dell’epistola 7, 20, nello specifico 
a una citazione virgiliana (Aen. 5, 320), allo scopo di aggiungere alcune 
considerazioni circa la sua interpretazione; la lettera in esame, molto pro-
babilmente databile al 106-107 d.C.3, è strettamente correlata con altre dei 
libri VIII e IX4, in una sorta di “miniciclo interno” che prepara la modalità 
con la quale Plinio intende affidare ai posteri la lettura del suo rapporto con 
l’illustre amico. Il focus, quindi, sarà molto più circoscritto, sebbene dalla 
riflessione su un dato particolare si potranno inferire anche considerazioni 
di carattere più generale, tenendo conto, in primo luogo, della notevole 
capacità retorica con la quale Plinio costruisce ogni singola pagina del 
suo epistolario, ma anche della abilissima tecnica allusiva “a specchio”, 
attraverso la quale l’autore allestisce un’autorappresentazione letteraria 
che prende forma e sostanza dal dialogo con i propri interlocutori5. Da un 
simile quadro di autopromozione, tanto raffinato quanto complesso, emerge 
l’ambizione di perseguire un riconoscimento pubblico delle proprie qualità 
che sia in qualche modo certificato e legittimato da quello individuale, 
esplicitamente o implicitamente deducibile, degli autorevoli destinatari 
delle epistole pliniane6. Il ciclo tacitiano, che si distingue per ampiezza e 
importanza nell’intero epistolario (undici lettere in sei libri), si configura, 

2 Tra i contributi più recenti, si vedano in merito: M. Griffin, Pliny and Tacitus, «Scripta 
Classica Israelica» XVIII, 1999, pp. 139-158; I. Marchesi, The Art of Pliny’s Letters. A Poetics 
of Allusion in the Private Correspondence, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 
2008, pp. 97-143 (sull’epistola 7, 20 soprattutto pp. 135-143); R. Gibson-R. Morello, Reading 
the Letters of Pliny the Younger, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2012, 
pp. 167-168; R. Edwards, Pliny’s Tacitus: The Politics of Representation, «Bullettin of the 
Institute of Classical Studies» LXI, 2018, pp. 66-77. Come si vedrà in seguito, le divergenze 
sostanziali da questi lavori, tutti meritevoli e capaci di porre in rilievo adeguatamente i punti 
salienti nell’interpretazione complessiva dell’epistola, riguarderanno la funzione attribuita da 
Plinio alla citazione virgiliana in epist. 7, 20 e le possibili conseguenze interpretative anche 
in termini più ampi.

3 A.N. Sherwin-White, The Letters of Pliny. A Historical and Social Commentary, Oxford, 
Clarendon Press, 1966, p. 426.

4 Cfr. Plin. epist. 8, 7; 9, 14; 9, 23.
5 In tal senso risulta molto apprezzabile Edwards, Pliny’s Tacitus… cit., pp. 68-69.
6 Tale tecnica è stata ormai riconosciuta e ben evidenziata dagli studiosi in tempi recenti; 

si vedano soprattutto i lavori di I. Marchesi, R. Gibson e R. Morello citati alla n. 2.
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quindi, come testimonianza della costante “tensione” di Plinio verso Tacito, 
di un iter che (dal punto di vista pliniano) ha condotto l’adulescentulus 
dell’epistola 7, 20, desideroso di seguire e inseguire il suo illustre modello7 e 
di essere a lui associato, a un livello di fama e autorevolezza tali da azzerare 
l’iniziale distanza e da generare un’assimilazione e un livellamento che 
non consentono più di distinguere uno dall’altro, come lo stesso Tacito – 
particolare ancor più simbolico e significativo – avrebbe riferito a Plinio, 
generando in quest’ultimo una soddisfazione senza eguali8. La scrittura 
pliniana, pertanto, è pervasa da una notevole dose di ambiguità e allusività, 
necessaria a veicolare un messaggio figurato che, nel caso del certamen con 
Tacito, deve esprimere la personale convinzione di aver eguagliato l’amico-
maestro-rivale, senza poterla affermare apertamente fino in fondo, un po’ 
per prudenza, un po’ per falsa modestia, in un “non detto” che vale molto 
più di tante parole. Non a caso, quindi, la lettera 7, 20 riflette e conferma 
quest’atmosfera di ambiguità e “illusione” nella prospettiva esegetica of-
ferta al lettore, soprattutto grazie alla citazione dell’Eneide, ma non tanto 
nel senso di una “optical metaphor” come intende Ilaria Marchesi9, quanto 
piuttosto di una criptata e convinta dichiarazione di autocoscienza da parte 
di Plinio nel suo “percorso di avvicinamento” a Tacito. Se il senso di fondo 
dell’inserzione di Aen. 5, 320 nell’argomentazione dell’epistola 7, 20 è stato 
colto e ben identificato – Plinio cita un verso tratto da una gara di corsa 
per significare la distanza e la gerarchia tra sé e Tacito, con quest’ultimo 
saldamente al primo posto e inseguito dal secondo – forse fino ad oggi non 
è stato dato il dovuto rilievo al contesto del verso virgiliano, che costituisce 
il sicuro termine di paragone di Plinio, sebbene l’immagine fosse presente 

7 Plin. epist. 7, 20, 4 Equidem adulescentulus, cum iam tu fama gloriaque floreres, te 
sequi, tibi ‘longo sed proximus intervallo’ et esse et haberi concupiscebam.

8 Plin. epist. 9, 23, 2-3 Frequenter e senatu famam qualem maxime optaveram rettuli: 
numquam tamen maiorem cepi voluptatem, quam nuper ex sermone Corneli Taciti. Narrabat 
sedisse secum circensibus proximis equitem Romanum. Hunc post varios eruditosque sermones 
requisisse: ‘Italicus es an provincialis?’ Se respondisse: ‘Nosti me, et quidem ex studiis.’ Ad hoc 
illum: ‘Tacitus es an Plinius?’ Exprimere non possum, quam sit iucundum mihi quod nomina 
nostra quasi litterarum propria, non hominum, litteris redduntur, quod uterque nostrum his 
etiam e studiis notus, quibus aliter ignotus est.

9 Marchesi, The Art of Pliny’s Letters… cit., p. 139.
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anche nel Brutus di Cicerone10. Plinio non casualmente desume la citazione 
da una sequenza di versi che descrivono una gara, poiché intende chiara-
mente alludere a una dimensione agonistica, a un certamen tra sé e Tacito, 
che si dispiega tra una reale – ma forse un po’ sofferta – ammissione di 
superiorità dello storico in termini di prestigio, gloria e dignità letteraria, e 
una fortissima volontà di presentarsi, anche attraverso un’efficace e studiata 
autorappresentazione, come assimilabile a Tacito, annullando qualunque 
distanza. A ben vedere, infatti, pur riconoscendo una gerarchia intellettuale 
che attribuisce a Tacito una collocazione superiore – anche per semplici 
ragioni anagrafiche –, Plinio sembra voler rivendicare per sé una fama e 
una reputazione che gli consentono non solo di avvicinarsi all’amico sto-
rico, ma di eguagliarlo e, almeno potenzialmente, addirittura di superarlo. 
Il testo integrale della lettera è il seguente:

1 Librum tuum legi et, quam diligentissime potui, adnotavi quae commutanda, 
quae eximenda arbitrarer. Nam et ego verum dicere assuevi, et tu libenter audire. 
Neque enim ulli patientius reprehenduntur, quam qui maxime laudari merentur. 2 
Nunc a te librum meum cum adnotationibus tuis exspecto. O iucundas, o pulchras 
vices! Quam me delectat quod, si qua posteris cura nostri, usquequaque narrabitur, 
qua concordia simplicitate fide vixerimus! 3 Erit rarum et insigne, duos homines 
aetate dignitate propemodum aequales, non nullius in litteris nominis – cogor enim 
de te quoque parcius dicere, quia de me simul dico –, alterum alterius studia fovisse. 
4 Equidem adulescentulus, cum iam tu fama gloriaque floreres, te sequi, tibi ‘longo 
sed proximus intervallo’ et esse et haberi concupiscebam. Et erant multa clarissima 

10 Cic. Brut. 173 Duobus igitur summis Crasso et Antonio L. Philippus proxumus ac-
cedebat, sed longo intervallo tamen proxumus. Itaque eum, etsi nemo intercedebat qui se 
illi anteferret, neque secundum tamen neque tertium dixerim. Nec enim in quadrigis eum 
secundum numeraverim aut tertium qui vix e carceribus exierit, cum palmam iam primus 
acceperit, nec in oratoribus qui tantum absit a primo, vix ut in eodem curriculo esse vide-
atur. Su una valutazione – forse eccessiva – del luogo ciceroniano come possibile ipotesto 
pliniano insiste Edwards, Pliny’s Tacitus… cit., pp. 74; 76-77. Tale aspetto particolare 
sarà approfondito nelle pagine successive. Per un attento esame dell’uso delle citazioni 
nell’epistolario pliniano si rinvia a K. Schwerdtner, Plinius und seine Klassiker. Studien zur 
literarischen Zitation in den Pliniusbriefen, Berlin-München-Boston, De Gruyter, 2015 (in 
particolare, per il caso di 7, 20, pp. 96-109). Invece, sulle dinamiche intertestuali si veda il 
recente M. Neger-S. Tzounakas, Intertextuality in Pliny’s Epistles, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2023.
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ingenia; sed tu mihi – ita similitudo naturae ferebat – maxime imitabilis, maxime 
imitandus videbaris. 5 Quo magis gaudeo, quod si quis de studiis sermo, una no-
minamur, quod de te loquentibus statim occurro. Nec desunt qui utrique nostrum 
praeferantur. 6 Sed nos, nihil interest mea quo loco, iungimur; nam mihi primus, qui 
a te proximus. Quin etiam in testamentis debes adnotasse: nisi quis forte alterutri 
nostrum amicissimus, eadem legata et quidem pariter accipimus. 7 Quae omnia huc 
spectant, ut invicem ardentius diligamus, cum tot vinculis nos studia mores fama, 
suprema denique hominum iudicia constringant. Vale11.

Il tono della lettera è chiaro fin dalle prime battute: Plinio intende 
porsi sullo stesso piano di autorevolezza letteraria di Tacito, dichiarando 
di aver annotato proposte di interventi migliorativi nel libro tacitiano, 
modificando ed eliminando là dove lo ritenesse opportuno. L’atteggia-
mento pliniano, improntato alla franchezza di giudizio e alla reciproca 
disponibilità ad accogliere suggerimenti, è chiosato da una notevole 
sententia (Neque enim ulli patientius reprehenduntur, quam qui maxime 
laudari merentur), che, come altri passaggi nel seguito dell’epistola12, 
riprende una caratteristica movenza dello stile tacitiano13 e diviene, a sua 
volta, funzionale a esprimere l’idea di una sostanziale aequalitas, in un 
ragionamento “circolare” che parte da Plinio, arriva a Tacito e ritorna a 
Plinio14. La sequenza argomentativa, infatti, è la seguente: Plinio ha an-
notato il liber tacitiano, con una sincerità gradita all’amico; Plinio esalta 
la disponibilità di Tacito a ricevere suggerimenti o correzioni, tipica di 
coloro qui maxime laudari merentur; Plinio ora attende le annotazioni di 
Tacito al suo libro, che naturalmente accoglierà con la medesima predi-
sposizione mostrata dallo storico, ponendosi allo stesso modo, così, nella 

11 Plin. epist. 7, 20.
12 Si noti il ricorso al tricolon asindetico – un “marchio di fabbrica” dello stile tacitiano – sia 

in Quam me delectat quod, si qua posteris cura nostri, usquequaque narrabitur, qua concordia 
simplicitate fide vixerimus!, sia in Quae omnia huc spectant, ut invicem ardentius diligamus, cum 
tot vinculis nos studia mores fama, suprema denique hominum iudicia constringant.

13 Non è un caso che un analogo atteggiamento si riscontri nelle celebri epistole a Tacito 
6, 16 e 6, 20 sull’eruzione del Vesuvio del 79 d.C.; vd. A. Augoustakis, Nequaquam Historia 
Digna? Plinian Style in Ep. 6.20, «The Classical Journal» C (3), 2005, pp. 265-73.

14 Marchesi, The Art of Pliny’s Letters… cit., p. 137, ritiene, invece, che «the book-
exchange… is forcefully presented as an exchange between peers, or, better yet, between 
almost equals».
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schiera di coloro qui maxime laudari merentur15. Il suggello inevitabile 
di una simile costruzione è O iucundas, o pulchras vices!, perfetta sintesi 
del Leitmotiv dell’epistola, che, acquisita e inevitabilmente riconosciuta 
l’autorevolezza di Tacito, non insiste tanto su una condizione di inferiorità 
o subalternità, quanto piuttosto sulla reciprocità e sull’assimilazione – fin 
quasi all’uguaglianza – di Plinio con Tacito. In tal senso, occorre notare 
che l’ambizione emulativa nei riguardi di Tacito riguarda il Plinio adu-
lescentulus, che desiderava ardentemente (in)seguire il suo exemplum. 
Già Miriam Griffin, in un contributo che delinea efficacemente i tratti 
della rivalità tra i due amici, giustamente insiste su come Plinio, in re-
altà, nell’epistola 7, 20 lasci intendere di non considerarsi così lontano 
da Tacito16.

Il gioco metaforico di Plinio è molto sottile, poiché, sebbene appa-
rentemente condotto in termini di asimmetria, con una figura più avanti 
(Tacito) e una più indietro (Plinio), in realtà, come detto, insiste più sulla 
reciprocità (invicem; pulchras vices; alterum alterius studia fovisse; al-
terutri) e sull’azzeramento della distanza, anche perché il secondo dopo 
Tacito deve considerarsi (ed essere considerato) il primo (Sed nos, nihil 
interest mea quo loco, iungimur; nam mihi primus, qui a te proximus). A 
Plinio, quindi, interessava te sequi, tibi ‘longo sed proximus intervallo’ 
et esse et haberi; è soprattutto quest’ultimo aspetto dell’haberi, di un 
riconoscimento esterno che accompagna e al contempo suggella il più 
oggettivo esse, sul quale Plinio può riuscire (o almeno ambire) ad azzerare 

15 È possibile che questa espressione alluda alle parole con le quali Niso rivendica anche 
per sé un premio (Verg. Aen. 5, 354-356 “…quae munera Niso / digna dabis, primam merui 
qui laude coronam / ni me, quae Salium, fortuna inimica tulisset?”), all’esito della gara di 
corsa e delle conseguenti rivendicazioni presenti nell’episodio virgiliano al quale appartiene 
la citazione pliniana sulla quale ci soffermeremo a breve. Se così fosse, le parole pliniane 
chiarirebbero fin da subito l’istanza “competitiva” che caratterizza l’epistola, nonché l’asso-
ciazione Niso-Tacito/Salio-Plinio.

16 Griffin, Pliny and Tacitus… cit., p. 143: «But now, in 7.20, Pliny goes on to reveal 
that he thought he had by now achieved this proximate position, or even more». Tra l’altro, la 
studiosa, che fa anche un breve, ma interessantissimo riferimento alla contrapposizione nel 
dibattito interno agli studi oxoniensi tra il tacitiano Syme e il pliniano Sherwin-White (pp. 
144-146), aggiunge che nell’epistola 8, 7, quasi complementare a 7, 20 per la presenza del 
rapporto Tacito-Plinio paragonato a quello tra maestro e discepolo, «it is clearly false modesty 
that leads Pliny to call himself a ‘discipulus’ to Tacitus’‘magister’, when Tacitus had tactfully 
used the phrase ‘magistro magister, discipulo discipulus’» (pp. 143-144).



245La gara impari (o quasi) tra Plinio il Giovane e Tacito 

la distanza con Tacito, ad essere considerato alla pari, insieme con Tacito. 
Tale aspirazione è esplicitata, tra l’altro, dal Quin etiam in testamentis 
debes adnotasse: nisi quis forte alterutri nostrum amicissimus, eadem 
legata et quidem pariter accipimus, dove pariter assume un particolare 
significato. Tuttavia, la chiave di lettura della citazione virgiliana sta nel 
fatto che quel verso è riferito a Salio, che nelle prime fasi della gara non 
solo era secondo, seppur a lunga distanza da Niso, ma soprattutto era colui 
che, senza l’inganno e l’intercessione fisica di Niso a favore di Eurialo, 
avrebbe vinto. Plinio/Salio, quindi, è un secondo che può essere primo, 
che pur non avendo le stesse capacità di Tacito/Niso, avrebbe le qualità 
per ottenere il medesimo risultato. Peraltro, è importante notare che Plinio 
rimodula le parole virgiliane rispetto al loro contesto originale, dove fanno 
parte di una struttura retorica che vale la pena di riproporre brevemente:

Haec ubi dicta, locum capiunt signoque repente / corripiunt spatia audito limen-
que relinquunt, / effusi nimbo similes: simul ultima signant. / Primus abit longeque 
ante omnia corpora Nisus / emicat et ventis et fulminis ocior alis; / proximus huic, 
longo sed proximus intervallo, / insequitur Salius; spatio post deinde relicto / tertius 
Euryalus17.

Il passo è sapientemente plasmato, in termini sintattici, prosodici 
e lessicali, per esprimere icasticamente la concitazione, la velocità, la 
“presenza scenica” dei protagonisti in competizione. Si noti, innanzi-
tutto, ai vv. 318-322, la collocazione delle parole a inizio verso, con 
l’alternanza di aggettivi e voci verbali che insieme rendono la classifica 
parziale della gara (Primus… emicat; proximus… insequitur; tertius…), 
dove l’indicazione del terzo posto resta sospesa e spezzata dal tibicen al 
v. 322. Non meno rilevante è il rapporto sintattico, retorico e concettuale 
del v. 320 con quelli precedenti, dal momento che longo sed proximus 
intervallo riferito a Salio richiama abit longeque ante omnia corpora 
riferito a Niso al v. 318, e che nel forte iperbato di longo sed proximus 
intervallo il sed avversativo non solo crea un contrasto tra i due termini 
che separa, ma attenua il precedente proximus, non a caso iterato subito 
dopo a scopi tanto enfatici quanto esplicativi; l’effetto di distanza è chia-

17 Verg. Aen. 5, 315-322.
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ramente accentuato anche dalla separazione aggettivo-sostantivo (longo… 
intervallo)18: insomma, Salio senza dubbio è secondo, ma per distacco. La 
serie di espedienti formali impiegati da Virgilio per rendere l’idea della 
lontananza tra i due contendenti è, per ragioni più che comprensibili, 
ridotta al minimo indispensabile da Plinio attraverso il taglio, o, meglio, 
la selezione studiata e rifunzionalizzata del verso virgiliano19. Immedia-
tamente dopo i versi sopra riportati, si verifica un sovvertimento delle 
posizioni dei partecipanti alla gara (vv. 323-339): Niso, ormai convinto 
di avere in pugno la vittoria (iuvenis iam victor ovans, v. 331) scivola e 
cade nella fanghiglia di sangue sacrificale, terra ed erba; ormai fuori dai 
giochi, Niso ostacola Salio e lo fa cadere nella stessa melma, a vantaggio 
dell’amato Eurialo; a questo punto, eliminati i primi due corridori, Eurialo 
può ottenere una facile vittoria, seguito da Elimo e da Diore. La contesa, 
tuttavia, ha un tempo supplementare (vv. 340-361), in cui, con il pater 
Aeneas a fare da arbitro, si scontrano, da una parte, le vibranti proteste di 
Salio, che chiede la restituzione dell’onore strappato col dolo, dall’altra, 
la richiesta di “equità” avanzata da Niso, il quale non solo maschera 
la sua evidente scorrettezza nei riguardi di Salio dietro un colpo della 
fortuna inimica, ma chiede anche per sé un premio di compensazione 
(o di consolazione), così come era appena avvenuto per Salio. Con una 
decisione un po’ salomonica e un po’ quasi da padre degli dèi, con tanto 
di sorriso benevolo20 e austero (Risit pater optimus olli…, v. 358), Enea 
esaudisce la richiesta di Niso, premiandolo con uno scudo prezioso e 
accontentando tutti, vincitori e vinti. L’intera scena dell’Eneide appena 
descritta, nonostante qualche divergenza, ha un evidente debito con il 
modello omerico, nello specifico con una gara di corsa svolta nell’ambito 

18 Una analoga collocazione “icastica” delle parole, insieme con il suo conseguente si-
gnificato, si presenta al verso successivo (Aen. 5, 321 insequitur Salius; spatio post deinde 
relicto), seppur con inversione nell’ordine sostantivo-participio/aggettivo.

19 O. Skutsch, The Annals of Quintus Ennius, Edited with Introduction and Commentary, 
Oxford, Clarendon Press, 1985, definisce quella pliniana “a clumsy quotation” di Aen. 5, 320, 
«perhaps to be improved by adding proximus after tibi» (p. 778). Si aggiunga che la congettura 
renderebbe senz’altro la citazione più “fedele” all’originale, ma forse non è necessaria, senza 
dimenticare che Plinio, non certo per goffaggine o trascuratezza, cita ciò che ritiene più utile 
alla propria strategia retorica.

20 Cfr. Verg. Aen. 1, 254 Olli subridens hominum sator atque deorum; 12, 829 Olli sur-
ridens hominum rerumque repertor.
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dei giochi funebri in onore di Patroclo, dove Odisseo invoca e ottiene 
l’intervento di Atena, che fa scivolare Aiace Oileo nel sangue rimasto 
sul terreno dopo un sacrificio di buoi, assicurando così al suo protetto la 
vittoria21. A partire proprio dall’archetipo della competizione tra guerrie-
ri/atleti, il topos dell’agone tra poeti o, più in generale, tra litterati, era 
piuttosto diffuso in àmbito scolastico e retorico, come attesta, peraltro, il 
passo ciceroniano del Brutus precedentemente ricordato22, che, secondo 
alcuni recenti interpreti dell’epistola pliniana in esame, nel gioco allusivo 
di specchi innescato dalla citazione, assumerebbe un ruolo centrale, o 
almeno complementare a quello virgiliano23. Ora, ribadita l’innegabile 
affinità tra i due passi di Cicerone e Virgilio, è opportuno rilevare che: il 
testo pliniano, nonostante il taglio della parte iniziale, presenta un’esatta 
corrispondenza con il verso virgiliano (longo sed proximus intervallo); 
il luogo ciceroniano, nella parte che avrebbe potuto costituire il modello 
di Plinio, ha, per ovvi motivi connessi allo scarto metrico-prosodico tra 
prosa e poesia, un ordo verborum diverso (sed longo intervallo tamen 
proximus), peraltro con un tamen, assente tanto in Virgilio quanto in 
Plinio, che rafforza l’avversativa, nonché la probabilità che qui Plinio 

21 L’intera descrizione della gara compare in Hom. Il. 23, 740-792; si noti, tuttavia, che 
la distanza di Odisseo da Aiace è molto ridotta rispetto a quella tra Niso e Salio, anzi, Odisseo 
incalza “molto da vicino” (v. 760, ἄγχι μάλ᾽) e “col fiato sul collo” (v. 765) l’avversario che 
è in prima posizione; l’immagine particolare del modello (Il. 23, 763-765) sembra si addica 
maggiormente al duello in corsa tra Elimo e Diore (cfr. Aen. 5, 324-325: ecce volat calcemque 
terit iam calce Diores / incumbens umero).

22 Si veda la nota 10. Un’ampia e attenta rassegna in K. Neuhausen, Plinius proximus 
Tacito. Bemerkungen zu einem Topos der römischen Literaturkritik, «Rheinisches Museum» 
CXI, 1968, pp. 333-357.

23 Non sembra convincente, tuttavia, la posizione di Edwards, Pliny’s Tacitus… cit., p. 74, 
laddove la studiosa prima afferma: «However, while the phrase ‘longo sed proximus intervallo’ 
may be a direct quotation from Virgil, it also comes very close to Cicero’s assessment of L. 
Philippus in the Brutus, who, compared to his elders (and betters) Crassus and Antonius, was 
next, but by a long interval – ‘Philippus proximus accedebat, sed longo intervallo tamen pro-
ximus’. Cicero elaborates…» (quindi segue la citazione di Cic. Brut. 173), poi aggiunge: «If 
Pliny is alluding to Cicero’s Brutus as well as Virgil’s Aeneid, not only does he pay Tacitus the 
huge compliment of comparing him to Crassus and Antonius, but he also acknowledges that he, 
like Philippus, came out of the gate later than his superior. Moreover, since Tacitus has become 
a historian and Pliny has pointedly stated that he is not writing history, he and Tacitus are no 
longer competing the same race». A favore di una più probabile azione paradigmatica esercitata 
unicamente dal verso e dal contesto virgiliano, si veda anche quanto riportato alla nota 15.
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tenga presente il solo Virgilio. Inoltre, se la sua nota venerazione nei 
confronti di Cicerone induceva Plinio a manifestare apertamente la sua 
ambizione – ancora una volta – a essere ed essere considerato un novel-
lo Arpinate24, e quindi un riuso ciceroniano nel caso specifico sarebbe 
senz’altro possibile in linea teorica, se si osserva il seguito della pagina 
del Brutus più volte menzionata25, l’eventuale associazione Plinio-Filippo 
non risulterebbe certo lusinghiera per il primo. Infatti, non solo Filippo 
non poteva dirsi né secondo né terzo, ma addirittura non c’era partita 
con chi lo precedeva, come accade nelle corse di quadrighe, dove non 
si può contare un secondo o un terzo quando questi sono appena usciti 
dai cancelli e il primo ha già ottenuto la vittoria, analogamente, continua 
Cicerone, al caso di un oratore tanto distante dal primo da non dare l’im-
pressione di correre la stessa gara. Nel passo del Brutus, quindi, la con-
tesa finisce ancor prima di iniziare per l’evidente squilibrio tra i soggetti 
coinvolti e, pertanto, viene meno qualunque possibilità di comparazione, 
senza la quale si possono riconoscere a Filippo indubbie qualità (sed 
tamen erant ea in Philippo quae, qui sine comparatione illorum specta-
ret, satis magna diceret). Sembra, quindi, indebolita – se non proprio da 
escludere – la possibilità di un’allusione di Plinio al passo ciceroniano e 
soprattutto di un’assimilazione Plinio-Filippo/Tacito-Antonio e Crasso, 
poiché, seppur con le strategie retoriche del caso, in forma esplicita o 
implicita, in Plinio ci sono tanto la competizione quanto il confronto, che 
diviene addirittura assimilazione e reciprocità, con chi gli sta davanti in 

24 Si vedano, con ulteriori riferimenti bibliografici, R. Gibson-C. Steel, The indistinct 
literary careers of Cicero and Pliny the Younger, in P. Hardie-H. Moore (eds), Classical 
Literary Careers and their Reception, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 
118-137; Gibson-Morello, Reading the Letters of Pliny… cit., pp. 74-103. La volontà di 
apparire e di essere celebrato come un emulo di Cicerone emerge con evidenza anche dal 
ritratto pliniano delineato da Marziale in 10, 20, in particolare ai vv. 14-17: totos dat tetricae 
dies Minervae, / dum centum studet auribus virorum / hoc quod saecula posterique possint / 
Arpinis quoque conparare chartis. Su questi versi si veda C. Buongiovanni, Gli Epigrammata 
longa del decimo libro di Marziale, introduzione, testo, traduzione e commento, Pisa, Edizioni 
ETS, 2012, pp. 109-115.

25 Cic. Brut. 173 Itaque eum, etsi nemo intercedebat qui se illi anteferret, neque secundum 
tamen neque tertium dixerim. Nec enim in quadrigis eum secundum numeraverim aut tertium 
qui vix e carceribus exierit, cum palmam iam primus acceperit, nec in oratoribus qui tantum 
absit a primo, vix ut in eodem curriculo esse videatur. Sed tamen erant ea in Philippo quae, 
qui sine comparatione illorum spectaret, satis magna diceret.
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una ipotetica gara in campo culturale. Per inciso, si noti che Quintiliano, 
notoriamente praeceptor di Plinio il Giovane26, in un paio di occasioni usa 
termini e immagini molto simili a quelli presenti in Virgilio e Cicerone, 
sempre per affermare l’irraggiungibilità di Omero, ma con alcune non 
trascurabili differenze tra i due casi: nel primo Quintiliano ribadisce che, 
sebbene i grammatici attribuissero ad Antimaco il secondo posto dopo 
Omero nel canone epico, la distanza era talmente incolmabile da rendere 
manifesto quanto sit aliud proximum esse, aliud secundum27; poco più 
avanti, dando avvio all’ordo degli auctores romani28, dopo quello dei 
greci, afferma che, tra tutti i poeti epici utriusque linguae, Virgilio è quello 
haud dubie proximus a Omero, aggiungendo, poi, la risposta fornitagli 
da Afro Domizio alla domanda su chi si avvicinasse di più a Omero: 
“secundus” inquit “est Vergilius, propior tamen primo quam tertio”29. 
Dalla combinazione dei due luoghi quintilianei emerge non solo la ben 
nota classificazione di Virgilio come Omero latino, non troppo distante 
dall’originale, ma anche l’interessante e scolastica distinzione tra se-
cundus e proximus, con quest’ultimo termine a indicare chi da secondo 
segue il primo, ma molto da vicino30. Tale significato giustifica e rende 
comprensibile la correctio del verso virgiliano (proximus huic, longo sed 
proximus intervallo), imitata con variazione nella ripresa pliniana, nel 
quadro del più ampio messaggio della lettera.

A proposito, invece, di modelli o precedenti, proprio le peculiarità del 
testo ciceroniano rispetto a quello dell’Eneide, ferma restando l’affinità di 
fondo tra i due passi, sembrerebbero testimoniare due distinte e autonome 

26 Plin. epist. 2, 14, 9 Primus hunc audiendi morem induxit Larcius Licinus, hactenus 
tamen ut auditores corrogaret. Ita certe ex Quintiliano praeceptore meo audisse me memini.

27 Quint. inst. 10, 1, 53.
28 Sul significato di questo brano quintilianeo si veda almeno M. Citroni, Quintilian and 

the Perception of the System of Poetic Genres in the Flavian Age, in R.R. Nauta-H.-J. Van 
Dam-J.J.L. Smolenaars (eds), Flavian Poetry, Leiden-Boston, Brill, 2006, pp. 1-19 (soprat-
tutto pp. 12-19).

29 Quint. inst. 10, 1, 85.
30 Si noti come Servio, invece, rilevi che l’occorrenza virgiliana consente di individuare 

per proximus un significato di lontananza dal primo senza presenze intermedie (Servius ad 
Verg. Aen. 5, 520 proximus huic secundum hunc locum proximum [autem] dicimus etiam 
longe positum nullo interveniente), che ricorda molto quello ciceroniano del passo del Brutus 
citato alla nota 10.
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rielaborazioni di una comune fonte precedente. Le indubbie analogie tra 
i due luoghi avevano indotto già Macrobio nei Saturnalia a ritenere che 
in questo e in altri casi Virgilio avesse imitato Cicerone31. A prescindere 
dai condizionamenti e dalle preferenze personali di Macrobio, noto per 
essere non solo un fine e prezioso lettore di Virgilio, ma anche e soprattutto 
l’autore dei Commentarii in Somnium Scipionis scaturiti da un’autentica 
“venerazione” dell’Arpinate, la somiglianza tra i due passi è evidente e 
notevole, tanto sul piano della struttura sintattica, quanto su quello del 
contenuto. È importante notare, inoltre, che anche Cicerone, a conferma 
del suo giudizio, secondo il quale Lucio Filippo era il più vicino di tutti 
ad Antonio e Crasso, pur restando a grande distanza da loro, ricorre a un 
paragone con una gara sportiva, in questo caso le corse di quadrighe, che 
crea un ulteriore piano comune con il contesto virgiliano della gara di 
corsa32. Pertanto, più che alla dipendenza di Virgilio da Cicerone sostenuta 
da Macrobio, è molto più probabile che si debba pensare a un modello con-
diviso, che Otto Skutsch individuava in una scena di gara navale presente 
nel libro settimo degli Annales enniani33. Si aggiunga, poi, che Macrobio, 
subito dopo l’accostamento con Cicerone, propone alcuni esempi di loci 
virgiliani per i quali si è portati a immaginare un’origine omerica, ma che 
in realtà, pur avendo in Omero il loro effettivo archetipo, arrivano al testo 
virgiliano non per via diretta, bensì attraverso la mediazione dei veteres 
latini. Con una straordinaria testimonianza metodologica in tema di con-

31 Macr. Sat. 6, 2, 30 Sunt alii loci plurimorum versuum quos Maro in opus suum cum 
paucorum immutatione verborum a veteribus transtulit. Et quia longum est numerosos versus 
ex utroque transcribere, libros veteres notabo, ut qui volet illic legendo aequalitatem locorum 
conferendo miretur… 33 Nec Tullio compilando, dummodo undique ornamenta sibi conferret, 
abstinuit… 34 Item: ‘proximus huic, longo sed proximus intervallo’. Cicero in Bruto: “duobus 
igitur summis Crasso et Antonio Philippus proximus accedebat, sed longo intervallo tamen 
proximus.”

32 Ciò, in qualche modo, attenua l’argomentazione di Skutsch, The Annals of Quintus 
Ennius… cit., p. 778, che individuava nell’assenza di un riferimento a una gara nel luogo 
ciceroniano una prova della non piena corrispondenza tra il passo virgiliano e quello del 
Brutus, e della conseguente impossibilità di postulare una dipendenza di Virgilio da Cicerone.

33 Skutsch, The Annals of Quintus Ennius… cit., p. 778. A dire il vero, per sua stessa 
ammissione, l’editore enniano in questo caso aderisce a un’ipotesi precedentemente formu-
lata da C. Hosius e E. Fraenkel; per un approfondito commento al verso virgiliano in esame 
e all’intero contesto vd. L.M. Fratantuono-R.A. Alden Smith (eds), Virgil, Aeneid 5, Text, 
Translation and Commentary, Leiden, Brill, 2015, in particolare pp. 372-374.
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tinuità e innovazione nel flusso ininterrotto della tradizione del genere e 
più in generale nel rapporto di larga parte della letteratura latina con i mo-
delli greci, la sapiente analisi intertestuale operata da Macrobio, quindi, ci 
conferma come Virgilio spesso attingesse dagli autori latini di età arcaica, 
prevalentemente da Ennio, forme e contenuti poetici della tradizione greca 
nella loro nuova, rielaborata e rivitalizzata veste romana.

Pertanto, se, come sembra, bisogna considerare il solo esempio virgilia-
no come ispiratore della citazione nell’epistola 7, 20, il motto riferito a Niso 
e Salio si addice perfettamente alla rappresentazione del proprio rapporto 
con Tacito che Plinio intende costruire, ossia quello di una competizione, di 
una tensione a superare – o almeno a eguagliare – chi si trova in una ogget-
tiva e riconosciuta posizione di vantaggio. A differenza di quanto accade nel 
contesto virgiliano, dove l’amicizia e l’amore inducono a comportamenti 
tutt’altro che sportivi e leali, Plinio riserva a Tacito un atteggiamento os-
sequioso e rispettoso dei rapporti di auctoritas, senza rinunciare, tuttavia, 
a uno sforzo emulativo verso il suo exemplar. Per insistere sull’immagine 
agonistica non casualmente scelta nella lettera indirizzata all’amico, Pli-
nio ragiona e agisce come l’atleta che è consapevole di misurarsi con un 
avversario più valido, ma, purtuttavia, non desiste dalla gara, dal “giocarsi 
la partita” dando il meglio di sé, dal momento che, a prescindere da doti 
oggettive o da fama e gloria meritatamente acquisite, ai blocchi di partenza 
si è tutti uguali e le vittorie si conquistano sul campo. Nell’epistola 7, 20, 
peraltro, seppur in modo meno esplicito, Plinio sembra porre i presupposti 
dell’assimilazione che genererà la “piacevole e lusinghiera confusione” con 
Tacito testimoniata dall’epistola 9, 2334, della quale giova sottolineare un 
ulteriore elemento tutt’altro che insignificante. In quella lettera, dopo l’a-
neddoto riferitogli da Tacito, a proposito del tale che non sapeva distinguere 
se il suo interlocutore fosse Plinio o Tacito, lo stesso Plinio racconta35 di 

34 Vd. n. 8.
35 Plin. epist. 9, 23, 4-5 Accidit aliud ante pauculos dies simile. Recumbebat mecum vir 

egregius, Fabius Rufinus, super eum municeps ipsius, qui illo die primum venerat in urbem; 
cui Rufinus demonstrans me: ‘Vides hunc?’ Multa deinde de studiis nostris; et ille ‘Plinius 
est’inquit. Verum fatebor, capio magnum laboris mei fructum. An si Demosthenes iure laetatus 
est, quod illum anus Attica ita noscitavit: οὗτος ἐστι… Δημοσθένης, celebritate nominis mei 
gaudere non debeo? Ego vero et gaudeo et gaudere me dico. 6 Neque enim vereor ne iactan-
tior videar, cum de me aliorum iudicium non meum profero, praesertim apud te qui nec ullius 
invides laudibus et faves nostris. Vale.
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un altro episodio simile accaduto pochi giorni prima: Fabio Rufino chiede 
a un tale appena arrivato in città se conoscesse colui che gli sedeva vicino, 
ricordandone gli studi; la risposta è immediata e sicura, ille ‘Plinius est’in-
quit. Il particolare è notevole: se Tacito aveva avuto una risposta dubbia dal 
suo interlocutore dopo aver fatto riferimento ai suoi studia (‘Nosti me, et 
quidem ex studiis.’ Ad hoc illum: ‘Tacitus es an Plinius?’), per Plinio non 
è così, poiché viene subito riconosciuto, senza alcun dubbio, subito dopo 
la menzione dei suoi studia. Il messaggio, nemmeno troppo subliminale, 
veicolato dalla lettera ha l’effetto, quindi, di rimarcare una differenza in 
termini di fama e riconoscibilità, anche al di fuori di Roma (il concittadino 
di Fabio Rufino illo die primum venerat in urbem), a vantaggio di Plinio, il 
quale rivendica con orgoglio la propria celebrità, anche perché deriva dal 
giudizio altrui e non è autoproclamata (Ego vero et gaudeo et gaudere me 
dico. Neque enim vereor ne iactantior videar, cum de me aliorum iudicium 
non meum profero). Non meno degno di nota, tra l’altro, è il termine di 
paragone scelto per legittimare la propria soddisfazione nel cogliere i frutti 
del suo labor; Plinio, infatti, cita il caso analogo di Demostene, che doveva 
essere giustamente contento di essere stato riconosciuto da una vecchietta. 
È molto probabile che l’esempio scelto costituisca una conferma non solo 
dell’attenzione – quasi dell’ossessione – di Plinio a collocarsi e ad essere 
annoverato nella schiera dei grandi auctores greci e latini, ma anche di una 
più ampia strategia di autorappresentazione letteraria che si definisce nel 
rapporto – questa volta indiretto – con Cicerone, notoriamente considerato 
il Demostene latino36.

Nel racconto epistolare del suo rapporto con Tacito, Plinio dissemina 
diversi segnali, più o meno espliciti, dal ricorso a movenze stilistiche 
di chiara impronta tacitiana all’equiparazione riscontrabile nel giudi-
zio altrui; molteplici aspetti tra loro complementari e che, tutti insieme, 
contribuiscono a veicolare il medesimo messaggio: Plinio è simile per 
natura a Tacito (sed tu mihi – ita similitudo naturae ferebat – maxime 
imitabilis, maxime imitandus videbaris), Plinio si riconosce in Tacito, i 
più lo associano a Tacito. Plinio, quindi, giustifica e al contempo rimarca 
tale assimilazione, rivendicando il possesso di tutte le virtutes e di tutti i 
requisiti che lo presuppongono e lo rendono possibile. Come ha oppor-

36 Vid. almeno Quint. inst. 10, 105.
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tunamente osservato Ruth Morello, «praise for an outstanding equal or 
inferior can only boost one’s own image»37; sebbene la studiosa pensi al 
caso dell’epistola 6, 17, è un concetto tranquillamente riferibile a epist. 
7, 20, in particolare laddove si dice: nam mihi primus, qui a te proximus. 
Quest’ultima frase forse è il vero fulcro del discorso: in un paradosso 
concettuale38, che tenta di creare un valido supporto formale anche grazie 
al gioco di allitterazione e omeoteleuto primus/proximus, consapevole 
di giocare una partita impari con l’inarrivabile Tacito, Plinio non solo si 
consola con l’essere accostato (iungimur) al noto amico, ma, desideroso 
nel presente di pubblico riconoscimento e nel futuro di fama imperitura 
(doni che Tacito e la sua opera possono assicurare, come Plinio stesso 
asserisce nelle epistole 6, 16 e 7, 3339), sembra quasi azzerare la compe-
tizione, consapevole della lotta impari, rappresentandosi come il “primo 
dei secondi”, un ossimorico alter primus, oppure, ripensando alla distin-
zione quintilianea tra secundus e proximus precedentemente riportata e al 
facile calembour generato dal cognomen di Plinio, un secundus proximus 
che può annullare l’asimmetria gerarchica con l’amico storico grazie a 
un surreale adynaton che consente di realizzare una (presunta) identica 
condizione di primato, con un Tacito “primo fra tutti in assoluto” e un 
Plinio “primo fra tutti gli altri”. All’interno dell’accorta strategia retorica 
di Plinio, nella quale ricopre un ruolo significativo anche una componente 
quasi “illusionistica”, che tende a far vedere ciò che non è, la citazione 
virgiliana di Aen. 5, 320 diviene funzionale proprio ad esprimere questa 
idea del secondo che, escluso il primo notoriamente e indiscutibilmente 

37 R. Morello, Confidence, invidia, and Pliny’s curriculum, in R. Morello-A.D. Morrison 
(eds), Ancients Letters. Classical and Late Antique Epistolography, Oxford, Oxford University 
Press, 2007, p. 182.

38 Edwards, Pliny’s Tacitus… cit., pp. 66-67 e 77 evoca il cosiddetto “paradosso di Le-
lio” del de amicitia ciceroniano (Lael. 69 Sed maximum est in amicitia parem esse inferiori) 
per comprendere e connotare il rapporto di amicizia con Tacito costruito da Plinio nel suo 
epistolario.

39 Plin. epist. 7, 33, 1 Auguror nec me fallit augurium, historias tuas immortales futuras; 
quo magis illis – ingenue fatebor – inseri cupio. È stata opportunamente notata una notevole 
affinità di forma e contenuto tra questa epistola e quella ciceroniana a Lucceio (fam. 5, 12); vd. 
Edwards, Pliny’s Tacitus… cit., pp. 75-76; A. Scatolin, Imitaçao, emulaçao, intertextualidade: 
Cicero, Fam. 5.12 e Plínio, Ep. 7.33, «Rónai. Revista de Estudos Clásscos e Tradutórios», 
VII (2), 2019, pp. 92-106.
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più forte, potrebbe diventare primo, anzi lo sarebbe. Proprio come Salio, il 
quale, senza Niso, sarebbe il vincitore e il migliore di tutti. Tuttavia, Niso/
Tacito (purtroppo per Plinio) esisteva e non si poteva non riconoscergli 
il primato; allora, invece di accettare e subire mestamente tale presenza 
oscurante, Plinio sceglie di trarne luce e beneficio, insistendo innanzitutto 
sull’importanza della mutua stima più volte manifestata e garante indiretto 
di fama e gloria. Esemplare in tal senso la lettera 8, 740, tutta giocata sul 
binomio magister/discipulus e dove Plinio prima smentisce l’amico che 
si era rivolto a lui trattandolo alla pari, poi ammette a denti stretti le ge-
rarchie dei ruoli, con Tacito magister e lui discipulus (Neque ut magistro 
magister neque ut discipulo discipulus – sic enim scribis – sed ut discipulo 
magister – nam tu magister, ego contra), quindi accetta di recitare la 
parte del maestro e di esercitare liberamente il diritto di intervento critico 
sull’opera di Tacito (exseramque in librum tuum ius quod dedisti), tanto 
più che nel frattempo quest’ultimo non riceverà alcuna opera pliniana 
sulla quale consumare una eventuale vendetta. Quella che appare quasi 
come una “concessione” (Sumam tamen personam magistri) alla garbata 
e cordiale richiesta dell’amico è, in realtà, la sintesi della “abile finzione” 
messa in scena da Plinio, il quale si dichiara sempre allievo dell’amico 
magister, ma poi è subito pronto a diventare magister a sua volta, ben 
lieto di esserlo nonostante l’understatement di facciata.

A ben vedere, infine, pur ammettendo la voluta ambiguità, o meglio, 
l’“oscillazione” esegetica dell’epistola 7, 20, forse si può rintracciarne 
il significato di fondo, senza dover necessariamente affidare al lettore 
l’opzione per uno dei poli tra i quali si sviluppa la relazione tra i due 
contendenti41, ossia la reciprocità e l’assimilazione, che attenuano forte-

40 Plin. epist. 8, 7 Neque ut magistro magister neque ut discipulo discipulus – sic enim 
scribis – sed ut discipulo magister – nam tu magister, ego contra; atque adeo tu in scholam 
revocas, ego adhuc Saturnalia extendo – librum misisti. 2 Num potui longius hyperbaton facere, 
atque hoc ipso probare eum esse me qui non modo magister tuus, sed ne discipulus quidem 
debeam dici? Sumam tamen personam magistri, exseramque in librum tuum ius quod dedisti, 
eo liberius quod nihil ex me interim missurus sum tibi in quo te ulciscaris. Vale.

41 Così soprattutto Marchesi, The Art of Pliny’s Letters… cit., 140: «The overall inter-
pretation of the text will thus depend on the reader’s preference for one side or the other»; 
p. 142: «Pliny pays a clear homage but at the same time leaves open the possibility that the 
distancing value between himself and Tacitus might appear minimal when their relationship 
is observed from the distant point of view of posterity». Sulla stessa linea interpretativa anche 
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mente i toni della competizione emulativa e della gerarchia, pur presenti 
nel testo. Se è senz’altro vero, infatti, che il lettore può scegliere la sua 
chiave di lettura, è altrettanto innegabile che ciò accade sulla base di 
come l’autore indirizza la lettura del testo, secondo i propri fini e le pro-
prie ambizioni; vale a dire, bisogna fare attenzione a non eccedere nella 
relatività interpretativa, soprattutto quando l’autore si serve di strumenti 
di orientamento nella lettura di un testo come le citazioni, assolutamente 
pregnanti e mai banali o casuali. Di certo, sembra ormai piuttosto evidente 
come tra Tacito e Plinio vi fosse un’amicizia sincera, non priva di una 
sana rivalità, soprattutto da parte di Plinio, il quale fu costretto fin da 
giovane a inseguire il più celebre e affermato amico; tuttavia, sebbene 
non sia riuscito mai a superarlo, fu capace di costruirsi un’immagine che, 
anche grazie all’indubbia stima dell’amico e al pubblico riconoscimento, 
lo rappresentava alla pari e al fianco di Tacito, pur essendone nei fatti 
piuttosto lontano.

Abstract

The paper focuses on the quotation of Virgil, Aen. 5, 320 (proximus huic, 
longo sed proximus intervallo) in Pliny’s epistle 7, 20 to Tacitus; thanks to a 
deeper analysis of the virgilian context and its characters it is possible to give 
the quotation a new interpretation, also useful to throw light on the friendship 
and the rivalry between Pliny and Tacitus, especially felt by Pliny, who, in this 
as well as in other epistles, builds a skilful rhetorical strategy of ‘illusion’in 
order to mask the unbridgeable distance with Tacitus.
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Edwards, Pliny’s Tacitus… cit., p. 77: «In their friendship (i.e. of Tacitus and Pliny) … the 
greater and the lesser become equals: it is up to the reader of the Letters to decide which man 
is inferior». In precedenza, a proposito del significato conferito da Plinio alla citazione virgi-
liana nell’epistola 7, 20, sulla base del confronto tra la frase di Plinio Nec desunt qui utrique 
nostrum praeferantur e la comune premiazione degli sconfitti Niso e Salio sancita dal giudizio 
di Enea, la studiosa aveva dichiarato: «Pliny manipulates the imagery of Virgil’s foot race so 
that he and Tacitus win, even when they lose», p. 74.
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Floro e la conquista romana delle isole

Nella prefazione programmatica che funge da premessa al testo 
dell’Epitome Floro annuncia il suo progetto narrativo, dedicato al rac-
conto del periodo della storia di Roma compreso tra il regno di Romolo 
e l’avvento al potere di Cesare Augusto. La selezione operata dall’autore 
nella scelta della materia da trattare affonda le radici nel presupposto 
teorico degli axióloga, secondo una prassi consolidata del genere storio-
grafico che tende a ritenere meritevoli di una trattazione storica soltanto 
i megàla erga1.

1Un riflesso di questa concezione della storia si può scorgere dall’insistenza con cui 
ricorrono, anche solo nel proemio di Tucidide, i termini μέγας, μέγιστος, cfr. Tuc. 1, 1,1-
3 Θουκυδίδης Ἀθηναῖος ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν Πελοποννησίων καὶ Ἀθηναίων, ὡς 
ἐπολέμησαν πρὸς ἀλλήλους, ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου καὶ ἐλπίσας μέγαν τε ἔσεσθαι καὶ 
ἀξιολογώτατον τῶν προγεγενημένων […] κίνησις γὰρ αὕτη μεγίστη δὴ τοῖς Ἕλλησιν ἐγένετο 
καὶ μέρει τινὶ τῶν βαρβάρων, […] τὰ γὰρ πρὸ αὐτῶν καὶ τὰ ἔτι παλαίτερα […] οὐ μεγάλα 
νομίζω γενέσθαι οὔτε κατὰ τοὺς πολέμους οὔτε ἐς τὰ ἄλλα. Allo stesso criterio di selezione si ri-
fanno anche Plb. 1, 2, 1 ὡς δ᾽ ἔστι παράδοξον καὶ μέγα τὸ περὶ τὴν ἡμετέραν ὑπόθεσιν θεώρημα 
γένοιτ᾽ ἂν οὕτως μάλιστ᾽ ἐμφανές, εἰ τὰς ἐλλογιμωτάτας τῶν προγεγενημένων δυναστειῶν, 
περὶ ἃς οἱ συγγραφεῖς τοὺς πλείστους διατέθεινται λόγους, παραβάλοιμεν καὶ συγκρίναιμεν 
πρὸς τὴν Ῥωμαίων ὑπεροχήν; Sall. Iug. 5, 1 Bellum scripturus sum, quod populus Romanus 
cum Iugurtha rege Numidarum gessit, primum quia magnum et atrox variaque victoria fuit, 
dein quia tunc primum superbiae nobilitatis obviam itum est; Liv. 21, 1, 1 In parte operis mei 
licet mihi praefari, quod in principio summae totius professi plerique sunt rerum scriptores, 
bellum maxime omnium memorabile quae unquam gesta sint me scripturum; Tac. hist. 1, 2, 1 
Opus adgredior opimum casibus, atrox proeliis, discors seditionibus, ipsa etiam pace saevum. 
Cfr. L. Canfora, Totalità e selezione nella storiografia classica, Bari, Laterza, 1972, pp. 71-86.
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Ponendosi in continuità con questa tradizione, Floro inaugura la nar-
razione esaltando la grandezza del suo tema, che si evince in primo luogo 
da una riflessione sulla quantità di imprese compiute dal popolo romano, 
che appare fortemente sproporzionata rispetto alla sua breve esistenza in 
vita, limitata ad appena settecento anni di storia:

Populus Romanus a rege Romulo in Caesarem Augustum septingentos per annos 
tantum operum pace belloque gessit, ut, si quis magnitudinem imperii cum annis 
conferat, aetatem ultra putet. Ita late per orbem terrarum arma circumtulit, ut qui res 
illius legunt non unius populi, sed generis humani facta condiscant. Tot in laboribus 
periculisque iactatus est, ut ad constituendum eius imperium contendisse Virtus et 
Fortuna videatur (Flor. epit. 1, praef. 1-2).

L’eccezionalità delle vicende che coinvolsero il popolo romano è 
sintetizzata dall’autore con il nesso magnitudo imperii che esprime un 
concetto chiave per comprendere la concezione ideologica sottesa al 
testo dell’Epitome: il sostantivo magnitudo, infatti, rimanda innanzi-
tutto ad un’idea di superiorità e, in unione al genitivo imperii, allude 
alla missione egemonica cui è chiamato il populus princeps; a que-
sta accezione si lega il significato concreto di grandezza, intesa come 
estensione non solo nel tempo, ma anche nello spazio: alla maniera di 
Tucidide, infatti, Floro sembra preannunciare al suo lettore una sintesi 
dei pathémata occorsi nel periodo che sta per narrare, che si manife-
starono in una serie di guerre ininterrotte ed irradiate in tutto il mondo 
allora conosciuto (late per orbem). La portata ecumenica delle vicende 
trattate dall’autore si manifesta inoltre nel valore esemplare della sua 
narrazione, dal momento che la storia di Roma si identifica pienamente 
con la storia del genere umano2.

2 Cfr. Sen. Dial. 8, 6, 4 quas non uni civitati, sed toti humano generi tulerunt; Sen. Dial. 
9, 4, 4 nos non unius urbis moenibus clusimus, sed in totius orbis commercium emisimus. 
Si veda in proposito F. Ficca, Magnitudo imperii. Nota sull’incipit dell’opera storiografica 
di Floro, in G. Matino-F. Ficca-R. Grisolia (a cura di), La lingua e la società. Forme della 
comunicazione letteraria fra antichità ed età moderna, Napoli, Satura Editrice, 2018, pp.596-
604. Per un’analisi dell’intero passo si rimanda a M. Cozzolino, La parabola della libertas nel 
progetto narrativo dell’Epitome di Floro, in M. De Nonno-E. Romano, Atti del VI Seminario 
Nazionale per dottorandi e dottori di ricerca in Studi Latini (CUSL), Palermo, 2022, pp. 60-62.



259Floro e la conquista romana delle isole

In questa prospettiva è possibile ipotizzare che il presupposto metodo-
logico sotteso alla struttura dell’Epitome consiste nel tentativo dell’autore 
di conciliare l’ambizione ad una storia universale con l’evidente difficoltà 
di trattare una materia così ampia mantenendo alta l’attenzione del lettore:

Qua re, cum, si quid aliud, hoc quoque operare pretium sit cognoscere, tamen, 
quia ipsa sibi obstat magnitudo rerumque diversitas aciem intentionis abrumpit, 
faciam quod solent qui terrarum situs pingunt: in brevi quasi tabella totam eius ima-
ginem amplectar, non nihil ut spero, ad admirationem principis populi conlaturus, si 
pariter atque in semel universam magnitudinem eius ostendero (Flor. epit. 1, praef. 3).

La rerum diversitas, intesa come varietas di argomenti e situazioni 
da trattare, è messa in diretta corrispondenza con il rischio di abrumpe-
re aciem intentionis: il nesso abrumpere aciem è tipico del linguaggio 
tecnico militare, in quanto indica l’azione di infrangere la linea di com-
battimento di uno schieramento di soldati; in questo contesto, tuttavia, 
è possibile ipotizzare che Floro sia il primo a recuperare il significato 
concreto di acies, inteso come acumen gladii, per applicarlo allo stu-
dium3: ricorrendo infatti all’immagine della lama l’autore sembrerebbe 
sottolineare lo sforzo compiuto per isolare ed analizzare con precisione 
ogni evento nell’ambito della complessa e fitta successione di vicende 
che caratterizzarono la storia di Roma. Questo lavoro di selezione mira 
a disporre le informazioni in una costruzione narrativa che consenta di 
totam eius imaginem amplectari: a tal proposito la scelta di amplector 
risulta particolarmente efficace perché il verbo, oltre ad indicare in senso 
proprio l’idea di avvincere, abbracciare, si estende all’ambito retorico-
letterario, in cui allude all’idea di descrivere adeguatamente con le parole, 

3 Un’analisi del sostantivo acies in una prospettiva metodologica è condotta da Chiara 
Renda, che si sofferma sul valore traslato di questo termine per indicare non solo la capacità 
di penetrazione dello sguardo, ma anche il concetto di visione di insieme che cade sotto gli 
occhi del lettore, cfr. C. Renda, Ipsa sibi obstat magnitudo rerumque diversitas aciem inten-
tionis abrumpit (Flor. 1, 3): una riconsiderazione, in G. Matino-F. Ficca-R. Grisolia (a cura 
di), La lingua e la società … cit., pp. 319-320. Per un ulteriore approfondimento si rimanda 
a C. Facchini Tosi, Il proemio di Floro. La struttura concettuale e formale, Bologna, Pàtron, 
1990, pp. 83 e sgg.; Lucio Anneo Floro, Epitome. Libro I, volume I (infantia e adulescentia). 
Introduzione, traduzione e commento a cura di M. Cozzolino, Roma-Padova, Editrice Ante-
nore, (in corso di stampa).
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di produrre quindi una narrazione efficace; in altre parole l’intento di 
Floro è quello di scrivere un’opera concepita come brevis tabella, una 
storia che punta alla pienezza dell’informazione e alla totalità dei fatti, 
espressi in uno stile coinciso.

A tale scopo il testo dell’Epitome non è organizzato né secondo 
un impianto annalistico, come gli Ab urbe condita libri di Livio, né 
secondo un’impostazione monografica, alla maniera di Sallustio. L’o-
pera si propone piuttosto come una storia continua, scandita in quattro 
aetates4 e suddivisa in due libri5, di cui il primo privilegia il princi-
pio dell’espansione militare, narrando in successione i bella externa, 

4 Nella praefatio Floro paragona l’evoluzione del popolo romano alle fasi di sviluppo 
di un corpo umano, scandite in infantia (età regia), adulescentia (conquista dell’Italia meri-
dionale), iuventus (periodo compreso tra le guerre puniche e la sottomissione del bacino del 
Mediterraneo), senectus (solo accennata, dall’inertia Caesarum alla rinascenza traianea), 
cfr. epit. 1, praef. 4-8 Si quis ergo populum Romanum quasi unum hominem consideret 
totamque eius aetatem percenseat, ut coeperit utque adoleverit, ut quasi ad quandam iu-
ventae frugem pervenerit, ut postea velut consenuerit, quattuor gradus processusque eius 
inveniet. Prima aetas sub regibus fuit prope per annos CCL, quibus circum urbem ipsam 
cum finitimis luctatus est. Haec erit eius infantia. Sequens a Bruto Collatinoque consulibus 
in Appium Claudium Marcum Fulvium consules CCL annos patet, quibus Italiam subegit. 
Hoc fuit tempus viris, armis incitatissimum, ideoque quis adulescentiam dixerit. Deinceps 
ad Caesarem Augustum CC anni, quibus totum orbem pacavit. Hic iam ipsa iuventus imperii 
et quaedam quasi robusta maturitas. A Caesare Augusto in saeculum nostrum haud multo 
minus anni ducenti, quibus inertia Caesarum quasi consenuit atque decoxit, nisi quod sub 
Traiano principe movit lacertos et praeter spem omnium senectus imperii quasi reddita 
iuventute revirescit. Questa metafora consentirebbe di mettere in relazione la testimonian-
za di Floro con quella di Seneca padre che, secondo la testimonianza di Lattanzio inst. 7, 
15, 14, avrebbe verosimilmente inserito nella sezione proemiale delle perdute Historiae 
ab initio bellorum civilium una rapida retrospettiva dell’intera storia di Roma, stabilendo 
una periodizzazione basata su un criterio biologico. Per una ricapitolazione dei principali 
problemi connessi alle fonti e ai modelli letterari di Floro per la concezione biologica della 
storia cfr. J. Alonso-Núnez, The ages of Rome, J. Gieben, Amsterdam, 1982; L. Havas, La 
conception organique de l’histoire sous l’Empire romaine et ses origines, «Acta classica 
Universitatis Scientiarum Debreceniensis», (19), 1983, pp. 99-106; Facchini Tosi, Il proemio 
di Floro… cit.; L. Bessone, Senectus imperii. Biologismo e storia romana, Padova, CLEUP, 
2008; C. Renda, In brevi quasi tabella. Immagini e strategie retoriche nella storiografia di 
Floro, Napoli, FedOA,2020, pp. 20-29.

5 Cfr. Flor. epit. 1, 34 (2, 19), 5 Quae etsi iuncta inter se sunt omnia atque confusa, ta-
men quo melius appareant, simul et ne scelera virtutibus obstrepant, separatim perferentur, 
priusque, ut coepimus, iusta illa et pia cum exteris gentibus bella memorabimus, magnitudo 
crescenti in dies imperii appareat; tum ad illa civium scelera turpesque et inpias pugnas 
revertemur.
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ovvero le guerra di conquista intraprese o subite dal popolo romano; 
il secondo libro, invece, di ampiezza notevolmente ridotta rispetto al 
primo, è costruito dall’autore come una sorta di appendice, nella quale 
sono narrate dapprima le guerre civili e, successivamente, le guerre di 
pacificazione condotte da Augusto.

Il criterio di classificazione della materia adottato dall’autore appa-
re piuttosto approssimativo, soprattutto perché non è riconducibile al 
rigore metodologico della grande storiografia, ma obbedisce piuttosto 
ad un meccanismo compositivo complesso, improntato ad un procedi-
mento di associazione analogica: allo scopo di agevolare una visione 
d’insieme delle imprese compiute dal popolo romano Floro individua 
nel piano generale dell’opera alcuni blocchi narrativi conchiusi, che 
raggruppano il racconto di eventi che possono essere considerati affini 
per ragioni di contiguità spaziale o per una coerenza legata all’aspetto 
morale o logico6.

In questa prospettiva un caso esemplare può essere individuato nei 
capitoli 42-44 del primo libro, i quali appaiono accomunati dalla tratta-
zione di un medesimo tema, legato alla conquista delle isole: in questa 
sezione dell’opera, infatti, dapprima Floro narra della guerra che i Ro-
mani combatterono contro Creta tra il 72 e il 67 a.C. (epit. 1, 42), cui fa 
seguito il racconto della campagna del 123 a.C. contro le isole Baleari 
(epit. 1, 43) e, infine, della spedizione a Cipro nel 58 a.C. (epit. 1, 44).

Analizzando la struttura di questo segmento testuale appare evidente 
che Floro organizza la sua narrazione manipolando la successione crono-
logica degli eventi, dal momento che la trattazione del bellum Balearicum, 
benché precedente in linea temporale, è posticipata rispetto al racconto 
delle vicende cretesi.

Le ragioni di questa inversione cronologica si potrebbero individua-
re nella volontà di Floro di legare il racconto del bellum Creticum alle 
operazioni condotte dai Romani per debellare la pirateria, narrate nel 
capitolo immediatamente precedente (epit. 1, 41).

È noto infatti che il comando della spedizione contro l’isola di Creta 
fu affidato a Marco Antonio Cretico, figlio dell’oratore Marco Antonio 

6 Cfr. Florus, Œuvres. Tome I, texte établi et traduit par P. Jal, Paris, Les Belles Lettres, 
1967, pp. xviii-xx.
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e pretore nel 74 a. C7., che fu verosimilmente il secondo magistrato 
romano a tenere una campagna contro i pirati dopo Publio Servilio Isau-
rico, ricevendo l’incarico di curator tuendae totius orae maritimae8. Il 
conferimento di questo incarico è ricordato anche da Cicerone, il quale 
attribuisce ad Antonio il conferimento di un imperium infinitum che non 
fu capace di esercitare9: lo stesso riferimento ad un potere consolare 
straordinario è ripreso anche da Velleio, il quale ritiene i poteri attribuiti 
ad Antonio paragonabili a quelli ricevuti da Pompeo con la lex Gabinia10.

Il legame tra i Cretesi ed i pirati è ribadito nell’incipit della narra-
zione del bellum Creticum, quando Floro illustra le cause che portarono 
alla guerra:

Creticum bellum, si vera volumus, nos fecimus sola vincendi nobilem insulam 
cupiditate. Favisse Mithridati videbatur: hoc placuit armis vindicare (epit. 1, 42, 1).

Lo storico sottolinea che le reali motivazioni all’origine delle ostilità 
risiedono nella cupiditas: questo sostantivo, solitamente caratterizzato da 
un’accezione negativa, indica un desiderio smanioso e irrazionale che, 
in questo contesto allude ad una vera e propria ambizione del populus 
princeps ad intraprendere una guerra per il solo gusto di vincere un’isola 
famosa.

7 Cfr. Klebs, M. Antonius, in Paulys Realencyclopädie der Classischen 
Altertumswissenschaft,II, Stuttgart, Druckenmüller Verlag, 1894, coll. 2594-2595; P. de Souza, 
Piracy in Graeco-Roman World, Cambridge, Cambridge Univeristy Press, 1999, pp. 141-148.

8 Cfr. Sall. hist. 3, 2 M qui orae maritimae, qua Romanum esset imperium, curator 
<nocent>ior piratis.

9 Cfr. Cic. Verr. II.2, 8 et post M. Antoni infinitum illud imperium senserant; Verr. II.3, 
213 Et hic utrum mihi difficile est dicere an his existimare ita se in isto infinito imperio M. 
Antonium gessisse.

10 Cfr. Vell. 2, 31, 2-3 post biennium A. Gabinius tribunus legem tulit, ut cum belli 
more, non latrociniorum, orbem classibus iam, non furtivis expeditionibus piratae terrerent 
quasdamque etiam Italiae urbes diripuissent, Cn. Pompeius ad eos opprimendos mitteretur 
essetque ei imperiurn aequum in omnibus provinciis cum proconsulibus usque ad quinqua-
gesimum miliarium a mari. Quo scito paene totius terrarum orbis imperium uni viro defe-
rebatur; sed tamen idem hoc ante septennium in M. Antonii praetura decretum erat. Per un 
approfondimento sulla questione si rimanda a E. Maróti, On the problem of M. Antonius 
Creticus’imperium infinitum, «ACD», (19), 1071, pp. 259-272.
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Tuttavia, nel tentativo di accreditare la spedizione intrapresa dai 
Romani come bellum iustum, Floro riferisce una tradizione secondo la 
quale Creta avrebbe intrattenuto rapporti di collaborazione con Mitrida-
te, al punto da avergli fornito mercenari nella guerra contro i Romani. 
La versione dei fatti trasmessa dal testo dell’Epitome trova un riscontro 
puntuale nella testimonianza di Appiano, il quale specifica che i Cretesi 
si occuparono di sostenere economicamente e militarmente i pirati, allo 
scopo di favorire il re (Sic. 6, 1 ἔδοξε δὲ καὶ τοῖς πλεύσασι τότε λῃσταῖς ἐς 
χάριν τοῦ Μιθριδάτου συλλαβεῖν)11; lo stesso episodio è riferito anche da 
Memnone di Eraclea12, storico di epoca verosimilmente post-Cesariana, 
autore di una storia locale nota attraverso la testimonianza del Patriarca 
Fozio, che ne ha epitomato solo la parte centrale, relativa al periodo 
compreso tra il 364 e il 47 a.C.

Nonostante lo stesso Floro, al pari di Appiano, sembra prendere le 
distanze sulla veridicità di questa notizia (videbatur), tuttavia essa appare 
sufficiente ai Romani per intraprendere una spedizione allo scopo di 
sanzionare l’offesa subita: il verbo vindicare appartiene infatti alla sfera 
del linguaggio tecnico-giuridico e indica l’azione di vantare il diritto su 
qualcosa; per estensione semantica però il verbo può alludere semplice-
mente all’azione di rivendicare il possesso su un bene, soprattutto, come 
in questo contesto, da parte di chi è stato offeso.

L’atteggiamento di ostentata superiorità dei Romani si manifesta nel-
la condotta di Antonio che, confidando eccessivamente in una vittoria 
fulminea, prepara la sua spedizione imbarcando più catene che armi:

Primus invasit insulam Marcus Antonius, cum ingenti quidem victoriae spe atque 
fiducia, adeo ut pluris catenas in navibus quam arma portaret. Dedit itaque poenas 
vecordiae. Nan plerasque naves intercepere hostes, captivaque corpora religantes 

11 Cfr. App. Sic. 6, 1 “ὅτι Κρήτη ἐξ ἀρχῆς εὐνοϊκῶς ἔχειν ἐδόκει Μιθριδάτῃ βασιλεύοντι 
Πόντου, καὶ αὐτῷ μισθοφορῆσαι πολεμοῦντι Ῥωμαίοις ἐλέγετο. ἔδοξε δὲ καὶ τοῖς πλεύσασι 
τότε λῃσταῖς ἐς χάριν τοῦ Μιθριδάτου συλλαβεῖν καὶ συμμαχῆσαι σαφῶς διωκομένοις ὑπὸ 
Μάρκου Ἀντωνίου.

12 Cfr. FrGrHist. 434.48. Per un approfondimento sulla figura e sull’opera di Memnone 
si rimanda in particolare a S. Gallotta, Appunti su Memnone di Eraclea, «Erga-Logoi» II, 
2014, pp. 65-77.
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velis ac funibus suspendere, ac sic velificantes triumphantium in modum Cretes 
portibus suis adremigaverunt (epit. 1, 42, 2-3).

Sugli esiti di questa spedizione leggiamo scarni riferimenti in Cicero-
ne, in Appiano e nelle Periochae; tuttavia è Floro a fornirci il resoconto 
dettagliato dell’ignominiosa sconfitta subita dall’esercito e dalla flotta 
romana: l’epilogo umiliante delle operazioni è fortemente connotato in 
senso patetico, nella rappresentazione dei Cretesi che celebrarono una 
sorta di trionfo recando i prigionieri romani appesi alle funi e alle vele, 
sfruttando un’immagine verosimilmente presente nelle Historiae di Sal-
lustio in riferimento a questo episodio13.

Una sconfitta così rovinosa offrì il pretesto per una nuova spedizione 
guidata da Quinto Cecilio Metello che, in qualità di console, fu inviato a 
Creta nel 69 a.C. per vendicare l’onta subita dai Romani:

Metellus deinde totam insulam igni ferroque populatus intra castella et urbes 
redegit, Cnoson, Eleuthernas et, ut Graeci dicere solent, urbium matrem, Cydone-
am; adeoque saeve in captivos consulebatur, ut veneno se plerique conficerent, alii 
deditionem suam ad Pompeium absentem mitteret. Et cum ille res in Asia gerens, eo 
quoque praefectum misisset Antonium, in aliena provincia inritus fuit, eoque infestior 
Metellus in hostes vis victoris exercuit, victisque Lasthene et Panare, Cydoneae 
ducibus, victor redit. Nec quidquam tamen amplius de tam famosa victoria quam 
cognomen Creticum reportavit (epit. 1, 42, 4-5).

La brutalità dell’intervento romano, di cui si ritrovano cenni anche in 
Dione Cassio14, è ricordata in maniera dettagliata da Floro che traduce in 
immagine la disperazione degli assediati dapprima nelle richieste d’aiuto 
indirizzate a Pompeo e, successivamente, nella volontà dei Cretesi di 
togliersi la vita con il veleno piuttosto che cadere prigionieri nelle mani 
dei nemici.

Il racconto delle due spedizioni condotte da Antonio e Metello è 
costruito dall’autore nel tentativo di giustificare un atto di imperialismo 

13 Cfr. Sall. hist. 3, 9 M in quis notissimus quisque aut malo dependens verberatur aut 
immutilato corpore improbe patibulo eminens affigebatur.

14 Cfr. D.C. 36, 18-19.
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aggressivo: il possesso dell’isola di Creta, infatti, pur non essendo rile-
vante sul piano economico, era fondamentale sul fronte strategico, ai 
fini del controllo delle rotte mediterranee verso l’Egitto e l’Oriente. In 
questa prospettiva Creta sembrava infatti costituire una soluzione alla crisi 
economica sperimentata da Roma tra il 70 e il 60 a.C., in conseguenza 
dei problemi finanziari nati a seguito della guerra sociale e della guerra 
contro Mitridate.

Dal resoconto tardo di Dione Cassio apprendiamo che a seguito di 
questa impresa Metello riuscì ad ottenere gli onori del trionfo, ma non po-
té far sfilare nella processione i comandanti di Cidonea, Lastene e Panare, 
per l’opposizione di Pompeo15. Floro tralascia questi dettagli riducendo 
la conclusione dell’esperienza cretese di Metello ad una considerazione 
ironica, basata sul confronto impietoso tra la presunta importanza della 
conquista (tam famosa victoria) e l’esiguità del bottino riportato, limitato 
al solo cognomen ex virtute.

La volontà di enfatizzare la linea di discendenza dei Metelli può 
essere forse considerata come il presupposto che giustifica la scelta di 
far seguire al bellum Creticum la trattazione di un evento storicamente 
precedente; nella versione proposta dal testo dell’Epitome la campagna 
condotta contro le isole favorì l’ascesa di due dei figli di Metello Mace-
donico; ai successi di Metello Cretico, infatti, seguirono le imprese di 
Metello Balearico16:

Quatenus Metelli Macedonici domus bellicis agnominibus adsueverat, altero 
et liberis eius Cretico facto mora non fuit quin alter quoque Balearicus vocaretur 
(epit. 1, 43, 1).

Appare evidente che, anche in questo caso, Floro sacrifica all’entusia-
smo la correttezza del dato storico, in quanto tra i figli del Macedonico è 
possibile annoverare il solo Metello Balearico: costui fu eletto console nel 

15 Cfr. D.C. 36, 19, 3 Κρῆτες μὲν οὖν οὕτως, ἐλεύθεροί τε πάντα τὸν ἔμπροσθεν χρόνον 
γενόμενοι καὶ δεσπότην ὀθνεῖον μηδένα κτησάμενοι, κατεδουλώθησαν: Μέτελλος δὲ τὴν 
μὲν ἐπίκλησιν ἀπ᾽ αὐτῶν ἔλαβε, τὸν δὲ δὴ Πανάρη τόν τε Λασθένη [p. 30] ῾καὶ γὰρ ἐκεῖνον 
εἷλεν᾽ οὐκ ἠδυνήθη πέμψαι ἐν τοῖς ἐπινικίοις: ὁ γὰρ Πομπήιος ἀναπείσας τῶν δημάρχων τινὰ 
προαφείλετο αὐτοὺς ὡς καὶ ἑαυτῷ κατὰ τὴν ὁμολογίαν, ἀλλ᾽ οὐκ ἐκείνῳ προσχωρήσαντας.

16 Sulla figura di Metello Balearico cfr. de Souza, Piracy… cit. pp. 93-96.
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123 a.C. e, essendo desideroso di conseguire il trionfo al pari del padre, 
dedicò la sua attività alla politica estera, ottenendo il trionfo e, nel 120 
a.C., la carica di censore. Strabone ci informa infatti che Metello fu colui 
che incorporò ufficialmente le isole Baleari ai possedimenti dello stato 
romano, fondando le città di Palma e Pollentia17.

Nella consueta ricostruzione delle cause che portarono alla nuova 
guerra Floro giustifica ancora una volta l’intervento romano con un’esi-
genza di difesa dalla minaccia della pirateria:

Baleares per id tempus insulae piratica rabie maria corruperat. Homines feros 
atque silvestris mireris ausos a scopulis suis saltem maria prospicere (epit. 1, 43, 1).

Lo storico evidenzia che l’intervento romano si rese necessario in 
quanto nel 123 a.C. le isole Baleari furono meta di un significativo afflus-
so di pirati che cominciarono a rendere malsicura la navigazione nel brac-
cio di mare compreso tra la Sardegna e la Spagna18. Le fonti sulla guerra 
balearica sono poche e laconiche: il racconto di Floro trova riscontro 
nella testimonianza di Orosio19 che pone l’accento sul fatto che Metello, 
dopo aver battuto palmo a palmo l’arcipelago, fu costretto a fare grande 
strage di Balearici per estirpare alla radice il problema della pirateria 
che stava sorgendo proprio in quei luoghi20. L’accordo tra Floro e Orosio 
lascia supporre che entrambi gli storici si rifecero ad una fonte comune, 
verosimilmente identificabile nella versione dei fatti fornita da Livio, 
di cui ci resta lo scarno resoconto della periocha al libro sessantesimo.

Alla testimonianza della così detta tradizione liviana si oppone il 
racconto tramandato da Strabone, secondo il quale le incursioni piratesche 
avvenute al largo delle Baleari erano da imputarsi all’iniziativa di pochi 

17 Cfr. Str. 3, 5, 1 τῶν δὲ Γυμνησίων ἡ μὲν μείζων ἔχει δύο πόλεις, Πάλμαν καὶ Πολεντίαν, 
τὴν μὲν πρὸς ἕω κειμένην τὴν Πολεντίαν, τὴν δ᾽ ἑτέραν πρὸς δύσιν […] κακούργων δέ τινων 
ὀλίγων κοινωνίας συστησαμένων πρὸς τοὺς ἐν τοῖς πελάγεσι λῃστάς, διεβλήθησαν ἅπαντες, 
καὶ διέβη Μέτελλος ἐπ᾽ αὐτοὺς ὁ Βαλιαρικὸς προσαγορευθείς, ὅστις καὶ τὰς πόλεις ἔκτισε.

18 Cfr. in proposito M. Orfila, Las intervenciones de Q. Cecilio Metelo sobre las Baleares 
(123 a 121 a.C.): condiciones previas y sus consecuencias, «Pyrenae» (39.2), 2008, pp. 7-45.

19 Cfr. Oros. hist. 5, 13, 1
20 Per un approfondimento sulla questione della presenza dei pirati alle isole Baleari 

si rimanda a L. Montecchio, Pirati delle Baleari: caratteristiche di una pirateria, «Aquila 
Legionis» (21), 2018, pp. 9-29.
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scellerati isolani che, stringendo accordi con i pirati, avevano gettato 
discredito su tutta la popolazione. La descrizione dei Balearici come 
vittime dei pirati è incidentalmente confermata anche da Diodoro21, il 
quale racconta che gli abitanti delle isole Baleari furono talmente esposti 
alla minaccia della pirateria da dover essere spesso costretti a riscattare 
le proprie donne rapite dai pirati che giungevano per mare. Il disaccor-
do delle testimonianze sul rapporto tra isolani e pirati è probabilmente 
dovuto al fatto che gli storici si rifecero a tradizioni diverse: Diodoro 
ebbe a modello il testo di Timeo di Tauromenio, Strabone consultò in-
vece il testo di Posidonio che, verosimilmente, ebbe la possibilità di 
visitare l’arcipelago delle Baleari durante la sua travagliata traversata 
del Mediterraneo tra Roma e la Spagna, durata all’incirca tre mesi; in 
tale circostanza è altamente probabile che il geografo ebbe modo di 
accedere ad una fonte locale e favorevole agli isolani. A tal proposito 
occorre evidenziare che Posidonio, ponendosi come naturale prosecutore 
dell’opera storica di Polibio, fu fonte di Livio soprattutto per gli eventi 
compresi tra la distruzione di Cartagine, nel 146 a.C. e l’inizio dell’età 
sillana; tuttavia per narrare le vicende legate all’impresa balearica del 
123 a.C. il Patavino preferì derogare dal suo modello per aderire ad una 
versione ufficiale che legittimava l’intervento di Roma nell’arcipelago 
e il cui riflesso sopravvive nella versione dei fatti tramandata concorde-
mente da Floro e Orosio. In particolare, l’enfasi con cui Floro si sfor-
za di accreditare l’immagine delle Baleari come quartier generale della 
pirateria risponde ad un’istanza ideologica ben precisa; anche se una 
recrudescenza delle attività piratiche sarebbe storicamente plausibile, dal 
momento che soltanto in epoca augustea il Mediterraneo sembrerebbe 
essere stato definitivamente liberato dal problema della pirateria, appare 
tuttavia evidente che la decisione del Senato di intervenire in quei luoghi 
fu mossa da ragioni di natura essenzialmente imperialistica. Sul piano 
economico, infatti, la rotta che passava attraverso le isole Baleari doveva 
essere la preferita dalle navi commerciali romane, in quanto costituiva 
la via di collegamento più veloce tra l’Italia e la Spagna; in questa pro-
spettiva l’intervento militare romano dovette incontrare anche l’appoggio 
del ceto equestre che a partire dal 197 a.C., a seguito dell’istituzione 

21 Cfr. D.S. 5, 17, 3.
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delle province della Spagna Citeriore e Ulteriore, aveva avviato lucrosi 
commerci proprio nella penisola iberica.

Proprio gli interessi economici degli equites furono al centro di un 
acceso dibattito politico che vide contrapposti il Senato e Gaio Tiberio 
Gracco: divenuto tribuno della plebe nel 124 a.C., Gracco aveva infatti 
intrapreso una politica di favore rispetto al ceto equestre in chiave an-
tisenatoria; pertanto, affidando a Metello il compito della repressione 
della pirateria, è possibile che il Senato abbia voluto sottrarre al suo 
avversario un’iniziativa che andava evidentemente incontro agli interessi 
dei cavalieri e che, nello stesso tempo, consentiva a Roma di chiudere 
l’ultimo conflitto che era rimasto aperto nel Mediterraneo Occidentale22.

La pericolosità degli insediamenti nell’arcipelago è enfatizzata da 
Floro attraverso il nesso piratica rabies che non ha altri riscontri nell’am-
bito della tradizione letteraria latina. In questo contesto il sostantivo ra-
bies, solitamente usato in riferimento agli uomini per indicare un’indole 
selvaggia ed iraconda, ricorre in questo contesto alludendo materialmente 
alla rabbia, malattia tipica dei cani e degli animali che vivono in condizio-
ne di ferinità. Si può dunque ipotizzare che, nel tentativo di accreditare la 
campagna balearica come bellum iustum, Floro abbia deciso di sfruttare 
entrambe le accezioni del sostantivo rabies per evidenziare l’immagine 
di un focolaio di pirati che si era stanziato alle Baleari e che rischiava di 
infettare nuovamente il Mediterraneo come un’epidemia. La metafora è 
inoltre ampliata dall’uso di corrumpo che, in unione con maria, assume 
il significato di vastare e sottolinea l’idea che il Mediterraneo fu reso 
impraticabile dall’azione disturbatrice dei pirati; tuttavia il verbo può as-
sumere anche il significato di peius vel turpius aliquid reddere, depravare, 
vitiare e, con questo valore, è attestato in relazione ad una condizione di 
degradazione delle parti del corpo, ma anche di cibi, bevande ed edifici, 
oltre che, genericamente, della salute umana. Si può dunque ipotizzare 
che questa iunctura debba essere interpretata in chiave di allusione alla 
famosa metafora del contagium, tanto cara all’autore per tradurre in im-
magine il processo di diffusione delle guerre che videro Roma impegnata 
su più fronti e che può essere considerata un’estensione della più celebre 

22 Cfr. R. Zucca, Insulae Baliares: le isole Baleari sotto il dominio romano, Roma, Carocci, 
1998, pp. 91-96; Orfila, Las intervenciones… cit.
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metafora biologica. In altri termini è come se Floro presentasse la pirateria 
come una sorta di affezione cronica della iuventus del popolo romano 
che, durante l’epoca transmarina, si era riacutizzata.

Il racconto della vittoria dei Romani è preceduto da una digressione 
di carattere etnografico, nella quale lo storico descrive la condizione 
primitiva in cui vivono queste popolazioni, caratterizzate da un’indole 
selvatica e dedita al solo esercizio della violenza e della distruzione. 
Pertanto la stessa natura ferina di questi uomini giustifica l’intervento 
romano e la sua azione civilizzatrice:

Nam postquam comminus ventum est expertique rostra et pila venientia, pecudum 
in morem clamorem sublato petierunt fuga litora, dilapsique in proximos tumulos 
quaerendi fuerunt ut vincerentur (epit. 1, 43, 6).

Per descrivere la disfatta che i Balearici subirono per mano di Metello 
Floro si serve, ancora una volta di un’immagine: la ritirata degli isolani 
sconfitti viene infatti paragonata alla fuga imbizzarrita delle mandrie in 
cerca di rifugio. Il termine pecus, è usato in questa sola occorrenza il 
valore di capra, pecora; in realtà, in senso proprio, il sostantivo designa 
genericamente l’animal brutum cuiusque generis: in questa accezione 
il termine pecus ricorre per distinguere l’animale dall’uomo, alludendo 
specificamente agli animali domestici e opponendoli alle fiere. Il rap-
porto è chiarito esplicitamente da Cicerone, secondo cui pecudes sono 
quegli animali che sono stati concepiti per vivere al servizio e in funzione 
dell’uomo e, quindi, sono naturalmente destinati alla macellazione e alle 
fatiche dei campi o del traino23. Con questo significato il sostantivo si 
estende per uso traslato agli uomini in senso ingiurioso e spregiativo: 
sono infatti definiti pecudes gli uomini privi di ragione che, al pari degli 
animali, si lasciano dominare dall’uomo che ne è dotato. Floro si serve 
della polisemia del sostantivo per ribadire ancora una volta la natura 
selvaggia ed incivile degli isolani che, non essendo in grado di sostenere 
lo scontro diretto con l’esercito romano, non possono far altro che tentare 
la salvezza rintanandosi tra gli scogli; l’immagine è resa ancora più rea-

23 Cfr. Cic. Tusc. 1, 28, 68 tum multitudinem pecudum partim ad vescendum, partim ad 
cultus agrorum, partim ad vehendum, partim ad corpora vestienda.
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listica dall’uso attento dell’elemento fonico: attraverso la ripetizione del 
suono /m/ (pecudum in more clamore) l’autore riproduce pateticamente 
il lamento disperato degli animali in preda al panico. Il riferimento alle 
mandrie appare inoltre interessante poiché consentirebbe di collocare il 
racconto di Floro nell’alveo di una tradizione mitologica antichissima, 
relativa alla dodicesima fatica di Ercole. Secondo la versione più antica 
del mito, tramandata da Esiodo, Euristeo ordinò all’eroe di recarsi sull’i-
sola di Erythia, al di là dell’Oceano per rubare i buoi sacri a Gerione. 
Tuttavia, già a partire dalla prima età augustea è attestata una tradizione 
secondo la quale il mostro trimembre avrebbe abitato e regnato sulle 
Baleari: una spia di questa versione del mito si ritrova in Diodoro che, 
riprendendo ancora una volta Posidonio, accenna al fatto che i Balearici 
rifiutavano di usare metalli preziosi da quando Ercole organizzò una 
spedizione contro Gerione, possessore di ingenti ricchezze24. Il rapporto 
tra Ercole, Gerione e le Baleari sembrerebbe essere stato esplicitato da 
Livio che, con ogni probabilità, accompagnò la narrazione delle imprese 
di Metello alle Baleari con una digressione di carattere etno-mitografico: 
dalla sintetica testimonianza delle Periochae leggiamo un riferimento al 
fatto che i Balearici ricavarono il nome o dalla capacità usare armi da 
getto o da Balius, compagno di Ercole nella spedizione contro Gerione25. 
Pertanto, identificando gli isolani sconfitti negli armenti del re ladrone 
si può ipotizzare che Floro abbia voluto implicitamente eguagliare la 
campagna di Cecilio Metello all’impresa di Ercole, riscrivendo in chiave 
celebrativa quella versione balearica creata dalla propaganda romana 
proprio all’interno del circolo dei Metelli.

Il blocco narrativo dedicato alla conquista delle isole si chiude con il 
resoconto della missione condotta da Catone a Cipro nel 53 a.C. Ricorren-
do ad una expeditio, infatti, i Romani portarono a termine una campagna 
rapidissima, volta a ricondurre sotto il proprio dominio l’ultima e la più 
ricca delle isole del Mediterraneo: il carattere definitivo di questa impresa 
è marcato dalla solennità dell’incipit di epit. 1, 44, 1 aderat fatum insu-

24 Cfr. in proposito L. Pedroni, Echi della propaganda di Metello Balearico, «Gerión» 
(29.1), 2011, pp. 183-191.

25 Cfr. Liv. perioch. 60.9-10 Praeterea res a Q. Metello cos. adversus Baleares gestas 
continet, quos Graeci Gymnesios appellant, quia aestatem nudi exigunt. Baleares a teli missu 
appellati aut a Balio, Herculis comite ibi relicto, cum Hercules ad Geryonem navigaret.
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larum, in cui il verbo adsum, collocato in posizione enfatica, sottolinea 
l’ineluttabilità di un destino ormai compiuto.

Igitur et Cypros recepta sine bello. Insulam veteribus divitiis abundantem et ob 
hoc Veneri sacram Ptolemaeus regebat. Et divitiarum tanta erat fama, nec falso, ut 
victor gentium populus et donare regna consuetus P. Clodio tribuno plebis duce socii 
vivique regis confiscationem mandaverit (epit. 1, 44, 2-3).

La spedizione si colloca in un momento in cui il popolo romano, 
giunto nel pieno di quel graduale processo di traviamento morale, è atti-
rato dalla ricchezza di quella preda: il Senato infatti era ben consapevole 
anche della posizione strategica dell’isola che si trovava al centro del 
triangolo costituito dalla costa meridionale dell’Asia Minore, dalla Siria 
e dall’Egitto.

Secondo la tradizione la decisione di incorporare l’isola nei possedi-
menti romani maturò all’improvviso, sulla base di una proposta di legge 
avanzata da Clodio26: Cicerone fa specifico riferimento ad una rogatio 
Clodi, intesa come legislazione tribunizia, attestata anche in Sallustio e 
in Pompeo Trogo27.

Il testo dell’Epitome si discosta dalla tradizione per il peso attri-
buito al coinvolgimento del popolo romano nelle vicende del 58 a.C.: 

26 Cfr. in proposito G. Hill, A History of Cyprus, I, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1940, pp. 206-209; S. I. Oost, Cato ‘Uticensis’and the Annexation of Cyprus, «Classi-
cal Philology» (%0.2), 1955, pp. 98-112; L. Calvelli, Il tesoro di Cipro. Clodio Catone e la 
conquista romana dell’isola, Venezia, Edizioni Ca’Foscari, 2020, pp. 161-243.

27 Cfr. Cic. dom. 22 et imperium extra ordinem nominatim rogatione tua detulisti; Sest. 
38, 61 ‘cur igitur rogationi paruit?’; Sest. 39, 62 at si isti Cypriae rogationi sceleratissimae 
non paruisset; Sall. hist. frg. 1.10 M =1.2 La Penna-Funari hic rogatione Claudii missus est 
Cyprum; Pomp. Trog. prol. 40 alteri data Cypros, cui P. Clodii rogatione Romani abstulerunt 
eam; analogamente nella testimonianza delle Periochae si fa riferimento ad una lex lata, 
ovvero una legge comiziale che prescriveva di ridurre di ridurre Cipro allo stato di provincia, 
cui sembrerebbe alludere anche Rufio Festo: cfr. Liv. perioch. 104, 6 lege lata de redigenda 
in provinciae formam Cypro; Ruf. Fest. 13, 1 sed tanta fuit penuria aerarii … ut lege data 
Cyprus confiscari iuberetur; più indeterminata è invece la terminologia adottata da Strabone 
e Velleio Patercolo che parlano genericamente di un abuso di potere e di una lex cfr Str. 14, 6, 
6 γενόμενος δήμαρχος ἴσχυσε τοσοῦτον ὥστε ἐπέμφθη Μάρκος Κάτων ἀφαιρησόμενος τὴν 
Κύπρον τὸν κατέχοντα; Vell. 2, 45, 4 quippe legem tulit ut is quaestor cum iure praetorio, 
adiecto etiam quaestore, mitteretur in insulam Cyprum ad spoliandum regno Ptolemaeum.
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in base alla sua visione organicistica della storia, Floro attribuisce la 
responsabilità di aver ordinato l’annessione di Cipro al populus prin-
ceps che, in questa circostanza, si è lasciato influenzare dalla proposta 
politica del tribuno Clodio: il sostantivo dux, infatti, ricorre in questo 
contesto in senso traslato e come sinonimo di instigator, alludendo 
proprio all’atteggiamento di chi è capace di spingere con ogni mezzo 
qualcuno ad rem peragendam. La posizione assunta da Floro appa-
re ancor più netta se contestualizzata nel giudizio velatamente critico 
espresso non soltanto sulla questione cipriota, ma in generale su tutte le 
conquiste perpetrate in Oriente: a parere dello storico, infatti, avallando 
la proposta di Clodio, il popolo romano si discostò dal suo tradizionale 
atteggiamento in materia di politica estera (donare regna consuetus) 
per intraprendere una guerra che apparentemente non è giustificata da 
alcuna motivazione.

In questa prospettiva, la versione dei fatti proposta dallo storico, sem-
bra riprendere ed enfatizzare il giudizio espresso da Cicerone in Sest. 57 
imperante populo Romano, qui etiam bello victis regibus regna reddere 
consuevit, rex amicus [...] cum bonis omnibus publicaretur.

Il comportamento illecito e arrogante dei Romani ai danni dei Ci-
prioti appare ancor più grave se si considera che essi agirono ai danni 
di Tolemeo, sequestrando i beni di un sovrano ancora in vita e legato al 
Senato da un vincolo di societas28.

Ricostruendo le vicende legate alla conquista romana delle isole, 
si può dunque ipotizzare che Floro costruisca uno snodo narrativo che, 
innestandosi nel piano principale dell’opera, accosta in base ad un cri-
terio logico e geografico tre momenti esemplificativi della transizione 
dagli anni aurei agli anni ferrei della iuventus populi Romani, quando 
ormai la volontà di espansione non è più subordinata alla ricerca della 
gloria, ma ad un imperialismo aggressivo, finalizzato all’acquisizione 
della ricchezza e del potere ad ogni costo.

28 Cfr. Cic. Sest. 27, 59 ille Cyprius miser, qui semper amicus, semper socius fuit, […] 
vivus, ut aiunt, est et videns cum victu ac vestitu suo publicatus. Per un approfondimento si 
rimanda a Calvelli, Il tesoro di Cipro… cit., pp. 90-161



273Floro e la conquista romana delle isole

Abstract

In the first book of the Epitome, Florus consider the account f the Roman 
conquest of the islands like a block of text. The invasion of Crete, Balearic 
Islands and Cyprus is described for the purpose of demonstrate the progressive 
tightening of Roman imperialism. The historian remarked that the growing desire 
for power corresponds to the moral degeneration of the civitas.
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Chi è il responsabile della guerra civile?�  
L’ultima risposta di Cicerone

Quod si fuit in re publica tempus illum, cum extorquere arma posset e manibus 
iratorum civium boni civis auctoritas et oratio, tum profecto fuit cum patrocinium 
pacis exclusum est aut errore hominum aut timore (Cic. Brut. 7)

Se mai ci fu nella nostra Repubblica un momento in cui l’autorevolezza e l’e-
loquenza di un buon cittadino avrebbero potuto strappare le armi dalle mani dei 
concittadini caduti in preda alla collera, ci fu senza dubbio quando il patrocinio della 
pace venne impedito, per errore umano o per paura.

Così Cicerone nel Brutus a proposito dell’emarginazione, dalla scena 
civile di Roma, del discorso oratorio inteso come arma incruenta della 
prassi politica. Alla fine del 50 a. C., appena tornato a Roma dopo il 
mandato proconsolare in Cilicia, Cicerone si pone come un convinto 
ma inascoltato (specie da parte pompeiana) pacis auctor di fronte allo 
spettacolo di Cesare e Pompeo che preparano apertamente la soluzione 
militare al conflitto che li contrappone. In questo come in altri momenti 
cruciali della vita repubblicana, Cicerone assiste e partecipa alla pras-
si del potere oligarchico; conosce bene le stagioni dell’involuzione del 
sistema consolare in forme autoritarie, con l’avvicendarsi di viri fortes 
al comando della repubblica – basti ricordare gli anni giovanili vissuti 
durante la dominatio sillana.

Lo scontro fra Cesare e Pompeo, che prende la forma della guerra 
civile più lacerante nella storia di Roma, sta di fatto all’origine di quella 
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‘Rivoluzione Romana’ che modifica, in radice, il sistema delle libertà 
oligarchiche: una guerra che ha come risultato non solo l’accentramen-
to dei poteri repubblicani (consolare, tribunizio, etc.) nelle mani di un 
uomo solo, ma anche l’istituzionalizzazione di tale accentramento che 
prenderà corpo col principato augusteo e l’impero. La guerra civile tra 
Cesare e Pompeo può essere letta inoltre, più che come esito della cosid-
detta crisi della repubblica, come l’origine di quella crisi, il contributo 
definitivo all’involuzione del sistema repubblicano in senso monarchico 
e assolutistico1.

Di questa guerra civile, da cui chiunque esca come vincitore sarà un 
tyrannus (pace opus est. Ex victoria cum multa mala tum certe tyrannus 
exsistet, Cic. Att. 7, 5, 4, lettera scritta a metà dicembre del 50), Cicerone 
è un oppositore convinto e accorato, durante tutto il periodo che precede 
la battaglia di Farsalo2. Ed esprime a più livelli il suo pensiero intorno a 
quanto accade a Roma negli anni cruciali che vanno dal 49 al 43 a.C. Il 
‘discorso’ ciceroniano, sempre di grande interesse per chi voglia osservare 
la costante interazione tra forma linguistica e funzione comunicativa, si 
presenta specialmente ricco a proposito del tema ‘guerra civile’: è un 
discorso che attraversa la scrittura privata – il fitto scambio epistolare cui 
Cicerone attese con inesausta costanza – così come la scrittura ufficiale, 
a sua volta illuminante specimen della prassi oratoria tardorepubblicana. 
Nell’orizzonte largo della retorica ciceroniana, intesa come pratica politi-
ca oltre che comunicativa, mi pare interessante mettere a fuoco un punto 
tanto evidente quanto poco osservato finora, quello della formulazione 
del tema definibile ‘il responsabile della guerra civile’. Si tratta di un 
tema ideologico e politico che viene però configurato e usato quale tema 
eminentemente retorico: è infatti nell’ultima oratoria ciceroniana, nelle 
Filippiche, che esso prende forma e assume un rilievo, anche argomen-
tativo, di alta rilevanza.

1 È la tesi di E.S. Gruen, The Last Generation of the Roman Republic, Los Angeles-
London, University of California Press, 1995² (19741), pp. 481 ss., che rivede, in felice com-
plementarità più che in aperta divergenza, alcune tesi di R. Syme, The Roman Revolution, 
Oxford-New York, Oxford University Press, 1960 (19391).

2 Particolarmente eloquente, fra le tante espressioni dell’epistolario sul tema, Cic. fam. 
15, 5, 1: Etsi uterque nostrum spe pacis et odio civilis sanguinis abesse a belli non necessaria 
pertinacia voluit – lettera scritta a Cassio Longino nell’agosto del 47 a.C.
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Si tratta di un soggetto tanto più retorico perché diverso da quello 
delle ‘cause della guerra’, e delle cause delle rivolte sediziose, annove-
rabile e annoverato fra i topoi del genere storiografico3. Il soggetto si 
incentra invece sul responsabile individuale dello scoppio del conflitto, 
titolare anche della ‘colpa’ della guerra civile, considerata l’evento più 
esecrabile nella vita di uno Stato4.

Il soggetto è quello del responsabile individuale, colui che ha fo-
mentato, messo in atto gesti e iniziative intenzionalmente mirati allo 
scoppio del conflitto armato fra Romani: circoscrivibile in senso tec-
nicamente retorico, si presta a semplificazioni personalizzanti che da 
Cesare o Pompeo – i due capi fazione che lottano per il proprio potere 
personale, dimicantes de sua potentia come dice Cicerone in una lettera 
del dicembre 505 – si concentra, nell’oratoria dell’ultimo Cicerone, su 
un solo nome, Marco Antonio.

La formulazione del tema ‘Marco Antonio è il solo responsabile 
della guerra civile’ nella Seconda Filippica va còlta nella sua dimensione 
ideologica. Al tempo stesso la potente cifra retorica della risposta cice-
roniana riceve evidenza dal confronto con le espressioni che lo stesso 
Cicerone articola sul tema ‘guerra civile’ negli scritti che precedono le Idi 
di marzo. Da questa produzione cito in modo cursorio qualche esempio 
di ‘diagnosi’ della guerra tra Cesare e Pompeo.

3 Sull’esposizione delle causae delle guerre come topos basti pensare allo stesso Cicerone 
laddove, nella lettera a Lucceio del giugno 56 con cui commissiona all’amico una storia della 
congiura di Catilina, fa cenno alla civilium commutationum scientia che lo storico possiede 
riguardo alle causae rerum novarum (Cic. fam. 5, 12, 4). Le belli causae figurano in posizio-
ne incipitaria nell’elenco di soggetti con cui Orazio tratteggia l’opus storiografico di Asinio 
Pollione incentrato sul motus civicus, nel primo componimento del secondo libro delle Odi: 
Motum ex Metello consule civium / bellique causas et vitia et modos… (Hor. carm. 2, 1, 1).

4 Sul carattere deprecabile della guerra fra concittadini, cui l’élite romana poteva preferire 
persino la sottomissione quale male minore, ricordo la lapidaria pointe di Syme, The Roman 
Revolution… cit., p. 2: «‘Pax et Princeps’. It was the end of a century of anarchy, culminating 
in twenty years of civil war and military tyranny. If despotism was the price, it was not too 
high: to a patriotic Roman of Republican sentiments even submission to absolute rule was a 
lesser evil than war between citizens». Sulla guerra civile come ‘categoria del pensiero romano’ 
cfr. P. Jal, La guerre civile à Rome. Étude littéraire et morale, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1963.

5 Cic. Att. 7, 3, 4, scritta ad Attico il 9 dicembre del 50: De sua potentia dimicant homines 
hoc tempore periculo civitatis.
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Tra le lettere ad Attico del periodo post-proconsolare forse nessuna 
come quella del 21 gennaio 49 esprime meglio il giudizio anticesariano 
di Cicerone. E pour cause, si direbbe. Scritta poco dopo il passaggio del 
Rubicone di Cesare (che è dell’11 gennaio 49, mentre il 7 gennaio vie-
ne emesso il senatusconsultum ultimum con cui il senato respinge ogni 
richiesta di Cesare), la lettera esplicita con toni alti e veementi l’atto di 
oltranza cesariano, che segna un decisivo cambio di passo rispetto alla 
stagione delle negoziazioni a distanza col senato ‘pompeiano’:

Utrum de imperatore populi Romani an de Hannibale loquimur? O hominem 
amentem et miserum, qui ne umbram quidem umquam τοῦ καλοῦ viderit! Atque 
haec ait omnia facere se dignitatis causa. Ubi est autem dignitas nisi ubi honestas? 
Honestum igitur habere exercitum nullo publico consilio, occupare urbis civium 
quo facilior sit aditus ad patriam, χρεῶν ἀποκοπάς, φυγάδων καθόδους, sescenta 
alia scelera moliri, τὴν θεῶν μεγίστην ὥστ’ ἔχειν τυραννίδα –? (Cic. Att. 7, 11, 1 del 
21 gennaio 49, dal Formiano)

La lettera ad Attico sembrerebbe illustrare a sufficienza il giudizio 
ciceroniano su chi sia il fautore della svolta bellicista, la tesi “chi vuole 
la guerra è Cesare”. Cesare, insensato, non vede neanche l’ombra del to 
kalon, dell’honestum, anzi identifica l’honestum con la propria dignitas, 
intesa come prestigio di natura esclusivamente personale, perché è inca-
pace di riconoscere che la dignitas dell’uomo pubblico romano non può 
prescindere dall’honestum, e deve mirare solo al bene comune6.

6 Il giudizio severamente anticesariano di Cicerone è impreziosito dalla citazione di un 
passo delle Fenicie euripidee, τὴν θεῶν μεγίστην ὥστ’ ἔχειν τυραννίδα (Eur. Phoen. 506), 
“sarei disposto ad andare fin dove sorgono gli astri dell’etere, e sotto terra, se potessi farlo, per 
avere il Potere, il più grande degli dèi” (trad. E. Medda, Euripide. Le Fenicie, Milano, Rizzoli, 
2006, p. 173). La frase, tratta dal discorso di Eteocle a Giocasta sull’essenza e gli obiettivi del 
potere che gli spetta quale legittimo re di Tebe, esplicita la brama di tyrannis da perseguire a 
qualunque costo. Vale la pena ricordare che Svetonio, a proposito della brama di dominatio 
di Cesare, cita Cicerone del De officiis (3, 82), laddove si dice che Cesare amava ripetere un 
altro passo delle Fenicie (Eur. Phoen. 524 s.), riportato nella traduzione dello stesso Cicerone: 
Nam si violandum est ius, regnandi gratia/ violandum est; aliis rebus pietatem colas (Svet. Iul. 
30, 7). Sul punto vd. J. Gascou, Suetone historien, Rome, École française de Rome, 1984, p. 
558; E. Pianezzola, Politica e poesia in Cicerone: le Fenicie di Euripide, «Ciceroniana», N.S., 
5, 1984 (= Atti del V Colloquium Tullianum [Roma-Arpino, 2-4 ottobre 1982]), pp. 167-172.
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Il ‘dopo Farsalo’ dà modo a Cicerone di esprimersi in modi più arti-
colati, capaci di formulare, specie nella disinibita acutezza della scrittura 
epistolare, un ‘sentimento della storia’ ispirato al pessimismo più defini-
tivo e al tempo stesso inguaribilmente pragmatico. A partire dalla propria 
condizione di “superstite della repubblica”7 Cicerone osserva la scena del 
dopoguerra, guarda alla sopravvivenza – propria ma anche collettiva – e 
alla sottomissione al vincitore che ne è l’ineludibile condizione (il lungo 
soggiorno a Brindisi con la torturante attesa del perdono cesariano)8.

La battaglia di Farsalo, dell’agosto del 48 a.C., e la vittoria di Ce-
sare – imprevista dai pompeiani fino alla vigilia dello scontro9– viene 
considerata da Cicerone come la definitiva conclusione della guerra. Per 
rievocare il bellum che ha segnato per sempre la repubblica, Cicerone 
si serve ora di un lessico della predestinazione, della fatalità: un modo 
di esprimersi che esclude ogni personalizzazione del soggetto. Ne è un 
esempio la formula quasi fatali proelio della lettera a Cassio dell’agosto 
47 a.C.:

Equidem fateor meam coniecturam fuisse, ut illo quasi quodam fatali proelio facto 
et victores communi saluti consuli vellent et victi suae; utrumque autem positum 
esse arbitrabar in celeritate victoris (Cic. fam. 15, 15, 2).

La lettera è, come accade sovente nell’epistolario ciceroniano, di 
estrema densità: perché è incentrata su temi spinosi come la resa de-
gli sconfitti al vincitore in contrasto con la ‘resistenza’ dei pompeiani, 

7 Cic. fam. 9, 17, 1, lettera a Peto: Primum quia de lucro prope iam quadriennium vivi-
mus, si aut hoc lucrum est aut haec vita, superstitem rei publicae vivere; deinde quod scire 
quoque mihi videor quid futurum sit. Fiet enim quodcumque volent qui valebunt; valebunt 
autem semper arma. Satis igitur nobis esse debet quicquid conceditur. Hoc si qui pati non 
potuit, mori debuit.

8 L. Canfora, Giulio Cesare. Il dittatore democratico, Roma-Bari, Laterza, 1999; R. 
Cristofoli, Dopo Cesare: la scena politica romana all’indomani del cesaricidio, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 2002; G. Calboli, L’ultimo Cicerone, la retorica, l’oratoria in P. 
De Paolis (a cura di), Oratoria, retorica, cultura: contributi alla figura di Cicerone, Atti del 
II Simposio Ciceroniano in memoria di Emanuele Narducci (Arpino, 15 maggio 2008), Cas-
sino, Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale - Dipartimento di Filologia 
e Storia, 2011, pp. 53-84.

9 Si vedano in proposito le pagine cesariane del De bello civili: Caes. civ. 3, 82, 3-83, 4.
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esercitata anche senza Pompeo (Cassio, dopo aver appreso che Pompeo 
è stato ucciso in Egitto, opterà per la richiesta di perdono a Cesare), 
l’opportunità di rimettersi alla clementia di Cesare, atteggiamento che 
Cicerone tematizza configurandolo non solo come salvezza individuale, 
ma anche come l’ultima occasione di sopravvivenza di quel che resta 
della repubblica.

Il lessico della fatalità – duplicemente intesa: funesta, ma anche oscu-
ramente provvidenziale, considerato il carattere definitivo della vittoria 
di Cesare che va interpretata come manifestazione della volontà degli 
dèi10 – risuona nell’oratoria ufficiale di Cicerone degli anni della dittatura 
cesariana, specie nelle orazioni pro Marcello e pro Ligario.

Nella gratiarum actio a Cesare con cui Cicerone interviene in Se-
nato dopo il ‘diuturno silenzio’ degli ultimi due anni, in occasione del-
la concessione del perdono cesariano a Marco Marcello (settembre 46 
a.C.), uno dei punti più alti dello slancio encomiastico prende forma 
allorché l’oratore istituisce uno stretto legame fra il ruolo che Cesare 
deve assumersi nei confronti di Roma e l’origine della guerra di cui egli 
è il vincitore indiscusso: quanto più Cesare farà per ridare all’Urbe la 
stabilità politica e istituzionale tanto più solida e ferma sarà la sua fama 
tra i posteri, quanto più egli farà per estinguere l’incendio della guerra 
civile tanto più si attribuirà lo scoppio del conflitto al fato e la risoluzione 
di esso alla volontà del vincitore. L’opposizione di fatum e consilium, 
ricorrente nella disamina degli accadimenti storici11, si carica qui di una 
nuova dimensione personalizzante, e potentemente elogiativa, che oppone 
al fato, incontrollabile e incontrollato dalla ragione umana, il consilium 
di un solo uomo, Cesare, invocato quale salvatore della patria:

Sed nisi haec urbs stabilita tuis consiliis et institutis erit, vagabitur modo tuum 
nomen longe atque late, sedem stabilem et domicilium certum non habebit. Erit inter 
eos etiam qui nascentur, sicut inter nos fuit, magna dissensio, cum alii laudibus ad 

10 Si pensi a un passo dell’orazione pro Ligario: causa tum dubia, quod erat aliquid in 
utraque parte quod probari posset; nunc melior ea iudicanda est quam etiam di adiuverunt 
(Cic. Lig. 19), che ricorre nel contesto dell’argomentazione sulla clementia di Cesare, elogiato 
perché capace di risparmiare i pompeiani non armati.

11 Il binomio necessitas / humana consilia è in Liv. 1, 42, 2, rupit tamen fati necessitatem 
humanis consiliis, che se ne serve anche in 4, 57, 4.
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caelum res tuas gestas efferent, alii fortasse aliquid requirent, idque vel maximum, 
nisi belli civilis incendium salute patriae restinxeris, ut illud fati fuisse videatur, hoc 
consili. (Cic. Marc. 29).

E ancora:

omnes enim qui ad illa arma fato sumus nescio quo rei publicae misero funestoque 
compulsi… (ibid. 13), perfuncta res publica est hoc misero fatalique bello (ibid. 31)12.

Nell’orazione forense per Quinto Ligario, un altro anticesariano che 
Cicerone difende davanti a Cesare ‘giudice’, leggiamo:

Ac mihi quidem, si proprium et verum nomen nostri mali quaeritur, fatalis qua-
edam calamitas incidisse videtur et improvidas hominum mentis occupavisse, ut 
nemo mirari debeat humana consilia divina necessitate esse superata (Cic. Lig. 17).

E certo, se mi viene chiesto il nome appropriato e veritiero del nostro male, penso 
che una sorta di calamità del fato si sia abbattuta su di noi e abbia preso possesso 
della mente degli uomini, incapace di prevedere, cosicché nessuno deve stupirsi che 
la ragione umana sia stata sopraffatta dalla necessità del volere degli dèi.

Anche se condizionati dalla situazione retorica (il destinatario del 
discorso è, in entrambi i casi, Cesare ‘dittatore’), i riferimenti al bellum 
civile come ‘male atavico’ cui Roma è sembrata consegnarsi con cieca 
irrazionalità hanno un tono ben diverso dalla virata ideologica delle Fi-
lippiche. Questa intonazione d’insieme, affine alle lucide testimonianze 
epistolari del biennio 49-48 a.C., può essere letta come un’analisi reali-
stica più che come perifrasi eufemistica e autocensoria di un oratore che 
non può dire la verità. Cicerone si riferisce alla guerra civile come a un 
evento cui la repubblica, intesa come corpo vivente dei cives e di chi li 
rappresenta nelle istituzioni (senato, tribuni, consoli, non solo dunque i 
due dimicantes Cesare e Pompeo) è stata condannata per un fato infeli-
ce: quasi che una divina necessitas abbia avuto la meglio sulla ragione 

12 Sull’orazione pro Marcello rimando a M.M. Bianco, Meritare il perdono, meritare 
la memoria: equilibrio del discorso e verdetto della storia nella pro Marcello di Cicerone, 
«Hormos» 9, 2017, pp. 472-498, anche per la bibliografia.
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umana – un’idea non lontanissima dagli accenti della lirica civile di 
Orazio nell’epodo 7.

Una volta liberato il campo dal Dittatore (alle Idi di marzo del 44) 
Cicerone torna all’oratoria militante, con cui gioca il suo ruolo di con-
sularis nelle istituzioni-pilastro della repubblica, il senato e il populus; 
un’oratoria che ha come destinatario diretto o indiretto, com’è noto, Mar-
co Antonio e i suoi poteri di console del 44 a.C. Contro l’erede politico 
di Cesare Cicerone, dopo il biennio di convivenza col Dittatore, può rivi-
talizzare i topoi repubblicani ideologicamente più netti, ma emarginando 
la figura di Cesare, che è anche padre di Cesare figlio (Ottaviano), che 
Cicerone giudica figura indispensabile alla vagheggiata prospettiva di 
un ritorno alla concordia ordinum per la ricostituzione della res publica.

Antonio, dopo i primi mesi di condotta consolare ‘moderata’ (che 
Cicerone non manca di elogiare nella prima Filippica), mostra un profilo 
politico cesariano più netto, almeno dal giugno 44 (si pensi al decreto 
sulla distribuzione delle province dell’1giugno). E con un’iniziativa po-
litica squisitamente oratoria – vale la pena sottolinearlo, a conferma della 
funzione pragmatica dell’oratoria nella Roma repubblicana13 – rompe il 
patto di amicitia con Cicerone, nella seduta senatoria del 19 settembre 
44; quello di Antonio in senato è un discorso a lungo preparato, cui 
Cicerone risponde con la seconda Filippica, vero capolavoro retorico 
mai pronunciato. L’idea del tema ‘chi è il colpevole della guerra civile’ 
prende forma qui, suggerita da Antonio stesso nella sua orazione. Cice-
rone se ne appropria e ne ribalta il senso, soprattutto ne fa un’occasione 
argomentativa ricchissima.

Come apprendiamo dalle puntuali repliche di Cicerone, Antonio nella 
sua orazione aveva elencato, fra le colpe di Cicerone, anche quella di 
aver fomentato il distacco di Pompeo da Cesare e di essere, in definitiva, 
il responsabile della guerra civile. Ecco come Cicerone riferisce l’argo-
mentazione di Antonio:

13 Dell’ampia bibliografia sull’argomento mi limito a ricordare E. Narducci, Cicerone e 
l’eloquenza romana, Roma-Bari, Laterza, 1997; A. Cavarzere, Oratoria a Roma. Storia di 
un genere pragmatico, Roma, Carocci, 2000; D.H. Derry-A. Erskine (eds.), Form and Fun-
ction in Roman Oratory, Cambridge, Cambridge University Press, 2010; H. van der Bloom, 
Oratory and Political Career in the Late Roman Republic, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2016.
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Quod vero dicere ausus es idque multis verbis, opera mea Pompeium a Caesaris 
amicitia esse diiunctum ob eamque causam culpa mea bellum civile esse natum, in 
eo non tu quidem tota re sed, quod maximum est, temporibus errasti. Ego M. Bibu-
lo, praestantissimo civi, consule, nihil praetermisi, quantum facere enitique potui, 
quin Pompeium a Caesaris coniunctione avocarem. In quo Caesar felicior fuit. Ipse 
enim Pompeium a mea familiaritate diiunxit. Postea vero quam se totum Pompeius 
Caesari tradidit, quid ego illum ab eo distrahere conarer? Stulti erat sperare, suadere 
impudentis (Cic. Phil. 2, 23).

Cicerone ribatte a questa accusa con brillante disinvoltura (“io che 
cercavo con ogni sforzo di staccare Pompeo dal legame con Cesare non 
ci sono riuscito, Cesare, più fortunato di me, riuscì a strappare Pompeo 
alla mia amicizia”). Ma soprattutto si serve dell’accusa di Antonio per 
ribaltarne la titolarità (“è Antonio il solo colpevole della guerra civile”) 
e argomentarne i contenuti. La formulazione del tema è affidata a una 
tecnica argomentativa fatta di figure retoriche in crescente gradatio, che 
dall’apostrofe alla similitudine culmina nella figura meno appariscente e 
di maggiore effetto vituperante, la rappresentazione di Antonio secondo 
il suo discorso diretto.

Apostrofe:

Tu, tu, inquam, M. Antoni, princeps C. Caesari omnia perturbare cupienti causam 
belli contra patriam inferendi dedisti. Quid enim aliud ille dicebat, quam causam sui 
dementissimi consilii et facti adferebat, nisi quod intercessio neglecta, ius tribunicium 
sublatum, circumscriptus a senatu esset Antonius? Omitto quam haec falsa, quam 
levia, praesertim cum omnino nulla causa iusta cuiquam esse possit contra patriam 
arma capiendi. Sed nihil de Caesare; tibi certe confitendum est causam perniciosis-
simi belli in persona tua constitisse. (Cic. Phil. 2, 53).

Similitudine e anafora della nominazione accusatoria impreziosiscono 
il paragrafo 55:

Ut igitur in seminibus est causa arborum et stirpium, sic huius luctuosissimi belli 
semen tu fuisti. Doletis tris exercitus populi Romani interfectos: interfecit Antonius. 
Desideratis clarissimos civis: eos quoque vobis eripuit Antonius. Auctoritas huius 
ordinis adflicta est: adflixit Antonius. Omnia denique quae postea vidimus – quid 
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autem mali non vidimus? – si recte ratiocinabimur, uni accepta referemus Antonio. 
Ut Helena Troianis, sic iste huic rei publicae causa belli, causa pestis atque exiti 
fuit. (Phil 2, 55).

La concentrazione sulla sola persona di Antonio della responsabilità 
della guerra è talmente insistita che, nel seguito del discorso, Cicerone 
si pronuncia così:

(…) ad ipsas tuas partis redeo id est ad civile bellum quod natum, conflatum, 
susceptum opera tua est. (Phil. 2, 70).

Entriamo qui nella sezione più interessante dello svolgimento del 
soggetto ‘Antonio è il solo responsabile della guerra civile’. Cicerone 
ribadisce che la guerra di Cesare e Pompeo, culminata nella battaglia di 
Farsalo e nella vittoria cesariana, è nata, è cresciuta, è stata intrapresa 
per opera di Antonio, è, insomma, ‘cosa sua’. Ma Antonio non volle 
partecipare alla seconda parte di questa guerra ‘sua’, ossia alla campagna 
d’Africa che Cesare dovette intraprendere contro i pompeiani resistenti 
(Quinto Metello Scipione e Catone). Cicerone ha modo così di sferrare 
un attacco di tipo morale al suo avversario (che non è il primo nell’ora-
zione), descritto come uomo connotato dalla timiditas e dalle libidines, 
vile e incapace di interrompere lo stile di vita dissoluto che gli è proprio, 
specie quando risiede a Roma: Cui bello cum propter timiditatem tuam 
tum propter libidines defuisti (Phil. 2, 71)14.

Nel tratteggiare il quadro di un Antonio che si sottrae alla guerra 
d’Africa e rimane a Roma, Cicerone allude apertamente a una rottura 
fra Cesare e Antonio, che si sarebbe consumata prima della partenza 
di Cesare per l’Africa (Cesare parte nel dicembre 47 e torna nel luglio 
successivo), e avrebbe avuto origine nella disapprovazione cesariana dei 
comportamenti di Antonio quale magister equitum (carica esercitata nel 
48-47). Sul presunto litigio fra Cesare e Antonio gli storici sono tutt’altro 
che inclini a seguire la versione di Cicerone, ma enfatizzare un raffredda-

14 Sull’accusa di timiditas di Cicerone ad Antonio come punto aporetico della strategia 
accusatoria dell’Arpinate cfr. R. Cristofoli, Cicerone e la II Filippica. Circostanze, stile e 
ideologia di un’orazione mai pronunciata, Roma, Herder, 2004, pp. 196 ss.
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mento dei rapporti fra i due è di grande efficacia nella strategia accusatoria 
nei confronti di Antonio. Cicerone riesuma infatti, creando un potente 
effetto di vituperazione dell’avversario, l’episodio di Antonio citato in 
giudizio per il pagamento della somma che doveva al tesoro dello Stato 
per i beni di Pompeo che si era aggiudicato all’asta (la casa, i giardini 
per uso personale). Episodio autentico, che l’eloquenza ciceroniana fa 
proprio e rimodella per ribadire, e amplificare, la connotazione di Antonio 
quale unico responsabile della guerra di Cesare e Pompeo, il più lacerante 
scontro civile della storia di Roma. Cicerone lo fa trascorrendo con sottile 
‘naturalezza’ dal discorso diretto di Antonio in udienza, verisimile, a 
un linguaggio che è difficile pensare autenticamente usato dal parlante.

Primo respondisti plane ferociter et, ne omnia videar contra te, prope modum 
aequa et iusta dicebas: «A me C. Caesar pecuniam? Cur potius quam ego ab illo? 
An sine me ille vicit? At ne potuit quidem. Ego ad illum belli civilis causam attuli; 
ego leges perniciosas rogavi; ego arma contra consules imperatoresque populi Ro-
mani, contra senatum populumque Romanum, contra deos patrios arasque et focos, 
contra patriam tuli. Num sibi soli vicit? Quorum facinus est commune, cur non sit 
eorum praeda communis?» Ius postulabas, sed quid ad rem? Plus ille poterat (Cic. 
Phil. 2, 72).

Dapprima rispondesti con la brutale spavalderia che ti è propria e, perché io non 
sembri totalmente ostile a te, quasi quasi dicevi cose giuste e legittime: “Caio Cesare 
chiede denaro a me? E perché piuttosto non io a lui? Forse che ha vinto senza di 
me? Certamente non avrebbe potuto. Io gli ho fornito la causa della guerra civile; 
io ho portato a votazione leggi rovinose; io ho sollevato le armi contro i consoli e 
i generali del popolo Romano, contro il senato e il popolo Romano, contro gli dei 
patrii e gli altari e i focolari, contro la patria. Forse ha vinto per sé soltanto? Se 
l’impresa è condivisa perché condiviso non dovrebbe essere il bottino?”. A buon 
diritto protestavi, ma che dirti? Era lui il più potente.

Incastonato fra le espressioni sarcasticamente ‘concessive’ di Ci-
cerone (“quasi quasi dicevi cose giuste, a buon diritto protestavi”), il 
discorso diretto di Antonio spicca per la sua formulazione. È possibile, 
e anzi probabile, che l’incipit del discorso, con le domande rivendicative 
con cui l’imputato attacca per difendersi (“Cesare chiede denaro a me? 
E perché non chiederlo io a Cesare?”), sia, e suoni, verisimile, e persino 
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approssimativamente ‘vero’. Ma è proprio il ricorso alla parola diretta 
vera o verisimile di Antonio la chiave per cogliere la portata della torsione 
retorica che Cicerone imprime all’oratio recta dell’avversario. La tecnica 
ciceroniana sta nel dare inizio al discorso con qualche domanda che po-
trebbe riprodurre le reali parole di Antonio, interrogative di reazione per 
quanto gli veniva imputato. Dal racconto plutarcheo attingiamo la notizia 
della collera di Antonio nei confronti di Cesare allorché gli fu chiesto 
di pagare i beni di Pompeo che si era aggiudicato all’asta a un prezzo 
irrisorio; Antonio manifestava il suo risentimento per non aver avuto la 
ricompensa dei suoi precedenti successi15. L’abilità ciceroniana consiste 
nel transitare, senza alcuna interruzione o segnale di distinzione, dalla 
parola, per così dire, documentale di ‘Marco Antonio vero’ alla parola 
simulata, ricostruita dall’oratore, di ‘Marco Antonio personaggio’. Mi 
pare innegabile che il discorso autoriferito di Antonio componga il ritratto 
più infamante che un Romano possa tracciare di sé. Antonio protesta 
di essere escluso dai benefici del bottino di Cesare, come un bandito 
che ringhia contro il suo complice di rapina, e dichiara, avvalendosi del 
lessico formulare della res publica (patria, arae et foci, dèi penati), di 
essere quello che ha brandito le armi contro la patria.

Un’analisi anche cursoria del lessico che connota il discorso di An-
tonio conforta il sospetto che le parole non possano essere state usate da 
Antonio. In vari casi Cicerone si serve di formule come perniciosae leges 
in univoca accezione deteriore16; se la valenza di termini come facinus 
e praeda può far pensare a un lessico autenticamente antoniano, è la 
costruzione in accurata gradatio, che caratterizza l’enunciato, a suonare 
come un proclama di antiromanità. L’azione politica che Antonio ascrive 

15 Plu. Ant. 10, 3: Τὴν δὲ Πομπηίου πωλουμένην οἰκίαν ὠνήσατο μὲν Ἀντώνιος, 
ἀπαιτούμενος δὲ τὴν τιμὴν ἠγανάκτει· καί φησιν αὐτὸς διὰ τοῦτο μὴ μετασχεῖν Καίσαρι τῆς 
εἰς Λιβύην στρατείας, ἐπὶ τοῖς προτέροις κατορθώμασιν οὐ τυχὼν ἀμοιβῆς. Antonio comprò 
la casa di Pompeo messa in vendita, ma quando fu richiesto di pagarla si adirò: secondo le sue 
parole era per questo motivo che non si era unito a Cesare nella spedizione in Libia, perché 
non aveva ricevuto la ricompensa per i suoi precedenti successi. Sulla seconda Filippica come 
fonte diretta della Vita di Antonio plutarchea cfr. l’Introduzione di G. Marasco alla Vita di 
Antonio, in G. Marasco (a cura di), Vite di Plutarco, V, Demetrio e Antonio, Pirro e Mario, 
Arato, Artaserse, Agide-Cleomene e Tiberio-Gaio Gracco, Torino, UTET, 1994, pp. 134 s., 
che pensa a una fonte intermedia.

16 Per esempio Cic. Pis. 10: utrum ipse perniciosis legibus…rem publicam vexet …
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a sé stesso viene rendicontata tramite una sequenza che da causam belli 
civilis, passando per leges perniciosas rogare, tocca il suo culmine in 
arma ferre; analogamente l’attacco di Antonio a Roma è scandito dalla 
climax dei suoi obiettivi, che sono poi i pilastri della res publica: contra 
consules imperatoresque, contra senatum populumque Romanum, contra 
deos patrios arasque et focos, contra patriam. Della medesima formula, 
variata nella disposizione dei singoli elementi, Cicerone si servirà nell’o-
razione del marzo 43, la XIII Filippica, per imputare ad Antonio, che 
da mesi assedia Modena presidiata dal cesaricida Bruto Albino, di fare 
guerra alla patria, arma ferre contra patriam (Phil. 13, 16): unus furiosus 
gladiator cum taeterrimorum manu contra patriam, contra deos penates, 
contra aras et focos, contra quattuor consules gerit bellum, contro la 
patria, contro gli dèi penati, contro gli altari e i focolari, contro quattro 
consoli; sono gli obiettivi del furiosus gladiator Antonio che fa violenza 
al cuore stesso della patria, scagliandosi contro i suoi simboli più sacri, 
insieme a un manipolo di criminali (taeterrimorum manus, definizione 
degradante dell’esercito rimasto fedele ad Antonio17).

Il discorso diretto di Antonio si configura come un tipo di prosopopea 
o, per usare il termine ciceroniano citato da Quintiliano (Quint. inst. 9, 
2, 29), di fictio personarum, un discorso diretto attribuito a un parlante 
simulandone forme e contenuti: una prosopopea definibile ‘ostile’, creata 
per dare enfasi alle qualità, negative, dell’avversario.

Quintiliano nel capitolo 2 del libro IX dell’Institutio spiega la figura 
della prosopopoiia come fictio personarum; la definisce una figura reto-
rica audace, degna di oratori dai forti polmoni, che apporta variazione e 

17 Cic. Phil. 13, 16, Caesar (Cesare figlio) confecit invictum exercitum, duo fortissimi 
consules adsunt cum copiis, L. Planci, consulis designati, varia et magna auxilia non desunt, 
in D. Bruti salute certatur, unus furiosus gladiator cum taeterrimorum manu contra patriam, 
contra deos penates, contra aras et focos, contra quattuor consules gerit bellum. Huic ce-
damus, huius condiciones audiamus, cum hoc pacem fieri posse credamus? Si pensi anche a 
Cic. Phil. 3, 1, bellum nefarium contra focos nostros geri viderem. Ricordo inoltre un passo 
della lettera ad Attico del 21 genn. 49 a.C., in cui Cicerone si serve dell’espressione in aris 
et in focis per esprimere l’essenza della res publica; il contesto è la severa critica alla scelta 
di Pompeo di allontanarsi da Roma in circostanze così gravi come quelle del gennaio 49: Per 
fortunas, quale tibi consilium Pompei videtur? Hoc quaero, quid urbem reliquerit; ego enim 
απορῶ. Tum nihil absurdius. Urbem tu relinquas? Ergo idem, si Galli venirent? «Non est» 
inquit «in parietibus res publica». At in aris et focis. (Cic. Att. 7, 11, 3).
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vivacità al discorso, perché fa dire al personaggio evocato dall’oratore 
quello che pensa, come se stesse parlando con sé:

Illa adhuc audaciora et maiorum, ut Cicero existimat, laterum, fictiones persona-
rum, quae (in greco) prosoopopoiiai dicuntur: mire namque cum variant orationem 
tum excitant. His et adversariorum cogitationes velut secum loquentium protrahimus 
(qui tamen ita demum a fide non abhorreant, si ea locutus finxerimus, quae cogitasse 
eos non sit absurdum), et nostros cum aliis sermones et aliorum inter se credibiliter 
introducimus, et suadendo, obiurgando, querendo, laudando, miserando personas 
idoneas damus (Quint. inst. 9, 2, 29-30).

Ancora più audaci e, come ritiene Cicerone, appropriate a oratori di polmoni 
migliori, sono le simulazioni di personaggi, chiamate prosopopoiiai: infatti mentre 
variano con efficacia il discorso al tempo stesso lo vivacizzano. Con esse presentia-
mo le riflessioni degli avversari come se parlassero a sé stessi (in maniera tuttavia 
non lontana dalla credibilità, se rappresenteremo la persona che dice cose che non 
è assurdo che abbia pensato).

Rielaborare dichiarazioni documentate, incidere sul discorso ‘vero’ 
dell’avversario per ricavarne un ritratto diminuente, tanto più vituperativo 
perché autoriferito: a questo procedimento si ispira la fictio Antonii inseri-
ta qui da Cicerone. Figura retorica poco notata – la definizione del discor-
so come ‘prosopopea’ di Karl Halm, «eine vortreffliche προσωποποιία 
(ficta alienae personae oratio)», seguìto da John Mayor18, non ha goduto 
di particolare attenzione nel Novecento e oltre – forse perché ‘mimetizza-
ta’ in un registro linguistico, apparentemente neutro, di rendicontazione 
cronachistica di fatti accaduti. Se Quintiliano raccomanda all’oratore, 
nell’uso della fictio personarum, di essere credibile, facendo dire alla 
persona evocata cose che verisimilmente questa abbia potuto pensare, 
Cicerone sembra travalicare qui il principio di verisimiglianza, ritraendo 
‘Antonio a processo’ che presenta sé stesso nei termini della più radicale 

18 M. Tulli Ciceronis Orationes edd. I.G. Baiterus-C. Halmius, II 2, Turici, sumptibus 
ac typis Orellii, Füsslini et Sociorum, 1856; J.E.B. Mayor, Cicero’s Second Philippic, with 
an Introduction and Notes Translated from the German of Karl Halm, London, Macmillan, 
1861, p. 166; cito il commento di Halm dall’edizione del 1887, la settima, curata da Georg 
Laubmann: Ciceros ausgewählte Reden erklärt von Karl Halm. VI, Siebente Auflage von G. 
Laubmann, Berlin, Weidmann, 1887, in cui figura alla pagina 96.
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ideologia antiromana («io… io… io»): punto d’arrivo della costruzione 
retorica di Antonio personaggio, ritratto nel segno di un’integrale nega-
tività, morale, politica, intellettiva19.

Ed è ancora in Quintiliano che troviamo un aiuto per chiarire que-
sta pagina ciceroniana così poco notata. Nel libro terzo dell’Institutio 
Quintiliano tratta in modo, come sempre illuminante, la questione si quis 
bono inhonesta suadebit, ‘quando si debba persuadere un uomo retto a 
cose disoneste ma utili’, circostanza che può occorrere nell’eloquenza 
deliberativa, quando l’oratore deve compilare una suasoria. Quintiliano 
prescrive all’oratore di non cadere nell’errore di consigliare al politico 
onesto cose disoneste dipingendole come tali; osserva in proposito che 
nessuno, anche se lo è, vuole ‘apparire’ disonesto. A mo’ di esempio 
dell’inclinazione di ogni uomo, anche il più malvagio, a descriversi in 
termini eticamente positivi, Quintiliano cita il discorso di Catilina che 
Sallustio inserisce nella sua monografia storica (Sall. Catil. 20, il discorso 
in cui risuona il proclama ideologico di Catilina, capo del moto eversi-
vo, mihi in dies magis animus accenditur, cum considero quae condicio 
vitae futura sit, nisi nosmet ipsi vindicamus in libertatem). Del Catilina 
sallustiano Quintiliano dice: Sic Catilina apud Sallustium loquitur, ut rem 
scelestissimam non malitia sed indignatione videatur audere. Si tratta di 
un esempio di discorso fittizio, un topos compositivo del genere storio-
grafico, in cui il parlante, in questo caso Catilina, appare come colui che 
osa la più delittuosa delle imprese, l’attacco eversivo allo Stato, mosso 
dall’indignazione piuttosto che dalla malvagità20.

Esempi di prosopopea ostile o vituperativa non mancano in Cicerone. 
Penso a una prosopopea che ricorre nell’orazione di difesa per Marco 
Celio Rufo, che Cicerone colloca subito dopo quella, più citata e celebre, 
di Appio Claudio Cieco, avo di Clodia Metella, la matrona accusatrice 

19 Sul ritratto ciceroniano di Antonio quale ‘mostro’ politico cfr. C. Lévy, Rhétorique 
et philosophie: la monstruosité politique chez Cicéron, «REL» 76, 1998, pp. 139-147; sulla 
prosopopea di Antonio nella seconda Filippica cfr. A. Romeo, Marco Antonio, un anti-oratore, 
«Lexis» 37, 2019, pp. 195 s.

20 Quint. inst. 3, 8, 44-45: Interim si quis bono inhonesta suadebit, meminerit non suadere 
tamquam inhonesta, ut quidam declamatores Sextum Pompeium ad piraticam propter hoc ip-
sum, quod turpis et crudelis sit, impellunt, sed dandus illis deformibus color idque etiam apud 
malos; neque enim quisquam est malus ut videri velit. Sic Catilina apud Sallustium loquitur 
ut rem scelestissimam non malitia, sed indignatione videatur audere…
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di Celio che Cicerone, nella sua strategia difensiva, pone sul banco degli 
imputati. Dopo l’illustre e venerabile antenato di Clodia, che entra in aula 
deplorando con somma gravitas la condotta immorale della sua discen-
dente, la prosopopea di Clodio (l’ex tribuno, vivente allora – siamo nel 
56 a.C. – e in costanti rapporti di reciproca detestazione con Cicerone) 
fa dire al fratello della matrona quello che l’avvocato Cicerone non può 
proclamare assertivamente: Clodia ha denunciato Celio con false accuse 
di furto e di tentato avvelenamento perché è risentita e offesa con lui. 
Celio ha avuto il solo torto di troncare la relazione con cui Clodia, matrona 
ricca e dissoluta, l’aveva stretto a sé facendo leva sul potere seduttivo dei 
regali: il giovane Celio, inesperto figlio di un padre troppo parsimonioso, 
ha accondisceso alle avances dell’imperiosa vicina di casa, cedendo a 
una condotta del tutto perdonabile se considerata nel quadro della sua 
giovinezza peraltro proba e corretta21.

Che la prosopopea falsi le parole della persona ‘introdotta’ dall’o-
ratore per perseguire gli obiettivi del suo discorso, non è sorprendente. 
Clodio, ‘simulato’ da Cicerone enfatizzandone il ritratto di fratello in-
cestuoso di Clodia, pronuncia un discorso immaginario, mentre Anto-
nio viene raccontato attraverso un atto di parola documentato. A partire 
dalle espressioni documentali del suo avversario Cicerone costruisce 
una potente argomentazione ad hominem, la cui efficacia vituperante sta 
nell’attribuire all’avversario un autoritratto integralmente negativo. Se 
vero, ossia realmente pronunciato, il discorso di Antonio sarebbe stato 
oggetto del commento ciceroniano, ricorrente nella Seconda Filippica 
tutte le volte che le parole di Antonio possono essere esibite come prova 
della sua ‘stupidità’. La prassi del commento derisorio alle parole letterali 
dell’avversario costella l’orazione e tocca il suo apice a proposito del testo 

21 Cic. Cael. 36 s.: …ex his igitur tuis sumam aliquem ac potissimum minimum fratrem, 
qui est in isto genere urbanissimus, qui te amat plurimum, qui propter nescio quam, credo, 
timiditatem et nocturnos quosdam inanis metus tecum semper pusio cum maiore sorore cu-
bitavit. Eum putato tecum loqui: «quid tumultuaris, soror? Quid insanis? Quid clamorem 
exorsa verbis parvam rem magnam facis? Vicinum adulescentulum aspexisiti; candor huius 
te et proceritas, vultus oculique pepulerunt; saepius videre voluisti; fuisti non numquam in 
isdem hortis; vis, nobilis mulier, illum filium familias patre parco ac tenaci habere tuis copiis 
devinctum; non potes: calcitrat, respuit, repellit, non putat tua dona esse tanti; confer te alio. 
Habes hortos ad Tiberim ac diligente reo loco parasti, quo omnis iuventus natandi causa venit; 
hinc licet condiciones cotidie legas; cur huic qui te spernit molesta es?».



291Chi è il responsabile della guerra civile?

con cui Antonio formula il capo d’accusa contro Cicerone nel discorso 
del 19 settembre, imputando all’ex console di essere il mandante morale 
dei cesaricidi (Phil. 2, 30). Cicerone cita ad verbum Antonio, in questo 
caso, per esibirne e ridicolizzarne la stupidità e l’imperizia giuridica: è 
illogico e stolto, dice Cicerone, incriminare me senza associare nella 
stessa accusa Bruto, Cassio e gli altri liberatores, i cui nomi Antonio 
dice di pronunciare honoris causa (la formula tecnica per segnalare che 
il nominato non è destinatario di accusa da parte dell’oratore).

La licenza di riscrivere persino la storia al fine di rendere più arguto 
il proprio discorso è peraltro una consuetudine degli oratori, come rile-
va non senza una punta polemica Attico nel Brutus (42 s.): concessum 
est rhetoribus ementiri in historiis ut aliquid possint dicere argutius22. 
E la seconda Filippica è un exemplum di retorica capace di scrivere, e 
riscrivere, la storia.

Se la prosopopea ‘creativa’ è, in fondo, un cardine della scrittura arti-
stica (penso a esempi letterari alti come l’Adriano di Marguerite Yource-
nar), va detto che l’uso della prosopopea quale strumento di attacco all’av-
versario rimane notevole. Mi piace ricordare a tal proposito un esempio 
di scrittura cinematografica, tratto dalla sceneggiatura del film di Paolo 
Sorrentino Il Divo (2008). In essa ricorre un monologo del protagonista, 
Giulio Andreotti, personaggio politico dominante nelle cronache e, oggi 
possiamo dirlo, nella storia della Repubblica italiana. Il ‘monologo sul 
potere’ che lo sceneggiatore, Paolo Sorrentino stesso, fa pronunciare al 
protagonista è un punto cardinale della trama e dell’ideologia del film. 
L’espediente retorico è degno di nota: il personaggio, da solo e a favore 
di telecamera, pronuncia un serrato soliloquio che ha per destinataria la 

22 Lo scambio di battute fra Attico e Cicerone, Brut. 42-43, sorge a proposito della ver-
sione sulla morte di Coriolano. Cicerone: nam etsi aliter apud te est, Attice, de Coriolano, 
concede tamen ut huic generi mortis potius adsentiar. At ille ridens: tuo vero, inquit, arbitra-
tu; quoniam quidem concessum est rhetoribus ementiri in historiis, ut aliquid dicere possint 
argutius. Ut enim tu nunc de Coriolano, sic Clitarchus, sic Stratocles de Temistocle finxit. 
Si potrebbe aggiungere che Attico, fedele al precetto che nel racconto storiografico bisogna 
dire la verità, ricorda poi a Cicerone che la religio, la scrupolosa devozione alla verità, dello 
storico dev’essere simile a quella di chi rende testimonianza in tribunale: bella ironia, si 
iocaremur; sin adseveramus, vide ne religio nobis tam adhibenda sit quam si testimonium 
diceremus (Cic. Brut. 293, Attico rimprovera a Cicerone di aver paragonato, con uguali elogi, 
Lisia a Catone il Censore).
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moglie Livia (assente nella sequenza), in cui svela la natura, inconfes-
sabile, del potere, e ‘confessa’ la pratica di fare il male per garantire il 
bene pubblico quale cifra costante del proprio agire politico, terribile 
responsabilità cui mai si è sottratto («Per troppi anni il potere sono stato 
io. La mostruosa, inconfessabile contraddizione: perpetuare il male per 
garantire il bene»). È evidente che Giulio Andreotti, politico notissimo 
ancora vivente all’epoca del film (morirà cinque anni dopo, nel 2013), 
mai avrebbe pronunciato parole del genere: una simile ‘confessione’ 
ridonda di enfatica improbabilità per i suoi contenuti estremi, una sorta 
di contro-verità il cui carattere paradossale veicola un contenuto tanto 
più ‘vero’ in quanto indicibile secondo i canoni della rappresentazione 
naturalistica di un personaggio reale. Tuttavia, proprio perché formulata 
con accenti di inequivocabile chiarezza da un uomo di potere tra i più 
paludati e composti della politica italiana, la prosopopea di Andreotti di 
conio sorrentiniano restituisce l’immagine e l’essenza del personaggio 
che ha segnato una lunga stagione della Repubblica italiana23.

Una lettura ideologica ‘forte’ dell’uso ciceroniano della parola 
di Antonio e della ‘colpa’ della guerra civile come argumentum ad 

23 «Livia, sono gli occhi tuoi pieni che mi hanno folgorato un pomeriggio andato al 
cimitero del Verano. Si passeggiava, io scelsi quel luogo singolare per chiederti in sposa 
– ti ricordi? Sì, lo so, ti ricordi. Gli occhi tuoi pieni e puliti e incantati non sapevano, non 
sanno e non sapranno, non hanno idea. Non hanno idea delle malefatte che il potere deve 
commettere per assicurare il benessere e lo sviluppo del Paese. Per troppi anni il potere 
sono stato io. La mostruosa, inconfessabile contraddizione: perpetuare il male per garantire 
il bene. La contraddizione mostruosa che fa di me un uomo cinico e indecifrabile anche 
per te, gli occhi tuoi pieni e puliti e incantati non sanno la responsabilità. La responsabilità 
diretta o indiretta per tutte le stragi avvenute in Italia dal 1969 al 1984, e che hanno avuto 
per la precisione 236 morti e 817 feriti. A tutti i familiari delle vittime io dico: sì, confesso. 
Confesso: è stata anche per mia colpa, per mia colpa, per mia grandissima colpa. Questo 
dico anche se non serve. Lo stragismo per destabilizzare il Paese, provocare terrore, per 
isolare le parti politiche estreme e rafforzare i partiti di Centro come la Democrazia Cristia-
na l’hanno definita “Strategia della Tensione” – sarebbe più corretto dire “Strategia della 
Sopravvivenza”. Roberto, Michele, Giorgio, Carlo Alberto, Giovanni, Mino, il caro Aldo, 
per vocazione o per necessità ma tutti irriducibili amanti della verità. Tutte bombe pronte 
ad esplodere che sono state disinnescate col silenzio finale. Tutti a pensare che la verità 
sia una cosa giusta, e invece è la fine del mondo, e noi non possiamo consentire la fine del 
mondo in nome di una cosa giusta. Abbiamo un mandato, noi. Un mandato divino. Bisogna 
amare così tanto Dio per capire quanto sia necessario il male per avere il bene. Questo Dio 
lo sa e lo so anch’io».
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hominem, potrebbe individuare in esso lo svelamento, e l’esibizione, 
della natura intrinsecamente eversiva del ‘cesarismo’ – inteso come 
idea del potere secondo Cesare. L’oratio recta del cesariano più fedele 
svelerebbe, tramite un formulario così esplicito da configurarsi come 
manifesto politico, la natura anti-istituzionale, dunque antiromana, 
dell’idea di governo secondo Cesare: in estrema sintesi, esercitare il 
tribunato come pressione costante sui consoli e sul senato, legiferare 
secondo un’esclusiva ratio ‘di parte’ di matrice popularis (alla maniera 
di Clodio tribuno nel 58 a. C.), ricorrere alla violenza e alle armi, se 
necessario, anche contro le istituzioni repubblicane. Il potere che Cesare 
consegue dopo la sequenza di vittorie militari inaugurata da Farsalo 
(Tapso e Munda), come si sa, prende la forma della dittatura perpetua, 
istituzione prevista dall’ordinamento, che tuttavia viene percepita quale 
regnum da una parte dell’élite romana. Questo punto di vista è bene 
illustrato da Cicerone stesso, nella scrittura filosofica degli ultimi anni, 
sgravata dagli obblighi encomiastici delle orazioni ufficiali, come le 
pagine del De officiis. Poco dopo il passo in cui compare la traduzione 
del summenzionato verso delle Fenicie di Euripide, su ius e regnum 
come binomio ineludibilmente antitetico, Cicerone addita in Cesare 
l’esecutore del parricidium patriae, perpetrato mediante il regnum, 
vera ‘morte della libertà’:

Quis igitur minuta colligimus, hereditates, mercaturas, venditiones fraudulentas? 
Ecce tibi qui rex populi Romani dominusque omnium gentium esse concupiverit 
idque perfecerit! Hanc cupiditatem si honestam quis esse dicit, amens est; probat 
enim legum et libertatis interitum earumque oppressionem taetram et detestabilem 
gloriosam putat. Qui autem fatetur honestum non esse in ea civitate, quae libera 
fuerit quaeque esse debeat, regnare, sed ei qui id facere possit, esse utile, quan nunc 
obiurgatione aut quo potius convitio a tanto errore coner avellere? Potest enim, di 
immortales, cuiquam esse utile foedissimum et taeterrimum parricidium patriae, 
quamvis is qui se eo obstrinxerit, ab oppressis civibus parens nominetur? Honestate 
igitur dirigenda utilitas est, et quidem sic ut haec duo verbo inter se discrepare, sed 
unum sonare videantur. (Cic. off. 3, 83).

Senza pretendere di affrontare questioni così complesse in questa 
sede, mi limito a ricordare che Roma, tuttavia, aveva conosciuto altre 
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derive dispotiche del sistema oligarchico (Silla su tutti); l’accentra-
mento di poteri era un istituto previsto dall’ordinamento repubblicano 
(non solo con la dittatura temporanea, ma anche col conferimento di 
poteri a un solo uomo, come era accaduto con la lex Manilia nel 66 
a.C., per i poteri di Pompeo, sostenuta in mozione ufficiale, come si sa, 
da Cicerone con un ampio e argomentato discorso); provvedimenti di 
accentramento emergenziale erano spesso preferiti a stati di conflitto 
intestino. Vale la pena ricordare infine come l’esito fattuale del cesari-
smo, che si configura come un accentramento ‘monarchico’ dei poteri, 
sia stato messo in atto dall’erede dinastico di Giulio Cesare, Ottavia-
no, non dall’erede o, per meglio dire, dal successore politico, Marco 
Antonio. Cesare figlio va ben oltre il progetto paterno conformando 
la res publica, apparentemente restituita al suo status quo ante, a un 
ordinamento di solido e definitivo accentramento di poteri e funzioni 
nelle mani del princeps senatus24.

La prosopopea di Marco Antonio nella seconda Filippica può dirsi 
espediente retoricamente efficace, anche se forse non del tutto persuasivo: 
persino Plutarco, citando il passo della seconda Filippica in cui Cicerone 
paragona Antonio a Elena di Troia quale causa della guerra, dice che 
Cicerone afferma il falso perché mai Cesare si sarebbe fatto condizio-
nare da qualcuno nelle sue scelte25. L’attacco ad Antonio fa da base alla 
propaganda antiantoniana successiva, che nel tempo della guerra con 
Ottaviano amplificherà il ritratto del triumviro, signore d’Oriente, come 

24 L. Canfora, La prima marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2009; Id., Augusto figlio 
di Dio, Roma-Bari, Laterza, 2015.

25 Plu. Ant. 6. 1-2: «Allora Cesare si mise a capo dell’esercito e invase l’Italia. Cicerone 
scrisse per questo nelle Filippiche che Antonio era la causa della guerra civile come Elena 
lo era stata di quella di Troia; ma tale affermazione è chiaramente falsa. Gaio Cesare non era 
infatti così influenzabile e non era incline a lasciarsi sviare dai progetti per effetto dell’ira, 
da cominciare all’improvviso la guerra contro la patria, se non avesse deciso da tempo di 
farlo…». L’accostamento di Antonio con Elena di Troia è leggibile anche rispetto al ritratto 
stereotipo di Antonio ‘succubo del potere femminile’ e femminilizzato a sua volta (la rela-
zione con Curione che segna la prima parte della biografia che Cicerone traccia per attaccare 
l’avversario nella seconda Filippica), che avrà ulteriore diffusione nella propaganda ostile al 
triumviro; su questo punto vd. G. Cresci Marrone, Marco Antonio. La memoria deformata, 
Roma, EdiSes, 2013, passim.
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antiromano26, ma fornisce spunti anche alla stilizzazione di personaggio 
che Marco Antonio riceve nella retorica di scuola dell’età augustea, com-
ponendo insieme a Cicerone la coppia di antagonisti politici più adatta 
agli esercizi di declamazione27.

Con la prosopopea di Antonio Cicerone crea un topos della vitupe-
razione estremo e perfetto, certo distante dalla lingua dell’analisi argo-
mentata degli scritti privati o dalla ricchezza concettuale e formalmente 
elegantissima dei discorsi cesariani. L’urgenza dell’obiettivo demolitorio 
dell’avversario spiega il ricorso alla formula personalizzante e la sem-
plificazione del soggetto ‘il responsabile della guerra civile’ che diventa 
argomento usato contro il solo Marco Antonio. C’è un tempo della parola 
articolata e analitica e un tempo della parola semplificante e ripetitiva, 
della parola “armata”: la seconda Filippica può dirsi un esempio insu-
perato di eloquenza militante.

Abstract

The paper focuses on the way Cicero formulates the theme ‘who is respon-
sible for the civil war between Caesar and Pompey’ and make it an effective 
vituperative topos. Different from the historiographical topos of ‘causes of wars’, 
the theme ‘who is responsible and guilty for the civil war’ is suggested to Cicero 
by the oratory of Mark Antony the triumvir in the political, and rhetorical, clash 
that opposes them from September 44 BC. In the second Philippic Cicero points 
to Antony alone as being responsible for the civil war. In order to formulate 
this accusation, he uses rhetorical figures of increasing gradatio, the highest 

26 Cfr. L. Le Borgies, Le conflit propagandiste entre Octavien et Marc Antoine. De l’usage 
politique de la uituperatio entre 44 et 30 a. C. n., Bruxelles, Latomus, 2016.

27 Così G. Mazzoli, La guerra civile nelle declamazioni di Seneca il Retore, «Ciceroniana», 
N.S., 12 (= Atti del XII Colloquium Tullianum [Salamanca 7-9 ottobre 2004]), 2006, pp. 45-57: 
«La proverbiale Sullana sitis, l’ancor più proverbiale deprecazione ciceroniana lanciata già a 
partire dai tempora e mores di Verre e Catilina sono scaricate su un nuovo referente, Antonio, 
nelle cui sembianze vengono a concentrarsi le connotazioni più atroci della guerra civile, sino 
a farne l’icona ufficiale su cui riversare tutta l’indignatio accumulata nei confronti dell’intero 
conflitto. Era stata del resto questa la linea artisticamente avallata dai principali cantori del 
regime augusteo: si pensi al Virgilio di Aen. 8, 675-728 o all’Orazio di carm. l, 37, propensi 
a schiacciare sul polo del male e del corrotto Oriente la parte giocata da Antonio (e di chi con 
lui) nel conflitto» (p. 51).
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point of which is the reproduction of one of Antony’s speeches (Cic. Phil. 2, 
72): a vituperative prosopopoeia that, behind the appearance of a documentary 
account of his adversary’s words, composes a portrait of Antony marked by the 
most radical negativity.

Alessandra Romeo 
alessandra.romeo@unical.it
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Una favola pastorale inedita dalla Biblioteca 
Estense di Modena�: l’Inamoramento di Floro  

di Pietro da Noceto (junior)*

Nel corso dei lavori di ricerca di testimoni delle rime del Pistoia 
(già entrato nelle storie letterarie col nome di Antonio Cammelli, ma 
tale identificazione è probabilmente da rigettare),1 mi sono imbattuto in 
un’edizione a stampa dell’Inamormento [sic] di Floro. Opera noua com-
posta per lo excellentissimo poeta Piero de Noceto da Lucca, schedata in 

* Desidero ringraziare Andrea Canova per la lettura attenta della bozza e per i suoi 
preziosi consigli.

1 Le fonti tradizionali impiegate per ricostruire la biografia del Pistoia si trovano elencate 
in D. De Robertis, Cammelli, Antonio (detto il Pistoia), in Dizionario Biografico degli Italiani 
[d’ora in poi DBI], Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, XVII, 1974, pp. 277-286. L’i-
dentificazione del Pistoia con un Antonio Cammelli, finora accolta da tutti i maggiori critici ed 
editori del Pistoia, è stata messa in discussione con ampio supporto documentario in una tesi 
di dottorato, rimasta inedita e che avrebbe meritato miglior fortuna, da V. Olivastri, Antonio 
Pistoia. The Poetic World of a Customs Collector (Tesi di dottorato, University College of 
London, 1999). L’edizione di riferimento per leggere le opere del Pistoia resta per ora I sonetti 
faceti di Antonio Cammelli secondo l’autografo ambrosiano, editi e illustrati da E. Pèrcopo, 
Napoli, Jòvene, 1908 (rist. anast. Pistoia, Libreria dell’Orso, 2005, con Introduzione di P. 
Orvieto). Lo studio di riferimento continua a essere la monumentale monografia di Pèrcopo, 
Antonio Cammelli e i suoi Sonetti faceti, «Studi di letteratura italiana» VI, 1904-1906, pp. 
299-920 (al frontespizio Roma, [s. e.], 1913), cui si aggiunge quello, già citato, di Olivastri. 
Tra le edizioni e gli studi più recenti sul Pistoia si segnalano almeno C. Rossi, La disperata: 
capitolo conclusivo dei Sonetti faceti del Pistoia, «Letteratura italiana antica» VI, 2005, pp. 
43-61, A. Cammelli detto Il Pistoia, Sonetti contro l’Ariosto, giudice de’ Savi in Ferrara, a 
cura di C. Rossi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006 (Studi e ricerche, 53); Ead., Il Pistoia. 
Spirito bizzarro del Quattrocento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008 (Studi e ricerche, 64).
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Edit16 e mai nominata nella bibliografia legata al poeta, che prometteva 
nel frontespizio: «[…] egloga di Timeo che per la morte di Floro si uolse 
occidere composta per il Pistoia […]; alcuni sonetti del Pistoia in laude del 
dicto Piero de Noceto; uno sonetto del Pistoia in exortatione de’ giovani 
e uno strambotto del Pistoia conta de l’amore».2

Il contenuto della stampa era dunque, sulla carta, straordinario: i te-
sti promessi avrebbero restituito due componimenti del tutto “anomali” 
nella produzione del Pistoia, del quale infatti non sono note egloghe né 
tantomeno strambotti.3

Una volta presa visione dell’esemplare, però, mi è stato subito chiaro 
che il Pistoia del frontespizio non era “Il” Pistoia, ma un non meglio noto 
Pillo da Pistoia: essendo il nome di Pillo segnalato esplicitamente nella 
didascalia che introduce il componimento nel quale si piange la morte 
di Floro (c. 4v) – con la dicitura ‘il Pistoia’ che appare solo nel fronte-
spizio, senza alcun riscontro nel corpo del testo, dove invece è chiamato 
sistematicamente ‘Pillo da Pistoia’ o semplicemente ‘Pillo’ – non è da 
escludere che l’editore abbia volutamente sfruttato il nome di un poeta 
più noto nel tentativo di attirare i lettori.

Per quanto riguarda “Pillo da Pistoia”, questo nome appare su alcune 
edizioni catalogate in Edit16 ed è riconducibile a un giurista e umanista 
pistoiese, Niccolò Pilli, al quale si devono la curatela delle edizioni Blado 
delle rime di Buonaccorso da Montemagno e di Cino da Pistoia, oltre al 
volgarizzamento di un’orazione latina.4 Di Pilli sono state pubblicate inol-

2 Descrizione dell’esemplare infra, alle pp. 312-313.
3 Antonio Cappelli, primo degli editori moderni del Pistoia, gli attribuiva uno strambotto 

dall’incipit ‘Alla pianta caduta taglia taglia’, cfr. A. Cappelli, Sonetti giocosi di Antonio 
da Pistoia e sonetti senza nome d’autore tratti per la prima volta da vari codici, Bologna, 
Romagnoli, 1865 (rist. anast. Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1968), p. 12. Tale 
strambotto si trova sempre accompagnato a un celebre sonetto la cui attribuzione è contesa 
con Iacopo Corsi, dall’incipit ‘Signore io dormo in un letto a vettura’, ma bisogna notare che, 
mentre per il sonetto sussistono delle oscillazioni attributive, lo strambotto è sempre attribuito 
a Corsi: in merito si veda Olivastri, Antonio Pistoia... cit., pp. 99-101, 117. 

4 RIME | DEL MONTEMAGNO | DA PISTOIA | COETANEO DEL PETRARCA | NO-
VELLAMENTE TROVATE | E POSTE IN LVCE. | [fregio xilografico con figura incoronata 
di alloro] | Con Priuilegio del sommo Pontefice, | del S. Duca di Fiorenza e Siena, | e di altri 
potentati d’Italia, | Per Anni.X. | In Roma per Antonio Blado Stampatore Camerale [1559?]; 
tradizionalmente legata insieme alle RIME | DI M. CINO DA PISTOIA | IVRE CONSVLTO 
E POETA | CELEBRATISS. NOVELLAMENTE POSTE | IN LVCE. | Con Priuilegio del 
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tre alcune lettere, agli inizi del secolo scorso, per cura di Gaetano Beani 
il quale, sulla base dei dati da lui raccolti, ne fissava la nascita al 1518.5

Non pare dunque possibile sovrapporre il profilo di Niccolò Pilli, 
detto il Pillo da Pistoia, curatore delle rime di Cino e Buonaccorso, a 
quello del Pillo da Pistoia autore dei componimenti che accompagnano 
l’Inamoramento di Floro: tutt’al più, è possibile ipotizzare che il “nostro” 
fosse anch’egli un membro della famiglia Pilli.6 Nella lettera consolato-
ria indirizzata alle sorelle di Pietro, Pillo fa seguire a un nutrito elenco 
di famiglie e personaggi esemplari della Roma antica una menzione 
della «mia cara e nobile casa Arnolfini» (c. d3v), che sembra rimarcare 
un’appartenenza se non genealogica quantomeno affettiva o clientelare.7

Qualcosa di più si potrà dire forse sul Pietro da Noceto autore del 
testo principale della cinquecentina, l’Inamoramento di Floro: il nome 
non è affatto ignoto, essendo appartenuto all’umanista amico di Enea 
Silvio Piccolomini nato nel 1397 (presumibilmente) a Noceto e morto a 
Lucca nel 1467 che figura, insieme a Bernardino da Siena e a Piccolomini 
stesso, nell’immaginario viaggio in Paradiso descritto dal futuro papa 
Pio II nel Dialogus.8

Le notizie che si ricavano dai testi contenuti nell’edizione, tuttavia, 
non permettono tale identificazione: nella lettera consolatoria scritta dal 
Pillo alle sorelle di Pietro ‒ delle quali tra l’altro abbiamo i nomi di 
battesimo: le «Magnifice et honeste matrone madonna Alexandrina e 
magnifica madonna Giovanna» (c. d3r) ‒, questi è detto chiaramente 
essere «l’ultima pianta della nobil casa di Noceto», ma è noto che il Pietro 

Sommo pontefice, | Del.S. Duca di Fiorenza e di Siena. Del S. Duca | di Ferrara, del S. Duca 
di Parma e Piacenza, e di altri | Potentati d’Italia, Per Anni X. | [1559?]. I testi sono pubblicati 
nell’edizione moderna delle rime di Cino da Pistoia, Poesie di messer Cino da Pistoia, II, a 
cura di. S. Ciampi, Pistoia, Manfredini, 1826, pp. 5-11.

5 G. Beani, Alcune lettere di Niccolò Pilli, Giureconsulto e letterato pistoiese a Cosimo 
I duca di Toscana, Pistoia, Flori, 1902, p. 9.

6 In generale sulla famiglia Pilli, nota già al tempo di Dante e citata nella Commedia, si 
può vedere A. D’Addario, Pilli, in Enciclopedia Dantesca, diretta da U. Bosco, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, IV, 1973, pp. 521-522.

7 Non mi è stato possibile consultare G.V. Baroni, Notizie genealogiche delle famiglie 
lucchesi: Famiglia Arnolfini (1241-1650), Lucca, Biblioteca Statale, ms. 1102, pp. 970-997, 
1019, 1040-1098, 1103-1107, 1118-1121, 1181.

8 Per le notizie riguardanti la biografia di Pietro da Noceto e le principali fonti biblio-
grafiche rimando a R. Parmeggiani, Pietro da Noceto, in DBI, LXXXIII, 2015, pp. 528-529.
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amico di Piccolomini ebbe invece tre figli, tra i quali era un maschio di 
nome Niccolò.9

Sappiamo, grazie ai documenti raccolti da Patrizia Meli, che sia Nic-
colò di Pietro da Noceto che il figlio di Niccolò, chiamato Pietro come il 
nonno, mantennero buoni rapporti con la famiglia Medici e che entrambi 
furono in corrispondenza con Lorenzo il Magnifico prima e col figlio di 
lui, Piero, poi.10

Dunque è proprio a Pietro da Noceto junior, nipote del sodale di papa Pio 
II, che andrà ricondotta con ogni probabilità la paternità dell’Inamoramento 
di Floro: una volta identificati i principali responsabili della stesura dei 
testi e dell’allestimento dell’edizione, menzionati fin dal frontespizio, sarà 
il caso di soffermarsi sugli altri personaggi nominati nei testi ivi contenuti.

Tra questi spicca il «magnificum et eruditum iuvene‹m›que Antonium 
Barbarum, Francisci filium» al quale Pillo indirizza la lettera che apre 
l’edizione dell’Inamoramento di Floro: non è chiaramente possibile iden-
tificare questo Antonio con un figlio del noto umanista Francesco Barbaro, 
dal momento che la datazione dell’opera, per cui è certo il solo terminus 
post quem dato dalla morte di Pietro (che deve essere avvenuta dopo il 
1494, data dell’ultima lettera nota inviata da Pietro a Piero de’ Medici e 
comunque entro i primi mesi del 1510, dal momento che al colophon è 
riportata la data dell’8 giugno 1510), risulta decisamente troppo tarda.

Dai Diarii di Marin Sanudo si ha però notizia di un Antonio di Fran-
cesco Barbaro veneziano (solo omonimo dell’umanista), eletto Savio agli 
Ordini nel marzo 1516, il quale doveva essere in effetti piuttosto giovane, 
meno che trentenne, se Sanudo annota ancora in aprile: «mancha a intrar 
sier Antonio Barbaro di sier Francesco et sier Augustin qu. sier Michiel, 
perché non hanno la età si voleno provar etc.».11

9 Ibid., p. 529; alcune notizie su Niccolò, ricordato insieme al padre Pietro come possessore 
del manoscritto Sallustio Ambrosiano L 98 sup., sono raccolte in R. Sabbadini, Briciole Uma-
nistiche, «Giornale storico della letteratura italiana» XLVII (1), 1906, pp. 25-40, alle pp. 29-30.

10 P. Meli, I Noceti clienti dei Medici: alcune note tratte dal “Mediceo avanti il Princi-
pato”, in I de Noceto: l’ascesa di una famiglia fra Lunigiana, Roma e Toscana. Documenti 
dall’archivio domestico Noceti di Bagnone e da archivi toscani, a cura di E.M. Vecchi, «Gior-
nale Storico della Lunigiana» LII-LIII, 2001-2002, pp. 227-251. Lettere di Pietro da Noceto 
junior a Lorenzo de’ Medici (1490-1491) e al figlio Piero (1494) alle pp. 248-251. 

11 I diarii di Marino Sanuto (MCCCCLXXXXCVI-MDXXXIII), a cura di N. Barozzi-G. 
Berchet-R. Fulin-F. Stefani, Venezia, Visentini, 1879-1903, XXI, pp. 98-99. Altre notizie su Anto-
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Questo Antonio ottenne una serie di cariche a Venezia e nell’area di 
influenza della Serenissima: fu eletto podestà di Brescia nel settembre 
del 1526 e nel giugno del 1532 si trovò a decidere tra l’assegnazione 
alla Porta Saracinesca di Padova e il ruolo di «consier» (‘consigliere’) 
a «Napoli di Romania» (l’odierna Nauplia) nel 1532. Preferì il secondo 
e, a quanto si apprende da una lettera trascritta da Sanudo, questa scelta 
gli fu fatale: Antonio morì a Chio, tra il 9 maggio e il 14 luglio del 1533, 
in seguito a un assalto dei corsari alla nave sulla quale viaggiava diretto 
all’isola di Egina, dove era stato inviato per risolvere una controversia 
sorta tra gli abitanti del luogo.

Tornando alla lettera consolatoria di Pillo alle sorelle di Pietro, a 
fianco al canonico elenco di figure esemplari della Roma antica e a una 
citazione di Petrarca, sono ricordati tra i coevi il solo nome della già ri-
cordata casa Arnolfini e un «Nicolao Veccietto», autore dell’«oratiuncula» 
latina che segue la lettera consolatoria di Pillo (cc. d4r-e1r), composta 
per la morte di Pietro da Noceto senior. Si tratta forse di un membro 
dell’antica famiglia nobiliare fiorentina (menzionata tra l’altro da Dan-
te in Par., XV, 115-117):12 un ‘Niccolò d’Ugo di Niccolò Vecchietti’ è 
ricordato da Giovanni Cambi nell’elenco dei Priori (gennaio-febbraio 
1452)13 e ancora lo stesso, o forse un suo discendente omonimo, è citato 
nel poemetto anonimo quattrocentesco La guerra di Serrezzana,14 che 
narra gli eventi del conflitto del 1487.

Il problema che pone l’«oratiuncula» di Veccietto non è di poco conto: 
«Taceo nobilitatem ac suarum [scil. Petri Noceti] sc‹h›emata qui a multis 
regibus et a Nicolao pontifice maximo plurimis dignitatus insignibus 

nio ibid., p. 10; XXXIV, p. 429; XLII, p. 133, 565; XLVII, pp. 276-279, 459; LVI, p. 446; LVIII, 
p. 74, 616-617; la lettera che ci informa della morte di Antonio è trascritta ibid., pp. 556-559.

12 Notizie in A. D’Addario, Vecchietti (Del Vecchio), in Enciclopedia dantesca, cit., V, 
1976, p. 890. 

13 G. Cambi, Istorie di Giovanni Cambi fiorentino pubblicate, e di annotazioni, e di antichi 
munimenti accresciute, ed illustrate da Fr. Ildefonso di san Luigi, Carmelitano Scalzo della 
Provincia di Toscana accademico fiorentino, I, Firenze, per Gaetano Cambiagi, 1785, p. 289.

14 La guerra di Serrazzana, in La guerra di Serrezzana. Il lamento di Lorenzino de’ 
Medici e del duca Alessandro aggiuntavi la morte di Lorenzino, a cura di P. Fanfani, Firenze, 
Stamperia del Monitore, 1862, pp. 1-31, [37], 3. Una ristampa facsimilare della cinquecentina 
è in Guerre in ottava rima, II, Guerre d’Italia (1483-1527), a cura di M. Beer-D. Diamanti-C. 
Ivaldi, Modena, Panini, 1989, pp. 27-38.
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decorati amplissimos honores magistratusque gessere»; qui Veccietto sta 
parlando di Pietro da Noceto senior, che fu amico e secretarius secretus 
di papa Niccolò V Parentucelli: l’omonimo nipote Pietro probabilmente 
non visse mai nemmeno nello stesso tempo di Niccolò V (fu papa dal 
1447 al 1455, anno della sua morte, e tuttora l’ultimo a salire con questo 
nome al soglio pontificio). Ma come può Pillo aver commesso un errore 
così grossolano? Occorre pensare che, trovatosi tra le mani chissà come 
questa «oratiuncula» di Veccietto (e il dubbio sul Pietro al quale fossero 
originariamente rivolti si estende, a questo punto, anche agli epitaffi di 
Veccietto e a tutti i componimenti che non siano opera di Pillo), abbia 
pensato che questa fosse destinata a Pietro di Noceto junior, incappando 
in una svista davvero considerevole.

L’edizione presenta dei problemi anche da un punto di vista stretta-
mente bibliologico: come riporta la nota sul catalogo della Biblioteca, 
infatti, i fascicoli ‘e’ e ‘f’ sono invertiti (il colophon è a c. e4r) ma, come 
se non bastasse, per seguire con ordine il testo occorre leggere le car-
te in quest’ordine: e1-e2-f3-f4-f1-f2-e3-e4. Come già rilevato da Elga 
Disperdi, bibliotecaria presso la Estense di Modena e redattrice della 
scheda relativa all’Inamoramento nel catalogo online della Biblioteca, 
la paginazione scombinata va ricondotta presumibilmente a un restauro 
maldestro: ipotesi che mi sento di avallare, considerato soprattutto che 
a saltare è l’ordine delle carte 3-4 dei fascicoli ‘e’ e ‘f’, che sono prive 
di numerazione. Appare dunque lecito pensare che in fase di restauro i 
fogli siano stati “ricombinati” male e, per giunta, legati in ordine inverso 
(per restituire un quadro più chiaro della situazione, ho approntato una 
tabella che propongo infra, alle pp. 319-320).

Concludo con brevi osservazioni di natura contenutistica, stilistica e 
metrica sui componimenti: l’Inamoramento di Floro si configura come 
una favola pastorale sul modello dell’Orfeo del Poliziano, del quale ri-
calca perfino l’incipit: «Silenzio. Udite. E’ fu già un pastore».15 Il titolo 
dell’opera è piuttosto inusuale per un testo del genere, considerando che 
‘Inamoramento’ era diffuso piuttosto in ambito romanzesco e nei poemi 

15 Il testo di riferimento per l’opera è quello stabilito da A. Tissoni Benvenuti, L’Orfeo 
del Poliziano. Con il testo critico dell’originale e delle successive forme teatrali. Seconda 
edizione, Padova, Antenore, 2000 (Medioevo e Umanesimo, 61), pp. 133-168.
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cavallereschi, ma occorre rilevare che il Corinto laurenziano, nel ms. 
Antinori 158, reca il titolo di ‘Inamoramento di Lorenzo de’ Medici’.16

I nomi dei personaggi messi in scena ricorrono quasi tutti nella pro-
duzione pastorale classica e coeva: per Orfeo e Aristeo pesa, ovviamente, 
più ancora che la versione virgiliana del mito delle Georgiche, l’Orfeo 
del Poliziano,17 Floro è il nome dell’amante della Tyrsis di Leon Battista 
Alberti;18 un Florio si trova, con Silvano (che appare già nella prima 
egloga di Calpurnio Siculo, oltre che nelle egloghe di Bernardo Bellin-
cioni e Serafino Aquilano19), nella quinta egloga di Girolamo Benivieni.20 
Batto compare nel quarto idillio di Teocrito ed è nominato nell’Arcadia 
di Sannazaro (III, 20), Damone è nell’ottava egloga di Virgilio; anche 
Silvana è il nome di una donna amata nella seconda egloga di Jacopo 
Fiorino de’ Buoninsegni.21

Fauno è già in Calp., Ecl., I, mentre per la collocazione di Ila (rapito 
dalle ninfe, per la disperazione di Ercole, in A. R., I, 1172-1272) in un 
contesto pastorale occorre tenere presente il ricordo di Verg., Ecl., VI, 
43-44, con la suggestione di Theoc., Id., XIII (senza dimenticare Prop., 
I, 20). Costituisce una significativa eccezione Timeo, che sembra deri-
vare direttamente dal dialogo platonico sul quale Marsilio Ficino aveva 
modellato buona parte dei suoi scritti: spia onomastica che potrebbe, 

16 Cfr. Lorenzo de’ Medici, Opere, a cura di T. Zanato, Milano, Mondadori, 2023 (Nuovi 
Oscar Classici. L’edizione ripropone e aggiorna la precedente [Torino, Einaudi, 1992]), p. 135.

17 Aristeo ricorre inoltre nella III egloga di Boiardo: M.M. Boiardo, Pastorale, a cura di 
C. Montagnani, in Boiardo, Pastorale. Carte de’ triomphi, a cura di C. Montagnani, A. Tissoni 
Benvenuti, Novara, Centro Studi Matteo Maria Boiardo-Interlinea, 2015 (Opere di Matteo 
Maria Boiardo, 9), pp. 75-270, III.

18 L.B. Alberti, Rime e versioni poetiche, a cura di G. Gorni, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1975 (Documenti di filologia, 21), XV. 

19 Cfr. Calp., Ecl., II; B. Bellincioni, Le rime di Bernardo Bellincioni riscontrate sui 
manoscritti, emendate e annotate da P. Fanfani, Bologna, presso Gaetano Romagnoli, 1878 
(Scelta di curiosità letterarie inedite o rare, 160), Egloga, pp. 225-237; Serafino Aquilano, 
Sonetti e altre rime, a cura di A. Rossi, Roma, Bulzoni, 2005 («Europa delle Corti». Centro 
studi sulle società di antico regime-Biblioteca del Cinquecento, 119), Egloghe, II, pp. 295-312.

20 Mi rifaccio al testo stabilito da E. Podestà, Le egloghe elegantissimamente composte. 
La Buccolica di Girolamo Benivieni. Edizione critica e commento (Tesi di dottorato, Università 
degli Studi di Siena, 2013), pp. 159-287, alle pp. 236-249.

21 Jacopo Fiorino de’ Buoninsegni, Bucoliche, a cura di I. Tani, Pisa, ETS, 2012 (Biblio-
teca senese, 4), II.
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forse, risultare utile in chiave esegetica per un’analisi più approfondita 
di quella che mi è possibile proporre in questa sede.22

È interessante il ruolo svolto da Aristeo, presentato come un per-
sonaggio ormai “redento” e consapevole dell’errore del suo amore per 
Euridice (a lei fatale), che ha maturato una saggezza tale da poter far 
desistere Floro dai suoi propositi suicidi grazie al canto e ai suoi consigli.

Floro è infatti tormentato dalle pene d’amore e trascura per questo i 
suoi doveri di pastore (situazione topica fin da Id., X), come già un tempo 
il redento consigliere Aristeo (l’antefatto è costituito dal quarto libro delle 
Georgiche, con l’influsso decisivo di Poliziano, Orfeo, 41-43): il rapporto 
tra Floro e Aristeo ricorda quello che si instaura tra Aristeo e Mopso nella 
favola polizianea, ma non mancano le analogie con il rapporto tra Filenio 
e Silverio nella Lilia di Filenio Gallo.23 Il rimedio alle negligenze per 
cause amorose, prospettato da Aristeo, è il ritorno alle proprie occupazioni 
(come in Ecl., II, 70-73). La donna amata da Floro non è mai nemmeno 
chiamata per nome (a lei si fa riferimento genericamente come ‘ninfa’ o 
‘diva’) e, se non fosse per il finale bizzarro e concitato della frottola ai 
vv. 542-575, questa non apparirebbe mai sulla scena (ma forse l’opera ci 
è giunta lacunosa).24 L’ambientazione, piuttosto sfumata per la verità, si 
delinea grossolanamente nel canto amebeo di Batto e Ila, dove si accenna 
alle Alpi (Apuane, presumibilmente) e alla Garfagnana, regioni dove 
abitava la famiglia di Noceto.

22 Sulla pervasività delle teorie neoplatoniche in contesti letterari “pastorali” rimando 
almeno alle considerazioni di C. Vasoli, Tra mito dell’amore e ritorno all’età dell’oro. Con-
siderazioni sulla cultura del tardo Quattrocento, in M. Chiabò-F. Doglio (a cura di), Origini 
del dramma pastorale in Europa, Atti del convegno di studi (Viterbo, 31 maggio-3 giugno 
1984), Viterbo, Centro studi sul teatro medioevale e rinascimentale, 1985, pp. 29-40, a p. 30.

23 Filenio Gallo, Rime di Filenio Gallo, a cura di M.A. Grignani, Firenze, Olschki, 1973 
(Studi, 27), A Lilia. Egloga, pp. 69-85.

24 Nell’impossibilità di proporre in questa sede una rassegna dettagliata della sconfinata 
bibliografia sul tema, si rimanda innanzitutto a Chiabò-Doglio (a cura di), Origini…cit., con 
una ricca e dettagliata bibliografia aggiornata alla data di edizione: S. Mazzoni, Bibliografia 
italiana, ibid., pp. 289-360; L. Sorrentino, Bibliografia straniera, ibid., pp. 361-388; si rimanda 
poi a S. Carrai (a cura di), La poesia pastorale nel Rinascimento, Padova, Antenore, 1998 
(Medioevo e Umanesimo, 101), a F. Bortoletti, Egloga e spettacolo nel primo Rinascimento. 
Da Firenze alle corti, Roma, Bulzoni, 2008 (Culture teatrali, 9), alla bibliografia contenuta 
in I. Sannazaro, Arcadia, a cura di C. Vecce, Roma, Carocci, 2013 (Classici, 26), pp. 333-352 
e a «Italique» XX, 2017, fascicolo dedicato alla poesia pastorale. 
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Il testo attinge a piene mani ai modelli classici e volgari, a più livelli: a 
partire dalle singole tessere, ricavate soprattutto da Virgilio, come si vede 
dal campionario proposto a titolo di esempio: gran Pale 378 («magna 
Pales», Verg., Georg., III, 1), vimini texi 122 («vimina texta», Georg., IV, 
34), palente edera 379 («pallentisque hederas», Georg., IV, 124), verde 
ibisch‹i›o 127 («viridi hibisco», Ecl., II, 30), mèl d’Ibla 335 («Hybleis 
apibus florem», Ecl., I, 54), betulanti capretin 218 («oves haedique pe-
tulci», Georg., IV, 10), dolor […] insano 135 («quid tantum insano iuvat 
indulgere dolori», Verg., Aen., II, 776; e Boiardo: «hanno pietà del mio 
dolor insano»25); non rare le tessere riconducibili alla letteratura volgare, 
su tutti Petrarca, dal quale derivano tenace vischio 125 (F. Petrarca, RVF, 
XL, 3)26 o valle aplica 189 (ibid., CXXXIX, 6).27

Non sono rare nemmeno riprese e calchi di unità più lunghe o interi 
versi: non cede co·lla lira a‹l› tracio Orfeo 40 («Non me carminibus vin-
cet nec Thracius Orpheus», Ecl., IV, 55), gl’uberi suoi sempre distendano 
222 («distendant ubera vaccae», Ecl., IX, 31), or torniamo alle nostre 
pecorelle / che, pascente, erranti son per ‹il› monte 45-46 («pascentes 
servabit Tytyrus haedos», Ecl., V, 12 e «rara per ignaros errent animalia 
montes», ibid., VI, 40) el tempo e·lle fatiche sien perdute 153 («e la fatica 
e ’l tempo perso invano», Lorenzo, Canzoniere, LXVII, 64).

Numerosi i riferimenti topici o per così dire “situazionali” a testi 
bucolici classici e volgari, a partire dall’ombra del faggio (461) che ri-
chiama, neanche a dirlo, il primo verso delle Bucoliche (e l’ultimo delle 
Georgiche), o il parto dei caprettini gemelli (498-506, e cfr. Id., III, 34), 
i capretti trovati per la valle e tenuti in serbo per l’amata (208-210, cfr. 
Ecl. II, 40-42), o gli uccelli che si “rammaricano” cantando (258, cfr. 
Ecl., I, 57-58), l’edera che corona la fronte del poeta (379, cfr. Ecl., VII, 
25), la raccolta delle fragole (189, cfr. Ecl., III, 92 e Arcadia, VIII, 43) o 
l’invito a riposarsi sotto l’ombra (311, cfr. Ecl., VII, 10), l’abbondanza 
del latte (270, cfr. Georg., III, 308) e l’invito a riposarsi attorno a un 
fuoco: Intorno ad un gran foco vien poi, accovinsi 269, che ricorda 

25 Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, Novara, Centro Studi Matteo Maria 
Boiardo-Interlinea, 2012 (Opere di Matteo Maria Boiardo, 3), II, 48, 6.

26 Per cui si veda Poliziano, Rime, a cura di D. Delcorno Branca, Venezia, Marsilio, 1990 
(Letteratura universale Marsilio), CVII 19: «misero me, che ’n sì tenace vischio».

27 Cfr. Boiardo, Pastorale, cit., III, 88.
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molto da vicino il verso di un’egloga di Arzocchi: «allora lungo il fuo-
co s’accoviglia».28 Elementi come le caprette “appese” al monte (218) 
trovano riscontro in Poliziano, «haerentes vix rupibus»,29 o la ‘fagiana’ 
(516) che appare anche nella Safira di Filenio Gallo.30 Altre situazioni 
topiche sono rappresentate dal pastore che, non amato, ribadisce di non 
essere brutto: e deforme non son (226; «nec sum adeo informis» Ecl., II, 
25; cfr. anche Id., VI, 34-38 e Poliziano, Rime, CXXVI, 125-129),31 e 
ancora l’agone canoro e lo schernimento tra pastori, con uno che accusa 
l’altro di non saper suonare (480-485; il modello qui pare Id., V, 5-7) o 
di aver rubato un capro (462-463; per cui cfr. Ecl., III, 21-22 e Arcadia, 
IXe, 12), e ancora il tema del suicidio dell’amante (29-31, e cfr. Ecl., 
VIII). Aristeo è molto stimato intra tutti i pastori (15), come è «Molto 
stimato fra pastori» Opico nell’Arcadia (V, 11), e l’invocazione di Floro 
Ah cruda morte (546) ricorda l’«Ahi cruda morte» di Arcadia, Ve, 31.

In verità, un’analisi più attenta e accurata di quanto mi sia possibile 
proporre in questa sede consentirebbe di svelare la ben più fitta rete di 
rimandi e citazioni che si intravvede nei versi di Noceto, che mi pare 
fondamentale per la piena intelligenza del testo. Per esempio l’immagine 
peculiare della “ruota” d’Amore: Così volge d’Amor la ruota iniusta: 
or vinci, or vi‹n›to sè: che instabil sorte / in alato si truovi è cosa iu-
sta (79-81) deriva direttamente da Properzio: «certe vertuntur amores: 
/ vinceris aut vincis, haec in amore rota est» (Prop., II, 8, 7-8), ripreso 
anche altrove in un passo sulla volubilità degli amanti: Ma sappi, Flor: 
chi spera ne lor fide / spera in volubil vento e lève fronde; / qual ludibrio 
di venti iberno ride / che, come Sirte in mar e ‹in›stabil’onde, / unirà 
lor: grave o lieve sia, / in un momento ogni cosa confonde (106-111; e 
cfr: «non sic  incertae mutantur flamine Syrtes, / nec folia hiberno tam 
tremefacta Noto, / quam cito feminea non constat foedus in ira, sive ea 
causa gravis, sive ea causa levis», Prop., II, 9, 34-36). Da approfondire 
un probabile sottotesto allegorico, di cui si ravvisano forse alcune spie 

28 F. Arzocchi, Egloghe, a cura di S. Fornasiero, Bologna, Commissione per i testi di 
lingua, 1995 (Scelta di curiosità letterarie inedite o rare, 286), I, 79-81.

29 Poliziano, Silvae, a cura di F. Bausi, Firenze, Olschki, 1996 (Istituto nazionale di studi 
sul Rinascimento. Studi e testi, 39), I 184.

30 Gallo, Rime, cit., A Safira. Egloga, pp. 189-217, v. 607.
31 E si veda Poliziano, Rime, cit., CXXVI, 125-129.
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nell’invocazione di Floro O senectù venerabile e santa (136-141), che 
fa pensare a Ps., 91, 14-15 («Plantati in domo Domini, in atriis domus 
Dei nostri florebunt. / Adhuc multiplicabuntur in senecta uberi et bene 
patientes erunt») e soprattutto al commento di Cassiodor., In Psalm., 
XCI, 14-14-15, in particolare al passo seguente: «O senectus viridis et 
floribus comparata maturitas! Apparet quoniam domus ista caelo tegitur, 
in qua homines plantatur ut floreant».

Alle cc. 3v-4r, dopo una didascalia che segnala la fine dell’Inamo-
ramento, si trovano due sonetti che raccontano la morte di Floro e che 
precedono l’ecloga di Pillo in morte di Floro: segue i due sonetti una 
seconda didascalia che segnala la morte dell’amante e la fine dell’Ina-
moramento. È lecito supporre che i due sonetti siano anch’essi opera di 
Pillo e che il loro inserimento sia funzionale a introdurre la commemo-
razione di Floro/Pietro, rappresentando la morte nel continuum narrativo, 
in modo da fare da raccordo tra gli eventi narrati nell’Inamoramento e 
nell’Egloga di Menedemo, composta invece da Pillo, che mostra pastori, 
dèi e semidei in lutto per la morte del protagonista.

Seguono nel testo l’«oratiuncula» latina di Nicolao Veccietto e i quat-
tordici epitaffi latini, tutti in distici elegiaci tranne l’ultimo, attribuito a 
Girolamo de’ Medici (probabilmente Girolamo de’ Medici da Lucca, lo 
stesso citato nel Viridario di Giovanni Filoteo Achillini),32 che è trascritto 
in prosa (i primi cinque epitaffi sono invece attribuiti esplicitamente a 
Veccietto, i successivi otto sono posti sotto la dicitura ‘Aliud’).

Dopo di essi si trovano, invece, nove sonetti in volgare, i primi ade-
spoti e il quarto di un non meglio (almeno per me) noto “Stefano Fran-
cotti”, a concludere la sequenza degli «Epitafi latini e vulgari fatti nella 
morte del ditto Piero da Noceto da più autori». A questi seguono quattro 
sonetti ad opera del Pillo: i primi tre, caudati (tutti composti secondo il 
medesimo schema: ABBA ABBA CDC DCD dEE), coincidono con gli 
«Alcuni sonetti del Pistoia in laude del dicto Piero de Noceto» segnalati 
nel frontespizio; il sonetto IX, indirizzato ad Antonio Barbaro, deve essere 

32 VIRIDARIO DE GIOANNE PHILO- | THEO ACHILLINO | BOLOGNESE, colophon 
[a c. Ƨvv]: ‘Impresso in Bologna per Hieronymo | di Plato Bolognese.nel M.D.XIII. | Sotto la 
felice memoria del N.S. | LEONE.Decimo.a di xxiv | di decembre’, c. CXCIIIIv [c. Ƨiiiv]: «Se 
a Luca te menasse la tua Sorte / Saluta quel che Medico ha cognome, / E de giuristi seguita 
la sorte, / E del sacrato alor se orna le chiome» (trascrivo il testo senza operare interventi).
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il «sonetto del Pistoia in exortazione dei giovani». Per quanto riguarda, 
invece, lo «strambotto del Pistoia» annunciato nel frontespizio, questo 
non sembra identificabile con nessuno dei testi tramandati nell’esemplare, 
a meno che l’editore non intendesse fare riferimento a uno dei cinque 
testi adespoti contenuti alle cc. f2r-f2v ed e3r-e4r. Nessuno di questi, 
però, è propriamente uno strambotto: si tratta infatti di cinque canzoni 
a ballo in ottonari,33 che appaiono per giunta nettamente separate dai 
componimenti di e per Pietro da Noceto, come indicato chiaramente a c. 
f1v dopo il sonetto di Pillo ad Antonio Barbaro: «F I N I S. / Laus Deo 
semper Amen».

Quanto ai metri, nell’Inamoramento predomina nettamente la terza 
rima, affianco alla quale si annoverano due ottave (che seguono lo schema 
canonico ABABABCC) e due frottole (oltre ai due sonetti sulla morte 
di Floro che, però, credo vadano ricondotti a Pillo). Le rime sdrucciole, 
relativamente ben presenti (se ne contano 22 esempi), sono concentrate 
soprattutto nel lamento di Silvano (vv. 239-284: ben 12) e nelle due 
ottave (2 rime sdrucciole che si ripetono identiche nelle due ottave, le 
quali si rispondono appunto “per le rime” nel canto amebeo di Floro e 
Timeo); le rime delle due frottole sono tutte piane, mentre non sono mai 
impiegate rime tronche. La prima frottola (vv. 285-300) conta solo versi 
endecasillabi con rimalmezzo; applicando, sulla scorta di Berisso, la 
griglia di Menichetti per individuare la tipologia di versi caratterizzati 
da rimalmezzo,34 questi di Noceto appaiono costruiti secondo il seguente 
schema: 1a, 9 casi, 6 a minore (5x 5+6, 1x 4+7), 3 a maiore (3x 6+/5), 1c, 
3 casi, 4 a minore (4x 5͡+7 con sinalefe) e 1 a maiore (7͡+5 con sinalefe); 
la stampa va a capo a ogni emistichio, ma si è ritenuto qui opportuno 
ripristinare la misura dell’endecasillabo.

Decisamente più complicato, anche dal punto di vista della mise en 
page, il caso della seconda frottola (vv. 542-575): i versi, tutti in rima 
baciata, hanno misura irregolare (a peggiorare la situazione un testimone 
che reca diversi esempi di sicuri errori che influenzano anche la metrica) 

33 Le canzoni sono costruite secondo i seguenti schemi: I x8yyx ababbyx; II-III x8yyx 
ababbx; IV x8yyx ababbccx abab; V x8yyx ababbx.

34 M. Berisso, Che cos’è e come si deve pubblicare una frottola?, «Studi di filologia 
italiana» LVII, 1999, pp. 201-233, alle pp. 203-208; A. Menichetti, Contributi ecdotici alla 
conoscenza dei Siculo-toscani, «Studi e problemi di critica testuale» II, 1971, pp. 40-71.
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e la stampa, dove sono impressi di fila come se fosse un brano in prosa 
(soluzione non infrequente per le frottole nella prassi editoriale coeva), 
non conserva alcun tipo di segno paragrafematico volto a indicare la fine 
dei versi. In sintesi, la situazione è la seguente: si contano un senario 
(inammissibile la dieresi in ‘acque’, si dovrebbe immaginare ‘Per l‹e› 
acque marine’ con dialefe per considerarlo settenario), nove settenari, tre 
novenari, un ottonario (che potrebbe essere un settenario, supponendo 
‘se non, perirẹ vo’ teco’), quattro endecasillabi, tre versi di dodici sillabe 
(due riconducibili alla misura dell’endecasillabo tramite sinalefe o tronca-
mento, per il terzo v. 549, occorre correggere in fra il tràdito ‘infra’, forse 
causato dalla ripetizione di ‘infra’ del v. 544); al di fuori di questi versi, 
che vanno trascritti giocoforza così come sono, restano in dubbio 4 casi 
di “tipo 4 Menichetti” (sequenza di quinario e settenario “irriducibili”), 
una sequenza di quinario e senario (che può tranquillamente essere con-
siderato un endecasillabo 5+6) e una sequenza di due quinari, il secondo 
dei quali potrebbe essere considerato, con dieresi, senario (‘sson per mïo 
danno’), in modo da ottenere un endecasillabo con rimalmezzo (5+6).

Una trascrizione su un singolo rigo di queste coppie permettere di 
ricavare otto misure (spesso endecasillabi) con rimalmezzo dai versi più 
brevi (5+6, 7+5, 7+7 ecc.): rimangono in questo modo “soli”, tra i versi 
brevi, tre settenari e un quinario (eviterei di trascrivere sullo stesso rigo 
la coppia ‘Ah, cruda Morte! / Non vedi la mia sorte’, anche perché il 
quinario è preceduto da una lacuna di almeno un verso), soluzione che 
ritengo comunque migliore rispetto all’andare a capo a ogni rima.

breve nota linguistica:

La prima avvertenza riguarda il fatto che l’edizione, nella veste in 
cui ci è pervenuta, debba essere ricondotta a Pillo da Pistoia, il qua-
le avrebbe approntato l’edizione con i versi in memoria di Pietro da 
Noceto junior per rendere tributo al defunto ma anche, come si evince 
dalla chiusa “rimata” della lettera alle sorelle, per ottenere da loro una 
qualche forma di ricompensa: «Del mio sudor grande e della mia gran 
fede / non dimando merzede, / pur ch’al mio povero porto la mia fragil 
barca / torni a qualche tempo di grazia carca». Ai probabili interventi 
ad opera di Pillo dobbiamo poi aggiungere quelli che potrebbero essere 
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stati introdotti in fase di composizione, pertanto soprattutto per quel che 
riguarda alcuni aspetti fonomorfologici è molto complicato stabilire se 
questi vadano ricondotti all’autore, al curatore o a successivi interventi 
in tipografia. Sul piano linguistico l’Inamoramento presenta una serie di 
tratti peculiari. È il caso di chiedersi se la veste linguistica nella quale 
l’opera ci è pervenuta rispecchi la sensibilità di Pietro o del Pillo: alcuni 
elementi, come la presenza regolare del dittongamento del tipo truovo e 
simili (truovo 384, truovi 81, 342, ritruova 359) sono infatti normali in 
uno scrivente di origine pistoiese, meno in uno di provenienza lucchese.35 
Risultano invece diffuse a quest’altezza cronologica le forme longo 87, 
gionto 149, nonostante queste fossero pressoché sconosciute al lucchese 
antico.36 Quanto ai tratti caratteristici del lucchese antico che invece si 
rilevano nel testo, si segnalano il mancato passaggio di i a o in diman-
dare: dimande 473, dimandare 479 (anche nei testi di Pillo: dimandare 
Menedemo 38, dimando Lettera 26),37 la perdita dell’elemento occlusivo 
dell’affricata dentale sorda (dolcessa 309, mensogna 463),38 la forma 
guercia 469 (guergia [sic] 367) per ‘quercia’,39 il metaplasmo pescio 
125 per ‘pesce’,40 l’esito ks > ss in lassa 435, lassati 219,41 il raddoppia-
mento della nasale postonica nei proparossitoni: resumme 12, consumma 
105, cennere 278.42 Un fenomeno particolarmente vistoso è la frequente 
opposizione al rotacismo: flaude 144, aplìca 189, flagil 229, flale 321, 
flali 448. Per il raddoppiamento segnalo che llo 68, no llama 94, no lli 

35 Sul tratto si veda A. Castellani, Grammatica storica della lingua italiana, I, Introdu-
zione, Bologna, Il Mulino, 2000 (Collezione di testi e studi. Linguistica e critica letteraria), 
p. 287; per il dittongamento pisano e lucchese rimando ad A. Castellani, Il vocalismo tonico 
del pisano e lucchese antichi, in Id., Nuovi saggi di linguistica e filologia italiana e roman-
za (1976-2004), a cura di V. Della Valle-G. Frosini-P. Manni-L. Serianni, I, Roma, Salerno 
Editrice, 2009 (Studi e saggi. Fuori collana, 12), pp. 260-403, alle pp. 360-371 [già in «Studi 
linguistici italiani» XVIII, 1992, pp. 72-118], in particolare per il dittongamento di e e o aperte 
dopo consonante + r si vedano le pp. 367-368. 

36 Per l’anafonesi nell’antico lucchese si veda Castellani, Il vocalismo tonico…cit., pp. 
380-400. 

37 Per il tratto si veda Castellani, Grammatica…cit., p. 294.
38 Ibid., p. 295.
39 Ibid., p. 296. 
40 Ibid., p. 312.
41 Ibid., p. 304.
42 Ibid., pp. 305-306.
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observa 94, e lle 217, che lla 389, se lle 446, se lla 484, me lli 506.43 
Tendono a non raddoppiare le consonanti dopo a-: atenti 19, apoggia 139, 
abandoni 299, afirmar 305, atenti 307, agrada 322, abracciando, 369 
abracciava 369, avampa 423, acorge 436, abraccia 438, asaltano 441, 
acenti 487, atenti 489, acorsi 501, acorge 529. Si rilevano terminazioni 
in -e del plurale di sostantivi e aggettivi femminili della seconda classe, 
nel testo sempre suggerite dall’accordo con un elemento vicino: aspre 
rupe 209, mie gregge 211, soave herbette 253, vostre fronte 378, seguendo 
una tendenza già ravvisata da Castellani nei testi lucchesi della fine del 
Duecento e comunque propria del fiorentino quattrocentesco.44 Le forme 
dell’articolo determinativo el, e si alternano con il, i, gli.45 Il sistema dei 
possessivi segue quello del fiorentino quattrocentesco, con mie, tuo, suo 
indeclinabili e mia, tua, sua per i plurali maschili e femminili: suo musa 
41, mie diva 62, sua nimici 95, suo libertà 113, tua pensieri 132, suo lira 
134, suo cure 143, suo gesti 183, mie armento 214, sua agnelli 216, mie 
calami 223, mie ingegno 237, suo bianchi capelli 366, mie amor 372, 
tuo fede 388, tuo sorte 409, suo vie 418, suo man 434, tuo fatiche 439, 
tua false dimande 473, tuo sampogna 477, suo magri agnelli 488, mie 
caprettina 499, 522 tuo parole e tuo doni 526, sua difecti 529, suo onte 
535, a fronte di una sola attestazione di suoi (222) e nessuna di miei, 
tuoi.46 Per i numerali du’ (‘due’), tipico dei dialetti occidentali, ricorre 
due volte (207, 502),47 insieme a un’occorrenza di duo (170), diffuso nel 
fiorentino quattrocentesco.48 Per le forme verbali si registra l’alternanza 
tra i condizionali in ‘-ia’: aria 27, daria 90, ariano 195, cambieri’ 513 e 
in ‘-ei’: ‘potre’ ’50, come quella per le forme del congiuntivo in ‘-iano’, 

43 Per il raddoppiamento lucchese cfr. ibid., pp. 306-310; in particolare per il tipo me llo 
nell’antico lucchese si veda Castellani, Ant. lucchese me llo - ant. pisano me lo, in Id., Saggi 
di linguistica e filologia italiana e romanza (1946-1976), Roma, Salerno Editrice, 1980, pp. 
327-329 [già in «Studi linguistici italiani» VI, 1966, pp. 181-182].

44 Castellani, Pisano e lucchese, in Id., Saggi…, cit., I, pp. 283-326 [già in «Studi linguistici 
italiani» V, 1965, pp. 97-135], alle pp. 308-312; si veda anche P. Manni, Ricerche sui tratti 
fonetici e morfologici del fiorentino quattrocentesco, in «Studi di grammatica italiana» VIII, 
1979, pp. 115-171, alle pp. 126-127.

45 Ibid., 128-129.
46 Ibid., 131-135.
47 Castellani, Grammatica…, cit., p. 316.
48 Manni, Ricerche…, cit., pp. 135-137.
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‘-ieno’: fiano 213, sien 422, 529; è poi normale l’uscita in -i della 3a 
persona del presente congiuntivo (al plurale -ino, ma sempre tronca nelle 
occorrenze: -in): possi 18, possin 143, si dogli 166, vogli 224, convenghi 
227, movin 233, ritrovisi 267, posisi 271, cinghi 378, prendi 382, vogli 
491, gitti 522.49 Il tipo arò, arei risulta esclusivo, come atteso nei dia-
letti occidentali: arei 304, aresti 504.50 Quanto ai tipi della terza plurale 
del presente indicativo in -ano, -eno e -ono, trovo solo attestazioni del 
primo: vediano 131, andiano 133, vivan (1a pers. pl.) 275, andian 303.51 
Peculiare il tipo del futuro sari’, mantenuto a testo in quanto ricorre due 
volte a distanza di pochi versi come forma esclusiva (457, 459). Da un 
punto di vista grafico è normale l’impiego diffuso di h etimologica e 
paretimologica, e sono altrettanto frequenti le grafie che conservano i 
nessi latineggianti: adverso 3, 384, obcecato 4; dicto 11, Orpheo 15, 40, 
victoria 61, inlicita 64, expugnare 71, optata 75, exorte 82, excava 87, 
saxo 87, constanza 88, obstinata 91, senectù 136, sancta 136, sospecto 
144, obstinato 146, exilio 186, facto 187, explendor 197, lacte 220, excel-
lentia 231, advien 251, exercitio 263, dilecto 267, exitio 282, nympha 
344, 356, luxurie 424, extingue 442, fluxo 445, extreme 446, docto 482, 
advien 488, aspecti 538, difecti 530.

Descrizione del Testimone (T):

Descrizione fisica: [24] cc., 8°.

Registro: [a]4-f4 (c. e4v bianca).

Frontespizio: [in cornice xilografica con motivi floreali] Incomenza lo 
inamor | mento di Floro. | Opera noua composta per lo excellentissi | mo 
poeta Piero de Noceto da lucca. | Egloga di Timeo che p(er) la morte di 
Flo- | ro si volse occidere co(m)posta p(er) il Pistoia. | Epitaphi latini e 
vulgari fatti nella morte | del ditto Piero da noceto da piu auctori. | Alchuni 
sonetti del Pistoia in laude del | dicto Piero de Noceto. | Uno sonetto del 

49 Castellani, Grammatica…, cit., pp. 331-332.
50 Cfr. Castellani, Nuovi testi fiorentini del dugento, Firenze, Sansoni, 1952, p. 48.
51 Castellani, Grammatica…, cit., pp. 321-322.
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Pistoia in exortatione | de giouani.  | E vno strambotto del Pistoia conta 
de= | lamore.

Colophon (c. e4r): Stampata in la citta di Uinetia per | Alexandro di 
Bindoni.M.ccccc.x. | adi.8.Zugnio.

Impronta: rire loio uene tuNo (C) 1510 (R)

Esemplare: Modena, Biblioteca Estense Universitaria, Alpha.Z.007.039.05 
(segnature precedenti: LXVIII.C.35; Mss.22.C.33).

Nota al testo:

Oltre ai problemi di natura bibliologica presentati sopra, la stampa 
(come di norma in edizioni di questo tipo) è viziata da un cospicuo nu-
mero di errori, attribuibili presumibilmente a un lavoro di composizione 
piuttosto disattento o frettoloso e riconducibili da un lato all’impiego di 
un lessico sicuramente non comune nell’Inamoramento, dall’altro alla 
cultura mediocre del compositore o, in una fase precedente, del copista 
responsabile della trascrizione del testo sul quale è esemplata la stampa. 
Il testo reca traccia di una evidente difficoltà nel riconoscere o comunque 
sciogliere correttamente i tituli (per esempio, è necessario integrare la 
nasale in otto occasioni). È possibile che vi sia una lacuna tra i vv. 309 
e 310, dal momento che l’interruzione della sequenza delle rime è am-
messa, nel resto dell’opera, solo in presenza di una didascalia che indichi 
un cambio di scena, anche se in questo luogo è possibile che alla rima 
sia sostituita la ripresa del ‘noi’ tra la battuta di Fauno e quella di Aristeo. 
Non escludo che il testo presenti una lacuna tra la “Solitudine di Silvano” 
e il dialogo tra Fauno e Aristeo, data l’introduzione ex abrupto della 
«gente» di cui si parla al v. 301, ma se l’opera è stata effettivamente 
rappresentata o quantomeno concepita per essere messa in scena, gli 
spettatori potevano essere agevolati visivamente in questo senso. Sono 
numerose le banalizzazioni, come ‘Restringue’ al v. 16, da emendare in 
Restingue (lat. ‘restinguo’, cfr. «dulcis aqaue saliente sitim restinguere 
rivo», Ecl., V, 47). In molti casi a essere influenzata è la sede rimica, 
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come al v. 77 dove occorrere correggere ‘laustra’ con l’adusta 
(:iniusta:iusta; la stessa situazione si ripete al v. 321 :venusta:gusta), o 
al v. 78 dove si deve emendare ‘discerno’ nel desueto discento (che pure 
è rima in Boiardo: «ché, se da lei sei libero e discento»):52 va detto che 
la lezione complica un po’ la sintassi, che mi trovo a sciogliere dubitati-
vamente con Spera, Flor mio, ché di Fortuna il vento / dalla frigida zonạ 
fino a l’adusta / vario e mutabil’è, s’è ben discento, cioè ‘sciolto’, ‘libe-
ro’. Allo stesso modo la rima aiuta a emendare ‘auerla’ in avelli al v. 208 
(:belli:diêlli), e ancora al v. 330 dove il tràdito ‘spia’ va corretto in spice 
(:fenice:dice). Banalizzazioni influiscono anche sulla metrica, come al 
v. 90 dove occorre emendare ‘riposo’ col più raro poso per sanare un 
verso altrimenti ipermetro. Spesso occorre espungere singole vocali, 
alle volte intere sillabe (è il caso di ‘quella’, ‘quello’, ‘quelle’, ‘quelli’ 
che regolarmente causano ipermetria, forse per la tendenza a sciogliere 
nelle forme “intere” le scrizioni abbreviate). Altri errori sono dovuti alla 
difficoltà nel riconoscere parole desuete, come nel caso del v. 335 dove 
la lezione ‘dibla oduneto’ va corretta in d’Ibla o Tuneto (cioè ‘Tunisi’). 
A volte occorre intervenire per congettura, come nel caso dei vv. 54-56 
dove si legge ‘non doveva di pietà essere accesa / chi del suo amor privi 
degno in questo loco / chi da lei mai fece manco diffesa’. La lezione 
corrotta sembra quella del v. 55: si può ipotizzare un originale che il suo 
amor provi degno in questo loco per migliorare la sintassi; in mancanza 
di meglio, propongo a testo questa lezione, avvertendo il lettore della 
ricostruzione parzialmente arbitraria e dubbiosa. Al v. 97 si legge ‘A chi 
somiglia si da requie e pace’: è necessario intendere ‘a chi si umilia’ 
(forse con vago ricordo di Lc 14, 11: «Quia omnis, qui se exaltat, humi-
liabitur; et, qui se humiliat, exaltabitur»); la forma forma ‘omiliare’ è 
attestata in italiano antico (cfr. GDLI, s. v. ‘umiliare’); sarei tentato di 
correggere in ‘omilia’: ma in toscano è attestato il passaggio di -lj- in-
tervocalico a ʎ, del tipo ‘oglio’.53 Diverso il discorso per ‘si glieva’ del 
v. 180, per cui non trovo attestazioni; forse il passaggio a ʎ può trovare 
giustificazione a livello fonosintattico, ma non trovo esempi che confor-
tino questa ipotesi e dunque correggo in lieva. Al v. 115, T reca a testo 

52 Boiardo, Amorum… cit., III, 151, 71.
53 Castellani, Grammatica… cit., p. 340.
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‘I losereti ben io’. A primo impatto, la lezione ha tutta l’aria di essere un 
errore, ma ‘losare’, per quanto raro, è attestato in italiano antico per 
‘consigliare’ (e cfr. GDLI, s. v. ‘losare’): e ben si adatta al testo, dove 
Aristeo sta per impartire una serie di consigli a Floro. Resta la tentazio-
ne di emendare il condizionale losere’ti con l’indicativo futuro ‘loseròti’, 
ma a mio giudizio si può comunque accettare la lezione tràdita al condi-
zionale, immaginando un certo grado di sarcasmo e rammarico di Aristeo 
nel parlare del suo passato; resta, inoltre, la tentazione di emendare ‘trou-
are’ del v. 117 in ‘trovai’, ma è possibile che Aristeo menzioni degli 
imprecisati personaggi che lo abbiano aiutato a ritornare ai suoi doveri 
vincendo il suo furore di innamorato, per cui metto qui a testo trovâr 
(‘trovarono’), come terza persona plurale del perfetto indicativo, scam-
biata per infinito e integrata erroneamente in ‘trouare’ in fase di compo-
sizione. Di nuovo al v. 121 occorre emendare un errore di non immedia-
to scioglimento: la stampa ha ‘Serfode mente o segha al tempo fieno’. 
La lezione corrotta è evidentemente quella del primo emistichio, e dalla 
catena di imperativi che segue (i consigli che Aristeo detta a Floro perché 
non compia i suoi stessi errori, che consistono nel dedicarsi ad attività 
proprie di agricoltura e pastorizia) è possibile congetturare, anagram-
mando la lezione di T in fode sermente: ‘fodire’ è attestato per ‘coltiva-
re’ (da ‘fodĕre’ o ‘fodīre’, e si veda GDLI s. v. ‘fodire’), mentre ‘sermen-
to’ è attestato come forma meno diffusa di ‘sarmento’, cioè ‘tralcio di 
vite’ (cfr. GDLI s. v. ‘sarmento’); ‘fodere vineam’ è attestato in Val. Max., 
II, 4, 5, per cui la ricostruzione, con la dovuta prudenza, mi pare plausi-
bile. In realtà, tutto il discorso di Aristeo è piuttosto tormentato e non del 
tutto chiaro a livello interpretativo, anche per via del diffuso impiego di 
termini desueti. Al v. 126 credo che ‘inside’ debba intendersi come im-
perativo, data la catena di imperativi mi sembra antieconomico emenda-
re in infide, che sarebbe da considerare appositivo delle ‘graticule’ del 
verso precedente.54 Problematica la lezione ‘carcialin’: credo si tratti di 
una variante formale per ‘cardellini’, ma non trovo altre attestazioni. Al 
v. 128 T ha ‘poi glia orsachini alacci e caprioli’: seguendo il testo si 

54 Per l’alternanza tra le forme della seconda persona singolare dell’imperativo in -e/-i 
in lucchese cfr. Castellani, Grammatica…, cit., pp. 331-332 e l’imperativo spinge al v. 127 
(oltre a fode 121, se è corretta la ricostruzione qui proposta). 
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dovrebbe immaginare ‘poi gli ha orsachini alacci e caprioli’, ma i caprio-
li non sono animali che fanno normalmente parte del gregge dei pastori, 
quindi mi sfugge il nesso causale (anche perché l’orsachino, propriamen-
te, è il cucciolo dell’orso, certo non ancora una minaccia per il gregge). 
Credo che di nuovo si debbano immaginare due imperativi, quindi: ‘pi-
glia orsachini, alaccie caprioli’; per ‘alacciare’ però non mi sembra am-
missibile l’imperativo in -e: occorrerà dunque integrare alacci‹a› e ca-
prioli (soluzione che preferisco a emendare in ‘alaccia caprioli’, che 
richiederebbe la dieresi: ‘caprïoli’). Al v. 258 occorre emendare il tràdi-
to ‘uisiramancha’ in vi si ramarica (:varica:carica). Al v. 425, di diffici-
le lettura, la lezione pare corrotta: ‘Che piu simplica spero piu la campa’; 
la soluzione più semplice a cui riesco a pensare è emendare in e però più 
la campa. Ai vv. 452-453: ‘amor qual uedi sia che mai solo una / requie 
non ha chie sotto il loro impero’ è necessaria la correzione di ‘sia’ del v. 
452 in fa (probabile anticipazione di ‘sia’ del v. 455); a dire il vero anche 
al v. 454 c’è forse una ripetizione di ‘requie’ del verso precedente (ipo-
tesi: ‘tregua’?), ma evito di intervenire. Ancora al v. 495 ‘cercarsi’ va 
corretto in cercassi (:grassi:crepassi). Sono ammesse le rime imperfette, 
mi pare, principalmente nei casi di rime sdrucciole: ai vv. 230-234 si 
trovano in rima stimano:derivano:privano, ai vv. 243-247 
surgano:fuggano:sugano e ai vv. 246-250 seguano:ebano:prebano, ai vv. 
255-259 flosculi:busculi:musculi, ai vv. 276-280: Venere:cennere:premere, 
ai vv. 447-451 stimano:dividano:arivano, ai vv. 252-256, si trova addi-
rittura rivolo:tribolo:garofilo: ora, sembra quasi costante l’identità della 
vocale tonica, con l’eccezione di -osculi:-usculi:-usculi, mentre occor-
rerebbe forse emendare garofilo del v. 256 in ‘garifolo’, ma tale forma 
non mi pare mai attestata nei repertori. In un solo caso trovo due soli 
esempi di rima imperfetta in parole piane: neve:segue vv. 535-537 e 
affanno:guadagno 573-574. Al v. 294 si interviene sulla rima, che nella 
prima frottola (vv. 285-300) è sempre baciata, piana e mai imperfetta (la 
costruzione è molto simile a quella della frottola nella prima egloga di 
Francesco Arzocchi, ma anche ad alcune frottole dell’Arcadia di 
Sannazaro)55 per cui si emenda la lezione ‘adoro adoro’ in a dolo a dolo 

55 Arzocchi, Egloghe, cit. I, 40-49; Sannazaro, Arcadia, cit., Ie, 61-90; IIe, 22-38; Xe, 
79-161.
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(:solo), e al v. 300 si emenda ‘sceme sceme’ in scemo scemo. Al v. 305 
occorre correggere ‘errori’ in eroi (:poi:noi), mentre al v. 418 si deve 
correggere ‘vie’ con via (:sia:dia). Ai vv. 134-135 ‘qual con suo lira si 
soaue canta / che sospira questo dolor tuo insano’ di T va emendata in 
sopirà questo dolor tuo insano, dal momento che già nel prologo si an-
nunciava che la funzione di Aristeo fosse appunto quella di far cessare i 
dolori di Floro col suo canto. Si deve rilevare anche una certa difficoltà, 
probabilmente in uno dei passaggi di copia (o in fase di composizione 
dal testo usato come base), nel distinguere le sequenze di ‘u’, ‘n’ e ‘i’: 
da questo derivano le lezioni ‘carnuo Timeo’ del v. 235, da emendare 
presumibilmente in car mio, formula ricorrente in testi pastorali, e forse 
‘arni’ del v. 277, che occorre correggere in arvi (per ‘campi’, da arva). 
Al v. 369 T ha ‘vna dea’ dove ci si aspetterebbe legittimamente mia dea. 
Con la confusione tra i grafemi si spiega anche la lezione ‘chinuere’ per 
chimere al v. 417, mentre al v. 425 ‘amoro’ per amaro può essere dovu-
to a una semplice confusione tra i caratteri in fase di composizione. La 
lezione del v. 23 ‘mie dure sorte’ deve essere stata influenzata dal pos-
sessivo indeclinabile e dalla terminazione -e del sostantivo, ma la sintas-
si, che ha il verbo al singolare, richiede di emendare in ‘dura’. Come 
detto, un errato scioglimento dei tituli causa generalmente ipermetria: è 
il caso di ‘semper’ che ai vv. 113, 283 causa ipermetria e deve essere 
emendato in sempre; il titulus per ‘pre’ viene sempre sciolto in ‘per’: 
‘permere’ del v. 221 che va emendato in premere, ai vv. 403 e 437 ‘per 
mio’ va corretto in premio. Sulla scorta di questo dato, si emenda anche 
dove la lezione non causerebbe ipermetria data la sistematicità dell’er-
roneo scempiamento, così al v. 222, dove ‘semper’ sarebbe accettabile, 
si emenda comunque in sempre, che appare normale nell’uso dell’auto-
re. Forse sempre a un erroneo scioglimento va ricondotta la lezione ‘la-
pengiar’ del v. 196, che però potrebbe essere generata da un banale er-
rore nella disposizione dei caratteri: nel dubbio, si emenda in lampegiar. 
La correzione dell’ipermetria non è sempre scontata: al v. 34: ‘che mol-
to ual in amor esser constante’ la scelta più economica è a mio avviso 
ipotizzare un’inversione e correggere in n’i amor’: purtroppo l’uso 
dell’autore non soccorre nella preferenza per eventuali altri alternative; 
forme del tipo d’i e n’i non sono mai attestate, come anche non è mai 
attestato ne’ o neanche un eventuale ’n dopo parola che finisce per con-
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sonante. Non sarebbe l’unico punto nel quale si verifichi un’inversio-
ne nell’ordine dei caratteri, come al v. 26 dove ‘reliuin’ va emendato 
in rilevin, o al v. 402 dove ‘insiede’ va ovviamente corretto in insidie. 
Ai vv. 402-403 si è verificata probabilmente un’inversione dei due 
termini ‘premio’ e ‘merto’, che provvedo a emendare. Non mancano 
errori più banali, come l’anticipazione di ‘Che’ al v. 347, facilmente 
emendabile in Chi, o quella di ‘hor’ al v. 383, facilmente emendabile 
in con, e ancora la ripetizione di ‘sorte’ in rima al v. 160, da correg-
gere in morte. In altri casi si sarebbe tentati di intervenire, come al v. 
22 dove la lezione di T ‘del quale’ obbliga a legare il relativo ad 
‘Amore’ e non alle ‘calide arte’, come pure sarebbe meno forzato 
supporre. In altri casi ancora invece occorre espungere un articolo di 
troppo: al v. 67 ‘Non senti che in amor vince chi ladura’ richiede di 
espungere ‘la’, al v. 175 ‘Igiouani e vecchi’ richiede di espungere ‘I’, 
mentre al v. 233 ‘tutte le gratie mouin lo spirito degno’ per sanare 
l’ipermetria occorre espungere ‘le’, oltre a restituire la forma contrat-
ta in spirịto; al v. 451 invece: ‘offitio non e di quelli che auirtu ariua-
no’ oltre a emendare ‘quelli’ in quei è necessario emendare ‘non e’ in 
no’ è, per permettere la sinalefe. Al v. 484 ‘non che gonfiasti sella mia 
e si soaue’ non vedo altra soluzione, nonostante un po’ di imbarazzo, 
che espungere due parole: ‘e si’, che comunque non migliorano la 
sintassi dei versi. Anche al v. 536 ‘accio suo petto sia di molestie 
priue’ occorre espungere ‘sia’ che, oltre a causare ipermetria, rende 
insensato il verso, dal momento che ‘prive’ va inteso come forma del 
congiuntivo per ‘privi’: acciò suo petto di molestie prive. In più oc-
casioni occorre intervenire sulla separazione delle battute, segnalata 
dalle rubriche introduttive o dall’indicazione del personaggio che par-
la al margine sinistro. Le integrazioni sono indicate con parentesi un-
cinate, mentre in alcuni casi è necessario correggere le indicazioni di 
T: al v. 23 a margine è indicato ‘Timeo’, ma in realtà è Floro che 
parla, Timeo interviene al v. 32. Al v. 319 occorre anticipare a metà 
del verso precedente l’intervento di Fauno: caso unico, per la verità, 
di battuta “spezzata” tra i due emistichi nell’Inamoramento, ma a mio 
avviso necessaria per scandire logicamente lo scambio. Ultima que-
stione, di natura linguistica, riguarda la scelta sulla trascrizione della 
seconda persona singolare del verbo essere: se’ o sè? Stando alla pe-
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riodizzazione proposta da Castellani,56 l’opera (e la sensibilità lingui-
stica di Pietro) devono trovarsi ancora in un momento di passaggio da 
sè a sei (e quindi a se’): nella stampa, sè è l’unica forma nell’egloga 
di Pillo (vv. 23, 26, 95; una in Sonetti VII 6), mentre nell’Inamora-
mento si trovano un’attestazione di sè (v. 80) e due di sei (141, 164; 
un’altra è in Sonetti III 1): preferisco adottare la forma sè, dal momen-
to che l’affermazione definitiva di sei parrebbe comunque più tarda 
rispetto alla data di composizione dell’Inamoramento.

Schema riepilogativo della disposizione delle carte dei fascicoli ‘e-f’:

Disposizione attesa delle 
carte dei fascicoli ‘e-f’ e 

del testo di T

Disposizione effettiva 
delle carte dei fascicoli 

‘e-f’ di T

Disposizione effettiva del 
testo dei componimenti 
nelle carte dei fascicoli 

‘e-f’ di T

e1r f1r e1r

e1v f1v e1v

e2r f2r e2r

e2v f2v e2v

e3r f3r f3r

e3v f3v f3v

e4r f4r f4r

e4v f4v f4v

f1r e1r f1r

f1v e1v f1v

f2r e2r f2r

f2v e2v f2v

f3r e3r e3r

56 Castellani, Da sè a sei, in Id., Nuovi saggi…, cit., pp. 581-593 (già in «Studi linguistici 
italiani» XXV, 1999, pp. 3-15).
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Disposizione attesa delle 
carte dei fascicoli ‘e-f’ e 

del testo di T

Disposizione effettiva 
delle carte dei fascicoli 

‘e-f’ di T

Disposizione effettiva del 
testo dei componimenti 
nelle carte dei fascicoli 

‘e-f’ di T

f3v e3v e3v

f4r e4r e4r

f4v e4v e4v

Apparato:

Inamoramento:

16. Restingue] Restringue T 23. dura] dure T 26. rilevin] reliuin T 32. quel] 
quello T 34. val n’i amor’] val in amor T 43. Poi che da] Da poi che da T 
54. dovea] doueua T 55. che il suo amor provi degno in questo loco] chi 
del suo amor privi degno in questo loco T 65. cura] curia T 67. chi dura] 
chi la dura T 77. a l’adusta] a laustra T 78. discento] discerno T 103. de’ 
amanti] delli amanti T 106. ne lor] nelle lor T 108. ride] riede T 111. in 
un momento] in numomento T 113. suo libertà] suol libertà T 114. che 
sempre in] che semper in T 118. trovâr] trouare T 125. tenace] tename T 
131. vediano] vediamo T 133. andiano] andiamo T 135. sopirà] sospira 
T 142. quei] quelli T 160. morte] sorte T 172. quei] quelli T 174. quei] 
quelli T 175. Giovani e vecchi] Igiouani e uecchi T 180. lieva] glieua T 
184. ausilio] ansilio T 196. lampegiar] lapengiar T 204. farle] farti T 208. 
avelli] auerla T 212. de] delle T 219. quei] quel T 221. premere] permere 
T 222. sempre] semper T 233. tutte grazie] tutte le gratie T 235. car mio] 
carnuo T 246. seguano] segnano T 258. vi si ramarica] visiramancha T 
ugei] ugelli T 266. chiamano] chiamolo T 277. arvi] arni T 283. sempre] 
semper T 294. a dolo a dolo] adoro adoro T 300. scemo scemo] sceme 
sceme T 305. eroi] errori T 314. cantiamo] contiamo T 318. credo] eredo T 
321. a l’adusta] a laustra T 330. spice] spia 335. o Tuneto] oduneto T 347. 
Che] Chi T 367. capei] capelli T 369. mia] vna T 383. con qual] hor qual T 
cetera] citara T 399. perso] perho T 402. premio] merto T insidie] insiede 
T 403. merto] per mio T 415. quei] quel T 417. chimere] chinuere T 418. 
via] vie T 421.premî] permij T 425. e però] spero T 429. amaro] amoro T 
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437. premio] per mio T 447. stimano] stemino T 451. quei] quelli T no’ 
è] non e T 452.] fa] sia T 458. presage] prefage T 484. se·lla mia soave] 
sella mia e si soaue T 495. cercassi] cercarsi T ; 536. petto di] petto sia di 
T 549. fra] infra T 570. predon] perdon T

Menedemo

5. fianọ] fierno T 8. manchi luce] manchi di luce T 9. trovar possi] trouar 
si possi T 30. poi dirai] poi mi dirai T 58. sire] signore T 82. dite] ditemi 
T 96. e chi ti] e ti ti T 114. Poi consolato] Poi che consolato T 116. sì 
che] se che T 121. risparmiare] rispiarmare T 128. sa] fa T

Epitaffi latini

I 7. artem] artemque T 13. quisquis] qualunquis T VII 5. Ethiopes] Chio-
pes T 7. Convassa] conaussa T 11. iam] iamque T XII 4. finis] finibus T

Sonetti

I 8. intento] intenso T II 1. Cupio dissolvi] Cupido di solui T IV 1. arbor 
più] arbor gia piu T 10. sempre] semper T 11. vengon] vengan T V 14. Il 
poter e il] hor il poter e il T VII 6. chi] che T IX 12. immortal] in mortal 
T. VIII 5. fama non] fama ma non

Canzoni a ballo

I 2. constringe] constrinse T 13. dal viso] dal tuo viso T 16. imago] in 
mago T 25. convien dica] conuien che dica T 29. convien dica] conuien 
chio dica T

Criteri di trascrizione:57

	– si elimina sistematicamente la h etimologica e paretimologica;

57 Per i testi latini si è adottata una linea più conservativa: sono distinte u da v, sono sciolte 
le parole univerbate e unite quelle sciolte e la punteggiatura è stata adeguata all’uso moderno.
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	– si eliminano le grafie con h priva di valore diacritico;
	– si elimina sistematicamente la i priva di valore diacritico;
	– la nota tironiana si scioglie con et;
	– si mantiene l’alternanza e/et;
	– si risolve l’alternanza u/v secondo l’uso moderno;
	– i nessi -ti, -tj, -tti, -ttj- si trascrivono con -ci/-zi/-zzi secondo l’uso 

moderno;
	– le grafie -lg-, -lgl-, -ll- si rendono con -gl- secondo l’uso moderno;
	– le voci del verbo avere a, o sono trascritte ha, ho secondo l’uso 

moderno;
	– gli allografi j, y sono trascritti regolarmente con i;
	– le grafie -ij, -ii per indicare i plurali sono trascritte con -î;
	– nel testo in tre occorrenze l’affricata palatale -tʃ- e la fricativa palatale 

-ʃ- sono trascritte con -ci-, -cci- o -sci-: ‘caccando’ (Inamoramento 
371), ‘scocchi’ (Ibid., 530), ‘abruco’ (Menedemo 122); in questi casi 
si è adottata la grafia moderna cacciando, sciocchi, abrucio;

	– i nessi latineggianti -ph-, -mph- sono trascritti con -f-, -mf-, -nf- se-
condo l’uso moderno (es. ‘nympha’ > ninfa);

	– nelle scrizioni del tipo ‘carderian’ con ‘che’ apocopato si integra -h 
secondo l’uso moderno: ch’arderian;

	– le grafie del tipo imparte, impreda, gram (‘grande’) sono adeguate 
all’uso moderno: in parte, in preda, gran;

	– le forme riflessive del tipo ben che, poi che (quando ha valore cau-
sale), pur che sono trascritte benché, poiché, purché;

	– per le interiezioni ha, haime, hoime si sono adottate le grafie ah, 
ahimè, ohimè conformi all’uso moderno;

	– sono conservate le grafie scempie e doppie quando difformi dall’uso 
moderno;

	– si interviene tacitamente per sciogliere le parole univerbate e unire 
quelle sciolte secondo l’uso moderno;

	– si interviene sulle maiuscole per adeguarle all’uso moderno;
	– si interviene sulla punteggiatura per adeguarla all’uso moderno;
	– dove opportuno, si inserisce il segno di dieresi quando necessario per 

la corretta scansione metrica del verso;
	– il punto mediano ‘·’ indica il raddoppiamento fonosintattico;
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	– il puntino espuntivo è sottoscritto alle vocali quando necessario per 
sanare ipermetria;

	– le integrazioni sono riportate tra parentesi uncinate ‘‹›’;
	– per quanto riguarda le didascalie che indicano il cambio di battuta, il 

nome del personaggio parlante è sciolto tacitamente quando abbre-
viato; tra parentesi uncinate ‘‹›’ si segnala un’integrazione rispetto al 
testo di T. Con tre asterischi ‘***’ si segnalano i punti di discontinuità 
del testo nell’esemplare, per cui si veda supra, p. 302.

[a1r]

Incomenza lo inamor‹a›mento di Floro.
Opera nova composta per lo excellentissimo poeta  

Piero de Noceto da Lucca; Egloga di Timeo che per la morte  
di Floro si volse occidere composta per il Pistoia;

Epitafi latini e vulgari fatti nella morte del ditto Piero da Noceto 
da più auctori; Alcuni sonetti del Pistoia in laude del dicto  

Piero de Noceto; Uno sonetto del Pistoia in exortazione de’ giovani

e uno strambotto del Pistoia conta de l’amore.

[a1v]

Ad Magnificum et Eruditum iuvene‹m›que  
Antonium Barbarum Francisci filium.

Magnifico Antonio, omni genere virtutum ornatissimo, cognoscendo 
vestre virtù essere infinite, a voi questi versi amorosi descrivo, confidan-
domi in quelle che ogni vizio gastigeranno exercitii causa doppo i lunghi 
vostri studi, come desideroso di vedere cose nuove spero vi degnerete 
legere, benché sieno cose che più presto dilectano l’indocti che i docti 
giovani; tamen, tanta est humanitas vestra che sono certo non una volta, 
ma ter aut quater queste egloge, con alcuni soneti e versi latini, vorete 
intendere non per aver fama, come oggi molti fanno, sed per dimostrare 
se questo sia lo amore di Vostra Magnificenza verso di me. Nec ‹alia›: 
me vobis comendo. Vale.
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Proemio dello Inamoramento di Floro, e Cillenio dice:

[a2r]

   Silenzio, ornato cor: viene un pastore
per nome Flor, ch’è ardentamente amato,
ma adverso a lui sempre è stato Amore:
   dal furor tanto ‹è› il misero obcecato
che morte si vuol darẹ con propria mano;			   5
il che per buon Timeo li sia vietato.
   Costui con sue parolẹ, prudente e umano,
mitiga in parte il suo grave martìre
porgendo‹li› consiglio fido e sano
   e lava con grande arte il suo desire			   10
conducendolo ad unọ, dicto Aristeo,
unde animo resumme, forze e ardire.
   Questo è tra noi un vero semideo
molto stimato intra tutti i pastori
in Tracia, qual già fu quel grande Orfeo. 			   15
    Restingue questo a Floro i gravi ardori,
quel che Amor sia li insegna, e con che arte
possi cessare i sui acerbi dolori,
   sì che atenti starete, a parte a parte,
notando del pastore il caso strano				   20
e di Amor le potenti e calide arte
   contra del qualẹ non vale ingegno umano.
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Interlocutori Floro e Timeo:

floro

	   Qual stella o fato, o qual mie dura sorte
	 in pene, in fiamme e acerbi martìri
	 contra ragion mi stringe a cruda morte?		  25
	   Nulla rilevin mai tanti sospiri:
	 un tigre arìa piegato il mio dolore,
	 nutrito sì gran tempo da’ disiri.
[a2v] 	   Meglio è che questo ferro al stanco amore
	 fin ponghi, e questa destra non errante 		  30
	 liberi ormai questa alma dal suo errore.

‹Timeo›

	   Ah, Flor! Che quel ch’io sento ad uno amante
	 che esser forte conviene e tollerare,
	 che molto val n’i amor’ esser constante,
	   tutto al fin doma un fido e fermo amare:		  35
	 nulla resiste, crede al tuo Timeo;
	 dura, ch’ancor vedrai vènti mutare.
	    Deponi il ferro, e cerchiam d’Aristeo
	 qual con suo gregge è errante in questa valle:
	 non cede co·lla lira a‹l› tracio Orfeo,			   40
	   tal che risuonạ suo musa in ogni calle.

Floro

	   Poiché da mia fortuna è destinato
	 che per amar i’ vengi a questa sorte,
	 nessuno arà questo furor sedato:
	   nessunọ n’ha aver onor, se non la Morte		  45
	 o quella che gran tempo invoco e chiamo
	 per cui le Furie batton le mie porte,
	   che sa ben lei quanto l’adoro e amo,
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	 ché una scintilla del suo grato amore
	 rivocar mi potre’ da quel ch’i’ bramo.			  50
	   Questa, ancor morto, ho fixa nel mio core:
	 per questa era felice ogni mia impresa,
	 per lei corretto son da tal fu‹r›ore.
	   Non dovea di pietà esser accesa
	 che il suo amor provi degno in questo loco 		  55
	 chi da lei mai fece manco diffesa?
	   Dapoi che altro rimedio a questo foco
	 trovar non posso, e a lei così pïace,
[a3r]	 a spegnerlo col ferro Morte invoco.
	   Un pigro giaccio e una ardente face,			  60
	 che spera riportar di me victoria,
	 mi fa lassar questa mie diva in pace
	   acciò Morte non sia sì turpe e ’ngloria.

Interlocutori Timeo e Floro:

‹Timeo›

	   Ah, Flor mio, non pensarẹ tal cosa inlicita:
	 deponi il ferro e questa grave cura 			   65
	 che teco insieme m’è tanto solicita.
	   Non senti che in amor vince chi dura?
	 che·llo amante è come il büon soldato
	 che succederẹ si forza a l’alte mura?
	   Subire ogni fatica et ogni fato 			   70
	 per expugnarẹ la sua petita preda:
	 così lo amante è dal cielọ destinato,
	   qual per servir la sua amica non ceda
	 ad alcun di fatica o di stento
	 purché ad optata pervenir si veda. 			   75
	   Spera, Flor mio, ché di fortuna il vento
	 dalla frigida zonạ fino a l’adusta
	 vario e mutabil’è, s’è ben discento;
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	   così volge d’Amor la ruota iniusta:
	 or vinci, or vi‹n›to sè: che instabil sorte 		  80
	 in alato si truovi è cosa iusta.
	   Se ben in te or son le Furie exorte
	 non dubitar ch’ancor qualche rimedio
	 poi ti darà chi ti conduce a morte.
	    Séguita pur, benché con grave tedio: 		  85
	 ché sai, stillando, piccolạ goccia come
	 excava il duro saxo in longo assedio.
[a3v]	   Così con tua constanzia vince e dome
	 questa diva, tra boschi e tigri nata,
	 che, vinta, daria poso a l’aspre some.			   90
	   Ché certo non debbe esserẹ sì obstinata
	 contro di tale amante e sì proterva
	 che non sia da sì degno amor piegata.
	   Che farà a chi no·ll’ama e no·lli observa?
	 che farà a’ sua nimici, a chi l’offende, 		  95
	 se tu, che ardi per lei, pietà non serva?
	   Quel che cerca resisterẹ sé si offende,
	 a chi s’omiglia si dà requie e pace,
	 e, al buon merto, bon merto si rende
	   ché, a voler che ardi ben l’ardente face,		  100
	 con quel‹lo› si nutrisce che ama il foco.
	 Così arde Amor con quel che più li piace:
	   desiderarẹ de amanti e tempo e loco
	 ma non patir, perché il patire occide
	 e ’l disio lo consumma a poco a poco.			  105
	   Ma sappi, Flor: chi spera ne lor fide
	 spera in volubil vento e lève fronde;
	 qual ludibrio di venti iberno ride
	   che, come Sirte in mar e ‹in›stabil’onde,
	 unirà lor, grave o lieve sia, 				    110
	 in un momento ogni cosa confonde.
	   Miser si può chiamar qualunque dia
	 suo libertà a sì duro servizio
	 che sempre in laberinto, in error sia.
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	   I’ losere’ti ben io, che in precipizio 			   115
	 andava il gregge e, ogni mio negozio
	 postponendo a sì duro suplizio,
[a4r]	   trovâr che danno a me solo era l’ozio
	 che mi nutriva in sì dolce veneno
	 sì che fugil’, se credi al caro socio. 			   120
	   Fode sermente o sega al tempo fieno,
	 vimini texi, o fa’ qualche tendicule,
	 prepara per la pioggia e per sereno;
	   fa’ reti, gabbie, cornetti e graticule,
	 con amo al pescio e con tenace vischio		  125
	 inside a’ carcialin con altre avicule,
	   spinge i tuo capretin al verde ibisch‹i›o,
	 piglia orsachini, alacci‹a› e caprioli,
	 a pascer guida il grege el bon lentischio
	   e altre cose fa’, ché, se ti duoli, 			   130
	 maraviglia non è che noi vediano
	 essere i tua pensierị soluti e soli.
	    Ma tempo ad Aristeo è che ne andiano
	 qual con suo lira sì soave canta
	 che sopirà questo dolor tuo insano.			   135

Floro

	   O senectù venerabile e sancta,
	 amicizia, refugio, unico porto
	 de’ miseri mortalị, felice pianta,
	   che chi s’apoggia in te sempre ha conforto
	 ad ogni pena, ad ogni grave affanno, 			  140
	 d’ogni consolazion tu sei il vero orto.
	   Felici quei che un tale amico hanno
	 a chi comunicar possin suo cure
	 senza sospecto alcun di flaude o ’ganno,
	   quando hai le mie passioni aspre e dure 		  145
	 consolato, Timeo, che ero obstinato
	 già batter di Pluton le porte oscure,
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[a4v]	   non mi lassar, ti prego, ché ’l mio stato
	 non è ancor gionto in porto di salute,
	 ché, senza te, son morto e disperato. 			   150
	   Ascolta mie parolẹ, che conosciute
	 con meco ti dirai che la mia fede,
	 el tempo e·lle fatiche sien perdute.
	   A me son stati resi per mercede
	 pianti, singulti e mille morte ogn’ora: 		  155
	 nel volto mio si specchi chi no ’l crede.
	   Più morto son che vivo, e vivo ancora,
	 ché delli amanti questa è propria sorte:
	 vedersi di speranza e grazia fora.
	   Testimon sia della mia acerba morte			  160
	 l’ardente stella e Ecco resonante
	 col qual al ciel merzè sol grido forte.
	   Chi è in terra più infelice dello amante?
	 né, ché savio sei, manco esser vogli,
	 nato i colpi aspectarẹ, come il diamante. 		  165
	   Chi di sé stesso è ancor che più si dogli
	 che se Natura, che nelli occhi il foco
	 portasse per victoria de’ suo spogli
	   e, per più grave mal, ludibrio e gioco,
	 duo contrarî elementi lo combattano 			   170
	 per ucciderlo presto e a poco a poco?
	   Miseri quei che in tal cosa se imbattano,
	 ché si perde ogni senso e buon iudizio
	 e quei che son più savi più sen battano.
	   Giovani e vecchi vanno in precipizio,		  175
	 ognun c’incappa, a nullo ci perdona,
	 e peggio fare è di ciascuno officio.
[b1r] 	   Non dir mai: «Così andrà, Dio la dia bona!»
	 a ciascuno che viene in questa luce,
	 che queste mal dal cielọ si lieva e dona 		  180
	   ma, in questo mar, felice è chi conduce
	 in porto l’affannato suo navilio
	 qual da tempesta salvo Amor reduce.
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	   Quanto felice er’io, se qualche ausilio
	 dato m’avesse questa mia nemica 			   185
	 per la qual moro errante in questo exilio!
	   Che non ho facto per farmela amica,
	 poi che io la vidi in un boschetto ameno
	 che cogliea flage ’n una valle aplica?
	   Alor senti’ mia vita venir meno 			   190
	 che, cercando tutto l’universo,
	 simil non è, né sì ornata a pieno:
	   suo andar, suo gesti e modi in ogni verso,
	 l’angelico suo volto e le parole
	 arìano altro che un vil pastor somerso. 		  195
	   L’occhio, qual or lampegiar fa del sole
	 e delle stelle lo explendor mancare
	 e me uccide e serva come vuole;
	   quando sua bocca ride, vedi armare
	 in sulle labra Amor con face ardente 			   200
	 pórto a prender ciascun che prende amare.
	   Sempre son stato con tutta la mente
	 desideroso farle cosa grata
	 et quanto più strazi‹at›o più fervente.
	   A questi dì, trovando una nidiata 			   205
	 de fagiani, che mai furno più belli,
	 non veddi l’orạ d’averglila donata;
[b1v]	   du’ capretin, che mai credetti avelli,
	 che per ‹le› aspre rupe si fuggìano,
	 con fatica li presi: anco a lei diêlli.			   210
	   Se pensa ben qual mia fatica siano
	 e de mie gregge il numero infinito,
	 in me più umil modi e miti fiano.
	   Pasce per selve il mie armento smarrito,
	 le pecud’e li agnelli per le valle, 			   215
	 con sua agnelli, qual ho lassato invito;
	   e·lle capelle mie da ogni calle
	 con betulanti capretin dependano
	 senza quei ch’ho lassati per le stalle.
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	   Della copia del lacte che mi rendano 		  220
	 parte se ne può bere e parte premere
	 tanto gl’uberi suoi sempre distendano;
	   con mie calami ardisco di non tèmere
	 alcun che vogli meco compararsi
	 e co·lla voce ancor non soglio flemere, 		  225
	   e deforme non son: benché laudarsi
	 non si convenghi ad uomọ ch’abbi prudenzia,
	 ma pur si debbe il ver manifestarsi.
	   Se questi flagil benị, che per sentenzia
	 del volgo tra ’ mortalị primi si stimano		  230
	 non tange l’alma di tanta excellenzia,
	   le virtù, al modo dalle qual derivano
	 tutte grazie, movin lo spirịto degno:
	 se me di queste ancora il ciel non privano
	   vedi, car mio Timeo, in che stato i’ regno! 		  235
	 Andiamo, adesso, andiàn dove ti piace
	 ché intento è a compiacerti sol mie ingegno
[b2r]  	   poi che spento hai quasi mie mortal face.

Solitudine di Silvano:

 	   O quanto è grata e dolce solitudine
	 ove natura il suo bel magisterio 			   240
	 mostra a ciascunọ senza solli‹ci›tudine.
	   Qui sol d’armenti regna il ministerio:
	 arbori ’letti in ogni parte surgano
	 e, liberọ, di sé stesso ha ognuno imperio.
	   Le donne l’avarizia al tutto fuggano; 		  245
	 sola virtù e buonị costumi seguano
	 e delli amanti sol diletto sugano.
	   Qui faggi, noci e più con foglie ch’ebano
	 con mirti e lauro, con antiqui roveri,
	 quali ombra nel calor soavi prebano 			   250
	   e, se per caso advien che ti ricoveri
	 sopra un florido prato ove sia un rivolo,
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	 quante soave erbette ivi ranoveri!
	   Ivi non nasce ortica, ivi né tribolo
	 ma persa sermolin con lieti flosculi,			   255
	 viole, narciso e l’odor garofilo.
	   Sotto le fronde vo de’ verdi ‹ar›busculi:
	 varia copia d’ugei vi si ramarica
	 mentre che pasce co·lla mandria i musculi.
	   Uman diletto, qual non supra o varica,      		  260
	 veder tornarẹ l’armento al dolce ospizio
	 qual or di brun a noi l’aër si carica.
	   Torna ciascuno al suo lieto exercizio,
	 render gli a‹g›nelli alle madre bramano:
	 lor‹o› ricogli con pietoso offizio. 			   265
	   Per nome tutte ad una ad una chiamano,
[b2v] 	 ché altro dilecto non credo ritrovisi
	 se ben contempli quanto intra lorọ s’amano.
	   Intorno ad un gran foco vien poi, accovinsi:
	 ivi non manca latte, ivi n’è copia 			   270
	 di ciò ch’alla stagion in casa posisi.
	   Solo de ambizïone aviamo inopia,
	 né ci curian di consulato petere:
	 alïeni di onori e gloria propria
	   qui ci vivàn come fé l’età vetere, 			   275
	 intenti soli alle cose di Venere,
	 e quando il tempo riede li arvi mietere.
	   A che tanti pensierị, dapoi che cennere
	 tutti torniamo? Al fin meglio è cupidine,
	 meglio un candido petto ad ora premere! 		  280
	   Insaz‹i›abil son l’arte di libidine:
	 l’oro e le gemme sono al mondo exizio
	 che fanno l’u‹o›mo star sempre in formidine
	   con pericol, con lite e con suplizio.
	 Egli è gran vizio,   potendo aver pace,		  285
	 arder come face   e sempre in pene,
	 privati d’ogni bene   e di riposo.
	 Quanto è noioso    s‹t›ato di potenti:
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	 più siàn contenti   in queste selve noi,
	 alfin che poi   vogliàn tutte richeze. 			   290
[b3r] 	 Se tu le spreze   esser potrai felice:
	 a noi qui lice   solo esser beati.
	 Altri li stati   in pene abbino et onte:
	 io di monte in monte   a dolo a dolo
	 passo sol solo   e stomi cheto cheto;			   295
	 poi lieto lieto   la mia diva diva
	 dico: «Viva viva»,   e spesso spesso
	 e adesso adesso   vien, ché temo temo,
	 se mi abandoni, in spazio breve breve
	 vedrai dell’alma il corpo scemo scemo.		  300

Interlocutori Aristeo e Fauno:

‹Aristeo›

	   Che gente è questa, o Faun, o qui mai quando
	 tal costume si vide o tal vestire?
	 Occulti andiàn: di quei ne van cercando.

Fauno

	   I’ senza dubio alcuno arei ardire
	 questi essere afirmar de’ prischi eroi			   305
	 tal noto lor andar e lor gestrire.
	   L’aspetto e gravità atenti poi
	 qual in lor splende più che in altri assai,
	 è dolcessa vedir più che intra noi.

‹Aristeo›

	   Cantiamo anco noi, Faun, ché ’l nostro gregge	 310
	 riposa qui pasciuto alla dolce ombra:
	 tu la tua ‹m›usa, e io la mia Camege.
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[b3v]

Fauno

	   Poiché di Iove il bel’arbor ci adombra
	 cantiamọ, piglia la lira e poi il pedo
	 qui, sotto il noce che il bel fonte inombra.		  315

Aristeo

	   Dove risplende il sol, ben certo i’ credo,
	 di m‹i›e Camege donna più venusta
 	 non ci trova.

Fauno

	 E io che ardo il credo
	   et chi d’essa il bel costume gusta
	 cerchi, se sa: non troverà mai eguale			   320
	 dalla giacciata zonạ sino a l’adusta.

Aristeo

	   Ah, mia Camege, cosa che sia flale,
	 umile e bassa già mai non agrada:
 	 d’altro che di costume a lei non cale.

Fauno

	   Ella non va per la comune strada			   325
	 anci perch’è, intra l’altre, una fenice
	 a contemplarla ogn’omọ ritiene a bada.

Aristeo

	    Non tante stelle ha il cielọ come si dice,
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	 non onde il marẹ, non lito tanta rena,
	 non di Cerere ha l’aria tante spice			   330
	   quante virtù ha questa alma serena:
	 o quante grazie qualunque occhio gira,
	 o quanti odori il suo bel petto mena!

Fauno

	   No‹n› dolcemente sì Zefiro spira,
	 non sì soave il mèl d’Ibla o Tuneto			   335
	 non sì la madre il dolce figlio mira
	   come della mia diva il volto lieto;
	 come è angelico suo gentil parlare,
 	 come ogni atto suo è bello e mansueto!
	   E sola lei mi può beato fare.			   340

Aristeo incomincia un nuovo parlare con Fauno:

[b4r]

‹Aristeo›

	   Una fenice sola spesso vedo
	 di color d’orọ che non può esser più bella:
	 che altro non si truovi al mondo credo.

Fauno

	   E io una ninfa che pare una stella
	 vedi succinta come venatrice 			   345
	 e Pan, satir’ e Faun luder con quella.

Aristeo

	   Chi di me ne sarà più felice
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	 che Vener con suo Adon vedi iacere,
	 di fior coperti, e far quel dir non lice?

Fauno

	    A me promesse un bacio a mio piacere 		  350
	 s’i’ gl’insignavo un suo figliolino
	 qual gl’insegnai, e volsi il premio avere.

Aristeo

	   A questi dì Amor veddi vicino
	 a una Musa, che perseguitava
	 mosso dal suo cantar dolce e divino. 			   355

Fauno

	    E io con una ninfa che giocava
	 a’ fiori e a l’erbetta in su un prato
	 e chi vinceva un bacio a l’altro dava.

Aristeo

	   Chi e com’io, quando e in che lato
	 sappi Vener con Marte si ritruova, 			   360
	 che quel che fa uom giusto è ben notato.

Fauno

	    I’ so bene io, e non m’è cosa nuova
	 che meco ancor con lei piacer mi presi
	 qual spesso a ’maginar ancor mi giova.

Aristeo

	   Un giorno che in un bel prato discesi		  365
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	 veddi una dea che nuda si bagnava
	 con suo bianchi capei demissi e stesi.

Fauno

	   E io sotto una guergia un dì cantava
	 e, meco insieme, in labor mia diva
	 e, abracciando il tronco, lei abracciava. 		  370

[b4v]

Aristeo

	   Col dardo fier cacciando i’ me ne giva:
	 trovai una cervia con i collar d’oro
	 qual, non ferita, presi al mie amor viva.

Fauno

	    E io d’un lïocorno il bel tesoro
	 che uccisi in grembo a una verginella			  375
	 donai a quella che tanto amo e adoro,
	    e sempre più a me si fa ribella.

Timeo

	 Sie la gran Pale a l’altro e l’un propizia
	 e cinghi vostre fronte palente edera,
	 eterna e lieta sia vostra amicizia			   380
	 se mai lieta altra fu nella età vetera.
	 Prima vedi, Aristeo, con qual tristizia
	 l’amico tuo prendi or la cetera:
	 adverso a Flor molto stato è Cupidine
	 unde io di lui mi truovo in gran formidine.		  385
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Aristeo

	 E ambo a voi eterna sia letizia
	 e, con Amor, invïolabil federa:
	 discaccia, Flor, da te questa mestizia
	 che·lla tuo fede ancor pietade impetera.
	 Per augurio di questo i’ ho notizia			   390
	 d’un’aquila che viddi su nel’etera
	 te so non muove già alcuna libidine,
	 ma d’amor casto una ardente cupidine.

Floro

	   Già son molti anni, dolce mio Aristeo,
	 ch’io ardo e mi consumo a poco a poco,		  395
	 come intender potrai dal buon Timeo,
	   che m’ha condutto a tale ardente foco
[c1r] 	 le vigilie, e pericoli e gli affanni
	 che per requie e riposo Morte invoco.
	   Del tempo perso e de’ giovenil’anni,			  400
	 di tanto amor e sì ‹’n›violabil fede
	 el premio sono stati insidie e ’nganni;
	   ma altro merto alfin non si richiede
	 a un ch’e cieli han destinato a morte,
	 ché non trovarẹ nella amica mercede			   405
	   delli infelici amanti è propria sorte.

Aristeo confortando Floro dice:

	   Se tu pensassi, Flor, quanto sia breve
	 amor di donne, e quanto sia fallace
	 tuo sorte stimeresti assai più lève.
	   Non senti che chi ’l segue sempre iace		  410
	 nel fango, come fan gli animal bruti,
	 privati d’ogni requi’et d’ogni pace?
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	   Che se alfin son tutt’i merti perduti
	 maraviglia non è che tal fin sia
	 di quei che son senza virtù vissuti.			   415
	   Che altro un dio scelesto e falso i dia
	 se non sogni, chimere e cose fitte,
	 e mal che si ricoglie per suo via?
	   Vizî cede, ignominie e gran vi‹n›ditte,
	 fuga, timor, dispecto, erunnie e iniurie		  420
	 e suo premî e suo fructi son sagitte.
	   Chi vuole intender qual sien le suo furie
	 vedi come or suo gran foco l’avampa
	 e or nel giaccio sia le sua luxurie,
	   che più s’implica e però più la campa, 		  425
	 or ardua è la suo via, e ora e piana:
[c1v]	 per quella chi si muor e chi li campa,
	   cosa non è più certa né più vana,
	 amaro e dolce insieme chi lo creda
	 perch’e’ uccide l’uno e l’altro sana.			   430
	   Cieco è qual, o mortal, scorto lo veda
	 e vede come un li‹n›ce che non scorge
	 e chi con lui trionfa ne va in preda;
	   cade colui a chi la suo man porge
	 e fermo sta s’alcun lassa cadere			   435
	 ma l’uomọ di ciò alfin tardi s’acorge.
	   Se vuoi dello amor tuo buon premio avere
	 abraccia la virtù, ch’alfin ti rende
	 merzè di tuo fatiche e gran piacere
	   e, quanto in te questa magior resplende,		  440
	 manco t’asaltanọ simile furore
	 che la virtù extinge e ’l vizio incende.
	   Non vedi che comune è questo ardore
	 a li animalị che sono inrazionali
	 come fluxo caduco e pien d’errore?			   445
	   E se·lle extreme parti de’ mortali
	 da donne par che sempre più si stimano,
	 fùgile, che sempre amanọ cose flali,
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	   che sottoporsi a lorọ, ché non dividano
	 li eterni benị da quelli di Fortuna			   450
	 offizio no’ è di quei che a virtù arivano.
	   Amor, qual vedi, fa che mai solo una
	 requie non ha chi è sotto loro impero,
	 ma sempre è in morte senza requie alcuna;
	   pur ben come questo assai sia fero			   455
	 segui per mio consiglio il tuo destino,
[c2r]	 che nello amor felice sari’ spero.
	   Così presage il mio ingegno divino
	 di quel che brami al fin sari’ contento,
	 sì che con meco piglia il tuo camino			   460
	   a l’ombra d’un bel faggio e fresco vento.

Interlocutori Batto e Ila e Damone parlano di varie cose  
per consolar Floro:

‹Batto›

	   Il capro ch’io ti vinsi insin l’altr’ieri,
	 Ila, darti convienẹ, né sia mensogna,
	 quando col gregge sotto il bel noce eri.
	   Tu sai per grande stiza la sampogna			   465
	 spezasti in mille pezi e mi dicesti:
	 «Teco cantar più mai non mi bisogna».

Ila

	   Quando sampogna già mai in mano avesti,
	 nato di guercia e nutrito di ghiande?
	 Quando il capro a me già mai vincesti?		  470
	   E’ mi vien voglia, e sai ben grande,
	 di misurarti con questo randello
	 e castigar le tua false dimande.
	   Or su, pon qui questo tuo gran fastello,
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	 viso di capra, e faremo a cantare,			   475
	 e porrò su, nonché il capro, il vitello.
	   Comincia tuo sampogna ora a gonfiare
	 ch’i’ ti voglio insegnarẹ qual sia la vïa
	 il capro di che parli a dimandare.

Batto

	   A punto questa è or la voglia mïa. 			   480
	 che certo voglio! Qui passa Damone:
	 lui sentirà chi ‹il› più docto sïa;
	   tu mai sampogna vedesti, frusone,
	 nonché gonfiasti, se∙lla mia soave
[c2v]	 non senti come dolcemente suone.			   485

Ila

	   Damon, non ti par che costui cave
	 l’Alpe de’ corpi con ‹suo› dolci acenti
	 se or suo magri agnelli advien che pave?
	   Or su, i’ vo cantare, istate atenti!
	 E vincerotti, e no ’l potrai negare			   490
	 ma, vogli o no, converrà tu ’l consenti.
	   Dalle mie vacche voglio incominzare
	 e da’ vitelli lor, che son sì grassi
	 che nelle pelle più non pòno stare.
	   Capre più belle, ancor se tu cercassi			  495
	 tutta la Garfagnana e più via∙llà
	 non troveresti ancor se tu crepassi.

‹Batto›

	   Crepa pur tu, e quel ti piace fa:
	 i’ vo’ cantar d’una mie caprettina
	 qual su l’erbetta or parturito ha.			   500
	   I’ me ne acorsi sino a ier matina:
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	 du’ capretin macchiati mai vedesti?
	 Più teneri son proprio d’una brina.
	   S’i’ ti dicessi a chi li serbo aresti
	 invidia, il so: per la stella Dïana,			   505
	 fu già buon tempo me·lli avea chiesti.

Batto

	   E io uno orsachino alla Silvana
	 qual mi scontrò or ora e sì mi dixe:
	 «Teco esser vorrei, Batto, in una tana».
	    Il cor questa parola mi transfixe			   510
	 in modo che mi pare esser beato
	 solo a pensarlo ancor che non seguisse,
	   non cambieri’ col marchese il mio stato:
	 tu sai quanto bellorina è Silvana
[c3r]	 ma questo imputo solo al mio buon fato.		  515

Ila

	   I’ so dove s’anidia una fagiana:
	 l’ho destinata alla mi’ cara amica
	 qual per virtù al’altre sta soprana.
	   Ell’è leggiadra et è tanto pudica
	 qual or rider mi vede, onde sento			   520
	 una dolceza al cor che Dio te ’l dica.

Batto

	  Tuo parole e tuo doni gitti al vento:
	 Silvana mia è il fior di questi colli,
	 lei sola bramo e chiamomi contento.

‹Ila›

	   De aura ti pasci, Batto, e ti satolli:			   525
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	 tuo doni e tuo cantar son tanto inetti
	 che mai altri non furno così folli.
	   Damon, de’, dillo tu che or qui aspecti,
	 e poi mi cedi il capro e non s’acorge
	 quanto sien sciocchi e grandi i sua difecti.		  530

Damone

	    Il contender, figlioli, alfin non porge
	 altro che isdegni, e in pena acerba vive
	 chi in lite sempre suo negozio scorge,
	    ma l’uomọ che ’l suo costume ben presc‹r›ive
	 tempra suo onte, e pace sempre segue			  535
	 acciò suo petto di molestie prive,
	    perché ’l pensiero umano al sole è neve.

Floro avendo aùto il suo apetito e ringrazia i sua compagni:

	    Di sì gran benefizio il mio Aristeo
	 quando potrò ma’ recompensare?
	 Per certo il mio presidio, el mio Timeo,		  540
	   quando potrò mai remunerare?

Di poi Floro verso la sua ninfa dice:

[c3v]

	 Ahimè, che rinovare sento
	 le intollerabil fiamme ardente
	 et vedo infra magnanima gente
	 chi mi arde e chi mi strugge.
	 …[-ugge]					     545
	 Ah, cruda Morte!
	 Non vedi la mia sorte
	 a quel che mi conduce per amarti
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	 fra lieti cori, e io per seguitarti
	 sempre affanno, senza requie alcuna? 		  550
	 a che tanta fortuna
	 contro a chi per sua idea sempre t’adora?
	 Perché indarno la mia fede implora
	 l’aiuto tuo, se in te sola i’ spero?
	 In te e il mio refrigerio 				    555
	 solo è posto e ogni mia salute.
	 Se ’l tempo e·lle fatiche son perdute
	 e ’l singulare amore ch’io ti porto,
	 … [-orto]
	 … [-oni]						     560
	 al misero mio stato poni
	 con tua propria mano almanco fine.
	 Per l’acque marine,    ahimè, chi è quel ch’i’ vedo?
	 Che certo i’ credo    per mia stremi dolori
	 sarà fusta di mori    				    565
	 che il marẹ qua per tempesta a noi li getta,
	 o vero eletta   barca di corsali
	 che per fama si calli   della mia diva.
	 Ahimè, ch’a·rriva   ·sson per mio danno,
	 che nuti rapiranno   questi predon’fugaci, 		  570
	 che sono sì rapaci:   de’, fuggi, amor, con meco;
	 se non, perirẹ vo’ teco
	 e senza me te mai non rapiranno.
	 Così il lor guadagno   sarà fallace.
	 Andiânne, amore, e voi restate in pace.		  575

Finito il ’namoramento di Floro.  
Floro doppo il suo canteno in laude della sua ninfa dice:

	   Dica chi vòlẹ, se Vener fusse in cielo
	 bella come costei si mostra in terra,
	 tra Iove e li altri dèi saria gran guerra,
	 ch’arderian tutti d’amoroso zelo,
[c4r] 	   faria a Tarquin scusabil l’impio scelo		  5



345Una favola pastorale inedita dalla Biblioteca Estense di Modena

	 che al nome suo perpetua infamia aferra.
	 Se tal beltà, come in sé questa serra,
	 era in cui spinse voluntario telo
	   ne lo assedio infelice de’ Troiani,
	 per la mia dea saria mai stato iniusto			   10
	 cotanti acti crudeli, orrendi e strani?
	   Cor mio, non ti admirarẹ d’essere adusto:
	 questi non sono limamenti umani;
	 sia benedecto pur l’amor ch’io gusto.

Floro allo extremo in questi pochi versi avisa alla sua ninfa la sua 
infelice sorte e come per lei more, dicendo:

	   Or eccoti, sa’: il tuo fidel pastore
	 ch’è smorto e di color palido, exang‹u›e,
	 e giorno e notte per te, mise‹r›, langue,
	 a poco a poco strugge, ardendo more.
	   Lacrime gittan li occhi e foco il core, 		  5
	 la bocca e ’l naso, ohimè, orrido sangue.
	 Ahimè, qual tigre o qual pestifero angue
	 non are’ mai pietà d’un tanto ardore?
	   Saziati, cruda, ormai, trïumfa e gloria
	 che per te more un che ti serve ed ama: 		  10
	 o che gran crudeltà! Che grave torto!
	   Ma ben nel mio sepulcro per memoria
	 voglio sia scripto in tuä laude e fama:
	 «Qui iace, amanti, Flor, per amor morto».

Finito lo inamoramento e vita di Floro
Incomincia l’egloga di Menedemo che, per la morte di Floro,  
si volse uccidere e in un bosco solo e disperato dice, composta

[c4v] per il Pillo da Pistoia

	   O tristo fato, o invidiosa sorte
	 che altro bene o che più car tesoro
	 tôr mi potevi, o despietata Morte?
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   	   Manchi d’ogni letizia il sacro coro
	 e ribelli fianọ sempre li elementi, 			   5
	 né più sie chi aprezi argento o oro.
	   Altro non sia sempre che gran lamenti
	 e manchi luce, stelle, sole e luna,
	 né altro trovar possi che tormenti.
	   El giorno sia più che ‹la› nocte bruna,		  10
	 né più la terra facci alcuno fructo
	 dapoi che vòl così la mia fortuna.
	   E tu, armento mio, stracciato tutto
	 sie dalli lupi, con rapina e strazio,
	 acciò me acompagni in tanto lutto. 			   15
	   Ah, cruda Morte, ormai i’ ti disgrazio:
	 se tu non vien per me a gran furore
	 con questo fer’ di pianger restẹrò sazio.
	   Ma se pietà regna nel vostro core
	 venite a pianger meco il signor mio  			   20
	 che più docto di lui mai fu pastore
	   e, poi che morto è lui, morir vogl’io.

Interlocutori Tirinto e Menedemo

Tirinto

	   O pastor, non far, ch’i’ voglio intendere
	 perché sè inver di te sì forïoso
	 e, s’i’ potrò, i’ ti vorrò difendere. 			   25
	   De’, dimi, perché sè sì cordoglioso
	 ‹tu› che agli altri dar solei consiglio?
[d1r]	 Ora il vivere a te passi noioso.
	   De’, dami il coltello in mano, o dolce figlio,
	 e del tuo mal la causa poi dirai: 			   30
	 se non me ’l dai, per forza da te il piglio.

Menedemo

	   Pastor, se tu a me t’acosterai
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	 i’ ti potrei per ira forsi occidere
	 e del mio mal la causa saperai.

Tirinto

	   ‹D›eh, dimi donde nasce questo stridere 		  35
	 che tra·lli sozî è licito il pregare
	 e forsi piangi che conviene ridere.

Menedemo

	   Perché mi stai tanto a dimandare?
	 Non sai? Morto è ogni mie speme e luce
	 e senza lui di qua non vo’ restare.			   40

tirinto

 	   È questo quel ch’a morte ti conduce?

Menedemo

	 Sì, e già per me venìa Caronte
	 ma sol per te mia vita ancor reluce.

Tirinto

 	   Sappi: incoronato è stato al fonte,
	 or torniamo alle nostre pecorelle 			   45
	 che, pascente, erranti son per ‹il› monte.

Menedemo

	   O Tirinto, son ver queste novelle
	 che tu me di’ del mio caro signore?
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Tirinto

	 Sì, e con lui son le nove sorelle.

Menedemo

 	   Andiamo al corpo a far qualche onore		  50
	 e qualche cosa diremo in suo laude
	 poi che m’hai tolto da tanto furore
	   in su quel saxo che ’l suo corpo claude.

Interlocutori Orfeo, Apollo, Mercurio, Tirinto, Pallas, Cillenio, 
Marte, Iuno et Menedemo:

Orfeo

  	   Apollo, qui morto e sepulto e’ vive
[d1v]	 che di Luca fu spechio, onore e fama: 		  55
	 or in Parnaso luï canta e scrive.

Apollo

	   Un nuovo Omero lui sempre si chiama
	 e delli altri poeti sire e duce
	 e ’ncoronato è della verde rama.

Mercurio

 	   Qui è colui ch’al fonte ognun conduce, 		  60
	 spechio e di virtù e di costumi
	 e come il sole suo virtù riluce.

Tirinto

	   Qui è colui che in mare aduna i fiumi
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	 di nobiltà alto, sublime e degno
	 e con virtù excede li altri lumi.			   65

Pallas

	   Questo con suo virtù salito è a‹l› regno
	 delle sante Muse greche e latine
	 e vinto ha con virtù Fortuna e isdegno.

Cil‹l›enio

	   Ma la suo fama per ogni confine
	 e con virtù sol segue il mantöano: 			   70
	 felice in vita, fu felice in fine.

Marte

	   Costui con suo virtù per monte e piano
	 tanto seguì che entrò nel sacro coro
	 e di Noceto gli è Pietro Lucano.

Iuno

	   Costui non stima più argento o oro 			   75
	 né ’l cieco falso traditor d’Amore
	 e suo virtù val più ch’ogni tesoro.

Menedemo

	   Costui con grave stento e gran sudore
	 aquistò virtù sempre al caldo, al gelo:
	 così far convienẹ chi vuole onore 			   80
	   e, come lui, alfin salire in cielo.
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Interlocutori Venere, Marte, Cupido, Orfeo e Apollo:

Venere

	   Die vi salvi, pastorị, de’, dite alquanto
[d2r]	 se licito è sapere e se vi piace
	 quale è la causa di sì dolce canto.

Marte

	   Sappi: un pastor‹e› qui sepolto iace 			  85
	 che per insegna già tenea un noce,
	 or in Parnaso si riposa in pace.

Venere

	   Ohimè! Ah, Morte impia e atroce!
	 Perché hai rapito sì grande pastore
	 che onorava mie figlio con suo voce?			  90

Cupido

 	   Madre, non pianger più con tal furore
	 che, s’egli è morto quel poeta giocondo
	 i’ troverrò chi ben canterà Amore.

Orfeo

	   Ah, falso Amore, idio del profondo,
	 tu sè colui che guasti ogni letizia 			   95
	 e chi ti segue presto metti al fondo.

Cupido

 	   Andiânne, madre, e lassa la mestizia
	 ché in altro luogo i’ ti darò conforto,
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	 ché di pianger‹e› sempre n’è divizia.

Apollo

 	   Dapoi che ’l Noceto poeta è morto 			   100
	 facciamo orazïone al summo Giove:
	 recogli l’alma nel felice porto
	   poiché ogni cosa luï regge e move.

Tirinto e Menedemo con tutti li altri pastori fanno orazione  
al summo Iove:

	 O fonte di clemenza, o pio signore,
	 raccogli l’alma misera e meschina
	 del nostro gran poeta e buon pastore 			   105
	 che era specchio di lingua latina.
	 Miserere di lui per tuo amore,
	 che umilmente a te ora s’inchina
	 e, poiché a morte non è alcun rimedio,
[d2v]	 requiescat oremus in tuo gremio.			   110

Interlocutori Tirinto, Menedemo e Mercurio:
Tirinto

	   Poi che di fiorị coperto è il monumento,
	 tempo mi par di non far qui più ozio
	 ma che ognuno ritorni al suö armento.

Menedemo

	   Poi consolato m’hai, o caro sozio,
	 i’ quanto posso sempre ti ringrazio 			   115
	 sì che contento torna al tuo negozio.
	   Tu seï stato a me un fido Orazio
	 e sol per te oggi ho da morte scampo
	 però di servirti mai non serò sazio.
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	   Va’, mena l’armento tuo al verde campo  		  120
	 e non mi risparmiare in cosa alcuna
	 che di servirti sempre abrucio, avampo.

Tirinto

	   Dapoi che vòl così nostra fortuna
	 contenti rimanete tutti in pace
	 che ’l sol si parte e la nocte fa bruna. 			  125

Mercurio

	   Dapoi che il poeta morto qui iace
	 tutti da te or piglieren licenzia
	 ché perder tempo a chi più sa, più spiace.

Menedemo

 	   Quanto posso ringrazio vostra potenzia
	 di tanta umiltà e singulare amore: 			   130
	 ognuno alor sparì da mia presenzia.
	    E voi ch’avete udito il mio dolore
	 sforzatevi d’avere il verde lauro
	 che dà piacer, richeza e grande onore
	    e sol virtù val più ch’ogni tesauro. 			   135
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Finita l’egloga di Menedemo
[d3r]

Servus Pillus Pistoriensis honestis sororibus huius poetae sui domini
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Incominciano li Epitafi latini fatti da diversi auctori in laude  
del loquentissimo poeta Piero da Noceto

I
Epithaphium primum a Vetulo compositum

	 Claudit hoc gelido Noxetus marmore Petrus
	 quem rapuit Lachesis dum sua fila trahit.
	 Hic fuit humanus facilis iocundus amicis
	 et cuius patrie pauperibusque pius
	 divitiis forma probitate et honoribus amplis; 			   5
	 corpore consilio sanguine clarus erat
	 cui dedit ingenium Pallas, Cyllenius artem,
	 eloquium Muse, pulcher Apollo lyram,
	 laudibus his summo proprior iam factus Olympo,
	 sydera contigerat nomine clara suo.  				    10
[e1v] 	 Quod simul ac sensit late increbescere dira
	 Parca viro tali parcere non voluit;
	 da tumulo lachrymas quisquis legis ista, viator,
	 dicere nec pigeat: «Sit tibi terra levis».

II
Aliud a Vetulo compositum

	 Felix ingenio, felix et corpore, felix
	 divitiis, felix sanguine et arte lyre
	 Italie decus orbis amor nunc gloria secli
	 hic iacet, huc omnes tendimus, ipse vides.

III
Aliud a Vetulo compositum

	 «Dic mihi, Petre: tibi quis cinsit tempora lauro?»
	 «Cinxit cum Musis pulcher Apollo mihi».
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IV
Aliud a Vetulo compositum

	 «Dic, cuius tumulus?» «Petri» «Dic, candide, cuius?»
	 «Noxeti (heu misere) obit sed abit
	 Petrus, qui dives doctus florentibus annis»
	 «Ad Stigias abiit?» «Reppulit inde Charon»
	 «Sed quo concessit?» «Quo concessere beati 			   5
	 quam pia cura deum nil pius ergo fleas».

V
Aliud a Vetulo compositum

	 Quid rides, Socio? De me quid dicis in aurem?
	 Exitus infelix cras tibi talis erit.

VI
Aliud

	 Cui dedit ingenium Pallas, Cyllenius artem
	 et forma Carites pulcher Apollo lyram,
	 hoc tegitur saxo Petro florentibus annis:
	 sparge, hospes, violas et pia tura, precor.

VII
Aliud

	 Orpheu‹s›, te montes et te delphynes, Arion,
	 Amphion, flerunt te quoque saxa fere,
[e2r]	 hunc silve et montes, hunc flebunt pontus et ether;
	 flebunt hunc Parce et tartara cun‹c›ta simul,
	 barbaros hunc Ethiopes et torto crine Sciambri,			  5
	 hunc Nilus lugent Renus et arva Tigris,
	 quatuor en merent convassa mente sorores,
	 lugent atque due cumque sorore fides
	 divitie rores probitas constantia forma.
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	 Hic heu turba simul cum pietate iacent  			   10
	 parcite, aves, celo, pecudes, ia‹m› parcite, silvis;
	 parcant et glices graminibusque boves
	 flendus hic est cuius terra placabat e altum,
	 spiritus at felix nunc super astra volat.

VIII
Aliud

	 Impia claudit humus corpus miserabile Petri
	 qui certo tanto claruit eloquio
	 sanguine nobilior ducendi gloria luce
	 qui nunc tam claro deficit ingenio
	 Cecropie Latie decus fuit: atque Minerve 			   5
	 prestitit et cunctis artibus ille suis.

IX
Aliud

	 Petri animam ad celum, si virtus sydera tangit
	 corpus terra premit tempora laurus habent
	 Sicelides morte Muse deflere Cupido
	 et Venus obscura pectora veste tegunt
	 quem brevis urna tenet Phebum fontemque caballi		  5
	 e quicquid potuit lingua latina loqui.

X
Aliud

	 Claudit hic Petrus doctissimus ille Nucetus
	 totius Latii gloria fama decus
	 lingua latina fleas, heu heu, nec greca minorem
[e2v] 	 obstendas luctum: lux utriusque perit
	 sed tu precipue lucensis patria luge 				    5
	 namque tibi columen nunc cecidisse vides.
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XI
Aliud

	 Ante necem Petri totum repleverat orbem
	 fama licet celo proxima facta foret
	 corpus humo simul ac anima celestibus astris
	 reddidit; implevit regna superna quoque
	 nil igitur nocuit mors illi ferrea Phebo 			   5
	 Musis et nocuit blande Cupido tibi
	 quis nunc sollicitet cytharam, quis canet amores,
	 qui tonet altisona gesta superba tuba:
	 «Petrus, lumen, honos et nostra gloria secli
	 hic iacet, hic cuius moliter ossa cubent 			   10
	 qui decus eternum semper qui gloria luce
	 lucensem populum qui decorabat abest.
	 Unica spes patrie lumen gravitatis et hora
	 una greca perit lingua latina simul
	 qui iuvenis dives doctus qui nobilis, heu heu, 			   15
	 scilicet hoc tumulo qui iacet: ille fuit».

XII
Aliud

	 Siste gradum, quisquis visitas pia lumina templi,
	 et lege si secli vana videre cupis.
	 Clara Nuceti domus iam satis ad
	 Petrus erat graie fautor, lumenque latine, 			   5
	 heu mors seva venit, clausit et in tumulo.

XIII
Aliud

	 Fallacis moneo donis ne fidite vite
	 o iuvenes, veri querite dona Iovis.	 ***
[f3r]	 Quid mihi divitie quid Graia et lingua Latina
	 profuit aut etas florida quidve genus
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	 omnia surripuit subito dea seva furore 			   5
	 solamenque meis nil nisi fama viget
	 hos precor atque operam nobis quicumque dedistis,
	 orate ut letus spiritus astra perat.

XIV
Aliud

Petro Nuceto Hieronymus de Medicus, quem vivum unicum dilexit et coluit, 
morientem consolatus esset, mortuum lusit, latum prosecutus esset. Tumulo quod 
potuit hoc edidit epitaphium.

Incominciano li sonetti o vero epitaphi vulgari composti da diversi 
auctori in laude del loquentissimo poeta Piero de Noceto.

I

	   Viatore, in questo tumol iace drento
	 Petro Nuceto, d’ogni virtù e scienzia
	 vero alunno e cultore, e de eloquenzia
	 spechio, patre, lume e ornamento.
	   Con lui la Morte in un sol colpo ha spento 			   5
	 gentileza, beltà, bontà, prudenzia,
	 doctrina, nobiltà, munificenzia,
	 un generoso ingegno, ‹a› virtù intento.
	   Parce, crudel, che sì bel fil troncasti
	 a mezo il corso e nel suo più bel stato:			   10
	 di vita Petro e noi de lui privasti,
	   ma della patria e nostro il danno è stato;
[f3v]	 a lei le piante e ’l fructo, a noi la vista,
	 lui vita a miglior vita ha comutato.

II
Aliud

	   Cupio di‹s›solvi et esser con Iesù
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	 exolvit paulas sit, Petro Nuceto,
	 per li peccati dixit: «Veniam peto
	 per ire al ciel e al mondo non star più».
	   Lo nimico, qual è profondo in giù, 				    5
	 non lucro fece seco, e tutto lieto
	 come prudente, docto e ben discreto
	 l’alma gentil suo rese: è ita in su.
	   O infelice madre, affini e amici,
	 che val gemiti far e strider forte?				    10
	 Del creat‹o›rẹ no’ vi fate innimici.
	    State contenti alla comune sorte:
	 un bel morir ne fa tutti felici,
	 come si vede certo in sulle porte.
	 	 Le sue soave sporte 				    15
	 son piene di doctrine e buon costume,
	 lugeat patria, ch’estinto è suo lume.

III
Aliud

	   Se non piangi ben crudo sei, lectore,
	 vedendo la gran morte e gran iactura
	 di Petro qui Noceto in sepoltura,
	 clarissimo poeta et oratore.
	   Qui d’Eliconia resta ogni vigore,				    5
	 ogni eloquenzia è in questa petra dura
	 Pietri verso la patria e fede pura,
	 qui iace di virtù il vero amore.
	   Qui reston l’ossa sue come mortale
[f4r]	 l’alma tra li beati in ciel or regna, 				    10
	 è ’l nome suo in terra fatto immortale,
	   ché Virtù mai per Morte non si spegna
	 né a volar in ciel bisogna altr’ale
	 ché Virtù sol fa ogni alma del ciel degna.
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IV
Aliud

	   Noce d’ogni altro arbor più felice
	 che producto hai sì degni e gentil fructi
	 or che a terra son cascati tutti
	 di vederti mi duol la più infelice,
	   che in tutto è seca or ogni tua radice				   5
	 e gli altri rami fracassati e structi
	 e ’ dolci pomi già da te producti
	 a noi più come già goder non lice;
	   exemplo a tutti che ogni cosa ha fine
	 né alcun sempre si speri esser altissimo			   10
	 ché doppo felicità vengon ruine.
	   Ma l’ultimo tuo flucto excellentissimo,
	 qual benché pover sia per suo destino,
	 ti farà verdergiar tempo longissimo.

V
Aliud de Stefano Francotti

	   O tu che per doctrina in alto ascendi
	 o per potenzia, facultà o belleza
	 ferina, tuo piedi per vedere apreza
	 in ciò che tu fatica e gli anni spendi.
	   De’, fa’ che questo exemplo agli occhi stendi: 		  5
	 qui iace quel sol di virtù fermeza,
	 or vedi Morte lui quanto capreza
	 che solo il nome vive, il corpo a’ vermi.
	   Quivi un Virgilio a par poema iace
[f4v]	 un secondo Tulio nello orare 				    10
	 un altro Prisïan l’adonca e sface,
	   un secondo Alexandro liberale,
	 un secondo Ansalon si requia in pace.
	 Il poter e il saper vedi che vale:
	 	 exemplo a ogni mortale				    15
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	 che ogni cosa al fin mov’e divora
	 e solo per virtù el nome s’onora.

VI
Aliud del Pillo

	   Qui è un poeta che col suo dire
	 placò l’inferno, il cielo e ’l mare
	 e·lle fiere e ’ fiumi fece fermare
	 e duri saxi e monti a sé venire.
	   Ma, volendo al fonte un ‹d›ì salire,				    5
	 Morte di lui volse trïumfare:
	 a mezo il corso lo fece fermare
	 e i‹l› bel volto presto impalidire.
	   Ma Natura, udendo tanto oltraggio,
	 volse con suë forze aiutar quello				    10
	 ma morte l’impedì il suo vïaggio
	   e al noce tolse il fructo ricco e bello
	 e poi salì al ciel come ogni saggio.
	 Or la sua fama sta in queste e ’n quello
	 	 e più, ch’i’ non favello:				    15
	 ogni poeta di lui canta e scrive
	 e del suo canto ciascun pastor vive.

VII
Aliud del Pillo

	   Andando a cacia un dì su per un mon‹t›e
	 i’ mi fermai perché non potea più
	 e viddi un omọ che presto andava in su
***[f1r] per bagnarsi dentro al sacro fonte
	 passato avea già ogni gran ponte				    5
	 e «Maraviglioso» disi, «chi sè tu
	 che vai sì in alto co·lla tuo virtù
	 quella seguendo con allegra fronte,
	   expaventato alquanto alla mie voce?»,
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	 e’ si fermò, et ebbe alcun terrore				    10
	 quando mi vidde in quella orrida foce;
	   i’ lo conobbi e sì li fece onore
	 et è colui che per insegna un noce
	 tiene, e già discripse Amore.
		  Alor con tal tenore 				    15
	 dixi: «So quanto tuo virtù riluce,
	 o spechio de’ poeti e vera luce».

VIII
Aliud del Pillo

	   E con lui viddi le Muse greche e latine
	 e innansi a lui andar Filosofia;
	 a presso a queste ancora Astrologia
	 che seco andavan per tale confine,
	   e quel Tulio, che suo fama non ha fine,			   5
	 cogli altri oratori in compagnia
	 e Venere piangea, falsa e ria,
	 che a sedere era in sulle spine.
	   Quando arrivati furno in sul gran monte
	 viddi il poeta greco e ’l Mantüano 				    10
	 che lo bagnorno drento al sacro fonte
	   e poi, insieme tutti, a mano a mano,
	 di lauro li incoronò la fronte:
	 così il tempo non ha speso in vano.
		  Così ciascuno umano 				    15

[f1v]	 che seguita virtù fama non perde
	 né secca sì che non rimanga verde.

IX
Sonetto del Pillo ad Antonium Barbarum

	   O nobil cori, e voi, alti ingegni
	 che or cantate per aver gran fama
	 la Virtù questo già non vuol, né brama,
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	 né in mar andarẹ su per i falsi legni,
	   né per forza acquistar li altrui regni				    5
	 non vuol, né per forza alcuni chiama,
	 ma chi per amor la segue e ama
	 alfin li fa del suo lauro degni.
	   Fame, vigilie, stenti e gran dolore
	 patir convien chi vòle aver victoria				    10
	 e chi vòl fuggir il traditor d’Amore,
	   e chi immortal vòl far la sua memoria
	 sempre studiar conviene e con amore:
	 così seguendo arete onore e gloria.

F I N I S
Laus Deo semper. Amen.

‹Canzoni a ballo›

I
[f2r]

	  El dolor che me destruge
	 mi constringe e vòl ch’io dica
	 che per voi, dolce nimica,
	 la mia vita da me fuge.

	   Mentre vegio el dolce aspecto				    5
	 dove la mia vita pende
	 mi rinova il foco in pecto
	 e sì gran fiamma s’accende
	 e ’l martìr che l’alma offende
	 è che ognun e’ vol ch’io dica:				    10
	 «La mia vita da me fugge».

	   Se dal viso onesto e vago
	 sto lontan per mio dolore
	 vostra diva et bella imago
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	 ch’ho scolpito dentro al core				    15
	 s’apresenta a tutte l’ore
	 e cosi convien ch’io dica
	 che per voi, dolce nimica,
	 la mia vita da me fugge.

	   Già pensai celare il foco,					     20
	 ogni affanno e ogni martìre,
	 pur pensando, a tempo e loco,
	 ogni cosa al fin scoprire.
	 Or ‹che› vedomi morire
	 son constretto e convien dica 				    25
	 che per voi, dolce nimica,
	 la mia vita da me fugge.

[f2v]
Finis

II

	   Se ben or non scopre el foco
	 dell’amara pena mia
	 questa doglia acerba e ria
	 fia scoperto a tempo e loco.

	   Invisibilẹ mio cordoglio					     5
	 che ad ogn’or mi sparte el core
	 dir non posso quel ch’io voglio:
	 questo vien per troppo ardore,
	 or non più: con gran dolore
	 fia scoperto al tempo e loco.					    10

	   Io serìa nato infelice
	 a star sempre in questo stato
	 se mia sorte me desdice
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	 ancor sper d’esser beato:
	 el martìr mio destinato					     15
	 fia scoperto a tempo e loco.

	   Verà tempo che Fortuna
	 condurà mie velle in porto:
	 s’io patisco pena alcuna,
	 già per questo non son morto.
	 El dolor ch’io sofro a torto 					     20
	 fia scoperto a tempo e loco.

Finis

***

III

[e3r]

	   Bene è dura la mia sorte,
	 destinata sempre al pianto
	 quel ch’io bramo in ogni lato:
	 veder presto la mia morte.

	   A gran torto mi tormenta					     5
	 la Fortuna despietata:
	 vòl ch’io pianga e sempre istenta,
	 a mie danni è destinata.
	 Tanta è cruda e tanta ingrata
	 che non cura la mia morte.					     10

 	   Se morendo fusse fine
	 all’acerbo mio dolore
	 queste membre sì meschine
	 arien spento ogni vigore;
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	 ma magior temo l’erore					     15
	 et mie pene farẹ più forte.

	   Ché la doglia sta nell’alma,
	 nata eterna et immortale,
	 e magior serìa ’sta palma
	 et eterno lo mio male:					     20
	 la mia morte poco vale,
	 di pietà s’apra‹n› le porte.

	   Canzonetta mia obscura,
	 piange meco la gran doglia,
	 tant’acerba e tanto dura,					     25
	 che d’affanno mi discioglia;

[e3v] 	 mai se muta la mia voglia
	 anzi crido ogni or più forte.

Finis

IV

	   Al tormento son ligato
	 e constretto a confessare;
	 non bisogna denegare
	 la mia vita e ’l mio peccato.

	   Tiral’ su, dice Cupido,					     5
	 per saper la veritade;
	 suspirando chiamo e crido
	 a chi n’ha di me pietade.
	 A che tanta crudeltade?
	 Sol mi basta el primo foco					     10
	 …[-oco]
	 da quell’ora che fui nato.

	   Questo è il premio che si trova
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	 per gran fede e per amore,
	 ben lo crede chi lo prova:					     15
	 perso è ’l tempo e aflicto el core.
	 Sol mi resta el mio dolore:
	 pur vivendo in doglia e affanno
	 lacrimando tutto l’anno,
	 come tristo ho stentato.					     20

	   Altro mal non fece mai
[e4r] 	 che seguir tua mala fede,

	 seguendo, amando, in pena e in guai: 				   25
	 stulto, pazo è chi in te crede.

Finis

V

	   In te, domine, speravi,
	 per trovar pietà in eterno
	 ma in un tristo e crudo inferno
	 fui et frustra laboravi.

	   Fin al ciel li dolor mei					     5
	 son già noti e tu no ’l credi.
	 Sol te, sola ch’io vorrei,
	 par non senti et sì lo vedi;
	 ma dal dì ch’io mi ti diedi
	 ad te occulos levavi.					     10

	   Rotto ha il vento e ogni speranza,
	 vedo el ciel nutrito in pianto,
	 sospir’ sol, lacrime avanza,
	 del mio tristo sperar tanto.
	 Mai feria ebbi se non quanto				    15
	 tribulando ad te clamavi.
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Finis
Stampata in la città di Vinezia per

Alexandro di Bindoni.
M.CCCCC.X.
A dì 8 Zugno.

[e4v]

Abstract

This paper provides the edition of a previously unpublished ‘favola pasto-
rale’, the Inamoramento di Floro by Pietro da Noceto, printed in Venice in 1510 
by Alessandro de’ Bindoni. This paper examines a few problems concerning 
the identification of the author of the Inamoramento and of his contemporaries 
mentioned in the print. The text is accompanied by a linguistic note, a note to 
the text and a critical apparatus.
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Enrico De Luca, rec. a G. Pellizzato, Prezzolini e Parise: un᾽amicizia 
transoceanica. Edizione critica e commentata del carteggio (1951-
1976), Firenze, Leo S. Olschki, 2021, 448 pp.

Il volume curato da Giulia Pellizzato offre uno studio puntuale e 
particolarmente interessante sull᾽amicizia epistolare fra due personaggi di 
un certo rilievo della letteratura italiana moderna, il professor Prezzolini 
e lo scrittore Parise; un carteggio che si dipana all᾽incirca in un paio di 
decenni e che mette in relazione due personalità assai differenti per età, 
formazione e temperamento.

Nell᾽ampio saggio monografico, che apre il volume (dopo la Presen-
tazione a firma di Domenico Scarpa, i Ringraziamenti, la Tavola delle ab-
breviazioni e l᾽Introduzione [pp. III-XXVII]) e che occupa quasi duecento 
pagine, la curatrice, seguendo una scansione «teatrale» (l᾽epistolario 
viene di fatto presentato come «un carteggio in tre atti»: il primo corri-
spondente al periodo 1954-55, il secondo – dopo l᾽incontro di persona 
avvenuto a Milano nel 1955 – che va dal 1955 al 1967 e l᾽ultimo dal 
1969 al 1976), esamina la nascita, lo sviluppo e le caratteristiche pecu-
liari di tale corrispondenza, illuminando alcuni aspetti biobibliografici di 
entrambi gli autori (per esempio le letture di Parise, la multiforme attività 
di Prezzolini, la produzione giornalistica di entrambi, ecc.).

L᾽esordio di questa «curiosa amicizia di un giovane di forse venti anni 
con uno di settanta» è da accordare a Prezzolini, professore di letteratu-
ra italiana alla Columbia University, che da New York invia una breve 
lettera – non conservata – di vive congratulazioni all᾽allora ventunenne 
autore esordiente e giornalista Parise per il suo primo romanzo, Il ragazzo 
morto e le comete (Neri Pozza 1951). Da Vicenza il giovane risponde 
prontamente con moderato entusiasmo (2 novembre 1951), ringraziando-
lo per le lodi e dando avvio a quella che nel titolo della presente edizione 
è opportunamente definita «un᾽amicizia transoceanica», proprio perché 
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nelle lettere non è raro che i due corrispondenti, soprattutto il giovane 
Parise, si lascino andare a confidenze e riflessioni intime alla stregua 
di due amici di vecchia data. Per esempio nella lettera del 29 dicembre 
1954, dopo lo scompiglio causato dalla pubblicazione del Prete bello, 
Parise scrive a Prezzolini, fra le altre cose: «Sei forse l᾽unica persona 
che desidero conoscere con tutto il cuore. […] Sei l᾽unico italiano che 
io intendo, in questo mare di cretini».

Il numero di missive superstiti scambiate dai due presenta però 
un᾽asimmetria: ci sono rimaste infatti cinquantacinque lettere di Pari-
se e solo undici di Prezzolini, tutte conservate nell᾽Archivio Prezzolini 
presso la Biblioteca cantonale di Lugano e solo un piccolo nucleo presso 
l᾽Archivio Parise di Piave.

La rigorosa edizione critica che Pellizzato allestisce di questo corpus 
di sessantasei documenti, frutto di anni di ricerche in oltre quindici archivi 
dell᾽Italia, della Svizzera e degli Stati Uniti, ci consente di leggere testi 
rari, dispersi o inediti trascritti in maniera rigorosamente conservativa 
e precisa (seguendo i criteri già adottati nell᾽edizione curata da Scarpa 
del carteggio Parise-Gadda, pubblicata da Adelphi nel 2015), accom-
pagnati da un circostanziato appartato di note, da un utile regesto, dove 
sono riportati numerosi dati per ciascuna missiva (pp. 295-309), e da tre 
preziose appendici: nell᾽appendice A sono offerti otto testi rari di e su 
Parise, editi su giornali e riviste ma non ripubblicati in volume (tre in-
terviste, un racconto, tre articoli e un intervento su Prezzolini), in quella 
B sono stati trascritti sette testi giornalistici rari di Prezzolini, fra i quali 
gli articoli dedicati ai lavori di Parise, e nell᾽ultima (appendice C) sono 
stati riuniti documenti tratti dal fondo editoriale della casa editrice new-
yorkese FSG – Farrar, Straus and Giroux – (conservato nella New York 
Public Library), che pubblicò per prima il romanzo d᾽esordio di Parise. 
Chiudono il volume una ricca bibliografia e gli indici.
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