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Paolo Mastandrea

Il garzoncello, la donzelletta e gli altri.  
Alle fonti del Sabato di Leopardi

La letteratura di esegesi, applicata da sempre sulle strofe del Sabato 
del villaggio, è fitta al punto di intimidire chiunque, dissuadendolo dal 
farsi avanti – sia pure avesse solo da proporre dei collegamenti inter-
testuali sfuggiti alla critica, come nel caso presente. Sembra impresa 
ardua prendere la parola su uno dei pezzi poetici più noti e amati, più 
memorizzati e antologizzati, fra i molti prescritti da un secolo e mezzo 
in qua agli allievi delle scuole italiane; correrò il rischio, faccio anzi 
appello ad ulteriori gradi di comprensione o complicità per il beneficio 
di rinunciare in partenza all’appesantimento delle note a piè di pagina. 
Salvo manifestare gratitudine verso un saggio di Maria Antonietta Terzo-
li, pubblicato per la prima volta nel 1991 sotto il titolo La festa negata: 
strutture simboliche nel ‘Sabato del villaggio’ in «Paragone – Letteratura» 
(XLII n. s. 26, 494, pp. 70-85), poi accorpato in volume: Nell’atelier dello 
scrittore. Innovazione e norma in Giacomo Leopardi, Roma, Carocci, 
2010, pp. 195-211. Nello stendere questi appunti, non ho trovato ragioni 
di contrasto o distacco rispetto alle idee da lei esposte, con una sensibilità 
per il testo almeno pari alla simpatia per la figura morale del Poeta: le 
ho sempre assecondate, benché lo scopo da raggiungere qui e ora – lo 
si intuisce dal titolo – si ponga tra gli aspetti considerati meno centrali 
da Terzoli; prospettive seguite invece con discreta curiosità dai com-
mentatori (li elenco senza particolare criterio o pretesa di completezza: 
Straccali e Antognoni, Russo, Fubini e Bigi, De Robertis e De Robertis, 



196 Paolo Mastandrea

Gallo e Garboli, Gavazzeni, Tellini), la cui dottrina si è puntualmente 
spesa a svelare i rapporti del Sabato col patrimonio letterario nazionale 
– soprattutto per il lunghissimo periodo ai cui estremi stanno il Petrarca e 
l’Arcadia. Non è affatto inutile rivisitare il capolavoro leopardiano come 
“poesia di citazione”, carica di debiti contratti e prelievi estratti da un 
lascito ereditario che va dagli antichi classici al classicismo moderno, 
dai lirici ed epici primitivi al primo romanticismo. Desiderabile è poi 
separare con cura, in testi distinti, le riprese meccaniche formali, passive, 
inerti, magari involontarie, dai rapporti di connessione che attraversano 
il piano concettuale, interessano la sfera delle complicità ideologiche, in-
terrogano l’esigenza basilare e il movente stesso dell’azione poetica. Pur 
allegando qualcosa ai reperti della prima categoria, spero di poter offrire 
un contributo positivo relativamente alla genesi intellettuale dell’idillio, 
cioè all’analisi della componentistica di frammenti di riuso estratti da 
verseggiatori precedenti non di rado mediocri – mettendo insieme i quali 
Leopardi ha donato alla sua neo-creazione un tocco di grazia geniale, un 
valore aggiunto inestimabile.

L’insieme di endecasillabi e settenari, contraddistinti da irregolarità 
rimiche e suddivisione diseguale in quattro strofe libere, doveva occu-
pare un posto a parte negli intenti dell’Autore; era infatti destinato a 
chiudere, quale congedo, la prima stampa dei Canti del conte Giacomo 
Leopardi (Firenze, Piatti, 1831); edizione che peraltro si apriva con 
una struggente lettera di dedica agli “Amici suoi di Toscana”, a sua 
volta preceduta in esergo dal distico finale del sonetto petrarchesco 
RVF 254 (vv. 13-14):

La mia favola breve è già compita,
et fornito il mio tempo a mezzo gli anni.

Dunque, la strofa conclusiva del Sabato, che Terzoli ha sottoposto ad 
una vera operazione di chirurgia per strapparne ogni ulteriore scheggia 
di cruda verità, è messa lì a concludere qualcosa di sovraordinato perfino 
al senso di unitarietà del mirabile canzoniere; tira le somme di un’intera 
fase della vita del poeta, rivelando a tutti il messaggio pudico, disilluso 
eppure sereno, di chi parla a quel ragazzetto presente che un tempo egli 
stesso era stato:



197Il garzoncello, la donzelletta e gli altri. Alle fonti del Sabato di Leopardi

    Garzoncello scherzoso,
cotesta età fiorita
è come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,
che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo’; ma la tua festa
ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

L’amara desolazione, che emerge dall’ultima stanza, mal si armonizza 
con l’atmosfera delle tre precedenti. A dispetto di un’apparente innocenza, 
del candore ingenuo e a-problematico suggerito dallo scenario del villag-
gio campestre, popolato di genti operose, modeste e felici, soltanto ora 
si svela che il quadro dipinto in testa al componimento era ingannevole. 
Non per caso, ai tempi in cui i versi del Sabato erano sottoposti all’ap-
prendimento a memoria degli scolari italiani, dei plumbei supervisori 
editoriali eseguivano l’ordine di tagliare via dai libri di testo l’allocu-
zione al garzoncello: di regola obliterata, come se mai fosse stata scritta; 
cassata, quasi a soffocare in anticipo pure la misericordiosa reticenza 
del poeta (“Altro dirti non vo’“); in tal modo rimarcando la brutalità di 
una censura che offendeva – essa sì, e colpevolmente – proprio i giovani 
destinatari del messaggio. Inghiottito nel nulla era così l’estremo periodo, 
sintatticamente e semanticamente ambiguo fin dalla particella avversativa 
che incalza la mancata aposiopesi “Altro dirti non vo’; ma …”; assieme 
a quel “non ti sia grave” che riformula l’antico auspicio per il defunto 
inumato, sit tibi terra leuis, scompariva il verbo “venir”, chiaro segnale 
di circolarità con l’ormai remoto esordio (in cui la donzelletta veniva 
da un retroscena atopico e senza tempo), nonché l’allarmante soggetto 
festa, alla quinta occorrenza: capace di spandere, per la sua versatilità 
semantica, un’ultima luce sinistra sull’intero canto.

A parte ciò, rimane la difficoltà di conciliare questo epilogo doloroso 
e deprimente, tale da lasciar l’amaro in bocca, e una lettura composta 
di parole nel loro insieme umili e piane, semplici e familiari; tratte da 
un vocabolario sentimentale, ricco di diminutivi dalla valenza affettiva 
e positiva. Ne è buon esempio lo stesso garzoncello: un termine usa-
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to da sempre in letteratura (Jacopone lo riferiva delicatamente a Gesù 
Bambino), diffuso tra generazioni di scrittori precedenti al Leopardi, 
da lui stesso già adottato in uno dei primi idilli, La vita solitaria, al v. 
48 (riferito con senso di pena a sé stesso; il confronto non lascia dubbi 
sull’autobiografismo dell’occorrenza più tarda):

                           Era quel dolce
e irrevocabil tempo allor che s’apre 45
al guardo giovanil questa infelice
scena del mondo, e gli sorride in vista
di paradiso. Al garzoncello il core
di vergine speranza e di desio
balza nel petto; e già s’accinge a l’opra 50
di questa vita come a danza o gioco
il misero mortal.

Occorre osservare come anche qui il diminutivo maschile sia accom-
pagnato, in ordine inverso di presentazione, da quello che sembra il suo 
tipico, quasi obbligato corrispettivo femminile (v. 59):

Pur se talvolta per le piagge apriche,
su la tacita aurora o quando al sole
brillano i tetti e i poggi e le campagne,
scontro di vaga donzelletta il viso;

Ma è (con poche eccezioni) in contesti leggeri, paganeggianti e “di-
simpegnati”, che i verseggiatori della generazione precedente Leopardi 
chiamavano a raccolta i garzoncelli e le donzellette. Così si esprime, ad 
esempio, il Foscolo sedicenne de Il Piacere (vv. 44-45):

    Per te sol prendono, o bello Dio,
gli augelli il canto, per te dei zeffiri
dolce è all’orecchio il mormorio.
    Sol per te il fervido bel garzoncello
a donzelletta vezzosa ingenua
rivolge cupido l’amante occhiello.
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    Ahi un dì le rosee ver me tue piante
volgi, o Piacere, de’ Numi invidia,
sarò beatissimo da quell’istante.

Seguìto qualche anno dopo dall’arcade Giovanni Fantoni, imitatore 
dell’epitalamio di Catullo (1804, accolto da Leopardi nella Crestomazia 
italiana del 1827):

Dal sacro orror Pimpleo,
da le materne selve,
scendi, Imene Imeneo.
Te d’ogni stirpe chiamano
speme le madri, e i tremuli
vecchi con voce fioca;
te il garzoncello imberbe,
te ogni donzella invoca.

Aveva preceduto l’uno e l’altro Vincenzo Monti in un suo acerbo 
Poemetto anacreontico entrato già nel Saggio di poesie … alla signo-
ra marchesa Maria Maddalena Trotti Bevilacqua (in assoluto la prima 
raccolta delle liriche, stampata a spese dell’autore nel luglio del 1779, a 
Siena con falsa indicazione Livorno; qui, p. 110). Si parla del dio Amore:

E tu vago garzoncello,
della madre non men bello,
che ti pasci di spergiuri
e di fervidi scongiuri,
ingannando le ritrose
donzellette timorose …

Per molto tempo i lettori avranno amato immaginare l’esistenza di una 
linea di continuità che leghi tra loro i singoli passi, qui sopra e più avanti 
elencati, a sostegno dell’idea che l’“aria sentimentale” dello scenario 
del Sabato provenga dal sottobosco arcadico; donde le accuse latenti di 
classicismo freddo e manierato, di pastorelleria calata in una campagna 
di cartapesta, di scrittura avulsa dalla vita e dalla natura. Arriviamo nei 
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paraggi della polemica del Pascoli, che in un discorso pronunciato a 
Firenze nel 1896 e intitolato appunto ‘Il sabato’, partiva dalla erronea 
compresenza stagionale di rose e viole nel mazzolin della donzelletta, 
per sostenere contro Leopardi l’accusa di carenza di realismo (ne tratta 
da ultimo M. Arnaudo, Le rose e le viole di Leopardi: una lettura inter-
testuale, «Italica» 94, 2017, pp. 224-231). Giovannino cercava il succès 
de scandale, tentava di colpire molto lontano e molto in alto: però forse 
il suo bersaglio era altrove, in un confronto che doveva apparirgli me-
no squilibrato e meno inaccessibile. Ciò almeno farebbe credere questa 
‘intervista’ data due anni prima a Ugo Ojetti, dove dichiara come il suo 
vero competitore fosse Gabriele D’Annunzio (Alla scoperta dei letterati, 
Milano, Dumolard, 1895, pp. 149-50):

“La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente 
sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini ed usignoli, 
e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia tanto la psico-
logia che un po’ di botanica e di zoologia non farebbe male. Il primo è stato Gabriele il 
quale però molte volte usa a denominare le erbe e le piante il nome latino italianizzato, 
mentre abbiamo dei nomi italiani meravigliosi e poeticissimi. Ma anche lui, anche lui! 
O non mi è andato a far nidificare, non so più dove, gli usignoli sui cipressi?”

Abbiamo divagato; ma occorre ribadire che poco si intenderà del 
senso del Sabato se non se ne raccoglie il profondo valore simbolico che 
affianca le persone, i loro atti e gesti, oggetti e attributi. Il testo porta in 
sé un carico enorme di riflessione intellettuale sul senso della vita, cioè 
di dolente passione autobiografica (che nell’ultima parte fa comparsa 
non improvvisa, come vedremo), ma lo esprime facendo ricorso ad una 
sequela di memorie libresche, frutto di mai rinnegata erudizione, di let-
ture sconfinate e indiscriminate. Darò solo pochi esempi, a cominciare 
dal famigerato mazzolino per il quale esistono numerosi precedenti nella 
tradizione letteraria; il più netto si nasconde nella favola Il contadino ed 
il signore (La protezione del più forte) di Tommaso Crudeli (1703-1745):

    Un uom già fu della campagna amante,
che possedeva alla città vicino,
fiorito verdeggiante
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e da lui coltivato, ampio giardino.
Siepe folta e spinosa
cingealo intorno intorno;
colà dentro crescea tutta odorosa,
d’acque la sera aspersa
e di rugiada allo spuntar del giorno,
menta, dittamo e persa:
di queste erbe ei faceva i dì di festa,
da portarselo in petto
alla sua Margherita, un bel mazzetto.

Ho dato risalto grafico agli elementi del lessico che rendono pro-
babile questa reminiscenza, “scoperta” (già da Emilio Bigi) entro un 
ambito storico-letterario e una tipologia di testo assai indicativi. Ma la 
lettura diretta e immediata del prodotto epigonale ci forza ad un primo 
confronto impietoso, ad ovvio vantaggio dell’imitatore, a tutto danno del 
pur simpatico originale.

    La donzelletta vien dalla campagna,
in sul calar del sole,
col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,
onde, siccome suole, 5
ornare ella si appresta
dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
su la scala a filar la vecchierella,
incontro là dove si perde il giorno; 10
e novellando vien del suo buon tempo,
quando ai dì della festa ella si ornava,
ed ancor sana e snella
solea danzar la sera intra di quei
ch’ebbe compagni dell’età più bella. 15

Lungo l’arco dei quindici versi di esordio, trovandosi immediata-
mente giustapposte come la strega di Biancaneve di fronte allo specchio 
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magico, vecchierella e donzelletta svolgono un ruolo davvero essenziale; 
il nome dell’una apre il v. 1, quello dell’altra chiude il v. 9; le loro azioni 
si riflettono a vicenda: ai vv. 5-7 è la giovane che “siccome suole, / ornare 
ella si appresta / dimani, al dì di festa, il petto e il crine” (dove riecheggia 
una dittologia di conio ariostesco, OF 41, 32, 4: “e la groppa al cavallo 
e ’l petto e ’l crine”; da cui Metastasio, Epitalamio II, 421: “adorno / di 
bellicoso acciaio il petto e ‘l crine”; per la semantica e lo schema, Monti, 
Mascheroniana 1, 113-14: “la fanciulletta / desiosa d’ornar la tempia e 
il seno”); nel mentre ai vv. 12-14 l’anziana torna al “suo buon tempo, 
/ quando ai dì della festa ella si ornava, / ed ancor sana e snella / solea 
danzar la sera” eccetera. Da ciò il dubbio che si tratti della stessa, unica, 
identica figura, colta in due fasi diverse della vita.

Altri motivi di pensosità per il lettore accorto vengono dalla parte 
del quadretto in cui, sullo sfondo non casuale del tramonto, la vecchie-
rella (vv. 8-10) “siede con le vicine su la scala a filar …, / incontro là 
dove si perde il giorno”. I commentatori non sbagliavano ad indicare 
qui la presenza di una neutra memoria petrarchesca, legata al sonetto 
RVF 20, 5-6: “Levata era a filar la vecchierella / discinta e scalza”; 
potremmo anzi aggiungere l’ipotesi che il secondo attributo abbia per 
parechesi suggerito l’uso di scala – unica occorrenza dei Canti (e lo 
rileva sempre Terzoli). Ma la climax da sempre rappresenta lo strumento 
umano di connessione fra terra e cielo, di comunicazione fra i vivi e 
l’aldilà: il che, legandosi all’azione del verbo filare, causa l’allusione 
inevitabile allo stamen vitae, cioè genera e duplica l’inquietudine da 
“appressamento della morte”.

Ancora. Chi conosce gli autori classici sa che ogni evocazione di 
rose e viole abbinate, già dai lirici della Greca arcaica, rimanda quasi 
automaticamente al contrasto di amore e morte. Per ciò l’invettiva di 
Pascoli suona ancor più stonata. Ma ricchissimo, e già stilato più di una 
volta, è anche il catalogo dei richiami alla nostra letteratura nazionale; tra 
i quali risulta convincente sopra ogni altro questo passo del Triumphus 
Mortis di Petrarca, in cui Laura e il corteo delle sue compagne, al ritorno 
dalla vittoria su Amore, s’imbatte d’improvviso nella “donna involta in 
veste negra” (stanno all’inizio le parole che mostrano meglio uno stretto 
parallelismo, ma il contesto seguente offre pure l’interesse di concordanze 
verbali e concettuali):
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    Stelle chiare pareano; in mezzo, un sole 25
che tutte ornava e non togliea lor vista;
di rose incoronate e di viole.
E come gentil cor onore acquista,
così venia quella brigata allegra,
quando vidi un’insegna oscura e trista: 30
et una donna involta in veste negra,
con un furor qual io non so se mai
al tempo de’ giganti fusse a Flegra,
si mosse e disse: - O tu, donna, che vai
di gioventute e di bellezze altera, 35
e di tua vita il termine non sai,
io son colei che sì importuna e fera
chiamata son da voi, e sorda e cieca
gente a cui si fa notte inanzi sera.

Anche il mazzolino deriso dalla prosa del Pascoli rivela, per via di 
riconoscimento dei symbola, il suo spessore tragico: rose e viole non 
son fiori qualsiasi, messi lì a colorare o decorare banalmente la scenetta; 
nella grande tradizione classica – dunque in quella italiana “aulica” – essi 
richiamano i due elementi fondamentali dell’esistenza: Eros è la rosa, la 
viola è Thanatos. Si prova un brivido a dirlo, ma la ragazzetta che torna 
gioiosa al villaggio reca in mano le insegne dei due eventi fatali per il 
suo domani: l’amore è atteso con trepidante passione, ma vecchiaia e 
morte incombono, poiché il tempo presto trascorre. Questo vive memor 
leti non valeva solo per i filosofi antichi: basti pensare al significato dei 
colori rosa/rosso vs viola nella antica liturgia pasquale della Chiesa.

Alla fine del suo saggio (p. 211), Terzoli individuava il fondamento 
strutturale del Sabato nella rassegna di figure presenti entro la prima stro-
fa, dove si affollano quattro attori (singoli o in gruppo: dopo la donzelletta 
e la vecchierella ai vv. 1-15, i fanciulli e lo zappatore ai vv. 16-30), per 
simboleggiare altrettante età dell’uomo; in una progressione lineare ine-
sorabile verso la senescenza e la morte degli individui, che interseca, ma 
non intercetta, il movimento circolare e ripetitivo della natura universale, 
il suo eterno meccanismo auto-riproduttivo. Angosciosa appare dunque 
la verità: l’attesa crea solo una falsa illusione, la promessa di felicità 
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della domenica costituisce un atroce inganno; insomma non arriva mai 
il giorno della festa – a meno di pensare all’accezione metaforica più 
crudele. Se invece alla parola si abbina un senso di edonismo, quasi che 
dalla festa gli uomini possano trarre piacere, converrà citare quel pensiero 
dello Zibaldone secondo cui “il piacere non esiste esattamente parlando” 
(4175, Bologna 22 aprile 1826).

In un recente studio dedicato a una Analisi stilistico-strutturale dell’e-
dizione 1831 dei Canti leopardiani, proprio a partire dai versi del Sabato 
si è delineata una rapida ricostruzione storico-letteraria di donzellette e di 
garzoncelli “pre-leopardiani”; la cui presenza tuttavia può a mio parere 
essere interpretata in modo diverso da quanto si continua a fare. Il saggio 
appena citato, di Paolo Marati, sta in «Studi (e testi) italiani» 43, 2019, 
si veda soprattutto p. 81 nt. 12.

Qui mi limiterò a richiamare solo poche occorrenze del nome con cui 
si designa la giovane figura femminile, ma il vezzeggiativo è diffusissimo 
nelle pagine dei poeti grandi – da Boccaccio a Tasso, da Marino ad Alfieri, 
da Monti a Foscolo – come anche dei versificatori mediocri o minimi. 
Grazie ad uno strumento aperto di ricerca lessicale quale la benemerita 
Biblioteca italiana di Roma Sapienza <http://www.bibliotecaitaliana.
it/ >, chiunque sarà libero di effettuare in autonomia eventuali ulteriori 
controlli. Propongo testi per nulla rari all’epoca, che il geniale trentenne 
poteva con facilità trovare nella casa paterna o altrove; in due casi furono 
persino accolti nella Crestomazia italiana. E non si può escludere che una 
ricerca più accurata possa dare ulteriori risultati senza sforzi eccessivi.

Ecco per cominciare la strofa iniziale della canzonetta Alla rosa, 
composta dal Chiabrera:

    Oh rosetta che rosetta
tra ‘l bel verde di tue frondi
vergognosa ti nascondi
come pura donzelletta
che sposata ancor non è.

Faccio seguire immediatamente quest’altra, di Giovanni Mario Cre-
scimbeni (1663-1728), arcade e anzi co-fondatore dell’Accademia:
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    Bella Jella donzelletta
candidetta,
che trapassi il latte e il giglio,
e l’avorio, e la vezzosa
bianca rosa
sparsa alquanto di vermiglio,
    Spiega spiega il bel tesoro
de’ crin’d’oro,
ma dell’or più fini e biondi,
che per gli òmeri e pel petto
tumidetto
lieto cada e dolce inondi.
    Spiega spiega le gemelle
chiare stelle,
animato azzurro fino;
spiega spiega le gotuzze
morbiduzze,
d’ostro sparse oltramarino.
    Spiega spiega i leggiadretti
rubinetti
de’ bei labbri auriloquaci,
ove stan colombeggiando
vezzeggiando
mille Amor’ con mille faci.
    Ma qual mai del tuo bel viso
improvviso
raggi altier’ gli occhi mi fiede!
Egli è intenso, e sì gagliardo
che il mio guardo
no ‘l sostiene, e vinto cede.
    No ‘l sostiene, e si contrista
la mia vista,
che vorria pur vagheggiarti,
e, qual talpa in faccia al Sole,
s’ange e duole
che men bella abbia a bramarti.
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    Dunque scema al bel tesoro
de’ crin’d’oro
d’arte i pregi, e di natura;
parte almen dalle gemelle
chiare stelle
dell’ardor toglier proccura.
    Alle gote siasi Aprile
men gentile
in donar suoi vaghi fiori;
in su i bei labbri ridenti
men possenti
sien le faci degli Amori.
    Ma che parlo! ahi, ché divino
per destino
è quel bel che in te risplende.
Far suggetti i pregi suoi
tu non puoi
al rigor d’aspre vicende.
    Tra la gioia e tra il contento
egli è spento
dunque il mio lieto desire?
E tra il riso e tra il diletto
son costretto,
nuovo Tantalo, a languire?
    Ah ben tosto fia che morte
mi conforte,
morte – ahimè – che sola il puote,
ed allor si legga, ahi lasso,
sul mio sasso
l’aspro caso in queste note:
    “Qui sen giace un che morio
di desio,
né l’uccise iniqua stella,
ma una vaga candidetta
donzelletta,
sol perché fu troppo bella.”
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Ho riportato da cima a fondo questa poesiola per la provocazione 
“sacrilega” di avvicinarla al Sabato di Leopardi: è sconcertante vedere 
come lo stesso vocabolario, abusato e stantio, possa piegarsi d’improv-
viso a creare un simile miracolo di pulizia morale; come la disarmata 
mondanità di Crescimbeni possa approdare a un totale rovesciamento 
di valori, portandoci da terra all’altezza vertiginosa che ancor oggi, a 
distanza di altri due secoli, ci lascia senza fiato. In tale contegno d’ani-
mo merita richiamare i versi dello “Scherzo per musica” di Francesco 
Redi, ennesimo arcade cui Leopardi sembra aver guardato non tanto 
per il lessico e il frasario già sperimentati, ma per il motivo conduttore, 
quasi inevitabilmente meno futile sin dalla didascalia del titolo ‘Come 
devesi usar la gioventù’: il tempo che fugge inesorabile, la giovinezza 
che per sempre sfuma, la vecchiaia che incombe. Bisogna avvisare che 
il nome del medico-poeta (come anche di Chiabrera) si trovava, già dal 
1945, nelle note del commento di Luigi Russo: il critico siciliano era 
attirato dall’identità della parola iniziale, ma dopo di quella il raffronto 
non proseguiva, laddove solo dal mezzo emerge un invito pressante a 
godere nella giovinezza che segnala il tratto comune e insieme definisce 
il cuore del problema.

    Donzelletta,
superbetta,
che ti pregi d’un crin d’oro,
ch’hai di rose
rugiadose
nelle guancie un bel tesoro;
quei tuoi fiori
i rigori
proveran tosto del verno,
e sul crine
folte brine
ti cadranno a farti scherno.
    Damigella,
pazzerella,
godi, godi in gioventù;
se languisce,
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se sparisce
quest’età, non torna più,
ed al rotar degli anni
scema sempre il gioir, crescon gli affanni.
La tua beltà
ora ch’è amabile,
gioia ineffabile
goder potrà.
    Ma se del viso tuo la fresca rosa
per pioggia grandinosa
tempestata dagli anni al fin cadrà,
la tua beltà,
fattasi pallida,
tremante e squallida
lacrimerà,
che dell’etade il verde,
per decreto fatal d’iniqua Stella,
non ritorna giammai quando si perde.

Appare chiaro ai nostri occhi un sia pur tenue influsso (in clima da 
“moral della favola” filosofico-popolare) esercitato sul pezzo più recen-
te, ancorché opposti siano i profili umani e le disposizioni d’animo dei 
due scrittori. Le differenze si colgono subito e contano molto: già per il 
fatto che la donzelletta di Leopardi non ci appare superbetta, ma avvolta 
piuttosto con lo stesso sguardo tenero e caritatevole da lui normalmente 
esteso a qualunque umile nostro compagno di sventura – cioè alla gene-
ralità dei viventi; mentre l’albagia dell’altro approda a cinico disprezzo, 
a malcelata morbosità misogina che poco stupisce in chi, alle bellezze 
adulte, preferiva magari le grazie acerbe di “Una vaga pastorella / che due 
lustri appena avea, / semplicetta, scinta e scalza, / stava l’oche a guardar 
sotto una balza; / e mentre alla conocchia il fil traea / lieta così canterellar 
solea” ecc. Nessuna parola è spesa sulla festa che immancabilmente vien 
dietro al sabato, mai un pensiero molesto disturba la quiete mentale del 
verseggiatore toscano, da cui dista mille miglia il pessimismo lucido e 
candido del “seguace” recanatese.



209Il garzoncello, la donzelletta e gli altri. Alle fonti del Sabato di Leopardi

Abstract

This essay deals with the extensive presence of Petrarchist and Arcadian 
poets in Leopardi’s Sabato del Villaggio. In particular, it focuses on the con-
ceptual as well as formal influence of a canzonetta by Francesco Redi on the 
1829 poem’s last stanza.
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