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Yole Deborah Bianco

La persistenza catulliana nella tarda poesia
di Giorgio Bassani

L’inimitabilita di Omero, la sua irraggiungibilita — e
a rigore solo i suoi poemi sono epici —,

siede sul fatto che egli ha trovato la risposta

prima che il cammino dello spirito

nella storia rendesse esplicita la domanda.

Gyorgy Lukacs, Teoria del romanzo

L’esperienza dell’antifascismo' come attivista clandestino di Giustizia
e Liberta e la prigionia saranno determinanti per la scrittura di Giorgio
Bassani: «Senza quegli anni per me fondamentali, credo che non sarei
mai diventato uno scrittore»?. Dal carcere il ventisettenne Giorgio scrivera
una serie di lettere ai familiari, alla futura moglie, Valeria Sinigallia, e
agli amici; tradotto nella prigione di via Piangipane a meta maggio del
1943, Bassani ne uscira finalmente il 26 luglio dello stesso anno. Le
quattordici lettere scritte ai familiari verranno pubblicate il 21 giugno

! «Per cio che riguarda esclusivamente me, gli anni dal *37 al ’43, che dedicai quasi del
tutto all’attivita antifascista clandestina (non ripresi a scrivere che nel *42, quando nell’estate
di quell’anno buttai giu le poesie che pit tardi avrei pubblicato nel volumetto Storie dei poveri
amanti, del ’45), furono tra i piu belli e i piu intensi dell’intera mia esistenza. Mi salvarono
dalla disperazione a cui andarono incontro tanti ebrei italiani, mio padre compreso, col conforto
che mi dettero d’essere totalmente dalla parte della giustizia e della verita, e persuadendomi
soprattutto a non emigrare» (G. Bassani, /n risposta (V), in Di la dal cuore, in Opere, Milano,
Mondadori, 1998, p. 1320).

2 [bidem.



22 Yole Deborah Bianco

del 1981 sul «Corriere della Sera» col titolo Bassani: da una prigione®.
Per eludere 1’asfissiante routine carceraria, il giovane Bassani ricorre
allo strumento epistolare, che gli consente un dialogo continuo e rassi-
curante con gli affetti e con I’esterno. La detenzione non gli permette di
continuare il suo lavoro intellettuale, percio la lettera si configura come
lo spazio destinato a raccogliere le riflessioni sulla letteratura e sull’ar-
te (testimoniando anche la durezza del regime carcerario o i disagi di
natura piu concreta sulla qualita del cibo o sulle difficili condizioni di
vita). Da quell’ambiente angusto Bassani intrattiene con la madre delle
«divagazioni letterarie»®, consigliando delle letture che possano aiutare
la sorella minore, Jenny, nella sua maturazione personale e artistica. Fra
osservazioni liriche, valutazioni letterarie e momenti piu disincantati,
il futuro autore dell’“epopea” ferrarese elargisce consigli alla piccola
Jenny sulla necessaria “cattiveria” che un artista deve usare per liberarsi
di tutto cio che nell’arte ¢ falso e gia acquisito; insomma, Bassani, nel
tentativo di quietare i «bisbetici umori»’ della sorella, la quale aveva
frainteso 1’invito a “diventare cattivi”, la incoraggia a posare lo sguardo
sul mondo e sull’arte, educando la sua intelligenza. E qui che Bassani si
lascia sfuggire un dettaglio indicativo della sua forma mentis classica e
del suo amore per il mondo antico: «Naturalmente noi non viviamo piu
all’eta d’Omero, e quindi ci ¢ difficile trovare qualcosa in cui credere.
Ma ad ogni modo, per essere poeti bisogna tornare a una necessaria con-
dizione d’ingenuita»®; il ferrarese testimonia con queste parole la perdita
di senso per I’'uomo moderno e la sua difficolta nella ricerca della verita
nel cammino della storia. Pertanto, poiché il mondo ha perso la sua com-
pattezza, presentando la frattura fra I’io e il cosmo, I’individuo (poetico)
deve guardare al mondo con lo sguardo innocente di un bambino, che
segue passo dopo passo la voce paterna.

3 Le lettere (Da una prigione), assieme ai diari di quegli anni del dopoguerra e ad altri
scritti (fra cui i saggi gia pubblicati nel 1966 col titolo di Le parole preparate), compariranno
in Di la dal cuore, edito da Mondadori nel 1984; il volume sara poi inserito nel “Meridiano”
Mondadori, dal titolo Opere, del 1998. Infine, grazie al sapiente lavoro di Piero Pieri, che
ha ordinato i racconti giovanili, i diari e le lettere, ¢ uscito per Feltrinelli nel 2014 Racconti,
diari, cronache (1935-1956).

4 Bassani, Da una prigione... cit., p. 957.

> Ibid., p. 958.

¢ Ibid., p. 959. 11 corsivo ¢ nel testo.
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Bassani € un classicista, la sua formazione ¢ intrisa di cultura uma-
nistica. Tuttavia la sua strada ¢ un’altra:

Ogni cosa era predisposta perché facessi un buon percorso di studi e diventassi
anch’io medico, come la mia famiglia desiderava. Mio padre era medico, e lo erano
il fratello di mia madre, il padre di mia madre — uno dei piu grandi clinici italiani — e
anche mio cugino. La casa traboccava di libri di medicina. Ma appena incominciai
a leggere mi capitd di non sentirmi piu attratto dalla medicina. Non mi capacitavo
del perché fosse accaduto. Forse a causa di una grande attrazione nei confronti della
poesia’.

Contrariamente alla tradizione medica familiare — i1l nonno materno,
Cesare Minerbi, era medico come pure lo zio materno, Giacomo Minerbi,
e il padre, Angelo Enrico Bassani (ginecologo che non pratichera mai la
professione) —, Giorgio intraprendera gli studi umanistici perfezionandoli
all’Universita di Bologna. A Ferrara Bassani frequenta lo storico Regio
Liceo-ginnasio «Ludovico Ariosto», assieme al futuro filologo e docente
universitario, Lanfranco Caretti, gia compagno alle scuole elementari
e che ritrovera piu tardi all’Universita. Gli anni liceali saranno crucia-
li per la narrazione di Dietro la porta, parte quarta del monumentale
Romanzo di Ferrara. Gli studi classici, in effetti, proseguiranno alla
facolta di Lettere di via Zamboni dell’ Ateneo bolognese: sono gli anni
in cui Bassani prende il regionale Ferrara-Bologna (sfondo delle prime
poesie e dei primi racconti) e pranza con Lanfranco alla mensa del
Dopolavoro ferroviario. L’esperienza del viaggio in treno verra traspo-
sta “in una forma del sentimento” bassaniano ne Gli occhiali d’oro. E
lapalissiano — lo dimostrano le parole dell’autore negli autocommenti®

7 M. Mithois, Parla Giorgio Bassani, in G. Bassani, Interviste 1955-1993, a cura di B.
Pecchiari-D. Scarpa, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 114.

8 Mi riferisco alla sequenza di In risposta (sette complessivamente) che si trova nel
“Meridiano” Mondadori e precedentemente compariva gia in Di la dal cuore (nel numero di
sei autocommenti) del 1984; ancora prima la sequenza constava di due autocommenti a forma
di intervista ne Le parole preparate del 1966. 11 modello di questi testi di autocommento ¢
senza dubbio 1’ Intervista immaginaria di Eugenio Montale del 1946. Per un esame attento e
dettagliato sulla storia della serie di In risposta cfr. D. Scarpa, Un microfono nel taschino, in
G. Bassani, Interviste 1955-1993.. cit., pp. 11-32.
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e i lavori degli studiosi® — che la continua ricerca dell’io e la rielabora-
zione di parti di sé siano fondative della narrativa bassaniana, eppure
¢ necessario rammentare le parole dell’autore per evitare di precipitare
in un eccessivo biografismo:

Non saprei. Debbo in ogni caso ricordare che il deuteragonista degli Occhiali d’oro
¢ un personaggio, non sono io. Si tratta cio¢ di un giovanotto molto simile a come ero
io molti anni fa, ma non di me stesso: prova ne sia che non viene mai chiamato col suo
nome, che anzi non ha nome. Il giovanotto ¢ dunque, in sostanza, soltanto una forma
del mio sentimento, una parte di me. Io a quell’epoca ero quasi cosi, ma non cosi'’.

Ogni tassello del Romanzo di Ferrara sembra essere una madeleine
proustiana, un ritorno alla memoria e «un nodo lirico»'' che 1’autore
deve sciogliere per poter sopravvivere, malgrado Bassani non abbia mai
accettato in maniera pedissequa ’eredita dell’ascendenza proustiana'?:

To vorrei ancora insistere sugli scrittori da cui in qualche modo sono partito. Per
esempio ho detto di Mann, ed ¢ inevitabile il ricorso a Proust. Ma anche 1i bisogna
stare attenti, per esempio la memoria di Proust € un fatto irrazionale, un fatto misti-
co. La famosa madeleine & un fatto di intuizione, un lasciarsi andare al flusso della
memoria. E un tentativo di sostituire la vita, di rimpiazzarla con il suo doppio — con
il suo surrogato piu che con il suo doppio — che ¢ la memoria. Ora all’origine della
memoria del sottoscritto non vi ¢ un processo di carattere irrazionale. C’¢ soltanto
invece la volonta di capire. Di capire e di storicizzare; insomma ¢ I’atteggiamento
dello storico di se stesso, che € molto diverso dall’atteggiamento di Proust'?.

° 1 lavori di Anna Dolfi sono fondamentali per approfondire I’argomento. Cfr. A. Dolfi,
Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003; Ead., Dopo la morte
dell’io. Percorsi bassaniani “di la dal cuore”, Firenze, Firenze University Press, 2017.

19 Bassani, In risposta (VI)... cit., pp. 1322-23. 1l corsivo ¢ nel testo.

1 «*“Ogni mio libro,” afferma Bassani, “nasce da un nodo lirico”, e cio¢ da una sofferenza
personale, da una partecipazione soggettiva. E da questa tensione interna che gli viene la paura,
ogni volta, di non farcela, la stanchezza che spesso gli impedisce di scrivere» (D. Bisutti, /
grandi narratori: Bassani, in G. Bassani, Interviste 1955-1993.. .cit., p. 185).

12 Per la presenza di Proust nell’opera bassaniana cfr. I. Campeggiani, Proust nell ‘opera
di Bassani, in «Chroniques italiennes», 23, 2/2012 (Serie Web; 29 pp.); G. Varanini, Bassani,
Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 25.

13 Bisutti, / grandi narratori: Bassani... cit., p. 226.
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La memoria ritorna, non come flusso irrazionale, ma storicizzata.
D’altro canto, lo storicismo ¢ il retaggio crociano'* in Bassani e 1’autore
ferrarese ha sempre continuato a ripetere di essere allievo di Croce'.

E, dunque, doveroso a questo punto ripercorrere le tracce dell’ar-
cheologia narrativa del nostro autore per far emergere le fondamenta
classicistiche nella sua poesia tarda. L’interesse bassaniano per il mondo
antico si accende tra i banchi liceali. In questo senso, ¢ utile il lavoro
di Claudio Cazzola, Ars poetica. I classici greci e latini nell opera di
Giorgio Bassani, il quale ha il merito di seguire le fila del romanzo Dietro
la porta, sviscerando 1 testi classici studiati a scuola, con la presenza di
materiale d’archivio (registri € programmi scolastici) del Liceo Ariosto
e in appendice riporta anche una serie di testimonianze dei protagonisti'®
di quegli anni su Francesco Viviani. Cazzola paragona 1’io narrante di
Dietro la porta a «un novello Odisseo»!” che, abbandonato dall’amico
Otello Forti, si trova a vivere una moderna “odissea” scolastica con nuovi
docenti e compagni. Un primo avvio allo studio dei classici viene pertanto
da quest’uomo, Francesco Viviani, laureatosi in Filologia Classica, presso

14 Cfr. G. Genovese, Il crocianesimo inattuale di Giorgio Bassani. Modello storicistico e
poetica del racconto, in «Annali della Scuola Normale di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia,
Serie 5, 8/1, Pisa, 2016, pp. 219-238; R. Peluso, I/ Croce intimo di Bassani, in Dal particolare
all’universale. I libri di poesia di Giorgio Bassani, a cura di V. Cappozzo, Ravenna, Giorgio
Pozzi Editore, 2020, pp. 105-148.

15 Cfr. F. Camon, /] mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Milano, Garzanti, 1973,
pp. 54-71. Precedentemente una versione piu breve era in 1d., La moglie del tiranno, Roma,
Lerici, 1969, mentre la versione completa oggi appare anche in Bassani, Interviste 1955-1993...
cit., pp. 243-261; cfr. anche S. Cro, Intervista con Giorgio Bassani, «Canadian Journal of
Italian Studies», I, 1977, pp. 37-45. L’intervista si trova anche in diversi volumi: in Bassani,
Interviste 1955-1993... cit., pp. 303-314; Lezioni americane di Giorgio Bassani, a cura di V.
Cappozzo, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2016, pp. 125-134.

16 Le testimonianze sono di Ugo Veronesi, Lanfranco Caretti ¢ Gaetano Tumiati, inoltre
I’autore ha incluso I’incontro con Sara Naccari, che fu collega di Francesco Viviani, il docente
di latino e greco di Bassani. Cftr. C. Cazzola, Ars poetica. I classici greci e latini nell 'opera di
Giorgio Bassani, Firenze University Press, Firenze, 2018; per il riuso del classico in Bassani
dello stesso autore cft. Id., Kore ’oscura. (In)seguendo Micol, in Poscritto a Giorgio Bassani.
Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, a cura di R. Antognini, R. Diaconescu
Blumenfeld, Milano, LED, 2012, pp. 271-301.

7 Ibid., p. 10.
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I’Universita degli studi di Padova, il quale propone un’analisi su L elegia
in Catullo'®, i1 15 marzo 1916 (mese e anno di nascita di Bassani).
Nella trasposizione del romanzo Francesco Viviani ¢ il Professor
Guzzo, titolare della cattedra di latino e greco. Il docente viene cosi
rappresentato: «era famoso per la sua cattiveria, una cattiveria confinan-
te col sadismo. Sui cinquant’anni, alto, erculeo, con due grandi occhi
color ramarro lampeggianti sotto una enorme fronte alla Wagner, e con
due lunghe basette grigie che gli scendevano fino a meta delle guance
ossute, passava al Guarini per una specie di genio»". Il docente dalla
fronte wagneriana?® viene descritto come “erculeo”, un’aggettivazione
che tradisce le atmosfere mitiche del romanzo. La personalita di Guzzo-
Viviani appare percio assai risoluta, un uomo di grande cultura e con un
credo politico fermo: Viviani ¢ un antifascista che subira le conseguenze
per i suoi ideali?'; la cosa colpira cosi tanto Bassani, il quale scrivera
una lettera sul «provvedimento incredibile»** che colpisce il “maestro”.
Cazzola nel suo testo offre una riproduzione fotostatica della toccante
lettera dello scrittore a Viviani, il quale si era distinto per nobili qualita e
soprattutto «nell’amore sconfinato che porto alla liberta e alla giustizian®.

18 Ibid., p. 15.

1 G. Bassani, Dietro la porta, in Il romanzo di Ferrara, in Opere... cit., p. 589. Il cor-
sivo ¢ nel testo. I1 Guarini, come riporta Cazzola, dovrebbe corrispondere nella trasposizione
narrativa all’attuale Liceo «Ludovico Ariosto», quello frequentato da Bassani, che all’epoca
era il Regio Liceo-ginnasio «Ludovico Ariosto». Cfr. C. Cazzola, Ars poetica... cit., p. 11.

20 Per quanto riguarda Wagner € un compositore estremamente importante per Bassani,
gia ne Gli occhiali d’oro, 1l dottor Fadigati veniva definito «appassionato wagneriano», anche
se nella ne varietur del 1980 I’aggettivo “wagneriano” scompare, ma le atmosfere del Trista-
no permeano 1’intero romanzo. D’altronde la passione per la musica di Bassani ¢ gia nota.
La sorella nel suo libro ha affermato che Bassani fino a diciassette anni studiava pianoforte
e che voleva fare il musicista, poi improvvisamente si converti alla letteratura, studiando
intensamente soprattutto letteratura italiana. Cfr. J. Bassani Liscia, L ’Anzulon, Signa, Masso
delle Fate, 1997.

2! Francesco Viviani verra trasferito d’ufficio al liceo classico di Sciacca, lasciando Fer-
rara, per via di una trasformazione di un precedente decreto ministeriale con la sospensione
dello stipendio per sei mesi. Secondo Cazzola il trasferimento ¢ un semplice pretesto «per
togliere di mezzo una figura quanto meno scomoday. A quanto pare Viviani intratteneva una
relazione con una affittacamere, e in seguito a una denuncia anonima al podesta di Ferrara
verra trasferito. Cfr. Cazzola, Ars poetica... cit., pp. 79-81.

2 [bid., p. 79.

3 [bidem.



La persistenza catulliana nella tarda poesia di Giorgio Bassani 27

Viviani lascia in Bassani non solo 1’amore per i classici, ma anche i semi
di quell’anima politica che lo portera a diventare un attivista di Giustizia
e Liberta. D’altronde, anche Lanfranco Caretti ricorda di Viviani «il suo
ostinato martellare su concetti di liberta e giustizian®*.

In Dietro la porta, due autori latini appaiono importanti, al di la
dei sempiterni poemi omerici da studiare. Cazzola intitola i primi due
capitoli del suo libro proprio con i nomi di tali autori — Catullo e Orazio.
Dr’altra parte, sfogliando le pagine di Dietro la porta s’ incontreranno
i versi dell’Iliade e le «odi di Orazio»® assegnate da Guzzo oppure si
entrera nella classe, durante 1’ora di latino, mentre Guzzo scandisce i
versi del carme 101 di Catullo, Multas per gentes et multa per aequora
vectus...** E, mentre il ligio Cattolica riceve una reprimenda da Guzzo
per la sua distrazione e viene invitato a declamare i versi catulliani,
il professore lo schernisce marcando il famoso verso incipitario del
carme 2, Passer deliciae meae puellae*. Cazzola ricollega la lezione
catulliana di Guzzo nella ricostruzione bassaniana alla formazione di
Viviani che, come analizzato poco sopra, si laured con una tesi sull’e-
legia in Catullo®®. Nell’episodio della reprimenda a Cattolica Guzzo
pronuncia, latineggiando, uno Scantinamus®, che nel lessico latino non
esiste. Prima di passare pero a quanto 1’influenza catulliana costituisca
un perno della scrittura nella tarda poesia bassaniana, si potrebbe ipo-
tizzare che il rapporto tormentato fra 1’io lirico di Catullo e Lesbia sia
la base, con meno complicazioni e coinvolgimento fisico, del rapporto
fra I’io del Giardino (che ¢ sempre I’io narrante degli Occhiali e di
Dietro la porta) e Micol.

Il lettore attento di Bassani, inoltre, ricordera come anche ne Gli
occhiali d’oro compaia una citazione catulliana, I’inde redire negant

2 Ibid., p. 124.

» @G. Bassani, Dietro la porta, in Opere... cit., p. 635.

2 Jbid., p. 644; per il testo catulliano si rimanda all’edizione italiana, curata da Alessandro
Fo: Catullo, Gaio Valerio, Le poesie, testo, traduzione, introduzione e commento a cura di A.
Fo, con interventi di A. M. Morelli e A. Rodighiero, 2018, Torino, Einaudi, p. 284.

27 G. Bassani, Dietro la porta, in Opere... cit., p. 644, il corsivo ¢ nel testo bassaniano,
in cui manca la virgola dopo Passer. Per il verso catulliano cfr. Catullo, Le poesie... cit., p. 4.

* Cazzola, Ars poetica... cit., pp. 14-15.

¥ G. Bassani, Dietro la porta, in Opere... cit., p. 645.
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del carme 3°°, che indica la via di non ritorno, ossia che non c’¢ piu
scampo per Fadigati a Ferrara e non si torna indietro dopo lo scandalo; o
rammenta ancora il dottor Fadigati che, sulla spiaggia di Riccione, legge
i versi dell’/liade percido Omero, Orazio e le Odi barbare carducciane
diventano argomento di conversazione sotto I’ombrellone’'.

Tornando a Dietro la porta, la rappresentazione di Luciano Pulga,
antagonista dell’io narrante, tradisce una costruzione omerica del perso-
naggio; gia Roberto Cotroneo trova «qualcosa di poco convincente»* nel
nome e nel cognome, difatti, Claudio Cazzola ci spiega che Pulga ¢ la
voce dialettale per pidocchio®. Diremmo una perfetta caratterizzazione
del “destino nel nome” se € vero che, come asserivano 1 latini, nomen
omen. Ma Bassani non si ferma qui, perché a stupire ¢ la caratterizzazione
di Pulga da “Tersite”, I’antieroe per antonomasia. Un vile che potrebbe
abbandonare la cartella scolastica piu che lo scudo. Il personaggio viene
descritto in maniera tremendamente realistica®*: dalle piccole gocce di
sudore che affiorano sui baffetti biondi ai punti neri diffusi sulla pallida
pelle del viso fino ad aumentare alla base delle narici. Bassani carica la
descrizione di una potenza visiva tale, una €vdépyesiwa cosi viva da ren-
derla un trompe-I oeil narrativo, capace di disgustare il lettore, il quale
non puo che provare repulsione e disgusto per il personaggio di Lucia-
no Pulga. Al contrario Carlo Cattolica ¢ la perfetta realizzazione del
KkaAdg kal ayafog, d’altronde sara proprio 1’ineccepibile deuteragonista
a smascherare I’ambiguo Luciano. Il “Tersite” bassaniano ha il merito
pero di portare il protagonista a conoscere 1’ignoto mondo del sesso,

01d., Gli occhiali d’oro, in Opere... cit., p. 301. Il testo di Fo del carme 3, v. 12 é: «unde
negant redire». Cfr. Catullo, Le poesie... cit., p. 8, v. 12.

31 Per questo romanzo Enzo Neppi rintraccia fra le fonti bassaniane il Filottete di Sofocle;
nella prima edizione de G/i occhiali d’oro del 1958, uscita prima su «Paragone. Letteratura»
e poi in volume per Einaudi, compare in esergo una citazione dalla tragedia sofoclea. Cfr.
E. Neppi, Una lettura degli «Occhiali d’oro», in «Chroniques Italiennesy», nr. 28, 11 2014,
consultato il 29 agosto 2022, disponibile su: http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/
Web28/7.E.Neppi-Una-ettura-degli-Occhiali-d-oro.pdf

32 R. Cotroneo, La ferita indicibile, in Bassani, Opere... cit., p. XLVIL

3 C. Cazzola, Ars poetica... cit., p. 14.

** «La descrizione del ragazzo ¢ di un realismo esasperato, come se Bassani volesse
ingrandirne i dettagli, fino a trasformarlo in qualcosa di orrendo» (R. Cotroneo, La ferita
indicibile, in Bassani, Opere... cit., p. XLVII).
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sconvolgendolo e generando nell’io narrante un processo di cambia-
mento e crescita®. Dietro la porta percio si configura come il romanzo
di formazione dell’autore ferrarese.

Nel 1968 Bassani pensa di scrivere un romanzo ispirandosi per il
protagonista a uno dei personaggi piu amati dell’//iade, I’adorato Etto-
re’s. Tuttavia, questo romanzo non verra realizzato, del resto Bassani ha
appena pubblicato L airone, la cui gestazione ha richiesto enorme sof-
ferenza’’. La forma drammatica del romanzo che ha Edgardo Limentani
come protagonista creera le condizioni necessarie allo sviluppo lirico
della tarda poesia bassaniana (anche se nel frattempo pubblichera la
raccolta di racconti di L 'odore del fieno del 1972). Anna Dolfi ha definito
L’airone come «una tragedia moderna scandita in quattro tempi, nella
suggestiva scelta di un impianto narrativo articolato su unita di luogo,
di tempo, di azione»®®; la durevolezza del classico in Bassani non sta
solo nei temi e nella costruzione dei personaggi, sono anche le forme
narrative a subire la fascinazione per il mondo classico. E, in effetti, la
definizione di «viaggio verso la morte»*® per L airone, che viene fuori dal-
la conversazione con Ferdinando Camon, restituisce la lunga narrazione
del cammino di Limentani che, malgrado I’enorme senso di solitudine,

35 «Ebbene, questo mellifluo personaggio condurra il protagonista dall’infanzia all’ado-
lescenza e lo fara senza saperlo, senza capire cio che sta avvenendo. Lo fara parlandogli di
sesso, portandolo su un terreno sfuggente» (Ibidem).

36 «“Dovrebbe essere un uomo meraviglioso come Ettore, nell’/liade, che ha una perfetta
identita fra sé e la vita che vive ed ¢ il buon marito, buon padre, buon figlio, buon guerriero;
il contrario del povero Limentani che vive, invece, separato da sé e dalla vita.” “Quando lo
scrivera?” La domanda, a dire il vero, ¢ un po’ inopportuna per un uomo che non ama gli
esercizi al tavolino, che odia 1’azione fredda e teorica della volonta del talento. “Chi lo sa,”
risponde appena cortese. “lo non sono mica un novellatore, uno che racconta storie davanti
al caminetto... lo scrivo soltanto per dare testimonianza di me e della verita. Ora ho questo
tema in mente, ma a un certo punto non sono io, ¢ il personaggio stesso che si fa avanti, che
decide d’essere scritto.”» (G. Livi, Bassani come nasce un romanzo, in in G. Bassani, Interviste
1955-1993.. .cit., p. 157).

37 «D’un colpo mi sono liberato da due mali: la fatica provata a realizzare il mio progetto
(nessun libro, prima, mi era costato tanto) e I’impassibilita davanti alle cose che m’aveva fatto
dubitare di me stesso» (M. Cancogni, Perché ho scritto “L’airone”, in Bassani, Interviste
1955-1993.. .cit., p. 164).

3% A. Dolfi, «L’airone» e la fissita speculare, in Giorgio Bassani. Una scrittura della
malinconia... cit., p. 39.

3 F. Camon, Giorgio Bassani, in Bassani, Interviste 1955-1993... cit., p. 260.
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ha continui dialoghi (con I’ex fascista Bellagamba, con la madre, con la
moglie). Il momento dell’assolo lirico ¢ in fase di costruzione, Bassani
ha pubblicato L odore del fieno e alla domanda di Claudio Toscani nel
1973 sull’abbandono della produzione in versi risponde cosi:

Ma le dico subito che ho scritto altre poesie e sto scrivendone ancora, sto con-
tinuamente scrivendo poesie. Questo spiega abbastanza bene perché, dopo L odore
del fieno, ho avuto il bisogno di andare avanti nell’ordine lirico e le do volentieri
I’inedito annuncio che proprio da questi ultimi mesi in qua vengo sempre piu com-
ponendo poesie [...] non cambiero assolutamente voce, saro sempre io, anzi, piu
che mai sara di scena il mio “i0” [...] se scrivero fuori dall’ambito ferrarese, sara
per dare all’“io” un corpo, una realta totale, predominante, prova ne siano le poesie
che sto scrivendo e che non sono certo ambientate a Ferrara, perché le poesie hanno
una ambientazione®.

11 passaggio dai dialoghi tragici de L’airone conduce direttamente al
monologo lirico della poesia degli anni Settanta. Edgardo prova un senti-
mento di cupndBetla nei confronti dell’airone morente durante la battuta
di caccia e, successivamente, nella piazza vuota di Codigoro si palesa
un altro indizio che ci fa ricondurre la tragedia bassaniana al dramma
classico, ovvero 1’agnizione di Edgardo, il proprio riconoscimento di
fronte alla vetrina dell’impagliatore. La tensione drammatica e solitaria
del protagonista de L airone percorre le strade della pianura padana per
andarsi a innestare sull’io poetico di Giorgio Bassani che finalmente
esplode, straripa.

Bassani nel 1974 torna alla poesia con Epitaffio*', dopo vent’anni*
di narrativa e di riscritture, proprio lui che per tutta la vita non fa che
ribadire all’interlocutore di turno — e soprattutto a sé stesso — di essere un

40°C. Toscani, Incontro con Giorgio Bassani, in Bassani, Interviste 1955-1993... cit.,
p. 273.

4 Edito da Mondadori nella collana «Lo specchio».

4 Nel 1951 esce Un altra liberta, edito da Mondadori, che raccoglie le poesie di Te lucis
ante, ma con varianti e con 1’aggiunta di alcune testi nuovi, mentre nel 1963 L’alba ai vetri,
edito da Einaudi, che raccoglie tutta la poesia di Bassani, anche se con alcune varianti, ma senza
aggiungere nuovi testi; il testo einaudiano pero scompare nel 1982 quando verra pubblicata
la raccolta /n rima e Senza che raccoglie tutta la poesia di Bassani. /n rima accoglie la poesia
giovanile e la sezione Senza racchiude la poesia tarda degli anni Settanta.
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poeta®. Nel 1978 In gran segreto** continua la scia del nuovo versificare
bassaniano: la poesia degli anni Settanta ¢ un punto di svolta per il ferra-
rese®, finalmente Bassani oltrepassa la soglia simbolica e contenutistica
di quelle mura che avevano vincolato e caratterizzato la poesia giovanile
e tutta la sua narrativa®. E la «rivoluzione copernicana»*’ dell’io nella
poesia, la quale assume nuove forme, come 1’““epitaffio” e I’epigramma
che aprono alla revisione dei modelli antichi, tuttavia il tono ¢ sommesso
ed esoterico, ogni verso ¢ detto “in gran segreto”, perché il dialogo ¢ con
sé stesso. L’autore che parla con sé, a volte si interroga sulle sue scelte
poetiche, altre rimprovera la sua donna, ma ne esalta anche le sue fattez-
ze. Ogni cosa ricopre il soggetto lirico. Ebbene, Bassani si compiace di
s¢, forse a tal punto da indispettire la non sempre accomodante Natalia
Ginzburg — sua amica — che, nella recensione La soddisfazione®®, uscita
sul «Corriere della Sera» il 9 giugno del 1974 lo stronca nettamente per
la troppa presenza di sé. E su questo torneremo in merito alla risposta
poetica bassaniana. Eppure 1’originalita che apporta Bassani in quegli
anni non ha eguali, se non nel sovvertimento poetico del Montale di

4 «Non dimenticare che io, oltre che un cosiddetto narratore (parola che aborro), sono
un poeta (altra parola che mi piace purché non si riferisca soltanto a quell’andare a capo che
si verifica al termine di ogni verso), nonché un saggista» (G. Bassani, /n risposta (VII)... cit.,
pp. 1343-1344).

4 Sempre nella stessa collana «Lo specchio» per Mondadori.

4 Per dirla con Lenzini ¢ «un cambio di prospettivay, cfr. L. Lenzini, Un cambio di
prospettiva: In rima e senza di Giorgio Bassani, in 1d., Interazioni. Tra poesia e romanzo:
Gozzano, Giudici, Sereni, Bassani, Bertolucci, Fiesole, Cadmo, 2012, pp. 137-181.

6 Salvo poche eccezioni, la narrativa bassaniana verra riunita nel monumentale Romanzo
di Ferrara, che caratterizzera geograficamente tutta la sua opera. Le eccezioni comunque sono
presenti in cui il giovane poeta, come in Monselice o in Saluto a Roma, due liriche appartenenti
alla raccolta Storie dei poveri amanti del 1945, oltrepassa i limiti regionali, ma anche in Valle
dell’Aniene, che appartiene a Te lucis ante, silloge poetica del 1947. Infine il racconto giovanile
il Purgatorio dei Travet ¢ di ambientazione romana. Oggi si trova nel volume gia menzionato
G. Bassani, Racconti, diari, cronache (1935-1956) ... cit., p. 441-445.

4 A. Dolfi, «Gli occhiali d’oro» e la prospettiva dell ’io, in Giorgio Bassani. Una scrittura
della malinconia... cit., p. 28. Anna Dolfi ha parlato di “rivoluzione copernicana” dell’io
nel passaggio della coralita nelle Storie ferraresi alla centralita dell’io ne Gli occhiali d oro.

# La recensione oggi ¢ disponibile in appendice al volume Dal particolare all ‘universale.
1 libri di poesia di Giorgio Bassani, gia citato, grazie al lavoro di Angela Siciliano, che ha
raccolto anche altre recensioni alla poesia di Bassani: cfr. A. Siciliano, Le recensioni eccellenti:
Montale, Pasolini, Garboli, Ginzburg, Siciliano, in Dal particolare all 'universale. I libri di
poesia di Giorgio Bassani... cit., pp. 341-364.
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Satura®. E ancora una volta Dolfi, che ha curato ’edizione critica delle
poesie®, a fornirci informazioni preziose, come sul tipo di verso adottato
in alcune composizioni da Bassani «da long poem, alla Eliot»’! e sulle
ascendenze statunitensi (Edgar Lee Masters e Allen Ginsberg). La novi-
ta bassaniana non consiste solamente nel dare corpo all’io poetico, ma
appare in maniera preminente nello sperimentalismo grafico che assume
la geometria scrittoria nello spazio poetico: molti testi ricalcano proprio
la forma delle epigrafi tombali sul marmo. Il contenuto si fa forma e la
poesia, gia lapidaria nella sua veste lessicale, diventa lapide visiva; la
pianificazione narrativa seguiva una precisa conformazione geometrica*?,
fatta di “cerchi”, di “sfere”, di “imbuti”, ora la poesia a imbuto diventa
vera e propria cavita infernale, come un richiamo alla forma dantesca
per eccellenza, che in precedenza era fatta principalmente di nomi (si
pensi a Te lucis ante) e a conferma dell’avvenuta anabasi bassaniana™.
T. S. Eliot ¢ un asse importante nella scrittura tardo-lirica di Bassani,
mediatore moderno dei classici, se si pensa al confluire in The Waste
Land dell’immaginario antico, non solo greco-romano, ma anche biblico.
Percio Bassani mescola elementi provenienti dalla poesia coeva straniera,
recuperando allo stesso tempo la tradizione, il nostra autore fa cio che
per il gia citato Eliot ¢ fondamentale: «La tradizione non € un patrimonio
che si possa tranquillamente ereditare: chi vuole impossessarsene deve
conquistarla con grande fatica»*. La fatica della gestazione del progetto

4 Geno Pampaloni riconosce 1’ascendenza montaliana nella nuova poesia di Bassani. Cfr.
G. Pampaloni, /o, Narciso, in «ll Giornaley, 6 agosto 1978; oggi in 1d., I/ critico giornaliero.
Scritti militanti di letteratura 1948-1993, a cura di G. Leonelli, Torino, Bollati Boringhieri,
2001, pp. 383-385.

0 G. Bassani, Poesie complete, a cura di A. Dolfi, con una premessa di P. Bassani, Mi-
lano, Feltrinelli, 2021.

SUbid., p. 521.

2 Cfr. Id., Laggiu, in fondo al corridoio, in 1d., Opere... cit., p. 940; A. Dolfi, La comu-
nicazione sommessa, in Ead., Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia... cit., p. 56.

3 «Geo Josz & morto, ¢ andato 1a donde non si torna, ha visto un mondo che soltanto un
morto puo aver visto. Miracolosamente torna, pero, torna di qua. E i poeti, loro, che cosa fanno
se non morire, e tornare di qua per parlare? Che cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire
per dire tutta la verita sul tempo suo? E stato di 1a: nell’Inferno, nel Purgatorio, nel Paradiso,
per poi tornare di qua». (G. Bassani, In risposta (VII)... cit., pp. 1344).

*T. S. Eliot, Tradizione e talento individuale (1919), in 1d., Opere. 1904.1939, a cura di
R. Sanesi, Milano, Bompiani, 2001, p. 393.
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ferrarese, un’elaborazione lunga quarant’anni, ¢ un campo di prova per
Bassani, in cui sperimenta e raggiunge la piena maturita della sua opera
narrativa e da cui I’autore puo dirsi finalmente libero con la ne varietur del
1980. Laggiu, in fondo al corridoio® bassaniano il continuo riscrivere®,
I’elaborazione, la correzione e I’incessante necessita di revisione non
sono altro che un retaggio della cifra vivianica del /imae labor oraziano,
appreso fra i banchi di scuola. Il passaggio del testimone alla poesia tarda,
dopo la pausa ventennale, si verifica grazie al dialogo tragico de L airo-
ne. E significativo che proprio in Epitaffio Bassani si rivolga a Edgardo
Limentani nella poesia Anche tu”’, definendolo «misero»®, che ricorda
peraltro il Miser Catulle in apertura del carme 8%. E sappiamo quanto in
Limentani ci sia “una forma del sentimento” bassaniano®.

Raggiunte le vette armoniche del perfezionamento stilistico dell’ opera
narrativa, Bassani incontra la petéfacic i dAlo yévog che, per Adorno,
¢ la modalita di presentazione dello stile tardo®'. La confusione dei piani

311 testo si trova alla fine de L odore del fieno e chiude Il romanzo di Ferrara.

% In maniera preliminare cfr. I. Baldelli, La riscrittura totale di un’opera: da Le storie
ferraresi a Dentro le mura, «Lettere italiane», 1974, 2, pp. 180-197; ma anche i piu recenti studi
di di E. Neppi, S. Parussa, B. Pecchiari, A. Siciliano, A. Zazzaroni, in L officina del Romanzo
di Ferrara, in Laboratorio Bassani. L officina delle opere, a cura di A. Siciliano, Ravenna,
Giorgio Pozzi Editore, 2018, pp. 73-201.

7 Bassani, Poesie complete... cit., p. 151.

38 Ibidem.

% Catullo, Le poesie... cit., p. 18, v. 1.

% Nell’intervista con Vittorio Sereni, Bassani afferma che si trova in un momento molto
triste della sua vita, durante la stesura de L airone, si sente «come uno spettatore di fronte
alle cose» e si accosta allo «stato psicologico di morte delle cose, simile al sentimento di
Leopardi, prima del risveglio pisano». Percio I’idea del romanzo gli viene sperimentando gli
stessi sentimenti che saranno poi di Edgardo Limentani. L’intervista ¢ consultabile al link:
https://www.rsi.ch/play/tv/-/video/il-giardino-di-giorgio-bassani?urn=urn:rsi:-video:12850906,
(sito visitato il 31/08/2022).

%' Th. W. Adorno, Praeludium, in Beethoven, a cura di R. Tiedemann, Torino, Einaudi,
2001, p. 10. II concetto ¢ ripreso probabilmente dal De caelo di Aristotele nel libro I 1, 268B.
Poiché il testo del Beethoven adorniano ¢ uscito postumo, esso si presenta come un grande
frammento a cui I’autore lavoro a lungo, senza mai pubblicarlo. Quindi queste preliminari
considerazioni sullo stile tardo sono sparse in tutto il testo su Beethoven, e non solo nei capitoli
propriamente dedicati allo stile tardo. Per lo stile tardo in Bassani cfr. A. Dolfi, «Sul confin
degli anni» stile tardo e poesia nel Novecento italiano, Roma, Bardi Edizioni, 2021; ma in
maniera preliminare cfr. L. Lenzini, Bassani, Parronchi e Cattafi, in 1d., Stile tardo. Poeti del
Novecento italiano, Macerata, Quodlibet Studio, 2008, pp. 165-193. Lenzini ¢ il primo in Italia
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—nociva per Aristotele, poiché il passaggio da un piano all’altro potrebbe
indicare anche I’errore logico —, la fine dell’autonomia delle discipline e
I’occupazione di campi altrui ¢ quanto avviene nel soggetto lirico tardo
bassaniano che prova a dare corpo all’io, ma, in realta, in quel tentativo di
dare forma alla materia, si frantuma, si riduce in schegge. Il recupero del
classico ¢ lo sforzo bassaniano nel dare risposte in un momento storico
caldo e confusionario (gli anni Settanta), di ricentrare il soggetto perché
appunto «!’inimitabilita di Omero, la sua irraggiungibilita, [ ...] siede sul
fatto che egli ha trovato la risposta prima che il cammino dello spirito
nella storia rendesse esplicita la domanda»®, anche se Adorno sostiene
che «credere che le prime opere d’arte siano le piu elevate e le piu pure
¢ puro romanticismo quanto mai tardivo»®, in riferimento al fatto che
I’essenza dell’opera d’arte risieda nelle origini dell’arte stessa.

Il tardo Bassani lirico cerca di recuperare la visione compatta di
un mondo che ha perso le sue coordinate e lo fa attraverso il riuso del
classico, che nel suo immaginario appartiene a un universo definito,
conchiuso, fatto di certezze, come scriveva anni prima alla sorella Jenny.
Mentre I’Italia ¢ dilaniata dalle stragi nel 1974 (Brescia ¢ Bologna)® e
Pasolini sulle colonne del «Corriere della sera»® scrive di sapere i nomi
dei responsabili del golpe®, Bassani nell’aprile del 1974 da alle stampe
il suo Epitaffio. La reazione di Bassani a quanto sta accadendo attorno
a lui ¢ nichilistica, la prospettiva del futuro ¢ svuotata; non a caso nella
bellissima intervista concessa ad Anna Dolfi nel 1979, I’autore afferma:

ad applicare la categoria di “stile tardo” a un campione di poeti del canone del Novecento, per
cui I’Introduzione al lavoro ¢ una bella disamina sui pareri discordanti attorno alla vecchiaia
cfr. L. Lenzini, Introduzione, in 1d., Stile tardo. Poeti del Novecento italiano... cit., pp. 9-27.

2 G. Lukécs, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, Milano, SE, 1999, p. 24.

% Th. W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri-G. Matteucci, Torino, Einaudi,
2009, p. 5.

¢ Del 28 maggio 1974 ¢ la strage di piazza della Loggia a Brescia e della notte fra 3 ¢ 4
agosto 1974 la strage del treno Italicus, entrambe stragi di stampo neofascista. Cfr. F. Barba-
gallo, La democrazia difficile degli anni settanta, in 1d., L Italia repubblicana. Dallo sviluppo
alle riforme mancate (1945-2008), Roma, Carocci, 2012, pp. 97-155; G. Crainz, /1974, in1d., I/
paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, pp. 481-520.

P, P. Pasolini, Cos ¢ questo golpe? lo so, in «Corriere della sera», 14 novembre 1974.

% Pasolini manifestava la percezione diffusa che, dietro lo stragismo di stampo neofa-
scista, ci fosse una precisa strategia volta a indebolire le fondamenta democratiche dell’Italia
repubblicana e che questa strategia venisse proprio da dentro I’apparato statale.
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La mia poesia poi, cosi come la narrativa, parla del passato, del presente, ¢
non del futuro, perché il futuro non ¢’¢. L’ho scritto in una poesia che non a caso
succede — perché le mie poesie succedono, hanno una collocazione temporale e
spaziale proprio come i racconti — succede a New York, di fronte al Central Park.
Parlo della vita come dell’unica cosa che c¢’¢. Un poeta che ha il senso del rapporto
col reale come 1’ho 10 non puo essere un utopista, deve far sempre i conti col passato
e col presente. Niente piu. Nella poesia allora, le dicevo, ho tentato di distruggere
qualsiasi diaframma tra 1’1o scrivente e 1’io vivente: sono tutte poesie che succedo-
no adesso, fatte da me come sono adesso, avendo il diritto a farlo per aver scritto
le cose precedenti. Volevo e voglio arrivare ad un’espressione immediata, ma ho
ancora bisogno di forme oggettive, classiche. L’epigrafe in questo mi ha aiutato,
mi ¢ venuta incontro: ma ¢ anche una struttura che mi consente di chiudere dentro
di essa esattamente il suo contrario: la vita, a cominciare da me, dal mio vivere
«ancoray, come ricordo in Saturnia, una poesia dove mi riferisco a un pittore, a un
esteta squisito, morto recentemente, con la sua casa, laggiu, iettatoria, mortuaria,
funebre, mentre «io vivo / ancora»®’.

Bassani per questa ragione ha ancora bisogno di rifugiarsi nelle forme
classiche e di inserirvi, non la Storia che accade, le stragi, perché in esse
non c’¢ futuro, ma la vita che erompe, per precisione la sua vita, 1’i0®
(quell’autocompiacimento di sé che aveva destato i commenti negativi
dell’amica Ginzburg), nel tentativo di recuperare certezze, mentre attorno
il mondo sembra crollare. Forme morte, chiuse, del passato, che custo-
discono la vita mentre fuori, nel mondo reale, v’¢ ’imperversare delle
rovine. L’epigrafe, d’altronde, era un’iscrizione che veniva incisa sulle
tombe, etimologicamente 1’epitaffio esprime ancora meglio il legame
sepolcrale, per cui i leitmotiv bassaniani (vita/morte, giardini/tomba)
sembrano non abbandonarlo fino alle ultime composizioni.

7 A. Dolfi, «Meritare» il tempo. Intervista a Giorgio Bassani, in Ead., Giorgio Bassani.
Una scrittura della malinconia... cit., pp. 177-178. L’intervista originariamente ¢ uscita nel
1980 sulla rivista «Contesto», poi ¢ stata inserita nel volume dell’autrice Le forme del senti-
mento. Prosa e poesia in Giorgio Bassani, uscito nel 1981 per Liviana. Per la poesia Saturnia,
che fa parte di Epitaffio, cfr. Bassani, Poesie complete... cit., p. 200.

% «Il problema dell’io, il rapporto tra I’io narrante e 1’io scrivente, non si € fermato al
Romanzo di Ferrara, ma ¢ continuato nelle poesie di questi ultimi anni. Il motivo vero di
queste poesie ¢ quello di continuare la confessione, di portarla avanti, di esaurirla, avendone
il diritto, ormai» (A. Dolfi, «Meritare» il tempo. Intervista a Giorgio Bassani... cit., p. 177).



36 Yole Deborah Bianco

Lallievo di Viviani accenna, proprio in una lirica di /n gran segreto,
all’ascendenza catulliana per la poesia di Epitaffio, notata dai critici;
esattamente in A/ critico d’un rotocalco: «Grazie diamine grazie d’aver
citato recensendo Epitaffio Catullo / grazie tante / Ma/ e / Dante?»%. Lo
stile di Catullo si sposa bene con i propositi bassaniani di una poesia che
al tempo stesso sia nuova, rispetto al versificare precedente — racchiuso
In rima, che era piu confacente alla metrica primonovecentesca —, ma
che recuperi comunque le forme chiuse dell’antichita classica. 1l poeta
latino, portatore a Roma della novita colta ed ellenizzante, tanto inviso a
Cicerone, ¢ il modello ideale per Bassani. Ed ¢ interessante notare che la
prima parte del Liber catulliano (con i carmina 1-60) sia dedicata proprio
alle nugae, alla lettera “le cose di poco conto”, “le inezie”, che hanno per
tema I’argomento amoroso, il “pensiero dominante” per Lesbia. I neote-
rici, difatti, cercavano di eludere i temi tanto cari a Cicerone, ovvero la
critica politica e sociale, ed ¢ quello che fa Bassani con la poesia degli
anni Settanta, dopo una vita intera passata a occuparsi della grande Storia.
Dr’altro canto, Adorno aveva gia manifestato I’inattuabilita del poter fare
poesia dopo Auschwitz™, per cui Bassani cerca nuove vie dopo 1’espe-
rienza catabatica di Geo Josz in Una lapide in via Mazzini che mostrava
I’impossibilita del ritorno per i sopravvissuti, i revenant della Shoah.

La presenza catulliana in Bassani si configura nel rapporto amoro-
so ed erotico con la donna, presenza fisica eccessiva ed eccedente. In
apertura a Epitaffio, troviamo Foro italico ’72, luogo sacro a Bassani
perché sede delle competizioni dello sport bassaniano per eccellenza, il
tennis. A conferma riportiamo I’attestazione di Dolfi che, nell’edizione
critica, ci informa del titolo originario della poesia, ovvero Istantanea
ai campionati di tennis™.

Lasciamiti vedere
piantala
di tirarti tutta indietro sulla sedia

 Ibid., p. 234.

Th. W. Adorno, Critica della cultura e societa [1949], in Id., Prismi. Saggi sulla critica
della cultura, trad. it. di C. Mainoldi, Torino, Einaudi, 1972, p. 22.

"1 Bassani, Poesie complete... cit., p. 522.
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di plastica
di mostrarmi soltanto la punta del nasino
di sotto in su
i bianchi degli occhi™

I due «imperativi censori»”, cosi delineati da Dolfi, in apertura dei
primi due versi bassaniani, «lasciamiti vedere» e «piantalay, ricordano
per antitesi 1’uso dei congiuntivi esortativi che aprono il carme 5 viva-
mus™ e amemus™ e il carme 7 quaeris™. 1l poeta ferrarese si rivolge alla
donna amata e le chiede di non mostrare solo «la punta del nasino» e «i
bianchi degli occhi», smettendola «di tirar[s]i tutta indietro sulla sediay.
Pertanto, non sembra, come asserito da Dolfi, che i due imperativi siano
censori, almeno non il primo, poiché la lirica si apre con quel «lasciamiti
vedere» che appare pit un invito temperato che una nota severa, anzi un
appello a mostrarsi, “lascia che io ti veda”. I due verbi peraltro denotano
azioni semantiche opposte: “lasciami” ha significato di “permettimi”;
“piantala” ha il valore di un’imposizione data per fermare qualcuno, per
farlo smettere di fare qualcosa. Essi sono entrambi desunti da un lessico
perlopiu familiare, a riprova che nella poesia tarda il registro linguistico
di Bassani subisce un abbassamento, che, difatti, va di pari passo alla
prassi correttoria narrativa, in cui le modifiche sono volte in direzione
della lingua parlata. Il Bassani del dantesco 7e [ucis ante ¢ lontano: «Oh
non cade sera, alcuna/ notte mai se non vi porti/ per lo spazio, per la
bruma»’’; solo dall’uso del latinismo “bruma”, contrazione di brevissima
dies, si intuisce il contesto aulico e iperletterario, che ricollega Bassani
alla tradizione poetica colta italiana.

Dal punto di vista della costruzione, qui si manifesta esattamente la
forma grafica lapidaria, nella destrutturazione dell’andamento canonico
del verso. Percio il secondo verso, costituito dal solo verbo “piantala”, va
in enjambement con il verso seguente, che regge, in quanto proposizione

2 Ibid., p. 137.

” Ibid., p. 523.

" Catullo, Le poesie... cit., p. 12, v. 1.

> [bidem.

" Ibid., p. 16, v. 1.

77 Bassani, Dal carcere, in Poesie complete... cit., p. 94, vv. 9-11.
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principale, ma regge anche il v. 5; dai vv. 3-6 la preposizione “di” ¢ in
anafora continua, riproducendo un suono occlusivo, che introduce le
azioni per cui la donna viene ammonita o invitata a lasciarsi vedere, non
mostrando solo le due caratteristiche fisiche richiamate. Nel carme (5)
catulliano compare I’anafora in occlusiva dentale con I’avverbio deinde,
usato anche nella sua forma dein.

La poesia si apre proprio con I’apostrofe alla donna, proprio come
Lesbia mea del carme 5, ma il nome qui non compare, la identifichiamo
solo attraverso la particella pronominale “ti”” e le due qualita fisiche, de
«la punta del nasino»’® e de «i bianchi degli occhi». Nel gesto di tirarsi
indietro, la donna di Bassani pare voglia sfuggire allo sguardo del poeta,
proprio come la donna di Catullo meo sinu fugit” nel carme 37. Se il
carme catulliano era un invito a vivere e ad amare — con la traslazione
dal vivere ad amare, vivere significa amare per Catullo —, la richiesta
bassaniana ¢ un’esortazione a conoscere di piu della donna, un invito
all’apertura, “permettimi” di vedere di piu, di conoscere di piu: il senso
maggiormente richiamato ¢ la vista, ma ¢ singolare che Bassani non veda
I’iride o la pupilla dell’occhio, ma solo la sclera (i bianchi). Secondo
un’antica credenza comune, gli occhi sono lo specchio dell’anima, ma
Bassani scorge solo la sclera, per cui sembra che la connessione con la
donna sia solo marginale, laterale, superficiale, per questo il poeta chiede
un legame piu profondo, completo e totale «piantala/[...] di mostrarmi
soltanto [...]», «lasciamiti vedere».

Gli echi catulliani si riflettono anche altrove, gia Dolfi per la poesia
Da quando®, sempre in Epitaffio, nota un retaggio tematico col catulliano
carme 8 vale, puella. lam Catullus obdurat / nec te requiret nec rogabit
invitam®', entrambi i componimenti presentano una comunanza argo-
mentativa sulla chiusura della relazione e sull’impossibilita di cercarsi
o parlarsi per gli amanti dopo la rottura. Bassani € perentorio allo stesso

8 E curioso che nei carmi catulliani (in particolare nel 41 e nel 43) il naso torni come
caratteristica fisica, perd come qualita in negativo, per descrivere altre fanciulle, che non
sono degne della bellezza di Lesbia: turpicolo puella naso (carme 41); nec minimo puella
naso (carme 43).

" Catullo, Le poesie... cit., p. 74, v. 11.

8 Bassani, Poesie complete... cit., p. 140.

81 Catullo, Le poesie... cit., p. 18, vv. 12-13.
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modo di Catullo: «Da quando / ho deciso di non rispondere / mai piu /
a una tua lettera»®. In Da Machado, che appartiene invece alla seconda
raccolta degli anni Settanta — /n gran segreto —, escludendo il palese ri-
chiamo nel titolo al poeta spagnolo, il dialogo con la donna amata diventa
piu intimo e confidenziale. Un rapporto viscerale e carnale dell’io lirico
con ’amata/amante, divisa fra il poeta e il marito, ricorda ancora una volta
I’intricato triangolo con la Lesbia catulliana. L’autore chiede conferma
alla donna del fatto che lei non giaccia anche col marito, tradendo cosi
il poeta-amante. Inoltre 1’10 poetico si interroga sulle modalita del tradi-
mento, svelando una gelosia malcelata e morbosa e pregando, addirittura,
la donna di giurare una fedelta fisica eterna, anche dopo la scomparsa
del poeta. Anzi chiedendole di garantire I’annullamento di sé che porti di
conseguenza alla morte. Una relazione sensuale ed erotica assolutizzante
che rivela il suo riverbero antico proprio nei carmi catulliani, in cui la
soggettivita autoriale trova la sua voce nel dialogo fra il poeta e I’amata,
spesso infedele, a cui chiede una cieca fedelta.

Dimmi che con tuo marito non lo fai
nemmeno col
dito

Dimmi che a partire dall’attimo che mi vedrai
morto non lo farai mai
mai piu

Giurami che subito dopo morirai
anche tu®

Dolfi rintraccia qui I’eredita catulliana nel carme 70: Nulli se dicit
mulier mea nubere malle / quam mihi, non si se luppiter ipse petat®;
I’affinita tematica fra i due testi ¢ senza dubbio preminente. Tuttavia,
all’interno dell’analisi della persistenza classica nella poesia bassaniana,

82 Bassani, Poesie complete... cit., p. 140, vv. 1-4.
% Ibid., p. 264.
8 Catullo, Le poesie... cit., p. 218, vv. 1-2.
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¢ necessario considerare anche la continuita delle forme e dei costrutti.
A tal proposito il richiamo strutturale — e altresi tematico per 1’amore
infedele — ¢ con il carme 72 che, con il suo dicebas incipitario, diventa
una fonte primigenia per il “dimmi” bassaniano posto in apertura ¢ in
anafora alle prime due strofe. Per Catullo, malgrado il giuramento d’a-
more sia infranto, v’¢ sempre una possibilita, perché 1’amore ¢ oscuro
e insondabile, come afferma nel carme piu noto (85): nescio, sed fieri
sentio et excrucior® e amare e odiare convivono assieme come parti dello
stesso sentimento impetuoso. Eppure, Lesbia dicebas quondam solum
te nosse Catullum?®®, cosi come 1’amata bassaniana deve rassicurare il
poeta che sia I'unico e in eterno. Quel dicebas indica che il giuramento
di Lesbia ¢ nato nel passato, tuttavia il suo svolgimento non ha avuto
ancora termine, trattandosi di un imperfetto. Mentre il presente bassania-
no, “dimmi”, esprime il bisogno di garanzia dell’amore, allontanando la
preoccupazione che un altro prenda il posto del poeta.

Uno dei temi ricorrenti nel canzoniere del Bassani postremo ¢ 1’in-
vettiva®’, se non addirittura una costante. Invettiva € perfino il titolo di
uno dei componimenti tardi, che ¢ diretto proprio alla donna amata: ¢
lei la destinataria delle attenzioni del poeta che occupa tutto lo spazio
femminile di Epitaffio e di In gran segreto. La favorita bassaniana pare
sia Anne-Marie Stehlin, bionda americana-parigina, identificata sia da
Cappozzo® che da Dolfi*, la relazione dura circa dieci anni dalla fine
degli anni Sessanta fino alla fine dei Settanta. Anche Mimma Mondadori
rievoca questa donna, raccontando delle vacanze a Maratea con Bassani,
e traccia il profilo della relazione con il poeta come «un suo grande,

8 Ibid., p. 252, v. 2.

8 Ibid., p. 222, v. 1.

87 C. Chiummo, L invettiva nella poesia italiana del secondo Novecento, in G. Crimi,
C. Spila (a cura di), Le scritture dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana,
Atti di convegno, Fondazione Marco Besso (Roma, 16 aprile 2015), Roma, RomaTre-Press,
2016, pp. 159-198.

8 Cfr. V. Cappozzo, Un attimo dopo aver finito di leggere. L ultima poesia di Giorgio
Bassani: «Epitaffioy e «In gran segreto», in Dal particolare all 'universale. I libri di poesia
di Giorgio Bassani... cit., pp. 67-102, p. 97, nota 75.

8 Cfr. A. Dolfi, Apparato genetico e commento, in G. Bassani, Poesie complete... cit.,
pp. 417-596.
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lungo, difficile amore, con una donna bella e tirannica»”. L’invettiva ¢
di carattere privato in questo caso, peraltro Bassani dialoga con I’amata
per tutto il canzoniere, ma il colloquio semmai ¢ sempre con sé stesso.
E, certamente, qui il poeta/amante non lesina critiche, apostrofando la
donna in una gradatio denigratoria con imprecazioni misogine e termini
piu volgari, nel complicato rapporto con I’amata; d’altra parte il rapporto
subisce gli imprevedibili umori del catulliano odi et amo: «Non essere /
stupida sei gia / porca / non ti basta? [...] con quei jeans / di velluto / e
il culo / dentro / sfasciato /non / ti / vergogni?»°!. Al di 1a del richiamo
esplicito al «porcay di Vittorio Sereni in Saba®?, i versi ricordano iocum
me putat esse moecha turpis, / [...] illa, quam videtis / turpe incedere®
del carme 42 di Catullo. Questa discesa nei fondali di un registro stili-
stico piu triviale ricorda anche il procedere di un altro poeta latino che,
proprio rifacendosi a una massima catulliana sul prurito piacevole che
devono suscitare gli epigrammi, si scagliava contro i perbenisti difensori
del mos maiorum: Lex haec carminibus data est iocosis, / ne possint,
nisi pruriant, iuvare®*. Proprio Marziale, negli Epigrammi, parlava di
un secti podicis usque ad umbilicum®®, che fa pensare al “culo dentro
sfasciato”, o altrove per la consunzione della carne culus tritior Hedyli
lacernis®® e la costrizione del tessuto nel corpo sic constringuntur gemina
Symplegade culi®’. I Invettiva bassaniana si conclude con la chiosa rea-
listica e materialistica e con I’invito da parte del poeta a una riflessione
per la donna («Pensa piuttosto a che / cosa / ci ¢ sopra / alla putredine /

% M. Mondadori, Una tipografia in paradiso, Milano, Mondadori, 1985, p. 193.

! Bassani, Poesie complete... cit., p. 144, vv. 1-4 ¢ 9-16.

22V. Sereni, Poesie, edizione critica a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 2010, p. 136.
Rimando ricordato anche da Dolfi, cfr. Bassani, Poesie complete... cit., pp. 528-529; cfr. anche
Chiummo, L invettiva nella poesia italiana del secondo Novecento... cit., pp. 159-198, p. 176,
la quale ricorda la polemica del Saba raccontato da Sereni negli Strumenti umani.

% Catullo, Le poesie... cit., p. 84, vv. 3 ¢ 7-8.

% Marziale, Epigrammi. Libro degli spettacoli — Libri I-XIV, saggio introduttivo di M.
Citroni, traduzione di M. Scandola, note di E. Merli, Milano, BUR-Rizzoli, 2018, p. 168,
vv. 10-11. Per il carme a cui fa riferimento il testo di Marziale cfr. carme 16 di Catullo, Le
poesie... cit., p. 38, vv. 5-11.

% Marziale, Epigrammi, Libro sesto, XXXVILI... cit., p. 518, v. 1.

% Ibid., Libro nono, LVII, p. 758, v. 13.

7 Ibid., Libro undicesimo, XCIX, p. 958, v. 5.
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di dopo»)®® sulla presa di coscienza della fine, del disfarsi, del tutto che
perisce, dell’ineluttabilita della vita; insomma sulla necessita di dover
prendere consapevolezza del lento procedere del tempo, dei corpi che
marciscono, della carne che si deteriora e della fine che si avvicina.
Dolfi ha suggerito per questa lirica il richiamo ad Andrea del Basso,
poeta ferrarese del Quattrocento, per il sottotitolo che compare in un
manoscritto e anche in riferimento al volume di Benedetto Croce sulla
poesia popolare”. Se diamo un’occhiata al testo in Epitaffio del 1974,
ci appare differente rispetto a quello dell’edizione di /n rima e senza del
1982, ossia il testo definitivo che verra accolto dal Meridiano, Opere,
e dalle Poesie complete a cura di Dolfi. Difatti, nel testo finale per ben
due volte appare «con quello storto ammicco» - che di certo non ¢ una
lode — dopo il «non ti basta?» che chiudeva le due offese (stupida e porca)
all’amata. Nella versione del 1974 compare solo il secondo «con quello
storto ammiccoy», mentre prima abbiamo: «Con quella zazzera genialoide
pepe e», seguita da «sale» che rimane anche nella versione definitiva.
Il riferirsi alla donna in questo modo nel 1974 sembra meno tranchant
rispetto agli insulti precedenti di “stupida” e “porca”. Accogliendo il
significato di “zazzera” come capigliatura scomposta, 1’aggettivazione
“genialoide” indica sicuramente una persona di un’intelligenza viva e
fervida, ma incostante e disordinata, mentre “pepe e sale” restituisce un
dato descrittivo della capigliatura, ovvero brizzolata. Le prime inten-
zioni di Bassani percio erano meno dure, rispetto alla volonta finale. La
sostituzione di quell’emistichio con la ripetizione di «con quello storto
ammicco», che prima ¢ definito «sale» e poi «tabagico», va in direzione
del rafforzamento dell’attacco critico, che veniva invece precedentemente
smorzato da “genialoide”.

L’invettiva bassaniana a volte travalica gli argini del rapporto amo-
roso fra il poeta e I’amata per scagliarsi contro i suoi detrattori. E il caso
di A un critico e A un altro critico, entrambe le poesie appartengono a
Epitaffio. Nella prima il poeta afferma che «volentieri»'® darebbe un

% Bassani, Poesie complete... cit., p. 144, vv. 17-21.
% Ibid., pp. 528-529.
19 Ihid., p. 148.



La persistenza catulliana nella tarda poesia di Giorgio Bassani 43

«calcio nel culo»'! al critico, con una virulenza tale che ricorda il Catullo

del carme 16, in cui il poeta latino, accusato di scrivere versi poco casti-
gati e languidi, ex versiculis meis putastis / quod sunt molliculi, parum
pudicum'?, minaccia Afronio e Furio, i suoi detrattori con pedicabo ego
vos et irrumabo'® per dare prova della sua virilita. Mentre in 4 un altro
critico Bassani chiude 1’epigramma con I’incisiva apostrofe di «coglio-
ney, proprio come Catullo quando si rivolge a Mamurra, il favorito di
Cesare e Pompeo'™, con «Mentula»'®.

Dopo l'uscita di Epitaffio, Bassani accogliera male la recensione,
di cui abbiamo parlato precedentemente, dell’amica di una vita Natalia
Ginzburg'%, che condizionera anche altri critici sui periodici naziona-
117 In realta la nuova poesia bassaniana piacera a Pasolini, a Siciliano
e a Pampaloni'®. Bassani decidera di rispondere alla scrittrice con un
pungente epigramma che uscira nella raccolta In gran segreto del 1978
e si intitola A Natalia Ginzburg per sottolineare il destinatario in maniera
inequivocabile: «Non ti piaccio eh? Figurati la tristezza / gli sbadigli se
ti / piacevo»'”. Laconico, diretto e semplice quasi come il Catullo del
gia citato carme 83, il celeberrimo Odi et amo. D’altronde il rapporto fra

11 Ibidem.

192 Catullo, Le poesie... cit., p. 38, vv. 3-4.

1 Ibid., v. 1.

104 Si veda il commento di Alessandro Fo al testo catulliano, cft. Ibid., pp. 534-536.

195 1bid., p. 58, v. 13.

196 £ molto nota la foto in bianco e nero in cu sono ritratti Giorgio Bassani, Natalia
Ginzburg e Pier Paolo Pasolini. Il nostro autore abbraccia proprio Natalia Ginzburg, che si
trova fra i due poeti.

197 Si veda il commento di Dolfi in merito all’epigramma bassaniano contro Ginzburg,
cfr. Bassani, Poesie complete... cit., pp. 566-567.

198 QOltre ai gia citati G. Pampaloni, fo, Narciso, in «Il Giornale», 6 agosto 1978; oggi
in Id., 1/ critico giornaliero. Scritti militanti di letteratura 1948-1993, a cura di G. Leonelli,
Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp. 383-385; e A. Siciliano, Le recensioni eccellenti: Mon-
tale, Pasolini, Garboli, Ginzburg, Siciliano, in Dal particolare all 'universale. I libri di poesia
di Giorgio Bassani... cit., pp. 341-364; nel volume Angela Siciliano riporta solo una delle
recensioni di Enzo Siciliano a Bassani (quella a /n gran segreto, dal titolo Ma la poesia non
e una signorina perbene), che aveva accolto in maniera positiva gia Epitaffio: E. Siciliano,
Racconti incisi in una lapide, «11 Mondoy, 21 febbraio 1974, p. 20; 1d., Epitaffio della vita,
«Il Mondo», 30 maggio, 1974, p. 20; mentre in Non é piaciuto a Natalia Siciliano paragona
le recensioni alla poesia di Bassani di Pasolini e di Ginzburg uscito su «Il Mondo», 4 luglio
1974, si trova a p. 20.

19 Bassani, Poesie complete... cit., p. 223.
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Bassani e Ginzburg oscilla fra I’amicizia personale fatta di affetto e una
stima professionale che per Bassani verra intaccata (percio “odi et amo”,
nella contrapposizione quasi ossimorica dei due sentimenti di stima e di
biasimo fra i due scrittori)''?. Tuttavia, si rintraccia meglio la ricezione
catulliana in Bassani altrove nel Liber: il neoterico Catullo si rivolge al
grande Cesare, ebbene si, “quel Cesare”, nel carme 93, e afferma il suo
disinteresse nei confronti dell’uomo piu importante della sua epoca: Ni/
nimium studeo, Caesar, tibi velle placere, / nec scire utrum sis albus an
ater homo''; la comunanza fra il carme catulliano e 1’epigramma bas-
saniano appare stringente. Sempre sulla scia catulliana e sul rifacimento
del famoso Odi et amo, Marziale si scaglia contro un certo Sabidio: Non
amo te, Sabidi, nec possum dicere quare: / hoc tantum possum dicere,
non amo te''?. Anche in questo caso, come nei componimenti di Catullo e
di Bassani, I’epigramma ha un esordio al negativo, che verra poi ripreso
anche in altri testi in cui il poeta si difende dagli attacchi dei critici e dei
suoi calunniatori'.

Se da una parte appare chiaro che, secondo I’invito di Eliot, la tra-
dizione (letteralmente “consegno” dal latino frado) vada riconquistata,
Bassani si appropria — e lo fa con fatica e dopo tanto laboratorio poetico
restando nelle strutture e nella metrica primonovecetesche, come in Te
lucis ante — di forme classiche, chiuse, come 1’epigramma, che con la
sua brevitas riesce nell’intento spregiudicato di colpire con efficacia il
destinatario. In A//’‘amata in cui risuona il catulliano pedicabo del carme
16, Bassani, istituendo un parallelismo fra amore fisico e poesia, cerca un
senso per la sua nuova poetica, tanto distante da quella precedente; questa
odierna arte poetica bassaniana ha un dio piu prosaico come ispiratore,
una musa piu terrena, mentre precedentemente si allude a un’ispirazione
piu alta e non dimessa (difatti, il primo Dio ¢ con I’iniziale maiuscola):

110 I componimento che segue 4 Natalia Ginzburg nella raccolta In gran segreto ¢ piu

conciliante nei confronti della scrittrice. Dal titolo A/la stessa, in esso Bassani cerca i punti di
comunanza fra la sua narrativa e quella della scrittrice, rievocando le «atmosfere delle periferie
urbaney, la «Storiay, 1 «poveri morti», ecc. Cfr. Ibid., p. 224.

' Catullo, Le poesie... cit., p. 268. Anche Dolfi rintraccia tale ascendenza cfr. Bassani,
Poesie complete... cit., p. 566-567.

12 Marziale, Epigrammi... cit., p. 166.

13 Si veda almeno ’epigramma XCIV nel libro undicesimo per quel hoc quogue non
curo al v. 3, cfr. Ibid., pp. 952-954.
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Prenderlo nel didietro — lo dico in tutti i
sensi — risulta sempre
proficuo o quanto meno
evento sublimante che puo portare e contrario
dritti filati a Dio

Dunque perché vergognarmi dopo tanti anni di Te lucis
ante?
Perché non dovrei scriverle
mio nuovo stolido dio distante anche per te
queste nuove parole'*?

Dall’altra ¢ evidente che la persistenza del classico in Bassani ¢
anche un’assimilazione che riecheggia nella sua memoria letteraria e
scolastica: indubbiamente il merito ¢ del magistero di Francesco Viviani,
che trasmette (in questo senso la tradizione € una trasmissione) I’amore
per Catullo. D’altronde, la ricezione dei carmi catulliani, con un’eco
anche marzialiana, che si propaga negli epigrammi bassaniani, non puo
che occupare uno spazio enorme nella scrittura tardo-poetica del nostro
autore, poiché solo dieci anni prima di Epitaffio, nel 1964, Bassani in
Dietro la porta aveva rievocato la sua adolescenza tra i banchi di scuola,
durante le lezioni di latino di Viviani. Come gia detto, e come dimostrato
da Cazzola, Viviani con una tesi su Catullo si era brillantemente laureato.
Nella biblioteca bassaniana, infine, Micaela Rinaldi rintraccia la Storia
della letteratura latina di Concetto Marchesi''?, con varie postille e sot-
tolineature, probabilmente utilizzato all’universita dal nostro autore. Lo
stesso Bassani, pero, con il suo A/ critico d 'un rotocalco aveva conferma-
to I’eredita catulliana, semmai ¢ da sottolineare 1’unione imprescindibile
fra I'ultima narrativa e la poesia tarda bassaniana:

11 problema dell’io, il rapporto tra 1’io narrante e 1’io scrivente, non si ¢ fermato
al Romanzo di Ferrara, ma & continuato nelle poesie di questi ultimi anni. Il motivo

114 Bassani, Poesie complete... cit., p. 155.
115 M. Rinaldi, Le biblioteche di Giorgio Bassani, prefazione di L. Scala, presentazione
di P. Bassani, Milano, Guerini e Associati, 2004, p. 195.
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vero di queste poesie ¢ quello di continuare la confessione, di portarla avanti, di
esaurirla, avendone il diritto, ormai. [...] Nelle poesie di Epitaffio e di In gran segreto
egli ha tentato [...] di essere il piu vero, il piu sincero possibile!é.

E quella confessione necessita di una forma chiusa, oggettiva, clas-
sica, in un mondo che sta andando a pezzi, a rotoli negli anni Settanta,
perché tutto finisce e il tempo sta scadendo: «tutto cio che esiste ¢ degno
/ di perire recito anche io fra me e / me parafrasando / Engels»''’; percio
come asserisce nel suo nuovo manifesto nichilistico: «Da oggi in poi le
mie poesie voglio farle / giuro / sulla prima cosa che mi verra in / mente
sul / niente / di tutti i minuti d’ogni mia / ora d’adesso sul nulla / del
mio /futuro» '8,

Abstract

The reuse of the classic in Bassani was recently observed by C. Cazzola
(in Ars poetica. I Classici greci e latini nell opera di Giorgio Bassani, 2018),
who suggested the author’s debt to some Latin poets in the lyrical weaving of
the 1970s, mediated thanks to Francesco Viviani, who appears in Prof. Guzzo’s
literary transfiguration in the novel Dietro la porta. Bassani’s teacher at the Liceo
Classico “Ludovico Ariosto” in Ferrara, in fact, graduated in Classical Philology
with a thesis on Catullus and insisted a great deal on reading the classics with his
students. My analysis, starting from this high school mediation, will be aimed at
demonstrating the legacy of the classics in the late lyrics of the poet from Ferrara.
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116 Dolfi, «Meritare» il tempo. Intervista a Giorgio Bassani... cit., p. 177.
''" Bassani, Poesie complete... cit., p. 214. 1l corsivo ¢ nel testo bassaniano.
18 Ibid., p. 275.
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