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Gisele Vanhese

La poé¢sie d’Alfredo Gangotena et les tempétes
secretes du coeur

La poésie d’Alfredo Gangotena, emplie «de nuit et de passion»',
coincide avec ce miroir trouble et troublant, dont parle Georges Bataille?,
réfléchissant un amour qui, dans son impossibilité, n’étanchera pas la
soif. Pablo Neruda considérait cet auteur équatorien — dont certains textes
anticipent le souffle épique du Canto General — comme I’un des grands
créateurs de la poésie latino-américaine moderne. Son ceuvre, écrite prin-
cipalement en francais, s’inscrit dans les «littératures de I’ intranquillité»
dont parle, aprés Lise Gauvin, Jean-Marc Moura®. Il publie son premier
recueil Orogénie en 1928, poémes — selon Supervielle — «sombres et
brilants, souvent difficiles, mais dont les propres ténebres se reflétent
dans ces eaux merveilleuses»*. Il existe — chez Gangotena comme chez

' A. Gangotena, Poémes frangais 1. «Orogénie» et autres textes, édition établie par C.
Couffon, présentation par H. Michaux, Paris, Editions Orphée / La Différence, 1992, p. 113.
Toutes les citations de ce volume seront directement suivies de I’indication de la page. Pour un
approfondissement de sa vie et de son ceuvre, on consultera avec profit le livre, extrémement
bien documenté, d’A. Castillo De Berchenko, Alfredo Gangotena poéte équatorien (1904-1944)
ou L’Ecriture partagée, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1992.

2 G. Bataille, L ’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1973, p. 144: «[...] ce miroir
altéré d’éclat [...] pour que la nuit s’offre enfin & ma soif».

3 J.-M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, P.U.F, 1999,
p. 43.

4 Texte lu par Supervielle a la radio a la mort de Gangotena. Cité par C. Couffon, Pré-
sentation, in A. Gangotena, Poémes frangais I, recueillis et présentés par C. Couffon, Paris,
Editions Orphée / La Différence, 1991, p. 11.
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Baudelaire — deux «postulations»: 1’une vers le terrestre et le minéral
maudit, 1’autre vers 1’invisible qui correspond chez lui avec le floral
et ’angélique. Reprenant I’image du soleil noir qui, depuis Gérard de
Nerval, n’a cess¢ d’obséder la modernité, Gangotena situe son ceuvre
sous le signe de Saturne et de la mélancolie.

1. Un amour de loin

En 1934, six ans apres la publication d’ Orogénie, alors que Gangotena
est revenu a Quito et vient de se marier avec une jeune aristocrate, il regoit
une lettre que lui adresse, de Lille ou elle vit, la poétesse Marie Lalou:
«Alfredo Gangotena, ici la France. Je vis dans les briques et la suie du
Nord. Ma province toute noire se hérisse de hautes cheminées d’usines
[...]»°. C’est le début d’une longue correspondance amoureuse. 11 lui
dédie la suite de poémes Jocaste ainsi que Cruautés. En 1936, il revient a
Paris comme attaché culturel a I’ Ambassade de 1’Equateur et demande a
Marie Lalou de la rencontrer. La jeune femme refuse en alléguant qu’elle
est mariée et qu’elle a une grave maladie:

11 ne faut pas venir ici, tout est laid, hostile absolument, je ne puis te recevoir, je
te ’ai déja dit, je ne suis pas chez moi, je suis mariée. Les difficultés sont inextri-
cables; je n’ai plus la force de secouer mes chaines [...]. Tu sais, je suis trés malade:
il n’y a rien a faire. Il ne faut pas «vieillir dans I’attente». Je suis 14, maintenant, a
jamais, pour toi, mon amour®.

En 1937, il quitte définitivement la France. Il mourra en 1944, a
I’age de 40 ans, traversé par le désastre de la maladie (I’hémophilie) et
la perte irrémédiable de la femme qu’il aimait. Nuit, son dernier recueil
en frangais, jette une lumiére tragique sur ses ultimes années qui furent
de solitude et de désespoir.

La geneése et la publication des poémes sont-elles mémes complexes.
Gangotena remanie ses textes a plusieurs années de distance et reprend

5 Sous le figuier de Port-Cros. Lettres a Gangotena, M. de Lassus, G. Sebbag (eds), Paris,
Nouvelles Editions Jean - Michel Place, 2014, pp. 145-146.
6 Ibid., p. 156.
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parfois des titres identiques pour des compositions différentes. Dans sa
premiére lettre de 1934, Marie Lalou avoue a Gangotena: ma vie est «in-
sidieusement belle toute bariolée de votre poésie depuis cing ans»’. C’est
donc a partir de la lecture d’ Orogénie que surgit sa passion pour 1’écrivain
équatorien. Elle lui demande aussi ou elle peut trouver Absence paru, a
Quito, en 1932 (le recueil sera ensuite inséré dans Nuit en 1938). 11 faut
noter que les poémes d’amour d’Absence s’adressent a une inconnue que
Gangotena n’a sans doute pas encore rencontrée, mais qu’il désire de tout
son étre. Dans sa réponse de décembre 1934, Gangotena envoie a Marie
le manuscrit inédit autographe de Jocaste, d’une complexité baroque, qui
lui est dédié. Il restera la propriété de la jeune femme et ne sera publié
qu’en 1992 par Claude Couffon qui I’avait regu d’André Peragallo (un
fragment avait déja paru dans la revue «Jalons» en 1980). La lettre qui
I’accompagne indique clairement que cette passion frole «les confins de
la folie»®. Il lui consacre encore Cruautés publié en juillet 1935 dans le
Journal des poétes a Bruxelles. En fait, il s’agit d’un remaniement plus
bref de Jocaste, dont les variations éclairent ’imaginaire du pocte.
Marie Lalou lui expédie plusieurs de ses poémes ou elle avoue, a
son tour, ses propres sentiments. C’est ainsi qu’aprées avoir regu et lu
Jocaste, elle dévoile son désir: «[...] C’est oui — Porte-moi plus haut que
toi-méme, / il me plait d’étre exténuée»’. Elle le célébre comme un dieu
jeune et splendide, sous I’influence peut-&tre d’un des portraits du poéte:

Je danse, je vole, ivre d’amour: vétu de pourpre un jeune Dieu resplendissant se
proméne encore aux jardins de la terre; je 1’ai rencontré, il m’a souri, je suis belle
et nous nous aimons'’.

2. Absence. Sous le signe du désir

Selon la thése suggestive, que Martine Broda développe dans L Amour
du nom, le lyrisme pose non seulement la question du moi— dont le morcel-

7 Ibid., p. 146.
$ Ibid., p. 147.
9 Ibid., p. 148.
10 Ibidem.
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lement se révele nettement dans la poésie moderne et contemporaine — mais
aussi et surtout celle du désir. Elle observe que, dés son origine médié-
vale, la lyrique occidentale — sans doute sous 1’influence de la poésie
arabe — évoque le plus souvent la quéte d’une absente: la femme aimée
est morte ou non encore rencontrée ou inaccessible. C’est comme si le
lyrisme naissait sans cesse de la disparition d’Eurydice, sous le regard
ardent et destructeur d’Orphée.

Mais pourquoi cette quéte de 1’indicible, qui toujours se dérobe et
dont la jeune morte devient I’embléme archétypal? Selon Blanchot,
Eurydice coincide avec «I’extréme que 1’art puisse atteindre, elle est,
sous un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point
profondément obscur vers lequel I’art, le désir, la mort, la nuit semblent
tendre»!!. Et le but du poéte est de nommer ce fondement énigmatique:
«Son ceuvre, c’est de le ramener au jour et de lui donner, dans le jour,
forme, figure et réalité»'. Le poéte orphique ne veut pas saisir la femme
dans sa «vérité diurne», c’est-a-dire dans le quotidien de la finitude,
mais il la veut paradoxalement «dans son obscurité nocturne, dans
son ¢éloignement, avec son corps fermé et son visage scelléy. 1l veut la
contempler «non quand elle est visible, mais quand elle est invisible»'.

On constate ainsi que les théses de Blanchot et de Broda rejoignent
celles bien connues de Denis de Rougemont sur I’amour et I’Occident.
De Rougemont ne remarque-t-il pas que «ce qui exalte, le lyrisme oc-
cidental, ce n’est pas le plaisir des sens, ni la paix féconde du couple.
C’est moins I’amour comblé que la passion d’amour. Et passion signifie
souffrance»!*? «Passion active de la nuit»", passion abyssale fortement
marquée par le manichéisme iranien, le gnosticisme et la mystique
arabe. C’est dans ce creuset oriental que va naitre le modele occidental
de I’amour-passion, que reprendront a leur tour I’amour courtois, les
grands mystiques du Moyen Age et le Romantisme.

"' M. Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1978, p. 227.

12 Ibidem.

3 Ibid., p. 228.

14 Denis de Rougemont, L’amour et I’Occident, Paris, Editions Plon «10/18», 1982, pp.
15-16.

15 Ibid., p. 48.
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Martine Broda affirme qu’au cceur de la poésie lyrique s’inscrit «le
tutoiement, 1’invocation tutoyante. Elle est une adresse a I’autre, donné
comme essentiellement manquant, mais cette adresse est la seule qui
produit le sens»'¢. L’aimée est donc, dés ’origine, un nom ou méme un
pronom comme nous le verrons chez Gangotena: Elle. Comme le souligne
Denis de Rougemont, a propos de Tristan et Iseut:

Iseut, c’est toujours 1’étrangere, 1’étrangeté méme de la femme, et tout ce qu’il
y a d’éternellement fuyant, évanouissant et presque hostile dans un étre, cela méme
qui invite a la poursuite et qui éveille 1’avidité de posséder, plus délicieuse que toute
possession au cceur de I’homme en proie au mythe!’.

L’Absence, qu’indique le titre, se référe a la fois au sentiment de dé-
réliction que ressent Gangotena, aprés son retour de la France, dans sa vie
solitaire en Equateur — «En compagnie des anges, ces hauts témoins de
ma longue et cruelle absence» (p. 134) — et a I’éloignement de la femme
aimée. Cette dernicre est invoquée comme «Elle», I’«étrange fiancéey, la
«Bien-aimée», 1’«Epouséex, la «Dame aimée», Gangotena renouant ici
avec la tradition courtoise et en particulier avec le théme de la Princesse
lointaine de Jaufré Rudel. Elle prend tour a tour le visage de Lucréce
Borgia, nom mis en exergue au recueil, et celui d’une inconnue. Méme
s’il ne peut s’agir de Marie Lalou, on constate que le poéte vivait dans
I’attente d’une rencontre amoureuse et destinale que ses vers invoquent
a travers I’alchimie des images.

3. Blancheur de I’Epousée

Michaux relevait déja que, chez Gangotena, la femme idéale est un
«étre diaphane dont on ne sait rien, fait de souffle et de fleurs»'®. Echos,
reflets, voix... tout un versant de 1I’ceuvre joue sur I’impalpable, 1’insai-
sissable, 1’aérien. «Il porte tout dans 1’au-dela — continue Michaux — il

16 M. Broda, L amour du nom, Paris, Editions José Corti, 2002, p. 31.
17 De Rougemont, L ’amour... cit., p. 306.
18 H. Michaux, Présentation, in Gangotena, Poémes frangais I1... cit., p. 14.
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a le vocabulaire gazeux ou angélique “haleine, brise, nuage, souffle...
ce qui s’exhale”...»":

O femme la plus douce sous mes regards!
Comme ces blanches fleurs de soie et de silence (p. 109) [...].
Tu penches sur mon épaule la fraicheur aérienne de ton visage (p. 110).

O visions! 0 extases! dans nos prunelles s’épanouissant
A I’heure du songe ot les paupiéres s’abolissent,

Ou I’air n’est plus qu’un son,

Qu’une eau florale et mélodique

Ruisselant sur ton ondoyante chevelure,

Qu’une eau mélodique et parfumée

De tous les souffles et des calices de la forét (p. 110).

Pour évoquer la femme désirable, Gangotena I’entoure d’un cosmos
aérien et floral ou se mélent parfum et musique. Pour dire I’indicible de
I’amour et de la vision amoureuse, la parole actualise le syncrétisme
synesthésique des sensations que Baudelaire avait sondé dans le sonnet
Correspondances. L air devient son et eau, elle-méme devenue parfum
et musique pour entrer souterrainement en homologie avec la chevelure
qui ondoie. Isomorphisme entre les ondes d’une chevelure et celles de
I’eau qu’a analysé Bachelard: «[...] il suffit qu’une chevelure dénouée
tombe — coule — sur des épaules nues pour que se réanime tout le symbole
des eaux»®.

Dans Absence, I’aimée prend bien souvent une apparence fantoma-
tique. Selon la thése de Martine Broda, la poésie lyrique — a partir de
son origine — se fonde sur la perte et la séparation de 1’ Autre maternel
(que la critique nomme, selon le métalangage psychanalytique, la Chose)
que thématise la femme aimée morte ou absente. Noyau mythique qui
se transmute en un incandescent «foyer de métamorphoses»?!. I’ angé-
lisme est convoqué. Et ce n’est pas un hasard si les anges, comme dans
la premiere Elégie de Rilke, traversent 1’évocation dés les premiers vers:

¥ Ibid., p. 15.
20 G. Bachelard, L’Eau et les réves, Paris, Editions José Corti, 1979, p. 115.
2! Broda, L’amour... cit., p. 77.
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Les anges attendent, dehors, mon front.

Les anges, au gré du vent, dans les frimas, comme
blanches paupiéres anxieuses,

Battent des ailes,

Brilent le songe dans la maison du noir (p. 105).

Comme les anges, la femme désirée est associée a la blancheur et a
la luminosité extatique. Elle rassemble de nombreux traits de la sylphide,
principale héroine d’un ballet romantique comme Giselle:

Pierre Lartigue a montré comment la danseuse du ballet romantique, ou ballet
blanc, par son aspect immatériel de sylphide et son costume, jupons vaporeux et
couronnes de fleurs artificielles, dont I’influence se marque immédiatement sur la
toilette des mariées, auparavant plus colorée, évoque encore une jolie morte?.

La poésie de Gangotena livre encore des indices de cette vision lors-
qu’il nomme 1’Epousée et relie sa blancheur aux neiges et a ’étoile. II
arrivera méme a écrire: «Mon €pouse,/je la cherche a tatons, et perdue,
je la tiens en des linceuls» (p. 150):

Car elle m’attend, les regards au vent, mon Epousée,
la-bas,

blanche et secréte comme les neiges d’une étoile
nouvelle (p. 125).

On note que I’apparition de I’aimée a toujours lieu dans un paysage
hivernal, un espace magique qui n’est pas celui de la grande forét équa-
torienne — présente pourtant, a certains moments, dans la solitude du Je
poétique — ni celui des hauteurs andines. Paysage de I’ame, le paysage
hivernal dévoile, lui aussi, les traces de la perte et de 1’absence. Par ail-
leurs la blancheur du lieu et de 1’apparition féminine ainsi que le froid
jeté sur toute I’évocation amoureuse sont peut-Etre ici une réminiscence
des apparitions des belles mortes du Romantisme fantastique. Et sans
doute le vent glacé, qui I’accompagne, coincide-t-il avec ce que Michel
Guiomar appelle les courants d’air de I’ Au-dela: «par la variété des phé-

2 Ibid., p. 125.
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nomeénes qui expriment alors I’idée de courant d’air glacial dénonciateur
de frontiere détruite, il est possible de parvenir a une véritable thématique
des souffles qui balayent ces ceuvres a 1I’approche de la Mort»?.

La Neige posseéde ici aussi un symbolisme ambivalent fondé sur des
polarités matricielles: le blanc n’est-il pas la couleur de la pureté mais
aussi celle du fantdme? Vecteur d’absolu et d’idéal, la Neige peut aussi
devenir désert glacé et silence, préfiguration du linceul mortel et d’un
Au-dela apocalyptique. Comme le révele une des images de Gangotena,
citée précédemment, le scintillement de la neige entre en correspon-
dance avec celui de I’étoile: «[...] le symbole de la neige c’est I’étoile
ou viennent confluer le silence, la géométrie hexagonale, la lumiére, la
pureté, I’apocalypse, la brilure, la fulgurance»* affirme Gilbert Durand.
Brilure et fulgurance qui aimantent toute 1’évocation.

4. L’homme pourpre

Tout un versant de la problématique du lyrisme et du désir est
hanté, selon Martine Broda, par un éros platonique. Déja présent dans
I’amour courtois, il se prolongera au XVI¢si¢cle, en particulier dans La
Délie de Maurice Scéve, ou la femme aimée se confond avec la lune et
ses diverses hypostases. C’est sous le signe d’Hécate, versant funeste
du mythe de Diane, que se manifeste la déesse avec ses sortiléges lu-
naires. Nous ne savons pas si Gangotena avait lu ce recueil, mais en
tout cas il apostrophe 1’aimée avec le nom d’Hécate (a c6té d’Hécube
et d’Agathe, p. 141).

En fait, la passion du Je poétique — marquée par [’absence et
la perte — peut aboutir au délire et a la folie. Les textes d’Absence té-
moignent douloureusement de la solitude du poéte apres son retour a
I’Equateur. La démission au poste de Professeur de minéralogie a I’Uni-
versité centrale de Quito et son divorce ne sont que les symptomes d’une
crise bien plus profonde. Son état exilique est figuré par «la maison du

2 M. Guiomar, Principes d 'une esthétique de la mort, Paris, Editions José Corti, 1993,
pp. 622-623.

24 G. Durand, Psychanalyse de la neige, «Bulletin de 1’ Association des amis de Gaston
Bachelard» 5, 2003, pp. 8-37, en part. p. 32.
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noir» (p. 105), demeure mélancolique dont les portes sont «branlantes
dans les miroirs du vent» (p. 105).

Dans ces miroirs ou se diffracte une identité secréte, le sujet lyrique
apparait comme [’homme de sang, de nombreux poémes déployant les
valeurs symboliques du Rouge. Il met d’abord en relief I’aspect vital qui
se dégage de cette couleur. Rouge centrifuge et viril: «Car le rouge est 1a!
ce rouge extréme aupres de mes regards, ce rouge aux tempes et dans mes
mains» (p. 105). Comme 1’observent Chevalier et Gheerbrant, le rouge
est «pour beaucoup de peuples la premiere des couleurs, parce que la plus
fondamentalement liée au principe de la vie»?. L’autre Rouge, nocturne et
centripéte, est celui du ventre et de 1’athanor des alchimistes. La rubedo y
accomplit la génération de I’ceuvre et la régénération de ’homme. Rouge
matriciel ou la chair devient connaissance. Rouge initiatique: «Le sang
m’appelle,/Le sang des jours d’extase, plus rythmé que la mer» (p. 124).

Chez Gangotena, le Rouge et le sang, qui lui est associé, peuvent aussi
renvoyer obliquement a la maladie dont il souffrait, ’hémophilie. Henri
Michaux ne parlait-il pas a ce propos d’un «complexe sang-maladie-ma-
1édiction»?*? Dans ce sens, I’image du sang sera toujours accompagnée
de ’ombre de la mort, comme dans ces vers qui ont, selon nous, capté
le rythme des Chansons de Maeterlinck:

Les murs tremblent, les feuilles aussi.

Je vous le dis, je vous 1’assure:

Il'y a quelqu’un qui saigne ici.

Quelqu’un qui saigne de grosses gouttes,

Lourdes comme 1’acide enfoui au sein terrible de la montagne (p. 129).

Deés le début d’Absence, se structure ainsi une constellation symbo-
lique, ou un lien s’établit entre la féminité de la neige et la virilité¢ du
sang. Elle n’a cessé d’aimanter la création poétique: noces du froid et de
la chaleur vitale, du réve et de son déchirement, de la pureté et du Mal,
du féminin et du masculin. Par le jeu des analogies et des correspon-

25 ] Chevalier - A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont,
1969, p. 663.
% Michaux, Présentation... cit., p. 15.
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dances souterraines avec le Blanc et le Rouge, les deux éléments vont
réapparaitre, dans les recueils successifs, avec leur chromatisme lourd
de mystere, et susciter, par leur conjonction, une grande coincidentia
oppositorum.

L’union du Sang et de la Neige ressort du régime nocturne de I’imagi-
naire, la progression textuelle tendant ici vers un processus d’assimilation
des contraires. Elle engendre une association archétypale, qui excéde
la somme de ses composantes et qui fascine par son ambiguité, par son
pouvoir de susciter sans fin d’autres images. Se référant au Mythos comme
savoir primordial, Jean-Jacques Wunenburger?’ reconnait qu’il ne peut
se formuler que par déplacement ou condensation comme le travail du
réve: mutations multipliées de la signification originaire chez celui qui a
repris I’image matricielle du Sang sur la Neige, dont les virtualités sont
toujours a réinterpréter dans le trajet destinal du texte.

5. De Jocaste a Cruautés. Une passion ardente

Il est particulierement intéressant de noter le choix du titre pour
I’autographe Jocaste. C’est le mythe d’(Edipe qui s’inscrit ainsi dans
I’imaginaire poétique avec, latéralement, des références au complexe
psychanalytique et au cosmos du désir qui gravite autour de lui. Si I’on
se fonde sur les affirmations de Martine Broda au sujet de la jouissance
innommable qui serait toujours enclose dans la poésie lyrique, le recueil
Jocaste serait doublement exemplaire a la fois par la référence explicite a
une femme inaccessible — qu’emblématise Jocaste — et par la référence au
travail méme de 1’écriture: «Barrage contre 1’angoisse, le nom choisi vient
exorciser la signification incestueuse de la page» affirme la critique®.
Déclaration qui se réfere en particulier a un passage d’Inhibition, symp-
tome, angoisse de Freud: «[...] lorsque I’€écriture qui consiste a faire cou-
ler un liquide d’une plume a pris la signification symbolique du coit...».
Le désir cedipique thématise alors le «cceur vide et noir du désir et de la

21].-J. Wunenburger, La vie des images, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
1995, p. 52.

2 Broda, L amour-... cit., p. 97.

¥ Ibidem.
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représentation, comme sans-nom autour duquel se tisse toute opération
symbolisante»*.

Pour Gangotena, la rencontre révée a toujours lieu de nuit, dans un
jardin, antique vestige de I’Eden perdu. La nature s’y érotise: «Sous le
ciel nocturne se répand le nectar des fleurs» (p. 149); «Mes lévres vibrent
entre les lévres d’autres vents» (p. 152); «Le ciel dans sa nudité» (p.
152). Le Je poétique y veille «habillé de pourpre [...] dans ce minuit
qui sombre» (p. 152), vers qui ouvrira Cruautés (p. 159). C’est par cette
méme couleur que se manifeste, métaphoriquement, I’éros masculin.
Comme I’écrit Jean-Michel Maulpoix, «I’image agit comme un masque,
un cache a travers lequel se consent un aveu»?!:

Ma destinée au cceur de cette passion! Dans les nuits
de ma violence pousse, en rouge, une luxuriante forét (p. 154).

Ma chair parcourue d’une senteur de lune s’offre aux
caresses qui ont été promises (p. 155).

Ebloui dans ma chair,

dans les battements de mes entrailles
je me dresse, nu, a 1’attendre.
Jocaste (p. 155)!

On reconnait le méme climat qui précede 1’apparition féminine. Les
images du gel, de la glace et de la neige sont encore convoquées ainsi
que la présence du Blanc. La vision de «la blancheur sur moi de toute ta
chair sur moi» (p. 156) de Jocaste sera amplifiée dans Cruautés:

Et tes seins sur moi! et leurs soies lunaires répandirent

une telle étrange blancheur sur moi,

Dans I’aile liquide de ma chair, sur moi:

a me ravir I’esprit, I’espace et la durée,

0 larmes! a en mourir

De ce fait, mon Amour, tu brises toute contrainte, tous liens,
tout état antérieur de loi (p. 161).

30 Ibid., p. 214.
31 J.-M. Maulpoix, Du Lyrisme, Paris, Editions Jos¢ Corti, 2009, p. 276.
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Dans Jocaste comme dans Cruautés, la vision finale de 1’aimée est
celle d’un corps rayonnant comme un soleil qui dévoile I’extase du désir:

Je meurs, cette nuit, dans 1’aride fraternité des sables,
parmi cette nuit pleine d’astres et de jardins.

Et de Toi, lustrale, et de ta nudité nuptiale en moi, 6 mon
amour,

I’éblouissant soleil jamais ne s’éteindra (p. 156).

Toute la poésie amoureuse de Gangotena coincide avec I’attente
d’une présence lumineuse sans cesse reportée. Cette lumicre donatrice
et révélatrice de I’étre, comme 1’ont bien vu Platon et la métaphysique
occidentale, nait toujours d une profondeur nocturne ainsi que le rappelle
le Je poétique qui reste dans la nuit désertique face a la mort. La liaison
du soleil avec le volcan, dans un vers d’un Poéme dédié¢ a Supervielle
— «Les crateres briilant les stigmates du soleil» (p. 20) — atteste que le
soleil n’est pas seulement I’astre qui éclaire et réchauffe, mais aussi celui
qui brile et blesse comme le suggérait déja le titre Cruautés. Le soleil
posséde a la fois une «fonction ambivalente de psychopompe “meurtrier”
et hiérophante initiatique»*. L’ énigmatique expression «les stigmates du
soleil», aux connotations sacrificielles, évoque une blessure qui saigne,
peut-étre la lave qui coule — comme un sang — sur les flancs du volcan.
Nul doute que ce vers ne concentre a la fois un reflet du paysage équa-
torien — paysage qu’Henri Michaux décrira comme «Superbe et presque
épouvantable pays de hauts plateaux nus et de volcans»* —, un écho des
antiques croyances solaires des peuples andins et 1’angoisse du poéte.

Dans la conclusion de Jocaste et de Cruautés, I’image du soleil surgit
ainsi comme «indice de la métaphoricité du discours amoureux, de son
irreprésentabilité»®*. L’énonciation amoureuse devient alors analogue
au discours mystique, discours qui hante par ailleurs toute la poésie de
Gangotena. Les critiques ont souligné la similitude entre les deux types
d’écriture:

32 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, préface de G. Dumézil, Paris, Editions Payot,
1991, p. 124.

33 Michaux, Présentation... cit., p. 14.

34 J. Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Folio Essais, 1985, p. 270.
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La démarche et la rhétorique de la théologie négative, sa fagon de conduire le
sens a travers les défilés d’une dialectique de I’inconcevable, seront détournées en
vue de dire les paradoxes, les apories de tout désir, d’ou 1’obscurité qui advient
fréquemment a cette poésie d’amour®.

A plusieurs reprises, le poéte se tourne vers Dieu pour lui exprimer
son désespoir et sa solitude, pour I’implorer aussi de 1’éclairer dans son
amour: «Cette maladie mortelle, au fond de moi, me rend triste/et fou,
Seigneur./Triste et solitaire» (p. 132). La détresse face a [’absence est
accompagnée d’un désir de mort. L’espace désertique, que Gangotena
évoque en particulier avec le terme «sabley», bien souvent au pluriel et
qualifié d’«aride» (p. 109, p. 130, p. 140, p. 149, p. 151; cf. le «désert»,
p- 130, p. 140, p. 150), s’oppose ici a la luxuriante forét tropicale. Ses
recueils receélent, en leur centre le plus secret, des pricres et des lamenta-
tions nées de la douleur d’aimer et, plus en général, d’exister: «Perclus,
ignorant, relégué au soir des sables, / Je m’alimente, tout autour, de ma
seule tristesse» (p. 133). Si le désert peut renvoyer a un paysage réel ou
étre issu de réminiscences bibliques, il s’inscrit avant tout, chez Gan-
gotena, dans une cartographie spirituelle:

Et me voici 1’épine ardente

née dans le sable du désert.

Je vais de biais comme font les tempétes

tout mon sang retiré en moi-méme.

Anxieux voyageur, dans les ondes graves,

je vais vers ce pays, loin de tout esprit (p. 150).

6. L’énonciation lyrique comme coincidentia oppositorum

Il est tout a fait saisissant que les polarités, qui caractérisaient Absence
(le masculin et le féminin, le Rouge et le Blanc, le Sang et la Neige) et
qui formaient en quelque sorte deux paradigmes en contraste et en oppo-
sition, soient réunies — dans Jocaste et Cruautés — sur le mode inversé du
chiasme. Elles énoncent une grande coincidentia oppositorum spécifique

¥ Broda, L'amour ... cit., p. 103. Consulter aussi de Rougemont, L ’amour ... cit., pp. 57-58.
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comme pour signaler, a un niveau profond de la géologie textuelle, I’union
érotique désirée. Inaccomplie dans le réel, celle-ci s’incarne dans I’écri-
ture par un troublant échange substantiel. Comme I’alliage alchimique du
Sel blanc et du Soufre rouge, toute combinaison de substances opposées
n’est-elle pas pour I’inconscient, comme I’affirme Gaston Bachelard®,
un mariage? Apres avoir été séparés, sur un mode presque manichéen,
les éléments échangent leurs pouvoirs symboliques devant le regard pro-
fond du poéte, visant a retrouver 1’Unité perdue, la plénitude premicre
de I’étre. La blancheur émigre alors dans I’évocation de I’éros masculin:

Mon amour, voici donc mes mains dans la blancheur
nocturne, mes mains liquides et transparentes du
lait filtrant de cet appel (p. 155).

Voici donc au clair mes mains,

dans la blancheur nocturne de mon front.
Dans leurs haleines, mes mains: liquides et transparentes du
lait filtrant de cet appel (p. 160).

La rougeur passe, elle, du pdle masculin au pdle féminin dans la
rencontre passionnelle (cf. «Tout le sang de sa beauté» p. 161):

M’ouvrirai-je donc ainsi, tout sanglant, a ta fécondité
sanglante,

A ton esprit et a ta grice, debout dans mon attente.
Jocaste! (p. 159).

La blancheur du corps de I’aimée s’allie maintenant a 1’évocation
de son sang:

Mon amour, dés lors tu brises toute contrainte, tout
état antérieur.

Tu me répands dans le délire et les parfums.

Mon tremblement te cherche partout

dans 1’éternité triomphale de tes bras

dans la blancheur sur moi de toute ta chair sur moi.

3¢ Bachelard, L’Eau... cit., pp. 129-130.



La poésie d Alfredo Gangotena et les tempétes secrétes du coeur 265

Etourdie, ma téte roule 4 ’ombre douce de tes mains,
Dans les colonnes primordiales de ton sang (p. 156).

Dans la derniere strophe de Cruautés a lieu la transmutation finale
avec le rappel du sang de I’aimée et la blancheur de sa «nudité nuptiale»:

Je t’appelle, Mon Amour, 6 Toi!

Je meurs, cette nuit, dans 1’aride fraternité des
sables,

cette nuit pleine d’astres et de jardins.

Mais de ton corps fid¢le, et de ton sang dans la
mémoire active de mes pensées, mais de Toi
lustrale, de Toi et de ta nudité nuptiale en moi,
Mon Amour, I’éblouissant soleil jamais plus ne
s’éteindra (p. 162).

Julia Kristeva élabore un parallélisme significatif entre le transfert
ayant lieu dans I’union érotique et celui se développant dans la métaphore:
«L’expérience amoureuse comme dynamique de la crise et de la rénova-
tion subjective et discursive, et son corrélat linguistique, la métaphoricité,
paraissent étre, de ce point de vue, au centre d’un débat essentiel»®’. De
nombreuses métaphores de Gangotena montrent clairement que

L’univocité des signes passe par une équivocité et se résout dans une connotation
plus ou moins indécidable, lorsque le sujet de 1’énonciation, en transfert (en amour)
vis-a-vis de 1’autre, transpose la méme opération d’identification, de transfert, sur
les unités du langage: sur les signes*®.

Allant plus loin que Paul Ricceur dans la vision herméneutique de la
métaphore, Kristeva reconnait que

L'unité signifiante (le «signe») s’ouvre jusqu’a ses composantes pulsionnelles et
sensitives (comme dans une métaphore synesthésique) alors que le sujet lui-méme,
dans I’état de transfert amoureux, s’embrase de la sensation a I’idéalisation’.

37 Kristeva, Histoires... cit., p. 341.
38 Ibidem.
¥ Ibidem.
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Si dans Absence, le poéte évoquait une rencontre ou le langage aé-
rien commengait & se fondre peu a peu en un vocabulaire plus sensuel
— «Te souviens-tu, 6 mon étrange fiancée?/Les brises, autrefois lascives
et vibrantes,/S’en allaient dans nos jardins» (p. 109) —, dans Jocaste
et Cruautés, le langage se transmute définitivement en parole érotique.
Selon Broda, «on comprend du méme coup que la tension, résultat de la
difficulté du travail textuel, si elle a quelque chose a voir avec 1’ascése
mystique, consonne tout aussi bien avec les obstacles qui soutiennent
le désir, elle en est la transposition dans le corps a corps avec la lan-
gue»?®. Non seulement ces obstacles se manifestent, par homologie, dans
la langue en quéte d’une énonciation lyrique qui saisisse 1’indicible du
désir, mais ils sont aussi tributaires du choix qu’accomplit Gangotena de
ne pas écrire dans sa langue maternelle.

C’est dans ce sens que la poésie lyrique de Gangotena trace un véri-
table parcours mystérique dont les images du sable et du désert disent les
épreuves et la présence de la mort. Pour Max Bilen, «les épreuves de la
condition diasporique peuvent paraitre similaires a la mise en condition
particuliére a I’écriture: étrangeté, marginalité, affirmation de la diffé-
rence, déperdition de soi, errance, malaise, séparation»*'. On reconnaitra,
dans la poésie de Gangotena, les trois étapes de cet itinéraire*’: la sé-
grégation avec la traversée des sables, la révélation avec 1’épiphanie de
I’aimée, la mutation de I’étre que thématise la coincidentia oppositorum
finale entralnant I’échange du chromatisme symbolique dans le couple.
La sombre et ardente passion d’Alfredo Gangotena pour Marie Lalou
restera inaccomplie et marquera toute son ceuvre, mais a la fois stigmates
et flamboiement, I’impossible union

sera compensée par I’éternisation du désir dans le poéme: 1’amour lance la parole
dans une infinie spirale ou elle semble perpétuellement en instance de posséder ce
qui lui échappe toujours. Ainsi le mouvement de I’écriture coincide-t-il avec celui
du désir: insatiable, émerveillant, insatisfait et tragique®.

4 Ibid., p. 103.

4l M. Bilen, Le Sujet de I’écriture, Paris, Editions Greco, 1989, p. 86.
21d., Le Mythe de [’écriture, Orléans, Editions Paradigme, 1999, p. 13.
4 Maulpoix, Lyrisme... cit., p. 314.
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Abstract

In this essay, we study the characteristics of lyricism in the French work of
the Ecuadorian poet Alfredo Gangotena. After considering the genesis and the
publication of three collections — two are inspired by the epistolary link with
the poetess Marie Lalou — we analyze the love theme in the collection Absence.
We highlight a symbolic constellation, based on the femininity of snow and the
virility of blood, which has captured Gangotena’s imagination. We then study the
collections Jocaste and Cruautés, which are situated under the sign of passion
and initiation. Finally, we show how this unfulfilled union in life was accompli-
shed, through the transmutation of images, in the lyrical enunciation of the poem.

Gisele Vanhese
gisele.vanhese@unical.it






MISTO

Carta | A sostegno della
gestione forestale responsabile
FSC

nwfscorg FSC® C103486

Questo volume € stato stampato da Rubbettino print su carta ecologica certificata FSC®
che garantisce la produzione secondo precisi criteri sociali di ecosostenibilita, nel totale rispetto
del patrimonio boschivo. FSC® (Forest Stewardship Council) promuove e certifica i sistemi
di gestione forestali responsabili considerando gli aspetti ecologici, sociali ed economici

STAMPATO IN ITALIA
nel mese di luglio 2023
da Rubbettino print per conto di Rubbettino Editore srl
88049 Soveria Mannelli (Catanzaro)
www.rubbettinoprint.it



ISBN 978-88-498-7813-4

788849787813

€ 25,00





