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Sensazione di aver assistito a un poderoso spiegamento di forze – ac-
compagnato da incredulità di fronte al mancato riconoscimento di una 
verità tanto palmare – per mostrare la giustezza di una tesi ampiamente 
accolta, come se, poniamo, occorressero analisi sottili per asserire la 
profondità e l’impegno della fede cattolica di Dante1.

Sensazione di esser stati testimoni della scoperta della luna2, ma, 
proseguendo la battuta, non da parte dall’ignaro Ciàula pirandelliano, 
capace di suscitare empatia, bensì di uno studioso beffardo nei confronti 
di schemi interpretativi ritenuti stantii.

Sensazione di aver udito un sermone indirizzato, come ogni ser-
mone che si rispetti, ai convertiti ad una fede per rafforzarne identità e 
convincimenti3.

Questa l’impressione suscitata in tre classicisti dalla lettura del 
provocatorio e ambizioso saggio dedicato da Paul Veyne (d’ora in 

1 V. Citti, «Lexis» 2, 1988, pp. 241-243 (in part. p. 241).
2 P. Fedeli, La poesia d’amore, in G. Cavallo - P. Fedeli - A. Giardina (direttori), Lo spazio 

letterario di Roma antica, I, La produzione del testo, Roma 1989, pp. 143-176 (in part. p. 175). 
Ma vd. già Properzio e l’amore elegiaco, in G. Catanzaro - F. Santucci (a cura di), Bimillenario 
della morte di Properzio, Atti del Convegno internazionale di studi properziani (Roma-Assisi, 
21-26 maggio 1985), Assisi, Accademia Properziana del Subasio, 1986, pp. 277-301, in part. 
pp. 279-281 (scritto prima che del libro fosse disponibile la traduzione italiana).

3 B. Heiden, Sermon from Abroad, «Arion», 3a s. 1 (3), 1991, pp. 202-208, in part. p. 204.
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poi V.)4 a L’élégie érotique romaine. L’amour, la poésie et l’Occident5, 
la	cui	diffusione	nel	dibattito	scientifico	internazionale	fu	propiziata	dalle	
traduzioni italiana e inglese6. Nel nostro Paese il volume ebbe – se non 
m’inganno	–	un’unica	recensione	specifica,	quella	di	Vittorio	Citti	ri-
cordata alla n. 1, sebbene le sue argomentazioni fossero ben note presso 
gli specialisti, come fanno fede alcuni sostanziali rilievi espressi in altre 
sedi7, mentre all’edizione inglese tennero invece dietro diverse recensioni 
ex professo8. Credo sia opportuno proporre delle rapide considerazioni 
generali,	prima	di	entrare	più	nello	specifico	nelle	tesi	esposte	da	que-
sto testo di cui, secondo Gian Biagio Conte, «è imbarazzante parlare, 
in quanto molte delle posizioni che si devono condividere sono poi di 

4 Un medaglione dello storico e archeologo francese si deve a P. Le Roux in V. Sales 
(éd.), Les historiens, Paris, Armand Colin, 2003, pp. 301-316.

5 P. Veyne, L’élégie érotique romaine. L’amour, la poésie et l’Occident, Paris, Seuil, 
1983.

6 La poesia, l’amore, l’occidente. L’elegia erotica romana, trad. it. di L. Xella, Bologna, 
il Mulino, 1985 (cui farò riferimento nel corso della discussione); Roman Erotic Elegy. Love, 
Poetry and the West, trad. di D. Pellauer, Chicago, University of Chicago Press, 1988.

7 Agli scritti di Paolo Fedeli citati alla n. 2 si aggiunga il brillante intervento di G.B. Conte, 
L’amore senza elegia. I Rimedi contro l’amore e la logica di un genere, in Generi e lettori. 
Lucrezio, l’elegia d’amore, l’enciclopedia di Plinio, Milano, Arnoldo Mondadori, 1991, pp. 
53-94, in part. pp. 90-91, n. 19 (originariamente composto come introd. a Ovidio, Rimedi 
contro l’amore, a cura di C. Lazzarini, Venezia, Marsilio, 1986, pp. 9-53). Nell’ambito di una 
Rassegna di studi properziani (1982-1987) dà utilmente e sinteticamente notizia del libro V. 
Viparelli in «BStudLat» 17, 1987, pp. 19-76, in part. pp. 28-30.

8 Oltre a quella di Bruce Heiden richiamata alla n. 3 si considerino quelle di M.C.J. Putnam 
in «NECN» 17 (2), 1989, pp. 40-42; M. Wyke in «JRS» 79, 1989, pp. 165-173, in part. pp. 
166-170 (che, sotto il titolo complessivo In Pursuit of Love, the Poetic Self and a Process of 
Reading: Augustan Elegy in the 1980s, tratta per gran parte dello studio di V. e discute altresì 
H.-P. Stahl, Propertius: “Love” and “War”. Individual and State under Augustus, Berkeley - 
Los Angeles - London, University of California Press, 1985 e T.D. Papanghelis, Propertius: 
A Hellenistic Poet on Love and Death, Cambridge, Cambridge University Press, 1987); D. 
Fowler in «G&R» 31 (1), 1990, pp. 104-106 (in una serie di «Brief Reviews»); R.M. Nielsen 
in «EMC» XXXV, n.s. 10 (1), 1991, pp. 120-124. Una recensione inglese all’edizione originale 
era inoltre stata offerta in «TLS» 4305, 1985, p. 1118, da uno specialista dell’elegia quale 
F. Cairns, che espresse un generale assenso alla rivendicazione della natura convenzionale e 
‘generica’	dell’elegia	latina,	approcciata	in	maniera	ingenua	e	romantica	dal	lettore	comune	e	
da	parte	(minoritaria)	della	critica.	Delizioso	il	quadretto	finale	in	cui	si	immagina	un	Proper-
zio ritiratosi in tarda età a vita privata, dedito alla faticosa amministrazione delle sue tenute 
e	alla	sua	(sgradevole)	famiglia:	una	provocazione	per	mostrare	quanto	biografia	spicciola	e	
poesia siano irrelate.
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fatto estremizzate senza bisogno e oltre ogni verosimiglianza»9 (Paola 
Pinotti, che tante attenzioni ha rivolto al genere elegiaco, parla di teorie 
«fastidiose e profondamente sbagliate»)10.

Chi conosca e apprezzi l’A. ritroverà anche in questo volume le sue 
caratteristiche doti di curiosità, larghissima apertura intellettuale (che si 
sostanzia in una miriade di rinvii ad autori, opere, movimenti artistico-
culturali delle epoche più svariate), audacia interpretativa, il tutto veico-
lato da una scrittura brillante e «opulenta, che procede per ondate»11, con 
ritorni su argomenti apparentemente esauriti che vengono invece ripresi 
con nuove sfumature e variazioni. Se si aggiunge che lo stile espositivo è 
connotato	inoltre	da	digressioni	di	taglio	filosofico,	socio-antropologico	
o sulle categorie della critica letteraria, si comprende come al lettore sia 
richiesto un notevole impegno. In questo ordito, che esige una cultura 
molto vasta per seguire appieno i ragionamenti, trovano però spazio, in 
una singolare mistura, considerazioni e interpretazioni meno nuove e 
sorprendenti, specie quando si scende sul terreno dei testi, costantemente 
riportati in ampi estratti tradotti (su questo punto tornerò a breve). Pare 
che il pubblico presupposto da V. abbia dunque una dimestichezza limitata 
col mondo antico e, al contempo, approfondite conoscenze in altri settori.

Di fronte a un testo piuttosto complesso, l’edizione italiana non reca 
i segni di una curatela attenta. Anzitutto, mancano tanto una prefazione 
che presenti criticamente e contestualizzi l’opera in oggetto nel dibattito 
sui temi affrontati12, quanto indici analitici che facilitino la consultazione 
(delle cose notevoli, degli autori menzionati, dei passi citati, quest’ultimo 
presente nell’edizione francese). Nella resa italiana non mancano errata, 
di	cui	do	una	campionatura	minima:	«poème»	–	del	tutto	affine	al	false 
friend inglese poem – è sempre tradotto con «poema», termine usato in 
italiano in altra accezione; «éditeurs», adoperato a p. 17 dell’ed. francese 

9 Conte, L’amore senza elegia…	cit.,	p.	90,	n.	19.	Viene	contestualmente	dichiarata	
qualche «simpatia per la collocazione culturale dell’autore».

10 P. Pinotti, L’elegia latina. Storia di una forma poetica, Roma, Carocci, 2002, p. 183.
11	Così,	efficacemente,	A.	Giardina,	Paul Veyne, L’Empire gréco-romain, «MCV» 37 (1), 

2007, pp. 247-252, in part. p. 248.
12 Com’è invece avvenuto, senza cambiare autore, per la seconda edizione di I greci 

hanno creduto ai loro miti?, Bologna, il Mulino, 2005 (ed. or. Les Grecs ont-ils cru à leurs 
mythes?, Paris, Seuil, 1983), arricchita da un’introduzione di Maurizio Bettini assente nella 
prima versione del 1984.
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con	specifico	riferimento	alla	critica	testuale,	diventa	inopportunamente	
«curatori» (p. 16); alle pp. 23, 30, 37, 202, 274 viene coniato l’aggettivo 
«ellenista»13	per	qualificare	rispettivamente	Callimaco,	Filita	e	altri	poeti	
coevi, la letteratura greca antica seriore, gli intellettuali attivi presso la 
Biblioteca e il Museo di Alessandria, i sovrani che governarono i regni 
sorti sulle ceneri dell’impero di Alessandro; a p. 265 e a p. 276 nn. 25 
e 26 «Ottone» (fr. «Othon») ci sbalza bruscamente dall’impero romano 
(com’è chiaro dal contesto, si sta facendo discorso di uno dei protagonisti 
del longus et unus annus) al Sacro romano impero14. Non mette conto 
dilatare	l’elenco	ricorrendo	anche	a	scelte	discutibili	sotto	il	profilo	lessi-
cale e ad altre imprecisioni presenti nell’originale che si sarebbero potute 
sanare: per addurre soltanto un paio di esempi e restando nei pressi di 
«Ottone»,	a	p.	276	nn.	23,	24	e	33	troviamo	«M.	Griffin»	(lege «J.» [= 
Jasper]: cfr. p. 136 nn. 2 e 3, p. 144 n. 85 e p. 193 n. 25), nonché il rinvio 
a una fantomatica «ode III, 34 di Orazio», il tutto già presente nel volume 
francese a p. 243. Apportatrice di confusione e discrasie – almeno per 
quanto riguarda le citazioni da autori latini che punteggiano generosa-
mente	il	saggio	–	è	infine	la	scelta	di	ricorrere	a	versioni	italiane	già	edite	
in luogo di quelle francesi fornite da V. per corroborare le analisi svolte 
nel	libro;	tra	parentesi	quadre	sono	segnalate	le	modifiche	introdotte	dalla	
curatrice per garantire maggiore aderenza al dettato dell’A. Per intenderci: 
Prop. 2, 28, 23 Callisto Arcadios erraverat ursa per agros è reso a p. 11 
nella forma «Callisto, mutata in orsa, aveva errato per [i luoghi solitari] 

13 In realtà un sostantivo indicante il grecista di professione (in tal modo la parola è im-
piegata correttamente a p. 32). Lo sporadico ricorso improprio a «ellenista» tanto più stupisce 
in quanto predomina nel resto del libro l’aggettivo esatto, «ellenistico».

14 Pure l’edizione inglese, in verità, non è esente da sviste di rilievo: Don Fowler, nella rec. 
cit. alla n. 7, pp. 105-106 segnala uno scambio tra Antifane (p. 236 n. 7 dell’ed. francese = p. 
218 n. 8 della trad. it.) e Antifonte (p. 123 della trad. inglese) e un clamoroso fraintendimento 
di	«romans»	‘romanzi’	come	Roman	‘Romano’.	Per	apprezzare	lo	stridore	che	ne	risulta	si	
confronti	il	testo	originale	(p.	71	=	p.	99	della	trad.	it.)	con	quello	inglese	(p.	60):	«“Corin-
ne”	ou	“Cynthie”	sont	des	fictions	aussi	mal	soutenues	que	le	“je”	des	romans	à	la	première	
personne. Jean Molino me disait que ces romans ont été pensés à la troisième par leur auteur, 
qui	se	borne	à	rappeler	sa	convention	de	temps	à	autre,	en	plaçant	un	“je”	au	milieu	d’un	
paysage ou de considérations générales qui sont les siennes» vs	«“Corinna”	or	“Cynthia”	are	
as	poorly	maintained	fictions	as	in	the	Roman’s	“I”	in	the	first	person.	Jean	Molino	has	told	
me that these Romans were thought about in the third person by their author, who, from time 
to	time,	recalling	his	convention,	put	an	“I”	amid	the	scenery	of	his	general	considerations».
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di	Arcadia»,	modificando	la	traduzione	di	Giacinto	Namia	presa	a	riferi-
mento15 sì da rispettare la particolare enfasi posta da V. su agri come spazi 
di solitudine («les solitudes de l’Arcadie»: p. 13 dell’ed. francese, con 
n. 3 a p. 219 = p. 23 n. 3 dell’ed. italiana). Inevitabilmente, al cospetto 
dell’‘accidentata’	tradizione	properziana,	il	testo	italiano	prescelto	potrà	
spesso divergere da quello letto da V., il che richiede un capillare lavoro 
di editing per adeguare l’ed. Namia alle traduzioni francesi; la gran mole 
di citazioni accresce inevitabilmente la possibilità che sfuggano tanti 
scostamenti, di entità variabile16. Se tali divergenze non precludono una 
comprensione dell’argomentazione complessiva del saggista – pur non 
restituendo in modo preciso la sua voce al fruitore italiano –, in alcuni 
casi determinano delle incoerenze che potrebbero essere ingiustamente 
addebitate all’A. Sempre a p. 13 si incontra «mi rallegro che tu da solo 
ti avvicini ai nostri dèi» (Prop. 2, 34, 26 solum te nostros laetor adire 
deos)17; andando però alla n. 8 (pp. 23-24), si ha la sorpresa di questa 
precisazione: «Si deve costruire (id) solum laetor, te adire deos nostros, 
dove solum è un neutro», che si attaglia naturalmente all’originale fran-
cese: «Le seul chose qui me réjouisse en cette affaire est que tu viennes 
rendre hommage à ce dieu qui est le mien» (p. 15). Un distico di assai 

15 Albio Tibullo e Sesto Properzio, Opere, a cura di G. Namia, Torino, UTET, 1973, che 
opta in questo frangente per un più letterale «campi».

16 Un solo caso, scorrendo poco oltre la citazione precedente sino a p. 13: Prop. 2, 34, 8 
è citato in italiano come «e [Medea] non seguì forse un uomo prima sconosciuto?», mentre in 
francese suona «et un inconnu s’est bel et bien fait suivre de Médée» (p. 14); se la traduzione di 
Namia	viene	modificata	sostituendo	«donna	colchica»	(lat.	Colchis) con il più piano «Medea», 
coerentemente alla scelta di V., appare evidente che questi e l’editore italiano avevano davanti 
il testo properziano in un diverso assetto, rispettivamente come asserzione o interrogativo. Il 
quadro diventa più chiaro se si consulta l’apparato critico di Properzio, Elegie, I, Libri I-II, a 
cura di P. Fedeli, Milano, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, 2021, di cui mi servo per la 
recenziorità e la completezza (e che stampa Colchis et ignotum sponte secuta virum est): «8. 
sponte: nonne	ω	nocte Baehrens naue Rossberg nempe Housman, corr. Burman». Namia si 
attiene dunque alla vulgata dei manoscritti, laddove V. – che pure non precisa la sua edizione 
di riferimento – ha presente il verso con un congetturale nempe.

17 Il solum incipitario attestato dal consensus codicum è sub iudice e l’emendamento in 
serum di Theodor Bergk è accolto tanto da Sexti Properti Elegos critico apparatu instructos 
edidit S.J. Heyworth, Oxford, Oxford University Press, 2007 (con motivazione in Cynthia. A 
Companion to the Text of Propertius, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 267-268) 
quanto da Properzio, Elegie…	cit.	(ma	vd.	già	P.	Fedeli,	Properzio. Elegie Libro II. Introdu-
zione, testo e commento, Cambridge, Francis Cairns, 2005, p. 965).
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discussa esegesi, Prop. 1, 1, 5-6 donec me docuit castas odisse puellas / 
improbus, et nullo vivere consilio è riproposto a p. 223 nella citata ver-
sione	italiana	UTET:	«finché,	[sc. Amore] crudele, mi insegnò ad odiare 
le caste fanciulle e a vivere senza giudizio», con aggiunta, nella n. 7 a 
p.	245:	«O:	“…	e	a	vivere	giorno	per	giorno	come	un	buono	a	nulla”».	
Ma tale alternativa non esiste: il pentametro è inteso dall’A. soltanto nel 
secondo	modo	(«il	finit	par	m’apprendre	à	être	contre	les	filles	honnêtes	
et à vivre au jour le jour, comme un bon à rien», p. 149), e la nota inizia 
direttamente con «Dans improbus et, je pense que et est enclitique, com-
me si souvent chez les élégiaques (et déjà au vers 12 de cette pièce I, 1: 
ibat et au sens de et ibat); je construis donc et improbus» (p. 237 n. 7)18. 
Anche gli accomodamenti della traduzione di Namia non sono sempre 
operati con rigore. Torniamo all’inizio del libro, a p. 23 n. 2: Prop. 2, 28, 
18	«deve	essere	costruito	[…]	nunc (bibit) dea Nili flumina quae bibit 
vacca»,	con	«“ellissi	inversa”	(è	il	primo	uso	di	una	stessa	parola	ad	essere	
sottinteso, non il secondo)» e «inclusione dell’antecedente (Nili flumina) 
nella relativa» (la terminologia usata è alquanto peculiare). La traduzione 
di Namia rivisitata recita però (p. 11) «ora è dea che, come giovenca, 
beve nelle acque del Nilo» (vs «ora è dea lei che, come giovenca, bevve» 
ecc.), dove l’ellissi investe palesemente est19 e non bibit, come previsto 
dalla versione francese approntata dall’A. («elle boit en déesse cette eau 
du Nil qu’elle a bue comme vache», p. 12).

Senza insistere oltre su osservazioni di dettaglio di questo tenore 
– che, lungi dall’essere ostentazione di pedanteria, sono un invito a te-
nere d’occhio il saggio nella sua redazione originale in caso di dubbi –, 
è opportuno soffermarsi ora sui contenuti. Per non dilungarmi troppo, 
non sosto in particolare sul cap. 1 («Premessa e antologia minima», pp. 
7-25), che a mo’ di rapsodia anticipa e tocca tutti i temi che saranno 
sviluppati nel resto del volume, muovendo dal presupposto che l’elegia 
d’amore	latina	«è	una	delle	forme	d’arte	più	sofisticate	di	tutta	la	storia	
delle letterature; ed è anche una delle forme d’arte la cui natura è stata 

18 Ricorrendo al nostro lessico retorico, parleremmo in questo caso di anastrofe. Mi 
pare che V., le cui traduzioni sono abbastanza libere, tralasci comunque di rendere improbus.

19 Scelta più economica e lineare rispetto alla ricostruzione di V., oltreché corroborata 
forse dal riecheggiamento di Ov. am. 2, 2, 46 illa dea est, detto sempre di Io.
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maggiormente misconosciuta» (sono le prime parole che si leggono in 
assoluto). E a volo d’uccello passerò pure sul cap. 2, «Callimaco e lo 
humour lirico» (pp. 27-53), dedicato al poeta ellenistico come punto di 
riferimento per gli elegiaci latini quale modello di sottigliezza, «avan-
guardia» e «antiaccademismo» (p. 31) da contrapporre all’ampollosità. 
La sua poesia «non si propone di trascrivere delle emozioni per renderle 
comunicative, ma di trasformarle in opere autonome» (p. 36), giocan-
do	su	un’‘estetica	dell’equivoco’	che	lascia	indecidibile	per	il	lettore	la	
scelta tra letteralità/serietà del testo o giocosità compiaciuta dell’autore. 
In tal senso l’elegia romana, pur serbando una chiara matrice ellenistica 
nel fare «un’arte pura costruita in modo tale da apparire non pura; da 
sembrare sensuale, sentimentale, appassionata» (p. 45), si spinge ancora 
oltre,	non	lasciando	dubbi	sulla	propria	finzione,	sull’incrinatura	che	vuol	
fare avvertire tra sé e il reale.

I	capp.	3-4	(pp.	55-112),	«Le	confidenze	false:	manierismo	e	hu-
mour»	e	«Le	false	confidenze:	il	tipico»	–	i	cui	titoli,	coincidenti	nella	
prima metà, rimarcano l’unità del discorso20 – articolano tre categorie 
ermeneutiche centrali per l’interpretazione di V., per l’appunto «ma-
nierismo», «humour» e «tipico». «Manierismo» è un concetto molto 
discusso nella critica d’arte, oscillante per secoli tra a) l’enfasi posta 
sull’imitazione dei modelli classici e il costante ricorso alle tecniche 
accademiche dei più grandi maestri rinascimentali, b) il riconoscimen-
to di una volontà di sperimentare nuovi linguaggi e superare i rigidi 
equilibri formali dei predecessori. V. spiega con chiarezza di ritenere 
gli elegiaci manieristi in quanto produttori di opere in cui «il centro 
di gravità è spostato o sfuggente», «ci sono dissonanze e transizioni 
arbitrarie», «i punti di vista sono molteplici», «il tono va dal sublime 
al prosaico», «il poeta procede mascherato, ironizza, irride» e «tutto è 
irregolare e dissimmetrico» (p. 57). Il manierismo non si limita però a 
conferire una nota, un sapore particolare ai loro versi, perché converge 
con quello «humour» che li percorre da cima a fondo e che tradisce 
– ora con tratti più espliciti ora in modo più sotterraneo, attraverso un 

20	C’è	peraltro	una	significativa	allusione	alla	commedia	galante	di	Pierre	de	Marivaux	
Les fausses confidences (1737), incentrata su un fuoco incrociato di menzogne, dissimulazioni 
ed	esagerazioni	rafforzate	dal	rapporto	fiduciario	tra	gli	interlocutori.
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procedere sconnesso e desultorio21	–	la	finta	partecipazione	dei	poeti	
ai sentimenti messi in scena. Da questo punto di vista ai petrarchisti, 
ai romantici e (riandando a un modello molto importante per gli ele-
giaci) a Catullo è riconosciuta la capacità di condividere emozioni 
con maggior verisimiglianza, spontaneità e naturalezza, spiegando le 
risorse di un’arte eccezionalmente complessa che rielabora (eventuali) 
materiali	autobiografici.	È	proprio	quest’arte	ad	assumere	connotati	
di coerenza e sincerità, una sincerità che non si può certo pretendere 
in	termini	di	trascrizione	senza	filtri	di	vicende	private	e	pensieri	in-
timi, come in una pagina di diario. L’humour leggero degli elegiaci, 
che ricaccia il patetismo e su tutto fa prevalere l’arbitrio dell’artista 
desideroso di intrattenere, viene relato alla poca cura che V. attribu-
isce soprattutto a Properzio nel predisporre le svolte del discorso22, 
arrivando	a	imputargli	la	difficoltà	dei	moderni	a	comprendere	se	una	
certa elegia pervenuta in modo unitario derivi da agglutinazione di più 
componimenti originari a opera dei copisti (p. 69), tralasciando del 
tutto le concrete vicissitudini della tradizione, che ci hanno restituito 
un testo in condizioni assai precarie (basti pensare all’assetto di quello 
che ci è giunto come secondo libro). Questa poesia così poco realistica 
e	fredda,	popolata	da	figure	femminili	vaghe	e	inconsistenti,	capaci	
di acquisire (tenuto fermo uno status	irregolare)	fisionomie	diverse	a	
seconda delle esigenze, inclina fatalmente al tipico. Non il racconto di 
un’esperienza	individuale	specifica,	dunque,	ma	la	descrizione	di	uno	
stile	di	vita,	che	peraltro	rielabora	con	perizia	d’artista	quei	‘frammenti	
di	un	discorso	amoroso’	che	configurano	i	τόποι sempreverdi della 

21 «Tutto ciò che il poeta dice, verso dopo verso, potrebbe essere sincero, e solo il movi-
mento con cui si succedono i versi manca di naturalezza» (p. 59).

22 In modo meno sommario è caratterizzata la tecnica compositiva di Tibullo, incentrata 
su un esordio in medias res	e	sul	graduale	disvelamento	della	situazione	al	lettore,	beneficiario	
spesso tardivo di informazioni che gli consentono una più chiara comprensione o che addi-
rittura possono ribaltare le sue impressioni iniziali. V. prende qui a riferimento l’importante 
studio di F. Cairns, Tibullus: A Hellenistic Poet at Rome, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1979: un rimando puntuale a p. 144 è a p. 82, n. 41, ma naturalmente è presupposto 
tutto il ragionamento sviluppato alle pp. 144-165 (cap. 6, Informing). Sempre a p. 82 n. 42 lo 
studioso francese rimanda a un altro noto volume, G. Williams, Tradition and Originality in 
Roman Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1968, pp. 767 e 775, riguardo all’esordio ex abrupto 
per dare l’idea di una confessione patetica o lirica.



239L’elegia senza amore: attualità e inattualità di L’Élégie érotique romaine

narrazione dell’amore23. Pia e ingenua illusione è pensare di ricostruire, 
su	tali	presupposti,	dei	canzonieri	che	descrivono	la	biografia	sentimen-
tale dei poeti e delle loro amate come si trattasse di persone in carne e 
ossa	coerentemente	caratterizzate	sotto	il	profilo	psicologico24. Volendo 
riassumere in alcune proposizioni:

1)	Gli	elegiaci	[…]	non	hanno	scelto	di	far	parlate	degli	innamorati,	di	imitare	
l’amore,	ma	di	cantarlo	sotto	tutti	gli	aspetti,	mediante	la	finzione	umoristica	della	
prima persona, che dissimula appena l’oggettività della terza persona plurale (p. 91).

2) L’ego non forniva confessioni: era solo un procedimento letterario, una con-
venzione (paradossalmente, tale convenzione, che noi scambiamo per sincerità, ci 

23 Per ricorrere alle chiare formulazioni dell’ormai classico saggio ovidiano di Hermann 
Fränkel citate da V., che pure paiono ancora legate a una visione di Ovidio come «fenomeno-
logo del sentimento amoroso più o meno reale e sinceramente espresso» (R. Perrelli, Ovidio 
e la ‘musealizzazione’ dell’elegia,	in	L.	Landolfi	-	V.	Chinnici (a cura di), Teneri properentur 
amores. Riflessioni sull’intertestualità ovidiana. Gli Amores, Bologna, Pàtron, 2007, pp. 85-
106, cit. p. 99 n. 38): «No doubt the Roman writer would actually be in love with someone 
when he composed a love poem, and he would speak as if he were, at the moment of his writing, 
involved in the situation he describes; yet his ambition was to ignore the accidental limitations 
of his own personal adventures. He was trying to picture, not one person’s emotions, but any 
true	lover’s	love	[…].	His	subject	was	the	Story of Love	[…].	The	Story is told by Ovid in terms 
of	various	specific	experiences,	real	or	imaginary,	of	the	author.	Not	only	was	the	poet	entitled	
to improve on the crude facts; it was beside the point to ask how much of what he said was 
actually true as long as all of it was potentially true; not even strict consistency throughout the 
book was required. By a number of concrete examples the poet tried to present a comprehensive 
image of what a young man’s existence is like when it is dominated by a passionate attachment. 
Of the lover’s existence he would draw an ideal picture which boldly challenged comparison 
with the lives of nonlovers» (H. Fränkel, Ovid. A Poet between Two Worlds, Berkeley - Los 
Angeles, University of California Press, 19693 [19451], p. 11). A p. 63 dell’ed. originale (= 
88-89 della trad. italiana) V. propone una versione francese del passo, sebbene in nota (p. 209 
n. 3, p. 219 n. 2 e p. 220 n. 9 = p. 23 n. 3, p. 107 n. 2 e p. 108 n. 9 della trad. italiana) faccia 
riferimento a quella tedesca del 1970. Tali parole lo studioso francese sottoscrive avvertendo 
però (p. 108, n. 10) che devono ammettersi sia la possibilità di un iato più profondo tra tempo 
dell’esperienza e tempo della scrittura sia un rapporto tra sincerità e immaginazione meno 
semplicistico,	specie	al	cospetto	di	una	poesia	glaciale	come	quella	elegiaca	che	riesce	difficile	
pensare composta in presenza di un sentimento esclusivo e totalizzante.

24	Divertente	e	non	privo	di	una	sua	efficacia	il	paragone	‘pop’	alle	pp.	86-87:	«Ogni	elegia	
illustra una scena tipica degli amori irregolari; raccogliere tutti quanti questi episodi di egotismo 
fittizio	nella	vita	coerente	di	un	solo	ed	unico	Ego	chiamato	Properzio	sarebbe	come	scrivere	la	
vita di James Bond o di Sherlock Holmes e porre il delicato problema cronologico di stabilire 
se l’ordine in cui James Bond ha vissuto le sue avventure è anche l’ordine di pubblicazione 
dei romanzi dove sono raccontate». Il cap. 4 si era aperto con un perentorio «Per credere che 
i nostri elegiaci raccontino la storia di una loro relazione, bisogna non averli letti» (p. 85).
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colpisce meno di altre convenzioni dell’epoca). I monologhi più ardenti costituiranno 
solo un documento fra tanti altri da allegare al dossier della passione (p. 93).

3)	Un	poeta	elegiaco	[…]	non	tende	ad	una	emozione	comunicativa,	ma	vuole	
darci il piacere di rappresentazioni umoristiche e falsamente autentiche (p. 104).

Il cap. 5, «La società equivoca» (pp. 113-145), è quasi una divagazio-
ne di taglio storico-sociale, dimensione in cui V. si trova particolarmente 
a suo agio25, muovendosi con disinvoltura entro una ricca messe di testi-
monianze	epigrafiche	e	giuridiche,	oltreché	letterarie.	L’A.	ricostruisce	
quel demi-monde che emerge tra le maglie dei carmi elegiaci e i cui 
contorni si fanno più percepibili in particolare attraverso la produzione 
ovidiana. Rispetto alla tripartizione stereotipa delle donne (cf. le gerarchie 
di Hor. sat. 1, 2 o Mart. 3, 33) in stolatae matronae, liberte (categoria che 
ricomprende meretrices e donne di teatro) e prostitute/schiave, nel nuovo 
assetto sociale che si delinea nei decenni del passaggio dalla repubblica 
all’impero	emergono	figure	femminili	non	prive	di	cultura	e	raffinatezza	
e, soprattutto, in grado di condursi con indipendenza economica e libertà 
di costumi (ricche nubili, giovani vedove tornate in possesso della dote, 
ereditiere	orfane…).	In	tale	ambiente	si	definisce	una	vera	e	propria	
«struttura originale di sociologia sessuale», un reticolo in cui «ciascuna di 
queste donne ha scelto un certo numero di amici e ciascuno di tali amici 
frequenta dal canto suo un certo numero di altre donne» (p. 135). Ciò che 
rende	labile,	quantomeno	a	livello	di	un	sentire	diffuso,	la	diversificazio-
ne di queste ultime dalle liberte che si prostituiscono è la loro venalità, 
giacché esigono dall’amante in carica pagamenti se non addirittura il 
mantenimento sotto forma di pensione. Secondo V., d’altronde, nel I sec. 
la mentalità affaristica protesa al guadagno e al commercio di qualsiasi 

25 Si pensi a lavori importanti come La famille et l’amour sous le Haut-Empire romain, 
«Annales (ESC)» 33, 1978, pp. 25-63 (trad. it. La famiglia e l’amore nell’Alto Impero ro-
mano, in Id., La società romana, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 157-199); L’homosexualité 
à Rome, «Communications» 35, 1982, pp. 26-33 (trad. it. L’omosessualità a Roma, in I 
comportamenti sessuali: dall’antica Roma ad oggi, Torino, Einaudi, 1983, pp. 37-48); 
L’empire romain, in Ph. Ariès - G. Duby (éds.), Histoire de la vie privée, 1: De l’Empire 
romain à l’an mil, Paris, Seuil, 1985, pp. 19-223; trad. it. L’impero romano, in Ph. Ariès - G. 
Duby (a cura di), La vita privata. Dall’impero romano all’anno Mille, Roma-Bari, Laterza, 
1990, pp. 3-170.
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cosa è capillarmente diffusa nella società romana e non è prerogativa 
soltanto di alcuni professionisti e di alcuni ceti.

L’A. mette in guardia, però, dall’uso della sociologia per conferire 
alle donne elegiache una facies meno sfuggente, al di là dello statu-
to irregolare che le rende non sposabili. È essenziale che una società 
equivoca faccia da sfondo alla poesia elegiaca sia per poter esprimere 
un’idea di passione come schiavitù («amare restando padrone e signore 
era il privilegio dell’amore coniugale»: p. 149) priva di via d’uscita («il 
matrimonio sarebbe un epilogo troppo borghese»: p. 154), sia per tenere 
il	registro	su	un	piano	umoristico	e	sufficientemente	distanziante,	secondo	
le intenzioni dei poeti26. Di Delia, Cinzia, Nemesi (volendo lasciare da 
parte	l’ancor	più	impalpabile	Corinna)	non	è	possibile	identificare	con	
maggior precisione la collocazione in questa galassia di irregolari, tanto 
più	che	«la	raffigurazione	varia	da	una	elegia	all’altra,	dall’immagine	
idealizzata	al	profilo	tracciato	con	realismo	satirico,	perché	i	nostri	poeti	
svolgono ogni situazione per se stessa, senza darsi cura della coerenza» 
(p. 152). Non meno contraddittorio è lo stesso Ego che narra i suoi casi 
in prima persona, giacché «appartiene alla buona società e vive nella 
società equivoca, è nobile e schiavo» (p. 159). In sintesi, «la società reale 
serviva solamente come pretesto a un gioco semiotico» (p. 160) per far 
funzionare	la	peculiarissima	finzione	elegiaca.	Escluso,	naturalmente,	che	
essa rappresenti un monito contro i costumi o, al contrario, «un manifesto 
libertario» (p. 162), bisogna riconoscervi uno humour che stende il suo 
sorriso su personaggi e situazioni, vale a dire sui contenuti, ma tratta 
con rigorosa serietà le convenzioni del genere letterario (su cui verte 
invece maggiormente l’umorismo dei moderni). «Gli elegiaci si limitano 
a	scherzare,	senza	aggiungere	benevolmente:	“Sto	scherzando”.	Inoltre,	
ciò che scrivevano scherzando, se preso alla lettera, era commovente» (p. 
166). Questi ragionamenti sono sviluppati nel cap. 6, Dalla sociologia 
alla semiotica (pp. 147-170).

26 Presentare l’Andere Welt elegiaca (per riprendere il titolo di un saggio di Martin Glatt 
del 1981) come norma acquisita serve appunto a porre il narratario al di sopra dell’Ego che 
parla nei distici d’amore, consentendogli di giudicarlo e di sorriderne: il lettore è «autorizzato a 
trovare divertente il fatto che Ego, nel suo insondabile candore, consideri questo declassamento 
deliberato come una nobile schiavitù di cui si onora di essere vittima» (p. 159).
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La	finzione	di	una	vita	improntata	alla	poesia	e	all’amore	suggerisce	
a V. la formula «pastorale in abiti cittadini» (questo il titolo del cap. 7, pp. 
171-195), giacché tanto nella bucolica quanto nell’elegia i protagonisti 
– lì dei pastori schiavi, qui degli equites della buona società romana – 
divengono	poeti	e	innamorati	‘di	professione’	che	agiscono	in	una	realtà	
fuori dal mondo27.	L’elegia	rifiuta	però	con	insistenza	e	compiacimento	
quegli aspetti del reale – carriera pubblica e ricchezza in primis – che 
nella bucolica sono semplicemente passati sotto silenzio: il vanto di una 
condotta che, dal punto di vista civico, risulta viziosa e scandalosa è un 
rovesciamento scherzoso di valori e convinzioni. Se dunque l’individuo 
storicamente esistito può far coincidere nella propria persona il cava-
liere agiato e partecipe della vita politico-militare anche ad alti livelli 
con l’autore di versi, il poeta in quanto «attore della mimesi» propiziata 
dal	ricorso	alla	prima	persona	«si	identifica	col	proprio	ruolo,	vive	il	
proprio personaggio. È innamorato così come è poeta: per essenza e 
fuori dal tempo» (p. 184)28. Lo stesso ruolo di sacerdote delle Muse egli 
finge	soltanto	di	prenderlo	sul	serio,	consapevole	di	non	essere	creduto	
in tale serietà. Sull’idea antica di mimesi, che fa scambiare la maschera 
per l’uomo che vi è dietro, i moderni fanno prevalere quella di sincerità, 
apportatrice di profondi equivoci, secondo cui un’opera veicola sempre 
la verità dell’individuo.

27 La bucolica antica, per la verità, viene dichiarata diversa dalle pastorali moderne – dal 
Bocage Royal di Pierre de Ronsard all’Astrée di Honoré d’Urfé al Pastor fido di Giovan 
Battista Guarini – che mascherano i nobili da pastori. Come l’operetta americana ambientata 
nel mondo delle persone di colore (il riferimento esplicito è al Porgy and Bess musicato da 
George Gershwin), essa non occulta la «rozzezza», i «lazzi» e la «promiscuità sessuale» dei 
protagonisti (p. 172). È legittimo chiedersi, però, se la dicitura di «pastorale in abiti cittadi-
ni» non apporti, in riferimento all’elegia, una certa confusione, se si considera che un testo 
programmatico (e più volte ricordato nel cap.) come la decima ecloga di Virgilio fa emergere 
un sostanziale e saldo contrasto: l’interpretazione metapoetica trova importante fondamento, 
com’è noto, in G.B. Conte, Il genere e i suoi confini. Interpretazione della decima egloga, in 
Il genere e i suoi confini. Cinque studi sulla poesia di Virgilio, Torino, Stampatori, 1980, pp. 
11-43 (= Virgilio. Il genere e i suoi confini, Milano, Garzanti, 1984, pp. 13-53).

28 E ancora: «Non si è poeti dell’amore per aver scritto versi erotici; al contrario, si 
scrivono versi erotici perché si è poeti innamorati, e non si scrive altro, così come un melo 
produce mele» (p. 185; testi programmatici come Ov. am. 1, 1 convalidano percezioni del 
genere); «l’elegia non ha altro referente che se stessa; il poeta è innamorato perché l’amore 
di cui parla esiste soltanto nei suoi versi» (p. 186).
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Nel cap. 8, «Natura e uso della mitologia» (pp. 197-219), V. si soffer-
ma sul ricorso degli elegiaci alla mitologia, «una scienza divertente, un 
gioco di pedanteria tra iniziati» (p. 198, corsivo dell’A.)29. L’accumulo 
di dotte allusioni in grado di suscitare un piacere erudito è non solo 
un pensum da pagare a una materia che si è tenuti a conoscere – una 
patente	che	certifichi	la	cultura	di	autori	e	lettori	–,	ma	assolve	anche	a	
una funzione elativa, rivestendo di un’aura favolosa priva di tempo, di 
un’«iridescenza	onirica»	(p.	199),	fatti	e	personaggi	insignificanti	(pro-
fittando	di	un	titolo	di	Philip	Larkin,	dotato	di	tutt’altro	senso,	si	può	dire	
che	il	mito	apra	delle	‘finestre	alte’).	Esso	va	ad	ogni	modo	considerato	
come «oggetto convenzionale dell’arte» e svincolato da una «funzione 
semiotica	supplementare»	che	lo	confini	alla	«funzione	di	ornamento,	
di	referente,	di	marca,	di	figura	retorica,	al	servizio	di	un	altro	oggetto	
estetico che presumiamo più naturale» (pp. 208-209). Properzio è talvolta 
animato non solo da virtuosismo erudito ma da sincera curiosità verso 
questo mondo fantastico, ricorrendo comunque originalmente all’uso 
‘referenziale’	del	mito	(il	suo	rimandare	a	un	patrimonio	convenzionale	
di conoscenze): piuttosto che trattare umoristicamente in stile alto di un 
argomento non altrettanto solenne, egli mette «un linguaggio d’autore 
come quello del Mito in una bocca diversa da quella dell’autore»: «il 
personaggio di Ego parla di se stesso in stile d’autore, si paragona a 
Melampo o a Milanione30, invece di lasciare questo compito al poeta, e 
la confusione dei ruoli è destinata a suscitare il sorriso» (p. 210).

29 A tale branca della civiltà classica lo studioso rivolgeva in quel momento un particolare 
interesse se, nello stesso anno di L’élégie érotique romaine e per il medesimo editore, dava 
alle stampe il già citato (n. 12) Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, costruito sull’idea dei 
diversi «regimi di verità» vigenti presso la cultura classica greca. Il popolo cui noi moderni 
riconduciamo	il	sorgere	della	storia,	della	speculazione	filosofica	e	della	scienza	era	in	grado	
di osservare il mito da differenti angolazioni (e con diversi gradi di adesione), leggendolo ad 
esempio	in	chiave	allegorica	(i	filosofi)	o	accettando	quel	nucleo	di	razionalità	che	in	esso	si	
poteva ravvisare, senza revocarne in dubbio l’assunto di fondo (gli storici).

30 Rispettivamente in 2, 3b (secondo la numerazione di Fedeli, Properzio, Elegie Libro 
II…	cit.	e	Properzio,	Elegie…	cit.,	mentre	Heyworth	lo	stampa	in	appendice	all’elegia	2,	3	
come frammento proveniente da altro carme, senza numerarlo), 51-54 e 1, 1, 9-16. Se nel 
caso di Milanione la sovrapposizione con Properzio è evidente (entrambi sono accomunati 
da un durum servitium amoris), il vate Melampo, diventato ladro di buoi per amore, pare 
un exemplum emblematico per mostrare che la schiavitù d’amore non risparmia neppure le 
persone più insospettabili.
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I capp. 9 e 10 («L’illustre schiavitù e la Dama nera»31 e «Il parados-
so divertente e il processo del piacere», pp. 221-277) indagano sotto il 
profilo	antropologico-sociale	i	tratti	caratteristici	della	liaison messa in 
scena dall’elegia. L’illusione ottica della storia di una relazione tra Ego 
e la sua donna è data dalla giustapposizione di temi che in realtà restano 
distinti, con la conseguenza che il lettore assiste a episodici momenti di 
piacere e di passione (su uno sfondo costante di sofferenza) senza che si 
delinei un vero rapporto interpersonale. Da un lato sta il servitium amoris, 
adorazione	servile	che	è	a	un	tempo	flagello	e	necessità	incoercibile	cui	
è	insensato	opporsi	con	orgoglio;	tale	«illustre	schiavitù»,	che	glorifica	
l’oggetto di così profonde attenzioni, non è legata alla cattiveria di una 
donna	specifica	ma	alla	condizione	d’innamorato	in	sé,	che	la	morale	
filosofica	antica	biasimava	nella	sua	deriva	di	perdita	dell’autarchia.	La	
sofferenza amorosa di Ego (e la caparbietà nel perseguire tale struggi-
mento) è dunque inscritta nel DNA elegiaco e non importa chiarirne la 
causa	specifica32. D’altro lato, al tema della passione infelice in generale 
si	affianca	–	restandone	distinto	–	quello	del	piacere,	della	voluttà	in ge-
nerale (la presenza della partner è secondaria nell’uno e nell’altro caso), 
celebrato talora come trionfo momentaneo, sul modello del dittico Prop. 
2, 14-15 o di Ov. am. 1, 5. Ai Romani la poesia insegnava a pensare la 
passione solo in termini di affascinante ma sconvolgente sventura, met-
tendo	al	bando	ogni	romanticismo;	ciò	non	significa,	naturalmente,	che	
nella realtà non fossero capaci di provare passioni che andassero oltre un 
epidermico capriccio dei sensi, ma si tratta di un altro piano. Su questo 
versante gli elegiaci non volevano tuttavia assumere pose ostentatamente 

31 Il riferimento è alla Dark Lady che domina un’importante sequenza dei sonetti sha-
kespeariani,	con	specifico	rinvio	(p.	238,	n.	43)	al	componimento	144	della	raccolta,	in	cui	
l’amore per questa woman coloured ill è caratterizzato come appetito carnale assolutamente 
negativo (despair, worser spirit) e contrapposto all’amore maschile, connotato in senso positivo 
e spirituale (comfort, better angel, right fair). Tale memoria poetica è suggerita a V. dal modo 
profondamente diverso in cui Tibullo descrive il suo trasporto per Marato e Nemesi. Si noti, 
per inciso, che ai carmi di Shakespeare è riconosciuto il pregio della sincerità e dell’autenticità 
al massimo grado.

32 La lettura che ad es. V. propone di Prop. 1, 1 alle pp. 222-228 ne fa non la commemo-
razione dell’inizio della relazione con Cinzia, ma la descrizione – ça va sans dire improntata 
a enfasi umoristica – dello sbilanciamento dei rapporti di forza tra la domina e il suo amante, 
il punto d’esordio di uno spossessamento di sé.
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contestatarie e andare oltre la velleità di «speculare sul piacere, insegnare 
l’amore»	(una	«raffinatezza	contro	natura»:	p.	267);	per	il	resto,	il	loro	
discorso si fondava su una «morale della repressione degli eccessi» (p. 
271)	del	tutto	allineata	con	quanto	propugnato	da	certe	correnti	filosofiche	
o da una «antropologia generale» (p. 269) del giusto mezzo, quale poteva 
ritrovarsi anche in Orazio. La visione elegiaca trascendeva insomma la 
vecchia morale catoniana degli «obblighi del servizio» – che vedeva nel 
piacere soltanto un’evacuazione per dare soddisfazione alla natura una 
volta	assolti	gli	obblighi	militari	e	di	generazione	di	figli	legittimi	per	la	
patria – ma non abbracciava certo il rigorismo dell’etica stoica «dell’auto-
direzione della coscienza» che, per non perdere il controllo razionale che 
l’uomo doveva esercitare su ogni aspetto della vita, bandiva ogni voluttà 
e	non	considerava	altro	amore	al	di	fuori	di	quello	coniugale	finalizzato	
alla procreazione (pp. 267-268).

Il cap. 11 («Pragmatica: con quale diritto divulgare la propria vita 
privata?») e un Epilogo intitolato «Il nostro stile intenso ovvero perché 
la poesia antica ci annoia» (pp. 279-307) tirano le somme riprendendo in 
modo	più	organico	concetti	già	fatti	affiorare	nel	corso	della	trattazione.	
Occorre partire dal presupposto che la letteratura greco-romana era quasi 
tutta «glaciale come una lezione ex cathedra o come una conversazione 
tra individui che svolgono il loro ruolo sociale: l’Io, l’individuo nella sua 
nudità, non prende mai la parola, se non eccezionalmente». «Il lirismo 
antico non era un soliloquio, ma si rivolgeva a terzi a proposito di cose 
che avevano importanza per gli altri come per il poeta», che se prova 
qualcosa lo fa «più in quanto tipo che in quanto individuo» e, «se esprime 
un giudizio, ripete o insegna ciò che dobbiamo pensare o provare tutti» 
(p. 284)33. Per gli antichi «la sincerità letteraria non ha la stessa prag-
matica della sincerità tra amici: l’autore si impegna a destare interesse 
negli sconosciuti e l’io che parla resta un io letterario, anche se fosse la 
sincerità in persona» (pp. 282-283). Sarebbe occorso il Petrarca delle 

33 Formulazione che guarda chiaramente a un fenomeno quale quello della lirica greca 
arcaica,	in	cui	l’‘io’	che	si	esprime	diviene	automaticamente	un	‘noi’,	giacché	riflette	il	siste-
ma di valori del gruppo socio-politico di riferimento se non dell’intera comunità civica. A p. 
285 si suggerisce, per comprendere il lirismo greco-romano, di pensare agli odierni cantanti, 
che scrivono quasi sempre in prima persona senza tuttavia che il loro Ego sia l’interprete o 
il paroliere dei brani.
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Epistole perché l’Io si mostrasse nella sua nudità. L’elegia erotica latina, 
poi, suscita interesse come paradosso umoristico, perché solo a tale titolo 
può essere esaltata la passione. Ciò che la rende noiosa e insipida ai nostri 
occhi è la moderna estetica dell’intensità, che si nutre di immagini violente 
e vigorose, capaci di scatenare intense emozioni, e procede di pari passo con 
una	pragmatica	della	sincerità	restia	alla	‘retorica’	e	alle	leggi	dei	generi	lette-
rari. Certo non i presupposti migliori per apprezzare una poesia come quella 
elegiaca che 1) al pari di tutta la poesia antica «concettualizzava il talento 
come virtuosismo tecnico» (p. 301), secondo schemi mentali molto distanti 
dal	nostro	concetto	di	‘originalità,	2)	non	concepiva	la	passione	amorosa	
come esperienza alta ricca di valore, ma la considerava sempre, da parte del 
soggetto, come tirannia da cui difendersi per conservare il dominio di sé. 
Essa	«sarebbe	stata	ridicola	e	assurda	se	fosse	stata	una	vera	confidenza»,	
mentre «è insincera e scritta per divertire», è apprezzabile come «paradosso 
giocoso che parla di una sventura come se fosse un evento prestigioso e di 
una irregolare come di un essere adorabile» (p. 306).

Chiuso	il	volume,	è	difficile	sottrarsi	all’impressione	che	l’A.	ecce-
da i limiti di una motivata e realistica cautela nel soppesare la presenza 
dell’Erlebnis	del	poeta-amante	che	dice	‘io’	nell’elegia	erotica	latina.	L’e-
sperienza	di	vita	deve	necessariamente	essere	trasfigurata	e	rielaborata	per	
trovare espressione, a fortiori in un genere saldamente governato da leggi 
e	convenzioni,	τόποι,	temi/motivi34, allusività. Quando V. dà alle stampe il 
suo	saggio,	però,	l’approccio	biografistico	che	ragiona	semplicisticamente	
in termini di effusione e confessione di un vissuto fedelmente rispecchiato 
nei versi ha da lungo tempo ceduto il passo, nella vulgata critica, a una 
visione ben più smaliziata cui non sfugge che l’elegia è anzitutto, come 
ogni testo letterario, un artefatto culturale. Più volte (p. 79 n. 11, p. 111 n. 
46, p. 170 n. 19, p. 245 n. 2) è ricordato Archibald Allen, i cui studi35 si 

34 Trattandosi di categorie molto dibattute e non pienamente stabili dal punto di vista erme-
neutico,	preciso	di	intendere	come	τόποι	quei	«clichés ad uso comune di tutti gli scrittori» che 
«si estendono ad ogni manifestazione letteraria della vita» (E.R. Curtius, Letteratura europea 
e Medio Evo latino, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1992 [ed. or. Bern, A. Francke Verlag, 
1948]	p.	82,	come	‘tema’	la	materia	elaborata	(o	da	elaborare)	in	un	testo	e	come	‘motivo’	un’u-
nità	significativa	minima	inferiore	rispetto	al	‘tema’	(C.	Segre,	Avviamento all’analisi del testo 
letterario, Torino, Einaudi, 1985, pp. 331-359, già in Enciclopedia Einaudi, 14, 1981, pp. 3-22).

35 Vengono citati tre lavori: “Sincerity” and the Roman Elegists, «CPh» XLV (3), 1950, 
pp. 145-160; Elegy and the Classical Attitude toward Love: Propertius I, 1, «YCS» 11, 1950, 
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pongono	alla	base	di	un	lungo	dibattito	sull’illusione	di	‘sincerità	senti-
mentale’ prodotta dagli elegiaci; ancor più spesso sono citati gli Études 
sur Properce. Problèmes d’inspiration et d’art (Paris, de Boccard, 1965) 
di	Jean-Paul	Boucher,	in	cui	si	ricorda	lucidamente	che	il	fine	ultimo	di	
Properzio e Tibullo «non è tanto quello di effondere i loro sentimenti, 
quanto	di	scrivere	un	componimento	riuscito	[…]:	i	sentimenti	vengono	
espressi solo se e in quanto servono alla riuscita dell’opera poetica»36; 
né sono ignorati lavori di Fränkel, Williams e Cairns (cfr. nn. 22-23) 
che,	in	diversa	misura	e	ciascuno	da	una	propria	specifica	ottica,	non	
semplificano	riduttivamente	i	legami	tra	vita	e	letteratura,	realtà	e	fin-
zione. Insomma, V. stesso testimonia di un panorama ben più vivace a 
paragone degli assetti cristallizzati e statici che elegge a proprio bersaglio 
polemico, come si trattasse di posizioni largamente predominanti. Vo-
lendo, si può risalire ben più indietro nel tempo rispetto a questi lavori, 
cronologicamente prossimi al saggio di cui stiamo occupandoci, se si 
pensa all’ampia introduzione del dotto commento tibulliano di inizio 
Novecento di Kirby Flower Smith – lettura sempre piacevole e istruttiva 
a dispetto del trascorrere dei decenni – in cui è ben chiarito il carattere 
fittizio	dell’amante	elegiaco	e	delle	sue	esperienze37, oppure alle parole di 
un famoso saggio di Thomas Eliot, di pochi anni successivo, che rigetta 
il valore della sincerità: 

It is not in his personal emotions, the emotions provoked by the particular events 
in	his	life,	that	the	poet	is	in	any	way	remarkable	or	interesting.	[…]	Poetry	is	not	
a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it is not the expression of 
personality, but an escape from personality38.

pp. 255-277; Sunt qui Propertium malint, in J.P. Sullivan (ed.), Critical Essays on Roman 
Literature. Elegy and Lyric, London, Routledge and Kegan Paul, 1962, pp. 107-148.

36 Così E. Pasoli, rec. a Properzio, Elegie, trad. e note di G. Leto, saggio introduttivo di 
A. La Penna, Torino, Einaudi, 1970, «BStudLat» 1, 1971, pp. 55-61, cit. p. 58, riproponendo 
in italiano alcune affermazioni contenute a p. 267 del libro di Boucher.

37 K.F. Smith, The Elegies of Albius Tibullus. The Corpus Tibullianum Edited with Intro-
duction and Notes on Books I, II, and IV, 2-14, New York - Cincinnati - Chicago, American 
Book Company, 1913, pp. 13-106.

38 T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, in Selected Essays, New Edition, New York, 
Harcourt, Brace and Company, 1950, pp. 3-11, cit. p. 10. L’articolo era apparso per la prima 
volta sulla rivista «The Egoist» nel 1919.
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Le ha richiamate assai a proposito Heiden, ad avviso del quale, 
peraltro,	anche	l’‘intensità’	(ulteriore	categoria	chiamata	in	causa	da	
V.	con	un	ruolo	significativo)	non	detiene	una	primazia	come	valore	
estetico dopo decenni di «pop art, op art, and other conceptualisms, 
not to mention a host of critical approaches to which aesthetics in any 
form is irrelevant»39.

La continua sottolineatura di quanto sia sbagliato il modo in cui ci 
si	accosta	in	genere	all’elegia	latina,	porta	a	definizioni	drastiche	come	
quella	di	«giocosa	menzogna»	in	cui	«tutto	[…]	è	simulacro	umoristico	
senza traccia di ironia e asprezza» (p. 148) e «una sola cosa manca: l’e-
mozione» (59) (cfr. anche le etichette di «gioco» a p. 184 e «paradosso 
giocoso» a p. 306, quest’ultima già ricordata poco sopra). L’equivoco 
di fondo, messo in bella mostra da Conte, consiste nel negare la serietà 
insita	nella	dialettica	tra	finzione	e	realtà	che	necessariamente	si	instaura	
al cospetto dei fatti di letteratura. Dinanzi alle possibilità e alle conven-
zioni	del	reale	si	potrà	mostrare	un	maggiore	o	minore	‘rispetto’	–	e	più	
il lettore vien fatto addentrare nei territori dell’inverosimiglianza più 
è indotto a mettere in discussione convincimenti e stereotipi culturali 
radicati nel mondo che lo circonda, oltreché nel proprio intimo –, ma la 
fiction,	la	‘menzogna’,	è	a	fondamento	della	creazione	letteraria.	Accet-
tare questo presupposto, e volgere semmai l’interesse all’interpretazione 
dei	vari	modi	in	cui	può	configurarsi	questa	dialettica,	mette	al	riparo	dal	
credere	che	un’opera	letteraria	ricerchi	la	‘verità’	e	la	‘realtà’	in	quanto	
tali e non per sortire effetti artistici, prospettiva tanto più inadeguata a 
fronte della letteratura greco-latina, saldamente governata da schemi 
retorici, formali e tematici. In tal senso, si potrebbero rovesciare i ter-
mini	dell’asserzione	di	p.	19,	dove	si	definisce	«convinzione	sviante»	
la dicotomia tra la «mimesis, che imita la realtà» e la «semiosis, in cui 
l’artista crea un mondo di parole»40, giacché «l’irrealtà (ma che cos’è la 
realtà?) non è mai stata un argomento a carico e «tutto si dà come mime-
sis».	Semmai	in	letteratura	tutto	si	dà	come	semiosi,	perché	i	significati	

39 Heiden, Sermon from Abroad…	cit.,	p.	205.
40 In italiano senza accenti (mimésis e sémiosis a p. 20 dell’ed. or.); ma se li si intende 

come traslitterazioni dal greco anziché come termini francesi, non sarebbe meglio semeiosis 
(σημείωσις)?
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(le	‘cose’)	devono	farsi	significanti	per	garantire	espressibilità,	anche	
laddove si guardi con forza alla verità del reale.

Altre considerazioni suggerisce il modo in cui l’A. abbraccia il feno-
meno dell’elegia nel suo complesso, indagandolo con occhio sincronico, 
attraverso le convenzioni e i temi del genere41, molto più che diacroni-
co, attraverso l’apporto dei singoli esponenti (retaggio di pratiche post-
strutturaliste, come suggerisce Wyke?). Se da un lato ciò consente di far 
emergere delle strutture profonde, anche mettendo a frutto suggestioni 
provenienti dalla narratologia, dalla sociologia e dalla semiotica, d’altro 
canto restano in ombra sia il proprium letterario dell’elegia, con i versi 
quasi	mai	esaminati	da	presso,	sia	la	fisionomia	dei	suoi	rappresentanti.	
Dal punto di vista quantitativo Properzio ha la parte del leone, essendo 
citatissimo42; ma nella sostanza gli esponenti del genere sembrano tutti 
appiattiti sulle posizioni destrutturanti di Ovidio, che scrive quando l’e-
legia ha ormai raggiunto un alto grado di formalizzazione e sembra aver 
perduto «le capacità di esplorazione di una rappresentazione mimetica 
della realtà psichica ed emotiva umana che vada al di là delle situazioni e 
dei tableaux già elaborati dalla tradizione letteraria», andando incontro a 
un destino di esplorazione museale43. Questa trazione massima esercitata 
sulla	‘maniera’	dell’elegia,	che	ormai	ha	codificato	una	vera	e	propria	
grammatica,	reca	con	sé	una	minor	conflittualità	nei	riguardi	delle	scelte	
di vita dominanti e civilmente impegnate, di quella porzione di mondo 

41	Vien	da	pensare	alla	concettualizzazione	dell’elegia	«as	a	single	unified	text	or	corpus»	
da parte di L. Fulkerson, Credula Spes: Tibullan Hope and the Future of Elegy, in S. Harrison 
- S. Frangoulidis - T.D. Papanghelis (eds.), Intratextuality and Latin Literature, Berlin-Boston, 
De Gruyter, 2018, pp. 55-66, cit. p. 55.

42 Forse una spiegazione indiretta di questa preponderanza si può ricavare per contrasto 
da alcune notazioni su Ovidio: «nessuno ha mai creduto che Ovidio abbia anche lontanamente 
raccontato la sua vita negli Amores: la sua poesia tende troppo allo humour e al quadro di 
costume. E tuttavia, dei nostri tre poeti, Ovidio è solo di cui sappiamo che ha avuto delle pas-
sioni»	(p.	105).	Properzio,	al	contrario,	è	dei	tre	elegiaci	il	più	esposto	ai	rischi	della	‘sincerità’	
e	dell’‘intensità’,	e	la	lettura	del	suo	testo	va	reindirizzata	su	giusti	binari.

43 Perrelli, Ovidio e la ‘musealizzazione’…	cit.,	p.	103.	Sotto	tale	aspetto	proprio	la	prima	
elegia degli Amores	di	Ovidio	può	offrire	opportuni	spunti	di	riflessione	per	la	sua	originale	
natura di recusatio della poesia epica mediata da un’iniziazione forzata all’elegia d’amore 
(vd. R. Dimundo, L’elegia allo specchio. Studi sul primo libro degli Amores di Ovidio, Bari, 
Edipuglia, 2000, pp. 9-34. Eloquenti, d’altronde, i successivi sviluppi in direzione didascalica 
dell’erotica ovidiana.
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che i predecessori avevano cercato quanto più possibile di escludere 
dallo spazio d’azione dell’elegia, rendendo la scelta della poesia d’amore 
capace di condizionare la scelta di una vita d’amore. Senza pretendere di 
addentrarsi in temi dibattuti di ampio respiro e senza voler contrapporre 
schematicamente un Ovidio ludibundus alla passionalità di Tibullo e, 
in special modo, Properzio, basterà dire che la caratterizzazione dei tre 
autori rimane abbastanza indistinta e sfumata nelle pagine di V.

La stessa possibilità di godere, come lettori, dei versi elegiaci sembra 
infine	singolarmente	preclusa	laddove	subentri	la	comprensione	dei	loro	
meccanismi	umoristici;	trovarvi	motivi	di	commozione	o	riflessione	non	
superficiale	contrasta	la	noia	(sostantivo	che,	insieme	al	verbo	‘annoiarsi,	
ricorre con una certa frequenza nel saggio, per tacere dell’intestazione 
dell’Epilogo), ma a prezzo di un pesante fraintendimento del carattere più 
vero di questa poesia. Se certo è astorico pensare a una sensibilità immu-
tabile	nel	tempo,	con	i	presupposti	di	V.	è	tuttavia	difficile	comprendere	
come lettori antichi e dei secoli a venire abbiano potuto essere toccati e 
intrattenuti dalla poesia elegiaca senza intenderla in chiave meramente 
autobiografica.	Preferibile,	forse,	parlare	in	termini	soggettivi,	come	a	
p.	57:	«[…]	per quanto mi riguarda, penso di capire ciò che questi poeti 
hanno voluto fare, ma confesso di annoiarmi a leggerli» (corsivi miei).

A distanza di quarant’anni della sua uscita, l’eco lasciata dal libro di 
V. non sembra dunque molto risonante: esso è ricordato talora, perlopiù 
incidentalmente,	come	portatore	di	una	tesi	esasperata	e	fin	troppo	riba-
dita. Le osservazioni di dettaglio condivisibili e stimolanti, che pure non 
mancano, restano soverchiate proprio da tale insistenza su alcuni nuclei 
concettuali	e	da	un	tono	per	così	dire	‘iniziatico’,	finalizzato	a	épater un 
bourgeois…	qui n’est pas du tout épaté.

Abstract

The	article	aims	to	evaluate	the	influence	of	Paul	Veyne’s	brilliant	and	pro-
vocative essay Roman Erotic Elegy. Love, Poetry, and the West on the debate 
about	the	essential	‘insincerity’	of	the	Augustan	elegy.
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