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Giovanni Giudici pone la sezione Creùsa di Empie stelle (1993-
1996)1 sotto il segno di Virgilio, non solo perché ne marca le soglie 
testuali con titolo ed epigrafe eneadici ma soprattutto perché correda 
i suoi versi di mirati rimandi virgiliani, alcuni dei quali sono stati già 
evidenziati dai commentatori2, altri ci proponiamo qui di rinvenire e 
approfondire. L’intento è mostrare come tali echi non restino circoscritti 
al solo episodio apertamente preso a riferimento, ovvero quello della 
sparizione	di	Creusa	alla	fine	di	Aen. 2, ma si estendano cripticamente a 
un altro episodio a esso connesso, la scomparsa di Euridice in georg. 4. 
In questo contributo analizzeremo appunto quelle che ci sono parse le 
più attendibili tracce virgiliane disseminate nelle liriche di Creùsa, non 

1 G. Giudici, Empie stelle (1993-1996), Milano, Garzanti, 1996, ora in Id., I versi della 
vita, a cura di R. Zucco, con un saggio introduttivo di C. Ossola, cronologia a cura di C. Di 
Alesio, Milano, Mondadori, 2000. Per storia redazionale e apparato critico della raccolta si 
vedano	le	pp.	1743	ss.	del	“Meridiano”,	a	cura	di	Rodolfo	Zucco;	per	un’analisi	approfondita	
della sezione Creùsa si veda C. Londero, Edizione genetica e studio critico della raccolta di 
versi Empie stelle (1993-1996) di Giovanni Giudici (1924-2011), con particolare riferimento 
alla sezione Creùsa, Tesi di Dottorato, supervisore dott. R. Zucco, Università degli Studi 
di Udine, a.a. 2015/2016, pp. 77 ss. Per le recensioni e gli interventi usciti a ridosso della 
pubblicazione di Empie stelle,	si	rimanda	alla	bibliografia	della	critica	riportata	da	Zucco	nel	
“Meridiano”,	pp.	1853	ss.

2 Vd. infra le nn. 23, 35, 40, 41 e relativi contesti.

Piergiuseppe Pandolfo
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per giustapporle in un repertorio di riprese o citazioni desultorie, bensì 
per lumeggiare la coerente costellazione allusiva che si delinea dalla 
memoria poetica di Giudici.

Prima di esporre i risultati di una simile ricerca, occorre accennare 
brevemente alla formazione giovanile di Giudici, prestando particolare 
attenzione al suo rapporto con le letterature classiche. Sebbene non sia 
questa	la	sede	per	una	ricostruzione	organica	dell’influsso	degli	autori	
latini	sul	poeta	ligure,	è	indispensabile	seguire	i	fili	‘classici’	della	sua	
istruzione scolastica e universitaria per preparare l’ordito critico da cui 
dovrà dipanarsi il nostro discorso virgiliano.

Trasferitasi la famiglia da Le Grazie a Roma a seguito dell’impiego 
presso l’Istat (e poi al Ministero della guerra) del padre Gino, Giovanni 
compie	gli	studi	ginnasiali	presso	l’“Orazio	Flacco”	di	Montesacro	e	
nel	1939	si	iscrive	al	liceo	classico	“Giulio	Cesare”3. Fra i banchi di 
scuola, nella sezione staccata di Montesacro, il giovane Giudici inizia a 
studiare	con	profitto	i	classici	sotto	la	guida	di	Maria	Fermi	Sacchetti,	
sorella	di	Enrico,	figura	importante	nella	formazione	culturale	del	poeta,	
che la ricorderà sempre con affetto4. Lo spunto collaterale per inserire 
il nome di Virgilio in questo stadio della trattazione ci viene proprio da 
una delle prime prove letterarie del Giudici studente liceale, «una paro-
dia dell’Inferno dove	Virgilio	era	l’insegnante	di	filosofia,	io	Dante	e	i	
dannati tutta la prima G»5. L’alta media riportata al termine della seconda 
liceale consente a Giudici di accedere direttamente all’esame di maturità 
e	di	coronare	un	proficuo	percorso	scolastico:	mette	conto	sottolineare	ai	
nostri	fini	la	solida	competenza	sviluppata	dal	futuro	poeta	nelle	disci-
pline classiche tanto che, solo sedicenne, «per pagarsi le lezioni private 
di matematica, impartisce a sua volta ripetizioni di greco e di latino»6.

3 Di Alesio in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p. LI.
4 Ibid., p. LII.
5 G. Giudici, Andare in Cina a piedi. Racconto sulla poesia, a cura di L. Neri, Milano, 

Ledizioni, 2017 (19921), p. 22. Cfr. anche Id., La vita in prosa. Scritti biografici, letterari, 
politici, a cura di S. Guerriero, con un ritratto di O. Pivetta, Roma, Edizioni dell’asino, 2021, 
p.	37:	«[…]	una	mia	parodia	della	Divina	Commedia	ambientata	nella	I	G	e	illustrata	con	
disegni	a	pastello	(Virgilio	era	il	supplente	di	filosofia,	bravo	ragazzo	che	ci	apostrofava	con	
l’appellativo	di	“camerati”)	da	una	certa	Ornella	mia	vicina	di	banco».

6 Di Alesio in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p.	LII.
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Dopo aver frequentato inizialmente i corsi di Medicina su sprone 
del padre, nel 1942 decide di cambiare facoltà e di iscriversi a Lettere, 
dove incontra una pregevole qualità intellettuale e professori prestigiosi 
fra cui – restringendo il campo al greco e al latino – Gennaro Perrotta 
e Gino Funaioli7. In una prosa di anni successivi, ragionando su quale 
cultura sia la più adeguata al lavoro del poeta, Giudici afferma che non 
esiste «un tipo di cultura particolarmente raccomandabile tranne quello 
che intorno al poeta stesso, alla sua anima, alla sua memoria, alle sue 
predilezioni, si è andato formando col trascorrere degli anni e il più delle 
volte	per	via	di	acquisizioni	casuali».	Riflette	a	questo	punto	sulla	propria	
formazione classica:

Personalmente	non	ho	mai	ambito	ad	una	carriera	nel	campo	della	filologia	
greca o latina, ma è vero tuttavia che ho fatto degli studi classici, dal ginnasio all’u-
niversità: senza particolare passione, d’accordo, ma con una discreta diligenza che 
mi derivava dal timore delle bocciature e del conseguente ritardo nella conclusione 
della mia vita di studente8.

Egli attribuisce, apparentemente senza enfasi, ai pur non amatissimi 
studi	classici	un	peso	significativo	nello	sviluppo	della	sua	cultura	di	
poeta, concludendo appunto che è «una cultura che non mi sono costru-
ito per mia volontà, ma che mi si è costruita addosso come una sorta di 
guscio intellettuale»9.

Di questo guscio – di cui va in parte ridimensionata la componente 
casuale	–	ci	interessa	esaminare	le	schegge	‘latine’	che	sono	arrivate	
sulle pagine della sezione Creùsa di Empie stelle, tentando di mostrare 
come	la	raffinata	operazione	poetica	compiuta	da	Giudici	si	fondi	su	una	
conoscenza	non	superficiale	di	Virgilio,	indirettamente	confermata	dal	
fatto che il nostro autore avrebbe dovuto prender parte a una traduzione 
dell’Eneide a più mani, progetto proposto nel 1961 da Andrea Zanzotto 

7 Ibidem. Si veda lo scritto I maestri in Giudici, La vita in prosa…	cit.,	pp.	31-43.
8 Giudici, Andare in Cina a piedi…	cit.,	pp.	107	s.
9 Ibid., p. 108: «Anche per questa ragione, – prosegue – nell’interrogarmi su quale tipo 

di	cultura	meglio	si	addica	a	un	poeta,	rispondo	con	sufficiente	sicurezza	che	un	poeta	non	è	
affatto tenuto a rincorrere il vorticoso succedersi delle mode onde poter esibire una cultura à 
la page: l’importante è che egli ne abbia una, non importa se più o meno datata».
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a Vittorio Sereni, allora direttore editoriale della Mondadori, ma mai 
realizzato10.

Benché il titolo e l’esergo della sezione (Aen. 2, 767-769)11 ne rendano 
esplicita	la	filiazione	virgiliana,	occorre	tener	presente	che	Creusa	è	un	
«senhal che non dispiega totalmente il suo senso, né servono – avverte Fer-
nando Bandini – gli esametri dell’Eneide posti in limite a illuminarci»12. 
Secondo un giudizio consolidato in sede critica13, Giudici proietta sulla 
Creusa virgiliana, la moglie che Enea smarrisce durante l’ultima notte 
di	Troia,	un’immagine	femminile	identificabile	con	quella	della	propria	
madre, scomparsa quando il poeta è ancora bambino, delineando così 
nei versi di Creùsa il senso di una perdita reale e un’ideale tensione al 
ricongiungimento. Nella sezione, fondata su una forte coerenza interna e 
tutta inscritta sotto il segno della perdita14,	Creusa	assume	un	significato	
più	generale	e,	moltiplicata	in	altre	figure	del	desiderio15, viene a rap-
presentare	«quell’eterno	femminino	incarnando	in	sé	le	figure	di	madre,	
maestra,	figlia,	moglie	e	amante»16.

Tuttavia,	preferendo	Giudici	non	“dire”	ma	«“suggerire”	la	co-
sa alla nostra confusa angoscia con immagini che possono risultare 

10 La vicenda è così sunteggiata in L. Vallortigara, «Do people still sing?». Traduzioni 
italiane dell’Eneide nel Novecento,	«Enthymema»	23,	2019,	pp.	159-179:	p.	165	n.	17:	«[…]	
l’iniziativa avrebbe coinvolto undici poeti, oltre allo stesso Zanzotto, a ciascuno dei quali 
sarebbe	stato	affidato	un	libro	del	poema	epico	con	cui	confrontarsi	e	da	restituire	in	tradu-
zione (erano stati coinvolti Caproni, Fortini, Orelli, Risi, Accrocca, Bigongiari, Erba, Giudici, 
Guidacci,	Pagliarani).	Il	progetto	subisce	una	prima	battuta	d’arresto	con	il	rifiuto	opposto	da	
Pasolini,	a	cui	Zanzotto	aveva	scritto	in	vista	di	una	sua	partecipazione;	l’abbandono	definitivo	
giunge però nel giugno 1962, quando Zanzotto informa Sereni dell’imminente pubblicazione 
della traduzione integrale dell’Eneide di Cesare Vivaldi per Guanda».

11	La	numerazione	seguita	da	Giudici	per	l’epigrafe,	e	così	riportata	nel	“Meridiano”	da	
cui	citiamo,	risulta	scalata	di	un	verso	rispetto	alla	numerazione	convenzionale	fissata	nelle	
edizioni critiche virgiliane inclusa quella qui presa a riferimento, per cui corrisponde a Aen. 
2, 768-770. Per il testo critico dell’Eneide adottato in questo contributo vd. n. 18.

12 F. Bandini, Mai dire ma suggerire, «L’Indice dei libri del mese» 14, 1997, pp. 6-7: p. 7.
13 Zucco, in Giudici, I versi della vita… cit., p. 1744; G. Ferroni, Gli ultimi poeti. Gio-

vanni Giudici e Andrea Zanzotto, Milano, il Saggiatore, 2013, pp. 82 e 136; Londero, Edizione 
genetica e studio critico della raccolta di versi Empie	stelle… cit., p. 95.

14 Cfr. Londero, Edizione genetica e studio critico della raccolta di versi Empie	stelle… 
cit., p. 90; Ferroni, Gli ultimi poeti… cit., p. 136.

15 Ferroni, Gli ultimi poeti… cit., p. 136.
16 Londero, Edizione genetica e studio critico della raccolta di versi Empie	stelle… cit., p. 95.
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opache»17,	è	opportuno	ricercare	i	punti	di	questa	sfumata	identificazione,	
di questa sfuggente presenza invano inseguita, proprio nelle opacità di 
alcuni passaggi lirici che, apparentemente decontestualizzati, risultano 
comprensibili solo se ricondotti alla matrice letteraria latina.

Se però, sulla scorta di titolo ed epigrafe, circoscrivessimo la nostra 
disamina ai soli versi del secondo libro dell’Eneide relativi alla sparizione 
di Creusa (Aen. 2, 730-794), non coglieremmo il gesto da autentico inter-
prete virgiliano con cui il nostro poeta li correla, nella trama allusiva della 
sua composizione, al brano relativo alla scomparsa di Euridice nel quarto 
libro delle Georgiche (georg. 4, 453-536)18: Giudici lettore comprende 
acutamente – in linea con la critica virgiliana specialistica19 – lo stretto 
rapporto fra i due episodi; Giudici poeta annette a quell’atto critico, anzi 
ne trae, l’idea creativa che innerverà il suo dettato.

Il lettore di Creùsa che abbia memoria del rapporto fra i due luoghi 
di Georgiche ed Eneide, il lettore di Giudici che sia anche lettore di 
Virgilio, potrà apprezzare, lungo l’asse tematico della perdita, il disegno 
complessivo del poeta moderno che ripropone in un intreccio allusivo a 
suo modo coeso il sistema di corrispondenze stabilito dal poeta antico 

17 Bandini, Mai dire ma suggerire… cit., p. 6.
18 Le edizioni critiche delle Georgiche e dell’Eneide prese a riferimento per i versi in 

esame sono: P. Vergilius Maro, Bucolica, a cura di S. Ottaviano; Georgica, a cura di G.B. 
Conte, Berlin-Boston, De Gruyter, 2013; Id., Aeneis, a cura di G.B. Conte, Berlin-Boston, 
De Gruyter, 20192.

19 Oltre alle relazioni intertestuali segnalate ad loc. dai commentatori virgiliani (per es. 
P. Vergili Maronis, Aeneidos Liber Secundus, with a commentary by R.G. Austin, Oxford, 
Oxford University Press, 1964; Virgil, Georgics, a cura di R.F. Thomas, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988, II, books 3-4; Virgil, Georgics, edited with a commentary by R.A.B. 
Mynors, with a preface by R.G.M. Nisbet, Oxford, Oxford University Press, 1990; N. Horsfall, 
Virgil, Aeneid 2. A Commentary, Leiden-Boston, Brill, 2008; Virgilio, Eneide 2, introduzione, 
traduzione e commento a cura di S. Casali, Pisa, Edizioni della Normale, 20192, in part. pp. 
38-40),	si	rimanda	a	una	scelta	di	saggi	centrati	specificamente	sul	legame	fra	l’episodio	di	
Creusa e quello di Euridice: J. Heurgon, Creusa, in Enciclopedia Virgiliana, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Virgiliana (d’ora in poi EV), 1984, I, pp. 930-932 (pur non avendo trovato 
alcuna testimonianza in merito, riteniamo ipotizzabile che Giudici potesse aver presente questa 
voce al momento dell’ideazione di Creùsa); L. Bocciolini Palagi, Enea come Orfeo, «Maia» 
42,	1990,	pp.	133-150	(con	ulteriore	bibliografia	a	p.	137,	n.	17);	M.	Gale,	Poetry and the 
Backward Glance in Virgil’s Georgics and Aeneid, «TAPhA» 133, 2003, pp. 337-347; M. 
Rivoltella, Le forme del morire. La gestualità nelle scene di morte dell’«Eneide», Milano, 
Vita e Pensiero, 2005, pp. 70 ss.; L. Grillo, Leaving Troy and Creusa: Reflections on Aeneas’ 
Flight, «CJ» 106, 2010, pp. 43-70: in part. pp. 49-50.
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fra l’episodio della perdita di Euridice da parte di Orfeo e quello della 
perdita di Creusa da parte di Enea. Solo apparentemente disorganici, i 
rimandi virgiliani suggeriti da Giudici in Creùsa delineano a ben vedere 
una strategia compositiva originale e unitaria: l’unitarietà è assicurata 
dall’azione selettiva della memoria poetica di Giudici che, lungi dall’af-
fastellare una serie indistinta di reminiscenze, trasceglie gli echi virgiliani 
che	possano	allusivamente	definire	l’intersecarsi	dei	destini	di	Creusa	
e Euridice sottolineato dagli interpreti, proiettandone il senso d’irrepa-
rabile	scomparsa	nella	figura	femminile	inseguita	in	questa	sezione	di	
Empie stelle;	l’originalità	è	data	dalla	realizzazione	‘semi-criptica’	di	
questo intento, in quanto il poeta condensa dichiaratamente nel titolo 
solo la componente simbolica inerente a Creusa ma cela ogni riferimento 
a Euridice, contando sul fatto che il lettore, dapprima vigile solo sullo 
spazio mnemonico dell’Eneide, ne riconosca di verso in verso il connubio 
allusivo con le Georgiche ed estenda le implicazioni interpretative da 
Creusa a Euridice, e dunque da Enea a Orfeo20.

Giudici	sembra	servirsi	congiuntamente	di	quegli	echi	epici	ed	‘epilli-
ci’ per rimodulare in scala ridotta nei suoi versi la stessa alta apprensione 
avvertita nei celebri brani latini, assimilando la sua Creùsa non solo alla 
Creusa dell’Eneide ma anche all’Euridice delle Georgiche, nell’itinerario 
poetico di una sparizione parimenti ineluttabile, di un ricongiungimento 
parimenti impossibile. Di conseguenza, nella rappresentazione di una 
simile quête senza scampo, il poeta moderno – che del poeta classico 
dimostra contezza – non si limita a equipararsi idealmente al solo Enea 
che ripercorre a ritroso la città distrutta in cerca della moglie perduta, 
ma	sotterraneamente	si	accosta	sempre	più	alla	figura	di	Orfeo,	di	cui	
sembra intenda riecheggiare nei versi il disperato lamento.

Dall’intreccio allusivo ricomposto da Giudici, che ci apprestiamo ad 
analizzare, possiamo dunque arguire che egli considerasse l’episodio di 
Creusa	ed	Enea	–	nella	definizione	di	Jacques	Heurgon	–	un’autentica	

20 Riteniamo opportuno suggellare quanto appena espresso con una celebre citazione di 
Giorgio Pasquali, il quale afferma che «le allusioni non producono l’effetto voluto se non su 
un lettore che si ricordi chiaramente del testo cui si riferiscono» e, nel nostro caso, – potremmo 
aggiungere – del testo cui quello è legato (G. Pasquali, Arte allusiva [1942], in Id., Pagine 
stravaganti di un filologo, II, Terze pagine stravaganti. Stravaganze quarte e supreme, a cura 
di C.F. Russo, Firenze, Le Lettere, 1994, pp. 275-282: p. 275).
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retractatio di quello di Euridice e Orfeo, cogliendo bene fra i due brani 
virgiliani quel «gioco sottile di specchi, tanto apprezzato dai poeti la-
tini» e reso ancor più evidente dall’antica omonimia tra la ninfa amata 
da Orfeo e la sposa di Enea, che alcune fonti tramandano appunto con 
il nome di Euridice21.

Così come gli esametri delle Georgiche relativi alla scomparsa di 
Euridice costituiscono – scrive Laura Bocciolini Palagi – «il punto di 
riferimento	ideale,	il	perno	attorno	al	quale	ruota	il	raffinato	meccanismo	
allusivo»22 che nell’Eneide collega intratestualmente passi di libri diversi 
sotto	il	segno	di	Orfeo,	similmente	le	tracce	latenti	di	quei	versi	definisco-
no in Creùsa la traiettoria emotiva del soggetto poetico che, dichiaratosi 
Enea, non può che sentirsi anche Orfeo. Il sistema di rimandi ideato da 
Giudici	si	configura	come	una	sorta	di	allusività	al	quadrato,	che	accentua	
il senso di insanabile perdita diffuso sulle pagine di Creùsa: alle soglie 
del testo, esplicitando in titolo ed epigrafe Creusa come oggetto della 
sezione e ponendosi dunque nel solco di Enea, il poeta autorizza il lettore 
a	concentrare	la	sua	attenzione	sul	solo	finale	del	secondo	dell’Eneide e 
lo dissuade surrettiziamente dal ricercare altrove le eventuali tangenze 
con la fonte latina; nelle pieghe dei versi, invece, intersecando alle tracce 
del brano dell’Eneide più	recondite	tracce	riconducibili	all’‘epillio’	delle	
Georgiche, Giudici addita nascostamente al lettore l’altro polo virgiliano 
presente in Creùsa e lo esorta a proiettare costantemente sull’Enea quae- 
rens l’immagine del miserabilis Orpheus, ad avvertire nel lamento di 
Enea il lamento di Orfeo. Tenteremo ora di analizzare quelle liriche di 
Creùsa in cui, per la compresenza di echi provenienti da Georgiche ed 
Eneide, ci sembra più operante il sottile meccanismo allusivo ideato da 
Giudici, che cela dietro precise orme testuali virgiliane i punti d’interse-
zione ideale fra la vicenda di Enea e quella di Orfeo.

21 Heurgon, Creusa, in EV, I, pp. 930-932. Cfr. Enn. ann. 36 Sk. Eurydica prognata, pater 
quam noster amavit;	Pausan.	10,	26,	1	Λέσχεως	δὲ	καὶ	ἔπη	τὰ	Κύπρια	διδόασιν	Εὐρυδίκην	
γυναῖκα	Αἰνείᾳ	(per	una	sintesi	recenziore	dell’ampia	bibliografia	esistente	sulla	questione	
del nome di Creusa, si rinvia a Casali, in Virgilio, Eneide 2…	cit., pp. 36 s. e 268). Sul ver-
sante della critica giudiciana, alcune implicazioni del rapporto Creusa-Euridice in Creùsa di 
Empie stelle sono rilevate da Londero, Edizione genetica e studio critico della raccolta di 
versi Empie	stelle… cit., pp. 91 s.

22 Bocciolini Palagi, Enea come Orfeo…	cit.,	p.	135.
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In Per scamparmi, prima lirica della sezione, sono stati messi in 
luce dai commentatori molti dei richiami riconducibili alla sparizione di 
Creusa nell’ultima notte di Troia23, ma non ci pare siano stati notati con 
altrettanta puntualità alcuni dettagli testuali che aprirebbero uno squarcio 
sullo scenario d’Erebo in cui Orfeo perderà per sempre Euridice, intonan-
do dunque già in zona proemiale la disperata ricerca di Enea al lamento 
disperato di Orfeo. Ne riportiamo di seguito il testo, la cui prima quar-
tina – commenta Rodolfo Zucco – «nasce come variazione sul racconto 
virgiliano» (cfr. Aen.	2,	735	ss.)	e	la	seconda	non	ne	è	meno	influenzata:

Per scamparmi ti persi in tanto scempio
Ma eri già di là mentre inseguivo
L’orma	della	tua	fuga	rotto	filo
Nel disperato cuore dell’incendio

O inabitato ignoto unico asilo
Acqua	della	mia	sete	arido	fiume
Cieco silenzio che mi tenne vivo
Ombra dell’ombra e nido senza piume

Già dalla prima proposizione potremmo dire che Giudici, imputando 
deliberatamente alla propria azione la perdita della donna, si allinea all’i-
spirazione narrativa di Virgilio, il quale inizialmente lascia credere che 
Creusa si perda per responsabilità di Enea per poi far rivelare al fantasma 
della donna che è volontà di Giove che questa si perda perché l’eroe 
epico intraprenda il suo viaggio. Una simile costruzione del racconto si 
spiega – ricorrendo alle parole di Richard Heinze – con le ragioni della 
tecnica epica di Virgilio: se il poeta avesse deciso di negare interamente 
le responsabilità di Enea nella sparizione di Creusa, «tutto sarebbe stato 
incomparabilmente	più	fiacco	e	inconsistente»	e	«alla	scena	sarebbero	
venuti meno tensione e movimento drammatico». Prosegue Heinze:

Perfettamente	logico	è,	infine,	che	Enea	narri	i	fatti	dapprima	come	se	egli	non	
sapesse ancora nulla della visione che gli apparirà in seguito; ciò è imposto sul piano 

23 Zucco, in Giudici, I versi della vita…	cit.,	pp.	1745	s.;	Londero,	Edizione genetica e 
studio critico della raccolta di versi Empie	stelle… cit., pp. 115 ss.
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artistico dall’esigenza di non privare di pathos le scene successive e reso legittimo, 
dal punto di vista della narrazione, dalla intensità con cui il narratore rivive nella 
sua mente lo spavento della scoperta e la propria disperazione24.

Inoltre,	come	messo	in	luce	dalla	critica,	nella	velata	‘colpevolizza-
zione’ di Enea che smarrisce la moglie perché non respexit (Aen. 2, 741), 
Virgilio stabilisce un punto di contatto essenziale con il comportamento 
di Orfeo che invece perde l’amata proprio perché respexit (georg. 4, 491), 
una	sorta	di	«riecheggiamento	‘rovesciato’»25	fra	il	‘poco	di	vigore’	di	
Enea	e	il	‘troppo	di	vigore’	di	Orfeo.

Ma rispetto alle corrispondenze compositive tra gli episodi di Enea e 
di Orfeo in cui «both heroes come close to the goal, but neither succeeds»26 
è volutamente obliterata nella ripresa giudiciana quella «sensazione ef-
fimera	di	sollievo»27 che accomuna Orfeo ed Enea quando, il primo alle 
soglie d’Oltretomba e il secondo alle porte di Troia distrutta, si credono 
ormai fuori pericolo prima di accorgersi rispettivamente della perdita di 
Euridice e Creusa.

Il racconto di Giudici non è costruito perché si mantenga la suspense 
di una ricerca potenzialmente fausta; dai primi versi di Per scamparmi 
apprendiamo ipso facto che l’io lirico ha perduto la donna («ti persi»), 
già	«di	là»	mentre	egli	ne	insegue	invano	«l’orma	della	[…]	fuga».	Nella	
sezione Creùsa l’ostinata tensione al ricongiungimento muove dalla presa 
d’atto di una scomparsa irrimediabile che, dichiarata tale nell’incipit, 
anticipa e accentua la frustrazione di una ricerca destinata a fallire. Quel 
movimento drammatico presente in Virgilio, per cui si crede che il pro-
tagonista	sia	a	un	passo	dal	raggiungere	il	suo	obiettivo,	è	riconfigurato	
da	Giudici	in	una	sorta	di	fissità	lirica	entro	cui	si	agita	disperatamente	
il	conato	di	una	ricerca	solo	ideale,	il	vagheggiamento	di	una	figura	fem-

24 R. Heinze, La tecnica epica di Virgilio, a cura di V. Citti, trad. it. di M. Martina, Bologna, 
il Mulino, 1996 (ed. or. Leipzig-Berlin, 19153), pp. 81 s.

25 Casali, in Virgilio, Eneide 2…	cit.,	p.	38.	Cfr.	Gale,	Poetry and the Backward Glance…	
cit.,	p.	338:	«Aeneas	[…]	is	both	like	and	unlike	Orpheus».

26 Grillo, Leaving Troy and Creusa…	cit.,	p.	49,	il	quale	poi	metterà	in	guardia	sulle	
differenze fra i due personaggi: «If the similarities stand out by context and number, the dif-
ferences are not less striking»; cfr. Gale, Poetry and the Backward Glance…	cit.,	pp.	337	s.

27 Bocciolini Palagi, Enea come Orfeo…	cit.,	p.	137.
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minile perduta per sempre. Rinunciando dunque a inscenare un’azione 
propriamente drammatica, Giudici colloca l’io lirico in una dimensio-
ne	che	potremmo	considerare	‘elegiaca’,	per	definire	la	quale	si	serve	
appunto di quei tratti elegiaci ravvisabili nell’episodio della sparizione 
di Creusa, incisivamente marcati a loro volta dai «martellanti richiami 
allusivi	all’“epillio”	delle	Georgiche»28. Sebbene al primo stadio emotivo 
l’io lirico di Creùsa differisca tanto da Enea quanto da Orfeo nell’esser 
certo dell’irreparabilità della propria perdita, di fronte a scacco e distacco 
ne condivide i medesimi sentimenti e, conservando il pathos virgiliano, 
ne rimodula i disperati lamenti in un’eco diffusa lungo tutta la sezione 
e	amplificata	in	punti	precisi	di	alcune	liriche	dai	ricercati	incroci	tonali	
fra le più patenti reminiscenze provenienti dalla voce di Enea e fra quelle 
più latenti riconducibili a Orfeo.

Gli stessi versi dell’Eneide scelti da Giudici come epigrafe sancisco-
no con rilievo paratestuale l’associazione del suo Enea a Orfeo, poiché 
l’angoscia disperata del primo per la sparizione di Creusa non può non 
evocare nel lettore virgiliano la disperata angoscia del secondo per la 
perdita di Euridice, espressa in un lamento paragonato al miserabile car-
men di un usignolo che ha perduto i suoi piccoli29. Nel lamento di Enea 
risuona il canto della maerens philomela, specie nello spiccato timbro 
elegiaco di Aen. 2, 770 in cui, «attraverso l’anafora e l’insistita allittera-
zione della i (ingeminans iterumque iterumque…) e il suo alternarsi con 
i suoni cupi», – nota Bocciolini Palagi – «Virgilio sembra voler evocare 
anche onomatopeicamente il miserabile carmen dell’usignolo»30.

Il lamento elegiaco di Giudici si espande dall’epigrafe su tutta la rac-
colta accordando il lamento di Enea a quello di Orfeo su quella tonalità 
di maestitia tipica della philomela (Aen. 2, 769 maestus e georg. 4, 515 
maestis… questibus): l’ingeminans di Aen. 2, 770 che dice l’insistito 
ripetersi del grido di Enea si gemella con l’integrat che in georg. 4, 515 
caratterizza la reiterazione assillante del pianto dell’usignolo, così come 

28 Ibid., p. 139 e n. 39.
29 Verg. georg. 4, 511-515 qualis populea maerens philomela sub umbra / amissos queri-

tur fetus, quos durus arator / observans nido implumis detraxit; at illa / flet noctem ramoque 
sedens miserabile carmen / integrat et maestis late loca questibus implet (con Thomas, in 
Virgil, Georgics…	cit.,	ad loc.).

30 Bocciolini Palagi, Enea come Orfeo…	cit.,	p.	139.
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l’uso di implere nei due brani paralleli (Aen. 2, 769 implevi clamore 
vias e georg. 4, 515 late loca questibus implet) ne accomuna i lamenti 
diffondentisi intorno «in uno spazio che si percepisce desolatamente 
vuoto, accentuando l’idea di una disperata solitudine»31. Memore delle 
associazioni virgiliane, Giudici effonde in Creùsa il suo intimo miserabile 
carmen, nutrendolo della linfa elegiaca che sa discendere dalla populus 
alla cui ombra il dolente usignolo amissos queritur fetus, proprio come 
Orfeo piange Euridice ed Enea Creusa. Di questa linfa Giudici intride 
le	liriche	‘virgiliane’	della	sezione:	crea	una	rete	di	rimandi	intertestuali	
interni a Creùsa che	infittiscano	il	carattere	elegiaco	del	lamento,	l’‘or-
fizzazione’	di	Enea.

A patto che si osservino attentamente i meccanismi della macchina 
allusiva congegnata da Giudici, non è forse troppo azzardato individuare 
un senhal ‘orfico’ nell’«Usignolo dell’aurora» che chiude la lirica L’amo-
re dei vecchi nell’appendice Addizioni a Creùsa: sotto l’epigrafe dichia-
ratamente shakespeariana che riformula un celebre verso di Romeo and 
Juliet32, Giudici potrebbe celare un velato riferimento all’usignolo della 
similitudine delle Georgiche, l’evocazione del cui lamento pare rivelarsi 
nell’ultima quartina quando l’io lirico si rivolge con tu allocutorio a una 
«voce» invitandola a rimanere. Restando al di qua del puro senhal, senza 
dunque	varcare	il	confine	fra	ipotesi	e	arbitrio,	ci	basti	notare	che	nella	
radice di quella «voce» potrebbero udirsi – se ci si rivolge alla nostra 
fonte allusiva – il miserabile carmen di Orfeo che vocabat33 il nome di 
Euridice dopo averla perduta per sempre e il grido disperato di Enea che 
ripetutamente e invano vocavit34 il nome della scomparsa Creusa.

Ci è parso opportuno avanzare una simile ipotesi, sia pur deconte-
stualizzata, se non altro perché utile come sponda argomentativa per la 
parte	del	discorso	che	ci	accingiamo	ad	affrontare,	in	ragione	dell’affinità	

31 Ibidem. Cfr. Thomas, in Virgil, Georgics…	cit.,	p.	234;	Casali,	in	Virgilio,	Eneide 2…	
cit.,	p.	332:	«L’invocazione	di	Creusa	è	anche	giustificata	dalla	volontà	di	ripetere	l’invocazione	
di Euridice da parte di Orfeo in G. 4,	dopo	la	sua	definitiva	scomparsa	[…].	Enea	‘ripete’	il	
nome	di	Creusa	mentre	V.	‘ripete’	il	suo	Orfeo».

32	Per	una	‘storia’	redazionale	dell’epigrafe	It was the lark, and not the nightingale, che 
rielabora la parole di Giulietta in Romeo and Juliet, 3, 5, 1 It was the nightingale, and not the 
lark, cfr. Zucco, in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p.	1753.

33 Verg. georg. 4, 526 (con Thomas, in Virgil, Georgics…	cit.,	ad loc.).
34 Verg. Aen. 2, 770 (con Casali, in Virgilio, Eneide 2…	cit.,	ad loc.).
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allusiva	con	il	contesto	‘ornitologico’	che	Giudici	sembra	tratteggiare	
nell’ultimo verso di Per scamparmi per	adombrarvi	finemente	Euridice	
pianta	da	Orfeo.	Nelle	parole	finali	con	cui	Giudici	invoca	la	donna	per-
duta,	«Ombra	dell’ombra	e	nido	senza	piume»,	figura	non	solo	l’umbra 
Creusae di Aen. 2, 772 come segnalato da Zucco35 ma sottotraccia anche 
l’umbra di Euridice dissoltasi come fumo che in georg. 4, 501 Orfeo tenta 
invano di afferrare. A marcare il legame testuale tra Creusa ed Euridice 
che Giudici intende suggerire, non è tanto la replica di umbra nell’itera-
zione «Ombra dell’ombra» quanto i termini allusivamente riconducibili al 
miserabile carmen di Orfeo nel sintagma «nido senza piume». Infatti, la 
maerens philomela cui il cantore tracio è rapportato in georg. 4, 511-515 
piange gli amissos fetus che il crudele aratore ha sottratto nido implumis. 
In quel «nido senza piume» Giudici sembra intenda stipare insieme al 
dolore necessario di Enea e a quello inconsolabile di Orfeo il dolore per 
la sua Creùsa, ovvero la «la madre del poeta morta di parto dando la vita 
al	suo	quinto	figlio,	sebbene	l’unico	tra	i	sopravvissuti	sia	Giovanni,	che	
all’età di tre anni resta orfano»36.	Unico	della	‘nidiata’	rimasto	vivo,	Giu-
dici rimpiange la madre perduta e, schiacciandosi qui più su Orfeo che 
su Enea, compone un lamento lirico che richiama da vicino, attraverso 
le marche lessicali nidus e implumis, il miserabile carmen dell’usignolo 
privato nel nido dei suoi piccoli «before their wings were fully grown»37, 
irrimediabilmente amissi come amissa sarà Creusa per Enea che non si 
volterà a guardare indietro lei perduta38.

Ma non è solo questo il punto d’intersezione tra Creusa ed Euridi-
ce in questa lirica. Ai commentatori giudiciani, che vi hanno registrato 
vari rimandi ai versi dell’Ilioupersis di Aen. 2, sembra però sfuggito 
un	riferimento	che	stringe	il	rapporto	con	l’‘epillio’	delle	Georgiche: 
la proposizione «ti persi in tanto scempio», istintivamente ricondotta al 
contesto	di	Troia	in	fiamme,	sembrerebbe	indirettamente	rimandare	a	

35 Cfr. Zucco, in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p.	1746.	Per	un	commento	del	passo	
virgiliano si rimanda a Casali, in Virgilio, Eneide 2…	cit.,	ad loc.

36 Londero, Edizione genetica e studio critico della raccolta di versi Empie	stelle… cit., 
p. 95.

37 Così parafrasa implumis Thomas, in Virgil, Georgics…	cit,	p.	233.
38 Cfr. Casali, in Virgilio, Eneide 2…	cit.,	p.	325:	«[…]	amissam è	prolettico:	“non	mi	

voltai	a	guardare	indietro	lei	perduta”,	cioè:	“a	guardare	se	lei	si	fosse	perduta”».
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georg. 4, 494-495 in cui Euridice, con un linguaggio «similar to that of 
elegy»39,	sospira	afflitta	quis et me… miseram et te perdidit, Orpheu, / 
quis tantus furor?. Con il verso «ti persi in tanto scempio» Giudici non si 
limita a evocare la perdita di Creusa da parte di Enea in un determinato 
contesto,	ma	ne	mostra	in	filigrana	l’addentellato	con	la	perdita	di	Eu-
ridice da parte di Orfeo: non solo racchiude nell’incipitario «ti persi» il 
te perdidit conclusivo della vicenda di Euridice di cui trasferisce subito 
nell’io lirico la desolata ed estrema rassegnazione, ma pare anche im-
primere	in	quel	«tanto»,	con	forza	di	significante	più	che	di	significato,	
lo	stesso	timbro	mestamente	definitivo	del	tantus virgiliano, lasciando 
che il color elegiaco dell’episodio di georg. 4 si spanda nascostamente 
sull’esposto	quadro	del	finale	di	Aen. 2.	Il	nostro	poeta	rivela	dunque	fin	
dall’inizio, percependo Enea come Orfeo, di voler sottilmente assimilare 
a Euridice la sua Creùsa.

Benché	in	superficie	si	rifaccia	programmaticamente	al	solo	episodio	
della sparizione di Creusa nell’ultima notte di Troia disseminando qua 
e là scoperti rinvii ai versi dell’Eneide, Giudici sostiene dalle fonda-
menta le ragioni di quella ripresa puntellandone la struttura allusiva con 
frammenti mirati delle Georgiche, tramite cui egli, poeta moderno che 
si dimostra attento lettore del poeta antico, eleva il tono letterario del 
proprio lamento e conferisce maggiore coerenza e autorevolezza lirica 
al dettato di Creùsa. Quanto più si sottolinea la quantità dei rimandi 
virgiliani che in Per scamparmi ridisegnano lo scenario della sparizione 
di Creusa nell’ultima notte di Troia – l’inseguire «l’orma della tua fuga» 
per vestigia retro / observata sequor (Aen. 2, 753-754); il «disperato 
cuore dell’incendio» per ignis edax (2, 758); l’«inabitato ignoto unico 
asilo» per Iunonis asylum (2, 761); l’«ombra dell’ombra» per infelix 
simulacrum atque ipsius umbra Creusae (2, 772)40 –, tanto più acquista 
efficacia	la	capillare	singolarità	allusiva	con	cui	Giudici	dietro	quella	
facies ‘eneadica’	pone	in	posizione	di	rilievo	fra	il	primo	e	l’ultimo	verso	
due	sigilli	‘orfici’	tesi	a	comprendere	il	destino	della	sua perduta Creùsa 

39 Thomas, in Virgil, Georgics…	cit.,	ad loc.
40 Salvo il riferimento a Aen. 2, 761 notato da Londero, Edizione genetica e studio critico 

della raccolta di versi Empie	stelle… cit., p. 121, tutti gli altri sono stati segnalati da Zucco, 
in Giudici, I versi della vita…	cit.,	pp.	1745	s.
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in quello della perduta Euridice («ti persi in tanto scempio»), e dunque 
ad abbracciare nel lamento del suo Enea le note elegiache del miserabilis 
Orpheus, assimilato a un usignolo cui sono stati sottratti dal nido i piccoli 
ancora implumi («nido senza piume»).

Un punto della raccolta in cui pare invece esplicita la connessione 
tre Creusa ed Euridice è la lirica Diversa, di cui riproponiamo il testo 
per comodità del lettore:

Diversa e così sola
Nel non-mondo che a ogni
Sillaba trasalisci dubitando
E svanisce l’idea dove mi sogni

Amato	che	a	ritroso	ti	figura
Nel remoto orizzonte donde esplori
Noi persone-lumini moltitudine
Specie consunta e tuttavia futura

Di quel barluminare io appena uno
Separato persisto se tu mai
A	frugarti	infinita
In me ti posi e sposi e vieni e vai

Il Diversa del titolo, rimarcato nell’incipit della lirica, echeggerebbe 
– secondo Zucco – georg. 4, 500 fugit diversa41, che descrive il momento 
in cui Euridice svanisce ceu fumus in aurus / commixtus tenuis, fuggendo 
nel «non-mondo» dell’Orco in direzione opposta rispetto a Orfeo. Nella 
seconda strofa anche la locuzione avverbiale «a ritroso» concorre a con-
giungere	allusivamente	la	traiettoria	‘retrograda’	dell’io	lirico	ai	destini	di	
Orfeo ed Enea: al primo perché, violando col suo voltarsi la condizione 
imposta da Proserpina, perde l’amata che viene per una seconda volta 
richiamata retro (georg. 4, 495) da fata crudelia; al secondo perché, non 
essendosi voltato a guardare se la moglie si fosse perduta, è costretto a 

41 Cfr. Zucco, in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p.	1746;	per	un	commento	al	verso	vir-
giliano, si veda la nota di Mynors, in Virgil, Georgics…	cit.,	ad loc. Oltre all’analisi di Zucco, 
su Diversa si veda la recensione ad Empie stelle a	firma	di	G.	Ferroni	apparsa	il	4	novembre	
1996 sull’«Unità 2» col titolo A raccontar cose perdute (poi in Id., Passioni del Novecento, 
Roma, Donzelli, 1999, pp. 226-230).
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ripercorrere retro (Aen. 2, 753) la	città	in	fiamme	seguendone	invano	le	
vestigia e perlustrando di notte ogni dove.

La moltitudine superstite di «persone-lumini», fra cui lo stesso 
io lirico si pone, che la Creùsa giudiciana esplora dal suo «remoto 
orizzonte» è descritta come «specie consunta e tuttavia futura», una 
sorta di sineciosi in cui Giudici sembra intenda far convivere il comes 
e l’onus di Aen. 2, 729, ovvero il vecchio padre Anchise e il piccolo 
Ascanio che Enea, lasciata indietro Creusa, deve condurre parimenti 
in salvo da Troia distrutta. Se questo riferimento cadesse in taglio, po-
tremmo affermare che Giudici vi condensa simbolicamente l’essenza 
della missione di Enea così come da lui sentita e come interpretata da 
Giorgio Caproni, poeta di alcuni anni più grande del nostro. Caproni 
trasse lo spunto per il poemetto Il passaggio d’Enea dalla visione a 
Genova	nell’immediato	dopoguerra	di	una	statua	d’Enea	raffigurato	con	
padre	sulle	spalle	e	figlio	per	la	mano,	che	era	rimasta	miracolosamente	
intatta	in	mezzo	agli	edifici	di	Piazza	Bandiera	distrutti	dalle	bombe.	
Folgorato da una simile coincidenza, in «quel povero Enea» il poeta 
vide chiaro il simbolo dell’uomo della sua generazione, «solo in piena 
guerra a cercar di sostenere sulle spalle un passato (una tradizione) 
crollante da tutte le parti, e a cercar di portare a salvamento un futuro 
ancora così incerto da non reggersi ritto, più bisognoso di guida che 
capace di far da guida»42.

Non	ci	sembra	inopportuno	intravedere	questi	significati	nella	«specie	
consunta	e	tuttavia	futura»	da	cui	la	Creùsa	di	Giudici	è	definitivamente	
separata, tanto quanto la Creusa dell’Eneide è per volere divino lasciata 
indietro perché Enea intraprenda la propria missione fuggendo da Troia 
dopo essersi addossato il peso del vecchio padre Anchise e aver stretto a 
sé il piccolo Iulo che lo segue non passibus aequis (Aen. 2, 724). Sulla 
scia di questa digressione, immaginando di seguire i silenziosi circuiti 
della memoria poetica di Giudici43 intorno a questi versi di Aen. 2, po-

42 G. Caproni, Il mio Enea, a cura di F. Giannotti, prefazione di A. Fo, postfazione di 
M. Bettini, Milano, Garzanti, 2020, p. 99. Si rimanda in generale a questo volume curato da 
Filomena Giannotti per un’esauriente ricostruzione del rapporto letterario ed esistenziale fra 
Giorgio Caproni e il suo Enea.

43 L’espressione appena adottata arieggia liberamente il titolo di un recente saggio sulla 
poesia di Giovanni Giudici e ci offre lo spunto per citarlo estesamente: L. Neri, I silenziosi 
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tremmo	tentare	di	scorgerne	un	esito	nel	verso	finale	di	Diversa, «In me 
ti posi e sposi e vieni e vai», riguardo al quale Edoardo Esposito scrive:

È un chiaro esempio dell’esigenza musicale che compone le parole, e sbagliato 
sarebbe insistere sul nesso logico posi/sposi oppure vieni/vai cercando di scioglierlo 
senza	tenere	conto	del	loro	formare	anzitutto	un	fluire	di	suoni,	di	sillabe	una	sì	e	
una no accentate, che proprio nella regolarità del loro scorrere – ancor prima che nel 
significato	dei	termini	–	dà	il	senso	del	perenne	ripetersi	delle	cose,	dell’emergere	
e sciogliersi delle contraddizioni44.

Se	quanto	sostiene	il	critico	coglie	nel	segno	e	se	lo	si	poggia	su	affini	
considerazioni del Giudici saggista a proposito del fare poesia45, allora 
non è forse troppo arrischiato istituire un legame sia pur soltanto ritmico o 
tonale fra il succitato verso e il primo emistichio di Aen. 2, 725 pone subit 
coniunx, che prelude alla sparizione di Creusa richiamando pone sequens 
di Euridice in georg. 4, 487. Nesso certamente presente nella memoria di 
Giudici	lettore,	può	darsi	che	nell’autonomia	del	significante	si	sia	offerto	
al momento dell’ideazione a Giudici poeta in quanto riconducibile con 
coerenza al tenore del verso che sta elaborando. Il costante lavorio mne-

circuiti del ricordo. Etica, estetica e ideologia nella poesia di Giovanni Giudici, Roma, Ca-
rocci, 2018.

44 Citato da Zucco, in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p.	1747,	il	commento	sopra	riportato	
proviene da E. Esposito, Diversa e così sola dice che siamo tutti volendo, diversi…, «L’Unità» 
2, 4 novembre 1996, p. 247.

45 Giudici, Andare in Cina a piedi…	cit.,	pp.	31	s.:	«Una	poesia	non	è	fatta	soltanto	di	
parole e di nessi sintattici il cui senso è dato dalle cose e persone e situazioni alle quali si 
riferiscono e che perciò vanno sotto il nome di referenti; ma è fatta anche dei modi in cui 
suonano	all’orecchio,	del	ritmo	che	si	può	cogliere	nella	lettura,	dei	procedimenti	retorici	[…]	
attraverso	i	quali	parole	e	nessi	sintattici	vengono	organizzati	[…].	Ed	è	appunto	l’insieme	di	
questi fattori o principî costruttivi in iterazione (anzi, dice Tynjanov, in lotta) fra loro quel-
lo che dà luogo alla cosa chiamata poesia. Sicché possiamo considerare quest’ultima, con 
un’approssimativa metafora aritmetica, un prodotto il cui valore varia non soltanto col variare 
di uno o più fattori, ma anche (e a differenza che in aritmetica) quando venga variato il loro 
ordine, che è un fattore esso stesso. Ed è questa una delle ragioni per cui basta, in un verso, lo 
spostamento	di	un	accento	o	la	sostituzione	di	una	parola	e	perfino	di	una	lettera	o	l’aggiunta	
di	una	sillaba	per	alterarne	o	addirittura	vanificarne	il	senso:	non,	beninteso,	o	non	soltanto,	
in termini di normale comunicazione, ma in termini, precisamente, di lingua poetica. Perché 
in poesia tutto è lingua: lessico, suono, ritmo, rima o non-rima». Per contestualizzare queste 
riflessioni	di	Giudici	che	risentono	delle	letture	di	Eliot	e	Tynjanov	e	per	valutarne	l’influsso	
sulla sezione Creùsa di Empie stelle, vd. Londero, Edizione genetica e studio critico della 
raccolta di versi Empie	stelle…	cit.,	pp.	87	ss.



153L’ombra di Euridice: presenze virgiliane nella sezione Creùsa

monico deducibile dalla stesura di Creùsa, l’esigenza ritmica soggiacente 
al verso in esame, insieme alla generale contiguità dello scenario rispetto 
all’ipotesto virgiliano, non ci paiono argomenti trascurabili per postulare 
un’associazione spontanea fra i membri dei due versi.

Se è vero che nella lingua della poesia per Giudici – in ciò debitore a 
Jurij	Tynjanov	–	«una	parola	non	è	soltanto	ciò	che	significa,	ma	significa	
ciò che è»46, ebbene possiamo superare con cautela la ritrosia ad accostare 
«In me ti posi e sposi e vieni e vai» alla sequenza virgiliana pone subit 
coniunx,	notando	dai	corpi	dei	significanti	la	prossimità	timbrica	del	«poe-
tismo arcaico»47 pone al «poni» pronunciato dall’io lirico oppure, quasi 
alle	soglie	dei	significati,	l’attinenza	allusiva	con	coniunx dello «sposi» 
rivolto	alla	figura	femminile	perduta	e	la	vaga	coerenza	contestuale	fra	
la fugacità insita nel duo verbale «vieni e vai» e il composto di eo che 
anticipa la sparizione della Creusa virgiliana.

«Creùsa d’oro» viene così nominata esplicitamente nell’ultima strofa 
di Nuptiae in articulo mortis, lirica in cui si registra il «momento di più 
trasparente	sovrapposizione	di	diverse	figure	femminili	(madre,	figlia,	
moglie), e dell’unica nominazione di Creùsa nella sequenza»48. La men-
zione	formale	di	Creùsa	viene	‘virgilianamente’	preparata	da	Giudici	
nel verso che ne precede l’interpretatio nominis attraverso	il	raffinato	
sistema allusivo che questo contributo sta provando ad analizzare. Il poeta 
sembra infatti annidare nella frase «A me trepido lungo il passo incerto» 
la marca lessicale che nell’Eneide sancisce lo sbandamento emotivo di 
Enea quando afferma: Hic mihi nescio quod trepido male numen amicum 
/ confusam eripuit mentem (Aen. 2, 735-736). Appena prima di menzio-
nare la sua perduta Creùsa, Giudici decide di accostare allusivamente 
la propria trepidazione a quella dell’eroe virgiliano nell’attimo preciso 
in cui scopre di aver perduto la moglie, ricalcando nel dativo «A me 
trepido» la medesima concitazione del dativo latino mihi… trepido49. 

46 Giudici, Andare in Cina a piedi…	cit.,	p.	31.
47 Casali, in Virgilio, Eneide 2…	cit.,	ad loc.
48 Zucco, in Giudici, I versi della vita…	cit.,	p.	1749.
49 Anche in «lungo il passo incerto», attiguo a «A me trepido», si potrebbe intravedere 

l’intenzione da parte di Giudici di rievocare il passo incerto di Enea mentre insegue la perduta 
Creusa correndo lungo percorsi remoti e uscendo da vie conosciute: Aen. 2, 736-737 Namque 
avia cursu / dum sequor et nota excedo regione viarum.
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Ma se a quell’altezza del racconto virgiliano la desolata ammissione di 
Enea segna l’avvio narrativo di una drammatica ricerca tecnicamente 
costruita	dal	poeta	epico	perché	Enea	confidi	di	poter	riavere	la	sposa50, la 
ripresa	di	Giudici	è	resa	intrinsecamente	più	amara	dalla	fissità	riflessiva	
di	chi	sa	già	frustrata	la	propria	ricerca,	di	chi	assume	come	definitiva	
la perdita di Creùsa.

In conclusione, riteniamo opportuno prendere congedo dalla Creùsa 
giudiciana ribadendone ancora una volta il rapporto sotterraneo stabilito 
con Euridice. Nella lirica Di morti inchiostri, in cui – ci pare – i commen-
tatori non hanno registrato alcun riferimento virgiliano, Giudici lascia 
cadere	un	indizio	isolato	che	potrebbe	configurarsi	come	ulteriore	senhal 
riconducibile	all’‘epillio’	delle	Georgiche.

Gli ultimi due versi recitano:

Sulla buia voragine e impostura
Di morti inchiostri fatua aurora

Consapevoli di avanzare un’ipotesi azzardata, proponiamo di ravvi-
sare in quei «morti inchiostri» il colore luttuoso dei Lethaea papavera 
(georg. 4, 545)51 che, al termine del racconto della sventurata vicenda 
di Orfeo ed Euridice, Proteo, secondo le istruzioni della madre Cirene, 
dovrà	dedicare	a	Orfeo	come	offerte	funebri	insieme	ai	sacrifici	con	
cui rendere onore alla placata Euridice, quando la nona…Aurora avrà 
mostrato la sua prima luce. Ove non fosse peregrino, questo aggancio 
potrebbe rappresentare un’ulteriore sanzione allusiva della progressiva 
equiparazione da parte di Giudici della dipartita di Euridice a quella della 
sua Creùsa. Malgrado sia fuori contesto rispetto ai contenuti di questa 
lirica, il presunto riferimento si aggiungerebbe a quella serie di contras-
segni	virgiliani	finora	esaminati	di	cui	Giudici	si	serve	celatamente	per	
legittimare dall’interno la tecnica allusiva di Creùsa con l’auctoritas 
del classico.

Nell’auspicio che questo lavoro non esaurisca la ricerca delle presen-
ze virgiliane in Creùsa, ci è sembrato utile estenderne il campo di analisi 

50 Heinze, La tecnica epica di Virgilio…	cit.,	pp.	80	s.
51 Cfr. Thomas, in Virgil, Georgics…	cit.,	ad loc.
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dal solo episodio della perdita di Creusa da parte di Enea a quello della 
perdita di Euridice da parte di Orfeo52 nel tentativo di mostrare come 
Giudici, da acuto lettore di Virgilio, avesse presente la stretta trama di 
corrispondenze fra i due brani e come, da poeta consapevole del modello 
scelto, se ne sia attivamente avvalso – non dicendo ma suggerendo53 – per 
esprimere e propagare quel fatale sentimento di perdita su tutta la sezione 
Creùsa di Empie stelle.

Abstract

The article analyses some Virgilian reminiscences found in the Creùsa sec-
tion of Giovanni Giudici’s poetic collection Empie stelle (1993-1996). The aim 
is to highlight how the Virgilian echoes not only overtly refer to the episode of 
Creusa’s disappearance from Aeneid 2 (730-794) but also covertly hint at the 
related episode of Eurydice’s disappearance from Georgics 4 (453-536), showing 
how Giudici, as a careful reader of Virgil, designed a coherent allusive system 
that, through punctual references to the Latin source, links the fatal loss of his 
Creusa to that of Eurydice, and thus the desperate lament of his Aeneas to that 
of Orpheus.

Piergiuseppe Pandolfo 
piergiuseppe.pandolfo@unical.it

52 Ed è una prospettiva comunque assai ristretta, da considerare provvisoria in attesa di 
uno studio più ampio che scrutini ed esamini organicamente le reminiscenze virgiliane presenti 
nell’intera opera poetica di Giovanni Giudici. Ad esempio, sarebbe interessante seguire in altra 
sede le orme allusive del sesto dell’Eneide, dal momento che già in Empie stelle lo stesso 
Zucco (in Giudici, I versi della vita…	cit.,	pp.	1749	s.)	identifica	nei	testi	di	A porta inferi e 
Coelestia corpora dei riferimenti riconducibili rispettivamente a Aen. 6, 417-423 e a 886-887.

53 Per citare in chiusa il titolo della recensione di Fernando Bandini (Mai dire ma sugge-
rire… cit., p. 6) da cui questo contributo ha preso le mosse.
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