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1.	 Alcuni aspetti della comunicazione lirica

Secondo una fortunata definizione di John Stuart Mill, la lirica consi-
sterebbe in un overhearing, in un origliare il discorso che un io intrattiene 
con sé stesso:

L’eloquenza presuppone un uditorio; la peculiarità della poesia ci sembra 
consistere nella totale inconsapevolezza da parte del poeta di un ascoltatore. La 
poesia è un sentimento che si confessa a se stesso nei momenti di solitudine, e che 
si incarna in simboli che sono le più fedeli rappresentazioni del sentimento nella 
forma esatta in cui esso esiste nella mente del poeta […]. La poesia ha la natura 
del soliloquio […], non c’è nulla di assurdo in questo modo di parlare da soli. Ciò 
che abbiamo detto a noi stessi lo possiamo dire agli altri in un secondo momento 
[…]. Ma nell’opera non dev’essere visibile alcuna traccia degli occhi che ci sono 
addosso. […] quando l’espressione delle emozioni del poeta, o dei suoi pensieri 
permeati dalle emozioni, è permeata anche dal proposito, dal desiderio di suscitare 
un’impressione su un’altra coscienza, allora questa espressione smette di essere 
poesia e diventa eloquenza1.

1 J.S. Mill, Che cosa è la poesia. Saggi sulla letteratura, trad. it. F. Nasi, Bologna, Nuova 
Alfa, 1988, pp. 67-68.

Fabrizio Maria Spinelli

«Questo stare è l’ombra del suo andarsene».
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Northrop Frye ha leggermente modificato questo passo di Mill, soste-
nendo, piuttosto, che non si tratta di stare ad origliare il poeta che parla 
con se stesso, ma il poeta che parla a qualcun altro.

La lirica è […] l’atteggiamento del poeta che presenta l’immagine in rapporto a 
se stesso […]. Il poeta volta, per così dire, le spalle ai suoi ascoltatori, sebbene egli 
spesso parli per loro e loro spesso ne ripetano le parole2.

Frye aggiunge che l’elemento su cui si articola la propria teoria 
dei generi, il «radicale di presentazione», ossia il tipo di rapporto che 
intercorre tra l’autore e il pubblico, è nel caso della poesia «la forma 
ipotetica di quello che in religione è chiamato il rapporto “Io-Tu”». La 
lirica starebbe perciò all’epos come la preghiera al sermone. Il poeta 
parla a se stesso o a qualcun altro («uno spirito della natura, una Musa 
[si noti la distinzione dall’epos, dove la Musa parla attraverso il poe-
ta], un amico intimo, un amante, un dio, un’astrazione personificata, 
o un oggetto della natura»)3. Caratteristico della lirica sarebbe ciò che 
Jonathan Culler ha recentemente chiamato «triangulated address»: il 
produttore del discorso lirico si rivolge obliquamente al lettore rivol-
gendosi a qualcun altro all’interno del testo. In questa prospettiva la 
lirica è dominata da una fondamentale «indirectness»: il testo poetico 
si rivolge apertamente a qualcuno, lo invoca, lo persuade, lo consola, 
lo loda, lo biasima, ma lo fa sotto i nostri occhi di lettori (o, nel caso 
della lirica arcaica e di quella provenzale, attraverso le nostre orecchie 
di ascoltatori). È diretto, come ogni artefatto letterario, a un’audience 
(ossia a un pubblico di lettori o di ascoltatori), ma – cosa che lo carat-
terizza – tramite la figura di un’addressee, cioè di un destinatario che 
in molti casi (non in tutti) è esplicitato nel testo4.

Il problema comunicativo principale del testo lirico è che l’addressee 
a cui questo si rivolge è dotato di un sapere circostanziale che è per statuto 
negato al lettore: ogni testo letterario è un atto comunicativo ritardato, 

2 N. Frye, Anatomia della critica (1957), trad. it. di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Torino, 
Einaudi, 2000, p. 332.

3 Ibidem.
4 J. Culler, Theory of the Lyric, Cambridge, Cambridge UP, 2015.
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quindi fondamentalmente a-contestuale (è un atto mediato, realizzato 
prima del momento della comunicazione, il suo reale destinatario – il 
pubblico – è indeterminato); il lettore non partecipa della situazione d’e-
nunciazione del locutore di una poesia (né tantomeno dell’autore fisico), 
né condivide la sua enciclopedia privata (è una figura anonima, che sa 
dell’io lirico solo quanto quest’ultimo gli dice nel testo o nell’insieme 
di testi che sta leggendo). Il paradossale statuto pragmatico della liri-
ca consiste allora nella consueta sovrapposizione fittizia di addressee 
e audience, per cui il lettore assume le veci dell’interlocutore a cui l’io 
si rivolge, pur non condividendo con esso le sue condizioni privilegiate 
(ossia non essendo dotato di quella che potremmo chiamare enciclopedia 
circostanziale). La comunicazione lirica è perciò, direbbero i linguisti, 
di tipo asimmetrico. Riprendendo una formulazione di Giuseppe Bernar-
delli, il discorso poetico può essere inteso come un discorso in supposta 
presenza: il testo lirico è, il più delle volte, 

un atto comunicativo cioè, che suppone nel destinatario la piena coscienza del 
contesto di locuzione (vale a dire, un sapere circostanziale molto specifico ed in-
dividuato, concernente l’identità del locutore, il luogo, il momento, le ragioni che 
hanno originato la comunicazione ecc.), e che tematizza la cornice dell’atto stesso 
indicando oggetti, atteggiamenti o posizioni nello spazio, in questo modo ‘convo-
cando’ fisicamente in presenza, se si può così dire il fruitore del messaggio5. 

Alla base del genere lirico c’è una sorta di ricontestualizzazione:

Un discorso in presenza, con la sua specifica economia, viene ribaltato in 
messaggio a distanza, con tutti i problemi che ne conseguono per il nuovo inde-
terminato destinatario, il lettore, il quale ovviamente non condivide il contesto di 
enunciazione e le specifiche presupposizioni che vi sono connesse. Nel momento 
del ribaltamento a distanza, il poema-missiva si trasforma infatti […] in una lettera 
trovata per caso, che non si sa di chi sia, che fa riferimento a vicende che non si 
conoscono […] e che magari è indirizzata a un destinatario preciso, ma di cui non 
si sa parimenti nulla6.

5 G. Bernardelli, Il testo Lirico. Logica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e 
Pensiero, 2002, p. 140.

6 Ibid., p. 141.
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Il testo lirico, insomma, 

grazie alla finzione della presenza delle cose e del destinatario, può permet-
tersi di ignorare in larga misura alcuni dei vincoli maggiori (in particolare, ci 
sembra, di coesione, di informatività e di complessiva accettabilità) che alla 
costituzione del testo destinato ad essere fruito sotto forma scritta normalmente 
presiedono7. 

Una poesia può, allora, essere intesa come una chiamata urgente 
diretta a qualcun altro che però viene intercettata dalla nostra linea 
telefonica.

2.	 L’io-pivot. Il ruolo dei deittici

Un altro aspetto caratteristico di questa economia è che negli enun-
ciati lirici si registrano sovente dei rimandi al contesto di enunciazione, 
di cui permangono tracce frequenti, come detriti depositati sull’acqua. I 
testi poetici molto spesso funzionano come enunciati di realtà, ossia degli 
enunciati che irradiano un contesto deittico non-finzionale a partire dal 
locutore/origo8. Come è noto i deittici sono quegli elementi frastici che 
rimandano al momento e al luogo in cui si consuma l’atto linguistico – che 
costruiscono un ponte tra il linguaggio, fatto di rappresentazioni auto-
nome e astratte, e il mondo fisico. Essi hanno essenzialmente funzione 
topologica e cronologica: specificano la prossimità o la lontananza, la 
compresenza o la separazione, l’anteriorità o la posterità, la soggettività o 
l’oggettività ecc., naturalmente, con riferimento alla fonte e al momento 
del messaggio.

Le espressioni indicali che troviamo in una poesia non avrebbero, 
secondo quanto afferma Käte Hamburger, un valore mimetico, ma una 
funzione che potremmo definire pseudo-referenziale. Gli indici (dimo-
strativi, pronomi personali, marche di persona ecc.) non rimanderebbero 

7 Ibid., p. 244.
8 K. Hamburger, La logica della letteratura (1957, 1977), trad. it. E. Caramelli, Bologna, 

Pendragon, 2015.
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al mondo finzionale che il co-testo istituisce, ma avrebbero un compito 
prettamente esoforico, facendo cioè riferimento alla realtà condivisa da 
autore e lettore. Ciò risulta vero, come ben specificato da Bernardelli 
(meno decisa sembra Hamburger) esclusivamente da un punto di vista 
logico. Gli enunciati lirici funzionano come enunciati di realtà, ma pos-
sono tranquillamente riferirsi a dei referenti immaginari. Cercherò di 
spiegarmi meglio tramite due esempi.

L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma, sedendo e mirando, interminati
spazi di lá da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cosí tra questa
immensitá s’annega il pensier mio;
e il naufragar m’è dolce in questo mare9.

Per il momento si trascuri la dialettica dei dimostrativi ‘questo’/‘quello’ 
che ha un ruolo centrale per lo scioglimento semantico del testo. Si valu-
tino piuttosto espressioni deittiche come «queste piante», «quest’ermo 
colle», «questa siepe» ecc. Esse esprimono una prossimità nei confronti 
dell’io pivot, origo e bussola del contesto d’enunciazione. Qui abbiamo 
un chiaro esempio di funzione esoforica degli indicali. Inoltre, una 
persona dotata di una discreta cultura scolastica può facilmente inferire 
che il colle a cui fa riferimento Leopardi sia il Tabor. 

Proseguiamo.

9 Leopardi, Canti, a cura di L. Blasucci, Milano, Fondazione Ugo Bembo, Guanda, 
2019-2021, II, 1, pp. 315-321.
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IN UNA CASA VUOTA

Si ravvivassero mai. Sembrano ravvivarsi
di stanza in stanza, non si ravvivano
veramente mai in questa aria di pioggia. Si è
ravvivata – io veggente di colpo nella lenta schiarita –
una ressa là fuori di margherite e ranuncoli.
Purché si avesse.

Purché si avesse una storia comunque
– e intanto Monaco di prima mattina sui giornali
ah meno male: c’era stato un accordo –
purché si avesse una storia squisita tra le svastiche
sotto la pioggia un settembre.

Oggi si è – e si è comunque male,
parte del male tu stesso tornino o no sole e prato coperti10.

Anche in questo caso, l’enunciato lirico contiene i segni o i residui 
dell’atto che lo produce. Quando Sereni scrive «una ressa là fuori di 
margherite e ranuncoli», non solo situa chi parla/scrive in un ‘qua’ che 
possiamo ipotizzare (anche grazie al titolo) sia l’interno di una casa, ma 
presuppone anche che ci sia un allocutario che riconosca fisicamente 
quel ‘là’, lo traduca in una precisa indicazione di luogo, che condivida 
insomma lo spazio del locutore o ne sia perlomeno a conoscenza. Questo 
allocutario, come detto, non può in alcun modo essere il lettore, il quale 
non sa situare nello spazio il «là fuori» del testo. Ora, in entrambi gli 
esempi fatti, ci sembra che chi legge il testo sia come sollecitato a col-
locarsi in presenza, ad iscriversi idealmente nel confronto locutivo che 
si sta consumando nel presente (e in qualche modo fuori del tempo), ma 
davanti ai suoi occhi: è cioè convocato nel contesto di locuzione. Uno 
studioso di Sereni, infine, potrà aggiungere ulteriormente che il luogo 
dove è ambientata la scena è la casa di Camaiore di Cesare Garboli, 
dando una referenza piena agli elementi indicali. Da un punto di vista 
comunicativo, aprire un discorso indicando gli oggetti che stanno attorno 
al locutore ha senso solo in due casi: a) se l’interlocutore-destinatario 

10 V. Sereni, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 190.
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sia stato precedentemente informato riguardo al contesto di locuzione 
(ad esempio sa che il locutore si trova in un preciso luogo, è informato 
riguardo un suo viaggio ecc.); b) se l’interlocutore-destinatario sia non 
distante nel tempo e nello spazio (come il lettore di un testo poetico, che 
è un messaggio a distanza, una comunicazione differita) ma accanto a 
colui che parla, e condivida con il locutore il contesto da cui egli parla. 
Quest’ultimo sembra il particolare atteggiamento comunicativo delle 
poesie di Leopardi e Sereni, esse parlano al lettore come se egli fosse 
presente e si trattasse di un uditore: «il discorso svolto, insomma, è un di-
scorso che suppone (o finge) la presenza fisica del destinatario, il quale si 
trova invece, secondo ogni evidenza, a distanza»11. Questa figura presente 
nel o consapevole del contesto d’enunciazione è la figura che abbiamo 
chiamato addressee. Tuttavia, tale contesto può essere tranquillamente 
fantasmatico: il colle a cui si riferisce Leopardi può rappresentare una 
semplice invenzione, o essere tutt’altro; Sereni può non essersi mai recato 
a casa di Cesare Garboli o aver visto una ressa di margherite e ranuncoli. 
Il referente evocato dal testo può cioè benissimo essere immaginario, per 
quanto ci venga presentato come reale.

Ad ogni modo tramite questi ragionamenti è inferibile l’importanza 
(e la frequenza) sempre maggiore dei deittici all’interno dei testi poetici, 
i quali sottostanno a una sorta di pressione coercitiva della situazione 
enunciativa, testimoniata, tra l’altro, dall’uso diffuso e quasi esclusivo 
di tempi verbali al presente. Raramente esiste nella lirica un genettiano 
tempo della storia, e quando esiste è assorbito nel tempo del racconto, 
il quale a sua volta si esaurisce in un presunto tempo dell’enunciazione. 
Ogni poesia tende ed esaurirsi nel suo farsi, nel suo realizzarsi come 
evento che sta avvenendo sotto gli occhi nel momento della lettura. I 
deittici sono la testimonianza di questo processo.

3.	 Strategie deittiche in Quattro quaderni di Giuliano Mesa.

I deittici nella lirica non rinviano direttamente alla realtà, rinviano piut-
tosto al contesto d’enunciazione, il quale può essere tranquillamente imma-

11 Bernardelli, Il testo lirico… cit., p. 135.
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ginario. Il rapporto tra enunciato lirico e realtà è perciò, sostanzialmente, 
indeterminato. Tuttavia, una poesia si pone solitamente in un rapporto fron-
tale con il lettore, facendo finta di riferirsi non a un mondo fittizio, ma a un 
mondo condiviso, chiedendo a chi la legge di fare ‘come se’ i suoi enunciati 
fossero referenziali, ma di fatto non essendolo. Questi enunciati collassano 
in un presente senza tempo, in un luogo che non è finto ma nemmeno reale. 
Talvolta questo non-luogo e non-tempo possono essere l’ora e il qui della 
scrittura e della lettura, intendendo la lirica (come fa Culler), come un 
evento performativo che ri-accade ad ogni lettura. Il caso più emblematico 
è la nota poesia di John Ashbery, Paradoxes and Oxymoros:

PARADOXES AND OXYMORONS

This poem is concerned with language on a very plain level.
Look at it talking to you. You look out a window
Or pretend to fidget. You have it but you don’t have it.
You miss it, it misses you. You miss each other.

The poem is sad because it wants to be yours, and cannot.
What’s a plain level? It is that and other things,
Bringing a system of them into play. Play?
Well, actually, yes, but I consider play to be

A deeper outside thing, a dreamed role-pattern,
As in the division of grace these long August days
Without proof. Open-ended. And before you know
It gets lost in the steam and chatter of typewriters.

It has been played once more. I think you exist only
To tease me into doing it, on your level, and then you aren’t there
Or have adopted a different attitude. And the poem
Has set me softly down beside you. The poem is you12.

Qualcosa di simile avviene a mio avviso in un poeta eminentemente 
deittico come Giuliano Mesa. Nel presente lavoro mi concentrerò su un 

12 J. Ashbery, Un mondo che non può essere migliore. Poesie scelte 1956-2007, trad. it. 
D. Abeni e M. Ega, Roma, Luca Sossella, 2008, p. 148.
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libro in particolare, Quattro quaderni, che probabilmente è il momento 
apicale della produzione dell’autore13.

Quattro quaderni è un’opera molto complessa, innanzitutto per la 
sua struttura macrotestuale, la quale mutua elementi della composizione 
musicale e dalla riflessione cabalistica. Il libro si divide appunto in quat-
tro sezioni (i «quaderni»), che formano una griglia quartettistica con un 
percorso numerologico equipartito, per cui ogni quaderno è composto 
da: quattro temi, sei variazioni, tre raccordi, una serie, e un passaggio 
conclusivo. Queste sequenze si organizzano in base a riprese, rimandi, 
svolgimenti e contrapposizioni che sono riprodotti in due schemi (uno 
verticale e uno orizzontale) alla fine del volume. Secondo lo stesso Me-
sa l’imbracatura quartettistica non riguarda il contenuto lirico, che può 
essere apprezzato indipendentemente.

Veniamo al testo. Quattro quaderni si apre sul luogo dell’enuncia-
zione. L’accesso che abbiamo al libro è il dimostrativo ‘questo’: «questa 
sorda sirena, / e finalmente il suono della fine». È un luogo vuoto (un 
vuoto anche semantico), indicato ma non connotato, privo di figurazioni. 
Ricorda il freddo ontico dell’ultimo Beckett, in cui ogni traccia di vissuto 
è stato risucchiata in un nero diffuso, in uno spazio disabitato in cui una 
voce si leva e non può che parlare delle condizioni del proprio levarsi. 
Se in Leopardi e in Sereni il luogo dell’enunciazione a cui la poesia 
rimandava era verbalmente suggerito (l’io dell’Infinito si trova su colle 
ermo; quello della poesia di Sereni, come è chiaro fin dal titolo, in una 
casa circondata da un giardino in cui ci sono margherite e ranuncoli), in 
Mesa il quadro di riferimento è un fondale spoglio. Le immagini sono 
rade, in questa poesia ballano le parti vuote della lingua (congiunzioni, 
dimostrativi, avverbi), le cartilagini della grammatica. La parola più usata 
è ‘questo’, che ricorre ben 48 volte lungo i 60 componimenti. La seconda 
è la congiunzione ‘e’. Le poesie sembrano dei commenti a margine di 
un testo assente, come pagine di diario che fanno riferimento ad eventi 
non meglio specificati (e qui ci sembra un rovesciamento parodico del 
Quaderno dei quattro anni montaliano, del suo espressivismo e della 
sua domesticità borghese: in Mesa non c’è alcun io, alcun personaggio, 

13 G. Mesa, Quattro quaderni, Lavagna, Zona, 2000. Tranne quando non specificato, i 
corsivi dalle citazioni di questo libro sono miei.
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alcuna storia da raccontare). Numerosi non a caso sono gli attacchi in 
coordinativa – cioè componimenti la cui prima parola è ‘e’. Se le con-
giunzioni hanno il compito di collegare diversi elementi all’interno dello 
stesso periodo, o più periodi, instaurando una relazione fra ciò che segue 
e ciò che precede, in Mesa l’attacco in coordinativa si scontra invece con 
l’assenza di un antecedente, emerge da un vuoto testuale a cui fa incon-
gruamente riferimento. Del resto nel libro non c’è alcuna linearità, né 
diegetica né tantomeno sintattica, ma solo una circolarità fatta di riprese 
e variazioni. Una simile scelta stilistica, in cui pochi elementi variano e 
ritornano, come in un continuo aggiustamento, in un circuito di ripetizioni 
e specularità, una circolarità – tra l’altro – senza centro, ha come un sot-
totesto fatico, di autocontrollo della trasmissione del messaggio poetico. 
In questo vuoto enunciativo la trasmissione dell’informazione è garantita 
dai deittici, e più in generale dai dimostrativi e dagli avverbi di luogo e 
di tempo14. Cercherò di stilare un elenco dei diversi usi che Mesa ne fa.

A) La prima tipologia è quella più comune nella comunicazione li-
rica, ossia il ricorso alla deissi in un contesto asimmetrico, quando cioè 
locutore e locutario non condividono la situazione enunciativa (se non 
attraverso quel personaggio teorico che è l’ascoltatore in presenza). Si 
tratta di un uso inappropriato delle forme deittiche, in cui sia il grado 
referenziale che quello indicale appaiono abbastanza snelli15. Quando i 
partecipanti dell’atto comunicativo sono separati spazialmente, quando 
cioè il locutario non è a conoscenza del campo percettivo dell’io-pivot, 
essi possono tuttavia possedere una conoscenza e un’esperienza condivisa 
che permetta di fare riferimento a degli oggetti o a delle situazioni tramite 
l’uso di espressioni indicali. Ma l’insieme esperienziale di un autore e 
quello di un lettore raramente si intersecano, e al secondo non rimane 
molto spesso che consultare le note o i saggi critici su un testo poetico per 
risolvere questa miopia comunicativa e ricostruire (attraverso una finzione 

14 Si veda C. De Caprio, A. Ferrari, Linguistica del testo e testi letterari. Fatti, prospettive, 
esempi di analisi, in S. Frigerio (a cura di), Linguistica e testi letterari. Modelli, strumenti e 
analisi, Roma, Carocci, 2022, pp. 37-75.

15 W.F. Hanks, The indexical ground of deictic reference, in A. Duranti, C. Goodwin (a 
cura di), Rethinking context. Language as an Interactive Phenomenon, Cambridge, Cambridge 
UP, 1992, pp. 44-76.
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critica) il contesto di enunciazione e la sua, come dire, storia privata. In 
Mesa la situazione appare ancora più radicale: se c’è una vicenda alla base 
della raccolta (e questo lo sembrerebbero confermare alcuni nomi propri 
e alcuni toponimi che appaiono come squarci nel vuoto enunciativo) 
essa è totalmente rasa al suolo, inaccessibile, negata. Un po’ di esempi: 
«questa sorda sirena», «dopo questo tempo», «il whiskey versato qui, su 
questi fogli, adesso», «così sono andate queste cose», «tutto questo buio», 
«ogni parte di tempo/ che finisce adesso, qui», «dopo questa notte», «dice 
quest’ombra», «questo luogo // qui non staresti altrove / qui», «in questo 
tempo e luogo», «questa piega», «dopo questo suono».

Quello che occorre precisare è che questo uso lirico concerne so-
prattutto situazioni in cui i deittici si legano a termini concreti, o dove i 
crono e topodeittici sembrano più direttamente rimandare alla situazione 
d’enunciazione (con rimando talvolta icastico al luogo della scrittura: 
«questi fogli»). Molto più spesso, invece, i dimostrativi occorrono in-
sieme a sostantivi astratti o ad avverbi. Prima di proseguire vorrei però 
segnalare un luogo che sembrerebbe negare l’ipotesi di un centro deittico 
stabile. Verso la fine del libro si legge: «non questo giallo d’aria stinta 
[…] / non questo azzurro e il bianco / che fanno le nubi, lassù». Qui lo 
spettro cromatico veicolato dal cielo appare distinto, come se si facesse 
riferimento a due ‘qui-e-ora’ diversi (uno in cui il cielo è giallo e uno in 
cui è azzurro e macchiato dal bianco delle nuvole), assistiamo cioè a una 
sorta di enallage enunciativa: l’origo slitta nel tempo o nello spazio nel 
giro di tre versi, senza soluzione di continuità, contraddicendosi.

B) I deittici sono «il modo più semplice in cui la relazione tra lingua 
e contesto si riflette nelle stesse strutture della lingua»16. Tuttavia, alcuni 
studi negano che la deissi abbia un valore unicamente esoforico. Gli usi 
che abbiamo incontrato fino adesso, sembrano in effetti rimandare a una 
situazione enunciativa che è fuori dal testo e che è solo testimoniata dalla 
presenza di alcuni indici, che, come fossero un gesto, circoscrivono uno 
spazio-tempo a partire dall’io-pivot (prossimità/distanza, anteriorità/po-
steriorità ecc.). Ne esistono invece altri che difficilmente si distinguono 
da dalle vere e proprie anafore, cioè da riferimenti ad elementi interni al 

16 S. Levinson, Pragmatics, Cambridge, Cambridge UP, 1983, p. 54, trad. mia.



330 Fabrizio Maria Spinelli

testo a cui si è già fatto (o a breve si farà), riferimento. Prendiamo per 
buone le due definizioni di John Lyons:

anaphora presupposes that the intentional correlate of the referent should already 
have its place in the universe-of-discourse. Deixis does not: indeed, deixis is one of 
the principal means open to us of putting the intentional correlates of entities into 
the universe-of-discourse so that we can refer to them subsequently17.

La deissi trasformerebbe un elemento contestuale in un elemento 
testuale, funzionando come una sorta di commutatore. È a cavallo tra il 
mondo e il mondo-del-discorso. L’anafora invece lavora con il co-testo, e 
può essere intesa come un segnale che consiglia di continuare a prestare 
attenzione a una determinata parte del discorso. Questi campi non vanno 
però totalmente separati. Possiamo definire i dimostrativi anaforici o 
deittici in base a quale sia la forza operativa prevalente, considerando la 
deissi e l’anafora come due spettri di funzione. Il caso più noto è, ovvia-
mente quello dell’anadeissi, dove gli elementi delle due categorie sono 
reciprocamente inquinati. Si prenda la seguente stringa:

Ricordate Laforgia? Whitesnake? Il vecchio Lucca Antonioni (quello era un 
vero Troll...)18?

Qui il dimostrativo ‘quello’ compie sia una funzione anaforica che 
deittica. Quella anaforica è piuttosto evidente, il pronome riprende il 
nome di persona antecedente, Lucca Antonioni (‘quello’ può anche avere 
una funzione incapsulante, riassumendo in una particella il ‘lavoro’ di 
trolling di tutti i nomi elencati precedentemente). Tuttavia l’uso della va-
riante distale (‘quello’ e non ‘questo’) contiene un’informazione relativa 

17 J. Lyons, Natural Language and Universal Grammar, Cambridge, Cambridge UP, 
1991, p. 177.

18 Esempio tratto da I.A. Szantyka, Tra deissi, anafora ed empatia: l’analisi degli aspetti 
pragmatici nell’uso degli aggettivi e dei pronomi dimostrativi italiani, in E. Casanova - C. 
Calvo (a cura di), Actas del XXVI Congreso Internacional de Lingüística y de Filología 
Románicas (2010), V, Berlin/Boston, De Gruyter, 5, pp. 659-706. Per l’idea di una conce-
zione scalare di deissi e anafora sono debitore a F. Cornish, Indexicality by degrees: deixis, 
“anadeixis”, and (discourse) anaphora, 2009, hal-00960772, si tratta della relazione a un 
simposio edita solo on-line.
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alla localizzazione temporale deittica (di un passato lontano dal presente 
dell’enunciazione). Un altro esempio è quello della deissi testuale, ossia 
quando pronomi dimostrativi o avverbi fanno riferimento al testo in cui 
il deittico è inscritto, il quale è considerato come uno spazio fisico da 
percorrere linearmente: ‘supra’, ‘infra’, ‘qui’, ‘là’, ‘più avanti’, ‘prima’, 
‘dopo’ ecc. La deissi testuale è un tipo particolare di deissi perché «verte 
sull’ordinamento del testo stesso»19, essa 

è quella forma di deissi con la quale un parlante fa, nel discorso, riferimento 
al discorso stesso, al discorso in atto […] La [sua] funzione è metatestuale […] 
orienta il destinatario nel percorso del testo, lo istruisce ad istituire collegamenti 
intratestuali […]20. 

In questo senso, come nel caso dell’anafora e differentemente dalla deissi 
situazionale canonica, il contesto della deissi testuale è il co-testo, con la 
conseguenza che l’origo non è il luogo in cui il locutore si trova nel momento 
dell’atto comunicativo, ma un luogo nel testo, e con più precisione, il luogo 
nel testo dove il deittico testuale ricorre. Nei luoghi che adesso proporrò ci 
troveremo di fronte a una situazione di indecidibilità: possiamo sia confron-
tarci con casi di anafora senza antecedente (dovuta alla particolare situazione 
asimmetrica della comunicazione lirica) che di deissi testuale, o addirittura 
con esiti ellittici di anadeissi. Questa opacità pragmatica, ci sembra, orien-
ta i casi più singolari e più ricorrenti dell’uso dei dimostrativi in Quattro 
quaderni. Prendiamo il componimento che apre la prima sezione del libro:

Avere, era questo, dopo dire e ascoltare,
quasi nulla ma come quello come per sempre.
parola che si ridice, si rifà il verso,
che se ripeti sai, che sai ripetere.

In questo caso ‘questo’ può riferirsi a: un sintagma o un enunciato 
precedente a quello che stiamo leggendo, eliso e di cui non possiamo 

19 M.E. Conte, Condizioni di coerenza. Ricerche di linguistica testuale, Firenze, La Nuova 
Italia, 1998, p. 13.

20 Ibid., p. 17.
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sapere niente (anafora senza antecedente); a una vicenda non specificata 
ma che il locutore condivide con un ipotetico locutario (anadeissi); oppure 
può designare un punto nel testo catadeitticamente o cataforicamente (si 
veda oltre), in questo caso i vv. 3 e 4, che sarebbero l’oggetto di ‘questo’: 
avere era questo (ossia il successivo sintagma «parola che si ridice, si 
rifà il verso»). Questa lettura pone ulteriori problemi. Per studiosi come 
Lyons si tratterebbe di una deissi testuale, per Conte, non essendoci una 
discontinuità metatestuale (ossia, in termini genettiani, non essendoci un 
passaggio metalettico tra livelli di discorso, ad esempio storia e racconto) 
si tratterebbe di una semplice catafora. C’è infine un’ultima possibilità, 
che tratterò più approfonditamente in seguito, e cioè che ‘questo’ si ri-
ferisca al componimento stesso nel momento in cui è scritto, come un 
rimando alla realizzazione dell’atto di scrivere, che mi sembra un caso 
emblematico di deissi testuale.

Elenco altri esiti che mi sembrano simili a quello appena analizzato: 
«giorno è questo non se pulsasse vena, / fuoco nella faringe, altro. / la 
femmina del merlo fa schiatta. / senza posa fa che si debba crescere»; 
«gli occhi sono entrambi ancora aperti,/ le nuvole, bianche e pingui, / 
spingono l’orizzonte verso il mare / (questo  si vede: basta)». Interessante 
anche il terzo passaggio, ossia la conclusione della terza parte del libro: 
«nulla come prima, / nulla come dopo, / e qui, e mentre questo accade». 
Abbiamo a che fare con un doppio deittico: l’avverbio ‘qui’, topodeittico 
che può essere inteso sia come situazionale (facente riferimento al con-
testo) che come testuale (‘qui’, questo punto del testo); e il dimostrativo 
‘questo’. A differenza dei casi precedenti questo ‘questo’ non può essere 
sciolto co-testualmente in nessun modo: non ci sono indicazioni nel testo 
a cui fare riferimento (come i vv. 3-4 del primo esempio), un’azione, un 
verbo, una situazione, nemmeno astratta. Non ci restano perciò che tre 
strade: intendere ‘questo’ come un’anafora senza antecedente; intenderlo 
anadeitticamente come riferimento a un’esperienza condivisa tra un io e 
un tu e non illuminata dal testo; infine una lettura, come dire, performa-
tiva: «questo [che] accade» nient’altro è che il poema, che avviene, come 
un evento che si riattiva ad ogni lettura; ‘qui’ sarebbe il testo e ‘questo’ 
la scrittura che si compie: entrambi i deittici farebbero cioè riferimento 
all’atto stesso della comunicazione, allo stesso enunciato in un cui occor-
rono. Il testo tuttavia prosegue, prima con un riferimento topologico («e 
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dove, / passo dietro passo, / fino a che il ritorno non arrivi»), poi con uno 
temporale («quando, e sia, / e mentre dopo mentre /»), fino ad approdare 
ad un nuovo dimostrativo («finché non sia che questo // (questo, che cosa, 
che cos’è –  / chiedi, e poi dici, e dici / “chiedo: dimmi»), in cui è, come 
dire, lo stesso pronome che si interroga su se stesso, in un uso riflessivo 
del deittico (ancora, secondo Lyons si tratterebbe di una deissi testuale; 
per Conte ci sarebbe uno scarto metalinguistico – la parola ‘questo’ è 
trattata alla stregua di un oggetto – ma non metatestuale). Ad ogni modo, 
quello che conta è che sia la poesia stessa a porsi una domanda sul signi-
ficato da dare a ‘questo’. Un significato che, nonostante questa salienza, 
non è rintracciabile in nessun luogo del testo.

C) Un altro caso significativo da analizzare è l’uso abbastanza idiosin-
cratico del dimostrativo ‘questo’ + infinito sostantivato, del tipo «questo 
stare» «tutto questo andarsene e tornare», «questo approssimarsi», «que-
sto pensare», «come se andarsene non fosse che questo, / questo restare», 
«questo rimanere» ecc., con diverse variazioni e riprese. La prima cosa 
da notare è che, tolto il caso di «questo pensare», tutti gli esiti interessa-
no verbi di moto (o verbi che rimandano al moto negandolo), come se 
‘questo’ circoscrivesse un’azione progressiva non conclusa e ancora in 
atto. Come comportarsi? Le opzioni sembrano due: intendere il dimostra-
tivo come un anadeittico, ossia come un rimando a una situazione nota 
diretto verso un locutario che condivide l’enciclopedia circostanziale del 
locutore (queste cose che sono successe e che tu conosci equivalgono a 
uno stare, a un rimanere, a un approssimarsi ecc.); oppure intenderlo 
performativamente, come rimando all’atto che l’enunciato stesso sta 
realizzando. Si prenda la seguente quartina:

è come se andarsene non fosse che questo,
questo restare, e fare ancora un gesto
(è come se dirlo fosse soltanto vero,
e non più vero, ancora, del non dirlo).

«Questo restare» equivarrebbe cioè all’atto di scrivere la poesia che 
stiamo leggendo, a «fare ancora un gesto», anche se si tratta di un gesto 
vuoto, privato del suo contenuto simbolico (un gesto che non indica 
niente, se non la sua pura potenzialità), come una forma di fedeltà. Una 
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lettura che si attaglierebbe bene anche all’occorrenza di ‘questo’ + verbo 
stativo, come nel caso di «questo pensare».

4.	 «Gesto di fare il gesto»

Non credo che sia possibile unificare tutte le occorrenze di ‘questo’ o 
degli avverbi di luogo o di tempo presenti in Quattro quaderni, e renderli 
parte di una strategia univoca, che possa farsi vettore di un contenuto 
semantico stabile. I deittici rappresentano un mezzo per guidare il lettore 
attraverso testi caratterizzati da una proverbiale complessità, gli indicano 
costantemente una prossimità, ma una prossimità da cui è escluso. Si 
ritorna a quella che si è chiamata «indirectness» della lirica: l’effetto dei 
deittici è quello di un costante straniamento, come se ricevessimo una 
chiamata telefonica di fondamentale importanza, ma non destinata a noi. 
Le parole che ascoltiamo al ricevitore sono per noi, ma al contempo non 
sono per noi. Tuttavia, analizzando a più riprese il testo, emerge che al 
fianco di un uso più tipicamente lirico, cioè quello inerente alla comuni-
cazione asimmetrica (deissi situazionale e anadeissi, con riferimento a 
una storia sommersa a cui non abbiamo accesso), i deittici possono spesso 
rivestire una funzione testuale, come nella proposta fatta più sopra, tema-
tizzando l’atto stesso dello scrivere. Ciò mi sembra suggerito da diverse 
spie che si trovano nella raccolta. Si prenda il secondo passaggio, posto 
alla fine della seconda sezione del libro.

[…]

poiché non c’è che questo
questo starci
		  qui
dove nulla a contenere serve
e nulla serve al dove
		  dove
per stare stai con questo mordere
senza volere fuggire
		  qui
dopo che nulla a trattenere serve
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e nulla serve al dopo
		  dopo
che sia passato ancora un giorno
ancora questo giorno
		  mai
e mai e mai e ancora mai per sempre
e ancora questo sempre che non dura
[…]
dire che basta questo
questo dire

e il metro batte come una battuta –
dice che non c’è nulla
se non qui)

		  (è qui che stiamo
		  è qui che resteremo
[…].

Diverse sono le cose che colpiscono di questa ballata delle parti vuote 
della lingua, dove le coppie di unità versali sono frante dalla catena deit-
tica. Innanzitutto, l’uso dell’avverbio ‘qui’. Come si è notato anche in 
precedenza, ‘qui’ può sia trasportare nel teatro vuoto dell’enunciazione, 
dove si svolge questo dramma senza trama e senza personaggi, che rife-
rirsi alla poesia stessa, a quel territorio che è il poema, a «questo dire». 
L’espressione «questo sempre che non dura», dove coagulano astratto 
e concreto, sembra del resto riferirsi al tempo del poema: la poesia ha 
una durata (l’estensione del testo, lo spazio che c’è tra il suo inizio e la 
sua fine), ma è un sempre (si ri-attiva, ri-accade ad ogni lettura). «Que-
sto starci» è l’attenzione suscitata da quella mutua transazione che è lo 
scrivere e il leggere. Può fare riferimento a una storia privata personale? 
Benissimo, ma lo fa tematizzando lo sforzo fatico dell’enunciazione po-
etica. Torniamo un attimo a un componimento citato già sopra, il terzo 
passaggio, qui si legge: «nulla come prima, /nulla come dopo, / e qui, e 
mentre questo accade». La situazione sembra molto simile a quella della 
poesia di Ashbery, ciò che accade è la poesia-evento che si svolge sotto 
gli occhi del lettore, c’è una sorta di intermittenza che mette in contatto 
locutore e audience, ignorando quello che si è chiamato addressee. O 
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ancora: «tranne questo / nessun luogo, / non dove, / tranne quando non 
più». Qui la poesia è vista come uno spazio utopico, uno spazio che resi-
sterà fino al «non più», ossia al momento in cui la poesia-evento cesserà, 
in cui le pagine del libro saranno chiuse. L’uso di ‘questo’ sfiora quindi la 
tautologia, si riferisce al luogo vuoto che il dimostrativo stesso designa, 
come è ben evidenziato dai seguenti versi: «e fai questo / gesto di fare il 
gesto» (corsivi dell’autore). L’indice qui indica lo stesso indice. La deissi 
testuale non segnala il contesto di un atto di riferimento situazionale, ma 
l’oggetto di quell’atto; non illumina le circostanze in cui la comunicazione 
si sta svolgendo, ma le sue condizioni21. L’enunciato rumina le tracce 
dell’enunciazione, le ingloba, esse indicano, danno istruzioni, ma come 
in film senza audio, non rimandano al di fuori del testo, ma rimandano 
a se stesse, alla loro possibilità, al farsi dell’enunciato attraverso l’enun-
ciazione. E facendo ciò lasciano una testimonianza, una presenza, istitu-
iscono un territorio utopico che si presenta come resto, e che garantisce 
la trasmissione di un sapere, per quanto negativo: «il vuoto, Lucrezio, / 
il vuoto – / lì possiamo costruire, c’è spazio, / per fare un’orma / e fare 
un segno di passaggio».

5.	 Conclusioni

Si sono notate quelle che sono le peculiarità della comunicazione 
lirica, che costituisce un caso esemplare di quella che si è chiamata co-
municazione asimmetrica. Si è poi notato come sull’enunciato lirico si 
avverta costantemente la pressione della situazione d’enunciazione, a 
cui il testo fa riferimento presupponendo che il produttore del discorso 
la condivida con il destinatario. Si è così messa a fuoco la presenza dei 
deittici nei testi lirici, con riferimenti a Leopardi e a Sereni. Si è poi 
analizzato da vicino l’uso dei deittici nella raccolta Quattro quaderni di 
Giuliano Mesa. Le poesie del libro rimandano continuamente al quadro di 
riferimento dell’enunciazione, tuttavia non lo suggeriscono, non lo con-

21 Per una meccanica del testo come gesto poetico, si veda F. Giusti, Dante dopo Brecht. 
Gesti lirici e modalità comunicativa, «Rivista di letteratura italiana», XXXIX, 3, 2021 pp. 
151-162.
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notano in termini verbali (come invece fanno ancora Leopardi e Sereni). 
Si è parlato a tal proposito di una «retorica in absentia, con cancellazione 
del potenziale metonimico e metaforico: quale sia il prima e quale sia 
il dopo, che cosa accada, quale sia il referente spaziale non viene detto, 
i riferimenti a luoghi a tempi sono cancellati»22. Il gioco di specchi dei 
deittici, nell’impossibilità di interrogare il suo gradiente indicale, si sposta 
così dall’enunciazione alle condizioni di esistenza dell’enunciato, trasfor-
mandosi in una riflessione critica, in una metapoesia. Come avviene nel 
componimento di Ashbery che si è portato come esempio, la poesia di 
Mesa tende in alcuni punti a funzionare come un performativo, come una 
preghiera, una promessa, un enunciato che realizza l’atto stesso a cui fa 
riferimento. Da ciò deriva quello che si è chiamato uso tautologico della 
deissi. Una simile lettura dimostra una notevole vicinanza con le teorie 
di Culler, per cui la poesia vive in un presente fuori dal tempo, capace 
di riaccade ogni volta che la si legge, che non rappresenta un evento ma 
è quell’evento.

Abstract

The recent branch of the New Lyric Studies, whose focal point is the publi-
cation of Theory of the Lyric by Jonathan Culler (2015), which is already a cult, 
has registered the advancing of a trans-historical and trans-contextual model of 
the lyric genre, which focuses on the verifiable continuity that can be seen in 
this type of discourse throughout the centuries: some recurrent traits or purposes 
can therefore be detected throughout history’s obvious changes (from ancient 
Greece to Electronic Poetry). Lyric tends to repeat itself in a series of limited 
and selected “gestures” (Giusti). Within this theoretical perspective two aspects 
seem to be more relevant than others: that which I would call the rhetorical trope 
of poetic addressing (basically the I-You relationship as described by Frye) and 
the use of deictics as indexical. Lyrical deixis (as opposed to fictional deixis) 
doesn’t delineate any fictional space to take as reference, instead it remains 
open, it allows the projection of unlimited references (depending on the reader, 
on what is their type of fruition and so on). The nouns, pronouns and deictics 

22 G. Caserza, Il naufragio dello stile, in Mesa, Quattro quaderni… cit., p. 90.
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that can be found in lyric poetry show a tendency in addressing entities that can 
not be explained in context of the text but can rather be found “outside the text” 
(think about “this hill” in Leopardi’s Infinito: only the author’s biography can 
help us identify the hill as the mount Tabor). This doesn’t necessarily mean that 
deictics in lyric poetry are strictly related to reality, they establish a relationship 
of undecidability and uncertainty. This kind of openness is however limited if 
one tries to tackle a lyrical text from a macro-textual perspective (lyrical se-
quences allow us to piece together characters, a narration and so on, think about 
Petrarca’s Canzoniere). In this article I intend to analyze the function of deictics 
in the remarkable and crucial collection of poems that is Quattro quaderni by 
Giuliano Mesa, that presents as one of its key elements the repetition of the 
demonstrative ‘this’.

Fabrizio Maria Spinelli 
fabriziomspinelli@gmail.com
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