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Maria Cristina Figorilli

Nota sullo stilnovismo in fieri dei Versi livornesi 
di Giorgio Caproni1

Il seme del piangere, pubblicato da Garzanti nel 19592, rappresenta, 
a partire dal titolo purgatoriale, un momento significativo del dantismo 
di Caproni, sebbene citazioni più esplicite ed esibite di rime e tessere 
dalla Commedia si infittiscano nei libri successivi, dal Muro della terra in 
poi. In effetti, la dimensione luttuosa e funeraria della raccolta, non certo 
affievolita dalle pur ripetute raffigurazioni di scene vitali e quotidiane, in 
particolare con Ad portam inferi mostra la forte intenzione, maturata già 
in precedenza, negli anni del Passaggio d’Enea – e testimoniata tuttavia 
soprattutto dai materiali inediti – di «dare forma compiuta a un proprio 
aldilà […] in inevitabile parallelo con Dante»3.

1 La prima idea di questo saggio risale all’intervento (Lo stilnovismo di Giorgio Ca-
proni. Lettura de L’uscita mattutina) da me tenuto il 1° dicembre 2020 nell’ambito del ciclo 
di seminari curato da Raffaele Perrelli, La settima ora (Dipartimento di Studi Umanistici, 
Università della Calabria).

2 I versi più vecchi della raccolta, dedicati a Ferruccio Ulivi, risalgono al 1950, come 
precisa Caproni nella nota al Seme del piangere, apposta nella prima edizione singola del 
libro (Milano, Garzanti, 1959) e ripresa nelle successive stampe garzantiane composte di più 
raccolte: cfr. G. Caproni, Poesie 1932-1986, Milano, Garzanti, 1989, p. 247 e G. Caproni, 
L’opera in versi, Edizione critica a cura di L. Zuliani, Introduzione di P.V. Mengaldo, Crono-
logia e Bibliografia a cura di A. Dei, Milano, Mondadori, 20167, pp. 1467-1468 (è da questa 
edizione che si cita).

3 L. Zuliani, Dante e l’oltremondo di Caproni, «Rivista di letteratura italiana», 40 (1), 
2022, pp. 129-141, in part. p. 131. Per la bibliografia critica su Dante e Caproni, cfr. Ibid., 
p. 129, n. 1.
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I versi da cui è tratto il titolo Il seme del piangere (Purg. XXXI, 
45-46: «udendo le serene, sie più forte, / pon giù il seme del piangere e 
ascolta»)4, posti in epigrafe alla raccolta tra puntini di sospensione, eser-
citavano su Caproni un interesse particolare negli anni di gestazione del 
libro, come emerge dalla loro citazione e interpretazione in un passaggio 
della recensione alle Ceneri di Gramsci di Pasolini, pubblicata sulla 
«Fiera letteraria» del 21 luglio 19575. Anzi, già tre anni prima la tessera 
dantesca «seme del piangere» si era impressa nella mente del poeta, 
come mostra l’intenzione – annunciata in una lettera a Carlo Betocchi 
scritta da Roma il 18 ottobre 1954 – di intitolare appunto così la raccolta 
precedente, Il passaggio d’Enea; soluzione però a questa altezza scartata 
su consiglio del corrispondente, per il quale Il seme del piangere era un 
titolo «troppo piagnucoloso»6.

Tuttavia, la sezione dei Versi livornesi7, nucleo centrale del Seme del 
piangere, con la rievocazione del personaggio della madre-ragazza del 
poeta, Annina, offre, come noto, anche uno straordinario esperimento 
di moderno stilnovismo, in cui, all’influenza di Dante (in questo caso, 
al di là del titolo, del Dante della Vita nuova), che lo accompagnerà 

4 Cito da D. Alighieri, Commedia. Purgatorio, a cura di E. Pasquini e A. Quaglio, Milano, 
Garzanti, 1982.

5 Cfr. Caproni, L’opera in versi… cit., p. 1316; B. Frabotta, Giorgio Caproni. Il poeta del 
disincanto, Roma, Officina Edizioni, 1993, p. 92; L. Fiorentini, Intrecci danteschi e virgiliani 
nella poesia di Giorgio Caproni, «L’Ellisse» 17 (1-2), 2022, pp. 191-210 (Idee di Dante: 
scrittori e critici, a cura di M. Fiorilla, L. Marcozzi, A. Pegoretti), in part. pp. 202-203.

6 Caproni, L’opera in versi… cit., pp. 1127-1128. La lettera di risposta di Betocchi, 
scritta da Firenze, è del 13 novembre 1954. Per la scelta tormentata del titolo de Il passaggio 
d’Enea, cfr. Ibid., p. 1127, n. a.

7 «I Versi livornesi vanno dal ’54 (Preghiera, Il seme del piangere) al ’58, e i già composti 
non furono inclusi nel Passaggio d’Enea (meno due: «Com’era acuto l’ago» e «Quanta Livorno 
d’acqua», che qui restituisco al loro luogo ideale), avendo già allora in mente di mettere insieme 
una raccoltina tutta dedicata a mia madre, promessa a Vanni Scheiwiller che l’annunziò sul 
suo catalogo col titolo presente e che m’ha già perdonato d’avergliela sottratta»: così Caproni 
nella nota al Seme del piangere, cfr. Caproni, L’opera in versi… cit., p. 235. In realtà Preghiera 
risale al ’53 e il Seme del piangere al ’53-’54: cfr. Ibid., pp. 1312-1313, 1402-1403. «Com’era 
acuto l’ago» è l’incipit de La ricamatrice, «Quanta Livorno d’acqua» è l’incipit de Il seme 
del piangere – in realtà modificato (a partire dall’edizione Poesie, Milano, Garzanti, 1976) in 
«Quanta Livorno, nera» (però nell’ed. ’76 ‘Livorno’ e ‘nera’ non sono separati dalla virgola) 
ma nella nota d’autore delle successive edizioni resta la lezione precedente –: per la svista, 
cfr. Caproni, L’opera in versi… cit., p. 1473.
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per tutta la vita8, si unisce la memoria della poesia di Cavalcanti. È 
Caproni stesso in un’intervista, apparsa su «Avvenire» il 28 novembre 
del 1984, a parlare di «esperimento cavalcantiano»: «[…] Il seme del 
piangere è nato per combinazione, e, se non ci fosse stato il De Rober-
tis ad incoraggiarmi, io non sarei andato oltre le due prime poesiole, 
Preghiera […] e La ricamatrice […]; non ero troppo convinto di questo 
esperimento cavalcantiano»9. In un’intervista successiva, apparsa sul 
«Corriere del Ticino», l’11 febbraio del 1989, l’opzione per la maniera 
di Cavalcanti viene motivata alla luce della categoria della ‘leggerezza’, 
su cui tornerò:

Il seme del piangere è un semplice fiore che ho voluto deporre sulla tomba di mia 
madre […]. Volevo molto bene a mia madre, e nel Seme ho cercato di farla rivivere 
così com’era da ragazza, abile ricamatrice da tutti ricercata, e vivace figurina da tutti 
ammirata in una Livorno fine e popolare insieme […]. Mi occorreva, per questo, una 
forma leggera ma non frivola, e non ho trovato di meglio che rifarmi al Cavalcanti 
della sua più famosa ballettata [sic; leggi ‘ballatetta’]10

Non è del tutto inutile forse precisare che se Caproni nei suoi auto-
commenti si riferisce all’intera raccolta, il rimando a Guido in realtà è 
appropriato per i Versi livornesi, in particolare per Preghiera, testo inci-
pitario della sezione. Tuttavia, l’estensione all’intero libro della maniera 
cavalcantiana è legittimata dal componimento-prologo del Seme, come 
avrò modo di precisare avanti.

8 Quando muore, c’è sul suo «comodino il Purgatorio dantesco aperto al primo canto, vv. 
115-120»: A. Dei (a cura di), Cronologia, in Caproni, L’opera in versi… cit., pp. xlvii-lxxviii, 
in part. p. lxxvii. I versi in questione sono sottolineati e non a caso muovono dal riferimento 
all’alba («L’alba vinceva l’ora mattutina / che fuggia innanzi, sì che di lontano / conobbi il 
tremolar de la marina. / Noi andavam per lo solingo piano / com’om che torna a la perduta 
strada, / che ’nfino ad essa li pare ire in vano»), momento tipicamente caproniano, cfr. A. P. 
Macinante, Per una rilettura di Res amissa alla luce delle presenze dantesche, «Italianistica» 
43 (1), 2014, pp. 177-190, in part. p. 190.

9 Cfr. Caproni, L’opera in versi… cit., p. 1311. L’intervista si legge per intero in G. 
Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, a cura di M. 
Rota, Introduzione di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2014, p. 273.

10 Ibid., p. 399.
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Del resto, l’incontro con la poesia medievale, destinato a lasciare 
tracce significative nelle immagini, nel lessico e nelle soluzioni rimiche 
delle sue poesie, avviene molto presto, nell’infanzia. Caproni ricorda 
che già da bambino non solo legge la Commedia, disponibile in casa 
«nell’edizione Nerbini di Firenze con le splendide illustrazioni di Doré»11, 
acquistata dal padre a dispense in edicola, ma addirittura scopre – quando 
frequenta ancora la seconda elementare – la poesia delle origini:

A Livorno, quando ancora facevo la seconda elementare, scoprii fra i libri di mio 
padre un’antologia dei cosiddetti «poeti delle origini» (i Siciliani, i Toscani). Chissà 
perché mi misi a leggerli con gusto, insieme con il «Corriere dei piccoli». Mi piaceva 
quella loro lingua dolce e aspra a un tempo: una lingua ancora in cerca di se stessa12.

Le indicazioni fornite da Caproni autorizzano una lettura attenta a 
interrogarsi sulla funzione che assume lo stilnovismo nella sua ricerca 
poetica e sui modi in cui l’autore ne rielabora e riadatta immagini, stra-
tegie retoriche, topoi, motivi e lessico. Sono in particolare due le chiavi 
interpretative che il poeta offre al lettore: la cifra della leggerezza e la 
lingua letteraria nel suo stato di grazia aurorale. Caproni per cantare la 
madre morta ricorre alla poesia delle origini, la poesia della lode, compo-
nendo un piccolo canzoniere bipartito, come vuole la tradizione, in vita 
e in morte della donna, seppure senza rispettare una sequenza temporale 
lineare13. Celebrare la madre significa ritornare alle origini non solo del-
la sua storia personale, a una Livorno «natale e addirittura pre-natale», 
ma anche alle origini della poesia14. Del resto, il “seme” del titolo della 
raccolta racchiude in sé l’idea del «processo all’indietro e all’interno»15 
con un valore metaforico che va al di là della vicenda privata.

11 Ibid., p. 417.
12 Ibid., p. 415 (e stessa notizia a pp. 398 e 417). Cfr. anche L. Surdich, Giorgio Caproni. 

Un ritratto, presentazione di A. Tabucchi, Genova, costa & nolan, 1990, p. 22 e Dei (a cura 
di), Cronologia… cit., p. XLIX.

13 Cfr., tra gli altri, Surdich, Giorgio Caproni… cit., p. 36 e D. Checchi, L’architettura 
dei «Versi livornesi» di Giorgio Caproni, «Filologia italiana» 6, 2009, pp. 201-209, in part. 
pp. 204 e 208.

14 I. Chionne, Versi livornesi ovvero «il libro della memoria» di Giorgio Caproni, «Otto/
Novecento» 37 (2), 2013, pp. 177-189, in part. p. 178.

15 A. Dei, L’orma della parola. Su Giorgio Caproni, Padova, Esedra Editrice, 2016, p. 64.
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La vicinanza del Caproni di questi anni alla poesia medievale deter-
mina lo scarto stilistico del Seme del piangere rispetto alla precedente 
raccolta Il passaggio di Enea. Come noto, dal punto di vista metrico 
l’autore per dare forma poetica alla categoria della leggerezza opta per 
versi di misura breve che caratterizzano l’intera raccolta, non soltanto i 
Versi livornesi: in endecasillabi sono solo il testo-preludio Perch’io e il 
sonetto conclusivo La palla, non a caso estranei per composizione alle 
poesie del Seme del piangere e invece ascrivibili il primo al gruppo di 
versi e di frammenti «notturni» scritti fra il 1953 e il 1954, per lo più 
incompiuti, e il secondo alle poesie de I lamenti del Passaggio d’Enea16. 
All’operazione metrico-formale è affidata l’intenzione di ricreare un rit-
mo da canzonetta, scandito da rime facili, «rime chiare», ritmo adatto a 
conferire una forma lieve e leggera a temi gravi che nascono dal pianto 
e dal dolore17. Tuttavia, per poter celebrare la figura materna è necessario 
trattenere le lacrime18: solo attraverso uno sforzo di invenzione di oggetti, 
gesti, atti quotidiani si può ricreare il personaggio di Anna Picchi nella sua 
giovinezza vitale, non senza lasciar trasparire, talora anche nelle poesie 
di più gioiosa levitas, con effetti di penetrante contrasto, i presagi della 
futura sofferenza e malattia19. I numerosi vezzeggiativi e diminutivi (che, 
va ricordato, nella poesia antica segnalano la giovinezza della donna)20 
sembrano generati dal diminutivo-principe che connota l’oggetto della 

16 Cfr. Caproni, L’opera in versi… cit., pp. 1321-1322 e 1468-1469. Si veda anche Zuliani, 
Dante e l’oltremondo… cit., p. 138.

17 È Caproni stesso a usare il termine canzonetta. Si veda La gente se l’additava: vv. 18-
19, «come vorrei che intorno / andassi tu, canzonetta», p. 197. Sulle modalità con cui Caproni 
assume il metro della canzonetta, cfr. P.V. Mengaldo, L’uscita mattutina, in G. Devoto - S. 
Verdino (a cura di), Per Giorgio Caproni, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1997, 
pp. 255-266.

18 Sul «pianto da vincere o almeno da contenere per esprimersi», secondo l’invito di 
Beatrice a Dante in Purg. XXXI, 46, cfr. Dei, L’orma della parola… cit., p. 64.

19 Sul «procedimento di evocazione» attraverso il «realismo e la materialità pungente degli 
oggetti e dei luoghi che contengono Annina, visibile solo per loro tramite», cfr. L. Marcozzi, 
Il seme e il frutto del piangere: i Versi livornesi di Giorgio Caproni, «AnticoModerno» 3, 
1997 (“La filologia”), pp. 327-337, in part. p. 333.

20 Non a caso, per esempio, proprio nella ballata di Cavalcanti In un boschetto trova’ 
pastorella la giovane età della pastorella è indicata da «una profluvie di diminutivi», cfr. F. 
Brugnolo, «… esta bella pargoletta». L’amore ‘giovane’ nella lirica italiana antica e in Dante, 
«Deutsches Dante-Jahrbuch» 89, 2014, pp. 55-82, in part. p. 60.



170 Maria Cristina Figorilli

poesia, Annina21: il personaggio della madre da ragazza – fatta rivivere 
in un passato non conosciuto dal poeta, non ancora nato, ma reinventato 
attraverso la «leggenda» che si era «formato di lei, udendo i discorsi in 
casa e guardando le fotografie» –22, ha il nome di Annina in tutto il can-
zoniere, fatta eccezione per la dedica e per il componimento incipitario 
Preghiera, dove compaiono nome e cognome, Anna Picchi, in ossequio 
all’esigenza di conferire concretezza storica a una figura poetica23.

Anche sul versante della lingua, prevale l’intento di dare corpo a una 
semplicità discorsiva pur senza rinunciare all’eleganza formale nella 
ricerca di una scrittura «fine e popolare» insieme, come è raccomandato 
dal poeta in Battendo a macchina, nell’allocuzione alla sua mano di 
scrittore a cui non a caso si rivolge la richiesta di farsi «piuma», «vela» e 
«leggera» mentre si muove sulla tastiera24. In questa direzione vanno pure 
gli oggetti e gli indumenti appartenuti ad Annina, spesso evocati anch’essi 
nella forma del diminutivo (come la catenina, il rubino, gli orecchini, la 
cipria, la cintura, lo scialle – o anche scialletto e sciarpetta –, la camicetta, la 
bicicletta, la gonna, il borsellino), che insieme formano le parole del canto 
per Annina, parole non auliche, estranee al canone poetico e per questo 
rare nel linguaggio della lirica, a conferma di quel ricercato equilibrio 
tra semplicità e complessità che è tratto distintivo dei Versi livornesi25.

In questa ricerca di leggerezza e snellezza la poesia per Annina ri-
sponde all’intento di identificarsi con il suo oggetto, con il personaggio 
cantato e celebrato: la poesia non può che essere «magra» come «magra» 
e «fina» è Annina26.

21 Cfr. Mengaldo, L’uscita… cit., p. 258.
22 Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti… cit., p. 67, intervista a Ferdinando Camon, 

pubblicata per la prima volta in F. Camon (a cura di), Il mestiere di poeta, Milano, Lerici, 
1965, pp. 101-110; cfr. Surdich, Giorgio Caproni… cit., p. 71.

23 L. Surdich, Poesie del Novecento. Gozzano, Montale, Caproni, Sereni, Giudici, Genova, 
il melangolo, 2018, pp. 79-80.

24 Caproni, L’opera in versi… cit., p. 194.
25 Cfr. Mengaldo, L’uscita… cit., pp. 262-264
26 «Era una personcina schietta / e un poco fiera (un poco / magra), ma dolce e viva», La 

gente se l’additava, vv. 11-13: Caproni, L’opera in versi… cit., p. 197. Sull’identificazione 
Annina/poesia, cfr. R. Fenu Barbera, La donna che cammina. Incanto e mito della seduzione 
del passo femminile nella poesia italiana del primo Novecento, Ravenna, Longo, 2001, pp. 
123-124. Significative a tale proposito le parole del poeta che si leggono nell’intervista a Cesare 
Cavalleri del 1983: «[…] forse anche per il trauma della guerra, mi è venuta la saturazione 
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Modello di levitas poetica, come si diceva, è Cavalcanti, maestro di 
leggerezza anche per Calvino, non a caso estimatore della poesia capro-
niana27. Oltre a citare esplicitamente la ballatetta di Cavalcanti (Perch’i’ 
no spero di tornar giammai) nell’intervista sopra citata, come esempio 
straordinario di «forma leggera ma non frivola», Caproni apre la raccolta 
all’insegna del celebre componimento. Infatti l’incipit («… perch’io, che 
nella notte abito solo») del primo testo del Seme, che funge da preludio 
dell’intera raccolta, dichiarandone il registro stilistico, ne cita, come no-
to, l’attacco. A partire dal recupero di questo inizio, si susseguono nelle 
liriche le tracce della maniera cavalcantiana e in generale stilnovistica 
sia sul piano contenutistico – l’identificazione di poesia e donna – sia, 
soprattutto, sul piano formale. Numerosi gli elementi retorici e lessicali 
che rievocano la poesia di Cavalcanti28. In primo luogo risalta la ripresa di 
alcune figure retoriche, come la personificatio – con esiti di messinscena 
teatrale «dei possibili doppi dell’io poetico»29 –, l’apostrofe – accompa-
gnata dal ricorso ai verbi all’imperativo –30, l’interiezione esclamativa 
e interrogativa – che serve anche a riformulare i moduli iperbolici del-
la poesia medievale. Cavalcantiani, poi, come già osservato, l’uso del 

di queste forme, troppo ampie, e allora ecco il bisogno di tornare alla massima semplicità 
possibile. Il rumore della parola, a un certo punto, ha cominciato a darmi terribilmente fasti-
dio, tanto che adesso vorrei aver scritto poesie di tre, quattro parole al massimo», Caproni, Il 
mondo ha bisogno dei poeti… cit., p. 215.

27 Su Caproni e Calvino, cfr. A. Borghesi, A lezione di leggerezza: Caproni tra Dante 
e Guido, «Belfagor» 65 (6), 2010, pp. 667-688, in part. pp. 670-671. Sull’apprezzamento di 
Calvino per Caproni da ricordare la recensione del 1980 a L’ultimo borgo (Il taciturno ciarliero 
[per Giorgio Caproni], dove in conclusione si legge: «Con quanto garbo, con quanta comuni-
cativa e leggerezza, egli ci apre davanti la vertigine dell’assenza!») e l’intervista rilasciata a 
Maria Corti pubblicata postuma su «Autografo» nell’ottobre del 1985 («Se devo definire con 
un esempio il mio ideale di scrittura, ecco un libro che ho sottomano perché è uscito da poco 
[1984] ma che raccoglie pagine scritte negli anni Quaranta: Il labirinto di Giorgio Caproni»), 
cfr. Ibid., p. 670 (cfr. I. Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 
1995, I, pp. 1023-1027, in part. p. 1027 e II, pp. 2920-2929, in part. pp. 2923-2924).

28 Tra gli studi più attenti a rilevare le impronte cavalcantiane, cfr. L. Somelli, Un «esperi-
mento cavalcantiano» e (dantesco): i Versi livornesi di Giorgio Caproni, «Filologia e critica» 
28 (3), 2003, pp. 443-457 e Borghesi, A lezione di leggerezza… cit.

29 Borghesi, A lezione di leggerezza…, cit., p. 677.
30 Per le personificazioni e apostrofi, si vedano ad esempio Preghiera, La gente se l’ad-

ditava, Battendo a macchina, Ultima preghiera. Quanto a Cavalcanti celebri esempi di per-
sonificazioni sono Perch’i no spero di tornar giammai e Noi siàn le triste penne isbigottite.
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lessico della leggerezza, i diminutivi e vezzeggiativi in chiave intima e 
affettiva e in generale lo stile dolce. E, ancora, la già notata intenzione 
di ricorrere a rime semplici e facili, nitida espressione del versificare 
dolce. Infine tipica della poesia medievale – benché fuori dall’ambito dei 
«dolci detti» – e nella fattispecie cara al Dante lirico e della Commedia 
la prassi di affidare ai testi stessi dichiarazioni sulla natura delle rime 
adatte a celebrare la donna31.

Le movenze stilnovistiche vengono poi recuperate e riadattate ad 
attivare la rievocazione di Annina: con la differenza, però, che la tradi-
zionale descriptio foeminae viene completamente rivisitata con l’intento 
di sostituire l’astrattezza della rappresentazione stilnovistica dell’epifania 
della donna come fenomeno metafisico con un’immagine più terrestre, an-
corata a un quotidiano più semplice e concreto32: della donna si raffigura 
con squarci fulminei non solo la fisicità esteriore, colta anche nel lavoro 
di ricamatrice, con movenze che rievocano l’A Silvia di Leopardi33, ma si 
rappresenta anche l’emotività, il battere del cuore, il respiro, a rimarcare 
pure che Annina «è ancor viva tra i vivi»34. L’insistenza sui segni fisici 
e vitali è il risultato dello sforzo – di cui si è già parlato – di sottrarre il 

31 Si pensi ad es. alla «magnifica teoria delle rime di Per lei» o ai «motivi metapoetici» 
di Battendo a macchina, Barbaglio, Iscrizione (Mengaldo, L’uscita… cit., p. 256). Quanto a 
Dante il riferimento è naturalmente a Così nel mio parlar voglio esser aspro e a Inf. XXXII 
1 («S’io avessi le rime aspre e chiocce»): cfr. Somelli, Un «esperimento cavalcantiano»…
cit., pp. 452-453.

32 Sul ‘neostilnovismo’, cfr. Surdich, Giorgio Caproni… cit., p. 73; Id., Poesie del No-
vecento… cit., p. 82 («moderna messinscena neostilnovistica»); G. Spampinato, Xenia per 
sconosciuta. Lettura de Il seme del piangere di Giorgio Caproni, «Studi novecenteschi» 19 
(43-44), 1992, pp. 235-255, in part. pp. 250-254; Somelli, Un «esperimento cavalcantiano»…
cit., pp. 445-446; Borghesi, A lezione di leggerezza… cit., p. 674; R. De Rooy, Controcanti 
danteschi nella poesia di Giorgio Caproni, in Id., «Il poeta che parla ai poeti». Elementi 
danteschi nella poesia italiana ed anglosassone del secondo Novecento, Firenze, Cesati, 2003, 
pp. 65-84, in part. pp. 70-71; Dei, L’orma della parola… cit., p. 64.

33 Cfr. Surdich, Poesie del Novecento… cit., p. 81; Spampinato, Xenia per sconosciuta…, 
cit., p. 249. Su Caproni e Leopardi, cfr. L. Surdich, Tracce leopardiane nell’opera di Caproni: 
primi appunti, in F. Contorbia - G. Ioli - L. Surdich - S. Verdino (a cura di), Per Elio Gioanola. 
Studi di letteratura dell’Ottocento e del Novecento, Novara, Interlinea, 2009, pp. 391-407.

34 «La gente se l’additava / vedendola, e se si voltava / anche lei a salutare, / il petto le si 
gonfiava / timido, e le si riabbassava, / quieto nel suo tumultuare / come il sospiro del mare» 
(La gente se l’additava, vv. 4-10, Caproni, L’opera in versi… cit., p. 197); «è ancor viva tra 
i vivi» è il v. 8 di Preghiera, Ibid., p. 191.
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personaggio dalla sua natura di ombra pur evocata in alcune liriche con 
i tratti tipici – sebbene in alcuni casi attenuati nella stesura finale – della 
maniera caproniana di ricreare il regno dei morti35.

Rivisitazione e riadattamento sono particolarmente evidenti nelle 
modalità in cui si realizza la ripresa di uno dei topoi più distintivi della 
poesia del dolce stile, il passare della donna nelle strade della città36, in 
questo caso nelle vie di una Livorno che odora di barche, di mare, di 
porto37. Eppure, nonostante la metamorfosi del tema dell’apparizione 
della donna, riformulato nel senso della corporeità e fisicità, colpisce la 
cura con cui Caproni recupera la situazione topica in tutti i suoi elementi: 
dal passare della donna in un contesto urbano, al suo salutare (in alcune 
liriche esplicito in altre variato nell’atto del voltarsi)38, alla reazione degli 
astanti, che chiude la sequenza narrativa del processo della metafisica 
amorosa stilnovista, così come viene formalizzata dal sonetto Tanto gen-
tile e tanto onesta pare, nitido esempio di testo programmaticamente 
distante da ogni «tensione d’espressività» e cadenzato sulle rime facili 
del dolce stile39.

Proprio il ricorso al topos per antonomasia dello stilnovismo ci 
permette di osservare quanto i Versi livornesi nella loro stesura finale 
siano il risultato di un confronto dell’autore con le forme della poesia 
stilnovistica, avvertita in questa fase come la soluzione più conforme 
alle rime per la madre. A dispetto dell’occasionalità della genesi della 

35 Sulla natura di «larva» di Annina in Ad portam inferi, cfr. E. Testa, Giorgio Caproni. 
Ad portam inferi, in C. Caruso - W. Spaggiari (a cura di), Filologia e storia letteraria. Studi 
per Roberto Tissoni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 653-660, in part. p. 657.

36 Sulla rielaborazione del topos in Caproni e in altri autori del Novecento, cfr. Fenu 
Barbera, La donna che cammina… cit.

37 «Livorno, quando lei passava, / d’aria e di barche odorava» (Quando passava, vv. 1-2); 
«Livorno tutta intorno […] / Come sapeva di mare» (La ricamatrice, vv. 14 e 16); «La stanza 
dove lavorava / tutta di porto odorava» (La stanza, vv. 1-2), Caproni, L’opera in versi… cit., 
pp. 195, 198 e 199.

38 Oltre che ne L’uscita mattutina e ne La gente se l’additava, il motivo del voltarsi di 
Annina è presente in Barbaglio, vv. 13-15: «(mentre alla prima svolta / Annina, ma prima si 
volta, scompare) […]», Caproni, L’opera in versi… cit., p. 200. L’atto di voltarsi di Annina 
è stato interpretato anche come tentativo di «restare in qualche modo agganciata al mondo e 
alla vita», Fenu Barbera, La donna che cammina… cit., p. 97.

39 G. Contini, Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante (1947), in Id., Un’idea 
di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 21-31, in part. pp. 27 e 30.
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raccolta, sottolineata dal poeta stesso, che in un’intervista ricorda come 
determinanti per la composizione del Seme del piangere sia la sollecita-
zione di Giuseppe De Robertis sia il premio Mondadori40, le diverse fasi 
redazionali mostrano un’attenzione particolare all’architettura del libro41 
(definito da Caproni stesso per la sua organicità «poemetto»)42, alla cura 
con cui si accompagna il lettore attraverso «diverse soglie di accesso e 
aree liminari»43, ai continui richiami fonici, lessicali e figurali che sem-
brano creare un continuum, già del resto assicurato dalla centralità del 
personaggio di Annina protagonista del canzoniere.

Ciò che mi preme sottolineare è che le diverse redazioni mostrano una 
rielaborazione in senso stilnovistico. Il fenomeno risulta evidente prenden-
do in considerazione le liriche che nella loro stesura finale sono costruite 
intorno al topos del passare della donna: si verifica qui una situazione analo-
ga a quella osservata per il componimento d’esordio Perch’io, inizialmente 
concepito non per il Seme: proprio l’attacco cavalcantiano è «una modifica 
a posteriori, adottata quando Caproni decise di recuperare questa poesia 
in un nuovo contesto»44 e – aggiungiamo – quando Caproni aveva ormai 
optato per la sua personalissima riappropriazione del dolce stile.

Ma prima di soffermarmi sulle liriche in cui è svolto in modo com-
pleto (con tutti i suoi elementi) o parziale (ora può mancare il motivo del 
saluto, ora quello della reazione degli astanti) il topos del passaggio della 
donna (L’uscita mattutina, Né ombra né sospetto, Quando passava, La 
gente se l’additava), mi sembra utile riportare la conclusione cui giunge 
Zuliani analizzando gli abbozzi del Seme del piangere nel loro insieme:

40 Si tratta dell’intervista apparsa su «Avvenire» nel 1984, cfr. Caproni, L’opera in versi… 
cit., pp. 1311-1312.

41 Cfr. Checchi, L’architettura dei «Versi livornesi»… cit.
42 «In fondo è una poesia sola. Ecco perché, a leggerlo così, rimane slegato, andrebbe 

letto da capo a fondo. Sono poesie in poemetto, per usare la parola pomposa poemetto», 
Surdich, Poesie del Novecento… cit., p. 77, n. 14 (da G. Caproni, “Era così bello parlare”. 
Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, Prefazione di L. Surdich, Genova, il me-
langolo, 2004, p. 77).

43 Surdich, Poesie del Novecento… cit., p. 72.
44 Zuliani, Dante e l’oltremondo… cit., p. 138. Per le modifiche introdotte in poesie 

composte in precedenza e riadattate al nuovo contesto dei Versi livornesi, cfr. anche il caso 
delle varianti di Piuma, che instaurano nuovi rapporti con Preghiera, Battendo a macchina e 
Ultima preghiera, cfr. Checchi, L’architettura dei «Versi livornesi»… cit., p. 206.



175Nota sullo stilnovismo in fieri dei Versi livornesi

Più in generale, gli abbozzi sono caratterizzati da un progressivo affinamento 
basato sulla continua riscrittura dei testi, in stesure sempre di poco differenti, fino a 
semplificarli per raggiungere una sempre maggiore purezza e levità […]. Una scelta 
fondamentale nell’elaborazione della raccolta fu la rinuncia ad elementi narrativi, in 
favore d’una successione di singole immagini e brevi scene, fra loro slegate e come 
sospese nel tempo […]. Caproni quindi volle lasciar fuori l’esistenza reale d’Annina 
dalle limpide e stilizzate immagini della sua giovinezza45.

Partendo da L’uscita mattutina – l’unica poesia a contenere tutte le 
componenti del topos – le stesure precedenti, pur presentando l’imma-
gine di Annina che esce, scende le scale e passa per Livorno lasciando 
una scia46, sono prive sia dell’allusione alla reazione degli astanti, qui 
rielaborata attraverso l’immagine degli abitanti di Corso Amedeo che 
si svegliano al suo passaggio e si mettono all’opera (vv. 11-12: «Tutto 
Cors’Amedeo, / sentendola, si destava; v. 19: «all’opera stimolava»)47, sia 
del motivo del saluto, a cui si accenna nella versione finale con la variante 
del voltarsi [v. 18: «(Annina si voltava)»]48. A proposito della descrizione 
della reazione degli osservatori, la redazione Ds4, la seconda riportata da 
Zuliani nell’apparato, mostra l’accostamento di Caproni al motivo del 
destarsi della città, anche se a quest’altezza il tema dell’operosità che 
stimola Annina con il suo passare non ha ancora preso corpo: «Livorno a 
quell’ora era / ancora vuota, e dormiva. / Ma subito la coloriva / passando, 
e il marciapiede / destava col ticchettio / dei tacchi, lungo la via»49. Il 
dettaglio del risuonare dei suoi tacchi sulla strada, qui nella penultima 
strofa, resta nella stesura finale, spostato in posizione conclusiva: «e tutta 
di lei risuonava / al suo tacchettio la contrada»50.

Nel senso della scelta, nella stesura finale, di soluzioni ‘stilnovi-
stiche’ va, oltre all’esclamazione del secondo distico della seconda 
strofa («Ma come si illuminava / la strada dove lei passava!», vv. 9-10), 

45 Caproni, L’opera in versi… cit., pp. 1320-1321.
46 I «ritorni fonici» di ‘sc’ nel sintagma «lasciando […] una scia», come nel termine 

«uscita» del titolo e nei verbi «scendeva» del primo verso e «usciva» del quarto verso creano 
un effetto di «leggerezza e scivolamento», Mengaldo, L’uscita… cit., p. 260.

47 Caproni, L’opera in versi… cit., p. 192.
48 Ibidem. Sull’uso delle parentesi, che contengono non il secondario, ma il primario, cfr. 

Mengaldo, L’uscita… cit., p. 262.
49 Caproni, L’opera in versi… cit., p. 1335.
50 Ibid., p. 192.
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incentrata sulla luce emanata dalla donna al suo passare, la rielabora-
zione dell’ultima strofa con ripetizione nel primo e nel terzo verso in 
posizione incipitaria del verbo «andava» («Andava in alba e in trina / 
[…] / Andava col volto franco»)51, che rievoca l’andare di Beatrice nel 
sonetto dantesco («Ella si va»).

Inoltre, ancora a conferma di un confronto sempre più stretto con 
l’antica lirica d’amore, va notata l’inserzione nella stesura finale del 
motivo della descriptio foeminae. Se la «cipria» e la «catenina d’oro» 
identificano Annina già dalla prima stesura, nel testo definitivo la terza 
strofa è dedicata al ritratto della donna, i cui dettagli, come già osservato, 
vengono rimaneggiati rispetto al canone tradizionale: qui la descrizione 
della donna, condotta attraverso gli occhi degli abitanti di Corso Ame-
deo, procede attraverso la variazione degli attributi canonici per cui la 
bocca diventa il «neo sul labbro» e il collo diventa la «sottile … nuca» 
– anche a indicare uno sguardo che segue il passare della donna (prima 
un particolare del volto, poi un particolare di spalle, quando la donna 
è passata)52; infine «– la cintura / stretta» di Annina sembra rievocare 
l’immagine cavalcantiana di Mandetta53 (diminutivo di Amande, come 
Annina di Anna), la donna amata dal poeta che gli appare «accordellata 
istretta» in Era in penser d’amor quand’i’ trovai54.

Per di più, in questa stessa strofa non sembra certo casuale la presenza 
nell’ultima redazione dell’aggettivo «gentile», epiteto stilnovistico per 
antonomasia, qui variato dall’accostamento ossimorico con «acre» («acre 
e gentile», v. 17), epiteto distintivo della poesia del primo Caproni55.

51 Ibidem.
52 La descriptio è assente nelle prime stesure. Fa la sua prima comparsa in Ds5, dove «in 

calce al foglio, scritto a penna di traverso, v’è il seguente abbozzo per la terza strofa: Tutto 
Cors’Amedeo / ne conosceva il viso / sottile, il neo / sul labbro, e delicato / il collo», Ibid., 
p. 1336.

53 Per il suffisso affettivo in -etta delle donne stilnovistiche, cfr. N. Tonelli, Laura, Fiam-
metta, Flamenca: la tradizione del nome, «Critica del testo» 6 (1), 2003, pp. 515-539, in part. 
pp. 527-528.

54 G. Cavalcanti, Rime, a cura di M. Ciccuto, Introduzione di M. Corti, Milano, Rizzoli, 
19964, p. 126. La tessera cavalcantiana è segnalata in Borghesi, A lezione di leggerezza… 
cit., p. 675.

55 Ibid., p. 676. Per la ricorrenza di «acre», aggettivo-chiave, insieme ad «aspro», di Come 
un’allegoria, cfr. Surdich, Giorgio Caproni… cit., pp. 31-32.
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Né ombra né sospetto, in cui compare il tema del passaggio della 
donna e della reazione dei presenti, pur senza il riferimento al motivo 
del saluto, documenta invece il riordino delle situazioni del topos nella 
loro più corretta sequenza: prima il passare (nella strofa iniziale) e poi 
la reazione di Livorno nella strofa conclusiva (vv. 3-6: «Stringendosi 
nello scialletto / scarlatto, ventilata / passava odorando di mare / nel 
fresco suo sgonnellare»; vv. 15-16: «Livorno popolare / correva con lei 
a lavorare»)56. Tra i tanti materiali precedenti conservati (in cui peraltro 
sono presenti elementi poi spostati in altri testi), senza considerare la 
versione manoscritta ancora frammentaria (costruita intorno al motivo 
della “minaccia” futura che nessuno avrebbe potuto immaginare di fronte 
a tanta esuberante giovinezza e alla descriptio della donna) e un abbozzo, 
sempre manoscritto, della sola terza strofa, figurano ben sei stesure in cui 
l’immagine del passo svelto di Annina (collocato poi nella terza strofa, 
vv. 11-12: «Prendeva a passo svelto, / dritta, per la via Palestro»)57 non 
risulta combinata all’indicazione degli effetti positivi suscitati («Livorno 
popolare / correva con lei a lavorare»)58.

Quando passava, che sin dal titolo esplicita il topos stilnovistico, 
mostra ugualmente l’intenzione di valorizzare ed enfatizzare l’immagine 
del passaggio della donna mettendo in ordine anche in questo caso le 
sequenze, prima il passare di Annina e poi la descrizione degli effetti. 
Ecco la prima strofa del testo finale:

Livorno, quando lei passava,
d’aria e di barche odorava.
Che voglia di lavorare
nasceva, al suo ancheggiare59!

Di seguito, invece, l’inizio nella prima stesura che ci è giunta, con 
l’immagine delle barche ancorate che sanno di maggio utilizzata anche in 
alcune stesure di Né ombra né sospetto (dove è Annina a lasciare l’odore 

56 Caproni, L’opera in versi… cit., p. 193.
57 Ibidem.
58 Ibidem; cfr. Ibid., pp. 1336-1339.
59 Ibid., p. 195.
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di «barche all’ancoraggio») e con la rima coraggio: passaggio presente 
in alcune stesure e poi passata nel testo finale di Battendo a macchina60:

Sapevano di maggio,
le barche, all’ancoraggio.
Prendeva aire e coraggio
la gente, al suo passaggio61.

Il «quando lei passava» del primo verso della redazione finale sembra 
rispondere all’intenzione di mettere in risalto il topos con l’immagine 
dell’incedere della donna, inizialmente non nel verso incipitario, per cui 
la reazione della gente era anteposta al passare della donna.

La gente se l’additava presenta il tema del passare della donna com-
binato con il tema del saluto (vv. 4-6: «La gente se l’additava / vedendola, 
e se si voltava / anche lei a salutare»)62. Nelle prime stesure è Livorno o 
la gente a salutare la donna (per esempio in due versioni manoscritte si 
legge: «Livorno colorata / di popolo, la salutava», mentre in una versione 
dattiloscritta: «La gente la salutava, / voltandosi, quando passava»)63. 
Solo in un successivo momento il poeta modifica la lirica ripristinando, 
in linea con le modalità stilnovistiche, il tema del saluto, che peraltro nel 
testo edito viene anticipato nella prima strofa, mentre precedentemente 
figurava o nell’ultima o nella penultima stanza64.

Le carte inedite, grazie alle quali il lettore può seguire da vicino 
quel lavoro artigianale di «ebanista»65 da Caproni stesso indicato come 

60 Anche in alcuni esiti di Né ombra né sospetto, poi scartati, la voglia di lavorare suscitata 
dal passaggio della donna è rafforzata dal riferimento al «coraggio» che Annina infonde: «Chi 
la vedeva andare / prendeva aire e coraggio» (Ibid., p. 1340; cfr. anche p. 1339). Il distico 
finale di Battendo a macchina, vv. 24-25 è: «non prenda aire e coraggio / anche tu, al suo 
passaggio» (Ibid., p. 194).

61 Ibid., p. 1345.
62 Ibid., p. 197.
63 Ibid., p. 1348.
64 Ibid., pp. 1349-1350 (stesure Ds4 e Ds5).
65 «[…] per lo più mi viene il primo verso, poi mi può venire anche intera una stesura 

che poi però rifiuto. Piano piano, piano piano, provando e riprovando, proprio con la pazien-
za dell’ebanista, non mi vergogno di dirlo, dell’artigiano» (intervista del 24 gennaio 1988: 
Caproni, “Era così bello parlare”… cit., p. 166).
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caratteristica imprescindibile del mestiere di poeta, mostrano quindi che 
il canto per Annina prende forma negli anni anche attraverso una perso-
nale e graduale riappropriazione della situazione topica celebrata dalla 
poesia stilnovistica: il passaggio della donna. E proprio l’intenzione di 
misurarsi con questo topos, accostandosi sempre di più alle sue movenze, 
lascia pensare che per Caproni si tratti di un’immagine recuperata come 
sorgente della poesia stessa, che riesce, seppure nello spazio di alcuni 
componimenti, a esorcizzare la morte, facendo tornare dall’aldilà, nelle 
strade di Livorno, la madre-ragazza in tutta la sua essenza vitale, susci-
tatrice di benefici e salutari effetti.

Abstract

The essay studies the function of Stilnovism in the Versi livornesi section 
of Giorgio Caproni’s Seme del piangere. The reworking of Stilnovism, repur-
posed into new forms to reduce metaphysical abstractness, appears to be the 
most effective way to sing the girl-mother, Annina, now dead. The poem of the 
woman’s praise, with its ‘lightness’ and simple rhymes, is for Caproni, at this 
time, the only poetic form capable of evoking and reviving the mother. With 
particular attention, the essay studies the most famous and peculiar topos of 
Stilnovism, the passing of women in urban space, followed by a description of 
the beneficial effects elicited in the observers. Through the analysis of the earlier 
drafts published in the critical edition edited by Luca Zuliani, the essay shows 
that, in the texts in which the topos is present, the Stylnovistic solutions are the 
landing place of a poetic research in fieri, documented by the various passages.

Maria Cristina Figorilli 
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