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Silvia Cutuli

La concezione classica del tempo e il suo ‘riuso’
nella poesia di Roberto Pazzi1

Premessa: ‘il filo delle Moire’ da Omero ai giorni nostri

Uno dei temi più ‘emotivamente’ coinvolgenti, complessi, e produttivi 
del pensiero antico occidentale riguarda la speculazione sul tempo: non 
solo la varietà dei modi in cui viene concepito all’interno di una determi-
nata cultura ed epoca in seno a specifiche dottrine filosofiche o generiche 
correnti di pensiero, ma anche il rapporto con la società e l’uomo.

Nella cultura greca la rappresentazione letteraria e iconografica del 
tempo avveniva tramite l’identificazione nelle figure mitologiche di Chro-
nos e di Kairos: il primo uno spietato e terribile titano, figlio di Urano 
e Gea, che divorava i suoi stessi figli generati insieme alla sorella Rea, 
finché non venne spodestato da Zeus (cfr. e.g. Hes. Th. 485-491; Ov. 
Fast. IV 199-206; Hyg. Fab. 139)2, il secondo un fanciullo, dall’aspetto 

1 Il presente contributo è frutto delle ricerche condotte nell’ambito del progetto FISR ‘La 
Rifunzionalizzazione del Contemporaneo’ (Dipartimento di Civiltà Antica e Moderne - Uni-
versità di Messina). Sono grata al prof. G. Ucciardello per i suggerimenti che mi ha offerto 
durante la preparazione del lavoro.

2 A questo mito sono ispirate le prime immagini di Chronos identificabili con certezza, 
conservate su due vasi del V sec. a.C. (un cratere a colonne, di provenienza siciliana, con-
servato al Louvre [inv. G. 366], e una pelike di Rodi ora al Metropolitan Museum of Art di 
New York [inv. 1906.1021.144]): il dio è dipinto insieme a Rea che gli offre come pasto, al 
posto del figlio Zeus, un grande sasso avvolto in fasce. Invece, secondo quanto testimoniato 
in un punto della lunga iscrizione redatta da Timachida di Rodi (FGrHist 532 F 1, 27), l’atto 



106 Silvia Cutuli

non meno inquietante, ultimo figlio di Zeus secondo Ione di Chio (fr. 
742 Page = 87 Leurini ap. Paus. V 14.9), correntemente raffigurato con 
le ali ai piedi, i capelli in fronte e la nuca rasata3.

Dal punto di vista terminologico il χρόνος indicava il tempo in senso 
quantitativo e sequenziale, mentre il καιρός si riferiva al momento op-
portuno, sfuggente, che una volta trascorso non si poteva più cogliere4. 
Esisteva un terzo sostantivo: αἰών, con la stessa radice dell’avverbio ἀεὶ, 
che ne giustifica il largo impiego nei testi neotestamentari con il valore di 
‘eternità’, nonostante il significato primario attestato nei poemi omerici 
afferisse alla durata della vita (e.g. Il. IV 478; XVII 302), ovvero la vita 
stessa (e.g. Il. V 685; XVI 453).

I termini riproducevano una visione caleidoscopica del tempo, so-
vente messa in relazione al problema dell’eterno e del divenire e, di 
conseguenza, a riflessioni di natura etica ed esistenziale sulla condizione 
della vita umana5: sin dall’età arcaica numerose sono le testimonianze 
letterarie sui motivi della caducità e della precarietà umana, condizio-
nata dalla fugacità, dall’idea tragica di predestinazione – trasposta sul 
piano mitico nella fine inesorabile di molti eroi preannunciata da responsi 
oracolari –6, ma anche della circolarità del ‘tempo storico’, che, scan-

del divoramento dei figli sembrerebbe già riprodotto a metà del VI sec. a.C. ca. su una coppa 
d’argento, dono del tiranno girgentino Falaride al tempio di Atena Lindia a Rodi.

3 Con questi attributi è stata realizzata la copia marmorea (conservata a Torino nel Museo 
dell’Antichità, inv. 610) della celeberrima statua del Kairos di Lisippo, descritta in un epi-
gramma di Posidonio di Sicione (AP 119); il fanciullo inoltre sorregge con la mano sinistra 
un rasoio, sul quale è appoggiata una bilancia, che viene da lui toccata con l’indice destro.

4 Per un’analisi completa del termine cfr. la ben documentata monografia di M. Trédé-Boul-
mer, Kairos, L’a-Propos et L’occasion. Le mot et la notion, d’Homère à la fin du IVe siècle 
avant J.-C., Paris, Les Belles Lettres, 2015.

5 Alla concezione del tempo in epoca greca e romana è dedicato il volume di R. Faure - S.P. 
Valli - A. Zucker 2021, Conceptions of Time in Greek and Roman Antiquity, Berlin-Boston, 
De Gruyter, 2021.

6 In tal senso la vicenda dei Labdacidi è tra le più note della letteratura occidentale; così 
la descrive in sintesi Pindaro (Ol. 2.35-40): οὕτω δὲ Μοῖρ’, ἅ τε πατρώϊον / τῶνδ’ ἔχει τὸν 
εὔφρονα πότμον, θεόρτῳ σὺν ὄλβῳ / ἐπί τι καὶ πῆμ’ ἄγει, παλιντράπελον ἄλλῳ χρόνῳ· / 
ἐξ οὗπερ ἔκτεινε Λᾷον μόριμος υἱός / συναντόμενος, ἐν δὲ Πυθῶνι χρησθέν / παλαίφατον 
τέλεσσεν («Vigila Moira sull’avita / fortuna di quelli [scil. il genos di Terone], ma insieme al 
divino benessere / reca talora pur qualche calamità, ribaltabile però in altro tempo, / dacché il 
figlio fatale [scil. Edipo] incontrò Laio / e lo uccise avverando / il responso antico di Delfi», 
trad. F. Ferrari).



107La concezione classica del tempo e il suo ‘riuso’

dendo il susseguirsi di generazioni ed epoche, racchiudeva le nozioni 
di decadenza, corruzione e degenerazione. Una condizione, quindi, in 
netto contrasto con l’imperturbabile e fisso equilibrio della divinità, che 
ispirava nell’uomo il costante anelito alla pienezza e all’immortalità, 
raggiungibile attraverso la celebrazione poetica del κλέος.

Queste concezioni si traducevano in immagini mitiche potenti, che 
divennero attraverso i secoli modelli di imperitura ispirazione, operanti in 
ogni ambito dell’espressione artistica. Per avere un’idea di tale persistenza 
dell’antico nel contemporaneo, si pensi, a titolo esemplificativo e in riferi-
mento al concetto di predestinazione succitato, alla figura delle Moire impe-
gnate a filare il destino mortale di nascita, vita e morte, secondo l’identikit 
mitico consegnatoci da Callino7: la loro storia iconografica, iniziata proba-
bilmente nel VII secolo a.C. nella pittura vascolare corinzia8, si è protratta 
nei secoli, acquisendo nuova vitalità anche in opere contemporanee, come 
quelle delle pittrici Alessia Demarco (Le moire - esecuzione del destino), e 
della raffinata Barbara Cappello (Le Moire-Atropo-Cloto-Lachesi).

Ritornando al versante tematico squisitamente legato al fluire del 
tempo, le rielaborazioni non mancano, come è stato dimostrato dall’al-
lestimento di prestigiose mostre ad esso dedicate negli anni più recenti, 
tra cui Kronos e Kairos. I tempi dell’arte contemporanea (dal 19 Luglio 
al 3 Novembre 2019, Parco Archeologico del Colosseo, Roma); L’Arte e 
il Tempo (dal 31/08/2019 al 14/09/2019, Galleria Accorsi Arte, Venezia); 
Il tempo e le opere (dal 22 dicembre 2017 all’11 marzo 2018, Museo 
della Grafica, Pisa).

7 Il poeta di Efeso è infatti la testimonianza più antica sul ruolo di filatrici delle Moire (fr. 
1, 8-9 West2); anche se in realtà le tre divinità con i nomi di Cloto, Lachesi e Atropo, figlie di 
Zeus, sono note già da Esiodo (Th. 218, 905), mentre Omero, che pur menziona le Μοῖραι in 
Il. XXIV 49, parla di μοῖρα dispensata da Zeus. Un’analisi storica a poetica molto approfondita 
di queste divinità nella poesia epica arcaica è offerta da K. Mackowiak, De moira aux Moirai, 
de l’épopée à la généalogie: approche historique et poétique de l’autorité de Zeus, maître du 
destin (Iliade, Odyssée, Théogonie), «Dialogues d’histoire ancienne», 36, 2010, pp. 9-49. Per la 
raffigurazione delle Moire/Parche e i significati ad essa connessi nelle testimonianze letterarie 
ed iconografiche cfr. S. De Angeli, s.v. Moirai, «Lexicon iconographicum mythologiae clas-
sicae» VI, 1, 1992, pp. 636-648; nonché V. Pirenne Delforge - G. Pironti, Les Moires entre la 
naissance et la mort: de la représentation au culte, «Études de lettres» 3-4, 2011, pp. 93-113.

8 La prima attestazione comparirebbe su un cratere a figure nere scoperto a Vulci (615-
590 a.C.), ora conservato all’University of Pennsylvania Museum of Art and Anthropology, 
inv. MS 552.
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Il nostro interesse in questa sede si restringe all’ambito letterario e, 
nello specifico, alla produzione poetica di Roberto Pazzi, che alla rifles-
sione sul tempo ha innegabilmente riservato uno spazio di rilievo. L’at-
tenzione dello scrittore a questa tematica è altresì valorizzata da Giorgio 
Barberi Squarotti, il quale parlò persino di ‘ossessione’ del tempo, che 
diviene invero anche il trait d’union delle poesie scelte per l’ultima silloge 
Un giorno senza sera apparsa al principio del 2020, in cui Pazzi fa con-
fluire una selezione di componimenti editi, provenienti da otto precedenti 
raccolte, e ventisei testi inediti proposti con il titolo Le rotte della mente9. 
Oltre a sottolineare il tema unitario della raccolta, Pazzi dichiara le fonti 
che hanno arricchito negli anni la sua officina letteraria, ammettendo di 
aver contratto un debito profondo non solo con S. Agostino10, Petrarca, 
Bergson, Proust (senza tralasciare Orazio, Catullo, Ariosto, Leopardi, 
Rilke e molti altri), ma anche con i lirici greci di età arcaica11. Proprio 
da questa dichiarazione trae spunto l’indagine qui condotta con lo scopo 
di individuare in quale forma e secondo quali contenuti tali suggestioni 
siano state recepite nelle composizioni del nostro Autore.

Il senso dell’antico nei versi di Pazzi

Il primo approccio del critico dinanzi ai casi di Fortleben della cultura 
antica nella letteratura contemporanea – un campo di indagine tentato 
ancora con poca frequenza dagli studiosi di Classics – si scontra con 

9 R. Pazzi, Un giorno senza sera, Antologia personale di poesia 1966-2019, 2020, Milano, 
La nave di Teseo, 2020. Il volume è stato accolto con lusinghiero entusiasmo dalla critica: si 
vedano le recensioni di Massimo Onofri su l’«Avvenire», <https://www.avvenire.it/agora/pa-
gine/la-poesia-di-pazzi-vita-senza-tramonto> [consultato il 2/09/2022]; Ottavio Rossani su «Il 
Corriere della Sera», <http://poesia.corriere.it/2020/01/16/da-oggi-in-libreria-un-giorno-senza-
sera-l-antologia-personale-di-roberto-pazzi-da-tutte-le-sue-raccolte-di-poesie-con-gli-inediti-
le-rotte-della-mente/> [consultato il 2/09/2022]; Matteo Bianchi su «Il Sole 24 ore», <https://
www.ilsole24ore.com/art/roberto-pazzi-cinquant-anni-versi-ADfW14GB?refresh_ce=1> 
[consultato il 2/09/2022], che ha riscritto a distanza di un anno in «Notizie Veneto», <https://
notizieveneto.it/2021/02/03/roberto-pazzi-cinquantanni-in-versi/> [consultato il 2/09/2022].

10 Nel dettaglio il titolo si ispira ad un passo delle Confessiones (XIII 36, 51: «ma il 
settimo è il giorno senza sera, il giorno senza tramonto. L’hai santificato perché durasse 
eternamente […]».

11 Ibid., p. XI.
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una difficoltà di base, di non semplice e sempre completa risoluzione: 
l’identificazione del rapporto tra l’opera moderna e quello che si suppone 
sia il suo ‘ipotesto’. L’intento primario dovrebbe essere di non scivolare, 
lì dove non vi siano stringenti connessioni linguistiche, nel rischio di 
confondere generali e/o casuali affinità tematiche e ideologiche – più o 
meno celate – con consapevoli richiami intertestuali.

In seconda istanza, una volta accertata l’intertestualità, essa richiede 
un’ulteriore e problematica investigazione, rivolta alla valutazione del 
‘grado di interazione’ del testo moderno con il classico, che può agire con 
reminiscenze dirette (intertestualità ‘verticale’), tramite fonti secondarie, 
anche coeve (intertestualità ‘orizzontale’), oppure tramite influenze miste 
(intertestualità ‘trasversale’).

Nel caso di Pazzi è l’autore stesso, ammettendo la presenza delle 
fonti classiche nel suo personale scriptorium, a liberarci dallo sforzo di 
superare la prima eventuale impasse. Rimane, quindi, il compito, non 
meno gravoso, di analizzare le dinamiche attraverso le quali il classico 
entra nella florida attività scrittoria dell’autore, dipanatasi nell’arco di 
oltre mezzo secolo12. Tali procedimenti di ‘riutilizzazione narrativa e 
poetica’ messa in atto da Pazzi seguono la medesima direzione, orien-
tata alla ripresa non tanto di precise strutture linguistiche, stilistiche 
e formali, quanto di specifiche categorie ideologiche e tematiche. Il 
‘senso dell’antico’, coltivato con sensibilità dall’autore, penetra i versi 
in funzione di una descrizione mai banale dell’animus poetico e della 
realtà circostante.

Vi sono immagini classiche riconoscibili con immediatezza da parte 
del lettore: tra gli altri, l’Oceano descritto come anello circolare che 
abbraccia la terra (Astrològica, in Calma di Vento)13, il mito di Atteone 
(ibidem), il mito di Circe (Versi sul Male, in Felicità di Perdersi)14, delle 
Sirene odissiache (Fondi di un caffè turco, ibidem), di Orfeo (L’amore 
cresce come l’erba, in Le rotte della mente… cit.), dei numi tutelari 

12 L’esordio poetico risale al 1970 con una silloge di liriche apparsa sul secondo volu-
me della rivista «Arte e Poesia». L’esteso itinerario compositivo è altresì cospicuo giacché 
comprende la pubblicazione di un totale di dieci libri di poesia accanto a oltre venti romanzi.

13 R. Pazzi, Calma di Vento, Milano, Garzanti, 1987.
14 Id., Felicità di Perdersi. Poesie 1998-2012, Firenze, Barbera, 2013.
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della casa che la custodiscono durante l’assenza del padrone15; vi è il 
riferimento al concetto di ἀνάγκῃ16; queste inserzioni dotte imprezio-
siscono il registro ‘borghese’, quotidiano, familiare che le ospita e che, 
rimanendo sostanzialmente ancorato ad un ‘linguaggio d’uso’, raggiunge 
una caratura espressiva versatile e originale.

A testimonianza del contatto profondo con le fonti classiche si 
schierano anche le citazioni stricto sensu: l’emistichio virgiliano «Per 
amica silientia lunae» (Verg. Aen. II 255) viene ripreso nel titolo Per 
amicae silientia lunae di un componimento incluso nella raccolta Cal-
ma di Vento.

In altri casi il prelievo di immagini antiche passa attraverso la lettura 
di una fonte moderna intermedia: nei versi «La guerra dei Troiani e dei 
Greci / continua, per le strade ogni giorno / si perde e si vince una batta-
glia» (Ferrara, in Il re, le parole)17, si avverte l’eco del poeta Kostantino 
Kavafis e della sua Troiani.

A volte il confronto con il mondo antico si articola per mezzo del 
dialogo intavolato con i personaggi del mito: Euridice è il referente di 
quattro componimenti da Il Re, le parole, e uno da Calma di vento, nei 
quali viene filtrato un delicato e ideale desiderio di ricongiungimento 
con l’amata.

Ma l’interesse caratterizzante, quasi pervasivo, si mostra – come 
enunciato espressamente dal titolo dell’ultima raccolta – per la categoria 
tematica e ideologica del tempo.

A tal proposito, il giudizio di Paolo Vanelli sui romanzi storici dell’au-
tore consente di entrare nel cuore del laboratorio letterario di Pazzi:

La dimensione diegetica dei racconti è strettamente connessa alla fenomenologia 
dello spazio […] e del tempo, inteso sia nell’aspetto diacronico-cronologico (quindi 
come ‘ordine’ e tempo reale) sia nell’aspetto della durata e del ritmo (che esso assume 
quando è investito dall’analisi e dalla percezione dell’autore). La narrazione opera 

15 «Divinità domestiche in mia assenza / restano a custodia delle stanze, / aprono armadi, 
provano vestiti / e le stoffe stringono sempre più le ombre» (La casa, in Calma di vento… cit.).

16 «Non uscirai, rimani, / si ferma il mondo se ti fermi, / non esiste alcuna ragione / per 
uscire. Ma uscirai, / gli stessi errori compirai» (Le porte, in R. Pazzi, La gravità dei corpi, 
Bari, Palomar, 1998).

17 R. Pazzi, Il re, le parole, Manduria, Lacaita, 1980.
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così una giuntura tra Mito e Storia, rinnega cioè il tradizionale storicismo […] per 
avvicinarsi al senso intimo della storia e alla sua valenza mitica18.

Questa analisi trova perfetta responsione nell’interpretazione dei testi 
poetici, ove eventi, circostanze, squarci descrittivi delle realtà quotidiana, 
e la voce dell’io lirico sono presentati in adesione alla duplice ‘misu-
razione’ del tempo, interiore e storico. All’interno di questa ideologia 
portante, il contenuto dei componimenti si avvale di una vasta gamma 
di immagini connesse ad una ‘polimorfa’ visione del tempo, declinata di 
volta in volta dal poeta con ricca variatio (e proprio per questo motivo il 
termine ‘categoria’ sopra impiegato non è peregrino).

In particolare, le riflessioni del Nostro sulla fugacità del tempo, 
che inarrestabile trascina con sé gioia, amore, giovinezza, bellezza, e 
sulla conseguente deplorazione della vecchiaia, foriera della malattia 
fisica e anticamera della morte, richiamano quasi automaticamente l’u-
niverso concettuale ricostruibile dai frammenti di Mimnermo (frr. 1; 
2; 5; 6 West2), Saffo (fr. 58; 121 Voigt = Neri), Anacreonte (frr. 13; 29; 
36 Gentili = 398; 411A; 395 Bernsdorff), Simonide (fr. 22 West2, che 
rappresenta la polarità vecchiaia/giovinezza), parimenti riconoscibile 
in versi dalla valenza proverbiale che appartengono ad un repertorio 
di vasta portata19.

Proprio sulla falsariga di questi contenuti, Pazzi pone l’accento sulla 
‘tragicità quotidiana’ del transeunte e dello scorrere implacabile del tempo:

Lasciatemi andare,
non posso perdere Tempo,
non me ne resta più! […] 
(La gazza ladra, in Felicità di perdersi… cit.)

[…] Il bacio che apre la bocca
scarcera dalla memoria

18 P. Vanelli, La metamorfosi del personaggio nei romanzi neostorici di Roberto Pazzi, 
«African Journals On Line» XIV, 2001, p. XXXIX.

19 Tra i più popolari Sem. fr. 3 West2 (πολλὸς γὰρ ἥμιν ἐστὶ τεθνάναι χρόνος, / ζῶμεν 
δ’ ἀριθμῶι παῦρα †κακῶς ἔτεα); Verg. Aen. X 467-468 (Stat sua cuique dies, breve et inre-
parabile tempus / omnibus est vitae); Verg. Georg. III 284 (Sed fugit interea fugit irreparabile 
tempus); Or. Od. II 14.1 (Eheu fugaces labuntur anni).
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e fuggono gli anni,
ridicola unità dell’infinito
nei corpi appesi
ad asciugare al tempo. 
(La gravità dei corpi, in La gravità dei corpi… cit.)

Si noti come anche la formulazione dei versi testé citati da La Gazza 
Ladra si avvicini ai vv. 6-7 del fr. 36 Gentili (= 395 Bernsdorff) di Ana-
creonte: γλυκεροῦ δ’ οὐκέτι πολλὸς / βιότου χρόνος λέλειπται.

In alcuni punti la consapevolezza di fugacità e finitudine è trasfigurata 
nella triste invocazione alla vita, al desiderio amoroso ormai consunto 
insieme alla rovina del corpo (quest’ultima è una preoccupazione assidua 
che crea una connessione pregnante con Sapph. fr. 21, 6 Voigt=Neri: 
πάντα μοι κάρφει] χρόα γῆρας ἤδη); il passato, idealizzato nelle im-
magini di luce, sogni e prosperità antica, viene esaltato nella contrap-
posizione al buio del presente, secondo una linea tematica largamente 
sfruttata (cfr. e.g. Anacr. fr. 53 Gentili=426 Bernsdorff: πάλαι ποτ’ ἦσαν 
ἄλκιμοι Μιλήσιοι20; ma anche Sapph. fr. 94, 9-11 Voigt [=Neri]: αἰ δὲ 
μή, ἀλλά σ’ ἔγω θέλω / ὄμναισαι [σὺ δὲ] δ̣  [ὴ φρ]ά̣  σ̣  αι / ὄ̣  σ̣   [σα τέρπνα 
τε] καὶ κάλ’ ἐπάσχομεν·)21:

O vita mia che ti vuoi restituita
solo a forze consumate,
vita che mi conduci veloce al finale
alla rovina del mio corpo,
vita che mi hai chiuso in questa carne,
[…] Passo dove passarono i corpi
che formano quel vuoto,
aspiro l’aria che fu loro,
sono io, ora, io loro deposito
da consegnare
a chi non conoscerò […] 
(In volo verso la Sicilia, in La gravità dei corpi… cit.)

20 Il trimetro giambico, confluito nella tradizione proverbiale ‘per indicare quelli che un 
tempo furono felici e poi caddero in disgrazia’ (Zen. V 80; Demon. 13), fu ripreso anche da 
Aristofane, che lo fa pronunziare da Cremilo ad una vecchia in riferimento alla sua giovinezza 
ormai sfiorita (Pl. 1002; cfr. l’allusione al medesimo argomento in Pl. 1075 e in Vesp. 1060-1062).

21 «[…] ma io voglio / richiamarti alla memoria le tue parole / e quante piacevoli e belle 
esperienze provavamo», trad. G. Tedeschi.
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[…] Ma troppo esile è il fondo dell’amore.
Fra le dita è un bicchiere di carta,
così leggero da non reggere
altro che un sorso
un sorso solo di felicità.
E il tempo passa. 
(Lo spavento della felicità, in Le rotte della mente… cit.)

L’inverno mi è caduto addosso
ed è ancora autunno,
cerco la fiamma dell’amore
e il volto della giovinezza
è avaro, di fretta il passo.
Ma anche questa stagione passerà,
corro incontro al momento 
che mi aspetta,
qualcuno verrà. 
(Inverno, in La gravità dei corpi… cit.)

La metafora dell’inverno come stagione della quiescenza dei senti-
menti e della giovinezza sembra qui avere, ancora una volta, ascendenza 
antica: cfr. Anacr. fr. 7 Gentili (= 362 Bernsdorff) μεὶς μὲν δὴ Ποσιδηίων / 
ἕστηκεν †νεφέλη δ’ ὕδωρ / < > βαρὺ δ’ ἄγριοι / χειμῶνες κατάγουσιν.†; 
e Archiloc. fr. 188 West2, che indica il sopraggiungere dei venti invernali 
contestualmente al logoramento del corpo: οὐκέθ’ ὁμῶς θάλλεις ἁπαλὸν 
χρόα· κάρφετα[ι γὰρ ἤδη / ὄγμοις, κακοῦ δὲ γήραος καθαιρεῖ /...] ἀ̣   
φ’ ἱμερτοῦ δὲ θο̣  ρὼν γλυκὺ̣  ς̣  ἵμερος π̣  [ροσώπου / …]κ̣  εν· ἦ γὰρ πολλὰ 
δή σ’ ἐ̣  πῆι̣  ξ̣  εν / πνεύμ]α̣  τα χειμερί̣ ων ἀνέμων μ̣  ά̣   λ̣  α̣    π̣  ο̣  λλάκις δ̣ ’ε [22.

Non mancano quindi intense venature nostalgiche nei confronti della 
realtà perduta, in cui fiorivano non solo l’amore, evocato più volte e con 

22 «Non più il fiore della tua pelle delicata; le rughe si aprono come solchi / nella terra 
disseccata, della maligna vecchiaia ti afferra / il destino; dolce desiderio d’amore dal volto 
desiderato / è fuggito lontano; perché su di te si scagliarono troppi / soffi di venti inverna-
li…», trad. A. Aloni. La descrizione dell’usura fisica è presente nei già citati frr. 21, 58 Voigt 
(= Neri) di Saffo. La memoria di Archiloco, ed in particolare del celebre fr. 5 West2, sembra 
agire anche nel Disertore (Calma di Vento… cit.), dedicata alla tematica della fuga: «La fine 
mi coglierebbe / ad una estrema giovinezza / ancora. / Ancora un poco e non salverei / più 
nulla di quell’eroe fuggito / dalle prime linee, oggi / divenuto il mio corpo.»
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diverse sfumature, ma anche tutte quelle sensazioni proprie di un’epoca 
lontana, di incontaminata purezza e perfezione, quella dell’infanzia, al-
lorché in ogni novità e scoperta traluceva meraviglia:

Cos’è mancato?
Niente, c’era tutto una volta,
la giovinezza, il futuro, il sogno,
e volavano i giorni.
L’amore se ne stava in attesa
e nessun giorno era sprecato.
Era un vero scialo del tempo,
se ne perdeva tanto, […]
I conti della felicità erano in ordine,
eravamo allora eterni. 
(Quando c’era tutto, in Le rotte della mente… cit.)

Una volta, io lo so
qui c’è stata la gioia
l’aria ne trema ancora.

Ancora non si è spento lo stupore
della valle
a vedersela un giorno andare via 
(Da un belvedere della Valle di Magra, in Le ultime notizie e altre poesie)23

[…] mi pare bella solo l’età dei limiti
e dei permessi […] 
(Dal pozzo della memoria, in Le rotte della mente… cit.)

Del tempo che fu
patisco a volte nostalgia
mai del futuro. […] 
(Bevendo un cafféllatte, in Felicità di perdersi… cit.)

[…] Rinasco se mi innamoro e muoio
riconoscendo il paesaggio
dove mi sono perduto.

23 R. Pazzi, Le ultime notizie e altre poesie, Roma, De Luca, 1969.
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Perduta è la meraviglia
mi è rimasta solo
la forma del viaggio. 
(In viaggio, verso Roma, in La gravità dei corpi… cit.)

[…] O sono io
che non cresco più
e mi affido alla tua fissità
per un anticipo di quella 
restituita giovinezza
che ai vecchi splende
solo nei gran finali
della memonia […] 
(Alla mia città, ibidem)

In alcuni punti il lirismo si apre a note ancora più grevi e melanco-
niche, percorse dalla volontà di vivere due volte (tradotta in perentorio 
comando nella poesia La stretta, in La gravità dei corpi… cit.)24, per 
godere nuovamente di aspetti della vita passata, e dal nostalgico desiderio 
di riscoprirsi protagonista di una seconda giovinezza:

Sarebbe molto bello se la mia
fosse una seconda vita
e potessi scoprirlo un po’ per giorno,
dissotterrando da me stesso
i vestiti che scelgo e gli oggetti
che compro, per riportarli
dopo la lunga oscurità al sole,
tornando a sillabare mattine
d’incontri, risate, baci,
promiscui convegni di piacere
rubato moltissimi anni fa. […] 
(Dio di nessuno, in Il filo delle bugie)25

Risuona qui l’ideale struggente del ‘δὶς παῖδες οἱ γέροντες’, espresso 
anche da celebri personaggi della tragedia, quali per esempio Ifi nel-

24 «[…] vivi due volte / il sogno della cosa / il gesto della presa […]».
25 R. Pazzi, Il filo delle bugie, Ferrara, Corbo Editore, 1994.
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le Supplici di Euripide (vv. 1080 e ss.)26, ma già risalente a Teogni-
de (1007-1012): Ξυνὸν δ’ ἀνθρώποισ’ ὑποθήσομαι, ὄφρα τις ἥβης / 
ἀγλαὸν ἄνθος ἔχων καὶ φρεσὶν ἐσθλὰ νοῆι, / τῶν αὐτοῦ κτεάνων εὖ 
πασχέμεν· οὐ γὰρ ἀνηβᾶν / δὶς πέλεται πρὸς θεῶν οὐδὲ λύσις θανάτου / 
θνητοῖσ’ ἀνθρώποισι. κακὸν δ’ ἐπὶ γῆρας ἐλέγχει / οὐλόμενον, κεφαλῆς 
δ’ ἅπτεται ἀκροτάτης27; e a Bacchilide (Ep. 3.88-90): ἀνδρὶ δ’ οὐ̣  θέμις, 
πολιὸν π̣    [αρ]έντα/ γῆρας, θάλ[εια]ν αὖτις ἀγκομί<σ>σαι / ἥβαν28.

Talora però un velo di amaro pessimismo ricade anche sulla valuta-
zione del passato che, nel bilancio delle gratificazioni e dell’appagamento, 
pone l’uomo in una condizione di ‘continua perdita’:

[…] Questa fuga del tempo
che dà e si riprende è il mistero
di dodici anni insieme
compresi nel nulla prima
nel vuoto poi,
una contabilità sempre in perdita. […]
(Vuoto d’Amore, in Talismani… cit.)29

Rispetto alla visione pessimistica di questi testi, l’autore, riuscendo ad 
arricchire ulteriormente il copione concettuale, approda nella poesia Co-
smètica ad una serena accettazione, di soloniana memoria30. Viene proiettata 
in un contesto intimo e quotidiano una riflessione di portata universale, 
rivelata dalle parole dell’attrice che decide di esibirsi sul palco senza trucco, 
desistendo quindi dal vano tentativo di coprire i segni del tempo:

26 In Pazzi avviene un capovolgimento di intenti finali: vorrebbe cogliere di nuovo i fiori 
della giovinezza non tanto per sottrarsi al rischio di compiere errori che nel presente hanno 
avuto un esito fatale e doloroso (Ifi, per evitare il dolore di perdere la figlia, avrebbe deciso 
di non metterla al mondo), quanto per assaporare di nuovo i piaceri e le gioie del passato.

27 «Un consiglio per tutti: finché splende il fiore / di giovinezza e l’allegria nel cuore, / 
gioisci di quel che hai. Essere giovani / due volte non lo concedono gli dèi, / né sfuggire alla 
morte: la funesta vecchiaia / ci condanna, solo sfiorandoci il capo.», trad. M. Cavalli.

28 «All’uomo non è concesso di deporre / la canuta vecchiaia e recuperare la rigogliosa 
/ giovinezza.», trad. M. Giuseppetti.

29 Id., Talismani, Torino, Marietti, 2003.
30 Come risaputo, nel poeta elegiaco la vecchiaia è una preziosa stagione della vita: cfr. 

frr. 18, 20 West2.
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È fatica non uscir mai dalla giovinezza
e protrarla così a lungo
da farle incontrare le età
della maturità e della vecchiaia
senza che lei si accorga di averle già vissute.
Che cosa ci guadagnerà poi la morte
a cominciar così presto
a prendersi cura dei volti,
dei capelli, delle mani, degli occhi,
a truccarli con attenzione
tanto tempo prima di entrare in scena? […]
Credo che andrò in scena senza trucco
e le mie età improvvisamente addosso […] 
(Cosmètica, in Poesie scelte)31

La vecchiaia sembra diventare persino un momento meditativo, in cui 
con maturo accoglimento l’io poetico realizza di essere diventato «quello 
stesso futuro immaginato con paura durante il passato», e di essere giunto 
ad una nuova stagione della vita, stanca ma al contempo serena:

[…] E sono le nuvole a tema libero
che da ragazzo fissavo sdraiato,
sugli argini del Po,
tremando all’idea del mio futuro.
Ecco sono io quel futuro,
e sa di miracolo la folla di nomi
che ho amato stringendone i corpi. […] 
(Le Nuvole, in Talismani… cit.)

[…] Oggi sono io quel che eri tu,
mi sono messo una barba
bianca al collo,
un bambino truccato da vecchio
ti aspetta,
ma non resta molto tempo,
spegni il mio orgoglio. […] 
(Il campanello suona, in La gravità dei corpi… cit.)

31 Id., Poesie Scelte, Padova, Rebellato, 1976.
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“Se tu sei quel che io ero
io sono quel che tu sarai”
si legge su una tomba del Seicento […]. 
(Bambino che ti fai vecchio, ibidem)

Questi sono dunque gli ultimi anni,
[…]
l’usura che vedono in me
quando mi chiedono “come sta?”
[…]
La destinazione se la sono
dimenticata ormai le mie flotte
di anni, l’impegno preso alla partenza
è un’antica sconfitta accettata,
la battaglia di Azio che lascia
a Cleopatra e Antonio
solo poche notti d’amore,
ma le più belle. 
(La battaglia di Azio, in Talismani… cit.).

[…] Io sono quel paesaggio,
assaporo la panoramica
di me così piccolo diventato grande,
posso attorno guardarmi con calma,
perdere tempo
a ripensare tutto quel bianco
che oggi mi abbacina:
il mondo con la mia vita dentro
mi aspettava ad occhi chiusi.
E chiudendoli ancora s’assapora
il nuovo bacio dell’amore
di una bocca tremante32. 
(Nevicata dal treno sulla pianura Padana, in Felicità di perdersi… cit.)

Altrove il richiamo ai modelli lirici segue partiture completamente 
diverse e più inquietanti: il tempo viene presentato nel ruolo personificato 
di ‘ὁ πάντων πατήρ’ (l’espressione appartiene a Pindaro, Ol. 2.17, che 

32 Per il tremore fisico provocato dall’amore cfr. Ibyc. fr. 287, 5 Davies: ἦ μὰν τρομέω 
νιν ἐπερχόμενον; Sapph. fr. 31, 13-14 Voigt (= Neri): τρόμος δὲ / παῖσαν ἄγρει.
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menziona il Chronos personificato anche in Ol. 10.52-55; Nem. 1.46-47; fr. 
33 Maehler; cfr. il corrispettivo latino ‘edax rerum’ di Ov. Met. XV 234), 
apparendo come un’entità minacciosa, nemica dell’uomo e della sua ‘pre-
servazione fisica’: «Il tempo dietro l’osso cuoce / e brucia e dalla bocca / 
nel sonno sfugge» (La bocca, in Calma di vento… cit.); «con dita ossute il 
Tempo m’intride / e lima a poco a poco» (Le Nuvole, in Talismani… cit.).

Il nostro Autore si rivela acuto osservatore, sul piano particolare e 
universale, del diveniente e dell’immortale, di ciò che perisce e di ciò 
che lascia un segno, ma anche di ciò che permane nonostante il mutare 
(secondo la definizione aristotelica del sostrato), rimanendo in sospeso tra 
il costante anelito all’eternità e la coscienza della finitudine e del nulla. 
La realtà viene analizzata attraverso questo dicotomico ed inesauribile 
contrasto, in cui si incontrano storia personale e storia dell’umanità, 
presente e passato, sublimati nella dimensione mitica del tormentato 
dialogo con Dio e nelle conversazioni con personaggi illustri del passato, 
del Vangelo e della mitologia classica (Antonio e Cleopatra, Leopardi, 
Adelaide, madre del poeta di Recanati, Lazzaro, Orfeo, Euridice).

Le ambientazioni scelte da Pazzi convergono, da una parte, negli 
spazi concreti, ovvero quelli reali della sua amata Ferrara, e quelli se-
clusi del giardino, della domus, della stanza o camera33, ma anche quelli 
‘espansi ed in divenire’ delineati dal percorso del viaggio (in particolare 
del viaggio verso il Sud); e dall’altra, negli spazi astratti della mente, 
ove è possibile varcare la soglia dell’infinitum o quanto meno provare a 
tendere ad esso: la memoria, il sogno, il sonno, l’immaginazione, con le 
loro allettanti e avvolgenti potenzialità. Mentre nel primo caso il poeta 
si limita ad assistere ai segni lasciati dal corso della storia, nel secondo 
caso prova ad entrare in contatto con l’eterno.

33 Su questi ‘due ambienti poetologici’ cfr. P. Vanelli, La camera oscura della narrazione 
in Roberto Pazzi, in I tempi del rinnovamento, Atti del Convegno Internazionale, Rinnova-
mento del codice narrativo in Italia dal 1945 al 1992, 1, a cura di S. Vanvolsem, F. Musarra 
e B. Van den Bossche, Roma-Leuven, Bulzoni-Leuven University Press, 1995, pp. 325-345; 
in part. p. 325: «Sia nelle opere in versi che nei romanzi di Pazzi la stanza assume il ruolo 
centrale di ombelico della creazione. Nelle poesie (scil. quelle raccolte in Calma di Vento… 
cit.) le stanze della casa sono il luogo entro cui tutto pare accumularsi, quasi il poeta voglia 
fare un bilancio del suo materiale e delle sue esperienze, e riscoprire nel silenzio amniotico 
della stanza i significati profondi delle cose […]».
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Talora le due dimensioni si sovrappongono in un’unica entità: il Sud 
– «che s’allunga e s’allontana» (Sud, in Talismani… cit.) – diviene un 
luogo immaginifico, onirico, un luminoso spazio di evasione34; mentre il 
giardino incorpora l’archetipo della perfezione, «dove matura il desiderio 
di un frutto mai visto» (Sonno senza sogni, in La Gravità dei corpi… 
cit.); e «le camere vuote della mente sanno l’odore della felicità, asettici 
giardini» (La Speranza, ibidem), rievocando la medesima sacralità che 
questo luogo, interdetto ai profani, rivestiva, ancor prima del mondo cri-
stiano, nel mito greco35: cfr. in particolare Ibyc. fr. 285, 3-6 Davies, ἵνα 
Παρθένων / κῆπος ἀκήρατος, αἵ τ’ οἰνανθίδες / αὐξόμεναι σκιεροῖσιν 
ὑφ’ ἕρνεσιν /οἰναρέοις θαλέθοισιν36.

Si ribadisce il dualismo sottostante all’interpretazione della realtà: 
ombra/luce, sonno/veglia, notte eterna/vita breve di un amore, morte/
rigenerazione, identità/nulla; e la lezione degli antichi si fonde con una 
visione filosofica di stampo moderno, da Nietzsche a Schopenauer a 
Bergson, permettendo al poeta di mettere a nudo sia la sua percezio-
ne intimistica e soggettiva del tempo sia quella deterministica che lo 
conduce a stabilire il giorno, l’ora e il luogo esatto della sua morte: 
«morirò a Firenze / giovedì 16 settembre alle sette e mezza» (Morirò a 
Firenze, in Versi Occidentali… cit.). E questo ‘determinismo’ emerge 
anche nella poesia in cui fa capolino la Parca con «le lame in croce 
di chi il colpo dà e di colui che lo riceve» (Le forbici di Solingen, in 
Calma di vento… cit.)37.

Per completare l’excursus sulla concezione classica del tempo nei 
testi di Pazzi, è giusto fare menzione anche di un altro aspetto messo in 
risalto dal poeta: la circolarità degli eventi, già fonte di profonda ango-

34 Anche nei romanzi il valore del viaggio si staglia su un piano altamente simbolico: ne 
La stanza sull’acqua il viaggio sul Nilo diviene per il protagonista Cesarione una complessa 
impresa alla ricerca della propria identità e dell’affermazione del sé; così succede anche al 
protagonista del lungo racconto Il Bambino sul treno verso sud, e a Giorgio ne La principessa 
e il Drago, il quale compie nella sua stanza un percorso onirico e iniziatico.

35 La più antica descrizione del giardino/orto in termini di incanto e perfezione risale a 
Omero (Od. VII 122-126).

36 «Dov’è il giardino intatto / delle Vergini, e i germogli della vite / cresciuti all’ombra 
del fogliame / di pampini ricolmo, sono in fiore», trad. R. Carifi).

37 Il titolo contiene un riferimento metaletterario all’omonimo romanzo (R. Pazzi, Le 
Forbici di Solingen, Ferrara, Corbo Editore, 2008).
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scia per l’eroe omerico (come si evince dalla rinomata similitudine tra 
le foglie e le stirpi degli uomini φύλλων γενεή: cfr. Il. VI 145-149; poi 
ripresa da Mimn. fr. 2 West2 per indicare non l’eternità del ciclo naturale 
di nascita e morte, ma la fragilità della vita umana)38.

La ciclicità temporale viene icasticamente espressa da Pazzi nella de-
scrizione della clessidra, alla quale l’autore affida la scansione della vita, 
accompagnata da un profondo senso di sconforto. Si tratta di un disagio 
amaramente patito assieme alla sensazione di essere il protagonista di 
una ripetitività senza scampo:

[…] Eterna la mente polvere
passata e futura
nulla è la somma.
All’occhio che l’abbraccia intero,
il paesaggio appare
in vista della fine,
eppure sa che una mano volgerà
la clessidra e tutto si ripeterà.
Nessuno ha pietà di noi? 
(La classidra, in La gravità dei corpi… cit.)

[…] L’inutile ripetizione cerca
l’orecchio più duro
per convincerlo che il tempo
passa davvero
o è l’orecchio
che distorce il tempo e ripete
l’ora nella camera vuota della mente? 
(Gli orologi di Ferrara, ibidem)

[…] E poi sentire a poco a poco
fra telefonate, messaggi, giornali,
che sono in trappola, 
nel giro delle stesse cose,
non c’è possibile partenza,
ritorna tutto a chiamarmi a durare

38 Il poeta di Colofone, invece, nel fr.12 West2, cuce sul tema della perpetua ripetitività 
la narrazione del mito di Helios, costretto a navigare ogni giorno da oriente a occidente nel 
suo carro dorato.
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e non ho più davanti la felicità
a cui inviare lettere d’amore. 
(La lettera non spedita, in Le rotte della mente… cit.).

La rappresentazione del tempo in questi versi collima con il senso 
colto da Vanelli nei romanzi dell’autore:

All’interno delle camere, o delle mura, i protagonisti delle opere di P. vivono 
un tempo circolare – quello del cerchio dell’orologio iscritto in un quadrante – in 
cui le ore ripetono ciclicamente lo stesso giro […]. È un tempo che si accartoccia 
continuamente su sé stesso: orologio e stanza si identificano nella ripetizione osses-
siva di uno schema fisso, al quale non sussistono alternative. Però se grazie ad uno 
scatto liberatorio o alla rigenerazione della vista si spezza la ciclica circolarità del 
Tempo-Stanza, allora si entra in un tempo rettilineo – il tempo dello strappo, della 
visione, della fuga – negli spazi dove le ore non si contano più con l’orologio, ma 
seguono le intermittenze del cuore e la durata degli slanci interiori. Questo tempo 
può procedere verso il futuro, o proiettarsi verso il passato, così come può slanciarsi 
verso l’acronia dell’Assoluto39.

E proprio in relazione alla visione ciclica, non sfugge il congiunto 
ricorso di Pazzi a istanze filosofiche di epoca cristiana. Lo dimostrano 
con chiarezza i versi che riecheggiano un passo delle Confessiones di 
S. Agostino (V 10.15: «Quae oriuntur et occidunt, et oriendo quasi es-
se incipiunt, et crescunt, ut perficiantur, et perfecta senescunt et omnia 
interunt»)40, il quale con la sua percezione interiore del tempo si profila 
come uno dei modelli prediletti dal Nostro:

[…] All’alba potrei dissolvermi,
restano poche ore di sonno,
ma ora mi sveglierò
e morendo con me risorgeranno tutte,
ombre amate ancora nella notte,
in una sola carne. 

39 Vanelli, La camera oscura… cit., p. 334.
40 «Tutte le cose sorgono e tramontano, e sorgendo cominciano quasi ad esistere e cre-

scono per giungere a compimento, invecchiano e muoiono. Non tutte invecchiano, ma tutte 
muoiono.», trad. G. Sgargi. Lo stilema quae oriuntur et occidunt è ripreso da Sallustio, Bellum 
Iugurthinum 2,3.
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(Alle mie ombre, in La gravità dei corpi… cit.)

[…] incerto lume che al sole
s’offende e si spegne
e poi si riaccende.
Questo va e vieni dagli inferi,
della luce rinnova la fame,
nutre la carne e la rialza,
la separa dall’ombra
che s’era giaciuta con lei
quasi una forma sola. 
(Alla luce di Roma, in La gravità dei corpi… cit.)

L’ineluttabile caducità e i limiti giornalieri dell’uomo, intrappolato 
in questa circolare ripetitività, sollecitano l’autore a voler lasciare un 
segno imperituro nel costante fluire della vita («ma brucia la volontà di 
consistenza, la fame di porti e di ospitalità», In volo verso la Sicilia, in 
La gravità dei corpi… cit.), attraverso la laboriosa ricerca di un élan vital 
che può essere garantito solo dal ruolo eternatore della poesia («E so che 
in fondo ho solo un modo / per non sparire, scriverlo», L’applauso, in 
Le rotte della mente… cit.):

Vivo come re Mida
nel mio museo di sole parole.
Con molta pazienza ho lavorato anni
per salvare le cose dal mondo
staccandole dal sangue, dal vento,
dall’acqua, dalla luce,
da tutto quello che troppo rapidamente fugge. […] 
(Mida, in Calma di vento… cit.)

Ancora una volta si avverte l’eco dell’idealizzazione classica che 
affidava al canto poetico la salvezza dall’oblio, ricompensa delle fatiche, 
secondo un pattern avviato da Omero, ma che riceve una codificazione 
precisa nella forma letteraria dell’epinicio, ovvero nella poesia che cele-
brando le gesta umane le consegna ufficialmente a memoria sempiterna (a 
titolo rappresentativo cfr. le dichiarazioni di Pind. Nem. 7.12-21; Bacchyl. 
Ep. 13.58-61; Sim. fr. 11 West2 23-28).
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Conclusioni

La ricostruzione dell’intricato reticolo di immagini, metafore, figure 
mitologiche, citazioni di svariata provenienza, emerso dall’analisi dei testi 
di R. Pazzi, richiede un impegno esegetico inaspettato rispetto alla sem-
plicità di linguaggio apprezzabile da iniziali o poco attente impressioni di 
lettura. Pertanto, il proposito manifestato in questa sede di delineare un 
quadro sul ‘riuso’ della concezione classica del tempo nella produzione 
del poeta può dirsi tutt’altro che compiuto. La selezione delle fonti impie-
gate dall’autore sembra riflettere il manifesto di una poetica ben definita, 
basata sulla rivisitazione di tematiche topiche, codici espressivi, schemi 
etici della lirica e dell’elegia greca di età arcaica: il trascorrere del tempo 
che determina il deperimento fisico nonché il declino di gioia, bellezza, 
piaceri, amore; la personificazione del tempo come entità divoratrice, la 
celebrazione della funzione eternatrice della poesia, l’idea di predesti-
nazione nell’avvilente dominio della ripetitività quotidiana, il richiamo 
al vacuo desiderio di una seconda giovinezza frustato dall’impossibilità 
di tale conseguimento. Il riadattamento di questi motivi – da valutare in 
seno a quella che può essere definita una ‘rielaborazione a tutto tondo’ 
della categoria ideologica del tempo – si intreccia alla ricca acquisizio-
ne di istanze letterarie e filosofiche di epoca moderna, con degli esiti di 
straordinaria intensità, che si prestano ad una prospettiva di analisi finora 
inesplorata, volta a far luce sul fenomeno, variamente testimoniato nelle 
liriche di Pazzi, di ‘persistenza e trasformazione dell’antico nella poesia 
contemporanea’.

Abstract

This paper analyzes the conception of the time in the poetic works edited by 
Roberto Pazzi from 1970 until 2020, the year of publication of his sylloge Un 
giorno senza sera. Antologia personale di poesia 1966-2019. At the center of his 
poetic reflections lie the fugacity and inescapable flowing of time, which carry 
life’s pleasures (joy, love, beauty, youth) away, and the subsequent disapproval 
of ageing, following a literary pattern offered by the fragmented verses of archaic 
greek lyrical and elegiac poetry (in primis Mimnermus, Sapphos, Anacreon). 
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The greek representation of time, whilst influenced by modern philosophical 
speculations, is also enriched by others topics stemming from the same ancient 
models, including: the tragic idea of predestination, the cyclic recurrence of 
events and actions, the embodiment of time as ὁ πάντων πατήρ’ or edax rerum 
(presented like this in Pindarus), the celebration of poetry as an eternal form 
of rescue from the oblivion and remedy to life’s struggles, following the same 
concepts codified in the epinicians of Pindarus, Bacchylides, Simonides; the 
desire to live a second youth, which resembles the verses of Theognides (1007-
1012) and Bacchylides (Ep. 3.88-90).

Silvia Cutuli 
silvia.cutuli@unime.it
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