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Federica Boero

Tre voci dalla tragedia greca: Ifigenia, Cassandra
ed Elettra nella poesia al femminile dal secondo
dopoguerra agli anni Sessanta

Tra il secondo dopoguerra e gli anni Sessanta, quattro poetesse di
diverse nazionalita si confrontano con il mito degli Atridi, dando voce
attraverso le vicende di Ifigenia, Cassandra ed Elettra ai propri tormenti
personali e ai demoni di un’intera generazione, schiacciata dal peso di
una traumatica Storia recente e scossa da profondi mutamenti sociocultu-
rali: la portoghese Sophia de Mello Breyner Andresen, I’italiana Amelia
Rosselli, I’americana Sylvia Plath e la polacca Wistawa Szymborska
attingono al patrimonio tragico greco, volgendo I’attenzione ad alter
ego femminili che detengono un rapporto stretto con la guerra e con la
morte, e con le quali sentono una connessione privilegiata. Tra le nu-
merosissime riletture ispirate alle tragedie del ciclo degli Atridi, scritte
dall’inizio del Novecento al 1970!, almeno quarantatré sono poesie?. Tra

!'In questo intervallo cronologico, si contano piu di centosettanta riutilizzi del mito tra
tragedie, poesie, monologhi drammatici, libretti per 1’opera e raffigurazioni pittoriche (fonte:
The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts 1300-1990s, a cura di J. Davidson Reid,
New York-Oxford, Oxford University Press, 1993, 2 vols., s.v. ‘Agamemnon’, ‘Iphigenia’,
‘Orestes’), tra le quali si ricordano: Elektra di Hugo von Hofmannsthal (1903), Mourning
Becomes Electra di Eugene O’Neill (1931), Electre di Jean Giradoux (1937), Les mouches di
Jean-Paul Sartre (1943), Electre; ou, La chute des masques di Marguerite Yourcenar (1954)
e Szerelmem Elektra di Laszlo Gyurko (1968).

2 The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts 1300-1990s cataloga trentacinque
componimenti in versi riferibili ai personaggi del ciclo degli Atridi, scritti tra il 1900 e il 1970,
di cui quindici s.v. ‘Agamemnon’ (pp. 69-73), dieci s.v. ‘Iphigenia’ (pp. 599-608) e dieci s.v.
‘Orestes’ (pp. 762-771). Non sono, tuttavia, citate nell’elenco le poesie di Sophia de Mello
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di esse, prima del 1947, soltanto quattro sono scritte per mano femmi-
nile e incentrate sin dal titolo sui personaggi di Ifigenia, Cassandra ed
Elettra®. Alla luce di queste considerazioni, i vent’anni compresi tra il
1947 — anno di pubblicazione di Kassandra di Sophia de Mello Breyner
Andresen — e il 1967 — anno in cui sono pubblicate Electra della stessa
autrice e Monolog dla Kasandry di Wistawa Szymborska — costituiscono
un caso singolare, in quanto in questo intervallo di tempo si concentrano
nove poesie composte da donne e dedicate a figure femminili legate alle
vicende dell’ Orestea di Eschilo. Si tratta di un periodo storico segnato
dalla ricostruzione del dopoguerra, dall’emergere di innovazioni nella
societa e nel pensiero filosofico che impongono nuovi paradigmi culturali,
da nuove suggestioni artistiche, musicali e letterarie, nonché dalla ripresa
di istanze protofemministe, che condizioneranno i decenni a seguire e
avranno come effetto anche quello di consolidare il ruolo della donna
come soggetto poetico. Lo scopo di questa analisi ¢ dimostrare che ta-
le fioritura di riscritture poetiche del mito degli Atridi — in particolare
dedicate a Ifigenia, Cassandra ed Elettra — concentrata nel ventennio
successivo alla Seconda guerra mondiale fu motivata da una comune
intuizione: le quattro autrici scorsero una metaforica connessione tra
il loro momento storico, ancora fortemente segnato dalle conseguenze
del conflitto, e il contesto postbellico in cui sono ambientate le vicende
dell’Orestea di Eschilo, tra le vicende tormentate delle tre ‘fanciulle’
tragiche e le proprie inquietudini personali, al cospetto di un mondo in
fermento e di un passato ottenebrato dalla presenza ossessiva del lutto
e della morte. Lo studio dettagliato dei testi sara associato a quello del
contesto socioculturale delle autrici e a un’indagine sulle fonti classiche e
sulle riletture moderne, che esercitarono un’influenza in fase di scrittura.
Tra le poesie qui considerate, a Cassandra sono dedicate Kassandra di
Sophia de Mello Breyner Andresen, Mare del bisogno, Cassandra di
Amelia Rosselli e Monolog dla Kasandry di Wistawa Szymborska; il mito
di Ifigenia ¢ riletto in Ifigénia di Sophia de Mello Breyner Andresen e in

Breyner Andresen, Amelia Rosselli ¢ Wistawa Szymborska qui analizzate; percio, il totale
delle poesie sale a quarantatré.

3 Si tratta di: Cassandra di Louise Bogan (1929), Iphigenia di Sara King Wiley (1905),
Choruses in Iphigeneia in Aulis di Hilda Doolittle (1915) ed Electra-Orestes della stessa
autrice (1932).
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un passo di Diario in tre lingue di Amelia Rosselli; sulla vicenda tragica
di Elettra sono incentrate due poesie di Sophia de Mello Breyner Andre-
sen (entrambe intitolate Electra), Perché il cielo divinasse la tua ansia
di morire di Amelia Rosselli ed Electra on Azalea Path di Sylvia Plath.
La prima poesia in ordine cronologico ad essere pubblicata, nel 1947,
all’interno della raccolta Dia do mar, ¢ Kassandra di Sophia de Mello
Breyner Andresen?, autrice che trova spesso ispirazione nel patrimonio
letterario greco’, concentrando 1’attenzione prevalentemente sui personaggi
femminili del mito, attraverso i quali ¢ possibile osservare il progredire
della sua riflessione riguardo alla condizione della donna nella societa:

Homens, barcos, batalhas e poentes,
nao sei quem, ndo sei onde, delirava.
E o futuro vermelho transbordava
através das pupilas transparentes.

O dia de oiro sobre as coisas quentes,
os rostos tinham almas que mudavam,
e as aves estrangeiras trespassavam
as minhas maos abertas e presentes.

4 Nata a Oporto, Sophia de Mello Breyner Andresen intraprende gli studi di Filologia
classica, ma non termina il suo percorso. Si sposa con I’avvocato Francisco de Sousa Tavares
e si trasferisce a Lisbona. Dopo il debutto con Poesia nel 1944, la sua fortuna letteraria cresce
rapidamente come poetessa e come scrittrice di favole per bambini. La sua ostilita alla dittatura
la porta ad essere malvista dal governo, soprattutto in seguito alla fondazione della ‘Commissio-
ne nazionale di aiuti per i prigionieri politici’ e I’arresto del marito. La popolarita sopraggiunta
le permette di esprimere il proprio pensiero nelle raccolte successive, denunciando il regime
fascista di Salazar e la guerra coloniale. Nel 1964, le viene conferito il ‘Grande Prémio de
Poesia’ della Sociedade Portoguesa de Autores’. Dopo la rivoluzione del 1974, viene nominata
Presidente della ‘Associagdo de Escritores’ e deputato del Partito Socialista per 1’ Assemblea
Costituente (cfr. C.V. Cattaneo, Introduzione, in S. de Mello Breyner Andresen, I/ nome delle
cose, a cura di C.V. Cattaneo, Roma, Portucale, 1983, pp. 5-6).

* «Sophia de Mello Breyner ritrovo dunque in Grecia il suo Portogallo; capi che cio
che le era stato dato da vivere era gia stato vissuto, che cio che sembra moderno puo essere
molto antico; lei, che con la sua lucidissima coscienza aveva preso coscienza non solo delle
condizioni politiche del suo paese ma della nostra condizione umana, in Grecia acquisi una
ipercoscienza, come se quella luce abbagliante avesse dato al suo sguardo un voltaggio supe-
riore che le permettesse di attraversare 1’opacita della materia per raggiungere 1’architettura
delle cose, il loro scheletro. Come in una radiografia» (A. Tabucchi, Viaggi e altri viaggi,
Milano, Feltrinelli, 2013, p. 223).
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Houve instantes de forga e de verdade —
Era o cantar de um deus que me embalava
Enchendo o céu de sol e de saudade.

Mas nido deteve a lei que me levava,
perdida sem saber se caminhava
entre os deuses ou entre a humanidade.

[Uomini, navi, battaglie e ponenti,
Non so chi, non so dove, deliravo.
Ed il rosso futuro trasbordava
Attraverso le pupille trasparenti.

O giorno d’oro sulle cose brucianti,
I volti avevano anime che mutavano,
E gli uccelli stranieri trapassavano
Le mie mani aperte e presenti.

Ci furono momenti di forza e verita —
Era il canto d’un dio che mi cullava
Gonfiando il cielo di sole e nostalgia.

Ma non trattenne la legge che mi trascinava,
Perduta senza sapere se camminavo
In mezzo agli déi o all’umanita]®.

Si tratta di una poesia appartenente alla prima fase della produzione
poetica dell’autrice, un sonetto nelle cui quartine si descrive il contesto
del mito, mentre le terzine sono incentrate sull’analisi del rapporto tra
Cassandra ¢ il dio, giocate sul contrasto tra una fase passata, positiva,
caratterizzata da «instantes de for¢a e de verdade», € sul presente segna-
to dall’esilio e dallo smarrimento. Il dio che cullava Cassandra lascia
spazio alla legge crudele impersonificata da Agamennone, uomo con la
presunzione di essere dio, che la trascina lontana da Troia, mentre il suo
futuro si tinge di rosso sangue prefigurando il massacro che 1’aspetta
alla reggia di Micene. La fonte ¢ I’Agamennone di Eschilo, tuttavia non
ci sono riferimenti puntuali alla tragedia, di cui viene soltanto riletto il

¢ De Mello Breyner Andresen, I/ nome... cit., pp. 32-33.
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personaggio di Cassandra in qualita di preveggente. La donna, cosi come
il poeta, con le sue «pupille trasparenti» ha la possibilita di vedere oltre,
facendosi un’idea della realta diversa dagli altri: si ripropone cosi il tema
della vista, centrale nella poetica di Sophia de Mello Breyner Andresen.
Il poeta ¢ colui che vede e sente il mondo, un tramite che coglie la voce
di cio che lo circonda, in attesa di esprimere per mezzo dei versi la realta
rivelata’. In quest’ottica, I’arte profetica di Cassandra ha molto in comune
con l’arte poetica; cogliere una voce nell’immanente equivale, infatti,
ad entrare in comunione con la realta e a riportare la voce del dio agli
uomini, vedere con gli occhi della poesia la sacralita del reale: «Levada
por fantasticos caminhos / Atravessei paises vacilantes, / E nas encru-
zilhadas riam anjos / Inconscientes e puros como estrelas»®.

Nel 1950, la poetessa torna ad ispirarsi alla tragedia greca con Ifi-
génia, pubblicata nella raccolta Coral:

Ifigénia levada em sacrificio,

entre os agudos gritos dos que a choram,
serenamente caminha com a luz,

e o seu rosto voltado para o vento,

como vitoria a proa dum navio,

intacto destroi todo o desastre.

[Ifigenia portata in sacrificio,

tra le acute grida di quelli che la piangono,
serenamente cammina con la luce,

e il suo viso rivolto verso il vento,

come vittoria sulla prua d’una nave,
intatto distrugge I’intero disastro]®.

La serenita e la fierezza di Ifigenia in questi versi dipendono cer-
tamente dalla caratterizzazione della principessa nel quinto episodio
dell’ Ifigenia in Aulide di Euripide, in cui & descritta mentre, accettando
la sua sorte per il bene della Grecia, si dirige verso 1’altare sacrificale

7 Cfr., in proposito, L. Aguiar Costa, Experimentar a poesia: A moderna Ars Poetica de
Sophia de Mello Breyner Andresen, «Revista de Letras» 45 (1), 2005, pp. 176-178.

8 De Mello Breyner Andresen, Vi, in Ead., Il nome... cit., p. 34.

° De Mello Breyner Andresen, Ifigénia, ibid., pp. 44-45.
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accompagnata dal coro. La formazione classica della poetessa emerge,
in particolare, nel riferimento alla luce, che ricorre nella supplica di
Ifigenia ad Agamennone nel quarto episodio della tragedia, vv. 1218-
19'°, ma soprattutto nell’invocazione pronunciata dalla fanciulla prima
dell’uscita di scena, vv. 1336-1509'". Tl riferimento alla luce ¢ presente
in altre poesie della raccolta Coral incentrate su protagoniste femminili,
come in Sibilas («luz de horror desencarnada»)'? e in Assassinato de
Simoneta Vespucci, dove Sophia de Mello Breyner Andresen colloca gli
uomini artefici dell’assassinio «nos dngulos mortais da sombra com a
luz»'®. Considerando la connessione con questo ultimo componimento,
in cui ¢ descritta una donna, che ¢ vittima impotente di ‘uomini-animali’
(«os homens se tornam animais»)'*, ¢ inevitabile individuare un rimando
antitetico tra I’impotenza di Simoneta di fronte ai sicari e la forza di Ifige-
nia, condannata da uomini, che ne piangono la sorte luttuosa da loro stessi
determinata («dos que a choramy). Ifigenia diventa simbolo di resistenza
in una societa maschilista, oggetto di una riflessione protofemminista, che
si fa piu netta parallelamente al definirsi del progetto politico di Sophia
de Mello Breyner Andresen e al suo aperto impegno per denunciare la
realta di miseria in cui versano le classi piu povere del Portogallo sotto
il regime di Salazar, la repressione governativa e le violenze delle forze
armate su cittadini inermi. Tra questi ultimi si annovera anche Catarina
Eufémia, alla quale, nell’epilogo della poesia a lei dedicata, ¢ Antigone
a poggiare una mano sulla spalla'®,

10 (IPITENEIA 718 yo 10 e | BAémetvy (E bella la luce del sole). Euripide, Ifigenia
in Aulide, vv. 1218-1219, trad. it. a cura di U. Albini, Milano, Garzanti, 2001.

1 W(IPITENEIA i id. | hapmadotyog auéoa | Awdg te péyyog, Etegov Etegov | aidva
%ol poteav oixfoopev | xaié pot, pihov ¢pdoc» (O giorno radioso, / o splendore di Zeus, /
vivro un’altra vita, un altro destino. / Amata luce, addio»). Ibid., vv. 1505-1509.

12 De Mello Breyner Andresen, Il nome... cit., p. 40.

13 «Negli angoli mortali dell’ombra con la luce» (ibid., p. 42).

14 «Gli vomini diventano maiali» (ibidem).

15 Cfr. Cattaneo, Introduzione. .. cit., pp. 9-10. Catarina Eufémia era una contadina porto-
ghese, che decise di combattere al fianco degli uomini contro la polizia governativa durante le
rivolte rurali che coinvolsero il suo paese, nonostante fosse in stato di gravidanza. La poesia
apre con «O primeiro tema da riflexdo grega é a justica» (il primo tema della riflessione
greca ¢ la giustizia), riferimento diretto all’4ntigone di Sofocle, che oppone la legge non
scritta del ghenos alla ragion di Stato, in nome di un senso di Giustizia etica universale.
Allo stesso modo, Catarina «ndo recua» (non indietreggia), non resta a casa «a cozinhar
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Il personaggio di Elettra gode di una grandissima fortuna nel Nove-
cento ed ¢ oggetto di numerose riletture, soprattutto per merito dell’in-
teresse suscitato nei suoi riguardi dagli studi psicoanalitici di Sigmund
Freud e di Carl Gustav Jung'®. Tra gli anni 1958 e 1967, sono quattro le
rivisitazioni poetiche a lei dedicate ad opera di Sophia de Mello Breyner
Andresen, Amelia Rosselli e Sylvia Plath. L’autrice portoghese, in parti-
colare, scrive due poesie — entrambe intitolate Electra, date alle stampe
nel 1958 e nel 1967 — la prima delle quali si distingue per la caratteristica
di ‘rileggere una rilettura’, essendo ispirata alla trilogia teatrale Mourning
Becomes Electra di Eugene O’Neill, che ha per modello 1’Orestea di
Eschilo'”:

Os muros da casa dos Manon'® escorrem sangue
E as arvores do jardim escorrem lagrimas.

intrigas» (a cucinare intrighi) e paga con la morte sua e del suo bambino tanto ardore:
«Eras a inocéncia frontal que ndo recua / Antigona poisou a sua mdo sobre o teu ombro no
instante em que morreste / e a busca da justi¢ca continua» (Eri I’innocenza frontale che non
indietreggia / Antigone poso la mano sulla tua spalla nell’istante in cui moristi / e la ricerca
della giustizia continua). Tutte le citazioni sono tratte da De Mello Breyner Andresen, 1/
nome... cit., pp. 112-113.

16 I’espressione ‘complesso di Edipo’ compare esplicitamente in Freud soltanto nel
1911, sebbene la tematica fosse gia presente da anni nei suoi studi. Carl Gustav Jung ipo-
tizzo per la bambina la locuzione ‘complesso di Elettra’ nella sua opera del 1913 Saggio di
esposizione della teoria psicoanalitica, per indicare I’equivalente femminile del complesso
di Edipo.

7 La trilogia teatrale, ambientata durante la Guerra di secessione americana, si apre con
il ritorno del generale nordista Ezra Mannon (Agamennone) dai campi di battaglia. La mo-
glie Christine (Clitennestra) lo uccide con la complicita dell’amante, il capitano Adam Brant
(Egisto). La figlia Lavinia (Elettra) convince il fratello Orin (Oreste) a vendicare il padre,
uccidendo Brant. Christine si spara con la pistola di Ezra, costretta a sopprimersi dalla presenza
ossessiva della figlia. Compiuta la loro vendetta, i due fratelli partono per un lungo viaggio,
ma al loro ritorno un destino luttuoso si abbatte anche su di loro: Orin si suicida e Lavinia si
‘punisce da s¢’, rinchiudendosi nella grande casa dei Mannon, sola con i suoi morti. Mourning
Becomes Electra di Eugene O’Neill fu messa in scena per la prima volta nel 1931. La trilogia
fu tradotta in portoghese da Henrique Galvdo e pubblicata nel 1943 con il nome Electra e
os Fantasmas. Lo spettacolo venne scelto per inaugurare il rinnovato Teatro Nacional de D.
Maria II, a Lisbona. Cfr. G. Monteiro, Eugene O ’Neill in Portugal and Brazil, «Resources
for American Literary Study» 26 (1), 2000, pp. 29-30.

1811 cognome ‘Mannon’ & cosi riportato nell’edizione citata: De Mello Breyner Andresen,
1l nome... cit., pp. 60-61.
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O lago busca em vao o reflexo antigo duma infancia
Que se tornou homens, mulheres, ¢dios e armas.

Numa janela aparecem duas maos torcidas
E nos corredores ressoam as palavras

Da trai¢do, da nausea da mentira
E o tempo vestido de verde senta-se nas salas.

O rosto de Electra ¢ absurdo.

Ninguém o pediu e ndo pertence ao jogo.

As suas maos vingadoras destoam na conversa
Assustam a penumbra e ofendem o pecado.

[T muri della casa dei Manon trasudano sangue
E gli alberi del giardino trasudano lacrime.

11 lago cerca invano il riflesso antico di un’infanzia
Che divento uomini donne odii e armi.

Da una finestra appaiono due mani torte
E nei corridoi risuonano le parole.

Del tradimento della nausea della menzogna
E il tempo vestito di verde si siede nelle sale.

11 volto d’Elettra ¢ assurdo.

Nessuno lo richiese e non fa parte del gioco.

Le sue mani vendicatrici stonano nella conversazione
Spaventano la penombra e offendono il peccato]™.

Molti sono gli elementi che richiamano il testo di O’Neill, primo
fra tutti la descrizione di casa Mannon, con il giardino, il lago, le fine-
stre spesso citate nella trilogia come punti di osservazione privilegiata,
varchi tra il mondo dei vivi e quello dei morti. E a questa dimensione
ultraterrena che sembrano far riferimento le «duas mdos torcidas» al v.
5, cui non viene accostato un volto; forse sono quelle di Ezra Mannon,

19 Ibidem. La poesia fu originariamente pubblicata nella raccolta Mar novo (1958).
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venuto a reclamare la sua vendetta®. Non ¢ precisato a quale momento
della trilogia si faccia riferimento, ma la morte del capofamiglia ¢
gia avvenuta e le conversazioni cui Elettra si trova costretta a parte-
cipare sembrerebbero alludere alla parte seconda (L ’agguato), in cui
Lavinia trama nell’ombra contro la madre Christine e il suo amante.
Alla madre rimanda il colore verde («o tempo vestido de verdey), il
colore con cui amava vestirsi e che sara ‘adottato’ come tinta prediletta
dalla figlia nella parte terza (L incubo), in una psicotica ansia di iden-
tificazione con la defunta. Infine, ¢ da notare 1’aggettivo «absurdo»
con cui ¢ qualificato il volto di Elettra: piu volte nel testo teatrale le
note sceniche definiscono il volto di Lavinia simile a una ‘maschera’,
un tratto caratteristico della stirpe dei Mannon?'. L’autrice recupera
il nome dell’archetipo classico, per innescare un collegamento piu
immediato con il mito, e confina agli ultimi quattro versi la presenza
della protagonista, di cui descrive 1’atteggiamento disturbante nell’at-
tesa della vendetta.

La seconda poesia che Sophia de Mello Breyner Andresen scrive
ispirandosi a Elettra ¢ pubblicata nel 1967 all’interno della raccolta Geo-
grafia. Electra ¢ dedicata all’attrice Aspasia Papathanasiou, gia interprete
del ruolo della figlia di Agamennone a teatro® e in un riadattamento te-
levisivo dell’Elettra sofoclea del 1962%, nonché, in quegli anni, strenua
sostenitrice della causa della resistenza greca:

20 «Sono corso nell’altra stanza, e ho visto il fantasma di Ezra vestito da giudice che
passava attraverso la parete» (E. O’Neill, I/ lutto si addice ad Elettra, trad. it. a cura di B.
Fonzi, Torino, Einaudi, 1962, p. 156).

21 Questa la descrizione di Lavinia nelle note di scena, nell’epilogo della parte terza della
trilogia, dopo il suicidio del fratello Orin: «Entra Lavinia, da sinistra. [...] Il suo corpo, vestito a
lutto stretto, appare di nuovo piatto e sottile, I’aspetto di maschera del suo volto ¢ intensificato.
E un volto profondamente segnato, devastato dall’insonnia e dalla tensione nervosa, congelato
inun’espressione impassibile. Le labbra esangui sono stirate in una linea amaray (/bid., p. 196).

22 Aspasia Papathanasiou, «una donna che sfido il fascismo e dai palchi di tutta la Grecia
seppe trasformare le voci di Eschilo e di Euripide in un appello alla democrazia confiscata»
(Tabucchi, Viaggi e... cit., p. 223). Fu la messa in scena dell’Elettra di Sofocle con I’attrice
greca nel ruolo della protagonista a ispirare la composizione della poesia di Sophia de Mello
Breyner Andresen.

Z 11 film Electra fu girato dal regista Joan Kemp-Welch. Oltre ad Aspasia Papathanasiou
nel ruolo della protagonista, parteciparono Anthi Kariofylli (Clitennestra), Dimitri Malavetas
(Egisto) e Dimitris Veakis (Oreste).
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O rumor do estio atormenta a soliddo de Electra
O sol espetou a sua langa nas planicies sem agua
Ela solta os seus cabelos como um pranto

E o seu grito ecoa nos patios sucessivos

Onde em colunas verticais o calor treme

O seu grito atravessa o canto das cigarras

E perturba no céu o siléncio de bronze

Das aguias que devagar cruzam seu voo

O seu grito persegue a matilha das furias

Que em vao tentam adormecer no fundo dos sepulcros
Ou nos cantos esquecidos do palacio

Porque o grito de Electra ¢ a insonia de todas as coisas
Exposta

Na claridade frontal do exterior

No duro sol dos patios

Para que a justi¢a dos deuses seja convocada

[11 brusio dell’estate tormenta la solitudine di Elettra
11 sole ha infilzato la sua lancia nelle pianure senza acqua
Lei scioglie i suoi capelli come un pianto

Ed il suo grido echeggia nei cortili successivi

Dove il calore trema in colonne verticali.

11 suo grido attraversa il canto delle cicale

E turba nel cielo il silenzio di bronzo

Delle aquile che lentamente incrociano il volo.

I1 suo grido insegue la muta delle furie

Che tentano invano di dormire in fondo ai sepolcri
O nei canti scordati del palazzo

Perché il grido di Elettra ¢ ’insonnia di tutte le cose
Esposta

Nella frontale luminosita dell’esterno

Nel duro sole dei cortili

Affinché sia convocata la giustizia degli déi]*.

2 De Mello Breyner Andresen, I/ nome... cit., pp. 88-89.
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L’elemento centrale della poesia ¢ «o seu gritoy, I'urlo incessante
dell’Elettra sofoclea?, citato quattro volte, mentre riecheggia nelle stanze
del palazzo, nei campi, nel cielo, non concedendo riposo nemmeno alle
furie, convertite da persecutrici a perseguitate. Il grido di Elettra ¢ «a
insonia de todas as coisas», necessario a reclamare un atto di giustizia
divina. La scena descritta nella poesia si colloca in un contesto temporale
anteriore alle vicenda tragica, tuttavia sin dal primo verso pone I’accento
sulla solitudine, caratteristica distintiva degli eroi sofoclei, che amplifica
in loro la determinazione ¢ la forza di agire. Rispetto alla precedente
rilettura — che trae ispirazione da una rivisitazione gia di per sé molto
distante dal modello classico — la poetessa decide di focalizzarsi soltanto
sul personaggio di Elettra in relazione al contesto desolato in cui vive,
inalterato da figure umane, e di non parlare del rapporto con i regicidi (cui
invece allude con la «conversa» della poesia ispirata a O’Neill). Consi-
derando la dedica a Aspasia Papathanasiou, ¢ difficile non intravedere
dietro il grido di Elettra, che tiene desti gli animi dei colpevoli con il suo
incessante lamento, un riferimento all’azione dell’attrice, impegnata nel
‘gridare’ al mondo la sua verita su una patria dilaniata dalla dittatura,
nel richiedere giustizia e denunciare i crimini commessi da coloro che —
come Clitennestra ed Egisto — detengono indisturbati il potere in Grecia.
Con maggiore enfasi rispetto a Kassandra e a Ifigénia, Sophia de Mello
Breyner Andresen esprime in questa poesia la forza delle donne e la pos-
sibilita d’azione che le rende soggetti attivi del cambiamento, nel mito
cosi come nella realta della societa postbellica: mentre Cassandra ha la

B CAM 00 pev 81/ MEw Befivarv ctuyepdv te Yowv, / 0T’ Av mapdeyyels dotowv /
oudc, Aevoow 8¢ 168’ Nuag» (Ma io no, / non cesserd dal mio pianto / e dagli amari gemiti
/ fin quando vedro i fulgidi raggi degli astri / e questa luce del giorno). Sofocle, Elettra, vv.
103-106, trad. it. a cura di M.P. Pattoni, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1997.

2 «Gli eroi di Sofocle sono catafratti nella loro grandezza: non possono né vogliono
entrare in rapporto con quanti stanno intorno a loro. Vivono in un assoluto che non permette
di scendere a meschini compromessi: non vengono a patti, non comunicano, non riconoscono
altre esigenze e prospettive che le proprie, sono al servizio di una passione e di un’idea unica.
[...] Cio che caratterizza questi eroi sofoclei ¢ la capacita di resistere: la loro sicurezza puo,
forse, incrinarsi per un attimo (Antigone), ma essi affrontano a testa alta la propria sorte. Non
hanno compagni di sventura: chi li affianca (Ismene per Antigone, Crisotemide per Elettra)
si configura come scorciato personaggio, ombra» (U. Albini, Nel/ nome di Dioniso, Milano,
Garzanti, 1999, p. 245).
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capacita, come il poeta, di cogliere la voce del dio nell’immanenza, ma
non ¢ ascoltata, e Ifigenia dimostra la sua potenza spirituale, camminando
dritta ‘come una prua nel vento’ e accettando il proprio destino, Elettra
passa all’azione e grida, incessantemente, reclamando in maniera attiva
la giustizia divina.

Pochi anni dopo Ifigénia di Sophia de Mello Breyner Andresen, in
Diario in Tre Lingue (1955-1956)*” una giovane Amelia Rosselli cita la
figlia di Agamennone, evocando tramite un complesso gioco di doppi
sensi e di ‘frammentazione’ dei termini le tragiche vicende legate all’as-
sassinio del padre e dello zio, avvenuto quando aveva solo sette anni ad
opera di sicari fascisti®:

(sto in un notevole stato di tensione)

idromedea

(idromaque)

tu plaques

mes joues en feu

joie-en feu
face

jour en feu

27 Si tratta di una delle prime esperienze di scrittura di Amelia Rosselli, inserita in Primi
scritti, che comprende prose poetiche e poesie composte tra il 1952 e il 1963 (E. Tandello,
Amelia Rosselli. La fanciulla e l'infinito, Roma, Donzelli, 2007, p. 19). Per le circostanze della
sua vita, Amelia Rosselli ¢ perfettamente trilingue: il francese ¢ la lingua della sua infanzia,
I’inglese ¢ la lingua della madre parlata durante la fase della crescita, I’italiano ¢ la lingua del
padre alla quale volontariamente ritorna in eta adulta. La poetessa si serve di tutte le lingue
che ha a disposizione, al fine di ricomporre un’identita scissa e creare una lingua personale
che rappresenti le sue stesse radici (cfr. M. Pacella, Poesia, identita e trilinguismo in Amelia
Rosselli, «Revista de Italianistica» XIV, 2006, p. 130. Si veda, inoltre, un’analisi dettagliata
del Diario in tre lingue in A. Casadei, La cognizione di Amelia Rosselli: per un’analisi delle
Variazioni belliche, «Strumenti critici» 3, 2009, pp. 367-372).

¥ Amelia Rosselli nasce a Parigi il 28 marzo 1930. Figlia dell’esule antifascista Carlo
Rosselli e dell’attivista del partito laburista britannico Marion Cave, il 9 giugno 1937 ¢
scioccata dall’efferato assassinio del padre — pugnalato da diciassette coltellate — e dello zio
ad opera delle milizie fasciste. Trasferitasi in Svizzera con la madre, visse in seguito negli
Stati Uniti, dove intraprese studi letterari e musicali. Lavoro come traduttrice dall’inglese
e frequento gli ambienti letterari romani, dove incontro i grandi esponenti della cultura
dell’epoca. Dopo la morte della madre, sofftri di frequenti esaurimenti nervosi. Si suicido
1’11 febbraio 1996.
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Andromaque
insignificante
in-signe fi

un

cante
singe
un signe qui chante
on ne sait pas pourquoi
Y! fie!
1,¢1. si je nie
f
Iphisigénie
se boutta dans I’encre
boutte?

11 significato e il significante concorrono a plasmare un’idea, una
suggestione, in cui i nomi di Medea, Andromaca ed Ifigenia hanno la
funzione di richiamare momenti collegati alla biografia della poetessa.
Dopo aver dedicato alcuni versi al padre e allo zio «coupés-a-mort en
17 piéces», ricordando la loro fine terribile che influi fatalmente sulla
sua psiche infantile, I’attenzione si sposta sulla madre, Marion Cave,
cui si associa il riferimento all’acqua e all’idropisia, che fu causa della
sua morte*®. Amelia Rosselli fa ricorso al mito tramite due composti
suggestivi, «idromedea» e «idromaque», che suggeriscono una relazione
con modelli materni antitetici: Medea, che uccide i figli di sua mano, e
Andromaca, che impotente assiste all’'uccisione di Astianatte ed ¢ rele-
gata alla ‘morte-in-vita’ della cattivita’'. Due madri che simbolicamente
descrivono il dissidio affettivo tra Amelia e Marion, il loro rapporto
conflittuale, eppure contrassegnato da un legame emotivo forte, capace di
influire sensibilmente sul percorso poetico della scrittrice®?. Due protago-

» A. Rosselli, Le poesie, a cura di E. Tandello, Milano, Garzanti, 20224, p. 88.

3] termine oggi non ¢ piu utilizzato in medicina, sostituito da anasarca.

3! Tandello, Amelia Rosselli... cit., p. 25.

32 La madre Marion Cave obbligo i figli a guardare il corpo martoriato del padre as-
sassinato. Si tratto forse del primo grande trauma per Amelia, ’incontro con la morte in eta
infantile, che comporto I’insinuarsi dei primi disturbi psichici nella sua mente (cfr. M. Mossali,
Declinazioni del lutto nella poesia di Amelia Rosselli e Sylvia Plath, <LEA» 7,2018, p. 249).
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niste, Medea e Andromaca, legate entrambe alla morte, un concetto che
ritorna ossessivamente nella produzione di Amelia Rosselli, in un inces-
sante desiderio di comprensione frenato dalla paura di essere risucchiata,
annientata da un nulla permanente®. Andromaca ¢ «insignificante», un
segno («signe») che canta («cante») e che rimanda all’omofono cygne,
connesso all’acqua e, percio, a Marion Cave*. Il suo lutto viene sminuito,
degradato a qualcosa di incomprensibile, ma che ha la forza di esplodere
nell’urlo «Y! fie!», andando a ricostruire segmento per segmento il nome
di Ifigenia, che chiude la sequenza mitica evocando ancora una volta la
morte, il sacrificio per antonomasia: «fantasma di un fantasma, [Ifigenia]
non ¢ quasi nemmeno figura, ma piuttosto grido, nome che stenta a pren-
der forma»*. Alla ¥, pronome avverbiale di luogo francese, ma anche
omofono di why, segue fie! e poi alcune lettere, che sembrano comporre la
parola i¢i. Tuttavia, la lettera 7, nel consueto impasto linguistico del Diario
rosselliano, corrisponde anche al pronome di prima persona inglese: i, ¢i
allora potrebbe intendersi io qui, andando a comporre un interrogativo
che si addice a una fanciulla portata in sacrificio dal padre, why i, ¢i. Alla
luce di questa lettura, si je nie potrebbe assumere il significato di se io
nego, di un rifiuto di sottomettersi al volere del padre, che stride con la
caratterizzazione della fanciulla descritta nell’ Ifigenia in Aulide di Euri-
pide, ma che esplicita un senso di ribellione, un tragico parallelismo tra
la poetessa e Ifigenia. Il suo nome storpiato, Iphisigénie, sembra fermare
nei versi una presa di coscienza dell’autrice: if [ is Iphigénie. L’io lirico
trova identificazione in cio che Ifigenia rappresenta, nella sua ribellione,
nel rifiuto di un destino definito a priori*®. La conclusione del passo coin-
cide con I’uscita di scena del personaggio che «si butta nell’inchiostro,

3 Ibid., p. 257.

34 Cfr. Tandello, Amelia Rosselli... cit., p. 25.

3 Ibid., p. 17.

36 «Numerose sono le figure femminili nelle quali la poesia rosselliana riconosce questa
‘allusivita narrante’, questa capacita, di fatto mitica, di offrire a colei che le chiama in causa,
le interroga, e a esse affida un ruolo formante nel processo di costruzione del proprio Sog-
getto poetico, una vicenda o un ruolo preesistenti che sono in grado di saldarsi in una visione
coerente (anche se fortemente conflittuale) del mondo. Esse esistono, nella poesia di Amelia
(come del resto in qualsiasi nuova loro elaborazione) prima di tutto ‘dietro’ al testo, determi-
nandone il destino anche la dove il Soggetto ne tenta un capovolgimento, o una negazione»
(Ibid., pp. 10-11).
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ritornando tra le pagine del mito*’. Non ¢ possibile fare ipotesi riguardo
ai modelli classici che hanno ispirato Amelia Rosselli per i suoi versi,
in quanto si tratta di un’allusione limitata ad alcune caratteristiche del
personaggio, che la poetessa avrebbe potuto conoscere indipendentemen-
te dalla lettura dei testi tragici greci, tuttavia il riferimento al grido ¢ la
ribellione di fronte all’ingiustizia sono caratteristiche che avvicinano i
versi a una prospettiva ‘eschilea’, contrariamente a quanto osservato per
la rilettura ‘euripidea’ di Sophia de Mello Breyner Andresen®. Sicura-
mente entrambe le scrittrici conoscevano le vicende legate al sacrificio
di Ifigenia grazie ai loro studi. Anche Amelia Rosselli, infatti, negli anni
trascorsi negli Stati Uniti durante la sua adolescenza, dopo 1’assassinio
del padre, si dedico, pur senza regolarita, a studi di carattere letterario
oltre che filosofico e musicale, proseguiti successivamente in Inghilterra.
In entrambi gli scritti, si nota la volonta di evidenziare il carattere di Ifi-
genia come personaggio ‘contro’, nella veste di eroina protofemminista
nella poesia di Sophia de Mello Breyner Andresen ¢ in una prospettiva
piu intima e personale nei versi di Amelia Rosselli, che ne fa il simbolo
della non accettazione del proprio destino. Tematiche analoghe riadattate
al contesto moderno erano gia presenti in precedenti riletture novecen-
tesche di Ifigenia scritte da donne, che potrebbero aver influenzato tale
riutilizzo del mito; tra di esse, risultano di particolare interesse I’ lfigenia
di Teresa de la Parra (1924) — che contestualizza nella moderna Cara-
cas il sacrificio di Maria Eugenia Alonso, costretta a ‘sacrificarsi’ alle
consuetudini sociali, sposando un uomo che non ama sotto le pressioni

37 Cfr. per un’analisi approfondita del testo: Ibid., pp. 26-27.

3% In particolare, il riferimento ¢ al passo dell’4gamennone di Eschilo, in cui il coro
descrive la scena del sacrificio di Ifigenia e ricorda le grida della fanciulla, che Agamennone
ordina ai servi di soffocare con un bavaglio: «XXOPOZ Atdg 0¢ #noi xAnNdOVag TaTEMOUG
/ @’ 0OV aidva mobéveldv T / €0evto dprhopoyor BoaPis: / pedoev 8’ AdCols ot
pet’evyav / dtnav: yuatpag Hmepbe Pwpod / mEmhool meputeT avtl Bupud / mEovw™TTH
hoPelv G-/ dv oTOHOTOG TE RUMITIQM- / QOU PUAard naTaoyelY / HOIYYOV dpaiov oirolg,
/1 Bla xoahvarv T dvatdw pévews (Le preghiere della vergine, le sue grida / “padre, padre”, la
sua giovane eta / non piegarono i principi, bramosi / di guerra. Il padre, dopo la preghiera, /
ordino ai servi di sollevarla sopra I’altare, / come una capra / — si era aggrappata disperatamente
al suo mantello —, / impose di spegnere la voce / su quelle splendide labbra / con la violenza
muta di un bavaglio, / perché la fanciulla non maledicesse la casa). Eschilo, Agamennone, in
1d., Orestea, vv. 228-238, trad. it. a cura di U. Albini, Palermo, Novecento, 1997.
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dei parenti*’ — e The Gates of Aulis di Gladys Schmitt (1942), romanzo
ambientato negli anni Quaranta a Pittsburgh.

Nelle Variazioni belliche®, Amelia Rosselli pubblica due poesie in
cui stabilisce un colloquio diretto con Cassandra ed Elettra, riproponendo
il topos della fanciulla, ricorrente nella sua riflessione poetica. All’inter-
no della raccolta, le due protagoniste tragiche istituiscono insieme ad
Antigone* un’ideale trilogia di fanciulle del mito, con le quali Amelia
Rosselli scorge una connessione e una sorta di identificazione, in virtu
del loro fatale approccio alla morte e all’essere confinate in un’irriduci-
bile dimensione luttuosa*: Cassandra ¢ costretta ad assistere alla propria
fine senza potervisi sottrarre, Antigone viene condannata da Creonte a
una ‘vita-non-vita’ in una grotta, Elettra & soggiogata dal desiderio di
vendetta e anch’ella, dopo la morte del padre, si ritrova intrappolata in
una ‘non-esistenza’ trascorsa in solitudine, dando voce al suo incessabile
lamento. In particolare, Amelia-fanciulla intesse un dialogo con Cassan-
dra, fanciulla del mito che elegge a perfetta rappresentazione di sé, per

¥ Interessante risulta il passo in cui la protagonista cita Ifigenia, identificandosi con la
fanciulla e ritrovando nella sua sorte un parallelismo con il sacrificio che a lei stessa ¢ richiesto
di compiere: «;Si! Como en la tragedia antigua soy Ifigenia: navegando estamos en plenos
vientos adversos, y para salvar este barco del mundo que tripulado por no sé quién, corre
a saciar sus odios no sé donde, es necesario que entregue en holocausto mi docil cuerpo de
esclava marcado con los hierros de muchos siglos de servidumbre. Solo él puede apagar las
iras de ese dios de todos los hombres, en el cual yo no creo y del cual nada espero. Deidad
terrible y ancestral; Monstruo Sagrado de siete cabezas que llaman: sociedad, familia, ho-
nor, religion, moral, deber, convenciones, principios. Divinidad omnipotente que tiene por
cuerpo el egoismo feroz de los hombres: jinsaciable Moloch, sediento de sangre virgen en
cuyo barbaro altar se inmolan a millones de doncellas!» (T. de la Parra, Ifigenia, Caracas,
Montesinos, 2005, 11, p. 281). Cft., in proposito, F. Ramos Rodriguez, Teresa de la Parra e
Ifigenia (1924): Mujer y escritura, «Folios» 43, 2016, pp. 3-15.

# Uscito per la prima volta nel 1964, Variazioni belliche si articola in tre sezioni: Poesie
(1959), Variazioni (1960-1961) e il saggio Spazi metrici (1962). Sia Mare del bisogno, Cas-
sandra sia Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire fanno parte della sezione Variazioni.

4l Antigone ¢ nominata da Amelia Rosselli nella poesia Nel letargo che seguiva I’ingra-
naggio dei (le poesie della raccolta non hanno titolo, percio sono citate tramite il primo verso):
«E se I’antigone che vegliava silenziosa, molto silenziosa / ai miei poderi i miei prodotti
disordinati, disadorni / di gloria, se essa fosse venuta col suo gradito grido / d’allarme, io
morivo, molto silenziosa d’allarme» (Rosselli, Le poesie... cit., p. 244).

4 «[Amelia Rosselli] riconosce nelle figure di Elettra, Antigone e Cassandra ideali inter-
locutrici, sorelle di destino, dispensatrici di saggezza, ognuna protagonista di una variazione,
e insieme variazione (“sinonima”) delle altre» (Tandello, Amelia Rosselli... cit., p. 31).
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il suo estremo tentativo di far sentire la propria voce non rivelando, ma
suggerendo tormenti cui la mente non osa avvicinarsi:

Mare del bisogno, Cassandra

dagli istintivi occhi blu la mia prigionia tranquilla

¢ un rovescio del destino assai dolce assai implacabile.
Con tristezza indovino negli occhi del profeta una
medaglia che si rovescia al tocco dell’uomo. O Cassandra
le tue occhiaie sono le mie preferite celle di rassegnazione
e le tue labbra non suggeriscono altri tormenti che

tu non possa conoscere altrove che per questo mio
fragilissimo pensare®.

Le occhiaie di Cassandra, simbolo del logoramento che le terribili vi-
sioni provocano sul suo fisico, sono scelte da Amelia Rosselli come luogo
d’elezione per trascorrere la propria prigionia, una condizione di ‘vita-non
vita’, che alla tensione verso la comprensione della morte oppone 1’orrore
di trovarsi di fronte alla verita, alla morte stessa, all’annullamento di
sé. Nell’epilogo, I’identificazione appare ancora piu completa, poiché il
«fragilissimo pensare» dell’autrice € posto in comparazione per portata
d’orrore alle funeste visioni della profetessa. La «prigionia tranquilla»
costruita dalla mente di Amelia Rosselli, una prigionia ossimoricamente
dolce e implacabile, equivale alla schiavitu di Cassandra, sovrastata da
un pensiero di morte incessante e pervasivo.

Tale pensiero di morte risulta dominante anche nella poesia che Ame-
lia Rosselli dedica a Elettra, protagonista di una scena di sepoltura, in
cui una voluta indeterminatezza confonde i ruoli del defunto e di chi
partecipa al rito:

Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire
sepolto da una frana di sentimenti, io mi appartai
alla rincorsa d’un nuovo cielo. L’eletta compagnia
sepolse Elettra, essa cinse il suo fronte di allori
imbiancati di polvere di lacrime; il rosa e il sale,
la pieta e il gridare agli attenti! Sinonima della
paura, iena della valle umanissima — lei, io ed

4 Rosselli, Le poesie. .. cit., p. 330.
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essa cangiammo ogni pieta ricoprimmo la piu piccola
cicatrice di erbe flessibili bianche e gialle, rosse

di vendetta e il sorriso sulle labbra. Impiastrata

si separ0, divorata si levo I’anello di congiunzione
dal collo magro. Adibita ad una fiera di ruoli
secondarii — si levo I’annello, tolse 1’allori, spari

per un breve viaggio impossibile, torno disfatta

e disparita, secondaria d’importanza e primaria

nella sua vittoria.

(Elettra! Le tue terribili universita! Le esperienze
Del peccato arrotondano il tuo misero stipendio)*.

Non ¢ esplicitato chi sia ’interlocutore ‘ansioso di morire’, cui Ame-
lia Rosselli allude al v. 1; potrebbe trattarsi del soggetto della sepoltura,
dell’ombra di Agamennone o di Elettra stessa, che ‘cingendosi il fronte di
allori imbiancati’ sembra prepararsi per il rito*. In una sorta di parallelismo
tra ‘sinonime’, sorelle ‘nella paura’, Elettra e Amelia ricoprono le cicatrici
e tentano di allontanarsi dalla propria condizione di afflizione: Elettra ‘si
separa’, ‘leva I’anello di congiunzione’ che la obbliga a «ruoli secondarii»
a gregaria nell’azione portata a compimento da altri, mentre la poetessa ‘si
apparta alla rincorsa di un nuovo cielo’. Il tentativo di Elettra, pero, ¢ destinato
a fallire, lasciandola «disfatta e disparita», rassegnata a una condizione che
considera ormai immutabile. Analogamente Amelia Rosselli non ha modo
di raggiungere un «nuovo cielo», ma resta in una dimensione tormentata
dal pensiero della morte e da un’insanabile sindrome persecutoria®. Si trat-
ta dello stesso concetto espresso in Mare del bisogno, Cassandra, dove la
rassegnazione della profetessa risulta essere un atteggiamento condiviso e
un nido sicuro in cui ’autrice puo trascorrere la propria prigionia.

“ Ibid., p. 243.

4 E interessante notare come il corpo di Elettra si “virilizzi’: la fronte diventa «il frontey,
cosi come Elettra si identifica con il ‘tu” «sepolto» (v. 2) di genere maschile. Al contrario il
sostantivo ‘sinonimo’ cambia in «sinonimay, concordato con «paura. Per un’analisi relativa
al ‘tu’ con cui Amelia Rosselli spesso interloquisce nelle Variazioni belliche, si veda D. La
Penna, ‘Cercatemi e fuoriuscite’: Biography, Textuality and Gender in Recent Criticism on
Amelia Rosselli, «Italian Studies» 65 (2), 2010, p. 281.

4 Cfr. G. Giudici, Per Amelia: l'ora infinita, in Rosselli, Le poesie... cit., p. IX.
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Come per le altre poesie di Amelia Rosselli qui analizzate, non ¢
possibile individuare una specifica fonte classica che abbia ispirato il
riutilizzo del mito di Elettra, sicuramente conosciuto dalla poetessa in
occasione dell’esperienza terapeutica di matrice junghiana seguita alla
morte della madre®, tuttavia 1’espressione «adibita ad una fiera di ruoli
/ secondarii» indica I’attenzione da lei riservata alla caratterizzazione
del personaggio tragico e alle dinamiche in cui ¢ coinvolto. Ne deriva
un’originale rilettura, che individua la sofferenza di Elettra nella necessita
di lasciare al fratello Oreste il ruolo da protagonista nel matricidio, come
avviene nelle Coefore di Eschilo e nell’Elettra di Sofocle®®.

Amelia Rosselli fu studiosa e traduttrice della poetessa statunitense
Sylvia Plath, accomunata a lei da alcuni dolorosi aspetti della propria
vita — la morte del padre, la malattia psichica e il suicidio® — e da una
scrittura che, sebbene non autobiografica, attinge fortemente al vissuto
personale, come parte integrante del suo discorso poetico. Electra on
Azalea Path di Sylvia Plath, scritta nel 1959, ¢ pressoché contemporanea
dellarilettura dedicata a Elettra da Amelia Rosselli*’. Si tratta di un testo
che da molto peso al dato biografico®!, ispirandosi al lutto che colpi la

47 La progressiva patologia psichica portd Amelia Rosselli a sottoporsi nel 1952 a una
psicoterapia durata otto mesi con Ernst Bernhard, analista junghiano, e a un trattamento psi-
canalitico con il freudiano Piero Bellanova. Questo periodo determind una fase si grande
creativita a livello artistico per la poetessa. In seguito, Rosselli dovette affrontare un lungo
ricovero nel Sanatorium Bellevue in Svizzera, dall’estate 1954 al novembre 1955. Li le venne
praticato ’elettroshock in seguito alla diagnosi di schizofrenia paranoide. Cfr. G. Alfano - S.
Carrai (a cura di), Letteratura e psicoanalisi in Italia, Roma, Carocci, 2019, pp. 173-174).

* Nelle Coefore di Eschilo, Elettra esce di scena al v. 584 e il matricidio ¢ compiuto da
Oreste, mentre nell’ Elettra di Sofocle la protagonista incita il fratello all’assassinio dall’esterno
del palazzo: <HAEKTPA: ITaioov i 00éveig,0umhijvy (ELETTRA. Vibra, se hai la forza, un
altro colpo!) Sofocle, Elettra, v. 1415, cit.

4 Amelia Rosselli si suicido trentatré anni piu tardi nello stesso giorno di Sylvia Plath,
1’11 febbraio 1996.

% La lirica di Amelia Rosselli, risalente al 1959, viene pubblicata in Variazioni belliche;
anche Electra on Azalea Path ¢ scritta nel 1959, ma la poetessa decide di non includerla nella
raccolta The Colossus (1960), perché la considera «too forced and rhetorical» (cfr. Mossali,
Declinazioni del lutto... cit., p. 252). La poesia viene pubblicata soltanto nel 1981 in Collected
Poems, 1a raccolta postuma curata da Ted Hughes.

1 L’elemento biografico, parte costitutiva della sua sensibilita poetica, € ben presente
nella produzione di Sylvia Plath, una delle maggiori rappresentanti del ‘confessionalismo’
americano. Questa corrente, il cui iniziatore fu Robert Lowell, si sviluppo negli Stati Uniti
tra gli anni Cinquanta e Sessanta. La sua caratteristica ¢ di essere ispirata al vissuto personale
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poetessa americana, quando, a otto anni, perse il padre per una malattia
non opportunamente curata®?. La morte del padre e il divieto di partecipare
alle sue esequie imposto dalla madre — con la quale Sylvia ebbe da quel
momento un rapporto freddo e distaccato — costituirono eventi cruciali
nella sua infanzia, che gettarono le basi delle sue successive sofferenze
psichiche®. L’evento centrale descritto nella poesia, della quale si citano
di seguito le prime due strofe, ¢ la visita di Sylvia al cimitero di Chur-
chyard Hill, dove era sepolto il padre, a circa vent’anni dalla sua morte**:

The day you died I went into the dirt,

Into the lightless hibernaculum

Where bees, striped black and gold, sleep out the blizzard
Like hieratic stones, and the ground is hard.

It was good for twenty years, that wintering —

As if you never existed, as if I came

God-fathered into the world from my mother’s belly:

dei poeti, specie se segnato da particolari traumi. Tuttavia, I’inserimento di spunti biografici
all’interno dei suoi versi si dimostra efficacemente controllato dalla poetessa e non deve es-
sere considerato come una semplice «trasmissione dei suoi disturbi psichici» (cfr. M. Billi, 1/
vortice fisso. La poesia di Sylvia Plath, Pisa, Pacini, 1983, p. 7). Nel saggio Battito di zoccoli
incessante: Sylvia Plath, Seamus Heaney definisce le poesie di Sylvia Plath «atti del suo esse-
re» (in S. Plath, Tutte le poesie, a cura di A. Ravano, Milano, Mondadori, 2019, p. XXXVII).

5211 padre di Sylvia, Otto Plath, era professore di biologia all’Universita di Boston. A causa
di un diabete mellito mal curato, i medici furono costretti ad amputargli la gamba. Pensando
di essere affetto da un male incurabile, egli rifiutod successivamente ogni tipo di cura e scopri
troppo tardi in cosa realmente consistesse la sua malattia. Mori il 5 novembre 1940. Cfr. M.
Mossali, Declinazioni del lutto... cit., pp. 249-250.

3 Anche Amelia Rosselli si interesso al rapporto tra Sylvia e la madre, Aurelia Schober,
nel saggio Istinto di morte e istinto di piacere in Sylvia Plath, in cui tese a ‘scagionare’ la donna
dalle accuse di chi la riteneva responsabile del suicidio della figlia (cfr. ibidem).

3 Sylvia scrisse nel suo diario di aver visitato il cimitero di Churchyard Hill il 9 marzo 1959,
probabilmente su consiglio della psichiatra che I’aveva in cura, la dottoressa Beuscher: «4 clear
blue day in Winthrop. Went to my father s grave, a very depressing sight. Three graveyards sepa-
rated by streets, all made within the last fifty years or so, ugly block stones, headstones together.
as if the dead were sleenine head to head in a noorhouse. In the third yard, on a flat grassy area
looking across a sallow barren stretch to rows ofwooden tenements. I found the flat stone ““Otto
E. Plath: 1885-1940" right beside the path where it would be walked over. Felt cheated. My
temptation to dig him up. To prove he existed and really was dead. How far gone would he be?
No trees, no peace, his headstone jammed up against the body on the other side. Left shortly. It
is good to have the place in mind» (Vd. .M. Bremer, Three approaches to Sylvia Plath'’s Electra
on Azalea Path, «Neophilologus» 76, 1992, p. 309. La citazione ¢ originariamente tratta da S.
Plath, Journals, a cura di T. Hughes e F. McCullough, New York, Dial Press, 1981, pp. 299-300).
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Her wide bed wore the stain of divinity.
I had nothing to do with guilt or anything
When [ wormed back under my mother’s heart.

Small as a doll in my dress of innocence

I lay dreaming your epic, image by image.
Nobody died or withered on that stage.
Everything took place in a durable whiteness.
The day I woke, I woke on Churchyard Hill.

I found your name, I found your bones and all
Enlisted in a cramped necropolis,

Your speckled stone askew by an iron fence.

[11 giorno che tu moristi io scesi nella terra,

nell’ibernacolo senza luce

dove le api a strisce nere e oro dormono finché cessa la tormenta
come pietre ieratiche, e il terreno ¢ duro.

Fu buono per vent’anni, quel letargo —

Come se tu non fossi mai esistito, come se fossi uscita

Dal ventre di mia madre per opera di un dio:

il suo vasto letto recava la macchia della divinita.

To non avevo nulla a che fare con la colpa o altro

Quando mi rannicchiavo sotto il cuore di mia madre.

Piccola come una bambola nella mia veste d’innocenza
giacevo sognando la tua epopea, immagine dopo immagine.
Nessuno moriva o inaridiva su quella scena.

Tutto avveniva in un durevole biancore.

11 giorno che mi svegliai, mi svegliai a Churchyard Hill.
Trovai il tuo nome, le tue ossa e tutto

Negli elenchi di una necropoli stipata,

la tua pietra maculata di traverso presso una ringhiera]®.

Sylvia Plath si dedica allo studio della tragedia greca durante gli anni
trascorsi all’Universita di Cambridge e, piu precisamente, nel biennio

35 Plath, Tutte le poesie... cit., pp. 326-327.

% A Cambridge conobbe il poeta Ted Hughes, che divenne suo marito nel 1956 e con il
quale condivise una travagliata storia d’amore, segnata da violenze e liti. Si separarono nel
1962, dopo il tradimento dell’uomo. Sylvia si suicido 1’11 febbraio 1963.
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1956-1957, come scrive in due lettere alla madre, pubblicate postume in
Letters Home. Nella lettera datata 20 gennaio 1956, annuncia il progetto
di approcciarsi per la prima volta alla tragedia greca: «/ am... reading
modern tragedy (Strindberg, now) which is sheer delight, and going to
study classical tragedy (Aeschylus, Sophocles and Euripides) which 1
have, shockingly enough, never touched». Nella seconda lettera, datata
28 aprile 1957, dichiara di essere impegnata nella lettura delle tragedie
greche antiche e di voler poi procedere nello studio della drammaturgia
moderna: «reading steadily tragedy now, the Greeks, then on through
2000 years to Eliot...»"". Questa affermazione induce a pensare che la
sua conoscenza di Elettra potesse estendersi anche al fortleben e che,
in particolare, possa essersi imbattuta in Mourning Becomes Electra di
Eugene O’Neill, anch’egli statunitense. Quello che Sylvia Plath descrive
in questa poesia ¢ il suo lungo percorso di elaborazione e di accettazione
della morte del padre: trascorrono vent’anni prima che riesca ad uscire dal
«letargo» in cui si € rinchiusa, prima che il ritratto idealizzato delineato
nella sua mente lasci posto alla desolata lapide del Viale delle azalee.
L’epopea sognata per lui sbiadisce in un luogo, dove evidenti sono i
segni della trascuratezza, un luogo anonimo e affollato di corpi che, a
dispetto del suo nome, non ¢ abbellito da altro fiore che un mazzetto di
salvia artificiale, dai cui «petali falsi colano gocce rosse»™®. Proprio il
rosso fa — non a caso — da frait d 'union con la quarta strofa, in cui piu
evidente si nota il riferimento al modello tragico:

Another kind of redness bothers me:

The day your slack sail drank my sister’s breath
The flat sea purpled like that evil cloth

My mother unrolled at your last homecoming.

I borrow the stilts of an old tragedy.

The truth is, one late October, at my birth-cry
A scorpion stung its head, an ill-starred thing;
My mother dreamed you face down in the sea.

7 Entrambe le citazioni sono riportate da Bremer, Three approaches... cit., p. 308. La
collocazione originale delle due lettere ¢ Plath, Sylvia, Letters Home, a cura di A.S. Plath,
New York, Faber and Faber, 1975, pp. 209 e 308.

38 Plath, Tutte le poesie... cit., p. 329.
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The stony actors poise and pause for breath.

I brought my love to bear, and then you died.

It was the gangrene ate you to the bone

My mother said; you died like any man.

How shall I age into that state of mind?

I am the ghost of an infamous suicide,

My own blue razor rusting in my throat.

O pardon the one who knocks for pardon at

Your gate, father — your hound-bitch, daughter, friend.
It was my love that did us both to death.

[C’€& un altro rosso che mi turba:

1l giorno che la tua molle vela bevve il respiro di mia sorella
1l mare piatto s imporporo come [’atroce drappo

Che mia madre svolse al tuo ultimo ritorno.

Prendo in prestito i paludamenti di un’antica tragedia.

La verita ¢ che un tardo ottobre, al mio grido natale,

uno scorpione si punse la testa, segno infausto;

mia madre ti sogno riverso nel mare.

Gli attori di pietra sostano per riprendere fiato.

o ho dato tutto il mio amore, e tu sei morto.

Fu la cancrena a divorarti fino all’osso

disse mia madre; sei morto come chiunque.

Come arrivero a far mia questa visione?

Sono lo spettro di un suicida senza onore,

il mio rasoio azzurro mi arrugginisce in gola.

Oh, perdona colei che bussa alla tua porta e chiede
Perdono, padre — la tua cagna fedele, figlia, amica.
Fu il mio amore a portarci entrambi a morte]*’.

Il rosso dell’«evil cloth», su cui Agamennone ¢ invitato da Clitenne-
stra a sfilare al suo ritorno a Micene nel terzo episodio dell’Agamennone
di Eschilo® ¢ citato da Sylvia Plath all’interno di tre versi di sua inven-

% Ibid., pp. 328-329.

0 (KAYTAIMHZTPA Spood, Tt péhhed’, aig éméotalton Téhog / médov nehehOov
0TOQVUVaL TETAOHOOLY; / €VOVG YeVETHm TOEPUVEOOTEWTOG TOQOG, / €5 dMW delmTtov Mg
av nyftan Atxn» (CLITEMESTRA Ancelle, cosa aspettate? Vi avevo ordinato di stendere
tappeti sul suo cammino. Nasca subito una strada di porpora perché Giustizia lo guidi a una
dimora inattesa). Eschilo, Agamennone, vv. 908-911, in 1d., Orestea... cit.).



48 Federica Boero

zione, evidenziati in corsivo simulando che si tratti di un passo tragico
originale pronunciato da Elettra®. Al rosso rimanda anche il mare reso
piatto dal sacrificio, ‘imporporato’ dal sangue di Ifigenia. Il riferimento
all’Agamennone ¢ confermato dal verso successivo, «I borrow the stilts
of an old tragedy»: sull’onda di una mitica suggestione, Otto Plath ¢
Agamennone e Aurelia Schober ¢ Clitennestra. E all’incubo della regina
in Coefore, vv. 527-533%2, sembrano ispirarsi sia I’incubo — analogamente
premonitore — della madre di Sylvia, avuto il giorno della nascita della
figlia, sia la visione dello scorpione che si punge la testa (Sylvia Plath
nacque a fine ottobre, nella costellazione dello Scorpione)®. Nella quinta
strofa, tuttavia, la narrazione ritorna al tempo presente e I’immagine ide-
alizzata del padre si sgretola, riducendolo da re a uomo qualunque, «an
infamous suicidey, che uccise se stesso rifiutando di curarsi. «J brought
my love to bear, and then you died | ...] It was my love that did us both to
deathy, conclude la poetessa: incolpando per la morte del padre se stessa e
il suo amore, scende sottoterra in quella che sembra una sinistra prefigura-
zione del suo suicidio®. Riguardo a questo aspetto, mettendo a confronto i

¢! Elaine Connell (Sy/via Plath. Killing the Angel in the House, West Yorkshire, Pennine
Pens, 1993, pp. 109-110) sottolinea come, rifacendosi alla tradizione dei racconti giudaico-
cristiani, nell’esposizione dei fatti nella poesia, Agamennone — e in generale gli uomini —
vengono considerati innocenti, mentre le azioni delle donne appaiono incoraggiate da una
volonta maligna. Ad esempio, il sacrificio di Ifigenia ¢ descritto come se Agamennone non
avesse quasi a che fare con esso, mentre la colpa della morte di Otto Plath viene addebitata
direttamente a Sylvia, con il riferimento allo scorpione che si morde la testa, e alla madre che
aveva sognato il marito morto.

2 «XOPOZX texelv 0panovt’€d0Eev, ig avti Aéyel. [...] €v 0moQyAavoLotL Todog
ogioon Otxnv. [...] 00T TEOCETYE HOOTOV €V TAVEIQATL. [...] HGOT’éV ydhant BoouPov
aiparog ondloow (CORO Le era parso — cosi racconta — di partorire un serpente. [...] Rin-
chiuse il serpente nelle fasce, come un bambino. [...] Nel sogno lei gli porgeva la mammella.
[...] Oh si, e con il latte succhio un grumo di sangue). Eschilo, Coefore, vv. 527-533, in Id.,
Orestea... cit.

 In Plath, Journals... cit., pp. 268-269 (12 dicembre 1958), la poetessa parla di un incubo
realmente avuto dalla madre, nel quale il padre, infuriato con la figlia, moriva finendo nel
fiume con ’auto e veniva ritrovato a faccia in giu nell’acqua. Interpretando il sogno, fini per
pensare che la madre la ritenesse in qualche modo causa della morte del padre (Cft. Bremer,
Three approaches... cit., p. 310).

% Un’ulteriore declinazione di questo complesso rapporto con il padre € testimoniata dalla
poesia Daddy (1962), in cui Sylvia Plath scrive: «Daddy, I have had to kill you» (ho dovuto
ucciderti, papa), equiparando il padre a un nazista, a un diavolo, a un vampiro, a un bastardo
(Plath, Tutte le poesie... cit., pp. 648-653). Cfr. in proposito: C. Newman, The art of Sylvia



Tre voci dalla tragedia greca: Ifigenia, Cassandra ed Elettra 49

versi di Sylvia Plath con Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire di
Amelia Rosselli, si nota che, nonostante i testi partano entrambi da analoghe
premesse — il mito di Elettra riletto nel contesto di una scena di sepoltura,
doppia nel caso di Sylvia Path — I’epilogo risulta completamente antitetico:
mentre Amelia Rosselli istintivamente fugge dalla morte, dall’annullamen-
to, pur consapevole di essere, come la sua Elettra, impossibilitata a salvarsi,
la poetessa statunitense avanza verso la morte, che per lei corrisponde a
una conquista e a una dolorosa attestazione di sé®.

Analizzando le prime due strofe di Electra on Azalea Path, si com-
prende che I’atteggiamento di Sylvia Plath nei confronti del padre, in
particolare durante il periodo della sua adolescenza, ¢ di totale dipen-
denza da una figura mitico-eroica, per la quale dimostra una profonda
devozione®. Per questa fase della sua vita, I’accostamento al mito di
Elettra risulta calzante e probabilmente favorito dalla conoscenza degli
studi psicoanalitici sul ‘complesso di Elettra’, teorizzati da Carl Gustav
Jung®”: Sylvia, nella sua «veste d’innocenzay, si rifugia presso la madre,
con la quale tuttavia mantiene un legame piuttosto freddo, ritenendola
colpevole di non averle dato la possibilita di porgere un estremo saluto al
padre e di elaborare cosi il proprio lutto. Al contrario, nella seconda parte

Plath. A Symposium, Bloomington: Indiana University Press 1970, pp. 233-236; J. Ramazani,
“Daddy, I Have Had to Kill You”: Plath, Rage, and the Modern Elegy, «<PMLA» 108 (5),
1993, pp. 1143-1144). Altre poesie in cui I’autrice si sofferma sulla figura del padre sono: The
Colossus (1959), The Beekeeper s Daughter (1959) e Lady Lazarus (1962).

% «Se nel caso di Amelia Rosselli ci troviamo di fronte ad un io poetico orfano, che si
guarda morire (pensiamo all’ambiguita dei versi iniziali della lirica citata dalle Variazioni:
chi muore? Forse ora possiamo azzardare una risposta) e, mentre si guarda, piange il proprio
tragico destino legandolo alla figura mitica di Elettra, al contrario Sylvia Plath, non solo accetta
il proprio destino-in-morte, ma col tempo impara a ricercarlo, gli corre incontro, legando alla
morte la verita della sua esistenza, quel desiderio di trascendenza che diviene ingovernabile
dopo la scomparsa del padre» (Mossali, Declinazioni del lutto... cit., p. 255).

¢ Cfr. Billi, 11 vortice... cit., pp. 25-26.

%7 La psichiatra cui viene affidata dopo il primo tentativo di suicidio, nel 1953, la intro-
duce alla comprensione del complesso edipico e di come abbia agito su di lei sin dalla morte
del padre: «Il padre morto troppo presto, comunque anaffettivo e prevaricatore, deludente,
abbandonante, amante crudele della figlia; la madre invadente, fusionale, che eterodirige la
sua vita, la sua ambizione, la sua sessualita. Sylvia un po’ ne prende atto [...] ma non ci crede
davvero, non fino in fondo: il suo dramma interiore ¢ un dramma sacro, dove 1’analogia ha
la meglio sull’interpretazione» (E. Rasy, Prefazione, in S. Plath, Poesie, Milano, RCS Quo-
tidiani, 2004, p. IX).
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della poesia, ¢ Sylvia a diventare colpevole a causa del suo amore, che ha
portato il padre alla tomba. Il parallelismo con la vicenda di Elettra viene
meno, poiché la poetessa giunge a un diverso stadio nella comprensione
di sé, sovrapponendo la sofferenza della propria esperienza personale alle
grandi catastrofi della Storia®®. L’ immagine del padre-dio, del padre-re
Agamennone, ¢ sostituita da una figura che condiziona negativamente
la vita della figlia, un nazista, che vincolera il suo futuro impedendole di
ricomporre la propria identita, cosi come i genocidi e le efferatezze della
Seconda guerra mondiale resteranno una macchia perpetua nel domani
di una generazione traumatizzata, schiacciata dal senso di colpa di un
passato agito da altri. E questo il messaggio che Sylvia Plath inserisce
in una premessa alla lettura di Daddy alla radio:

This poem is spoken by a girl with an Electra complex. Her father died, while
she thought he was God. Her case is complicated by the fact that her father was
also a Nazi and her mother very possibly a Jewish. In the daughter the two strains
marry and paralyse each other — she has to act out the awful little allegory once over
before she is free of it®.

Anche nella poesia The Colossus (1959), la poetessa cita I’ Orestea di
Eschilo: «A4 blue sky out of the Oresteia / Arches above us» (un cielo azzur-
ro uscito dall’Orestea / s’incurva su di noi)”. Il Colosso di Rodi, gigante
caduto che Sylvia dispera di riuscire a ricomporre, ¢ stato identificato dalla
critica con il padre, ma anche con il marito Ted Hughes”'. Il riferimento
all’Orestea e, di conseguenza, alla coppia Elettra/Agamennone farebbe
propendere per la prima ipotesi. Le cure riservate alla statua caduta, infatti,
parrebbero modellate sull’immagine di Elettra che, nel primo episodio
delle Coefore di Eschilo, celebra riti in onore del padre sul suo sepolcro.

% «I1 dramma della frantumazione dell’io, la ricerca di un’identita, il tormento della
nevrosi trovano nelle vicende umane un desolante corrispettivo, moltiplicato e ingigantito;
I’esperienza intima diventa quella sofferta dell’umanita; la violenza personale I’emblema delle
atroci violenze collettive dei campi di sterminio» (Billi, 7/ vortice... cit., p. 31).

% Cfr. B. Pisapia, L arte di Sylvia Plath, Roma, Bulzoni, 1974, p. 63

7S, Plath, The Colossus, vv. 16-17, in Ead., Tutte le poesie... cit., pp. 366-367.

"' J. Rietz, The Father as muse in Sylvia Plath’s poetry, « Women’s Studies» 36 (6),
2007, p. 422.
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L’ultima poetessa di questa rassegna ¢ Wistawa Szymborska’™, che
si ispira al mito di Cassandra pubblicando nel 1967 un lungo monologo
in prima persona, Monolog dla Kasandry. 1l mito di Cassandra aveva
goduto di una notevole fortuna in Polonia nel periodo della Seconda
guerra mondiale, quando ’azione della profetessa era stata paragonata
all’atteggiamento degli intellettuali catastrofisti, che precedentemente
allo scoppio del conflitto avevano tentato di mettere in guardia 1’ opinione
pubblica riguardo ai rischi imminenti per la nazione. Nel saggio polemico
Death to Cassandra (1945), il poeta Czestaw Mitosz difende la posizio-
ne catastrofista, accusando gli oppositori di non aver voluto prendere
in mano la situazione a tempo debito”. Analogamente il saggista Jerzy
Stempowski, nel suo Essay for Cassandra (1950), sottolinea come gli
europei dovrebbero imparare dal passato ad ascoltare la voce di Cassan-
dra e prevedere quali azioni politiche possano risultare potenzialmente
distruttive per la democrazia’™. La reazione di Wistawa Szymborska in
contrasto con questa corrente catastrofista emerge chiaramente in Mono-
log dla Kasandry, di cui si citano di seguito le prime strofe:

2 Wistawa Szymborska nasce a Kornik nel 1923. Studia Lettere e Sociologia a Cracovia,
dove partecipa con vivo interesse alla vita culturale, collaborando con la rivista Walka negli
anni del dopoguerra. Nel 1945, pubblica su un quotidiano la sua prima poesia, intitolata Szukam
slowa (Cerco la parola). In seguito, sara autrice di numerose altre raccolte tra cui Wolanie do
Yeti (Appello allo Yeti, 1957), Widok z ziarnkiem piasku (Vista con granello di sabbia, 1996)
e Dwukropek (Due punti, 2005). Nel 1995, riceve la Laurea ad honorem presso I’Universita
di Poznan. Nel 1996, ¢ insignita del Premio Nobel per la Letteratura. Considerata tuttora la
piu importante poetessa polacca del Novecento, Wistawa Szymborska fu impegnata anche in
campo politico e, in particolare, collaboro con il sindacato clandestino Solidarno$¢. Muore
nel 2012 a Cracovia.

3 Cfr. P.-A. Bodin, The Cassandra Motif in Szymborska and Mitosz, «Poljarnyj Vestnik:
Norwegian Journal of Slavic Studies» 21, 2018, p. 6.

™ «Almost all the people mentioned here are dead. The talent to predict the future certainly
does not favor longevity. Even I, only the listener, did not avoid my share of difficulties. On
the other hand it is clear that today discipline and patience will not suffice. If Europe, ruined
by so many insanities, is to avoid annihilation, her population must learn to foresee more ac-
curately the results of its actions, and it can no longer afford to ignore those who possess this
gift. For the older ones it is almost insignificant. Yet I am thinking about people of the younger
generation, who have their whole lives in front of them. Who among them will be ready to put
on the robe in which Cassandra addressed Apollo: “In this gown of a prophet you have put
me to ridicule in front of your enemies ”» (Ibid., p. 8). La citazione ¢ tratta originariamente da
J. Stempowski, Essay for Cassandra, in J. Kott (a cura di), Four Decades of Polish Essays,
Evanston, Northwestern University Press, 1990, p. 36.
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To ja, Kasandra.

A to jest moje miasto pod popiolem.

A to jest moja laska i wstazki prorockie.
A to jest moja gtowa pelna watpliwosci.

To prawda, tryumfujg.

Moja racja az tuna uderzyta w niebo.
Tylko prorocy, ktorym sig nie wierzy,
maja takie widoki.

Tylko ci, ktorzy zle zabrali si¢ do rzeczy,
i wszystko moglo spehic¢ sig tak szybko,
jakby nie bylo ich wcale.

WyrazZnie teraz przypominam sobie,

jak ludzie, widzac mnie, milkli wpot stowa.
Rwat si¢ $miech.

Rozpalaty sig rece.

Dzieci biegly do matki.

[Sono io, Cassandra.

E questa ¢ la mia citta sotto le ceneri.

E questi i miei nastri e la verga di profeta.
E questa ¢ la mia testa piena di dubbi.

E vero, sto trionfando.

I miei giusti presagi hanno acceso il cielo.
Solamente i profeti inascoltati

godono di simili viste.

Solo quelli partiti con il piede sbagliato,

e tutto poté compiersi tanto in fretta
come se non fossero mai esistiti.

Ora lo rammento con chiarezza:

la gente al vedermi si fermava a meta.
Le risate morivano.

Le mani si scioglievano.

I bambini correvano dalle madri]”.

> W. Szymborska, Opere, a cura di P. Marchesani, Milano, Adelphi, 2008, pp. 216-217.
Originariamente la poesia fu pubblicata nella raccolta Uno spasso (1967).
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Cosi come nelle riletture di Sophia de Mello Breyner Andresen e di
Amelia Rosselli, il fulcro della poesia ¢ il tormento di Cassandra, che
constata il ‘trionfo’ dolceamaro delle sue profezie, consapevole di non
aver potuto fare nulla per salvare la sua citta dalla distruzione. La poesia
¢ ispirata al monologo di Cassandra nel quarto episodio dell’Agamen-
none di Eschilo, tuttavia, a fare da sfondo al lamento della profetessa ¢
la citta di Troia, ormai ridotta in cenere. Gia dai primi versi, sono messi
in evidenza ’identita dell’io lirico («Sono io, Cassandrax») e gli oggetti
caratteristici del suo ruolo di profetessa —i nastri e la verga, che Wistawa
Szymborska cita direttamente da Eschilo (4g. 1265)”° — ma si fa anche
riferimento alla «testa piena di dubbi», che denota lo scetticismo di Cas-
sandra nei confronti del proprio ruolo, in considerazione della fine a cui
gli déi ’hanno destinata. Anche per la descrizione dell’atteggiamento
dei Troiani, che cambiano strada al solo vederla, Wistawa Szymborska
sembra avere ben presente Ag. 1270-1276"". Tuttavia, se in Eschilo Cas-
sandra si spoglia della veste profetica e va incontro al suo destino di morte
con fierezza, profetizzando la rovina dei suoi assassini’®, la protagonista
della rilettura rinnega di fatto il proprio ruolo e s’interroga sul senso di
cio che fino a quel momento ha compiuto, sull’inutilita della sua vita”.
Il gesto di spogliarsi delle bende e dello scettro di Apollo comporta un
mutamento nella sua persona, che va di pari passo all’adozione nella

% «KKAZZANAPA i 07T’ gpavtiic votayhot €xm Tdde / nal grijirroo ®ol paveelo
meol 9éon oTédm; / 08 uév meo poipag tig Eufs dtadBed- / it’ég $pBdEOV- mETOHVTA
v’ 08’ dueifouary (Ma perché tengo ancora questi oggetti risibili, lo scettro e le bende pro-
fetiche che mi scendono sul collo? Ti spezzo prima che giunga la mia ora. Via, via da me:
¢ la mia rivincita vedervi caduti per terra») (Eschilo, Agamennone, vv. 1264-1268, in 1d.,
Orestea... cit.).

7 «(KAZZANAPA 60V &, 'Andrhov adtog éndimv €ug / xonotnelav ¢06ft’,
é¢momrevoag 0¢ pe / ndv totode ndouolg xotayehwpévny uéya / ¢pthmv v exBodv ol
A 00QOTWG T PATNV T+ / ®ahoUpEVN O GOLTAS MG AyETOL / TTWYOG TéAawva ApoOvig
nveoyounv» (Ecco, Apollo in persona mi spoglia delle vesti profetiche. Prima vegliava perché
fossi sbeffeggiata, in questi ornamenti, da amici e nemici unanimi e le mie profezie riuscis-
sero vane. Mi chiamavano vagabonda, questuante miserabile e morta di fame: io sopportavo)
(Ibid., vv. 1269-1276).

s (KAZZANAPA i€l oo Hudv EAAOg ab TLpdoQog, / unTeorTévoy ditupa,
mowvdtme moteocy (Verra un altro a vendicarmi, un figlio matricida colpira gli assassini di
suo padre) (/bid., vv. 1280-1281).

” Cfr. Bodin, The Cassandra Motif... cit., pp. 4-5.
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terza strofa del monologo di uno stile piu colloquiale e all’utilizzo di
immagini della vita di ogni giorno, cosi spesso presente nella produzione
poetica della poetessa®®. Cassandra guarda da una posizione di superiorita
i concittadini e persino ne comprende le ragioni, invidiandoli, in quanto
essi vivono i loro giorni senza guardare alla morte, senza ascoltare chi
vorrebbe avvertirli riguardo a una sorte infausta gia scritta per loro, ma
assaporando i piccoli momenti di gioia che pud dare la vita.

Larassegnazione di Cassandra di fronte al proprio destino trova con-
creta espressione nell’epilogo del monologo:

Wyszlo na moje.

Tylko ze z tego nie wynika nic.

A to jest moja szatka ogniem osmalona.

A to sg moje prorockie rupiecie.

A to jest moja wykrzywiona twarz.

Twarz, ktora nie wiedziata, ze mogta by¢ pigkna.

[E andata come dicevo io.

Solo che non ne viene nulla.

E questa ¢ la mia veste bruciacchiata.

E questo ¢ il mio ciarpame di profeta.

E questo ¢ il mio viso stravolto.

Un viso che non sapeva di poter essere bello]®!.

11 ‘trionfo’ di Cassandra non comporta nessun vantaggio per lei. Tor-
nano ad essere citati la veste e gli oggetti profetici nominati nei primi
versi della poesia, ma in senso fortemente dispregiativo: la veste ¢ bru-
ciacchiata dalle fiamme di Troia, le bende e lo scettro sono classificati
come «ciarpamey. Il verso conclusivo ¢ pronunciato da uno spettatore
esterno, presumibilmente I’autrice, e sembra alludere a un’occasione
perduta da Cassandra, forse quella di realizzare se stessa come individuo
oltre i pregiudizi e le angherie del prossimo®?. Questa chiave di lettura ¢

8 Cfr. ibid., p. 6.

81 Szymborska, Opere... cit., pp. 218-219.

82 «The poet's exhortation to Cassandra and the reader is not any luxury and fantastic
carpe diem, but to make the most of the simple pleasures of daily existence. The line “And
that song about a little green leaf” perhaps alluding to a children's rhyme speaks of simple
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suggerita anche dal titolo, Monolog dla Kasandry, in cui la preposizione
dla (per) indica che il componimento ¢ stato scritto per Cassandra, come
se fosse una sorta di confessione da lei mai pronunciata, in cui si esprime
il rifiuto della sua precedente condotta. Wistawa Szymborska immagina
il monologo per rivalutare ai propri occhi il personaggio, descrivendo la
sua reazione — modernamente concepita — di fronte ai soprusi che le sono
stati inflitti dagli déi, la reazione di una donna che fa un esame critico
della propria esistenza e capisce di aver sbagliato tutto. Cio che emerge
in conclusione sembra essere, percio, una critica alla corrente catastrofista
di coloro che hanno I’ambizione di prevedere il male del mondo e che si
impegnano per mettere in guardia 1’opinione pubblica riguardo ad esso.
Spogliando la sua Cassandra delle vesti profetiche, Wistawa Szymborska
suggerisce 1’idea che il mondo non abbia bisogno di profetesse, ma di
gente comune che, pur non vivendo in un continuo stato d’allerta — terreno
fertile per rischiose derive totalitarie — sappiano distinguere quando ¢ il
momento di combattere e quando quello di vivere®.

Il riutilizzo del personaggio di Cassandra nelle tre poesie qui analizza-
te, scritte nell’arco di un ventennio circa, mostra tre diversi approcci alla
materia mitica: quello di Sophia de Mello Breyner Andresen, piu riguar-
doso nei confronti della caratterizzazione classica della profetessa, quello
di Amelia Rosselli che cita il mito in rapporto alla propria esperienza,
identificandosi con Cassandra e con i suoi sentimenti e, infine, quello di
Wistawa Szymborska, che tenta di riconfigurare il personaggio, facendo
di Cassandra una donna interamente disillusa. Le riletture di Sophia de
Mello Breyner Andresen e di Wistawa Szymborska hanno, tuttavia, un
elemento in comune, ovvero il tema del ‘dubbio’, che in Kassandra si
esprime nell’epilogo («perduta senza sapere se camminavo / In mezzo

joys and optimism. Everyday life is similarly valued in many of Szymborska'’s poems higher
than history on a large scale» (Bodin, The Cassandra Motif... cit., p. 5).

8 Wistawa Szymborska scrive un’altra poesia ispirata al contesto troiano, incentrata
su di un soggetto femminile: Chwila w Troi (Un attimo a Troia). Protagoniste sono «male
dziewczynki / chude i bez wiary, / Ze piegi znikng z policzkow» (ragazzine / magre e senza
speranza / che le lentiggini spariscano), rapite e portate a Troia, ‘novelle Elene’ che assistono
alla devastazione della citta, «trionfanti» nel vedere il loro nemico vinto, ma dispiaciute di
dover ritornare a casa. Il tema del ‘trionfo’ ¢ comune al Monologo per Cassandra e acquista
anche in questo caso una connotazione dolceamara, nonostante si consideri il punto di vista
dei vincitori (le citazioni sono tratte da Szymborska, Opere... cit., pp. 112-115).
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agli déi o all’'umanitay), mentre in Monolog dla Kasandry ¢ espresso al
v. 4, come punto di partenza della riflessione. Al contrario, nei versi di
Amelia Rosselli, I’attenzione si concentra sulla prigionia di Cassandra,
sulla sua rassegnazione di fronte a una fine di cui € consapevole. L’autrice
guarda il personaggio dal di fuori, comparandola a se stessa in virtu di
una comune sofferenza, ma resta conforme alla caratterizzazione classi-
ca di Cassandra, senza proporre una moderna interpretazione della sua
interiorita come, invece, accade negli altri componimenti considerati.
Al termine di questa analisi, nell’ambito delle riletture in versi dedi-
cate a Ifigenia, Cassandra ed Elettra dal 1947 al 1967, ¢ possibile distin-
guere due diverse modalita di riutilizzo del mito: la prima ¢ finalizzata
a veicolare messaggi universali, connessi al contesto storico-sociale in
cui le poetesse scrivono ed ¢ la tipologia cui corrispondono le riletture
di Sophia de Mello Breyner Andresen e di Wistawa Szymborska; la se-
conda modalita si basa, invece, sul ripiegamento verso una dimensione
piu intima e personale, che prevede un’identificazione delle autrici con il
soggetto della poesia per alcune sue precipue caratteristiche. Quest’ultimo
¢ il caso delle rielaborazioni di Amelia Rosselli e di Sylvia Plath. Sono,
inoltre, ravvisabili alcuni temi ricorrenti, come 1’attenzione alla donna
e al suo mutato ruolo nella societa civile. Questo cambiamento riguarda
in prima persona le autrici stesse, che vivono il passaggio epocale della
donna da oggetto a soggetto poetico, da identita passiva all’affermazione
di se stessa come veicolo di comunicazione e di espressione di pensiero.
Sylvia Plath addirittura inverte il rapporto consolidato tra I'uomo-poeta e
la sua musa, trovando la propria fonte di ispirazione nel padre e nel marito
Ted Hughes®. Le poesie che Sophia de Mello Breyner Andresen dedica
a Ifigenia, Cassandra ed Elettra — ad eccezione dell’Electra del 1947 —
sono tutte animate da una riflessione protofemminista, che immagina le

8 «At the outset of her career, her thinking was powerfully influenced by Robert Graves’
The White Goddess, in which he argued, “Woman is not a poet: she is either a Muse or she
is nothing” (371), a seemingly essentialist statement that would not pass easily today. As a
description of literary history up to 1948 (and thus of Plath'’s situation as an aspiring poet),
however, the statement fit, the vast majority of poets had been men, and the muse was virtually
always imagined as feminine. Perhaps a woman could break with tradition and seek inspiration
in a male muse, but that path was hitherto uncharted and doubtless much harder to imagine
fully from within the prefeminist culture of the 1950s» (Rietz, The Father as muse... cit., p. 419).
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protagoniste come donne fiere, combattenti, sole in una societa fatta di
uomini che non ascoltano la loro voce. Con I’ Electra pubblicata nel 1967,
in particolare, la poetessa rappresenta I’immagine di una donna in cerca
di giustizia, che agisce con la sola arma di cui puo servirsi, un lamento
incessante che provoca «a insonia de todas as coisas», equiparabile al
grido di denuncia con cui Aspasia Papathanasiou ‘tiene sveglia’ 1’opi-
nione pubblica lottando contro il regime dei Colonnelli. La Cassandra di
Wistawa Szymborska propone una riflessione non soltanto sulla donna,
ma sulla condizione umana in generale; alla sacerdotessa, che rinnega
il suo ruolo profetico, si oppone, infatti, chi ha scelto di tenere fuori
dal proprio orizzonte 1’idea della morte e, spaventato dalla sua natura
‘catastrofista’, evita di avere a che fare con lei. La morte € una sorta di
fil rouge che lega le nove poesie. Essa ¢ protagonista nelle riletture di
Amelia Rosselli, che si identifica con I’Ifigenia di Diario in tre lingue,
ribelle contro il suo destino luttuoso, con Cassandra, rassegnata a una
vita-non-vita, ¢ con Elettra, con cui condivide I’impossibile tentativo di
rincorrere un «nuovo cielo». In Electra on Azalea Path di Sylvia Plath
la discesa sottoterra per ricongiungersi con il padre ¢ la massima ed esa-
sperata espressione del disagio di un’intera generazione, lacerata da un
passato recente e traumatico, paralizzata da un senso di impotenza e di
inadeguatezza, una morte che per la poetessa non ¢ cessazione della sof-
ferenza né attesa di un’eternita oltre la comprensione umana, ma soltanto
il «crudele presentimento della perpetuita dell’esistenza terrena»®. Alla
luce di queste considerazioni, la risposta al perché il mito degli Atridi e,
in particolare, i personaggi di Ifigenia, Cassandra ed Elettra godettero di
cosi grande fortuna da ispirare nove riletture in versi, scritte da donne, dal
dopoguerra alla fine degli anni Sessanta, va ricercata nella potenzialita
di veicolare temi, che rispondevano alle esigenze di riflessione di una
generazione postbellica proiettata verso il futuro, ma ancora ferita dal
recente passato: la guerra, il lutto, il sacrificio, le lotte delle donne e i
loro lamenti inascoltati divengono il nucleo di una narrazione declinata
al femminile e raccontata da poetesse, che si fanno portavoce delle in-
quietudini del loro tempo con una sensibilita nuova. La fonte ¢ la tragedia
greca, acquisita tramite la lettura diretta dei testi classici — principalmente

8 Pisapia, L arte... cit., p. 65.



58 Federica Boero

I’Orestea di Eschilo, ma anche 1’ Elettra di Sofocle e I’Ifigenia in Aulide
di Euripide — e di alcune rivisitazioni novecentesche, di cui non sempre
risulta possibile indagare 1’influenza, data I’esiguita dei riferimenti interni
alle poesie. Un’eccezione a questo riguardo ¢ rappresentata dall’ Elektra
(1958) di Sophia de Mello Breyner Andresen, ispirata esplicitamente
a Mourning Becomes Electra di Eugene O’Neill. Un ulteriore apporto
all’elaborazione delle riscritture fu dato, infine, dall’influsso delle teorie
psicanalitiche di Sigmund Freud e di Carl Gustav Jung: Sylvia Plath si
approccio a tali teorie e giunse a definirsi «una ragazza con il complesso
di Elettra», percependo una connessione privilegiata con il personaggio
in virtu della propria storia familiare. Allo stesso modo, anche Amelia
Rosselli giunse a un’identificazione con Elettra, favorita dal percorso di
svelamento e di analisi junghiana da lei affrontato nel periodo successivo
alla morte della madre.

Nonostante appartengano a nazionalita e a contesti sociali differen-
ti, Sophia de Mello Breyner Andresen, Amelia Rosselli, Sylvia Plath e
Wistawa Szymborska scelgono, a distanza di pochi anni, tre personaggi
tragici femminili tratti dalla stessa grande saga familiare, per dare voce
alle passioni e alle inquietudini che popolano la loro mente e la loro ge-
nerazione. Cio che hanno in comune I’epoca in cui esse scrivono e quella
in cui sono ambientate le vicende di Ifigenia, Cassandra ed Elettra ¢ la
guerra, con tutta la scia di distruzione e di smarrimento che lascia dietro
sé. Cio che accomuna le poetesse e le loro tre protagoniste ¢ il fatto di
essere donne travolte da un conflitto, combattuto sui campi di battaglia
o nella loro interiorita. Sono figlie, schiave, osservatrici rassegnate, che
finalmente nella poesia trovano il mezzo per esprimere la propria sog-
gettivita e lasciare un segno nella societa in cui vivono.

Abstract

In the two decades between the postwar period and the late 1960s, three
protagonists of Greek tragedy linked to the myth of the Atrides — Cassandra,
Iphigenia and Electra — inspired four female poets of different nationalities.
Sophia de Mello Breyner Andresen writes four rereadings, in which a proto-
feminist reflection is evident; Amelia Rosselli dedicates verses to each arising
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from her own personal experience, invoking Electra as ‘sinonima’ in fear; Sylvia
Plath in Electra on Azalea Path draws inspiration from Agamemnon’s daughter
in a poem where she describes grieving over the death of her father; Wistawa
Szymborska merges her own lyrical self with Cassandra’s voice and her prescient
lament in Monolog dla Kasandry. The analysis aims to demonstrate the causes
that motivated such a great interest in female characters related to the myth of the
Atrides in that period, examining the connection between the historical context
in which the authors wrote, still marked by the consequences of the conflict,
and the period of the Trojan War, between the mythical events of the three tragic
‘maidens’ and the personal anxieties of the four poets.
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