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Andrea Agliozzo

Guardare la vita da lontano. Franco Fortini
e 1l «buon uso della distanza»

«Quel che ora ¢ mio lo vedo come in una distanza
e quel che era scomparso mi diventa realtay.

J.W. Goethe, Faust («Dedica», vv. 31-32)

1. Distanza come metodo

In un convegno organizzato a dieci anni dalla scomparsa di Franco
Fortini, Riccardo Bonavita indicava i principali ostacoli del lettore di
fronte all’opera poetica e saggistica fortiniana'. Il titolo della sua re-
lazione conteneva una proposta di lettura sviluppata attorno al «buon
uso della distanza» come punto di partenza strategico per orientare la
ricezione degli scritti di Fortini nel presente. L’espressione di Bonavita
presta tuttavia il fianco a facili fraintendimenti. Interporre una distanza
tra autore e lettore potrebbe in effetti apparire come una presa di distanza,
un allontanamento, una dissociazione: «tutte azioni che portano in sé i
connotati del tradimento»?. Questa lettura verrebbe inoltre accresciuta
dalla ripetuta inattualita attribuita agli scritti fortiniani, nonché dalla co-

' R. Bonavita, Per un buon uso della distanza, in L. Lenzini, E. Nencini e F. Rappazzo
(a cura di), Dieci inverni senza Fortini. 1994-2004, Atti delle giornate di studio nel decen-
nale della scomparsa (Siena, 14-16 ottobre 2004; Catania, 9-10 dicembre 2004), Macerata,
Quodlibet, 2006, pp. 185-194.

2 [bid., p. 185.
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siddetta sconfitta storica di un pensiero critico fondato sulla dialettica,
che porterebbe in qualche modo a giustificare la dissociazione fra autore
e opera, o leggere tutt’al piu quest’ultima come mero documento dell’er-
rore. Tuttavia, contro «superficiali strumentalizzazioni del passato» e una
«semplicistica liquidazione di ogni e qualsiasi alternativa allo status quo
che sono egemoni adesso»’, Bonavita ricordava con Bourdieu — e prima
ancora con Gramsci — che I’attualita di un autore «¢ I’effetto della vittoria
([...] della resistibile vittoria) ottenuta da gruppi specifici, individuabili,
di operatori culturali, intellettuali, giornalisti, editori, che hanno lavorato
per imporre all’ordine del giorno quella cultura, quel filosofo, quello
scrittore, quell’idea, ricavandone una serie di profitti materiali e soprat-
tutto simbolici»*. Pur riconoscendo la necessita di verificare lo scarto
culturale tra il pensiero fortiniano e il presente — tra il suo «stiley, il suo
modo di interpretare il mondo e I’orizzonte culturale attuale — Bonavita
rifiutava di assimilare la distanza alla dissociazione, suggerendo un valore
propositivo del termine:

per capire Fortini, per capirlo sul piano letterale, [...] per decifrarlo, dobbiamo
servirci del suo pensiero, della sua teoria della letteratura, della o delle sue poetiche,
dei suoi saggi critici. Ma, per interpretarlo, dobbiamo mettere a distanza quello
che lui stesso dice di voler dire, e analizzare il significato «pratico» e implicito che
le scelte letterarie e i ragionamenti teorici espliciti assumono nel gioco di spinte
e controspinte, nella lotta e concorrenza tra le opzioni estetiche e politiche in cui
puntano a imporsi°.

Cosi formulata, la distanza si presenta come una risorsa ermeneutica
prima ancora che un ostacolo, in grado di rendere possibile una visione
che colga «relazioni rese visibili dalla diversita dell’angolo prospettico»®.
Questa dialettica tra prossimita e lontananza — rispetto alla tradizione, ai
luoghi materiali, alla storia — struttura lo stesso movimento delle raccolte
poetiche fortiniane, connotato da un assioma generale, da una legge sta-
bilita tra le trasformazioni del tono dell’autore e i mutamenti dello spazio

3 Ibid., p. 194.

4 Ibid., p. 187.

5 Ibid., p. 191.

¢ Ibid., p. 192; cfr. anche G. Guglielmi, La parola del testo. Letteratura come storia,
Bologna, il Mulino, 1993.
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contestuale. Come ha infatti osservato Francesco Diaco, «I’estensione
temporale della prospettiva fortiniana ¢ inversamente proporzionale alla
presenza di possibilita rivoluzionarie. Lo sguardo si allunga e si distacca
dall’oggi quando il presente appare chiuso e congelato; lo sguardo si
accorcia e si accosta all’oggi quando il presente lascia scorgere spiragli
per ’azione»’. Letta in questi termini, 1’opera di Fortini smentirebbe
una lettura che la cristallizza «come una parabola discendente, come
un’anticlimax inarrestabile», configurandosi piuttosto come «un movi-
mento alternato di avvicinamento e di allontanamento a seconda della
situazione extratestuale»®.

Sebbene 1’accezione di distanza come opposizione, dissociazione
e allontanamento risulti, come vedremo, essenziale nella costruzio-
ne dell’autorialita fortiniana, la sua traiettoria si mostra impregnata
dell’altro valore semantico del termine, quello della distanza come
metodo. Un esempio di quest’attitudine si legge in una nota biografica
compilata da Fortini per I’dutodizionario degli scrittori italiani, in cui
I’autore introduceva alla terza persona la parabola storica della sua
scrittura. Dopo un primo ridimensionamento dei termini biografici e
delle sue posture ideologiche — a suo dire sopravvalutate dalla critica
e completamente stravolte nel 2029 (¢ questo 1’anno scelto per situare
ironicamente la nota biografica) — Fortini imposta una proporzione tra
la distanza rispetto agli eventi che hanno segnato il contesto internazio-
nale del secondo dopoguerra e la comprensione dei suoi testi poetici: €
grazie infatti alla posizione remota di quei conflitti che diventa «pos-
sibile intendere meglio che cosa — al di la delle intenzioni coscienti e
delle poetiche — ci dica quella poesia»’. Questo rapporto tra distanza,
mutamento dell’angolo prospettico e progressiva precisazione della
scrittura nel presente (e nel futuro) rispetto al passato viene espresso da
Fortini in una nota a commento di una delle immagini di apertura del

"F. Diaco, Dialettica e speranza. Sulla poesia di Franco Fortini, Macerata, Quodlibet,
2017, p. 29.

8 Ibidem.

° F. Fortini, Per una piccola enciclopedia della letteratura italiana, anno 2029, in F.
Piemontese (a cura di), Autodizionario degli scrittori italiani, Milano, Leonardo Editore,
1990, pp. 157-158.
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Faust di Goethe'’. La traduzione del primo verso della «Dedica» — «lhr
naht euch wieder, schwankende Gestalten», reso da Fortini con «Mi
tornate vicine, voi figure mutevoli» — viene cosi motivata nella nota a
conclusione del volume:

Con mutevoli si ¢ reso qui il tedesco schwankend, aggettivo che G. impiega
spesso se intende opporlo ad alcunché di definito e concluso. [...] Tuttavia, al v.
1, si ¢ preferito suggerire la mutevolezza non I’imprecisione; le figure, emergendo
dalle nebbie e venendo a farsi realta (v. 32), mutano per il soggetto contemplante e,
a un tempo, si precisano'’.

Il movimento di avvicinamento delle figure lontane descritto per i
versi di Goethe offre un’indicazione semantica utile per impostare la
lettura dell’opera poetica fortiniana: non gia compatta e coesa in un libro
che raccoglie tutte le poesie, ma composta da un insieme di proposte
ed errori che mutano per il lettore nel presente e, lontane da «remoti
conflitti», si precisano. Dal punto di vista ermeneutico, il «buon uso
della distanza» permette dunque di resistere alla tentazione di seguire
I’opera in un percorso biografico progressivo e privo di salti, come
Fortini vorrebbe far credere al suo lettore coerentemente all’esigenza di
restituire un’immagine unitaria del suo percorso poetico e intellettuale,
pur nei ripensamenti e nella costatazione degli errori'?. L’applicazione
della «distanza» come metodo permette insomma di isolare e marca-
re gli interventi a posteriori di raggruppamento o di tematizzazione,
ricostruendo la complessita e le contraddizioni dell’opera, divergente
talvolta dai commenti autoesegetici dell’autore. Una simile proposta
viene formulata dallo stesso Fortini a proposito dell’opera proustiana:

Nonostante il suo profilo di «classico», bisogna che la Recherche si allontani
ancora di piu da noi, come il Meister o come Il sogno della camera rossa. Bisogna
che quel tanto di immediatamente trasmesso, con i nostri padri, dall’inizio del secolo
e che ci tocca come per memoria d’una personale esperienza, scompaia. Quando

10 J ' W. Goethe, Faust, trad. it. a cura di F. Fortini, Milano, Mondadori, 1970.

1 Ibid., p. 1061.

12 Cfr. R. Bonavita, L’anima e la storia: struttura delle raccolte poetiche e rapporto con
la storia in Franco Fortini, Milano, Biblion, 2017.
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la superficie affascinante dell’opera sara divenuta o inaccessibile ad un lettore non
armato di filologia o spenta affatto, allora — com’¢ accaduto a tanta statuaria poli-
croma — le strutture profonde appariranno'?.

Un’obiezione potrebbe a questo punto essere formulata riguardo la
struttura argomentativa di questo contributo. Per definire il rapporto tra
opera e ricezione abbiamo impiegato due citazioni fortiniane estratte dall’e-
sperienza di traduzione — rispettivamente il Faust e la Recherche — non
a caso intesa come 1’operazione piu prossima alla distanza come meto-
do e in generale al discorso «sulla e della letteratura»'*. Utilizzando i
materiali elaborati da Fortini, abbiamo in altri termini trasgredito il
principio del «buon uso della distanza» poco sopra esposto. Questa
resistenza del lettore alla distanza di fronte all’opera fortiniana — tratto
specifico dell’autore rispetto ai suoi contemporanei — si presenta come
un ulteriore elemento costitutivo isolato da Bonavita, che nella sua
relazione ricordava la necessita di non scivolare dall’interpretazione
all’esegesi e nell’ «apologetica fortiniana»'®. Se da una parte dobbiamo
dunque ammettere la presenza di questo ostacolo di lettura — il doppio
movimento con il quale Fortini seleziona il suo lettore, lo spinge alla
distanza, ma al contempo lo attrae — dall’altra va detto che proprio
quest’insistenza evocata come moto di avvicinamento e allontanamento
del pubblico all’opera non si pone come momento autoreferenziale ed
estetizzante ma come continua richiesta di utilizzo dei suoi materiali di
comunicazione elaborati nelle differenti forme di espressione. Il mo-
vimento della scrittura fortiniana possiede infatti come basso continuo
I’esigenza di attribuire un valore pratico anche alla piu intima poesia
d’amore o di preghiera le cui componenti formali, allusive all’istituzio-
ne letteraria, ancorano la soggettivita lirica estraniata all’interno di una

13 F. Fortini, Note su Proust, in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio introduttivo
di L. Lenzini e uno scritto di R. Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, pp. 318-319.

4 F. Fortini, Un rifacimento dell ’Ecclesiaste, in 1d., Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti,
1987, pp. 347-349; cfr. anche 1d., Lezioni sulla traduzione, a cura di M.V. Tirinato, Macerata,
Quodlibet, 2011, in particolare p. 117. Si veda inoltre il concetto di «decentramento» di H.
Meschonnic, in Id., Pour la poétique II. Epistémologie de [’écriture. Poétique de la traduction,
Paris, Gallimard, 1973, pp. 308 e ss.

15> Bonavita, Per un buon uso della distanza... cit., pp. 187-188.
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storicita e di una collettivita. La distanza si pone cosi non soltanto come
strategia di lettura dell’opera fortiniana, ma come uno dei principali vet-
tori della sua discorsivita intellettuale, che viene ad aggiungersi ad altre
parole chiave fondamentali come «confine», «totalitay, «mediazione»,
«contraddizione».

2. Distanza, esilio, «stranierita

Scegliendo di intitolare il suo intervento Per un buon uso della di-
stanza, Bonavita dichiarava di aver variato il titolo di un saggio di Pierre
Vidal-Naquet su Flavio Giuseppe, Du bon usage de la trahison'®. La sovrap-
posizione tra i due titoli serve all’autore per innestare, come abbiamo visto,
I’argomento di dissociazione sui cornua della distanza e del tradimento.
L’intervento di Bonavita non presenta tuttavia alcun riferimento al sotto-
titolo di una delle ultime raccolte saggistiche pubblicate in vita da Fortini
— Extrema Ratio. Note per un buon uso delle rovine'” — anch’essa imperniata
sulle polarita presente-passato, prossimita-distanza, che Fortini chiarisce
attraverso due ulteriori citazioni. Se la formula del sottotitolo rimanda alla
preghiera pascaliana per il «buon uso delle malattie», le «rovine» evocano
I’ Angelus novus di Benjamin, di cui Fortini si serve per definire in negativo
la sua visione della storia'®: rovine della cronaca dei «nostri pochi anni»,
non ancora fredde, di cui bisogna sconsigliare un cattivo uso'.

Lo stesso titolo del volume va situato all’interno di un discorso sulla
distanza, se si intende 1’aggettivo extremum nel suo significato spaziale
oltre che temporale: la distanza, I’estremita della posizione dell’autore
come «rinuncia alla illusoria immediatezza del giornalismo»*’; ma an-
che come posizionamento rispetto al lettore, individuato da Fortini tra
«un pubblico posticipato»?'. Questo espediente retorico esplicitato nella

16 F. Joséphe, La guerre des Juifs, traduit du grec par P. Savinel, précédé par P. Vidal-
Naquet, Du bon usage de la trahison, Paris, Les Editions de Minuit, 1977.

'7F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990.

8 Ibid., p. 8.

1 F. Fortini, Benjamin, l’allegoria e il postmoderno, «Allegoriay, I1I (7), 1991, p. 129.

2 Fortini, Extrema ratio... cit., p. 7.

2 Ibidem.
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prefazione viene tuttavia definito come un «gioco di malafede», in
accordo con la tendenza argomentativa di ricalcare le proprie frasi per
rivelare le contraddizioni e le truccature retoriche, secondo un prin-
cipio non soltanto morale, quanto analitico, legato cio¢ alla necessita
di scomporre il funzionamento comunicativo del discorso. Lo sposta-
mento del lettore verso il futuro e I’illusione di abolire il contesto dei
rapporti umani vengono associati da Fortini non soltanto alla diaristica
o all’autobiografia, ma a buona parte della lirica, intesa, sulla scorta
di Northrop Frye, come «un’espressione colta per caso sulle labbra di
qualcuno che parla a se stesso», ma al contempo scritta da qualcuno
che «di solito finge di parlare a se stesso o a qualcun altro»?*?. Una
duplice natura che trasforma non soltanto I’autore in personaggio ma
lo separa «dall’altro sé che siede fra il pubblico e che ¢ il vero autore
del monologo»®.

Il rapporto tra distanza ed estraneita viene ripreso nel primo degli
scritti di Extrema ratio, in cui Fortini inserisce una frase riassuntiva della
sua condizione di poeta e intellettuale: «non ho altra patria fuor della
lingua italiana»*. La formula verra ripresa da Agamben in una lettera
del 1990 indirizzata a Fortini, in cui il primo associava I’autorita morale
del secondo al «coraggio di dimorare» nell’unica patria possibile per
I’«ospite ingrato»: la lingua italiana, sede di «ogni giudizio universale»?.
La lingua italiana diventa per Agamben il luogo da cui risuona «la voce»
dell’autore, che per Fortini corrisponde alla «sublime lingua borghese»
dell’epigramma indirizzato a Pasolini, morta e al contempo storicamente
appartenente alla classe dominante, impiegata in forma straniante in op-
posizione alle poetiche dell’irrazionale che identificano letteratura e vita.
A differenza della visceralita pasoliniana, Fortini tende infatti «al distan-
ziamento razionale e quasi classico», rifiutando «ogni eccesso vitalistico
[...] intemperanza e la mancanza d’equilibrio sia nel comportamento

2 N. Frye, Anatomia della critica. Quattro saggi, a cura di P. Rosa-Clot e S. Stratta,
Torino, Einaudi, 1969, p. 328.

B F. Fortini, Metrica e biografia, «Quaderni Piacentini», n.s. 2, 1981, pp. 105-121, ora in
1d., I confini della poesia, a cura di L. Lenzini, Roma, Castelvecchi, 2015, p. 49.

24 Fortini, Extrema ratio... cit., p. 14.

3 G. Agamben, Lettera a Franco Fortini, Roma, 24-11-1990, Archivio Franco Fortini
(Biblioteca di Area umanistica, Universita degli Studi di Siena), scatola I, cart. 5, c. 4.
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sia nelle scelte linguistiche»?®. La sua scrittura controllata predilige il
momento autocritico, in una tensione verso 1’attesa e I’avvenire che non
entra tuttavia in contraddizione con il recupero del passato, inscritto in
un movimento dialettico di recupero oggettivo e di superamento. Non a
caso, la formula che piu si adatta a restituire il rapporto tra poesia e prassi
¢ la frase di Mandel’$tam citata a conclusione di Poesia e antagonismo:
«la poesia classica ¢ poesia della rivoluzione»?’.

I due significati della distanza — da una parte, intesa come
«stranierita»?®, dall’altra come allontanamento e dissociazione — risul-
tano attivi sin dalla prima raccolta poetica pubblicata nel 1946. Il tono
esortativo di Foglio di via e altri versi accompagna un cammino-viaggio
che si oppone alla polarita sonno-morte esplicitata nella poesia liminare
E questo é il sonno, che fa il pari col disegno di copertina del ragazzo
addormentato sul fianco destro. L’immagine con la quale si apre la rac-
colta serve a Fortini come presa di distanza per definire la propria voce
rispetto all’ermetismo, inaugurando un percorso segnato dalla progressiva
emancipazione rispetto agli stilemi compositivi della formazione lette-
raria fiorentina. La poesia come ritualita collettiva viene ad assumere un
ruolo antagonistico rispetto al lirismo ermetico, al quale Fortini si oppone
per formulare una nuova proposta d’azione politica come superamento
della crisi, risveglio e attesa del futuro. In questa prima raccolta poetica,
la distanza diventa un luogo conoscitivo, una premessa negativa del pro-
cesso di autocoscienza. L’ opposizione al «sonnoy vissuto nella Firenze
fascista determina 1’assunzione della stranierita del poeta nella «citta
nemica», sedimentata nella memoria come archetipo di antagonismo
etico ed estetico”.

In questa tensione verso una fisionomia poetica autonoma, la figura
di riferimento dell’exul immeritus ¢ Dante, la cui presenza va ricercata
in un atteggiamento ideologico, piuttosto che in una stretta corrispon-

2 R. Luperini, La lotta mentale, Roma, Editori Riuniti, 1986, pp. 38-54.

2TF. Fortini, Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977, Torino,
Einaudi, 1977, p. 149.

28 Cfr. G. Alvoni - R. Batisti - S. Colangelo (a cura di), Figure dell altro. Identita, alteritad,
stranierita, Bologna, Patron, 2020.

¥ Cfr. L. Daino, Fortini nella citta nemica: I'apprendistato intellettuale di Franco Fortini
a Firenze, Milano, Edizioni Unicopli, 2013.
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denza contenutistica®. La Firenze ostile presentata con la perifrasi «citta
nemica» diventa I’incarnazione di una moderna Babilonia che richiama
i versi della Dite infernale®' e condanna I’io lirico a una condizione di
estraneita rispetto alla storia. Il sintagma «citta nemicay, reiterato cinque
volte nel testo, serve a inscrivere il componimento in un’atmosfera di
gravita religiosa, in una salmodia che replica il motivo della deprecazione,
della supplica, delle imprecazioni e delle preghiere tipico dell’epifora®.
Nessuna coloritura paesaggistica ¢ presente nel testo: dalle mura, dalle
torri, dalle strade pervade un senso di esclusione causato da una scelta
etica e da un rigore morale posto alla base di una diversa idea di prassi e
di letteratura rispetto agli anni fiorentini. La pietra dei sepolcri, allusione
alle arche di sasso del X Canto dell’/nferno, marca la separazione dell’io
poetico dal contesto, costretto a vagare in esilio € a camminare «con un
pugnale nel cuore». In questa prima accezione della pietra, ¢ la «citta
nemica» ad averla vinta, dove tutto € vano e nei volti ¢ gia scritta con
rassegnazione anche la «morte seconda»™.

L’atmosfera luttuosa che attraversa il paesaggio lirico spinge tuttavia
il poeta a intraprendere un percorso palingenetico di risveglio e di reden-
zione aperto a una dialettica tra “anima” e storia costruita sull’alternanza
del registro elegiaco e corale. Foglio di via risulta cosi segnata da una ca-
tabasi che mira ad attivare una presa di coscienza dell’esperienza tragica
della guerra, in vista di un passaggio dalla soggettivita ai destini generali.
In questa prima raccolta, lo straniero e il proprio, il luogo straniero ¢ la
patria, non vanno intesi in un’opposizione binaria, «ma come poli di una
relazione fissa e quindi come parti del processo culturale determinato da
azioni reciproche come legame e separazione, inclusione ed esclusione»*.

0'F. Diaco, Le funzioni dell’intertestualita dantesca nella poesia di Fortini, «Giornale
Storico della Lingua Italiana», CXCIII (642), 2016, p. 248.

3UL. Lenzini, La grazia creduta irraggiungibile, «Trasparenzey, supplemento a «Quaderni
di Poesian, 8, 2001, p. 22; M. D’Adamo, La «citta nemicay e la Dite infernale. Commento a
una poesia di «Foglio di viay, «L’ospite ingrato. Rivista online del centro di interdipartimentale
diricerca Franco Fortini», 23 giugno 2014, <http://www.ospiteingrato.unisi.it/la-citta-nemica-
e-la-dite-infernale-commento-a-una-poesia-di-foglio-di-via/> [consultato il 03/09/2022].

32 Cfr. B.M. Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1997, p. 202.

3 L. Lenzini, Un antica promessa. Studi su Fortini, Macerata, Quodlibet, 2013, p. 92.

3 W. Miiller-Funk, Theorien des Fremden. Eine Einfiihrung, Tibingen, UTB, 2016, pp. 15
e ss., citato da U. Schmitzer, Roma straniera, in Alvoni - Batisti - Colangelo (a cura di), Figure
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Il punto di sutura dei due vettori della distanza — esperita passivamen-
te dal soggetto escluso come allontanamento; riconvertita attivamente
come processo di emancipazione, autocoscienza e prassi collettiva — ¢
dato dalla poesia eponima della raccolta, Foglio di via, che introduce la
sezione Altri versi:

Dunque nulla di nuovo da questa altezza
Dove ancora un poco senza guardare si parla
E nei capelli il vento cala la sera.

Dunque nessun cammino per discendere
Se non questo del nord dove il sole non tocca
E sono d’acqua i rami degli alberi.

Dunque fra poco senza parole la bocca.
E questa sera saremo in fondo alla valle
Dove le feste han spento tutte le lampade.

Dove una folla tace e gli amici non riconoscono™®.

Com’¢ stato osservato, Foglio di via costituisce la lirica piu rappre-
sentativa della raccolta, in grado di restituire le diverse spinte dell’io nel
suo percorso di palingenesi e di superamento dell’estraniazione, aperto
alla condivisione con gli altri e al contempo impegnato a scongiurare
il rischio dell’afasia®. Il cammino percorso dalla montagna alla valle
assume un doppio valore conoscitivo: «da un lato discendere fra gli altri

dell’altro... cit., p. 106; cfr. anche la definizione di «straniero» data da G. Simmel, come colui
che ¢ «fissato in un determinato ambito spaziale, o in un ambito la cui determinatezza di limiti
¢ analoga a quella spaziale; ma la sua posizione in questo ambito ¢ determinata essenzialmente
dal fatto che egli non vi appartiene fin dall’inizio, che egli immette in esso qualita che non
ne derivano e non possono derivarne. L’unita di vicinanza e di distanza, che ogni rapporto tra
uomini comporta, ¢ qui pervenuta ad una costellazione che si puo formulare nella maniera pit
breve nei termini seguenti: la distanza nel rapporto significa che il soggetto vicino ¢ lontano,
mentre ’essere straniero significa che il soggetto lontano ¢ vicino», G. Simmel, Sociologia,
trad. it. di G. Giordano, Milano, Edizioni di Comunita, 1989, pp. 580-584.

3 F. Fortini, Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2014, p. 41.

3¢ Fortini, Foglio di via e altri versi... cit., pp. 235 e ss.; cfr. anche W. Siti, Il neorealismo
nella poesia italiana: 1941-1956, Torino, Einaudi, 1980, p. 177.
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per una reale condivisione dei destini generali, dall’altro mantenere la
distanza necessaria per cogliere e formalizzare il momento di verita che
pare svelarsi al singolo quando egli ¢ solo»*’. La collocazione spaziale
dell’io nel suo rapporto tra alto ¢ basso ¢ segnata dalla deissi («questa
altezzay): la distanza rispetto alla valle serve a marcare la solitudine e al
contempo ad attivare un meccanismo di attenzione, in vista di un ribal-
tamento della propria condizione di esclusione. Secondo Bernardo De
Luca, «I’altezza ¢ un correlativo dello stato di meditazione sul proprio
destino del soggetto lirico, prima della discesa nella valle, nella quale
invece prevarra il sentimento di estraniazione»®. A differenza tuttavia
delle istanze della poesia neorealista, Fortini non propone un’identifica-
zione immediata tra parola poetica e azione universale. Come ha infatti
osservato Walter Siti, se il neorealismo «¢ ossessionato da una coazione ad
abolire le distanze [...], per Fortini la distanza ¢ un dato iniziale. Venuta
meno la possibilita di dargli senso in un quadro politico a breve scadenza
(scendere dalla Valdossola), essa si fissa nella dimensione dell’attesa»®’.

Distanza e attesa si cristallizzano negli inverni della Guerra fredda,
corrispondenti ai testi di Poesia ed errore («dichiara che il canto vero / ¢
oltre il tuo sonno fondo / e i vertici bianchi del mondo / per altre pupille
avvenire»)*. In questa seconda raccolta poetica lo scarto fra tradizione e
avvenire rivela il «doppio spessore del classicismo fortiniano»: la «torsione
manieristica che attanaglia sempre i suoi testi, ¢ il sospetto che la durata del
testo letterario sia fatta passare come criterio di valore etico e politico»*'.
La distanza arresta 1’azione per introdurre e sollecitare la riflessione, in
un processo di attenzione che trova conferma nella marcatura parossisti-
ca dei nessi formali e nelle scelte metriche, in grado secondo Fortini di
«alterare la fiducia nella praticita della comunicazione» e di spostarla in
una dimensione obiettiva. Non € un caso che le allusioni a formule fisse
della tradizione si facciano piu esplicite in Poesia ed errore, il cui esempio
massimo ¢ dato dalla Sestina a Firenze, composta — come indicano le date

37 Fortini, Foglio di via e altri versi... cit., p. 235.

* Ibid., p. 238.

¥ Siti, Il neorealismo nella poesia italiana... cit., p. 176.
4 Fortini, Tutte le poesie... cit., p. 96.

4 Siti, 1l neorealismo nella poesia italiana. .. cit., p. 179.
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in calce — tra 1948 e il 1957, ma ritoccata nel congedo nel 1978*. La
metrica come strumento di Verfremdung — «autenticita che sola puo
fondare 1’autentico»* — permette infatti di garantire un sistema di allu-
sioni, di «introdurre una risonanza o intemporale e sacrale (1’indefinita
“tradizione™) o storica (la “distanza” e a un tempo “vicinanza” con una eta
o un gruppo di opere o autore particolare)»*. Le formule metriche della
tradizione introducono, «col loro essere-cosi-a priori, una distanza critica
del soggetto dall’oggetto e del testo da cio che ne sta fuori, raffreddando
’espressione»*’. La griglia metrica € presentata da Fortini nelle due polarita:
da un lato come una finzione, un mezzo di comodo; dall’altra come momento
negativo del processo dialettico di composizione dei versi. Ed ¢ in questo
luogo di confine della forma poetica, sede dell’inautenticita espressa attra-
verso e nella lingua italiana, che I’incontro con la collettivita e con la storia,
il superamento della stranierita — «Non piu sentirmi straniero e diversoy,
scriveva «con un bruttissimo verso, a diciassett’anni»*® — puo prodursi:

E ora credo di sapere meglio che i fantasmi verbali e i nessi ritmici, i segmenti di
discorso che emergono nella cavita indotta dallo sguardo monoculare piuttosto che
emersioni del represso, o voci dall’inconscio sono stati fantasmi di scrittura letteraria,
frantumi di archivio storico. La mano che li muove, certo, rimane nascosta; ma il
materiale ¢ sempre riconoscibile, ¢ materiale di spoglio, porta i segni della traver-
sata dei secoli della lingua. La corporazione, la frateria, la tradizione in una parola,
bestemmiata o derisa, opera al di 1a o dopo ogni mandato, privato o pubblico. [...]
E qui si sfiora un altro e spinosissimo problema, quello dei confini della lirica che
le poetiche contemporanee hanno creduto di ignorare in nome della risoluzione di
ogni letteratura in «scritturay o «testo» ovvero esaltando [...] una identita di vitalita
e scrittura. [...] Quando nella cavita, nello spazio fra la scena e 1’io, sorgono un
segmento verbale, un impulso ritmico, e si atteggiano in un disegno, in un’arcata di

# Cfr. F. Scaramuccia, L Arca di sasso. Una sestina «soffertay. Appunti sulla Sestina a
Firenze di Franco Fortini, «Antico Moderno» 3, 1997, pp. 301-326; P.V. Mengaldo, Per la
poesia di Fortini, in 1d., La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano,
Feltrinelli, 1975, pp. 413 e ss.; G. Frasca, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli,
Bibliopolis, 1992, pp. 380-388; Id., L equivoco dell’esilio, in Dieci inverni senza Fortini...
cit., pp. 167-183.

# F. Fortini, Metrica e liberta, in 1d., Saggi ed epigrammi... cit., p. 792.

“ Ibid., p. 789.

4 P.V. Mengaldo, Un aspetto della metrica di Fortini, in 1d., La tradizione del Novecento.
Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 271.

4 Fortini, Metrica e biografia... cit., p. 53.
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cesure e di intonazioni, il primo movimento ¢ di distrarmi, tanta ¢ la paura di essere
inferiore al compito, di fallire, di non avere la durata sufficiente alla composizione;
la paura della «illusione», nel senso leopardiano. Ecco che, a questo punto, i sussidi
proposti dalla memoria metrico-prosodica (ad esempio il concatenamento delle
strofe) porgono aiuto e sostegno?’.

La dialettica tra distanza e prossimita ¢ dunque attiva non soltan-
to rispetto alla posizione dell’autore, alla sua traiettoria, ai contenuti
schierati nelle sue poesie e nelle prose, ma nelle forme metriche, vero e
proprio luogo in cui si manifesta la distanza come metodo di conoscenza
e di dialogo con la tradizione. In opposizione alla contiguita e vicinanza,
espressa come immediatezza dalle avanguardie — che in pittura avevano
tentato di far saltare il quadro prospettico per tendere alla prossimita con
lo spettatore — Fortini rivendica la fuga prospettica e la distanza dell’ar-
tificio metrico come garanzia di storicita e di mediazione, da porre alla
base di una poesia della frattura, della lontananza, dell’esposizione dei
conflitti e delle contraddizioni. Questo specifico «uso formale della vitay
non si arresta sul piano compositivo ma condiziona anche il discorso
critico sulla poesia.

3. Contro un’idea di lirica moderna

Alla stasi dei “dieci inverni” e dell’annotazione diaristica dei versi di
Poesia ed errore segue una breve fase di riorganizzazione culturale, che
tiene impegnato Fortini nel lavoro di «Ragionamenti» e di «Officinay,
esperienze entrambe esaurite nel giro di pochi anni, tanto da imprimere
un grave senso di sconfitta*. La chiusura dell’orizzonte programmatico
conduce tuttavia alla «scoperta del “vero” Fortini, alla fissazione della

47 Ibid., pp. 55-56.

8 Si legga a questo proposito la lettera indirizzata a Giacomo Noventa 1’11 marzo 1958
riportata da Lenzini nella cronologia del Meridiano, in cui Fortini scriveva: «lo ho tagliato
accuratamente tutti i miei “legami”; o altri li ha tagliati per me. Lasciato il PSI, lasciati gli
amici di “Ragionamenti”, sono, come forse sono sempre stato o avrei dovuto essere, persona
privata; ch’¢ forse uno dei modi piu persuasivi di esser persona pubblicay, in Fortini, Saggi
ed epigrammi... cit., p. CVIIL
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sua piu fortunata immagine di poeta e saggista»*’. Due sono le posizioni
che egli intende definitivamente superare in questo segmento della sua
traiettoria: la prima ¢ il soggettivismo lirico, distanziato nella prima prova
poetica di Foglio di via; 1a seconda ¢ la posizione delle avanguardie — e
il surrealismo adottato in veste engagée — vera e propria ossessione for-
tiniana, la cui esplicita presa di distanza viene espressa gia dalla prima
frase della prefazione alle Poesie di Paul Eluard: «La poetica di Eluard
non € la nostray, scrive Fortini*®, dove «nostra», come ha osservato An-
na Manfredi, non va inteso come «un plurale di maesta o modestia, ma
allude a un interesse intersoggettivo, ad un auspicato dover essere della
poesia come momento della cultura e della vita sociale»’'.

Questa doppia opposizione, manifestata nella costruzione della fi-
gura poetica e al contempo nella veste del Fortini critico, viene fissata
nell’introduzione alle Poesie e canzoni di Brecht del 1959, che riassume
e porta a compimento 1’elaborazione teorica meditata durante gli anni
della crisi. Rispetto alla distanza come dissociazione, presente nella pre-
fazione alle poesie éluardiane, Brecht permette infatti di legittimare la
distanza come metodo. Lo si ¢ visto ad esempio per la metrica, che negli
stessi anni Fortini definisce in relazione al Verfremdungseffekt, I’effetto
di “distanza” del teatro brechtiano, attraverso il quale lo spettatore viene
messo nelle condizioni «di farsi traduttorey, in grado cio¢ di trarre «dalla
contemplazione di orbite apparenti e lontane [...] le leggi del suo proprio
motoy, per pronunciarle e mutarle.

Negli anni cinquanta il rapporto tra lirica e distanza giunge a una
maturazione teorica del tutto inedita nella prosa critica fortiniana. Ne
¢ un esempio un saggio apparso sul primo numero di «Ragionamenti»

“D. Dalmas, La traiettoria di Franco Fortini nel campo letterario italiano (1945-1970),
in I. Fantappié - M. Sisto (a cura di), Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: Campi,
polisistemi, transfer (Deutsche und italienische Literatur 1945-1970: Felder, Polysysteme,
Transfer), Roma, Istituto Italiano Studi Germanici, 2013, p. 142.

50 P, Eluard, Poesie. Con l’aggiunta di alcuni scritti di poetica, trad. it. F. Fortini, Torino,
Einaudi, 1955, p. 17.

st A. Manfredi, Fortini traduttore di Eluard, Lucca, Pacini Fazzi, 1992, p. 6.

2 F. Fortini, Brecht o il cavallo parlante, in 1d., Saggi ed epigrammi... cit., pp. 347-348;
cfr. G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’eil de I’histoire, 1, Paris, Les
Editions de Minuit, 2009, pp. 69-74.
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sulla critica stilistica di Leo Spitzer*’, successivamente inserito — con il
titolo Leggendo Spitzer, insieme al carteggio con il critico — in Verifica
dei poteri**. In questo scritto di «Ragionamenti», presentato in forma
di recensione a un saggio di Cesare Cases’’, Fortini esplicita il valore
contraddittorio della forma dell’opera poetica: la sua capacita di svelare
le alienazioni del reale, di superarle tramite un «principio di speranzay,
ma allo stesso tempo di confermarle nella fruizione come momento
consolatorio. Questa polarita costitutiva della poesia rappresenta una
delle questioni piu spinose della teoresi fortiniana, ripresa tra le di-
verse occorrenze nella prefazione alla seconda edizione di Verifica dei
poteri, in risposta alle critiche formulate da Asor Rosa sull’effettiva
validita pratica dell’opera poetica®. Se da una parte Fortini rifiuta
I’azione immediatamente rivoluzionaria della poesia (piu esplicita
sara piu avanti la presa di distanza rispetto alle posizioni di Adorno,
di cui contesta il punto d’arrivo della sua riflessione su lirica e societa
e il valore oppositivo attribuito al grido dell’arte contro 1’alienazione
del reale; grido che per Fortini rimane di disperazione)®’, dall’altra, ¢
grazie alla percezione di aver raggiunto «qualcosa di infinito» — scrive
nel saggio su Spitzer citando Schiller — che il processo di formalizza-
zione consente di svelare 1’alienazione e di indicare un punto verso cui
tendere: «I’opera d’arte e poesia appare carica di energia potenziale e
non attuale proprio perché unisce I’apparente casualita d’un oggetto
di natura con la latente violenza d’una intenzionalita umana»*®. Contro
I’estetismo che crede di abolire la distinzione tra forma e vita, |’opera
di poesia viene letta nella sua continuita storica, «metafora o modello

S3F. Fortini, La critica stilistica [a proposito di L. Spitzer, Critica stilistica e storia del
linguaggio], «Ragionamenti» I (1), settembre-ottobre 1955.

*F. Fortini, Leggendo Spitzer, in 1d., Saggi ed epigrammi... cit., pp. 199-216.

3 C. Cases, I limiti della critica stilistica e i problemi della critica letteraria, parte 1,
«Societa» XI (1), gennaio-febbraio 1955, pp. 46-63; Ivi, parte II, «Societa» XI (2), aprile
1955, pp. 266-291.

¢ F. Fortini, Prefazione alla seconda edizione (1969), in 1d., Saggi ed epigrammi... cit.,
pp. 382 e ss.

57 Cfr. Fortini, I confini della poesia... cit., pp. 15-38; cfr. E. Zinato, I confini della poesia:
Fortini tra Lukacs e Adorno, in D. Dalmas (a cura di), Franco Fortini. Scrivere e leggere
poesia, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 157-165.

38 Fortini, Leggendo Spitzer... cit., p. 206.
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d’un rimorso o d’una speranza», capace di guardare «la vita da lonta-
no», pur non indicando nulla al di fuori di se stessa*®. La “consuma-
zione” della poesia sarebbe votata allo scacco, ma «la trasformazione
integrale dei rapporti fra gli uomini, nell’ordine della storia e della
prassi, appare come I’adempimento di una intenzione silenziosa delle
massime opere della poesian®.

Tra le massime opere poetiche, Fortini ascrive le piu lontane dal pre-
sente come 1’ Uber allen Gipfeln di Goethe, citato in una lettera a Spitzer.
La lirica goethiana sembrerebbe infatti pit prossima al lettore che abita
le «citta orribili nate dall’industrialismo e dalla moltiplicazione artifi-
ciale dei bisogni» rispetto alla poesia di Baudelaire — storicamente pit
vicina — poiché cio che dovrebbe muovere gli uomini a ribaltare la pro-
pria condizione non ¢ tanto 1’esaltazione della solitudine baudelairiana,
quanto «I’alito di rammarico per I’addio» di chi guarda alla morte-riposo
della sera e ne trae da essa un orizzonte di speranza®'. Distanziandosi
dal moto interpretativo spitzeriano — dal cerchio al centro e dal centro al
cerchio — Fortini considera I’opera chiusa come dotata di una «compo-
nente centrifuga, un “amor di perdizione”, sia verso il pre o postpoetico
— senza di che non esisterebbe — sia nei confronti delle erosioni storiche
del contesto linguistico, che nessuna chirurgia filologica puo risarcire e
nessun genio critico puo far piu che descrivere»®’. Qualche anno dopo
la stesura del saggio, Fortini esprimera, ancora con Schiller, il legame
tra estetica e prassi:

Quel trasparire dell’essenza attraverso il fenomeno, che Hegel e Lukacs hanno
detto proprio dell’arte, ¢ anche una meta dell’'uomo. Quel costituirsi da un dove
e che si sottrae alla casualita, domina il destino e vive nella liberta, ¢ anche una
meta dell’uomo. Per questo 1’opera d’arte riuscita & un exemplum. [...]. Questa
meta dell’uomo € @ un tempo una meta individuale ed extrastorica e una collettiva
e storica. Il fine estetico e il fine politico, inseparabili [...]. Si intende cosi che cosa
ci fosse di vero nel pensiero di Schiller: «L’umanita ha perduto la sua dignita, ma

¥ Ibidem.

 Ibid., p. 207. Cfr. anche P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Nuova serie,
Firenze, Vallecchi, 1987, p. 412: «Dunque I’arte ¢ insieme utopica e reazionaria, in quanto &
contemporaneamente tensione d’utopia e conciliazione gia attuatay.

o Ibid., pp. 211-212.

6 Ibid., p. 207.



Guardare la vita da lontano. Franco Fortini e il «buon uso della distanzay 19

I’arte 1’ha salvata e custodita in pietre ricche di significato; la verita continua a vivere
nell’illusione e dalla copia sara ricostruito 1’originale»®.

I due significati della distanza — come opposizione ¢ come metodo —
ritornano in Contro un’idea di lirica moderna, pubblicato sul primo nu-
mero della nuova serie di «Officina» del marzo-aprile 1959 e in seguito
raccolto in Verifica dei poteri, ma definitivamente scartato a partire dalla
seconda edizione del 1969%. Com’era accaduto per gli scritti pubbli-
cati su «Ragionamenti», Fortini utilizza la recensione per condurre un
discorso critico orientato in funzione di una lotta contro I’autonomia e
I’autosufficienza della poesia-vita, da sostituire con una lettura dell’opera
in aperta contraddizione con lo spazio extrapoetico. Anche in questo
saggio, basato sui presupposti teorici marxisti portati a maturazione in
questi anni e sul rifiuto dell’apoliticita della poesia e dell’indistinguibilita
tra poesia e lirica, Fortini supera la polarita autonomia-eteronomia per
proporre una posizione del tutto originale, che servira da sostegno per
la sua nuova postura poetica e intellettuale. L’«idea di lirica modernay
contro cui si schiera ¢ formulata da Hugo Friedrich in Die Struktur der
modernen Lyrik, tradotto un anno prima in Italia e pubblicato da Gar-
zanti nella stessa collana che ospitera nel 1959 ’antologia fortiniana sul
movimento surrealista®.

La critica rivolta a Friedrich riguarda in primo luogo la prospettiva
antistoricista proposta dal volume ed espressa nel deliberato rifiuto di in-
cludere la poesia “politica”. Friedrich escluderebbe autori come Hopkins,
Rilke, Claudel, Machado, Unamuno, Jozsef, Vallejo, il secondo Eluard
e Brecht, prediligendo una linea di poesia «moderna» da Baudelaire a

8 F. Fortini, /1959], in 1d., Saggi ed epigrammi... cit., p. 913; la prosa verra pubblicata,
con il titolo Etica, estetica, politica (1959), in 1d., Non solo oggi. Cinquantanove voci, a cura
di P. Jachia, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 83-84; cfr. F. Schiller, Lettere sull ’educazione
estetica e altri scritti, trad. it di R. Heller e G. Calo, Sansoni, Firenze 1927, pp. 38-39.

% F. Fortini, Contro un’idea di lirica moderna, «Officina», n.s., I, 1959, pp. 3-6, poi in Id.,
Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Milano, il Saggiatore, 1965, pp.
229-233 (da cui si cita); cft. F. Diaco, «Contro un’idea di lirica modernay: Fortini, Friedrich
e il Simbolismo, «Mosaico italiano» 165, 2017, pp. 11-15; Id., Fortini e la poesia moderna, in
Dalmas (a cura di), Franco Fortini. Scrivere e leggere poesia... cit., pp. 121-142.

% H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik: von Baudelaire bis zur Gegenwart,
Hamburg, Rowohlt, 1956.
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Rimbaud e a Mallarmé che fornirebbe per Fortini un’interpretazione
parziale della lirica moderna europea, al pari di altre «ricostruzioni basate
su un’idea storiografica di successione semplicistica e unidirezionale»®.
Per Fortini, viceversa, chiedersi quali siano i motivi e gli sviluppi della
lirica significa interrogarsi sull’esistenza di una linea di sviluppo della
letteratura occidentale nell’eta moderna tenendo conto del rapporto «fra le
forme di questa letteratura e le interpretazioni extraletterarie che 1’uomo
della civilta borghese ha dato di s¢é medesimo, e finalmente fra quelle,
queste e i conflitti obiettivi, economici, sociali e politici»®’.

Nella sua recensione, Fortini intende demistificare la maschera di
autosufficienza e di purezza della lirica, per insistere viceversa sui rapporti
tra la forma del linguaggio e le forme di produzione e di fruizione, se-
condo la lezione dei francofortesi meditata durante gli anni di «Ragiona-
menti». Contro I’interpretazione della poesia moderna di Friedrich come
«salto qualitativoy rispetto a quella antica o premoderna, Fortini insiste
sul «rapporto tra espressioni poetiche e collocazione sociale degli autori
e dei consumatori», nonché sul «carattere esponenziale di quelle espres-
sioni poetiche nei confronti delle forme assunte dai fondamentali conflitti
di classe del nostro tempo per entro la societa italiana»®®. Il discorso di
Friedrich astrarrebbe insomma la poesia dai conflitti degli uomini, in
nome di una funzione aristocratica che garantirebbe alla parola poetica
la propria sopravvivenza in un’epoca di frammentazione delle esistenze;
posizione questa, come si ¢ detto, che esclude la dialettica tra produzione
e ricezione dell’opera rispetto a un sistema economico-produttivo che
autorizza |’esistenza dell’arte in forme amministrate, e dunque non con-
testatarie. Per Fortini, al contrario, rifiutare la mediazione della societa
significa ignorare che ogni poesia ¢ una costruzione linguistica compiuta
a partire da forme storicamente rintracciabili.

L’esistenza di una trascendenza della parola poetica svincolata dal
rapporto con la societa («conseguenza della distinzione non dialettica
fra poesia e letteratura e della identificazione surrettizia di poesia e li-
rica») verrebbe messa in crisi dall’indagine degli stessi elementi che

% Diaco, Fortini e la poesia moderna... cit., p. 123.
" Fortini, Contro un’idea di lirica moderna... cit., p. 230.
8 Ibidem.
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la compongono. Il discorso sulle strutture della lirica moderna non va
infatti separato, secondo Fortini, da uno studio sullo sviluppo delle for-
me letterarie, dal complesso della storia e della cultura. Sfuggirebbe
insomma a Friedrich il rapporto che intercorre «fra “premeditazione” (o
“spontaneismo”) e i contenuti dei diversi metodi lirici; cioé I’immagine
d’uomo che essi illustrano, creano ed esultano»®. Contro un’estetica
priva di dialettica, Fortini ricorda la necessita di considerare i nessi for-
mali implicati nel processo compositivo, «storicamente dati e dunque
storicamente valutabili», che permettono all’opera poetica di proiettare
nella realta sociale un giudizio sull’'universo relazionale cui I’opera allude
nell’atto stesso di distaccarsene, «levandosi su quello con tutta la propria
forza di “estraniazione”»”":

Come il distinto universo relazionale, che 1’opera d’arte pone (indica, designa)
nell’atto del proprio formularsi, le preesiste obiettivamente nella realta (verificabi-
le...) ideologica, culturale e sociale, cosi anche le tecniche di estraniazione (figure
metriche e retoriche, stilemi, tendenze alla omogeneita o alla dissociazione lingui-
stica, ecc.) altro non sono che codici cerimoniali d’un altro ordine di comunicazioni.
Si che la poesia vive proprio nella tendenza asintotica alla coerenza piu che nella
coerenza raggiunta’!.

Riconoscere la storicita dell’opera a partire dalla storicita dei suoi
elementi formali — marca distintiva, lo si € detto, della distanza come
metodo in Fortini — permette di verificare la poesia alla luce di una ve-
rifica delle istituzioni di una societa, in risposta al falso mito dell’opera
disgiunta dallo spazio esterno che la compone e al «trionfo di una in-
dicibile liberta dello spirito poeticon’. Contro le complesse operazioni
critiche come quella proposta da Friedrich, Fortini insiste sulla capacita
del lettore di confrontare «“quel che dicono” i poeti con quel che egli sa
del mondo, della societa, e degli uomini, /a mer di Valery con il mare che
egli conosce o immagina e con gli armonici che quella nozione e quella
parola recano con s¢€ [...]; in breve, con la propria cultura, con tutti i ter-

% Ibid., pp. 231-232.
" Ibidem.

7 Ibid., p. 232.

” Ibid., p. 233.
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mini della propria oggettiva esistenza»’. In una lettera del 1959 rivolta
a un destinatario non identificato — probabilmente Armanda o Roberto
Guiducci, redattori di «Ragionamenti» insieme ai quali Fortini elaboro le
Proposte per una organizzazione della cultura marxista italiana — Fortini
scrivera, citando in calce la Terza Glossa a Feuerbach:

proprio della parola poetica € rivolgersi a tutto 1’'uomo, non all’uomo «poetico»,
di essere una allegoria di totalita che parla a una totalita. [...] € assolutamente
giusto che il lettore legga certe parole e certi nessi («luna», «pace», «selva oscuray,
«spoglia immemorey...) con un immediato confronto alle lune, alle paci, alle selve
e alle spoglie della propria esperienza, riprendendo 1’antico e sacrosanto principio
schilleriano per cui I’«educazione estetica» dell’uomo ¢ «educazione mediante 1’ar-
te» non «educazione a capire 1’arte», in quanto 1’educazione a capire I’arte ¢ data
dalla ricchezza e varieta di interessi, di conoscenze e passioni, e dunque, semmai, di
studi e letture di ogni disciplina — ivi compresa, ove bisogni, la filologia ecc. — non
dalla cosiddetta critica letteraria che ¢, o dovrebbe essere, non gia una disciplina
o specialita e neanche una mediazione tra la poesia e il lettore ma una fra lettore e
lettore, fra lettore pitu esperto e lettore meno esperto’™.

Nella lettera del 1959, il rapporto tra poesia e prassi viene decli-
nato sullo sfondo della pedagogia come «educazione mediante 1’arte»
nella formula schilleriana, in grado di riattivare la funzione “pratica”
dell’opera poetica insita — ma non risolvibile — in essa come appello
alla trasformazione. Una pedagogia che di fronte alle rovine degli anni
Novanta Fortini situava ancora in relazione alla distanza, attraverso cui
fondare un’azione che obbligava a riconvertire la domanda «che fare?»
nella formula «che pensare?», spinta dall’urgenza di riordinare lo spa-
zio intorno e — con un verso di Saba — di «scavare “profondo, come chi
cerca un tesoro”’»”. Quest’operazione archeologica investe la stessa
poesia fortiniana, che la distanza permette di sottrarre alla «penombra
violetta delle tesi di dottorato», interrogandone ’uso — e il rifiuto — che

3 Ibidem (in Verifica dei poteri Fortini sostituisce con «esistenzay il termine «umanita
con il quale si concludeva il saggio di «Officinay).

" F. Fortini, Un giorno o ['altro, a cura di M. Marucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet,
2006, p. 256 (per I’ipotesi del destinatario cfr. /bid., p. 559).

3 F. Fortini, La «dinamica dei gruppi ristrettiy e il bacio mortale di Benjamin, «L’Asino
d’orox» II (4), 1991, p. 158.
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possiamo farne per il nostro presente; e forse per quella «gioiay», ormai
quasi impronunciabile, avvenire.

Abstract

The paper aims at presenting the elements of an aesthetics based on distance
as a mechanism of attention and mediation between lyric and society in history,
by taking into account some of the observations made by Fortini in the 1950s.
Drawing on some poetic and essayistic samples, two complementary direc-
tions will be explored in Fortini’s theoretical work: on the one hand, the need
to define an image of poetry as opposed to an ahistorical idea of modern lyric
(H. Friedrich); on the other hand, the urgency of verifying the poetic work as
an «allegory of totality that speaks to a totality» through a situated study of the
formal constants in which historical and class conflicts are sedimented.

Andrea Agliozzo
andrea.agliozzo@gmail.com
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