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Massimo Bidotti

Note di lettura all’edizione critica
dell’Opera agiografica
di Pietro Suddiacono napoletano

Pietro Suddiacono (= PS) ¢ personaggio di primo piano fra i tradut-
tori della cosiddetta Scuola napoletana,! la quale nel corso dei secoli
IX e X rinnovd — in qualche caso ‘latinizzandolo’? — il patrimonio a-
giografico della Chiesa partenopea. Appare dunque di grande interesse
I’elegante volume di Edoardo D’Angelo (= D’A.), Pietro Suddiacono
napoletano, L’opera agiografica,> che segna un oggettivo progresso
non solo nella conoscenza di PS, ma anche per la storia delle traduzio-
ni latine e della produzione agiografica medievale nel Sud Italia.

Studioso sensibile agli aspetti stilistici e formali, D’A. non ¢ nuovo
a lavori su questa specifica tematica: insieme con Francois Dolbeau

I All’interno della Scuola PS & I’erede culturale di Giovanni Diacono, del quale prosegue i
Gesta episcoporum Neapolitanorum. Fino agli inizi del *900 si pensava che il nome ‘Pietro
Suddiacono’ nascondesse in realta due diversi personaggi vissuti rispettivamente nel X e
nell’XI secolo. Solo grazie agli studi di F. Savio, Pietro Suddiacono napoletano agiografo
del secolo X (1), «Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino» XXVI, 1900/1901,
pp. 665-679 e ivi, XLVII, 1911/1912, pp. 947-957, si ¢ cominciato a fare luce sulla que-
stione. Per il complesso dibattito storiografico intorno alla figura di PS cfr. A. Vuolo, Una
testimonianza agiografica napoletana: il ‘Libellus miraculorum s. Agnelli’ (sec. X), Napo-
li, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987.

211 rinnovamento si esplico sia attraverso la ‘riscrittura’ di testi gia redatti in latino sia, in
taluni casi, attraverso la vera e propria traduzione dal greco.

3 Pietro Suddiacono napoletano, L opera agiografica, edizione critica a cura di E. D’An-
gelo, Firenze, SISMEL, 2002.
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aveva previsto per la sua dissertazione dottorale un’indagine di natura
letteraria sulle teorie che presiedono alla composizione di opere miste
di prosa e versi da parte degli esponenti della Scuola napoletana. Suo
progetto iniziale non era pertanto 1’edizione del corpus agiografico di
PS, bensi I’esame delle caratteristiche letterarie di esso. Il disastroso
stato editoriale dei testi lo ha pero spinto, opportunamente direi, ad ac-
cantonare 1’originario proposito e ad optare per un lavoro filologico-
ecdotico, base imprescindibile per qualsiasi seria analisi di taglio lette-
rario.# Il volume colma dunque una lacuna rilevante nel campo degli
studi sulla Scuola napoletana, la cui ricca produzione resta ancor oggi
in buona parte inedita.

11 libro ¢ articolato in due parti: a) una lunga introduzione di tre ca-
pitoli, che affronta i problemi di attribuzione e analizza le caratteristi-
che letterarie, linguistiche e stilistiche delle opere; b) I’edizione critica
del corpus petrino, preceduta da un’esposizione dei criteri generali
adottati nella constitutio textus.

Nel primo capitolo, L opera di Pietro (pp. XXXIII-CXVIII), D’A.
distingue tra «opere firmate»,> cio¢ recanti una dichiarazione di pater-
nita di PS e dunque di indiscutibile autenticita; opere «attribuite» (o
anche «rigettate»),® le quali, benché prive di una «firmay, si possono

4 L’edizione realizzata da D’A. ¢ il frutto di un lavoro decennale avviato con il saggio Pro-
se et vers dans ['oeuvre de Pierre Sous-diacre, «Archivum Latinitatis Medii Aevi» LIII,
1995, pp. 187-199, e proseguito con un primo lavoro ecdotico, La passione dei santi Cirico
e Giulitta di Pietro Suddiacono. Edizione di frammenti da un codice napoletano, «Campa-
nia Sacra» XXVIII, 1997, pp. 19-24, e, infine, con la sua dissertazione dottorale presso I'E-
cole Pratique des Hautes Etudes, Pour une étude littéraire et ecdotique des oeuvres de
Pierre Sous-diacre, Paris, EPHE, 1998.

5 Rientrano tra le opere “firmate’ il Libellus miraculorum sancti Agnelli (BHL 150-152), la
Passio sanctorum Abbacyri et lohannis (BHL 2078), la Passio sancti Artemae (BHL 717),
la Passio sancti Canionis (BHL 1541d-e), la Passio sanctorum Cyrici et lulittae (BHL
1814b), la Passio sancti Georgii (BHL 3393, 3393b, 3394), la Passio sanctae lulianes
(BHL 4526), 1a Passio sanctorum Quattuor Coronatorum (BHL 1838).

6 Sono opere “attribuite’ i Miracula sancti Agrippini (BHL 177), la Passio sanctae Caterinae
(BHL 1659, 1660, 1661, 1661b), la Vita beati Gregorii Thaumaturgi (BHL 3677m, 3678,
3678d), la Passio sanctae Restitutae (BHL 7190), la Passio sancti Tryphonis (BHL 8339).
Fanno parte invece dei testi ‘rigettati’ la Passio sanctorum Faustini et lovitae (BHL 2838), la
Passio sanctae Fortunatae (BHL 3081), la Passio sancti Maximi (BHL 5845, 5846, 5847).
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assegnare con sostanziale certezza a PS sulla base di alcuni riscontri (o
viceversa rigettare per 1’assenza di tali riscontri); opere, infine, che
rientrano nel gruppo delle cosiddette «ipotesi attributivey, la cui au-
tenticita non ¢ affatto certa.’

D’A. elabora una griglia di otto criteri, cinque «primari» e tre «se-
condari» per stabilire 1’attribuzione delle opere non «firmate» (quelle
cio€ non rientranti nel primo gruppo):

1. tic lessicali (grecismi, aggettivi, verbi, sostantivi riscontrabili nel
corpus certo di PS);

2. formule tipiche (sintagmi o anche espressioni stereotipe);

fonti preferite;

4. inserzione di versi originali (versi di fattura originale di PS inseriti
nella narrazione agiografica);

5. diffusione manoscritta in area beneventana, romana ed umbro-tosca-

hed

na (area compresa tra Napoli, la fascia Troia-Benevento-Montecassi-
no-basso Lazio, Roma ¢ zone della Toscana e dell’Umbria);

6. struttura prosodica e metrica delle parti in versi;

7. inserzione di epistole ufficiali fittizie (di imperatori o di magistrati ro-
mani: criterio valido per le sole passioni);

8. dossologia finale standardizzata.

Nelle intenzioni dell’autore la griglia vuole essere «una proposta di
sistemazione teorica, ed alcune ipotesi di applicazione pratica, dei
problemi della critica di attribuzione a PS», volta a superare la «pecca
di fondo» degli studi sinora compiuti: «la mancanza (o utilizzazione
parziale) di criteri precisi e il piu possibile oggettivi». La scarsa do-
cumentazione costringe tuttavia D’A. a ricorrere principalmente a dati
interni e soprattutto ad attribuire ancora al criterio stilistico — quanto
mai soggettivo, come si capisce — una valenza pregnante che esso in
realta non puo avere. L’unico elemento esterno resta il quinto, relativo

7 Fra queste opere rientrano la Passio sancti Christophori (BHL 1778d), i Miracula sancti
Felicis Nolani (BHL 2876b), la Passio sancti Herasmi (BHL 2585by), la Passio sanctae
Margaritae (BHL 5308), una buona parte dei frammenti poetici tratti dal codice Montecas-
sino, B. A. 439, del IX-X sec., e, infine, I’ Epitaphium Euphemiae, documento epigrafico
del X secolo, pubblicato per la prima volta da Giulio Cesare Capaccio nella sua Historia
Neapolitana del 1771.
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alla diffusione dei manoscritti, poco decisivo pero ai fini attributivi sia
per I’estensione dell’area di riferimento sia perché i codici presi in
considerazione sono per lo piu leggendari, contenenti testi agiografici
trascritti da copisti che diventano all’occasione redattori.8 Non ¢ sem-
pre agevole pertanto individuarne ’esatta provenienza attraverso le
vicende della loro circolazione, almeno in assenza di specifiche analisi
codicologiche.

Il secondo capitolo, Traduzione e riscritture (pp. CXIX-CLIV), ¢
dedicato alle concezioni letterarie di PS, alle tecniche compositive da
lui adottate e alla descrizione delle principali fonti cui ricorre. L’A.
sottolinea in particolare come 1’agiografo partenopeo realizzi per lo
piu «traduzioni intralinguistichey, cio¢ riscritture di testi latini. L uni-
ca «traduzione interlinguistica»® dal greco al latino ¢ la Vita beati
Gregorii Thaumaturgi, tradotta dal Panegirico di Gregorio di Nissal0
con I’aggiunta di episodi tratti da Rufino e di uno riguardante I’ucci-
sione di un drago da parte del santo!! assente sia nel Nisseno sia in
Rufino. Anche in questo caso per lo studioso napoletano sarebbe pero
piu corretto parlare di ‘riscrittura’, dal momento che le fonti usate ven-
gono profondamente rielaborate. Cosi, ad es., I’espressione imitando
[...] compendiose curavimus ministrare'? del prologo della Vita, letta

8 Cfr. G. Philippart, Les légendiers latins et autres manuscrits hagiographiques, Turnhout,
Brepols, 1977, su cui cfr. B. de Gaiffier, 4 propos des légendiers latins, «Analecta
Bollandiana» XCVII, 1979, pp. 57-68, e F. Dolbeau, Notes sur I’organisation interne des
légendiers latins, in Hagiographie, cultures et sociétés. IV°-XII siécles, Paris, Etudes
Augustiniennes, 1981, pp. 11-29.

9 Sulla distinzione fra «traduzione interlinguistica» e «traduzione intralinguistica» I’A. si
sofferma alle pp. CXIX-CXXI.

10 G. Heil (ed.), De Vita Gregorii Thaumaturgi (BHG 715), in Gregorii Nysseni Opera,
X/1, Leiden, Brill, 1990.

11T tre episodi, ripresi dalla integrazione di Rufino alla Historia ecclesiastica di Eusebio
(GCS 9/11, 1908, pp. 953-956), sono rispettivamente: il prete pagano convertito (II 62 — II
89, pp. 158-161); il lago essiccato (II 109 — II 123, pp. 163-165); la roccia spostata dal san-
to (II 141 — 11 149, pp. 166-167). L’episodio dell’uccisione del drago ¢ raccontato in II 190
— 11205, pp. 172-173.

12 Cfr. Vita beati Gregorii Thaumaturgi, 13, p. 151: Et nos beati Gregorii Thaumaturgi Vi-
tam ex loquela Atthica transferentes imitando eam, quam sanctus Gregorius Nyssenus pon-
tifex in peregrina, hoc est in Greca, lingua composuit, plurimis additis plurimis ademptis,
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in correlazione con le numerose trasformazioni operate nel testo ac-
quista piena luce — sostiene D’A. — solo se interpretata all’interno del-
la categoria di riscrittura e non in quella di traduzione, dal momento
che indica «la distanza che egli pone tra la sua opera e il modello di
partenza ¢ ha poco a che vedere con la nozione in senso stretto di tra-
duzioney.

Peraltro PS, in linea con le tendenze della terza generazione della
Scuola napoletana,!3 anche in altri casi si comporta assai liberamente
con i modelli, apportando consistenti modifiche nei contenuti e nelle
forme: migliora sempre la fattura linguistica e stilistica dei testi da cui
prende le mosse, per lo piu rozze traduzioni letterali dal greco, ag-
giungendo versi, citazioni, allusioni, e cercando al contempo di accre-
scere il realismo, se cosi si puo dire, dei fatti raccontati, con 1’inserzio-
ne di lettere, documenti fittizi o notazioni erudite. La liberta di Pietro
nei confronti dei modelli ¢ per D’A. prova di una forte «autocoscien-
za» dello scrittore, «superiore rispetto, ad es., a Bonito, Giovanni Dia-
cono o il Prete Orso» e insieme espressione di una poetica che riven-
dica I’autonomia dell’artista da un atteggiamento eccessivamente mi-
metico-naturalistico.!4 Nella visione di PS, infatti, I’agiografo deve re-
alizzare un’elaborazione originale e non ¢ tenuto a fermarsi ai soli dati
storici: deve tentare di andare oltre il semplice episodio narrato e le
parole effettivamente pronunciate dai suoi protagonisti, cercando «di
ricostruire in maniera poetica i conamina mentis dei personaggi».
Quale testo-chiave per comprendere una simile concezione della scrit-
tura agiografica viene indicato da D’A. il prologo della Passio sancto-

ut ratio utilimma postulabat, sensum attendentes Latinis viris compendiose curavimus mi-
nistrare.

13 P, Chiesa, Le traduzioni dal greco: I’evoluzione della scuola napoletana nel X secolo,
«Mittellateinisches Jahrbuchy XXIV/XXV, 1989/1990, pp. 67-86, ha messo in evidenza co-
me all’interno della Scuola napoletana si individuino tre ‘fasi’ o ‘generazioni’ di autori, che
passano gradualmente da un rapporto di stretta vicinanza rispetto ai testi ‘riscritti’ a uno di
grande liberta. PS apparterrebbe all’ultima generazione, quella piu ‘creativa’ per 1’appunto.

14 Cfr. E. D’Angelo, La coscienza degli assassini. Citazione scritturale e riflessione meta-
linguistica nei prologhi agiografici suditaliani dei secoli IX e X, in F. Stella (a cura di), La
scrittura infinita: Bibbia e poesia in eta medievale e umanistica, Firenze, SISMEL, 2001,
pp. 47-65.
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rum Abbacyri et lohannis, dove lo scrittore partenopeo difende la sua
poetica, richiamandosi a precedenti autori e persino agli evangelisti.
Essi, infatti, non si sono limitati a riportare quanto proferito dalla boc-
ca dei protagonisti, ma si sono preoccupati di rendere noti i loro pen-
sieri.!5 Nel passo in questione, infatti — osserva sempre D’A. — Pietro
richiama significativamente la parabola dei vignaioli malvagi (Mf 21,
33-44) e il relativo commento dell’Opus imperfectum in Matthaeum:
come Matteo nel racconto evangelico non si ¢ limitato a riferire sol-
tanto le parole pronunciate dai personaggi implicati, ma anche cio che
essi si sono detti in cuor loro, cosi anch’egli dovra cercare di penetrare
nella coscienza dei protagonisti della sua narrazione.!¢ In realta — co-
me osserva D’A. — rivendicazioni della ‘liberta creativa’ che spettano
allo scrittore agiografico si ritrovano anche altrove, ma rispetto ai suoi
predecessori sono nuovi in PS lo spazio e la rilevanza riservati al te-
ma. La lettura che D’A. propone di questo passo ¢ un valido punto di
partenza per analisi volte in futuro a meglio comprendere la poetica di

15 Cfr. Passio sanctorum Abbacyri et Iohannis, 1 5-6, p. 20: Neque etenim credi oportet, ut
tractatores sanctorum martyrum passionum eo ordine tantummodo vel sola ea verba de-
prompserint, quemammodum a sanctis martyribus prolata sunt vel a tyrannica potestate,
sed mentis illlorum conamina attendentes, quanta et qualia sancti proferre et impii nequi-
ter dicere potuerunt, secundum ordinem verae fidei et tramitem iustae rationis promere
studuerunt. Si enim hoc ita non esset, Evangelistarum sacra auctoritas per omnia fluctua-
ret: qui, quamvis ex uno fonte sancti spiritus repleti essent, non solum quod ore prolatum
est scribere studuerunt.

16 Cfr. Passio sanctorum Abbacyri et Iohannis, 17-8, p. 20: Verbi gratia, ut est illud de fi-
lio patris familias, quem agricolae extra vineam occiderunt. Qui, cum interrogati fuissent
«Cum venerit dominus, quid faciet agricolis illis?», illud quod sequitur, « Malos male per-
det et vineam suam locabit aliis agricolis», docente beato lohanne Chrysostomo, non agri-
colae hoc secundum Matteum ore protulerunt, sed in corde et in conscientia sua suscepe-
runt. In proposito cosi scrive D’A.: «La parte piu originale e — se non erro — letterariamente
significativa, di questa dottrina, ¢ la prova scritturaria utilizzata per supportarla: la parabola
dei vignaioli malvagi di Mr 21, 33-44. [...] qui una citazione dell’Opus imperfectum in
Matthaeum serve a delineare un’immagine (la contrapposizione tra ’os e la conscientia dei
vignaioli omicidi) che, assente nel testo evangelico, metaforizza la dialettica alla base della
pratica riscrittoria agiografica: poverta dei dati/liceita della creazione originale. Un simile
riuso dell’esegesi neotestamentaria pare testimonianza di una tensione e di un interesse per
i problemi estetici della narrazione, del racconto, nella chiave di una rivendicazione del-
I’autonomia creativa dell’artista rispetto a posizioni di tipo troppo mimetico-naturalistico:
I’agiografo deve scendere nella mens dei suoi personaggi, come 1’evangelista ¢ penetrato
nei meandri della conscientia degli assassini» (p. CXXXVI).
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PS magari da compiere attraverso un serrato confronto con altri passi
sia dello stesso Pietro che d’altri scrittori.

11 capitolo si conclude con un paragrafo dedicato alle fonti usate da
PS, che D’A. non si limita a identificare e a ordinare tipologicamente
(fonti bibliche, poetiche, liturgiche, ecc.), ma di cui si preoccupa an-
che di individuare le principali «funzioni»:

1. polemica (riuso di precedenti testi agiografici, dell’ Opus imperfectum in
Matthaeum e delle epistole di Gerolamo);

2. gnomica (citazioni dello pseudo-Catone e della Bibbia);

estetica (testi poetici, Bibbia, omelie di Gregorio Magno);

4. dottrinale/erudita (testi mitografici, teologici, storiografici, Bibbia, Dia-
logi di Gregorio Magno).

hed

Partendo da questo schema in futuro si potranno compiere studi
che mettano in luce come PS riusi di volta in volta le fonti e il senso
che ad esse attribuisce negli specifici contesti della sua narrazione. Un
discorso a parte, da D’A. non preso in considerazione, meriterebbero
le citazioni bibliche, specie nel caso in cui si possano individuare con
certezza anche le opere agiografiche che PS ‘riscrive’, cosi da osserva-
re quali aggiunte, sostituzioni o eliminazioni lo scrittore apporti rispet-
to ai suoi ipotesti, entrando in tal modo nella sua officina letteraria e
soprattutto verificando attraverso le sue scelte e le sue letture bibliche
quali concezioni religiose di fatto propone nei suoi scritti. Questo tipo
di analisi potrebbe condurre a una migliore comprensione della poeti-
ca e della visione religiosa di PS.

La prima parte si conclude con un elenco di dati su lessico, sintassi,
versificazione, cursus di PS che D’A. fornisce nel terzo capitolo, Lin-
gua e tecniche stilistiche (cursus, prosa rimata, versificazione): un e-
lenco di tutti i grecismi, il numero delle occorrenze di verbi, avverbi,
aggettivi e sostantivi piu frequenti; la percentuale dei diversi tipi di
cursus ¢ di verso presenti nel corpus.
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sksksk

Nella seconda parte del lavoro trova posto, come s’¢ detto, I’edi-
zione critica delle opere attribuite o attribuibili a PS e per la gran parte
inedite.!”

1l corpus ¢ preceduto da una premessa intitolata L ‘edizione critica
delle opere agiografiche di Pietro Suddiacono: problemi e proposte
(pp- 3-12), in cui vengono sommariamente illustrati i principi ecdotici
seguiti dall’editore. D’A. ha piena coscienza, ovviamente, dei proble-
mi specifici della filologia mediolatina e delle piu recenti acquisizioni
del relativo dibattito critico. E dunque molto cauto rispetto alle solu-
zioni prospettate e alle scelte effettuate e non esita a definire «parzia-
li» 1 risultati della sua edizione, consapevole che altri manoscritti po-
trebbero essere rinvenuti,!$ tanto piu che la sua collazione ¢ stata limi-
tata quasi esclusivamente ai manoscritti «italiani» piu antichi del X-XI
secolo. Una scelta, quest’ultima, non impeccabile da un punto di vista
teorico, ma ritenuta inevitabile su un piano pratico, perché 1’esame di
tutti i codici avrebbe richiesto un lavoro di équipe troppo lungo. Le
conclusioni del suo lavoro sono pertanto «provvisorie» e aperte al
possibile confronto con testimoni per il momento ignorati:

La rotta teoricamente piu sicura sarebbe di pubblicare in maniera completa e
sistematica un’opera per volta; ma non si eliminerebbe il problema dei tempi lun-
ghi. Altra soluzione, meno impeccabile da un punto di vista squisitamente teori-
co, ma praticamente piu efficace, consiste nel mettere in cantiere un’edizione di
tutte le opere pubblicate su un solo manoscritto, limitandosi a collazionare un
numero ragionevole e filologicamente accettabile di testimoni. [...]. Il lavoro e-
cdotico qui tentato segue dunque questa seconda traiettoria. [...]. E evidente che si

17 Gli unici testi che D’A. non pubblica sono il Libellus miraculorum sancti Agnelli (BHL
150-152) e la Passio sancti Canionis (BHL 1541d-e), entrambi editi da A. Vuolo, Una te-
stimonianza agiografica napoletana cit., e, Tradizione letteraria e sviluppo culturale: il
dossier agiografico di Canione di Atella (secc. X-XV), Napoli, M. D’Auria, 1995. Non ri-
prende neppure i Miracula sancti Agrippini (BHL 177), la Passio sanctorum Quattuor Co-
ronatorum (BHL 1838) e la Passio sancti Tryphonis (BHL 8339).

18 Al di 1a del caso specifico & noto come per molte opere latine del medioevo sia facile
imbattersi in nuovi codici sconosciuti. Cfr. L. Holtz, La recherche des témoins, in C. Leo-
nardi (a cura di), La critica del testo mediolatino, Spoleto, CISAM, 1994, pp. 31-59.
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tratta di un lavoro provvisorio, che dovra essere completato dalla collazione dei testi-
moni rimanenti, ed in quanto tale esso deve sperare nell’indulgenza degli studiosi.

Per I’editore napoletano un tale richiamo alla prudenza ¢ assoluta-
mente opportuno e indispensabile quando si ha che fare con testi agio-
grafici mediolatini, spesso tramandati in differenti redazioni e la cui
tradizione

consiste in un’enorme frequenza ed ampiezza di varianti adiafore, che rappre-
sentano, dal punto di vista epistemologico, uno dei tratti di piu difficile valutazio-
ne, ponendosi il loro statuto a perfetta equidistanza tra la variante d’autore e
I’intervento (anche poligenetico!) degli scribi.!®

Quest’ultimo aspetto, in particolare, ¢ causa di due ostacoli a volte
davvero insormontabili: la difficolta in sede di constitutio textus di u-
sare le indicazioni della recensio, che hanno spesso soltanto un valore
ipotetico; I’altra di come dare conto anche su un piano meramente
formale delle diverse redazioni di un medesimo testo. Ostacoli di tal
genere costringono 1’editore a ‘soluzioni’ discutibili e a lasciare di fat-
to aperta la questione. E quanto accade anche per D’A., il quale spesso
non puo basare le sue scelte testuali sui dati incerti della recensio, vi-
sto che la maggior parte degli stemmi da lui proposti non rappresenta
una ricostruzione sicura dei rapporti tra i codici.20 E cosi costretto a ri-
correre all’usus scribendi, un criterio notoriamente aleatorio tanto
quanto la lectio difficilior. Valga, fra i numerosi esempi che al riguar-
do si potrebbero richiamare, quello della Passio sancti Georgii, per la
quale D’A. suppone una tradizione aperta, priva cio¢ di un archetipo,
rinunciando di conseguenza a usare i risultati della recensio, che han-
no spesso solo valore di supposizione, ai fini della constitutio textus.?!

19 Sulle difficolta di dimostrare la presenza di varianti d’autore nei testi latini altomedievali
cfr. P. Chiesa, Varianti d’autore nell’Alto Medioevo fra filologia e critica letteraria, «Filo-
logia Mediolatina» VIII, 2001, pp. 1-24.

20 E o stesso D’A. a sottolineare il valore provvisorio di molti degli stemmi da lui suppo-
sti: «Gli alberi genealogici disegnati (al di la dei problemi rappresentati dalle tradizioni
contaminate, in origine o in tradizione) hanno valore di ipotesi di lavoro, e andranno perfe-
zionati — quando ¢ possibile — mediante ’inserzione di ulteriori elementi» (p. 4).

21 per le difficolta di dare uno stemma della tradizione della Passio sancti Georgii sono
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Qui meno che altrove, dunque, la constitutio textus potra essere condotta sulla
base di procedimenti in qualche modo meccanici, ma dovra essere effettuata caso
per caso, sul fondamento di elementi linguistico-stilistici e logico contenutistici.
Di fronte a una massa importante (rispetto a un testo di poco piu di 500 parole) di
varianti adiafore, spesso minime, il compito dell’editore ¢ davvero arduo, ¢ senza
dubbio piu di un punto sara suscettibile di discussioni e miglioramenti.

Piu redazioni di uno stesso testo e frequente presenza di varianti
adiafore nella trasmissione delle opere agiografiche, come gia accen-
nato, costringono 1’editore a scegliere fra i criteri ecdotici tradizionali
(spesso inadeguati perod a rendere ragione dei fenomeni osservati) e
criteri che si adattino in qualche modo alla particolare situazione di ri-
ferimento. D’A. preferisce il metodo ‘tradizionale’ e sceglie di pubbli-
care le opere trasmesse in differenti redazioni in una sola edizione, fa-
cendo ricorso al classico apparato critico con le lezioni dei codici col-
lazionati. Una scelta pratica, anche questa, ma, come consapevolmente
sa lo stesso editore, poco adatta a rendere conto dei problemi riguar-
danti i testi agiografici e a mostrare con la dovuta evidenza le diffe-
renze tra le varie recensioni degli scritti. Infatti per la Vita beati Gre-
gorii Thaumaturgi, la cui recensio porta D’A. a individuare tre distinte
redazioni d’autore,?2 un’appendice finale comprendente le divergenze
fra le diverse fasi di stesura dell’opera avrebbe permesso al lettore di
visualizzare il progressivo passaggio dalla forma originaria in prosa a
quella di prosimetro. Analogamente un’appendice dedicata alla reda-
zione — assai diversa rispetto a quella degli altri codici — della Passio
sanctorum Abbacyri et lohannis offerta dal manoscritto denominato B

emblematiche le parole di D’A.: «L’estensione cospicua della tradizione rende ardua la ri-
costruzione delle relazioni tra i testimoni. L’oscillazione continua e le sovrapposizioni nel-
le alleanze tra manoscritti ¢ gruppi di manoscritti fa apparire evidente 1’azione, all’interno
della tradizione, di fenomeni di contaminazione orizzontale (come testimoniato, ad es., da
A), di interventi pit 0 meno disinvolti dei copisti, di varianti interlineari o marginali (forse
anche d’autore) nei rami piu alti dello stemmay (pp. 54-55).

22 Per questa ipotesi cfr. pp. 147-150. Lo studioso suppone che la tradizione dell’opera te-
stimoni tre diversi momenti del lavoro di PS: una prima fase in cui I’agiografo napoletano
avrebbe scritto il testo soltanto in prosa, una seconda fase con un’iniziale aggiunta di versi
e, infine, la redazione definitiva con parti in prosa e in versi.
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(Bologna, B. Universitaria, 1473 bis, del XV sec.), al posto del sem-
plice inserimento delle sue a volte assai divergenti lezioni?* nell’appa-
rato critico, avrebbe probabilmente messo in luce una versione di que-
sta passione decisamente singolare, probabile testimonianza di un la-
voro di ‘riscrittura’ compiuto da un copista-redattore.

Difficolta di altro genere presentano i testi trasmessi da un solo co-
dice, come la Passio sanctorum Cyrici et lulittae o la Passio sancti
Christophori.2* Se da un lato chiaramente il lavoro di recensio non
comporta, in questi casi, grossi ostacoli, non sempre d’altro canto ¢
agevole la constitutio textus, dal momento che 1’editore ¢ spesso co-
stretto a ricorrere a congetture e integrazioni per sanare le molte cor-
ruttele e lacune presenti negli unici testimoni.2’ Piu semplice, invece,
il lavoro per la Passio sancti Artemae, 1’unica volta in cui D’A. si ¢
trovato di fronte ad una tradizione chiusa a tre rami, dal momento che

23 Un esempio di lezione molto divergente del manoscritto B ¢ rappresentato dal finale.
Mentre la lezione di tutti i codici della Passio sanctorum Abbacyri et lohannis, accolta giu-
stamente da D’A. nel testo (Il 272, p. 41), &: In qua beneficia se petentibus prestare non
cessant usque in hodiernum diem, ad laudem et gloriam domini nostri lesu Christi, qui cum
patre et spiritu sancto vivit et regnat deus per omnia secula seculorum. Amen, il manoscrit-
to B riporta la seguente ‘lezione’, che costituisce una modifica profonda del testo: Post
longum vero temporis Salernitanus princeps Alexandriam profectus iussione divina eo
quod mulier tamquam vir Alexandriae cathedram occupaverat eam Gervidam interemit et
electus est alius vir sanctissimus ob cuius beneficii christianae fidei remunerationem cor-
pora ipsorum Cyri et lohannis gloriosorum martyrum cum septima innocentum pro re
tamquam munus munerum fuerunt tradita principi transportanda qui in civitate Salernita-
na devotissime tulit et in eius capella palatii quae Sanctus Petrus ad Curtim dicitur collo-
cavit. Un’aggiunta — da D’A. definita «salernitana» (p. 16) — di grande interesse e che an-
drebbe indagata a fondo per chiarirne origine e scopi.

24 La Passio sanctorum Cyrici et Iulittae & tramandata dal codice Napoli, B.N., VIIL B. 8,
dell’XI sec., mentre la Passio sancti Christophori dal codice Roma, B. Vall., tomo VIII, ri-
salente ai secc. XI-XII.

25 Ad es., D’A. dichiara la sua difficoltd ad accettare la lezione del verso III 4, p. 52
dell’Epilogus della Passio sanctorum Cyrici et lulittae: Ut [niteant] orbis dictu factoque
Jacundo. Lo studioso cosi spiega in apparato I’integrazione da lui apportata del verbo nite-
ant: «dubitanter conieci, quia difficillimum constat hanc fere evanidam vocem legere; vox
orbis adhuc vix legitur, ante quam unam vel duas litteras mihi legere videor». Analoghi a
questo sono i problemi incontrati dallo studioso nell’edizione della Passio sancti Christo-
phori, dove per almeno tre punti — (I 2, I 3 a p. 201 e II 14 a p. 202) — egli si dichiara in-
certo delle integrazioni apportate. Anche in questi casi D’A. si mostra consapevole del ca-
rattere tutt’altro che sicuro delle sue proposte, effettivamente prive di ancoraggi testuali.
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i due codici e I’edizione a stampa approntata da Ferdinando Ughelli
derivano da uno stesso manoscritto andato perduto.26

Le scelte di D’A. possono apparire discutibili e sicuramente mi-
gliorabili, ma non v’¢ dubbio che egli abbia fornito uno strumento
prezioso a quanti si occupano di un capitolo cosi particolare della sto-
ria dell’agiografia medievale. Ora finalmente I’A. potra tornare al suo
originario proposito, ossia lo studio storico-letterario delle opere di
PS. Ci auguriamo che veda presto la luce.

26 T due codici in questione sono il Bruxelles, B.R., Coll. Boll. 8228, del XVII sec., usato
da Jean Bolland per la sua edizione della Passio negli Acta Sanctorum, e il Napoli, B. N.,
Brancacciano III F 9, del XVI-XVII sec., appartenuto all’erudito napoletano Bartolomeo
Chioccarelli. Ha valore di terzo testimone anche 1’edizione a stampa realizzata da Ferdi-
nando Ughelli per la sua Italia sacra, V1, Venetiis 1720, esemplata su una copia manoscrit-
ta che il vescovo di Pozzuoli Martin de Léon invio per I’appunto all’Ughelli e che pero ¢
andata perduta. I tre manoscritti, tra cui quello dell’Ughelli, derivano da un unico codice,
appartenuto alla chiesa di Pozzuoli, anche questo smarrito, come provato dalla medesima
lacuna che presentano tra II 23 e Il 24, pp. 47-48: et litterarum doctrina conclusus ad | ...]
nos enim talia in presenti.
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Maggiorino lusi

La motta di Cosenza

Senza dubbio una motta particolare, essendo collegata non con un
villaggio ma con una cittd, non con una rocca ad essa proporzionata
ma con un preesistente castello di una certa dimensione, ¢ quella di
Cosenza, la cui attestazione piu antica risale al 1315.1

Non ¢ superfluo ricordare che gia nel XVII secolo pochi sapevano
che cosa fossero state le motte, le quali per la maggior parte della gen-
te non rappresentavano altro che comuni appellativi di luoghi.2 Si con-
stata facilmente, infatti, che, a partire dalla seconda meta del XVI se-
colo, non si conserva quasi nulla delle strutture originarie delle motte e
si assiste a una progressiva riduzione del termine motta a mero topo-

* 11 discorso sulle motte calabresi, intrapreso e sviluppato nei numeri 24, 26 e 27 di questa
rivista (cfr. M. lusi, Le motte. Prime considerazioni sugli insediamenti calabresi, «Filolo-
gia Antica e Modernay» XIII [24], 2003, pp. 11-26; Le motte in Calabria. Nuove considera-
zioni e un primo catalogo, ivi, XIV [26], 2004, pp. 5-23; Una motta in Calabria: Corno, i-
vi, XV [27], 2004, pp. 107-123), sta per trovare un completamento nella pubblicazione or-
mai prossima del catalogo fotografico annunciato nell’ultimo dei tre saggi citati.

IR. Caggese, Roberto d’Angio e i suoi tempi, 11, Firenze, Bemporad, 1922, rist. anast., Na-
poli, D’Auria, 2001, p. 165. L’attestazione successiva ¢ del 1402: cfr. F. Russo, Regesto
Vaticano per la Calabria, 11, Roma, Gesualdi Editore, 1974, n. 8866, p. 108.

2 L’abate Gian Giacomo Martini dichiara che dall’epoca dell’adolescenza ha come nuova
patria Crissa, «ibi sita ubi nunc incole vocitant le Mocte» e — ancora parlando della stessa
citta — «ibi extiterit ubi ad praesens [...], communi proloquio, a nobis dicitur le Mocte»:
cfr. Consiliorum sive responsorum iuris D. loan. lacobi Martini, volumen primum, Sancti Nico-
lai, apud lIoannem Baptistam Russo et Dominicum lezzo, MDCXXXV, rist. anast. a cura di V.
Teti, Pomezia (Roma), Donzelli, 2003, p. 33.
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nimo, utilizzato, nei non moltissimi casi in cui ha resistito all’usura
del tempo, come semplice specificazione di qualche singola evidenza
materiale avanzata alla distruzione della complessiva struttura iniziale:
la chiesa, la via, la fontana, il luogo — o altro — della motta.’

Cio che si ¢ appena detto ¢ valido anche per Cosenza, come si puo
facilmente constatare se si scorrono gli atti dei notai cosentini dei se-
coli scorsi conservati nell’ Archivio di Stato della citta. L’anonimo di-
segnatore che alla fine del Cinquecento ha tracciato la pianta di Co-
senza — conservata nella biblioteca Angelica di Roma e pubblicata per
conto dell’Amministrazione comunale —* ha collegato il vocabolo
motta della legenda con il numero 27 del disegno, senza specificare
null’altro e lasciando percid all’interpretazione del lettore se conside-
rare motta solo la strada contrassegnata da quel numero o tutta la con-
trada sovrastante. Comunque sia, nel tempo la memoria collettiva ha
relegato la motta al solo attuale corso Vittorio Emanuele e unicamente
nei lavori specialistici essa viene qualificata ora come contrada’ ora
come vico o via,® ora come quartiere.’

3 Come esempi: notaio D. Farago, anno 1763, c. 617-63r, prot. n. 11 dell’ Archivio di Stato
di Cosenza, a Crucoli: «una meta di casa nel luogo detto la motta»; notaio G. Leale, anno
1570, c. 21r-21v, prot. n. 53 dell’Archivio di Stato di Cosenza, a Serra Pedace: «in loco ubi
dicitur la via dela motta»; notaio G. De Simone, anno 1762, c. 41v-42r, prot. n. 921 del-
I’Archivio di Stato di Cosenza, a Longobucco: «un orto di celsi neri sotto il canale della
motta»; notaio V. Ruffolo, anno 1786, c. 38v-39v, prot. n. 595 dell’ Archivio di Stato di Co-
senza, a Mendicino: «una casa posta dentro questa terra luogo detto Basso la Mottay; no-
taio M. Cacciola, anno 1638, c. 104 (106 nuovo)r, prot. n. 11 dell’ Archivio di Stato di Co-
senza, a Cosenza: «in loco detto sotto la funtana della mottay.

4 La citta di Telesio, a cura di G. Celani, Vibo Valentia, Mapograf, 1990, fronte tavola.

5 Cfr. E. Armnoni, La Calabria illustrata, III: Cosenza, trascrizione e stampa del manoscritto
a cura dell’editore, Cosenza, Edizioni Orizzonti Meridionali, 1994, pp. 14,15.

6 M. Borretti, I/ Castello di Cosenza, nuova edizione aggiornata ed ampliata, a cura di R.
Borretti, Cosenza, Edizioni Calabria Nobilissima, 1983, pp. 101-102. Ugualmente come
«via Mottay, ma riferito a un brevissimo tratto di strada che costeggia da Sud il convento e
la chiesa annessa delle Cappuccinelle, interrompendosi subito dopo nei campi — ¢ molto
probabile che si tratti della via che attraversava la motta: cfr. p. 23 — ¢ riportata nella Guida
stradale toponomastica di Cosenza, a cura dell’ Amministrazione comunale, Cosenza, TECH,
2002, quadrante F5.

7 Cfr. 1. Principe, Manuale di storia dell urbanistica, Universita della Calabria, Centro Edi-
toriale e Librario, 1997, p. 274; in particolare Principe richiama Rohlfs scrivendo: «il topo-
nimo deriverebbe dal francese antico motte, che vuol dire “castello in posizione elevata.
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L’intento che qui ci si propone ¢ invece quello di indicarne la tipo-
logia, di individuare I’ubicazione del sito, di fissarne per quanto pos-
sibile i termini temporali di costruzione, di ipotizzare le funzioni che
era chiamata a svolgere nelle intenzioni dei costruttori e di quelli che
se ne servirono fino alla sua dissoluzione, avvenuta, come per tutte le
altre, nel corso del XVI secolo con I’avvento dell’artiglieria pesante.®

Delle tre tipologie ambientali di partenza congetturate per la nasci-
ta delle motte,® la prima — a un antico castello vengono addossate delle
case per accogliere una popolazione e si cinge il tutto con mura — ¢
quella che si avvicina maggiormente al caso cosentino, anche se la
motta in questione serve una citta, mentre comunemente una simile
struttura viene creata a sostegno di semplici paesi o borghi; essa, inol-
tre, non ¢ rappresentata da un nucleo a sé stante, staccato da altri inse-
diamenti che si propone di proteggere in caso di bisogno, ¢ invece a
stretto contatto, facendogli da corona, col centro urbano, che si aspetta
di riceverne maggiore sicurezza.!0

Riguardo all’essere motta di una citta, c¢’¢ pero da dire che Cosen-
za, pur essendo il capoluogo di una provincia importante del Regno di
Napoli, al tempo presumibile del suo ammottamento!! e fino a meta
del Quattrocento, contava un numero di abitanti — pressappoco tremila
— spesso inferiore a quello di un comune paese.!? Solo dal secondo

8 F. Martorano, Chiese e castelli medioevali in Calabria, Soveria Mannelli, Rubbettino,
1996, pp. 79-80.

9 M. Iusi, Le motte. Prime considerazioni cit., p- 23.

10 Queste peculiarita si possono comunque vedere come eccezioni che confermano la rego-
la; infatti nel campo degli apprestamenti difensivi si osserva un’ampia gamma di modelli
che si adattano ai singoli contesti storici, umani e territoriali. Cfr. S. Gelichi, Introduzione
all’archeologia medievale: storia e ricerca in Italia, Roma, Carocci, 1998, pp. 129-130:
«ci sono molti tipi di castelli, il cui impianto e le cui funzioni variano nello spazio e nel
tempo».

11 per i1 significato dato al termine ammottamento, cfr. M. lusi, Le motte. Prime considera-
zioni cit., p. 12.

12 per il Duecento cfr. G. Pardi, I Registri Angioini e la popolazione calabrese del 1276,
«Archivio Storico per le Province Napoletane» VII, n. s., 1921, p. 37; per il Quattrocento
cfr. Liber focorum Regni Neapolis (m.r. 1X.3.20 — Biblioteca ‘Berio’ di Genova — del
XV secolo), £.82v e F. Cozzetto, Mezzogiorno e demografia nel XV secolo, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 1986, p. 140.
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Quattrocento comincera il suo incremento demografico, che culminera
a Cinquecento inoltrato.!3

11 sito corrisponde alla parte terminale del colle Pancrazio, sulla cui
sommita ¢ ancora oggi imponente il castello normanno-svevo, preesi-
stente all’ammottamento.!

Piu di un’idea delle dimensioni e dei limiti territoriali della motta
viene fornita da Eugenio Arnoni, che colloca un avanzo di muro reti-
colato «nella contrada Motta, precisamente dentro il giardino superio-
re della Grotta di S. Francesco di Assisi, dappresso il Monistero delle
Capuccinelle»!5 e attribuisce ai terribili terremoti che hanno colpito
nel tempo Cosenza la distruzione di «quella parte della citta collocata
nella contrada Motta, che abbracciava pure il largo del castello, ove
sedeva I’antica Cattedrale».!6 Non meno significativa ¢ I’indicazione
che I’ Arnoni suggerisce nel ricordare il saccheggio patito dalla citta a
seguito dei contrasti tra Angioini e Aragonesi nel 1461, quando furono
«eziandio distrutte quelle mura, delle quali era cinta la maggior parte
della nostra citta, e di cui anche a’ di nostri veggonsi alcune reliquie
nelle adiacenze della Grotta di S. Francesco d’Assisi, presso la rino-
mata fontana Messerandrea, le quali sono di eccellente costruzione
gotican.!7

L’impressione che si ha mettendo a confronto documenti diversi in
un arco di tempo che va dal Quattrocento al Seicento ¢ che dalla base
del colle fino alla sua cima vi fosse una continuita di insediamenti, con
un livello fortificatorio crescente mano a mano che ci si spostava ver-
so I’alto. Un primo piano di difesa era rappresentato, oltre che natu-

13 Cfr. G. Galasso, Economia e societd nella Calabria del Cinquecento, Milano, Feltrinelli,
1980, pp. 109-110; F. Cozzetto, Citta e hinterland nell’eta moderna. Demografia e struttu-
re amministrative e sociali, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001.

14 per la storia del castello e la bibliografia relativa si segnala il fondamentale lavoro a cura
di Raffaele Borretti: M. Borretti, I/ Castello di Cosenza cit.

15 E. Arnoni, La Calabria illustrata cit., p. 15.

16 Ihidem, p. 17.

17 Ibidem, p. 45. Lo stile architettonico due-trecentesco rilevato sui resti delle mura, consente di
congetturare 1’appartenenza di quelle mura al periodo angioino e quindi alla cinta della motta.
Cfr. G. Agnello, L ‘architettura angioina nell ltalia continentale, «Archivio Storico Pugliese»
XV, 1962, pp. 176-203.
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ralmente dai fiumi Busento e Crati, da una corona di mura che abbrac-
ciava la citta inerpicantesi per il Pancrazio, a giudicare dalle porte!8
che numerose erano situate nei punti strategici e di accesso:!? la porta
nella Ruga dei morti,2° la porta nella Ruga del gelso,2! la porta Vec-
chia,?? la porta Piana,?3 le porte del rione Pignatari,24 la porta di Capo
Piazza,?5 la porta piccola o posterla.26

Procedendo verso 1’alto, il secondo livello di fortificazioni che si
sarebbe incontrato era costituito dalle mura della motta, di cui si dara
conto piu avanti. Quindi veniva la cittadella, detta anche avanzata e
piazza d’armi,?’ che era un ristretto difensivo posto davanti all’ingres-
so del castello, ultimo e piu forte baluardo.

I vari livelli di difesa nei periodi di pace interagivano collaborando
fra loro, ma si trovavano in contrasto in tempi di turbolenza, quando
nella parte piu arroccata si asserragliavano quelli di una fazione politi-
ca — di solito quella al potere — per difendersi dall’altra rimasta in citta
insieme al nemico conquistatore.28

18 «(Le locus de Terlizzi est pourvu d’une porte, donc d’une enceinte»: cfr. J.M. Martin,
Modalités de I'«Incastellamento» et typologie castrale en Italie méridionale (X*-XII° sié-
cles), in Castelli, storia e archeologia, a cura di R. Comba e A.A. Settia, Torino, Regione
Piemonte, 1984, pp. 89-104: p. 97.

19 Anche se non inserite in legenda, alcune di esse si possono riconoscere nel disegno della
pianta di Cosenza conservata nella Biblioteca Angelica di Roma: cfr. La citta di Telesio cit.
20 Notaio N. Di Macchia, anno 1535, c. 132r, prot. n. 23 dell’ Archivio di Stato di Cosenza:
«in loco ubi dicitur la ruga deli morti seu la portay.

21 Notaio N. Di Macchia, anno 1537, c. 87v, prot. n. 23 dell’ Archivio di Stato di Cosenza:
«in loco ubi dicitur la ruga de lo cheuzo seu la porta de la dicta cittax.

22 Notaio N. Di Macchia, anno 1540, c. 117(nuovo a matita)v, prot. n. 23 dell’ Archivio di
Stato di Cosenza: «in loco dicto supra la porta vecchia seu la ruga de Sto Joanne»; Notaio
N. Di Macchia, anno 1548, cc. 97-10v, prot. n. 23 dell’ Archivio di Stato di Cosenza: «in lo-
co dicto la porta vecchia seu in capo lo ponte deli revocati».

23 Notaio N. Di Macchia, anno 1545, c. 101v, prot. n. 23 dell’ Archivio di Stato di Cosenza:
«in loco dicto subra porta pianay.

24 Platea Vecchia, Archivio capitolare di Cosenza, meta secolo XVI, cc. 517, 537, 55r, 60v,
61r, 62r.

25 Platea Vecchia, Archivio capitolare di Cosenza, meta secolo XVI, cc. 48v, 57r.

26 plgtea Vecchia, Archivio capitolare di Cosenza, meta secolo XVI, c. 72r.

27 M. Borretti, I Castello di Cosenza cit., pp. 11, 12, 13, 128.

28 Cfr. alla voce “Cittadella’: 1.V. Hogg, Storia delle fortificazioni, trad. di F. Conti, Nova-
ra, Istituto Geografico De Agostani, 1982, p. 250; Grande Dizionario Enciclopedico
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Nell’autunno del 1416, approfittando di una situazione di tranquil-
lita sociale, per decreto della regina Giovanna II si proclama la parita
di trattamento tra gli abitanti della citta e quelli della cittadella?® e nel
giugno del 1422 Luigi Il d’ Angio, per accattivarsi la benevolenza del-
la citta che ha sposato la sua causa, accondiscende a diverse richieste
e, in previsione di un’auspicata pacificazione, non disdegnerebbe di
vedere abbattute alcune barriere.30

A giudicare dai documenti che si hanno a disposizione, non ¢ che i
periodi di assenza di conflitto fossero tanti ¢ nemmeno lunghi, e la
motta svolgeva un ruolo di collegamento tra la citta e il suo castello.
Un atto della cancelleria angioina3! — fortunatamente recuperato grazie
al regesto di Isabella Orefice effettuato su un registro originale della
stessa cancelleria —32 permette di conoscere una rarissima immagine
della vita comunitaria che si svolgeva dentro le mura della motta, in
un altrettanto raro sprazzo di pace sociale per la citta di Cosenza.

La motta non era un soggetto inerte, fatto solo di strutture e stru-
menti militari, essa era anche vita pulsante di una comunita che pren-
deva decisioni e stipulava contratti, cosciente dei pericoli che si corre-
vano e, dunque, premurosa di sorvegliare e di dettare condizioni affin-

UTET, 1V, Torino, UTET, 1967.

29 Si comanda «quod omnes et singuli cives Citatele prefate civitatis Cosentie stent, trac-
tentur ac teneantur, prout stant, tenentur et tractantur alij cives prefate civitatis Cusentiex:
Privilegi e capitoli della Citta di Cosenza et soi Casali, Cosenza, Cancro, 1577, p. 11v.
3011 Principe, infatti, concede «quod turris que dicitur unionis mocte Cosentie, et muri novi
facti et constructi cum ea Citatelle destrui debeant, pacificata provintia calabrie, et amoto
presenti castellano ad hoc quod homines dicte citatele possint reverti ad habitationes eorum
antiquas, et eas reficere et ibidem commorari»: Privilegi e capitoli cit., p. 16v. Nelle condi-
zioni di tregua non ¢ il caso che il castellano abbia la prerogativa di detenere il possesso
delle chiavi della citta e della cittadella, «sed claves ipse custodiri et conservari debeant per
magistrum iuratum dicte civitatis Cosentie»: ibidem, p. 11v. Il mastro giurato, poi, le ricon-
segnera al castellano non appena si affaccera un nuovo conflitto: «Quo casu durante huius-
modi guerra seu discordia vel prava disposizione, prefatus Castellanus dicte Citatelle, qui
pro tempore fuit, possit [...] claves prefate Citatele custodire»: ibidem, pp. 11v-12r.

31 Registrum Ludovici Tertii, 1421-1434, Ms. 768 (antico 538), Mfm. 368, ff. 170r-170v.
Chi scrive si ripromette di pubblicare prossimamente 1’intero documento, che viene propo-
sto a p. 24.

32 Cfr. I Registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da R. Filangieri con la collabora-
zione degli archivisti napoletani, XXXIV, a cura di I. Orefice (anni 1421-1434), Napoli,
Accademia Pontaniana, 1982, p. 59.
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ché fosse assicurato il collegamento con la citta, non senza badare alla
sicurezza. A dispetto, si potrebbe dire, della rimozione che la memoria
delle generazioni successive ha operato della storia bicentenaria uma-
na e civile di quel pezzo della citta, la motta, al pari di qualunque altro
centro amministrativo autonomo, aveva una sua Universitas hominum.
Essa, in quel particolare momento di tregua sociale, prendeva accordi
col notaio cosentino Cicco di Giuseppe, il quale da poco aveva comin-
ciato a «fundare et fieri facere suis propriis sumptibus»3? nelle sue
proprieta «sitis et positis in mocta civitatis cusentie loco ubi dicitur li
molisi [...] quoddam monasterium monialiumy.3* Gli uomini «univer-
sitatis mocte civitatis cusentie»’S concedono allo stesso notaio e al
monastero «quamdam publicam viam que erat [...] et media inter dic-
tam moctam et ecclesiam sancte marie de molisijs [...] claudendi»,3¢
ma anche di estendere ’orto del monastero «usque ad menia mocte
prescripte».3’ L’ Universitas hominum consentiva loro pure di appog-
giarsi e di edificare sulle stesse mura, nonché di chiudere una vecchia
porta a condizione che se ne aprisse un’altra necessaria per 1’accesso
alla citta sottostante: «quamdam portam antiquam que erat in dicto lo-
co vie prefate, que quidem guerrarum tempore suspecta tenebatur,
claudendi et fabricandi et clausam tenendi, hac tamen adiuncta condi-
tione quod [...] in dictis menibus in loco scilicet inter ortum dicti mo-
nasterii monialium et ortum [...] alia porta de novo fieri deberety.38
Grazie alle concessioni avute dagli uomini della motta ¢ alla condizio-
ne da loro posta, il notaio Cicco «dictam viam publicam clausit ip-

33 Cfr. Registrum Ludovici Tertii cit.

34 Ibidem. 11 monastero cistercense, detto anche ‘de medio’ (cfr. D. Andreotti, La storia dei
cosentini, 11, rist. anast., Cosenza, Pellegrini Editore, 1978, p. 192) per distinguerlo da
quello ‘de suso’ o di S. Maria della Motta dello stesso ordine (cfr. n. 56 e F. Russo, Regesto
Vaticano per la Calabria, 111, Roma, Gesualdi Editore, 1974, n. 15087, p. 220), ancora nel
1451 registrato come «noviter fundatumy (cfr. ibidem, 11, n. 11207, p. 324; cfr. anche ibi-
dem, 111, n. 13377, p. 46) avrebbe avuto come ultima denominazione «monasterium S. Ma-
riae ac SS. Bernardi et Aegidii de Molisis» (ibidem, p. 324).

35 Cfr. Registrum Ludovici Tertii cit.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 Ibidem.
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samque antiquam portam fabricarj fecit et aliam novam portam habi-
lem ad introitum et exitum dicte civitatis».3?
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39 Ibidem.
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Anche per Cosenza, come per il resto della Calabria, il contesto po-
litico in cui si origina I’ammottamento ¢ quello che si determina con la
guerra del Vespro,* che ha assunto territorialmente le forme della lot-
ta civile fra classi, il cui motivo di fondo rimane dovunque lo scontro
tra il partito angioino e quello aragonese. Lo stato di perenne conflitto
e insicurezza spinge il governo istituzionalmente prima e le popola-
zioni spontaneamente poi a rinchiudere uomini e cose in terre murate.

I Registri 205 e 206 della Cancelleria Angioina, attraverso Romolo
Caggese, che li ha potuti studiare integralmente, offrono un quadro e-
sauriente degli ammottamenti in serie nella Calabria cosentina sotto
Roberto d’Angio.#!

La motta di Cosenza intorno al 1315 evidentemente esisteva gia,
ma per niente ultimata, se fino a quel tempo mancava ancora di mu-
ra.#2 [l completamento arriva ed ¢ databile: «Si provvide a fortificare
Cosenza di torri e di mura»,* disponendo 1’11 aprile 1328 che «i due
terzi della spesa ‘pro muris, turribus et propugnaculis ceterisque de-

40 «Piccoli e gravi episodi di violenza si intrecciano sinistramente dall’un capo all’altro del
Regno» (cfr. R. Caggese, Roberto d’Angio e i suoi tempi, 1, Firenze, Bemporad, 1922, rist.
anast., Napoli, D’Auria, 2001, p. 455) e non ne ¢ esente Cosenza, dove «avvengono fatti
gravissimi: i baroni dei dintorni, per vendicarsi degli atteggiamenti energici della Universi-
ta, violentano spesso a mano armata il territorio della citta, ne molestano i lavoratori, ne
accolgono ospitalmente i peggiori elementi e si fanno cedere diritti reali o presunti per spe-
rimentarli poi con rara e temeraria improntitudine contro di essa» (ibidem, p. 325). A Co-
senza «le lotte sociali ebbero nel Trecento particolare violenzay (cfr. ibidem, 1, cit., p. 322),
soprattutto in relazione al pagamento delle tasse, «e magnati e popolani si accusano a vi-
cenda di una infinita serie di violenze, di soprusi, di delitti» (ibidem, pp. 476-477).

41 R. Caggese, Roberto d’Angio, 11, cit., p. 165: il Re ordinava a Tommaso Stendardo, no-
minato Capitano Generale del Ducato di Calabria nel 1315, di ispezionare il territorio per
fortificare le parti piu esposte al nemico e, in particolare, di non assecondare 1’eventuale
«desiderio degli abitanti le parti basse del territorio cosentino di abbandonare ogni cosa al
piano e fuggire verso le alture imminenti; e pero il Capitano doveva fortificare i punti rite-
nuti pit deboli, consentire che le scorte di vettovaglie fossero custodite nelle fortezze, e
impedire che la paura del nemico inducesse quelle popolazioni a distruggere ogni cosa
prima di darsi alla fuga». Al Capitano viene percio rivolto I’invito affinché «moctas tam
civitatis Cusencie et Monticini ac omnes alias moctas et fortellicios Vallis Gratis et Terre
Yordane, que tempore guerre proxime preterite [...] persisterunt in fidelitate [...] nostra, non
facias aut permictas exhabitari, sed eos facias per eorum incolas vallari et muniri muris,
fossatis et aliis fortelliciis oportunisy.

42 Cfr. nota precedente.

43 R. Caggese, Roberto d’Angio cit., 11, p. 231.
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fensioni civitatis eiusdem necessariis’ saranno pagati da Cosenza; un
terzo dai casali viciniy».*

Studi mirati e ispezioni archeologiche potranno dire quale fosse lo
sviluppo reale della motta, ma non ¢ difficile ipotizzare un andamento
pit 0 meno circolare, salvo le ondulazioni dovute alle balze naturali
del terreno, della sua cinta muraria all’altezza proprio del corso Vitto-
rio Emanuele. Che essa sia stata un luogo abitato ¢ fortemente testi-
moniato in numerosissimi documenti: i volumi notarili sono zeppi di
atti in cui sono annotate case nella motta.*s

E supponibile che anche sul versante di ponente del Pancrazio la
nostra motta abbia ospitato case e manufatti vari, ma il pendio meno
acclive e soprattutto la vicinanza alla citta avranno sicuramente favori-
to una maggiore presenza di abitazioni in altre direzioni e soprattutto
nella parte di levante.46

Sembra del tutto ovvio che la zona della motta a maggiore voca-
zione militare sia stata in cima al colle, tanto da indurre Domenico
Martire a supporre che il castello non fosse stato soltanto quello che si
vedeva ai suoi tempi. Egli, ricordando che la fortezza cosentina era
stata costruita sopra la citta, nel giogo piu alto «la dove fu riedificato il
nuovo convento dei Cappuccini»,*’ riferisce a tale proposito: «nel
mentre che 1’anno 1652 si spianava quel monte, ritrovossi quasi nel
mezzo certo pozzo antico di cui hora si servono i frati Cappuccini. E
nel sito dove al presente ¢ detto castello vi era la Cattedrale sotto titolo

44 Ibidem.

45 Si riportano solo alcuni esempi: notaio N. Di Macchia, anno 1542, c. 166 (nuovo, a ma-
tita)v, prot. n. 23 dell’Archivio di Stato di Cosenza: «domum [...] positam in mocta civita-
tis Cusentie»; notaio A. Desideri, anno 1537, c. 352r, prot. n. 28 dell’Archivio di Stato di
Cosenza: «domum palaciatam [...] positam in mocta civitatis Cusentie»; notaio N. Di Mac-
chia, anno 1553, c. 133r, prot. n. 23 dell’ Archivio di Stato di Cosenza: «casa distrupta et
una gructa [...] posta [...] loco dicto sopra la moctay.

46 Secondo Eugenio Arnoni i terremoti e principalmente quello del 1184 distrussero la
«contrada Motta [...] insieme coi casamenti circostanti», cosi come le altre denominate Vil-
lanello e Tenimento, e «spinsero i cittadini dell’antica Consentia ad allargare la loro citta
verso oriente € mezzogiorno, non meno che su le due sponde del Crati»: E. Arnoni, La Ca-
labria illustrata cit., p. 17.

47 D. Martire, Calabria Sacra e Profana, manoscritto del secolo XVII, t. IL.II, conservato
nell’ Archivio di Stato di Cosenza, Collocazione MS C II/I, c. 310v.
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di San Pancrazio. Ma d’ogni modo che fosse stato, egli ¢ certo che
I’antico castello fosse di maggior grandezza per vedersi le reliquie di
fabbriche antiche, come se fosse un ponte di comunicazione d’una al-
I’altra parte».4¢ Quel ponte di comunicazione non era altro che i resti
di strutture della motta e magari proprio di quella torre «unionis moc-
te» che si voleva abbattere insieme con quella della cittadella.+

L’approvvigionamento idrico era assicurato dal pozzo ora ricordato
e di cui parla Martire, ma anche dalla ‘fontana della motta’, che piu
volte s’incontra sia come indicazione di luogo,’0 sia come struttura.s!
Addirittura, nella mappa — qui riprodotta — contenuta in un atto notari-

48 Ibidem.

49 Cfr. supra n. 30. Tra altro, pure vicinissima al castello doveva essere la porta principa-
le — «la porta de la Mocta de lo Castello» — che dava 1’accesso a tutto il sistema di difesa:
cfr. V.M. Egidi, 1/ castello di Cosenza in un documento aragonese dell Archivio di Stato di
Napoli, «Calabria Nobilissima» XXX (70-71), 1978 [ma: 1981], pp. 9-54: p. 32.

50 Notaio M. Cacciola, anno 1638, c. 104 (nuovo 106)r, prot. n. 11 dell’ Archivio di Stato
di Cosenza: «in loco detto sotto la funtana della mottay.

51 Cfr. E. Amoni, La Calabria illustrata cit., p. 102.
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le del XVII secolo,52 essa porta il nome di «fontana regia», che ¢ se-
gnale indiscutibile dell’essere stata quella di Cosenza una motta di
committenza statale.

Ancora nei primi anni del Cinquecento, la fortificazione ¢ oggetto
di attenzione e di decisione da parte delle autorita statali. Il 13 agosto
1503 Ia citta di Cosenza chiede, e ottiene dal Vicere, che «si possa re-
fare et anco reparare de alcuna fortereza maxime per refozarse la mot-
ta per essere refrigerio deli Aragonesi».>3 Si apprende piu tardi, nel
1520 e nel 1533, che per rinforzare il castello e le mura della motza, ai
tempi del castellano Luigi Modarra, «fo totalmente roinata la ecclesia
habitatione e i beni dela Abbatessa de Santa Maria de la Mottay.54

Di 1i a poco la motta con le sue caratteristiche non vi sara piu;>s
forse era destino che finisse i suoi giorni insieme con quella che era
stata presumibilmente la sua ecclesia castri.s6

52 Notaio A. Conti, anno 1695, cc. 385r-396r, prot. n. 108 dell’ Archivio di Stato di Cosen-
za: Suor Maria Ursula Cuzzolini Abadessa del Monastero di «Giesu e Maria» di Cosenza
da in enfiteusi una possessione che il Monastero «tene e possede nelle mura di questa citta
[...], luogo detto la Grutta, seu sotto lo castello, confine [...] di sopra la via pubblica che si
va alli Cappuccini e di sotto anche la via pubblica che si va alla Motta». Questo atto, che
conferma 1’ubicazione precisa del monastero dei Cappuccini e della sua via d’accesso, po-
trebbe trarre in inganno in relazione alla via della motfa. Essa, infatti, non puo essere iden-
tificata con quella che oggi viene cosi denominata, in quanto la mappa ci dice che la lar-
ghezza del terreno ai margini del quale ¢ situata la fontana ¢ di sole quindici canne (circa
trentuno metri), nettamente inferiore a quella che separa 1’odierna via della motta dall’ex
convento dei Cappuccini. Precisamente come riferisce I’ Arnoni, che mitizza la bonta delle
acque della ‘contrada Motta’, «le quali sgorgano da presso il Monistero degli ex RR. PP.
Cappuccini» (cfr. la nota precedente).

53 Privilegi e capitoli della Citta di Cosenza cit., p. 72r.

54 Ibidem, pp. 89v-94r.

55 I motivi della dissoluzione sono quelli indicati a p. 19, n. 8. Persino il fortissimo castel-
lo, non molto tempo dopo, sarebbe stato smilitarizzato e il ‘Collaterale’ nel 1585 ne «rile-
vava linutilitan: cfr. M. Borretti, I/ Castello di Cosenza cit., p. 95.

56 Di una chiesa di S. Maria si parla gia nel 1093 (cfr. G. Minasi, Le chiese di Calabria dal
quinto al duodecimo secolo, Napoli, Lanciano e Pinto, 1896, rist. anast., Oppido Mamerti-
na, Barbaro, 1987), ma il titolo di Santa Maria della Motta ¢ attestato la prima volta nel
1402 (cfr. F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria cit., 11, n. 8866. p. 108).
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Giuseppe Autiero Eugenia Mascherpa

Nonsoloamore: talento e desiderio
nella lirica delle origini

Premessa

Il presente lavoro si propone come una ricognizione delle varie oc-
correnze di dezir e talen, desiderio e talento nelle liriche provenzale e
italiana delle origini. Non vuole essere certo una summa delle proble-
matiche che investono il lessico, ma solo un punto di partenza per fu-
turi approfondimenti, testando per cosi dire i sistemi di interrogazioni
delle banche dati disponibili nei due ambiti di indagine. Procureremo
di evidenziare le sfumature semantiche tra dezir e talen, presunti sino-
nimi, simulando un rapporto di gradazione che mima quella gradatio
amoris per cui dalla figura del pregador (il primo gradino del poeta-
amante) si perviene a drut: talen, termine tecnico della fin’amor, sa-
rebbe in qualche modo complementare e susseguente a dezir, ¢ non
semplice sinonimo. Le acquisizioni dell’analisi in area occitanica ver-
ranno verificate nei testi italiani, ovviamente nei limiti cronologici en-
tro i quali la linfa provenzale fu nutritiva.

* La Dr. ssa E. Mascherpa ha curato la prima parte, il Prof. G. Autiero la seconda.
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1. Per una semantica di Talen e Dezir nella lirica provenzale

1.1 Analisi e dati di partenza

Lo strumento principe della ricerca ¢ stata la Banca dati Troba-
dors,! che ha permesso di poter effettuare diverse ricerche incrociate
per contesto e per verso, per forma e co-occorrenza. Facendoci guida-
re dal lessico di Cropp? abbiamo stilato un primo inventario delle unita
lessicali che esprimono il desiderio e le sue qualificazioni e le abbia-
mo ricercate nella banca dati. Un modo, infatti, per accertare questo
possibile percorso di lettura ¢ analizzare i termini ricorrenti all’interno
della lirica dei trovatori.

Questa analisi si puo effettuare su tre piani: 1) quello delle unita
lessicali, ossia individuare quali sono i lessemi che configurano il
campo tematico del desiderio; 2) quello delle catene semiche (cio¢ le
relazioni logiche che si instaurano fra i lessemi sul piano del significa-
to); 3) quello stilistico, proprio dei procedimenti poetici che conden-
sano ed espandono i sensi dei lessemi attraverso ricorrenze per esem-
pio foniche (allitterazioni).

A parte dezir e talen, i termini che designano il desiderio, secondo
lo studio della Cropp, sono: cor, talen, dezir, dezirier, enveja, voler,
volontat.

Cor ¢ considerato insieme un organo del corpo, la sede dei sentimenti e il sim-
bolo dell’amore; ¢ la sede in cui si indirizza o si riflette il desiderio, in quanto ¢
sede sia dei sentimenti che dei pensieri. Pertanto lo si trova frequentemente legato
a: talen (22 co-occorrenze), talan (25), dezir (8), desir (7), desire (4), pensamen
(3), pessamen (9), pensar (2), pensan (2), cossen (3), cossir (6). Su un totale di
2385 occorrenze, ¢ maggiormente inteso dai trovatori come sede dei sentimenti.
Su tutte predomina la funzione simbolica dell’amore con 59 co-occorrenze per la
personificazione del dio amore in caso obliquo e 37 co-occorrenze in caso retto.

L' R. Distilo (a cura di), Trobadors. Concordanza della lirica trobadorica in CD-ROM (Fi-
lologia informatica-Letteratura europea, collana diretta da R. Antonelli), Roma-Cosenza,
Sismel ed. del Galluzzo 2001.

2 G.M. Cropp, Le vocabulaire courtois des troubadours de I’Epoque classique, Genéve,
Librairie Droz, 1975, pp. 254-274.
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Come nota la Cropp, I’omonimia tra cor e cors al caso retto rende
il sintagma mos cors interpretabile come un modo per variare 1’uso del
pronome di prima persona, in quanto indica per metonimia 1’intera
persona e quindi puo diventare soggetto del desiderare. Tale sintagma
delimita pertanto il primo attante, il soggetto/enunciatore, colui che
percepisce e descrive il suo stato d’animo e le trasformazioni foriche a
cui ¢ soggetto.3

Enveja (<lat. INVIDIA, ‘animosita’) nel dominio gallo-romanzo prende il senso
di desiderio, il desiderio di gioire di un vantaggio, di un piacere uguale a quello
degli altri, perdendo un tratto della sua originaria significazione, quello dell’odio
contro chi possiede 1’oggetto desiderato. Nell’antico provenzale designa sia la
concupiscenza che il desiderio dell’amore cortese. Spesso si trova in co-occorren-
za con dezir ¢ talen, afferma la Cropp, in realta lo troviamo in co-occorrenza 5
volte con talen, ¢ 11 volte con dezir/desir. In percentuale, il numero delle volte
che appare accanto a dezir, ¢ significativo in termini di frequenza relativa. Infatti
dalle indicazioni che ricaviamo dal FEW# (due accezioni, invidia; desiderio, vo-
glia di fare/ottenere qualcosa) ¢ molto piu vicino a dezir sul piano dell’intensio-
ne> come dinamicita, azione.

Voler & «studium, voluntas, animus»;® nel FEW voler, derivato dall’infinito
sostantivato latino VOLERE, appare nell’antico provenzale coordinato a dezir (2) o
a talen (1), come rafforzativo nel senso di ‘atto di volonta’ che implica il nucleo
semico di ‘desiderio’.

Volontat (<lat. VOLUNTATEM, ‘volonta, desiderio, cupidigia’); spesso si ac-
compagna ad epiteti che qualificano anche talen e amor, quali bon ¢ fin. Lo tro-
viamo 4 volte coordinato con falen e una sola volta con dezir.

3 Importante segnalare 1’opposizione tra cuore e ragione che si sviluppa all’interno della li-
rica cortese, dove il cuore non ¢ piu la sede del buon senso e dell’intelletto, ma diventa la
sede della follia del desiderio. Altra opposizione, gia nota ai Padri della Chiesa, ¢ quella tra
cuore e corpo: I’amore attraverso il cuore, nella poesia profana, aspira a ottenere il corpo
dell’amata. Per ulteriori approfondimenti si rimanda alla rivista «Micrologus» XI, 2003;
ma anche al saggio di C. Di Girolamo «Cor» e «Cors»: itinerari meridionali, in F. Bruni (a
cura di), Capitoli per una storia del cuore, Palermo, Sellerio, 1988, pp. 21-48.

4 W. Wartburg, Franzésisches Etymologisches Worterbuch (FEW), Paris, Zbinden Druk
und Verlag, voll. 25, 1922-1970, vol. V, pp. 799-780.

5 1l termine «intensione» allude alle proprieta appartenenti agli elementi di un insieme.

6 Ch. Du Gange, Glossarium Mediae et infimae latinitatis, Paris, G. Koebner, voll. 10,
1883-1887, vol. VIIL, p. 377.
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La Cropp non considera, ¢ a ragione in alcuni casi, altri lessemi
come agrat, apetimen, asedamen, atalentamen, entalentamen, cora-
tge, enten, estrun, optat, orat, vot che hanno sempre il significato di
desiderio.

Agrat (<lat. GRATUS) si forma sulla base di gradir;’ si tratta del desiderio co-
me gradimento. In tutto il corpus dei trovatori abbiamo 8 occorrenze come s.m. di
cui 2 accompagnate dall’epiteto bon.

Apetimen (<lat. APPETERE®), s.m. derivato da apedir; ¢ il desiderio come appeti-
to, presente nel Petit dictionnaire,’ ma assente nel corpus della lirica trovatorica.

Lo stesso avviene per il termine asedamen!® (<lat. SITIS) che non si trova nel
corpus e, in realta, non ¢ lemma neanche in Raynouard, dove abbiamo solo la vo-
ce asedar.!1

Anche i due composti di talen, atalentamen e entalentamen, pur presenti nella
lessicografia del provenzale antico, non sono attestati nella lirica provenzale.

Notevole la consistenza di coratge (153 occorrenze), derivato nominale deno-
minale [[cor]yt -atge]y dove -atge ha la funzione di indicare un nome astratto
partendo dalla base di un nome concreto: dunque si potrebbe intendere come in-
sieme dei desideri che hanno sede nel cuore, di stati emozionali.

Enten (11 occorrenze) conserva ’originario significato di «intenzione», ¢ in
questo ¢ forse piu vicino alla linea TALENTUM-INTELLECTUM piuttosto che
TALENTUM-CARITAS. 12

Di estrun si trova un’unica occorrenza in tutto il corpus, si tratta di un s.m. de-
rivato dal latino STRENUUS secondo il Raynouard!3 e significa «courage, audace,
efforty, in senso figurato «affection, désir ardent».

Per quanto riguarda optat citato come lemma nel PD, non si hanno attestazioni
nel corpus, dove invece si trovano 2 occorrenze di optatiu, termine registrato nel

TFEW, vol. V, p. 251.

8 FEW, vol. XXV, p. 35.

9 E. Levy, Petit dictionnaire Proven¢al-fran¢ais (PD), Heidelberg, Carl Winter’s Universi-
titsbuchhandlung, 1909, p. 24.

10 pD, p. 30.

11 M. Raynouard, Lexique Roman ou Dictionnaire de la langue des Troubadours, Hei-

delberg, Carl Winter’s Universitdtsbuchhandlung, voll. 5, 1838-1844, vol. V, p. 216: «avoir
soif, étre altéréy.

12 Per la complessa problematica si rimanda ai saggi di G. Mombello, Les avatars de «Ta-
lentumy, Torino, SEI, 1976; R. Antonelli, Seminario romanzo, Roma, Bulzoni, 1979.

13 0p. cit., vol. 111, p. 233.
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Raynouard!4 con il significato di «optatify. Nel SWB13 ¢ registrato come locuzio-
ne verbale venir a son optat, dove il significato ¢ quello di «attesa, aspettativa,
desiderio come augurio».

Orat (<lat. ORARE, «désir, souhait»19) ha 11 occorrenze nel corpus lirico.

Vot (<lat. vOTUM) ha 3 occorrenze. Come orat e optat ha il significato di «de-
siderio come augurio», precisamente nel FEW la definizione di vof ¢ «promesse
faite au ciel par laquelle on s’engage a quelque oeuvre non obligéx».!”

Da quanto detto potremmo stilare delle prime aggregazioni sino-
nimiche di gradazione del desiderio, e cio¢ dezir / enveja / optat / orat
/vot / estrun come primo moto della fin’amor e talen / volontat-voler /
coratge / enten come termini piu elevati nella gradatio amoris.

1.2 Occorrenze di Dezir e Talen in Trobadors

Talen (con le varianti talan e talentz), derivato dal lat. TALENTUM,
‘peso’, ¢ la parola che i trovatori hanno impiegato piu frequentemente
per indicare il desiderio (651 occorrenze). Nel FEW!8 ¢ definito come
‘stato dello spirito, intenzione, umore, desiderio, invidia, volonta’. Se-
condo il Dizionario etimologico della lingua italiana di Zolli, «talen-
to», nel senso greco di inclinazione, si sarebbe conservato in Proven-
za, area di colonizzazione greca, o diffuso in area gallo-romanza per
passaggio metaforico dalla parabola evangelica. «In italiano ¢ di pro-
venienza provenzale o francese. L’origine provenzale era stata gia ri-
conosciuta dal Bembo e la voce ¢ di uso comune nel lessico della
scuola poetica siciliana».!®

Esso si riferisce sia all’amore in quanto oggetto del desiderio, sia
alla dama, alla visione di lei o ad un suo favore (uno sguardo bello, un

14 0p. cit., vol. IV, p. 376.

15 E. Levy, Provenzalisches Supplement Wortburche (SWB), Leipzig, O.R. Reisland, voll.
9, 1894-1924, vol. V, p. 503.

16 FEW, vol. VII, p. 385.
17 FEW, vol. XIV, p. 636.
18 FEW, vol. XIIL p. 36.

19 M. Cortelazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zani-
chelli, 1980.
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aiuto). Secondo la Cropp, talen indicherebbe il desiderio che fa nasce-
re la dama, ossia il termine sarebbe molto vicino ad «amore», come
suggeriscono gli epiteti che lo accompagnano e che qualificano anche
amor (bon, fin).

La parola talen appare anche in locuzioni fisse, come riporta il
FEW, quali aver talen, aver en talen (desiderare), faire son talen (agi-
re a suo piacimento), dire son talen (esprimere la propria opinione, di-
chiararsi), venir a talen (essere desiderato da), de bon talen (buona
grazia), per talen (se vi piace). Sembra emergere una diversita: 1’uso
di talen implica una considerazione dell’altra persona quale co-
protagonista del rapporto, laddove 'uso di dezir suggerisce una piu
marcata centralita dell’io che enuncia. In questo senso il termine appa-
re meno impresso di sensualita o di erotismo: «Il designe un désir va-
gue ressenti vis-a-vis de la dame».20 Se esaminiamo ’uso degli agget-
tivi possessivi concordati a dezir e a talen, notiamo che vi ¢ prevalen-
za del possessivo di terza come aggettivo riferito a falen: 71 sono le
occorrenze di son talen rispetto alle 10 di son dezir.

Dezir deriva dal latino DESIDERIUM, e ha due forme, una piu antica
dezir e una piu dotta dezirier. 1l termine latino designava in epoca
classica e medioevale tutti i generi di desiderio (naturale, fisico, spiri-
tuale), presentando un ampio spettro semantico: ‘augurio, bisogno, de-
siderio, concupiscenza’, etc. Il FEW lo descrive come azione del desi-
derare, I’aspirazione ai favori di una donna; nel DELI ¢ descritto quale
moto dell’animo verso chi o verso cio che procura piacere, o che ¢
buono, necessario e simili. Si registra altresi un senso di mancanza e
di privazione: in quanto moto, esso sottolinea 1’aspetto dinamico del-
I’azione amorosa che si configura a partire dalla presa di coscienza
che qualcosa manca e che bisogna conquistarla per soddisfare il desi-
derio, passando da una fase di negazione a una di asserzione.

Dezir e dezirier sono nella maggior parte dei casi (244 occorrenze
su 329) segnati da un determinante, sia aggettivo che articolo. Secon-

20 op. cit., p. 267.
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do la Cropp usati senza determinante indicherebbero la nostalgia del-
I’amore o di un riscontro della dama; esprimerebbero dunque un sen-
timento di frustrazione, di melanconia e tormento. Quando invece si
impiegano con un determinante, tali termini indicherebbero 1’oggetto
del desiderio, quasi sempre la dama.

Secondo la Cropp l’'unica sfumatura di senso possibile tra dezir e
talen ¢ che il secondo indica un desiderio incontestabilmente buono,
che si avvicina dunque alla fin ’amor; la studiosa arriva comunque alla
conclusione che i poeti provenzali abbiano usato pitt 0 meno in manie-
ra indifferenziata i termini, senza distinguere tra la nostalgia dell’amo-
re ¢ il desiderio di un oggetto determinato. In realta da analisi rese pos-
sibili dall’automazione delle concordanze,?! &€ emerso che dezir e talen
hanno impieghi d’uso differenti, come procureremo di dimostrare.

1.3 Una questione di sinonimia

Secondo Bec,22 nell’universo poetico-sentimentale della fin 'amor,
il desiderio ¢ raramente positivo; esso non conduce quasi mai al joi,
che rappresenta invece ’elemento positivo, secondo 1’asse morale e
psichico cui I’amante-poeta tende a uniformarsi; quando invece il de-
siderio diventa pulsione conquistatrice ed euforia del vivere (ossia, po-
tremmo aggiungere, passa da dezir a talen), cessa di essere desiderio
(inteso come mancanza) e diventa joi (pienezza, realizzazione). Il de-
siderio ¢ dunque essenzialmente doloroso: ¢ una tensione di tutto I’es-
sere che si consuma.??> L’osservazione sembra confermata dalla mag-
giore percentuale di co-occorrenze di dezir con verbi che indicano la
morte (1’8% di contro al 2% registrato per talen).

Per la sinonimia diventa importante lo studio distribuzionale attra-
verso |’analisi sintattico-semantica delle unita lessicali: il co-testo fun-

21 Cfr. R. Distilo, op. cit.

22 Cfy., P. Bec, Ecrits sur les troubadours et la lyrique médiévale, Caen, Paradigme, 1992, p. 181.

23 (La frustrazione del godimento fisico si trasforma in energia motrice dell’intensita del
desiderio — e della poesia —, un’energia che accende il soggetto e lo porta a un punto di in-

candescenza in cui esso si dissolve, in nome del suo stesso desiderio, nell’Altro» (C. Du-
moulié, /I desiderio, Torino, Einaudi, 2002, p. 211).
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ziona come un sistema di compatibilita e d’incompatibilita tra le figu-
re semiche che accetta o no di riunire.24 La definizione lessicografica
si puo vedere come la proiezione sintagmatica di un semema, che met-
te in relazione una parola-tema con una o piu sequenze (sintagmi o
enunciati) enumerando i differenti tratti di significazione della parola-
tema ed esplicitando i rapporti secondo i quali si organizzano questi
tratti di significazione. Per Jakobson «sinonimia non significa equiva-
lenza assoluta»;25 come spiega Simone, «sono sinonime due parole
che abbiano la stessa matrice semantica. Ma questa definizione ¢ sol-
tanto astratta: siccome i componenti che formano una matrice sono di
diverso livello (intensionali, strutturali, pragmatici, ecc.), ¢ molto dif-
ficile trovare due parole dotate di una matrice identica per tutti i livelli
di componenti».2¢ Simone preferisce parlare di «quasi-sinonimiay,
«nel senso che due parole possono avere in comune uno o piu pacchet-
ti di componenti semantici, ma difficilmente i condivideranno tutti».?

Possiamo descrivere dezir a livello di matrice semantica: AZIONE
DEL DESIDERARE: (+ astratto (Xsnon ha Y,) cambia in (X ha Y,), [X
(+animato), Y(£ animato)]; l’intensione ¢ data dal carattere di
MANCANZA ¢ dal movimento dettato dalla trasformazione di stato che
un soggetto deve compiere; la classe grammaticale ¢ il nome; le condi-

30%
25%

20%
@ agg. inten.

15% B agg. qualif.

10%

5%

0%

24 Cfr. A. Greimas, Sémiotique des passions, Paris, Seuil, 1991.
25 R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1994* (1963), p. 57.
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zioni pragmatiche del suo uso indicano un’aggettivazione quantitativa
nel senso della durata e dell’intensita dell’azione (gran 22, lonc 14).

Per talen in base alle informazioni lessicografiche possiamo co-
struire una matrice del tipo: [(+astratto), (-animato), (+metaforico),
(+stativo)]; I’intensione & data dal carattere di POSITIVITA, qualcosa
che si ritiene intrinseco al soggetto; la classe grammaticale ¢ il nome;
gli usi pragmatici rivelano un’aggettivazione qualitativa del termine
(bon 54, mal 24, fin 17, ferm 16).

Le matrici, come si vede, sono differenti e si differenziano sia nel-
I’intensione che ¢ complementare (mancanza-positivita), sia nei com-
ponenti che indicano dinamicita e stativita. Dezir ¢ dinamico, indica
prevalentemente una mancanza da colmare con un oggetto/persona
fuori dal soggetto. Nel momento in cui desidera, il soggetto imprime
un movimento: si passa da una condizione statica ad una dinamica per
cui si avra una trasformazione. In falen non abbiamo questo tratto se-
mantico, in quanto falen appare come qualcosa di inerente ad un ente
— ¢ percio statico. L’idea & quella di un desiderio che ha coscienza di
sé stesso, ossia si € ‘pesato’ (ritorna il valore etimologico di cui s’¢
detto), ‘bilanciato’, e percio ha perso i tratti dinamici della sofferenza
per attestarsi su uno stato d’animo che ha raggiunto un equilibrio. Nel

18%
16%
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0%

@ agg. inten.
| agg. qualif.

26 R. Simone, Fondamenti di linguistica, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 491.
27 Ibidem, p. 491.
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gioco della lirica dei trovatori talen ¢ uno stato di chi ¢ gia fin amador.
Draltra parte, a differenza di dezir, ¢ legato a verbi di espressione (dire
36) o di compimento (faire 19, complir 16) che sono tipici della fin ‘amor.

Per quanto riguarda 1’aggettivazione si trova dezir accompagnato
da aggettivi che in un certo senso tendono a qualificare piu che il desi-
derio la sua durata, quali fant, lonc, gran; mentre per talen abbiamo
aggettivi qualificativi di uno stato quali bon, fin, mal che sono total-
mente assenti in co-occorrenza con dezir. Interessante notare che gli
aggettivi qualificativi che si accompagnano a dezir sono dous (16) e
amoros (8) che hanno minore co-occorrenza con talen (rispettivamen-
te 1 e 3). Il desiderio ¢ «dolce» e «amorevole» perché conduce al joi,
ma il falen puod essere «buono» o «cattivo» nei termini di una perfe-
zione raggiunta o completamente negata.

Tra i sostantivi con cui entrano in co-occorrenza nel verso possiamo
distinguere per dezir un nucleo semico afferente al «dolore» (22%); il
restante 78% ¢ suddiviso fra vari nuclei semici che rimangono sotto la
soglia del 15%: abbiamo ad esempio il campo del «servizio cortese» e-
spresso da dommnei, valen e esmansa (12%), il campo del «piacere» e-
spresso da plazer, paradis, joi (5%), il campo dell’«amore» espresso da
amor e cor (9%).

Lo stesso nucleo semico del «dolore» ¢ insignificante nelle co-
occorrenze di talen; espresso da angoisa, pensamen, pensar (verbo so-
stantivato), sofracha rappresenta solo il 4%.28 Maggiore presenza han-
no in co-occorrenza i sostantivi con valore positivo come cor (51), vo-
lontat (4), poder (3), saber (2), sen (2); ancora dobbiamo notare la
presenza, seppure non numericamente significante, ma rilevante per la
completa assenza in dezir, di termini che si rifanno all’arte del trobar,
quali cantar, joc, ocaizon. Piu rilevanti diventano se si confrontano
con gli oggetti del desiderio retti da talen, dove troviamo faire sirven-
tes, canso e partimen, cantar; solo cantar ha 7 occorrenze che somma-

28 Per quanto riguarda I’accezione di pensar come meditazione intensa sul sentimento a-
moroso, tipico dell’amore cortese, si rinvia al saggio di M. Mocan, [ pensieri del cuore.
Per la semantica del provenzale cossirar, Roma, Bagatto Libri, 2004.
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te al desiderio di comporre sirventesi, canzoni e partimen rappresenta-
no il 12%. Tali dati rafforzano 1’ipotesi che talen possa considerarsi
un termine tecnico della fin ‘amor.

Altra differenza rilevante ¢ data dall’aggettivazione possessiva dei
due termini che, indistinti per mon, si differenziano riguardo a son: in-
fatti falen puo essere riferito ad altri (37%), mentre dezir & quasi sem-
pre del soggetto lirico (solo nel 12% dei casi si riferisce ad altri).

Interrogando la banca dati per generi, ¢ curioso il fatto che il ter-
mine talen sia maggiormente presente nella tenso, nel sirventes, nella
pastorella, nel partimen, nel descort e nella canso/vers, mentre il ter-
mine dezir prevale nell’alba, nella canso-sirventese e nella canso/vers.
Anche a livello cronologico emergono delle differenze, sebbene i dati
debbano essere letti con cautela data I’impossibilita ancora di dividere
le forme verbali di dezirar dal s.m. dezir; tenendo conto dei limiti co-
munque si puo individuare a partire dal 1160/1175, ossia nella secon-
da epoca dei trovatori (per come ¢ stata individuata da Diez?°), un in-
cremento di falen, in una crescita continua fino agli anni 1252/1270.

1.4 Analisi di dezir e talen in un trovatore del periodo classico

A titolo di saggio abbiamo analizzato la coppia dezir/talen, in un
autore della maturita provenzale, Folchetto da Marsiglia, nella cui po-
esia riscontriamo 4 occorrenze di dezir ¢ 9 di talen. 11 desiderio ¢ per-
sistente (poges el mieu tan lonc dezir’®) e cocente (pero-l desirs m’es
ades plus cozens3!); ¢ desiderio di un altro amore, falso, ma proprio
per questo capace di correggere e riportare il poeta sulla retta via della
perfezione (trop vos am mais, dompna, qu’ieu no sai dire,/ e car anc
jorn aic d’autrr’amor desire/ no m’en penet, anz vos am per un cen,/
car ai proat l’autrui chaptenemen3?); ¢ desiderio esclusivo e percio

29 Cit. in C. Di Girolamo, I Trovatori, Torino, Bollati Boringhieri, 20022, p- 4.

30 P, Squillacioti, Le poesie di Folchetto da Marsiglia, Pisa, Pacini Editore, 1999, 155, 1,
v, p. 181.

31 Ibidem, 155,13, 111, p. 391.
32 Ibidem, 155,22, VI, p. 136.
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vantaggioso in quanto capace di attivare il percorso da oggetto sintat-
tico a oggetto modalizzato e, infine, iscritto nell’assiologia collettiva
(pero ren als no ‘n ai mas lo desir:/ no'n ai doncs pro? mout es grans
mos poders3?). In questa fase, per riprendere la terminologia di Grei-
mas, possiamo dire che il soggetto ¢ dis-forico, ossia volto alla dispe-
razione, si pensi all’insistenza sui termini che designano sofferenza,
martirio, pentimento a cui corrispondono immagini dinamiche caratte-
rizzate dai suoni della e e della s (lunghezza e scuotimento), della a e
della » (grandezza ¢ movimento).

Talen ¢ usato da Folchetto nel senso di disposizione a fare qualcosa
di buono, quindi un desiderio/oggetto gia moralizzato dal genere in cui
appare (canzone di crociata); non si tratta di un oggetto interno all’io
ma di qualcosa che ¢ esterno e connotato moralmente (e pois aura
d’aunar meillor talen3%); piu oltre nella stessa canzone ¢ riferito a Dio
e non puod che essere un desiderio perfetto (no -ill fassatz doncs cam-
jar son bon talen35). Ancora lo troviamo nel senso di animo che deve
essere messo alla prova attraverso un cattivo inizio, ma di cio il poeta
¢ consapevole. Da notare riguardo a questa strofe che il verso in cui
appare falen ¢ I’unico, insieme al secondo verso in cui appare amar,
senza allitterazione della s, come a dire privo di scuotimento.3¢ In un
planh il termine talen regge il donar indicativo della qualita cortese
della /argueza, sottolineate da iterazione della o e della a (rotondita e
grandezza).3” In due strofe falen ¢ in locuzione con aver e faire, nel
primo caso ¢ costruito come desiderio negato di un altro amore, po-
trebbe forse questo significare dal nostro punto di vista che si puo ave-
re dezir di un altro amore, come abbiamo visto, ma non talen, in quan-

33 Ibidem, 155,6, TI1, p. 353.

34 Ibidem, 155,15, 111, p. 368.

35 Ibidem, 155,15, VII, p. 368.

36 Ibidem, 155,10, IV, p. 295: «mas eu avia plivenssa,/ tant quant amei follamen,/ en aisso
¢’ om vai dizen:/ ben fenis qui mal comenssa;/ don eu avia entendenssa/ que, per proar mon
talen,/ m’ acsetz mal comenssamen;/ mas er conosc a presenssa/ que totz temps m’ agra
tenenssay.

37 Ibidem, 155,10, TV, p. 295: «e sembla-] vostre donar/ don vos creissia 1 talanz».
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to indicativo di una perfettivita che non si pud mettere in discussio-
ne;38 nel secondo caso ¢ oggetto di forza che si oppone a diritto ma
che puo essere mitigata dall’umilta: siamo nell’ambito dei rapporti di
diritto feudale visti dalla prospettiva di chi non puo esercitare un dirit-
to ma pud acquistare privilegi con il servizio cortese.?® Ancora talen &
in rapporto con un altro termine di evidente sottointeso feudale, aclis,
riferito metaforicamente al servizio d’amore; inoltre ¢ singolare 1’ete-
rometria, abbiamo versi di 8 sillabe, inframmezzati da due versi di
quattro, guarda caso due in cui spiccano termini della fin’amor: fis e
talen,*0 la loro funzione sembra quella di spezzare il ritmo in una so-
spensione che mette in evidenza 1’unita concettuale e formale della
tecnica della fin ‘amor. 11 desiderio ¢ depositario di uno stato, quello di
essere innamorato, che si riflette nell’immagine di un dolore ‘e-
statico’, reso anche a livello fonetico con la scomposizione del sin-
tagma verbale inframmezzato da un avverbio modale che regge I’enfa-
si del verso.#! Infine troviamo talen unito ad ardimen secondo un giu-
sto equilibrio che non puo richiamare il concetto di mezura: I’innamo-
rato deve essere ardito senza dimenticare la paura, cosi controllando il
baratro il funambolo si lancia alla conquista del joi.42

38 Ibidem, 155,22, 11, p- 136: «ni d’autr’amor non puosc aver taleny.

39 Ibidem, 155.9, 111, p. 338: «per que -us prec que merce n’ aiatz/ ses tort qu’ ieu anc non
aic vas vos;/ e si 1 dreiz, qu’ es tan cabalos,/ no-m pot valer, humelitatz/ mi vaill’ ab vos,
don’, e m’ aon,/ quar nuills dreitz non a valor gran/ lai on forsa fai son talany.

40 Ibidem, 155,23, 111, p. 244: «mas jes per tan no m’ abando,/ que anc sempres ai auzit dir/
que mesonja no's pot cobrir/ que no moira calque sazo;/ e pois dreitz ventz fals’ ochaiso,/
ancar er proat e devis/ com ie 1 sui fis;/ ¢’ aisi ‘| sui sobjetz et aclis/ de bon talen,/ qu’ en lei
amar an pres conten/ mos ferms corajes e mos senz,/ q” usquecs cuid’ amar plus fortmenzy.
4L Ibidem, 155,27, IV, p. 263: «be'm parec nesietatz/ e trop sobrarditz volers,/ quan solamen
us vezers/ m’ ac desebut tan viatz/ qu’ escondudamens/ mi venc al cor us talens/ tals don fui
enamoratz:/ mas puois s’ es tan fort doblatz/ que maitin e ser/ mi fai doussamen doler».

42 Ibidem, 155,5, 111, p. 121: «ar aujatz gran follor:/ qu’ arditz sui per paor,/ mas tant tem la
dolor/ d” amor que m’ a sazit/ qu’ aisso ‘m fai plus ardit/ de mostrar mon talen/ a lieis
que'm fai veillar dormen;/ doncs, ai per paor ardimen,/ aissi cum cel qu’estiers non pot
gandir/ que vai totz sols entre cinc cens ferir».
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1.5 Conclusioni

Dalle analisi svolte si puod osservare come punto di partenza una
complementarita tra dezir e falen. Non si puo certo in questa sede ap-
profondirne i risvolti teorici senza cadere in banalizzazioni, pertanto ci
limitiamo a constatare che dezir e talen non sono del tutto sinonimi,
ma hanno dei campi concettuali per cosi dire complementari.

Nel gioco linguistico caro alla lirica trobadorica e, simulandone lo
spirito, potremmo lanciare ’ipotesi che sia lo specchio linguistico-
emotivo della gradatio amoris che procederebbe secondo la linea evo-
lutiva del perfetto amante: al fenhedor e al precador apparterrebbe il
dezir, come primo moto dell’amore, all’entendedor e al drut il talen,
come desiderio ormai disciplinato e quindi espressione d’amore puro.

2. Talento e Desiderio nella lirica italiana delle origini

2.1 Ambito e metodo d’indagine

Il corpus selezionato consiste nelle poesie del Duecento e Trecento,
quest’ultimo limitato a Dante, a Petrarca e al primo Boccaccio lirico,
ossia ai settori della poesia italiana in cui la lezione provenzale conti-
nua ad essere vitale; il programma di interrogazione dei testi usato ¢
quello fornito dalla Letteratura Italiana Zanichelli (L1Z) nella versio-
ne del 1998; del prosimetro di Dante sono state espunte ovviamente le
parti in prosa; per completezza di analisi, sono state inserite nel corpus
anche le liriche di ambito ‘comico’. Non presenti nella LIZ, i poeti ru-
bricati da Contini** quali costituenti la ‘Poesia cortese toscana e set-
tentrionale’ sono stati analizzati per quanto riguarda i contesti, non per
I’ambito delle co-occorrenze.

La prima nota ¢ la varianza del termine «desiderio», al cui venta-
glio lessicale cooperano la concorrenza della forma «desiderio», le in-
certezze vocaliche tra siciliano e toscano, la suffissazione francesiz-
zante («devianza» ecc.), la frequenza di infiniti sostantivati («desidra-

43 G. Contini, Poeti del Duecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 189-482.
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re») e forme contratte («desio»), taluni hapax ecc. Al contrario «talen-
to», oltre alla minore attestazione, si presenta in forma unica: potrem-
mo inferirne un primo dato, pur facendo la tara di una certa predispo-
sizione per cosi dire morfologica di «desiderio» alla variazione. La
famiglia lessicale di «desiderio» registra 455 occorrenze (84,8%), di
contro alle 82 (15,2%) di «talento». All’interno di questi due sottocor-
pus abbiamo proceduto ad individuare la funzione semantica dei due
termini, considerando il sintagma in cui sono inseriti; quindi la LIZ ci
ha fornito le piu significative co-occorrenze: tutto al fine di illustrare
la deriva dei due termini, o meglio (diciamo subito) in che modo «de-
siderio» abbia oscurato il termine concorrente, € con cio si sia dissolta
la dialettica notata nella prima parte del nostro saggio.

2.2 L arcipelago semantico del Desiderio

Una prima analisi morfologica non puo che illustrare la varianza
lessicale di cui si diceva: tra i Siciliani e le prime prove di Boccaccio,
il termine «desiderio» ricorre in 32 diverse grafie, dal momento che la
lezione piu etimologicamente corretta (desiderio ed affini) in pratica
subisce una clonazione per apofonia (sdoppiandosi forma per forma
nel piu poetico disiderio ed affini). Tralasciando gli hapax dovuti alle
intemperanze neologistiche di Jacopone da Todi (desigio, disiaio, dis-
siore), semplifichiamo 1’analisi accoppiando i termini affini: ne ven-
gono 5 raggruppamenti, cosi divisi per percentuali di frequenza: a) in-
finiti sostantivati (desiar/disiare ecc.), 1,5 %; b) gallicismi (disianza,
desidranza, disideranza ecc.), 5,9 %; ¢) desiderio et similia, 4,6 %; d)
disioldesio et similia, 51,9 %; e) desire/disire/desiro/disiro, 35,8 %.
Evidentemente, le necessita eufoniche e suggestive della lirica (forse
anche certa facilita di rima) impongono il dominio della coppia desi-
reldesio: per il resto, desianza prova gia nella suffissazione la quasi
esclusiva limitazione all’ambito siciliano, 1 destini di desiderio si con-
sumano tra i barocchismi di Jacopone e Guittone, mentre il pur evoca-
tivo desiar non € mai invalso.
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Disiare Disianza Desiderio Disio  Desire %

Siciliani 1 6 12 1 20 43
Jacopone 1 4 6 1 6 18 3,9
Guittone 5 6 17 13 41 9
Poesia cortese Tosc-nord 1 1 8 7 17 37
Stilnovisti 3 3 1 40 21 68 14,7
Comici toscani 5 4 5 14 3
Dante minore 2 19 10 31 6,7
Commedia 1 3 2 49 22 77 16,9
Petrarca 1 49 50 100 22,1
Boccaccio 2 36 27 66 146
Totali 7 27 21 235 162 452

Notiamo come il successo di desio/disio, avviatosi gia col Dante
minore, si sviluppera in modo esponenziale nella Commedia; Petrarca,
recuperandolo nella sua opera di vaglio del lessico precedente, ne va-
lorizzera la carica evocativa, perd con una quasi totale predilezione
per la variante desio (9,6%). Boccaccio, nel suo culto delle maggiori
corone fiorentine, non potra che recepire il termine, portandolo secon-
do il proprio costume ad un’esibizione parossistica: se avessimo inclu-
so nel sottocorpus del «desiderio» anche i suoi poemi narrativi, toc-
cherebbe da solo il 52% di attestazioni: ma, secondo 1’avvertenza di
Migliorini, ormai si tratta di convenzioni, «mero repertorio».4

Le etimologie di desiderio e desio sono diverse: se il latino deside-
rare significa ‘cessare di contemplare le stelle a scopo augurale’, da
cui (con non agevole salto logico) I’avvio di un piu concreto ‘brama-
re’, I’origine di desio sarebbe nel latino volgare desédium, il cui senso
di ‘desiderio erotico’ verrebbe dal termine classico desidia, 1’indolen-
za che, in quanto connessa all’‘essere seduto’ (< desidere), veniva
«considerata incentivo alla lussuria».*> Passiamo ad analizzare quel
che abbiamo definito ‘arcipelago semantico’, autorizzati dalla pluralita

44 B, Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1978, p. 232.
45 M. Cortelazzo, P. Zolli, Dizionario cit.
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di accezioni che ci consegna il Grande Dizionario della Lingua Italia-
na;* stranamente le due sfere semantiche non si sovrappongono per-
fettamente: accomunati i sensi intuibili (mancanza e privazione, im-
pulso vivo, cupidigia, brama, appetito carnale, necessita, piacere e
gioia, nostalgia ecc.), il desiderio accampa i significati ulteriori di ‘at-
tesa impaziente, rincrescimento, compianto, cura e sollecitudine’; lad-
dove disio invece allinea ‘voto, volonta, proposito, impulso di eleva-
zione, istinto ed impulso irrazionale, attrazione dolorosa’. Verifichia-
mo lo slittamento delle due sfere semantiche di desiderio e talento in-
crociando i campi con quelli emersi nei contesti del corpus; andremo a
individuare la dialettica (gia affiorata per la poesia provenzale) tra di-
namicita e realizzazione.

2.3 L’analisi dei contesti di Desiderio

Si ¢ proceduto individuando, per ciascuna occorrenza, in quale ac-
cezione era usato il termine. I significati individuati, che si potrebbero
anche dire ‘contesti comunicativi’, sono 34, cosi riassumibili: emerge
per un 15,1% un’interpretazione dinamica del desiderio (quale tensio-
ne verso 1’oggetto bramato ma anche quale evoluzione dell’impulso,
ecc.), cui segue la sottolineatura dell’intensita di esso (10,6); 1’ambito
opposto, quello del godimento pieno, registra solo 1’1%, cui non ¢
pienamente lecito sommare il 5% del compimento del desiderio dal
momento che, come vedremo, la soddisfazione ¢ sottoposta a piu di
una condizione. Un significativo 13,5% afferisce ad immagini di dolo-
re, timore, ferite e morte. Per il 9,9% il desiderio viene qualificato
come variamente indegno e mal riposto: per eccesso, follia, vanita,
ecc. Non sorprende che spesso (5,6%) esso sia impedito, disperato, fi-
nisca di morte pitt 0 meno naturale oppure sia a priori non soddisfaci-
bile; oppure che possa essere frainteso, non riconosciuto, mantenersi
occulto o dubbioso (1,9%); solo nell’1% dei casi il campo semantico
allude all’evidenza (visibilita, ecc.) di esso. Coopera all’interpretazio-
ne dinamica la proiezione del sentimento nel passato (quale nostalgia,

46 Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, UTET, 1966.
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tra bisogno e assenza; 1,6%) o in avanti, quale attesa ed immaginazio-
ne variamente fidente (1,4%) o speranza (3,1%); o infine in una durata
(2,6%) che spesso trascolora nella procrastinazione indefinita piu che
nell’eternazione. Il desiderio in questa fase della nostra lirica di rado
diventa veicolo metaletterario: il 2,8% rubricato sotto il titolo ‘espres-
sione’ deve subire la tara ulteriore delle semplici ‘esternazioni’. Note-
vole (e potremmo dire molto ‘intellettuale’ in senso deteriore) il fatto
che il gran gioco semantico e letterario della bramosia finisca per tro-
vare sfogo solo in un ininfluente 0,3% di esplicite allusioni al piacere
sessuale; piu consistente la nota sublimazione erotica del ‘servizio cor-
tese’ (1,2%) o la connessione ad Amore (3,8%), ma spesso in espres-
sioni pressoché gnomiche o inserite nella tradizionale (tra Siciliani e
Stilnovisti) dinamica ‘fisiologica’ (genesi € meccanica d’amore ecc.).
Di notevole evidenza (8,2%) 1’accezione positiva del desiderio, ma al-
lorché la passione si ¢ sublimata (verrebbe da dire dantescamente) in
carita cristiana, o quando eccezionali doti delle midons abbiano pro-
dotto una disincarnazione della brama. Dante, evocato, contribuisce in
modo significativo (21 delle 29 attestazioni) all’ulteriore spiritualizza-
zione del desiderio quale spinta alla conoscenza (4,8%). In ultimo, il
resto in tutti i sensi: desiderio d’altro, personificazioni, apostrofi toc-
cano il 3,9%.

11 grafico riassume ed illustra visivamente I’incidenza delle suddet-
te categorie (quelle che superano una soglia di visibilita).

Disaggregando il dato secondo la terminologia usata, c’¢ appena
spazio ed occasione a notare come alla ‘dinamicita’ sembra contribui-
re, col 62,2% del campo, piu il termine desio che i restanti. Per I’ambi-
to del dolore e della morte, invece, i poeti sembrano mostrare una lie-
ve predilezione per i termini desire (col 37% del campo) e desianza
(col 12%): il dato diventa significativo quando si considera che 1’inci-
denza dei due termini (32% e 9%) sull’intero corpus risulta minorita-
ria rispetto a disio (che da solo tocca il 54%).
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Percentuali di accezioni del Desiderio

H Dinamicita Hintensita o isfazione 0Dy te

Windegnita Blmpedimento/disperazione B Proiezione temporale ODurata
W Espressione ERapp.Amore OPositivita OConoscenza

2.4 Esemplificazioni del Desiderio

Un’esemplificazione di taluni luoghi potra a questo punto corrobo-
rare I’impressione fornita dai dati. Come dicevamo, il compimento del
desiderio non ¢ da ascrivere immediatamente alla sfera della realizza-
zione, dal momento che il desiderio talora ¢ espresso in forma di augu-
rio, come avviene in Guittone: «De tale disianza/ non piaccia a Deo
ch’io mai possa movere» (Canz. 1, 62); talaltra I’appagamento consi-
ste solo (molto stilnovisticamente) nella visione («Di veder sol, ch’ap-
paga i miei desiri», Cino da Pistoia, 24, 9); il desiderio trova consi-
stenza nella bellezza («’1 disio/ ch’era fermato nella sua bellezzay, G.
Alfani, 1, 40), addirittura vi «siede» («Amor quelle bellezze che 'n voi
vede,/ e ’l disio, che vi siede», D. Frescobaldi, 2, 18). Nella Commedia
ovviamente la perfezione ed il compimento di ogni desiderio sono u-
nivoci («Ivi € perfetta, matura e intera/ ciascuna distanza», Par. XXII,
65), coincidendo con la destinazione dell’intero viaggio dantesco («E
io ch’al fine di tutt’i disii/ appropinquava, si com’io dovea,/ I’ardor del
I’ardor del desiderio in me finii», Par. XXXIII, 46-48); non a caso
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I’ultima terzina del poema accomuna il volere ed il desiderio: «ma gia
volgeva il mio disio e ’1 velle [...]/ I’amor che move il sole e 1’altre
stelley (Par. XXXIII, 143-145); come del resto era stato predisposto
dalla singolare grazia celeste, cui da voce San Bonaventura: «A termi-
nar lo tuo disio/ mosse Beatrice me del loco mio» (Par. XXXI, 65-
66). Petrarca accenna al compimento dei desideri, descrivendolo tutta-
via come una consumazione («pur che ben desiando i’ mi consumey,
Canz. 163, 12) o un’estenuazione («’l dolce mansueto riso/ pur acque-
ta gli ardenti miei desiri», Canz. 17, 6); se un’immagine di fermezza
nel desiderio emerge, ¢ allusivamente inglobata tra espressioni di di-
sperata pertinacia («gid per etate il mio desir non varia», Canz. 168,
13). Infine, nelle Rime di Boccaccio, ogni accenno a riposo del deside-
rio ¢ vanificato in semplici tessere stilnovistiche («E fiano eterni gli
alti miei desiri», Parte 11, 46, 5).

Passando all’ambito della dinamicita, essa sembra inocularsi ab ovo
nella nostra lirica: Giacomo da Lentini subito pone famosamente 1’i-
dentitd con Amore, in un processo fisiologico che insegnera molto agli
Stilnovisti: «Amor ¢ uno desio che ven da core» (20, 1). Anche I’Amore
di Jacopone da Todi ha i tratti dell’estrema motilita: «I’Amor ce vola a
destiso,/ va montanno en distanza» (Laude 48, 79). Per gli Stilnovisti il
desiderio si fa guida: «Quel disio che ti conduce/ mosse da la mia luce»
(D. Frescobaldi, 3, 49). Ovviamente I’ambito comico gode di immagini
tumultuose: «e pit monta e cresce il meo disio,/ e piu mi tien doglioso»
(R. Filippi, Sonetti 49, 3). Abbondano immagini di movimento: in Cino
(«seguo solo il disio come mio ducey, 162, 8) come in Dante («’1 disio
amoroso, che mi tira», Rime 7, 4), che in Purgatorio ¢ perentorio: «cosi
I’animo preso entra in disire,/ ch’¢ moto spiritale, ¢ mai non posa»
(Purg. XVIII, 31); Petrarca fissera in immagini proverbiali il moto del
desiderio: «Cosi davanti ai colpi de la morte/ fuggo: ma non si ratto che
’1 desio/ meco non venga come venir sole» (Canz. 18, 10).

L’intensita del desiderio, spesso affidata ad immagini di fuoco, ar-
dore, luminosita ecc. («l’acceso mio desir tutto sfavillay, Canz. 143,
3), si trova altresi non di rado connessa a situazioni di dolore («Li
martiri/ ch’i’ ho patuto [...] de li miei gran disiri», Ciolo da la Barba,
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2547), morte («morronne, si grande n’ho ’I desio!», Cino da Pistoia, 24,
7), irresistibilita («ma contrastar non posso al gran desio», Canz. 71,
18), indegnita («lo gran desire/ di riveder cui non veder fu ’l meglio»,
Canz. 312, 13-14), inganno («chi m’inganna,/ altri ch’io stesso e ’I de-
siar soverchio?», Cino da Pistoia, 70, 32). La durata talora ¢ espressa a
contrasto rispetto a verbi di movimento («E quel disio de ’amorosa vo-
glia/ ch’i’ porto non si move», D. Frescobaldi, 20, 9), o a mutazioni (in
Dante: «e ’l mio disio perd non cangia il verde», Rime 44, 4). Ampie le
possibilita di esemplificazione del desiderio doloroso: basterebbe un di-
stico apodittico del Notaio, «Ca pur penare/ ¢ disiare» (17, 20), o la rea-
zione famosa di Dante al racconto di Francesca («Oh lasso,/ quanti dolci
pensier, quanto disio/ mend costoro al doloroso passo!», Inf. V, 112-
113). Nessuno meglio di Petrarca ha saputo esprimere 1’autolesionismo
del desiderio («contra ’l desio che spesso il suo mal vole», Canz. 360,
85) o il senso di vanita («dopo le notti vaneggiando spese/ con quel fero
desio ch’al cor s’accese», Canz. 62, 2-3). Boccaccio ne registra al solito
verbosamente 1’indegnita: «disider nocivo,/ disordinato, contr’ogni vir-
tute,/ nemico di salute» (Rime, Parte 11, 38, 100).

Interessante la dialettica tra desiderio e speranza: talora posti in una
sorta di equilibrio («Aguaglia la speranza col desire», Canz. 270, 39),
piu spesso sperequati nella disperazione («Sovente ne cordoglio,/ no
sperando potere/ lo meo disio compiere», Guittone, Canz. 24, 21) e
nel dolore («’1 desir vive, et la speranza ¢ mortay, Petrarca, Canz. 277,
4); Boccaccio ne fissa piu che la complementarita 1’alternanza («io
[...] cui disio piu che speranza ingombra,» Rime, Parte II, 10, 13),
forse memore del celebre luogo dantesco che eterna la tragicita del de-
siderio disperato («sanza speme vivemo in disio», Inf. IV, 42). L’in-
contentabilita del desiderio ¢ postulata dal Petrarca («de 1’un vago de-
sio ’altro risorge», Canz. 211, 8), mentre la radicale soluzione dante-
sca (il superamento e la sublimazione del desiderio) cassa, per bocca
di Beatrice, la liceita di ogni brama altra: «qual cosa mortale/ dovea
poi trarre te nel suo disio?» (Purg. XXXI, 54).

47 Per la “Poesia cortese toscana e settentrionale’, qui e piu avanti, si cita da G. Contini,
Poeti cit., pp. 189-482.
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Nell’ascensione dantesca al desiderio perfetto, quello che coincide
col proprio annullamento e soddisfazione (o meglio, come abbiamo
visto, con 1’uniformazione alla volonta divina: «Ivi ¢ perfetta, matura
e intera/ ciascuna distanzay, Par. XXII, 65), sembra che ci siano dei
punti di passaggio: il desiderio buono o del bene, ed il desiderio di co-
noscenza. Le esemplificazioni del primo sono spesso connotate da ag-
gettivazioni coerenti (per es. in Boccaccio: «mossi il petto ai pietosi
desiri», Rime, Parte 1, 101, 4). Notevole che per Petrarca il desiderio
buono, verso cui prega che la Vergine Maria si volga benigna, ¢ «can-
giato»: «et prendi in grado i cangiati desiri» (Canz. 366, 130). Tipica-
mente, e profeticamente (di una profezia interna alla bibliografia dan-
tesca), la Vita Nuova attribuisce la dolcezza del desiderio alla divinita,
in relazione al trapasso di Beatrice: «fé maravigliar 1’etterno sire,/ si
che dolce disire/ lo giunse di chiamar tanta salute» (Vita Nuova XXX,
3). 1l desiderio di conoscenza celebra ovviamente i1 propri fasti nella
Commedia: gia in Inferno il pellegrino subiva la violenza del desiderio
di conoscenza («vedi che del disio ver’ lei mi piego!», XXVI, 69), non
a caso qui teso all’incontro con Ulisse; espressioni quali «parlami, e
sodisfammi a’ miei disiri» (Inf. X, 6), oppure «m’era in disio d’udir
lor condizioni» (Par. V, 113) sono ricorrenti, divenute pressoché topoi
della tensione verso la conoscenza.

Infine citiamo taluni luoghi nei quali il desiderio si fa veicolo del-
I’espressione («credia/ trovar parlando al mio ardente desire/ qualche
breve riposo», Petrarca, Canz. 73, 17), ed espressione persino metapo-
etica: 1 Siciliani col Notaio fissano un topos destinato a gran fortuna:
«Avendo gran disio/ dipinsi una pintura,/ bella, voi somigliante» (2,
19); gli Stilnovisti, grandi indagatori della fisiologia d’amore, si spin-
gono, con Dino Frescobaldi, a descrivere il desiderio quale creatore di
immagini: «io gli occhi levai/ a quella che ’1 disio/ naturalmente mi
formo entro al core» (5, 20); Petrarca infine fa del desiderio quasi
strumento di manipolazione poetica: «Amore [...] col desio le mie ri-
me contempre», Canz. 73, 5-6).
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2.5 Co-occorrenze del Desiderio

Il programma di interrogazione della L1Z, definito DBT, ¢ in grado
di calcolare un valore che rappresenta I’indice di co-occorrenza stati-
stica di una parola rispetto alle altre parole di quel testo:48 ossia con
che frequenza il termine in oggetto (in questo caso desiderio ¢ fami-
glia) si trova accoppiato ad altri termini, nel giro di tre parole di di-
stanza (a destra e a sinistra). Dal calcolo sono stati esclusi termini po-
co significativi dal punto di vista semantico ed espressivo (congiun-
zioni, preposizioni ed articoli, i verbi «essere», «averey, «fare»). No-
tevoli 1 primi termini: I’indice piu alto € tenuto dai termini infiammava
e focoso, cui seguono finir, fervente, cresce, divenuti, ardente, caldo,
soverchio, sommo, nascoso, vano, seguire, giugner, cercar, perde, co-
ral, bramo, acceso: dunque, immagini di intensitd ed ardore, movi-
mento, vanitd e brama. Alcune curiositd: amore si trova solo in 114*
posizione, cuore in 109°. Tra i possessivi, domina fuo, cui segue a
breve mio, nostro, vostro e suo: se ne pud inferire una maggiore pro-
pensione, negli italiani rispetto ai provenzali, a valorizzare il dialogo
con la dama, le sensazioni di costei? Disaggreghiamo il dato per classi
grammaticali: tra gli aggettivi, dominano focoso, fervente, ardente,
caldo, cui seguono soverchio, sommo, nascoso € vano; contento, per
citare un caso di allusione al compimento, ¢ solo 25°; il primo esplici-
to aggettivo positivo & cortese, in 12° posizione, cui segue fedel in 19°.
Tra i sostantivi, stranamente ¢ in prima posizione spalle, cui seguono
dubbio, ardore, pieta, lagrime, pace, speranza, pensiero, dolore: do-
minano ancora immagini dinamiche, di intensita e dolore, o di proie-
zione (speranza); donna e morte sono contigui (16" ¢ 17%). Tra i verbi,
1 primi sono: infiammava, finir, cresce, divenuti, seguire, giugner,
cercar, perde, bramo, spera, mirar: ancora una volta i dati statistici
provano 1’ascrizione del termine desiderio ad una sfera semantica di-
namica.

48 11 calcolo della co-occorrenza statistica, conosciuto in linguistica computazionale come
‘Mutual information’, si basa sulla formula MI = log [f (x,y) / f (x) * f (y)], dove ‘f (x)’ e ‘f
(y)’ sono i valori di frequenza delle due parole e ‘f (x,y)’ ¢ la frequenza delle due parole in
uno stesso contesto.
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Tra le co-occorrenze registrate, non assumono quasi rilievo quelle
relative ai termini individuati per la lirica provenzale: assenti invidia,
volonta, grato/gradire, coraggio, intesalintenzione, orarelpregare/vo-
to, sono attestati solo cuore, ma al 35° posto, e voler, addirittura al
77°: con cid si puod ben inferire una mutazione semantica nel passag-
gio dalla lirica provenzale a quella volgare italiana.

2.6 La riduzione di «talento»

Il dato senz’altro minoritario (15,2%) di occorrenze di talento di-
venta ancor piu riduttivo se si considera come un terzo di esse sia da
ascrivere al solo Guittone d’Arezzo, ed un ulteriore 12,3% a Jacopone
da Todi, quindi limitato ad un ambito stilisticamente risentito per non
dire astruso, e di scarso avvenire nella lirica italiana; i destini di falen-
to quale effettivo concorrente di desiderio sembrano decisi nel primo
secolo della nostra lirica volgare: i Siciliani contribuiscono per un
20,2% alle attestazioni, la poesia cortese toscana e del nord, di osser-
vanza pill 0 meno guittoniana, presenta un 10,1%. All’irrilevanza delle

Andamento diacronico delle occorrenze di Desiderio e Talento
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occorrenze in ambito comico (3,3% inglobando il Fiore di Dante) si
aggiunge il dato notevole della loro assenza presso Petrarca. Dopo il
7,8% di occorrenze presso gli Stilnovisti, il termine si riduce ad un
12,3%, tra Dante e Boccaccio. Un grafico dell’andamento diacronico
delle occorrenze dei due termini potrebbe essere significativo (le per-
centuali non sono assolute, ma relative a ciascun sottocorpus):

Come si puo notare, da Dante in poi, le due linee divergono sensi-
bilmente, mantenendosi falento costantemente al di sotto del 5% di
occorrenze. Proviamo a rendere piu pregnante il dato analizzando in
che contesto si accampano le occorrenze, ossia quale valore semantico
registri talento: si trattera di verificare se esso continui 0 meno a dete-
nere un senso di pienezza e gioia vitale, quale si riscontrava nella liri-
ca provenzale, o se alla riduzione in termini quantitativi corrisponda
una dislocazione semantica.

Le sfumature di senso individuate, 1 ‘contesti comunicativi’ di cui
s’¢ detto, ancor piu numerosi per talento (38) che per desiderio (34),
sono tuttavia cosi riassumibili: 1’interpretazione dinamica (crescita e
miglioramento del talento, sua degenerazione, rinnovamento o fine del
talento) raggiunge solo il 5,5% delle occorrenze; ma a cid non fa da
pendant il trionfo della realizzazione: assommano solo al 13,3% le al-
lusioni al compimento, all’appagamento, alla gioia, al piacere nel
compimento, alla concordia. Spesso il falento allude a disposizioni in-
teriori non sempre commendevoli (voglia e volonta, capriccio, umilta,
impegno, umore, orgoglio ecc., per un 17,7%), o esprime un’attenzio-
ne al momento relazionale (richiesta alla dama, servizio cortese, com-
piacenza della dama, gradimento, espressione del talento, per un
12,1%). Non mancano i connotati negativi (slealta e tradimento, dolo-
re e morte, vendetta, disinganno, malvagita del sentimento e sua inde-
gnita, follia, per un 15,5%). Notevole come un 27,9% accomuni il
senso prosastico o il desiderio d’altro (5,6%), 1’uso generico (6,7%) o
inglobato in espressioni idiomatiche (7,8%), i sinonimi di ‘desiderio’
(7,8%). Le percentuali restanti riguardano 1’incompiutezza del talento
(1,1%), il piacere sessuale (3,3%), il talento quale oggetto d’amore
(1,1%) ecc.
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Percentuali di accezioni del Talento

@ Dinamicita

B Compimento

O Disposizioni interiori
ORelazionalita

W Negativita

@ Uso generico

Una scansione delle percentuali varra a corroborare il dato:

Sici- Jaco- Guit- Posia Stil- Comici Dante Com- Boc-

liani pone tone Cortese novo minore media caccio
Dinamicita 55 1.1
Compimento 3,3 3,3 2,2 2,2 2,2
Disposizioni int. 7,8 22 22 22 1.1
Relazionalita 4.4 4.4 3,3
Negativita 55 1,1 7.8 1,1
Uso generico 1.1 5,6 7.8 3,3 2,2 2,2 1.1 4.4

Se escludiamo come un trascurabile incidente della nostra lirica
Guittone, si nota come 1’interpretazione dinamica di falento cessi in pra-
tica coi Siciliani, mentre il senso di compimento non supera in pratica il
varco del Trecento; I’'uso generico invece si mantiene pitt 0 meno ad alti
livelli per tutto il periodo considerato.

Procediamo con una rapida esemplificazione. La possibilita di
cambiamento del falento («Per nente — mi cangiao lo suo talento» 15,
7) o anche di miglioramento («chi I’a bon, megliori il su’ talento», 33,
4) compare ed in pratica scompare con Giacomo da Lentini. L’idea
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opposta, di realizzazione, ¢ tuttavia inserita in contesti ipotetici («E
assai mi fora in grato/ che ’l mio talento fossene seguito», Chiaro Da-
vanzati, 3, 68), di richiesta («Arcompli mi’ talento, amica bellay, Cie-
lo d’Alcamo, Rosa fresca, 144), di aspirazione vaga e sognante (famo-
s0, e qui citato anche perché una delle rare occasioni di compresenza
dei nostri due termini, il luogo dantesco, che descrive si uno stato ede-
nico — appunto augurato — ma suscettibile di un’evoluzione affidata a
disio: «vivendo sempre in un talento,/ di stare insieme crescesse ’1 di-
sion, Rime 9, 7). Un indizio potrebbe venirci dalle percentuali quasi
identiche di contesti negativi e variamente dolorosi in cui compaiono
desiderio e talento: ossia, si potrebbe ipotizzare che non esista, in am-
bito italiano, una tendenziale specializzazione dei due ambiti semantici.
L’ultimo dato offerto all’analisi ¢ quello delle co-occorrenze: il
maggiore valore ¢ registrato dal termine volonta, cui seguono posto,
amore, arcompli (‘compi’, imperativo), suo, uso, servir, mette, gioia,
dire, mio, vedere, sempre, dico, tuo ¢ tutto. 11 dato non licenzia indizi
chiari: la presenza di volonta, amore, servire e gioia da sola non basta
a descrivere un contesto lessicale-semantico di coerenza con 1’inter-
pretazione peculiare che i provenzali davano al termine falento.

3. Conclusioni

Dalla serie di dati che siamo andati accumulando ci sembra di po-
tere inferire che la dialettica provenzale tra desiderio e talento non si
riproduce, nella nuova temperie culturale italiana: nel passaggio dal
gioco intellettuale ed aristocratico delle corti ad un ambiente di altra
specie, comunale e sempre piu borghese, viene meno la complementa-
rita e propedeuticita tra i due termini. Il desiderio sempre piu si ac-
campa come la scelta canonica, mantenendo — questo si — il suo corre-
do di immagini di brama, attesa, tensione, dolore ecc.; rispetto ad esso,
il talento, quantitativamente sempre pit minoritario, finisce per assu-
mere il ruolo di semplice variante, forse neppure culta (sarebbe il caso
di chiarire se 1’abuso che ne fa Guittone pud inscriversi sotto questa
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rubrica). L aumento del grado di genericita nell’uso di talento (che ar-
riva al 12,3% delle attestazioni, di contro al 2,5% fatto registrare da
desiderio), le notevoli percentuali relative ad un suo uso sinonimico
(rispetto al termine concorrente), o al suo sciogliersi semanticamente
in espressioni idiomatiche, segnano una indubitabile regressione, un
percorso curiosamente parabolico. Scalzato dal trionfo di desiderio e
desio, il termine falento sembra avviarsi a rientrare in un’antica valen-
za semantica: recuperando la suggestione della parabola evangelica,
ed obliterato ormai il valore primigenio di ‘peso’, talento finisce per
ridursi a sinonimo di ‘inclinazione’, ‘attitudine’, ‘ingegno’, ‘capacita’,
I’unica accezione che sopravvive nell’italiano di uso comune.4®

49 T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, voll. 6, vol. VI (SF-Z), Torino, UTET,
2000, p. 535.
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L’intellettuale a cavallo o
I’erotica nobilta della novella (Decameron V1, 1)

Per lungo tempo la novella di Madonna Oretta, prima della sesta
giornata del Decameron, non ha goduto di attenzione né di particolari
riguardi critici. A partire dagli anni 70 si € pero trovata al centro di ri-
flessioni intorno alla poetica e all’arte boccacciana del narrare, soven-
te in sintonia con un nuovo orientamento critico che ha posto all’atten-
zione del dibattito teorico gli strumenti ¢ i modi della narrazione. Ma-
donna Oretta, cosi, da exemplum di pronta risposta, in questo spesso
subordinata a piu riuscite ¢ fortunate novelle della sesta giornata, ¢
venuta assumendo un significato piu ampio di testo emblematico della
facolta di raccontare e della consapevolezza di Boccaccio sulle pecu-
liarita del buon discorso narrativo.

In questo contesto risulta assai rilevante la messa in rilievo della
collocazione centrale della novella, cinquantunesima dell’intero De-
cameron, ¢ dunque inabissata al centro dell’opera, nonché introduttiva
della giornata esplicitamente dedicata all’abilita di parola.! Altrettanto

1 Cfr. G. Almansi, Lettura della novella di Madonna Oretta, «Paragone-Letteratura» (70),
1972, p. 140, che per il suo essere «esattamente nel centro geometrico dell’opera» parla di
«novella chiave che potrebbe essere letta come un invito cifrato a leggere il testo in un cer-
to modo». La collocazione centrale era stata rilevata anche da M. Baratto, Realta e stile nel
“Decameron”, Roma, Editori Riuniti, 1984 (ma 1970), p. 74, ¢ poi da P.D. Stewart, La no-
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significativo anche il dato, comunemente osservato, della stretta simi-
larita (per gran parte una ripresa pedissequa) tra la premessa di Filo-
mena alla novella e la premessa di Pampinea alla I, 10 (Ia novella di
Mastro Alberto) che, connessa con 1’altra ripresa nella VI, 3 e con le
analogie tra la I, 1 (ser Ciappelletto) e la VI, 10 (Frate Cipolla) ha or-
mai consentito di leggere un rapporto tematico assai stretto tra prima e
sesta giornata,? come pure di considerare quest’ultima una sorta di se-
condo inizio del Decameron.3 Altro elemento che rafforza 1’unicita ed
esemplarita della novella ¢ la sua brevita; Madonna Oretta, che apre la
piu breve giornata del Decameron, ¢ anche la novella piu breve in as-
soluto: in tal modo essa, da un lato attesta la forza pungente della pa-
rola breve in grado di condensare in una sola battuta un insieme di si-
gnificati, dall’altro nella secchezza estrema dell’esposizione segnala la
natura tutta di exemplum dell’episodio descritto, confermando la centrali-
ta della tesi che vi € contenuta.

In Madonna Oretta ¢ messa in scena un’esplicita associazione tra la
brigata dei novellatori del Decameron e la situazione narrativa della
novella, la cui analoga brigata («insieme con donne e cavalieri») ¢ pa-
ragonata, e quindi assimilata, ai dieci narratori della cornice: «Essendo
in contado, come noi siamoy». La passeggiata per «diporto» ¢ del resto
topica dei rituali di passatempo della brigata decameroniana, cosi co-
me, € ovvio, I’ingannare piacevolmente il tempo con la narrazione di
novelle. Si tratta d’altronde di un confronto in negativo: il cavaliere
della VI, 1 ¢ modello antitetico ai narratori della brigata decameroniana,
la sua entrata in scena a meta dell’opera deve prevenire i rischi di un cat-
tivo narrare, ma deve anche mostrarne gli effetti perniciosi.

vella di Madonna Oretta e le due parti del Decameron, «Year-book of Italian Studies» 111,
1973-75, p. 27, n. 1; A. Freedman, I/ cavallo del Boccaccio: fonte, struttura e funzione del-
la metanovella di Madonna Oretta, «Studi sul Boccaccio» 1X, 1975-1976, pp. 225-241, ¢
F. Fido, L ars narrandi di Boccaccio nella sesta giornata, in Il regime delle simmetrie im-
perfette. Studi sul Decameron, Milano, Angeli, 1987, pp. 86-87.

2 Questa tesi & sostenuta da P.D. Stewart, La novella di Madonna Oretta cit., pp. 27-40 ¢
da C. Van de Voort, Divergenze e convergenze tra la prima e la sesta giornata del Deca-
meron, «Studi sul Boccaccio» XI, 1979, pp. 207-241.

3 Cfr. in particolare P.D. Stewart, La novella di Madonna Oretta cit. e M. Petrini, La sesta
giornata, in Nel giardino di Boccaccio, Udine, Del Bianco, 1986, pp. 77-90.
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Tutte le letture della novella mettono generalmente al centro la fi-
gura del cavaliere inabile al racconto di «una delle belle novelle del
mondoy, mentre nella sesta giornata la figura principale ¢ identificata
in colui che pronuncia il motto arguto.* In realta lo schema delle no-
velle di motto prevede naturalmente un personaggio arguto, di norma
in condizioni di inferiorita, per livello sociale o familiare o sessuale, la
cui battuta serve a sanzionare un abuso, un difetto di liberalita o un
eccesso nell’esercizio di potere. Alla fine ¢ il motteggiato, ‘buon in-
tenditore’ a prendere atto del proprio errore e, in un certo senso, a do-
ver maturare un altro atteggiamento e rivedere il proprio comporta-
mento ingiusto. Attribuendo al motteggiato la qualita dell’intendimen-
to, Boccaccio vuole segnalare che il rischio di dimenticare magnani-
mita e liberalita e di lasciarsi cogliere dalla tentazione del sopruso e
dell’avarizia sono costantemente dietro 1’angolo. Emblematiche mi
paiono da questo angolo visuale altre due novelle in cui i protagonisti
raccontano a loro volta novelle: la I, 3 e la I, 7. In quest’ultima persino
Can Grande della Scala, famoso per la munifica accoglienza a Dante, ¢
dunque simbolo sommo della liberalita, cade nel peccato dell’avarizia.

La novella di Madonna Oretta presenta in realtd una contrapposi-
zione tra due personaggi entrambi modello, rappresentanti antitetici
della cattiva e buona parola, perfetti esempi, in linea con la premessa,
di una inaccettabile incapacita affabulatoria maschile e della brevita
pungente dell’ottima parola femminile. Se Madonna Oretta & «gentile e
costumata donna e ben parlante», I’'imperizia verbale del cavaliere ¢, al-
’opposto, identificata dal «malcompostamente dicendola» della rubrica.

Il carattere della protagonista femminile ¢ indiscutibilmente chiaro,
nella arguta brevita del motto, come nella sua appropriata misura. La

4 Fa eccezione anche la novella di Cesca, emblema del motto fallito perché privo dell’“in-
tenditore’, come anche emblema della incapacita femminile descritta in quella parte della
premessa di Pampinea alla I, 10; omessa per brevita da Filomena nella VI, 1 (ma forse pro-
prio per meglio occultare la mise en abyme della vanita e vacuita femminile rappresentata
da Cesca): «queste cosi fregiate, cosi dipinte, cosi screziate o come statue di marmo mutole
e insensibili stanno o si rispondono, se sono addomandate, che molto sarebbe meglio I’aver
taciuto». Attribuisce invece la centralita alla figura di Madonna Oretta C. Van de Voort,
Divergenze e convergenze cit., p. 211.
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ripresa della metafora del cavallo ¢ del resto il segno esplicito dell’im-
peccabile adeguamento della risposta alla provocazione subita: citando
il cavallo offerto dal cavaliere, Madonna Oretta reagisce dunque con
le stesse armi e risponde per le rime, mostrando prontezza di spirito e
ferendo senza insultare.’

Al contrario, piu controversa di quel che solitamente ¢ parso, risul-
ta la figura del cavaliere. Innanzi tutto il personaggio ¢ anonimo, un
dato piuttosto infrequente nel Decameron,® che possiamo senz’altro
ricondurre alla centralita della sua condizione sociale. Il cavaliere no-
vellatore ¢ figura esemplare della sua classe, ne costituisce un anti-
modello e ne segnala il rischio di un cattivo esercizio della parola, ma
anche I’obbligo di esercitarla. Si aggiunga che 1’affermazione: «al
quale forse non stava meglio la spada allato che ’1 novellar nella lin-
gua» indica da subito un’anomalia e una negativita del personaggio:
che cavaliere ¢ colui che non sa usar la spada, non possiede una capa-
cita di parola e per di piu, privo del cavallo che ne qualifica lo status,
non riesce a supplire come gli si converrebbe con un altro metaforico
cavallo? Dunque si puo parlare di inadeguatezza del cavaliere e di de-
finizione inappropriata del personaggio o, piuttosto, vedremo, di un

5 La necessita di tarare la pronta risposta al grado di aggressione subita ¢ d’altronde, come
¢ noto, uno dei principi su cui si basa la distinzione tra un motto adeguato e una villania,
come teorizza Lauretta al principio della VI, 3, rimandando per il resto a Pampinea e Filo-
mena. In una diversa prospettiva sull’uso di riprendere la metafora come tecnica di produ-
zione del motto si vedano le interessanti osservazioni di G. Bosetti, Analyse structurale de
la sixieme journée «Studi sul Boccaccio» VII, 1973, pp. 141-158, in particolare pp. 152-
158; P.D. Stewart ha opportunamente segnalato in proposito la tradizione retorica di matri-
ce ciceroniana della ripresa della metafora come strumento adeguato del motto (La novella
di Madonna Oretta cit., p. 29).

6 Per lo pit i casi di figure anonime (in genere si tratta di religiosi) indicano figure rappre-
sentative di uno status, come nel caso di monaco e abate della I, 4 e del valente uomo e
dell’avaro religioso della I, 6. Anche Maria Corti (/I viaggio testuale, Torino, Einaudi,
1978, p. 11) segnala ’anonimato del cavaliere, concludendo: «puo essere allora non solo il
narratore-personaggio della novella, ma il narratore-autore, che allusivamente, proprio a
meta del Decameron recupera il topos della difficolta di “cavalcare” e “far cavalcare” entro
I’orbe narrativo». Piu che enfatizzare il suo essere narratore a me pare centrale il legame
problematico tra I’essere cavaliere e il proporsi come novellatore. Inoltre la conclusione
della Corti sembrerebbe limitare la portata della novella a un momento di passaggio verso
la seconda parte dell’opera, mentre la centralita del narrare mi sembra in questo caso collo-
cata en abyme per sottolinearne un’importanza ancora piu decisiva come valore sociale no-
bilitante aldila della funzione strutturale nell’opera.
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segnale preliminare della necessita di acquisire 1’abilita di parola, ’u-
nica che gli permetterebbe di rimediare degnamente all’andare a piedi
e all’incapacita militare.’

La novella raccontata dal cavaliere ¢ irrilevante, non dipende da
questa il suo smacco: essa ¢, s’¢ visto, «una delle belle novelle del
mondo» ma, se ci fosse ancora qualche dubbio, ¢ ribadito che «in vero
da sé era bellissima» e del resto, la responsabilita ¢ tutta del dicitore
che «fieramente la guastavay, rovinando appunto una storia di per sé
impeccabile. Si ¢ cercato di sostenere che il difetto fosse di natura for-
male, quasi che il cavaliere sia un pessimo scrittore; in realta, il suo ¢
un difetto di capacita fabulatoria, che ha a che vedere con elementi
propri del discorso orale: difetti di memoria, incapacita propria del di-
re («pessimamente [...] proferevax).8 Si tratta di ripetizioni («replican-
do una parolay), errori legati allo smarrimento del filo narrativo («ora
indietro tornando»), imprecisione («talvolta dicendo: “ io non dssi be-
ne” »), improprieta dei nomi («spesso nei nomi errandoy), difett nella
caratterizzazione psicologica dei personaggi e nell’adeguatezza delle a-
zioni («pessimamente, secondo la qualita delle persone e gli atti che acca-
devanoy);® tutte incertezze che dovrebbero condurre il racconto ai limiti
dell’afasia, mentre il narratore ormai perdutosi si incaponisce.

7 Anche Baratto ha messo 1’accento su questo rilevante inciso, ricavando come «il pregio
della spada, che era valore tipicamente cavalleresco, deve allearsi, per il Boccaccio, al pregio
della parola chiara e pertinente: e testimonia, in modo emblematico, il trapasso da una nobil-
ta feudale, guerriera, a una nobilta cittadina, intellettualmente raffinata» (M. Baratto, op. cit.,
p. 75). A me pare, considerando soprattutto il finale della novella, che si possa estremizzare:
sottolineando che adesso per Boccaccio 1’essenza del cavaliere, la sua nobilta, non risiede
tanto nella spada che non ¢ sottoposta alla prova nel racconto, quanto nell’arte della parola,
che il protagonista deve imparare a praticare. Cfr. anche F. Fido, L ‘ars narrandi cit., p. 87.

8 Con eccesso di ideologia semiologico-strutturalista Guido Almansi intende i difetti del
novellatore in chiave di difetti del signifiant e pud spingersi a rintracciare nella poetica di
Boccaccio un’improbabile «dittatura del signifiant sul signifié» fino a concludere che «Ma-
donna Oretta ¢ un aperto invito a una lettura formalista del testo» (G. Almansi, Lettura del-
la novella di Madonna Oretta cit., p. 142). Appare condivisibile invece 1’idea contrastiva,
sostenuta da Nicola Merola, secondo cui le imperfezioni orali del cavaliere alludono alla
precisione del motto e, quindi, a un modello di perfezione espositiva proprio di “ una forma
chiusa” omologa alla scrittura (N. Merola, Scrivere e leggere e altri soggetti letterari,
Manziana, Vecchierelli, 2002, pp. 19-20).

9 P.D. Stewart ricorda il legame tra i difetti del cavaliere-narratore ¢ le regole del discorso
oratorio secondo Quintiliano (La novella di Madonna Oretta cit., p. 32, n. 18).
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Il rapporto tra cattiva capacita di raccontare e i suoi effetti ¢ indub-
biamente iperbolico. Boccaccio solleva in questo modo non tanto il
tema della funzione della novella quanto quello della funzione del sa-
per narrare. Da questa vicenda infatti si deduce che il repertorio novel-
listico ¢ noto al cavaliere (che infatti nel finale pesca nuovamente in
questo contenitore), cio che gli manca ¢ invece proprio la specifica a-
bilita di interpretare e rendere vivo il racconto attraverso la parola. Del
resto la novella si propone in quanto strumento salvifico, dotato della
specifica proprieta di rendere breve e facile un cammino lungo, pale-
sando la virtu eccezionale di trasformare in piacevole un cammino fa-
ticoso e travalicando i limiti spazio-temporali attraverso la distrazione
della parola. Al suo opposto, la novella «malcompostamente» detta ha
effetti devastanti: «un sudore e uno sfinimento di cuore, come se in-
ferma fosse stata per terminare». Un pessimo racconto produce malesse-
re ¢ malattia grave; si noti infatti come, mantenendo la metafora dell’an-
dare a piedi o a cavallo, Boccaccio qui trasforma il trottare rapido propo-
sto dal cavaliere in una corsa ansante per Madonna Oretta, la cui sindro-
me di affaticamento ¢ chiaramente quella di un corridore stremato.!0

Il cattivo narrare, pericoloso strumento di malattia sociale, non puo
restare impunito; ¢ il compito della parola salvifica di Oretta, la cui
manifestazione ¢ un’extrema ratio, un’arma, come comprovera tutta la
giornata che segue, per porre rimedio a oltraggi o aggressioni. Oretta
si configura dunque all’opposto del cavaliere come un’ascoltatrice i-
deale,!! colei che deve beneficiare del fascino del racconto e ne risulta
al contrario una vittima. Ma Oretta ¢ anche un’ascoltatrice critica, ¢
pronta a salvarsi da un narratore maldestro e a liberarsi del racconto
«malcompostamente» detto, salvo impegnare il suo interlocutore in un
nuovo agone narrativo.

10 Una lettura del passo in tal senso & suggerita implicitamente da L. Badini Confalonieri
che sottolinea: «il dire del cavaliere non solo non aiuta ma rende difficile doloroso e infine
insostenibile 1’andare avanti, il percorrere il tragitto da compiersi» (Madonna Oretta e il
luogo del Decameron, in L’arte dell’interpretare. Studi critici offerti a Giovanni Getto,
Cuneo, L’ Arciere, 1984, p. 132).

11 Per Maria Corti «in chiave metanarrativa, come sostituto borghese della Musa invocata a
meta dell’opera non ci starebbe male» (I/ viaggio testuale cit., p. 11).
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Qui giunge il punto apparentemente oscuro della novella, general-
mente trascurato dai critici. Il cavaliere, fin qui messo in scena con
tratti pienamente negativi, non sa usare la spada né sa raccontare, si
rivela, improvvisamente € «per avventuray, «molto migliore intenditor
che novellatore»; e quindi fortunatamente prende il motto «in festa e
in gabbo», ma, particolare inquietante, «mise mano in altre novelle e
quella che cominciata aveva e mal seguita senza finita lascio stare». Il
cavaliere ¢ dunque uomo di spirito, accetta la reprimenda di Madonna
Oretta, abbandona il racconto malcomposto, ma riparte dal proposito
iniziale di condurre la dama piacevolmente e velocemente attraverso il
novellare. Dunque il protagonista non puo rinunciare al suo impegno,
¢, per cosi dire, condannato al racconto. In un certo senso 1’errore nar-
rativo non lo colpisce definitivamente ma, forse, ¢ proprio la sua natu-
ra di cavaliere a costringerlo all’atto di cortesia verso la dama. E d’al-
tra parte il suo essere cavaliere, s’¢ gia accennato, deve necessaria-
mente essere inverato dalla parola.

Il saper narrare allora nobilita il protagonista, puo renderlo all’al-
tezza della dama spiritosa e arguta con cui si accompagna. La capacita
intellettuale di allietare la vita con la parola, non le armi, né i cavalli
reali, costituisce I’emblema principe della virtu gentile, quella che puo
rendere «cavaliere», in senso cortese, 1’accompagnatore di Madonna
Oretta. La novella al centro del Decameron ¢ allora anche un apologo
sulla nobile importanza del saper narrare, sul suo statuto di arte proficua
per la convivenza civile, volta a rendere lieta una vita altrimenti difficile;
al contempo essa attesta la necessita di rifondare il valore sociale basan-
dosi sul possesso essenziale di un’arte e una perizia intellettuali.

Il capovolgimento finale del cavaliere pero si spiega anche con gli
effetti del motto: da un lato, come vuole lo schema della giornata, la
parola arguta risveglia il personaggio, generalmente colto da un’im-
propria tentazione nociva, lo spinge a riguadagnare una dignita e a ri-
conoscere o ristabilire una relazione adeguata con I’interlocutore; dal-
I’altro lato il motto di Oretta segnala, esattamente al contrario della
cattiva parola del cavaliere, tutto il potere della parola appropriata di
trasformare situazioni spiacevoli in piacevoli e di ripristinare la letizia
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delle brigate in un contesto di sofferenza, come del resto si propongo-
no gli stessi novellatori del Decameron. Non a caso, infatti, il cavaliere
reagisce prendendo il motto «in festa e in gabboy, cio¢ il motto trasforma
il dramma in scherzo e, attraverso la presa in giro della realta operata dal-
la parola, permette di operare un rivolgimento della situazione.

C’¢ un ultimo piano nel racconto che non si puo fare a meno di in-
trodurre. Non v’¢ dubbio che il messaggio del cavaliere a Madonna
Oretta cela anche un’allusione erotica. Il cavallo, offerto alla dama ri-
corda altri cavalli ed altre cavalcate, che ricorrono nel Decameron;!?
analogamente puo intendersi I’associazione tra la spada, ulteriore allu-
sione fallica e la capacita linguistica («al quale forse non stava meglio
la spada allato che ’1 novellar nella lingua»). Al cavaliere, oltre la sfi-
da della parola, si pud quindi attribuire una sfida erotica, una sfida il
cui smacco, fisicamente rappresentato nel fastidio e affanno della
donna,!3 ¢ indizio di pessima capacita amatoria, di irruenza sessuale
che deve essere sanzionata. Si puo cosi intendere il «pecoreccio» in
cui cade il cavaliere, come il «duro trotto» bollato da Madonna Oretta.

L’associazione tra animale e novella ¢ del resto presente alla fine
della giornata precedente, nell’attacco della prima di una serie di can-
zoni erotiche scherzosamente proposte da Dioneo: «Monna Aldruda,
levate la coda, ché buone novelle vi reco». La licenziosita del testo
viene prontamente interrotta tra le risa dalla nuova regina Elissa, «la
quale gli comando che questa lasciasse e dicessene un’altra». Se Dio-
neo, superando i limiti della urbana decenza della brigata, commette
una provocazione, ed ¢ invitato a ricominciare daccapo, il cavaliere di
Madonna Oretta propone a un tempo un piacevole passatempo erotico

12 Per il doppio senso di cavallo e cavalcare, cfr. i numerosi riferimenti, pitt 0 meno allusi-
vi, nelle novelle 111, 1, pp. 334 e 335; 111, 2, p. 340; 111, 4, p. 366; 1V, 6, pp. 496-497; V, 3,
p- 621; VI, 10, p. 769; VII, 2, p. 804; VII, 3, p. 805; VIIL, 4, p. 926; VIII, 7, p. 966; VIII, 9,
pp- 999, 1001 e 1002-1003; 1X, 9, p. 1094; I1X, 10, pp. 1100, 1104 ¢ 1105 (le pagine si rife-
riscono alla nuova edizione riveduta e aggiornata a cura di V. Branca, Torino, Einaudi,
1992). Sulla metafora erotica del cavallo ha scritto F. Fido, Silenzi e cavalli nell’eros del
Decameron, in I/ regime delle simmetrie imperfette cit., pp. 103-310. A un senso erotico
della novella accenna, oltre Fido, il solo G. Bosetti, Analyse structurale cit., p. 153.

13 Franco Fido ha parlato in proposito di «sintomi di un vero e proprio antiorgasmo» (Si-
lenzi e cavalli cit., p. 107).
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e una bella novella, ma si spinge a un esito catastrofico, da cui puo ri-
sollevarsi anch’egli «in festa e in gabbo» e riprendere dall’inizio il
corteggiamento o il racconto.

In un certo senso non siamo in presenza di un semplice doppio sen-
so. La doppia valenza della metafora, cavallo = novella = pene, identi-
fica due possibili strumenti del piacere femminile, consentendo 1’asso-
ciazione tra discorso verbale e pratica amatoria. Il piacevole effetto del
raccontare appare omologo dunque all’abilita erotica e I’abilita narra-
tiva puo rivelarsi un’arte delicata e difficile, come 1’ars amandi.

11 saper narrare che ¢ gia un sostituto del saper cavalcare, peculiari-
ta del buon cavaliere, abbreviando il cammino attraverso le parole, ¢
del resto anche un sostituto e un garante del saper amare. In tutto il
Decameron, d’altronde, la parola ¢ per la brigata un surrogato dell’e-
ros, come teorizza con chiarezza Dioneo al termine della VI giornata,
sottolineando come «guardandosi e gli uomini e le donne d’operar di-
sonestamente, ogni ragionare ¢ conceduto», ¢ come «se alquanto s’al-
larga la vostra onesta nel favellare, non per dover con I’opere mai al-
cuna cosa sconcia seguire ma per diletto a voi e a altrui». La liberta
narrativa € qui messa in relazione con il divieto dell’eros, ma per cio
stesso istituisce una relazione tra le due forme del piacere; del resto,
sempre introducendo il proprio reggimento della brigata, Dioneo ave-
va scherzosamente accennato: «se voi m’ubidiste come vero re si dee
ubidire, io vi farei goder di quello senza il che per certo niuna festa
compiutamente ¢ lietay.!4

14 A questa conclusione giunge Franco Fido che sottolinea come «I’irreprensibile stile del-
la brigata costituisce un ideale contrappeso alla materialita delle novelle», per chiudere af-
fermando: «Cosi in considerazione del fempo in cui la brigata si trova, e dell’avvenire [...]
i giovani che la compongono hanno scelto le parole per ammobiliare un silenzio in cui
(come nelle novelle) potrebbero succedere dei fatti: let’s make tales not love» (F. Fido, Si-
lenzi e cavalli cit., p. 110).
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Postilla

Molti commentatori hanno ricercato le incerte fonti di questa no-
vella, rintracciando diversi e importanti riferimenti dal Novellino 89,15
alla tradizione medievale dell’enigma del cavallo,!¢ al De oratore di
Cicerone.!7 Senza addentrarsi in questa discussione si pud confermare
come Boccaccio operi riscrivendo e manipolando le fonti, contami-
nandole come in questa circostanza, ¢ adattandole a un contesto di va-
lori inedito, piu laico, aperto e problematico che gli preme illustrare.

Puo essere utile inoltre rilevare un episodio della fortuna di Boc-
caccio. La novella di Madonna Oretta compare infatti, insieme ad altre
del Decameron, in una versione ‘volgarizzata’ di Giovanni Sercambi
con lievi ma decisivi adattamenti. Si tratta di piccole modifiche, va-
rianti apparentemente minime dentro un’opera di sostanziale trascri-
zione, che perd mostrano come pochi ritocchi possano riscrivere e il-
luminare e contrario il senso della novella esemplare di Boccaccio.

A parte lo spostamento, comprensibile dato 1’autore, dal contesto
fiorentino alla campagna lucchese, la novella CXXI del Novelliere,
sotto il titolo De pulcra responsione di Madonna Colomba de’ Bu-
sdraghi e di Matteo Boccadivacca,'$ opera innanzitutto una semplifi-
cazione e un chiarimento nei ruoli dei due protagonisti: Colomba e
Boccadivacca sono nomi antiteticamente parlanti, che qualificano la
leggiadria signorile della dama e all’opposto bollano la pessima oralita
del cavaliere. Il protagonista del Sercambi, d’altronde, ¢ preliminar-
mente ritratto come «uno giovano di tempo e di senno», col che se ne
connotano i tratti negativi attribuibili all’inesperienza e non al rischio
sempre e indistintamente connesso all’arte di narrare. E quindi I’ab-
bassamento di questo presunto novellatore non piu cavaliere, gia insito
nel nome, risulta notevolmente accentuato. Il cavaliere di Boccaccio, a

15 C. Muscetta, Boccaccio, Bari, Laterza, 1972, p. 247.

16 A, Freedman, I/ cavallo del Boccaccio cit.

17 p D. Stewart, La novella di Madonna Oretta cit., pp. 27-28 e L. Badini Confalonier,
Madonna Oretta e il luogo cit., pp. 129-130.

18 G. Sercambi, 1/ novelliere, a cura di L. Rossi, Roma, Salerno, 1974, pp- 536-538.
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differenza di altre novelle del Decameron, ¢ invece privo di una defi-
nitiva caratterizzazione, il suo essere cattivo narratore si apprende or-
mai in fieri quando la proposta di portare Oretta a cavallo ¢ stata for-
mulata e la sua imperizia viene osservata direttamente in azione.

L’altra decisiva variante introdotta da Sercambi conferma un ana-
logo atteggiamento: alla fine della novella Matteo Boccadivacca «in-
tese il motto, e la novella che cominciata avea e mal seguita lasso stare
e con vergogna la sua novella non finio». E soppresso cio¢ il piu oscu-
ro «mise mano in altre novelle», come pure il prenderla «in festa e in
gabboy; per giunta ne ¢ sottolineata la «vergogna», che gia costituiva
la cifra di questa «pulcra responsione» nella premessa: «A voi, omini
che vi volete intramettere con motti a dire novelle non sappiendone
riuscire, se vergogna ve ne segue non ¢ meravigliay. Dunque, mentre
il motto di Oretta sanando la sua infermita di ascoltatrice lenisce anche
il cavaliere, ormai smarritosi «nel pecoreccio», al quale sono offerte
altre chances, prima fra tutte quella, avendo fatto esperienza dell’erro-
re, di provare a riscattarsi; per Madonna Colomba del Sercambi e per
il suo piu volgare interlocutore non c’¢ una via d’uscita amichevole e
il motto che provoca la «vergogna» non ha altra funzione che castigare
il maldestro narratore.

Quella di Sercambi risulta un’opera di normalizzazione; cio che in
Boccaccio appare poco esplicito o pitt complesso ne viene fuori sem-
plificato e spiegato nei termini pit ovvi. Il novellatore rimane inesper-
to e inetto fino alla fine; non c’¢ spazio per un intervento sui perso-
naggi, al contempo la novella diviene una parabola elementare sulla
bella risposta e sulla sua facolta di sanzionare. All’inverso il centro i-
deale della novella VI, 1 del Decameron va collocato nella funzione
riparatrice del motto, nel suo giungere a rigenerare e restituire nobilta
anche a chi s’era presuntuosamente proposto di assumere 1’impegnati-
va funzione di portare a cavallo.
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nel commento al Parmenide di Marsilio Ficino

1l Commentarium in Parmenidem, composto fra il 1492 e il 14941
¢ il piu lungo dei commenti ficiniani ai dialoghi di Platone? e opera di

L Cfr. P.O. Kristeller, Supplementum Ficinianum [d’ora in poi: SF] [1937], I-II: I, Firenze,
Olschki, 1973, p. CXX. In particolare, il commento al Parmenide sarebbe stato intrapreso
dopo il 7 novembre 1492, se bisogna prestare fede ad una lettera di Ficino a Filippo Valori,
recante appunto tale data: «Cum primum olim rediit [sci/. Saturnus] ad Aquarium, prisca
Platonis opera sub magno Cosmo semel interpretati sumus. lam Saturnus iterum reversus
est ad idem, ad idem nos quoque revertimur, Platonem iterum post Laurentianum Plotinum
interpretamur. Sed grande opus — ut par erat — grandioribus commentariis declaramus.
Commentariolum in Timaeum in agro Maiano apud te compositum, latius nunc nobis ex-
crescit, mox Parmenidem similiter aggressuris. Magnus ille patronus noster Petrus Medices
spem nobis firmam dedit se resurgenti Platoni rursus aspiraturumy» (Marsilii Ficini Floren-
tini [...] Opera et quae hactenus extitere...[d’ora in poi: Op.], I-1I, Basileae, ex officina
Henricpetrina, 1576; rist. anast.: M. Ficino, Opera omnia [1959], con una lettera introdutti-
va di P.O. Kiristeller e una premessa di M. Sancipriano, I-II: I, Torino, Bottega d’Erasmo,
1983, p. 948.2).

2 Nell’editio princeps dei Commentaria in Platonem (Firenze, Lorenzo d’Alopa, 2 dicem-
bre 1496), costituita da 158 fogli, il Commentarium in Parmenidem ¢ contenuto alle cc. 2r-
52v, e quindi occupa ben un terzo dell’incunabolo. Su questa edizione [d’ora in poi: A] (H*
7076, 1GI 3861, GW 9871, BMC VI 669) cfr. SF, I, pp. LXVIII e CXVII-CXXIIL; Marsilio
Ficino e il ritorno di Platone. Mostra di manoscritti, stampe e documenti (17 maggio-16
giugno 1984). Catalogo [d’ora in poi: CAT. MF], a cura di S. Gentile, S. Niccoli e P. Viti,
premessa di E. Garin, Firenze, Le Lettere, 1984, pp. 155-156 (scheda n. 120); P.O. Kristel-
ler, Marsilio Ficino and his work after five hundred years, in Marsilio Ficino e il ritorno di
Platone: studi e documenti, a cura di G. Garfagnini, I-II: I, Firenze, Olschki, 1986, pp. 15-
196: 133 (rist. in P.O. Kristeller, Marsilio Ficino and his work after five hundred years, Fi-
renze, Olschki, 1987). Personalmente, ho utilizzato I’incunabolo conservato presso la Bi-
blioteca Bertoliana di Vicenza, con segnatura G. 3. 4. 4.
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indubbia rilevanza per comprendere alcuni degli esiti teoretici a cui €
giunto ’Umanista verso la fine della sua vita. Al suo interno, in tre
luoghi distinti, Ficino si avvale di esempi ¢ metafore legate al mare
per spiegare concetti di ordine metafisico, concetti che stanno alla ba-
se della discussione sul rapporto fra mondo sensibile e mondo ideale,
affrontata nella prima parte del trattato. Ci si riferisce, in particolare,
ad un passo del cap. XXV, ad un altro del cap. XXXII e, infine, ad un
brano del cap. XXXVII, che analizzeremo in successione e dei quali ci
serviremo come spunti3 per offrire qualche saggio di un lavoro molto
piu ampio su quest’opera ficiniana.

§ 1. Nel cap. XXV 4 intitolato Proprietas idealis una quodammodo est
in tota serie, virtus autem varia, viene dibattuta la questione della pro-
prietas ideale e di cio che la differenzia dalla virtus della stessa idea.
In verita, il problema era gia stato introdotto nel cap. XX,5 dove Ficino
spiega che le idee, nonostante si distinguano dalle cose corporee sia
per essenza sia per stato, trasmettono al mondo sensibile la loro pro-
prietas, che si puo riscontrare anche nelle forme infime dell’universo,
divenendo I’elemento di fondo della ‘comunanza’ (kowwvia) e del-
I’armonia fra le realta materiali e quelle ideali:

plane constat illas [scil. ideas] procul ab omni divisione, loco, motu, tempore
esse impartibiles, immobiles, aeternas, ubique praesentes, ita praesentes ut cuius-

L’edizione del 1496 contiene, oltre al comm. al Parmenide, i commenti, pit 0 meno am-

pli, al Sofista, al Timeo, al Fedro, al Filebo, I’esegesi di un passo dell’ottavo libro della Re-
pubblica (546 a-d) e una lettera di Ficino a Paolo Orlandini.
3 Per quanto riguarda i brani che verranno riportati, il testo riprodotto & quello di A (editio
princeps dei Commentaria in Platonem), unico testimone quattrocentesco per il comm. al
Parmenide (cfr. SF, 1, p. CXX; CAT. MF, p. 156 [scheda n. 120]). Al numero del foglio in
cui si trova il luogo citato faremo seguire la pagina degli Opera omnia di Ficino (indicata
con Op.), in cui il Commentarium in Parmenidem compare all’interno del secondo volume,
alle pp. 1136-1206. Si tenga inoltre presente che, alle cc. 156r-158r di A, ¢’¢ una lista di
errata-corrige (anche se, nell’incunabolo da noi utilizzato, la c. 158 occupa il posto della
156, e viceversa): segnaleremo le eventuali correzioni relative ai testi riportati con la sigla C.

Dal punto di vista ortografico, si € cercato di seguire un criterio di uniformita: il latino ¢
stato ricondotto all’uso classico; sono state aggiunte delle lettere maiuscole e dei trattini dove
¢ parso utile farlo (es. Unum-Ens); la punteggiatura ¢ stata resa secondo 1’uso moderno.

4 A, cc. 7v-8r; Op., pp. 1145-1146.
5 A, c. 6v; Op., pp. 1143-1144.
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libet ideae proprietas quacdam ad ultimas perveniat mundi formas. Tales enim
Platonici rerum series ab ideis hucusque deducunt... [...] [am vero cum in ultimis
etiam idearum atque caelestium proprietates reperiantur, multo magis mediis i-
nesse necessarium est; unde sane contingit ut per eiusmodi membrorum munda-
norum contextum, summa infimis, infima summis compatiantur atque consen-
tiant. Sed de his satis in libro De vita tertio diximus.®

¢ assolutamente chiaro che le idee sono ben lungi da ogni divisione, luogo,
movimento, tempo, <e> che sono indivisibili, immobili, eterne, ovunque presenti,
tanto presenti che una proprieta di qualsiasi idea giunge fino alle forme infime
dell’universo. Infatti, i Platonici fanno derivare le serie delle cose dalle idee fino
a questo punto... [...] Ma poiché le proprieta delle idee e delle realta celesti si
trovano anche nelle realta infime, ¢ necessario che siano presenti in grado assai
maggiore nelle realta intermedie; donde avviene che, attraverso siffatta trama di
membra <costitutive> del mondo, le realta supreme patiscano insieme e siano in
armonia con le infime, <e viceversa> le infime con le supreme. Di questi argo-
menti, in verita, ho parlato a sufficienza nel terzo libro del De vita.

Inoltre, nel cap. XVIII,? dedicato alle diverse forme di partecipa-
zione esistenti (corporea e incorporea, in particolare), Ficino scrive:

Aut enim virtutem ideae aut proprietatem consideramus: nulla quidem rerum
nostrarum totam capit ideae virtutem, scilicet aeternam illam efficaciam indivi-
duam, prorsus essentiam, vitam intelligentiamque perfectam; quaecumque in ea-
dem specie sunt idealem proprietatem illi speciei concessam aeque capiunt.8

Possiamo considerare la virtu dell’idea e la <sua> proprieta: senza dubbio,
nessuna delle realta del nostro mondo coglie totalmente la virtu dell’idea, cio¢
quell’eterna efficacia indivisibile, che ¢ certo 1’essenza, la vita e 1’intelligenza
perfetta; tutte le cose che appartengono ad una medesima specie afferrano la pro-
prieta ideale concessa in modo giusto a quella specie.

Mentre la virtus dell’idea — o aeterna illa efficacia individua — non
¢ mai coglibile nella sua interezza dalle realta che ne partecipano, al-
trimenti vi sarebbe un’identificazione fra causa e causato, la proprie-

6 A, c. 6v; Op., p. 1144. Le traduzioni dei passi del comm. al Parmenide che verranno citati
sono nostre.

7 A, cc. 5v-6r; Op., pp. 1142-1143.
8 A, c. 6r; Op., p. 1143.
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tas ideale, in quanto tale, viene trasmessa alle realta che appartengono
ad una medesima serie, finendo per rappresentarne 1’anello di con-
giunzione. Si tratta di una concezione presente nella filosofia proclia-
na, che Ficino conosceva bene;® in una pagina del IV libro del com-
mento al Parmenide di Proclo, infatti, si leggono parole molto simili a
quelle utilizzate da Ficino:

KaBdoov pev yap 1 Exkdotov 1016tng mpel Kal péypt TdV televtoiav £v
T0lg petéyovowy, Shmv otv 1 pédelie- kabdcov 6t od nacav Hrodéyetat Ta

9 E soprattutto grazie a due articoli di M.J.B. Allen che & stata portata alla luce la cospicua
presenza del pensiero procliano nei testi ficiniani e, in particolare, nel commento al Parme-
nide: cfr. idem, Ficino’s theory of the five substances and the Neoplatonists’ «Parmeni-
desy, «Journal of Medieval and Renaissance Studies» XII, 1982, pp. 19-44 (ora in: idem,
Plato’s third eye. Studies in Marsilio Ficino’s metaphysics and its sources, Aldershot
[Hampshire-UK]-Brookfield [Vermont-USA], Variorum, 1995, n. VIII); idem, The second
Ficino-Pico controversy: Parmenidean poetry, eristic, and the One, in Marsilio Ficino e il
ritorno di Platone: studi e documenti cit., 11, pp. 417-455 (ora in idem, Plato’s third eye
cit., n. X). Piu in generale, sul debito di Ficino nei confronti della filosofia procliana, cfr.
W. Beierwaltes, Pensare I'Uno. Studi sulla filosofia neoplatonica e sulla storia dei suoi in-
flussi, traduzione di M. L. Gatti, introduzione di G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, 1991
(orig. tedesco: Denken des Einen. Studien zum Neuplatonismus und dessen Wirkungsge-
schichte, Frankfurt am Main, Klostermann, 1985), pp. 192-196 ([cap. VII] § 5: L Uno par-
menideo nel Rinascimento); M.J.B. Allen, Marsilio Ficino’s interpretation of Plato’s «Ti-
maeus» and its myth of the Demiurge, in Supplementum festivum. Studies in honor of P.O.
Kristeller, edd. by J. Hankins, J. Monfasani, F. Purnell Jr., Binghamton (NY), 1987, pp.
399-439 (ora in M.J.B. Allen, Plato’s third eye cit., n. X1); idem, Icastes: Marsilio Ficino's
interpretation of Plato’s «Sophisty. Five studies and a critical edition with translation,
Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1989; idem, Synoptic art.
Marsilio Ficino on the history of Platonic interpretation, Firenze, Olschki, 1998, in part.
pp. 149-193 (ch. V: Promethean dialectic); A. Etienne, Marsile Ficin, lecteur et interpreéte
du «Parménidey a la Renaissance, in Images de Platon et lectures de ses ceuvres. Les inter-
prétations de Platon a travers les siécles, éd. par A. Neschke-Hentschke, avec la collabora-
tion de A. Etienne, Louvain-Paris, Peeters, 1997, pp. 153-185, in part. 176-178; A. Rabas-
sini, I/ Bene e le ombre. ‘Excerpta’ ficiniani dal Commento alla «Repubblicay di Proclo,
«Accademiay» I, 1999, pp. 49-65; A. Malmsheimer, Platons «Parmenides» und Marsilio
Ficinos «Parmenides»-Kommentar. Ein kritischer Vergleich, Amsterdam-Philadelphia,
Griiner, 2001, pp. 195-278 (Der «Parmenides»-Kommentar des Marsilio Ficino. 1. Inhal-
tliche Analyse); A. De Pace, La scepsi, il sapere e ’anima. Dissonanze nella cerchia lau-
renziana, Milano, LED, 2002, pp. 66-109 ([cap. I] § 2. La lezione di Proclo). Inoltre, in:
Marsile Ficin ou les Mysteres platoniciens. Actes du XLIle Colloque International d "Etu-
des Humanistes. Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance (Tours, 7-10 juillet 1999),
éd. par S. Toussaint, Paris, 2002 : T. Dragon, Ficin et la conception néoplatonicienne de la
matiére, pp. 163-177: 173-177; T. Leinkauf, ‘Mens’ und ‘intellectus’. Uberlegungen zum
status des menschlichen Geistes in der Philosophie des Marsilio Ficino, pp. 179-208: pas-
sim; E. Rudolph, Ficin platonicien ou néoplatonicien?, pp. 209-216: 212-214.
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Sedtepa TV 1OV Altidv ddvauy, pepdv Eotv 1 pébelie. Ao kol td uev dym-
Aotepa TV peteydvimv miglovg drodéyetan tod Tapadeiypatog duvdpuete, T
5t koGtepa EAdttovng,. 10

In quanto la proprietd particolare di ciascuna <idea> [lett. di ciascuna parte
(n€pog, ovg, t6) dell’idea] procede nelle realta che ne partecipano fino alle cose
ultime, la partecipazione ¢ <partecipazione> dell’intera <idea>; in quanto, invece,
le realta inferiori non ricevono tutta la potenza delle <loro> cause, la partecipa-
zione ¢ <partecipazione> delle parti [scil. soltanto parziale]. Percio, le piu elevate
fra le realta partecipanti ricevono un numero maggiore di forze da parte del para-
digma, mentre le realta inferiori un numero piu basso.

In that the special property of the Forms extends down the very lowest of its
participants, the participation is in the Forms as wholes; but since secondary
things do not receive the full force of their causes, the participation is partial.
Hence the higher among the participants receive more of the powers of their
paradigm and those that are further down fewer.!!

Poco piu sotto, inoltre, Proclo continua:

“H ye mv 1016tn¢ fiket péypt 1@dv Ovnrdv, dSUfiv kol copradet ta 1 de tole
ovpaviolg: o yap v £100¢ Kal 1) Katd tohTo Kovmvid Totel v cvpmdOetay. 12

La proprieta <dell’idea> giunge fino alle cose mortali e, grazie ad essa, le real-
ta di questo mondo sono associate alle celesti da un comune sentire: infatti, I’idea
singola e la partecipazione che fa seguito ad essa sono all’origine della simpatia.

10 per il testo greco del Commento al «Parmenide» di Proclo I’edizione di riferimento —
benché non sempre attendibile — resta quella curata da V. Cousin: Procli philosophi Plato-
nici Opera inedita [1821-1827], Parisiis, 1864 (réimpr.: Frankfurt am Main, Minerva,
1962), coll. 617-1258. Dell’In Parmenidem esistono due traduzioni: una francese di A.-Ed.
Chaignet, Proclus le philosophe, Commentaire sur le «Parménide» (suivi du commentaire
anonyme sur le VII dernieres hypothéses), 1-111, Paris, 1900-1903 (réimpr.: Frankfurt am
Main, Minerva, 1962); e una inglese a cura di G.R. Morrow e J.M. Dillon, Proclus’ Com-
mentary on Plato’s «Parmenidesy, Princeton (New Jersey), Princeton University Press,
1987. Segnaleremo i rimandi al testo di Proclo indicandoli con la formula /n Parm., seguita
dalle colonne corrispondenti dell’opera di Cousin, riportate anche in margine alla trad. in-
glese.

In particolare, per quanto riguarda il passo citato, cfr. In Parm., 874.11-18. La traduzio-
ne italiana, per questo come per i prossimi brani, ¢ nostra; ad essa si affianca la trad. ingle-
se di Morrow e Dillon, che correggono, in vari casi, il testo fornito da Cousin.

11 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 237.
12 1y Parm., 874.25-28.
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But the property descends into mortal realms; hence the sympathy between
things here and heavenly things, brought about by the single Form and the com-
munity it produces.!3

Se quindi, a mano a mano che ci si allontana dalle cause, la capaci-
ta di accogliere la loro virtus — ovvero la loro potenza, la loro efficacia
— diminuisce, la proprietas trasmessa rimane identica, permettendo
cosi alle realta sensibili di essere in rapporto ‘simpatico’ con le celesti.
E la proprietas ideale, partecipata alle realta di una medesima serie, a
far si che tale serie si possa dire unitaria:

Tobtwv 8¢ 1@V oelpdvy Td nEv VYMAOTEPA pellOvmg petéyel TV Tapadery-
pdtmv, T 8¢ yapanidtepa Erattdvme T W0 T0G EML TAvVTA TG WAS EK-
TevonEvNG, 1) Kol Totel wav tv 6Any oetpdv.14

Le realta piu elevate di siffatte serie partecipano maggiormente dei paradigmi,
mentre le realta piu terrene <partecipano> in misura minore della proprieta <idea-
le>, che, estendendosi su tutte <ma restando> una, produce I’unita dell’intera serie.

The higher members of these series have a greater share of their paradigms,
while those nearer to earth share less in the common property which, however,
extends to every member and makes the whole series a unity.!5

La proprietas, come specifica Proclo, & ’elemento distintivo (1t
opa) che permette all’idea di essere diversa dalle altre idee; allo stes-
so tempo, ¢ cio che fa della ‘catena’ di realta dipendenti da quell’idea
un’unita.!é Inoltre, che la ‘quantitd’ di potenza (&Ovapuc) recepita dai
vari esseri aumenti o diminuisca a seconda del livello di realta ¢ un
fattore che non va ad intaccare 1’unita propria di ciascuna serie.!” Nel
modo in cui proprietas (WOWOC) e virtus (dovaque) ideali vengono
partecipate ai gradi successivi di essere si puo forse ravvisare il binomio
identita-differenza che tanta importanza ha nella filosofia procliana.!8

13 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 238.

14 1n Parm., 875.1-6.

15 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 238.

16 Cfr. In Parm., 904.1-8.

17 Ibidem, 904.8-12.

18 1 generale, su essere-diversita-identita nel pensiero di Proclo, cfr. W. Beierwaltes, Pro-



Immagini marine e filosofia procliana nel commento al Parmenide 75

Tornando finalmente al cap. XXV del commento al Parmenide di
Ficino, egli esordisce con queste parole:

Consideramus autem penes ideam quamlibet, tum idealem ipsam proprietatem
tum etiam plenam Architecti virtutem: proprietas quidem illa per identitatem in
totam seriem sibi succedentem similiter attribuitur, plenitudo vero virtutis per di-
versitatem sub diversis gradibus distribuitur.!®

Consideriamo, riguardo a un’idea qualsiasi, sia la stessa proprieta ideale sia,
inoltre, la virtu perfetta dell’ Architetto: di certo, quella proprieta ¢ distribuita nel-
lo stesso modo, grazie all’identita, in tutta la serie che le succede; la pienezza del-
la virtu, invece, viene ripartita in gradi diversi per mezzo della differenza.

Segue il caso delle virtu presenti nell’idea della luna — ripartite in
maniera diversa alle diverse realta che le sono soggette — e della pro-
prieta lunare, della quale Ficino scrive:

Lunaris vero sub idea proprietas per quam et illa idea a caeteris differt ideis et
naturae lunares dissentiunt a solaribus, vel una est in lunaribus deinceps gradibus
omnibus vel certe simillima, per quam sane cognationem una quaedam series ap-
pellatur; in qua quidem serie graduum diversitas variam virtutum distributionem
sequitur, illa interim unione servata.20

La proprieta lunare <che si trova> presso 1’idea, per mezzo della quale quell’i-
dea si distingue dalle altre idee cosi come le nature che stanno sotto I’influenza
della luna differiscono da quelle soggette al sole, ¢ una sola in tutti gli ordini che
di seguito sono soggetti alla luna e, di sicuro, ¢ assolutamente simile <ad ogni li-
vello>, e proprio grazie a questa somiglianza si dice una serie; e in tale serie,
senza dubbio, la diversita degli ordini dipende dalla diversa ripartizione delle vir-
tu, nondimeno restando preservata quell’unione.

Quindi, Ficino sostanzia quanto appena affermato portando degli
esempi, come quello del bue Api e del pesce selenite, che sono nomi-

clo. I fondamenti della sua metafisica, traduzione di N. Scotti, introduzione di G. Reale,
Milano, Vita e Pensiero, 1990 (orig. tedesco: Proklos. Grundziige seiner Metaphysik,
Frankfurt am Main, Klostermann, 1965), pp. 107-117.

19 A, cc. 7v-8r; Op., p. 1145.
20 A, c. 8r; Op., p. 1146.
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nati in un passo del IV libro del comm. al Parmenide di Proclo, in cui
si tratta degli animali ‘selenici’:

KOl TOAM)| TOV cernviakdy figet oot {dwv Bempla mept tov "Amv Alyon-
TV, KO TOV GEAVATNY 1 OVV, Kol ToOAAG Ea Cda Ta pgv A me, T & &h-
Aw¢ pupovpeva td odpdviov the cerivng £1dog,.2!

e si presentera alla tua considerazione una gran quantitd di animali selenici,
come I’Api egiziano e il pesce selenite, e molti altri animali che imitano — gli uni
in un modo, gli altri in un altro — la specie celeste della luna.

And many examples of animals in the moon chain will occur to you, such as
the Egyptian Apis-bull, and the fish known as the moon-fish, and many other
animals which imitate the heavenly form of the moon in one way or another.22

Subito dopo, ¢ la cosiddetta ‘pietra di luna’ ad essere ricordata, a
dimostrazione del fatto che gli influssi lunari giungono fino alle realta
infime dell’universo, ivi comprese le realta non viventi:

G560M 8¢ kal Ev MBotg Eoydtme, dote eval Tva ko AMBov €lg Eketvo to €1
dog, dvmptnuévoy, adinoeis te Kol petdoelg bropévovta HETA TS £V 0DPavE
cenve, kaitot Lofg dropov dvra.2

[scil. 1a proprieta lunare] appare anche, a livello infimo, nelle pietre, tanto che
c’¢ una certa pietra connessa con quell’idea e soggetta ad accrescimenti e a dimi-
nuzioni che dipendono dalla Iuna nel cielo, sebbene <tale pietra> sia priva di vita.

It appears finally also in stones, so that there is a certain stone also connected
with that Form, which undergoes waxings and wanings along with the moon in
the heavens, although it has no share in life.24

Consideriamo ora il brano del cap. XXV in cui Ficino si ispira a
Proclo:

21 1y Parm., 903.27-31.
22 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 263.
23 In Parm., 903.31-35.
24 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 263.
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Hinc Aegyptii Apim cognovere lunarem piscemque selenitem [selinetem A]
lunam figura et motibus imitantes, lapillum quoque non solum virtute figuraque
lunam, sed etiam augmento quodam et decremento sequentem.2’

Di qui, gli Egiziani vennero a conoscenza dell’ Api lunare e del pesce selenite,
che rassomigliano alla luna nell’aspetto e nei movimenti, e inoltre di una pietruz-
za che imita la luna non solo per la virti e per la forma, ma anche per un certo ac-
crescimento e diminuzione.

Se Api, notoriamente, era il sacro toro di Menfi, venerato in Egitto
come una divinita,2¢ ¢ se ¢ altrettanto risaputo che le corna sono un
simbolo lunare,?” meno conosciuto ¢ quello che Ficino chiama, sulla
scia di Proclo, ‘pesce selenite’ e che dovrebbe corrispondere al nostro
‘pesce luna’: in particolare, si tratterebbe del Lampris regius, un pesce
che ha «il corpo coperto di piccole squame di colore azzurro che passa
al violaceo e al rosso, cosparso di macchie ovali argentee».28

Interessante anche 1’esempio della ‘pietra di luna’, una varieta di
adularia caratterizzata da un singolare gioco di luce (adularescenza)
che ¢ paragonato alla luce lunare.2 Ficino, come Proclo, si riferisce ad
essa in maniera generica, senza fornirne una denominazione; ¢ proba-
bile, comunque, che entrambi alludano alla selenite. Con questo stesso
termine Plinio il Vecchio, nel libro XXXVII della Naturalis Historia,
indica forse la nostra pietra di luna,3° diversa dall’odierna selenite.3!

25 A, c. 8r; Op., p. 1146.

26 Erodoto, Storie, 111.27-28. Cfr. L. Biondetti, Dizionario di mitologia classica. Déi, eroi,
feste, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, p. 48 (voce «Api»).

27 Del resto, secondo la tradizione, Api-Epafo sarebbe stato generato da Io, trasformata in
giovenca da Zeus; lo veniva identificata con la dea egiziana Iside, rappresentata con aspet-
to femminile e corna di vacca (Erodoto, Storie, 11.41); un’identificazione frequente era an-
che con la luna. Cfr. A. Ferrari, Dizionario di mitologia greca e latina, Torino, UTET,
2002, p. 392 (voce «loy).

28 Cfr. Vocabolario della lingua italiana, I-IV: 11 (1987), Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1986-1994, pp. 1179-1180 (voce «lunay, n. 6/b).

29 Ibidem, 1 (1986), p. 67 (voce «adularia).

30 Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale, XXXVIL.181. Cfr., inoltre, Paulys Realencyclo-
pddie der classischen Altertumswissenschaft, neue bearbeitung begonnen von G. Wissowa,
herausgegeben von W. Kroll und K. Witte, zweite Reihe, dritter Halbband (Sarmatia bis
Selinos), band 11 A.1, Miinchen, Verlag, [1921] 1974, pp. 1141-1142. Ficino nomina il /a-
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§ 2. 1l secondo passo da prendere in esame ¢ contenuto nel cap.
XXXII32 del commentario ficiniano, che si intitola De modo divinae
cognitionis atque Providentiae. Nel descrivere il modo in cui Dio co-
nosce il nostro mondo e nel metterlo a confronto con la conoscenza
umana, Ficino traccia una netta separazione fra le due sfere, senza per
questo negare alla Provvidenza la cura della realta e rivolgendosi, ve-
rosimilmente, contro i Peripatetici. Cio si puo inferire, ad esempio, dal
cap. XXVIII33 dello stesso comm. al Parmenide, in cui Ficino i critica
per aver privato gli intelligibili della potenza efficiente ed esemplare e,
quindi, del loro ruolo provvidenziale («Quidam vero Peripatetici opi-
nari videntur substantias divinas nec efficere sensibilia neque curare,
sed omnino segregatas existere; caelestia vero per appetitum nescio
quem ad illa movere, moveri facere»:34 «Alcuni Peripatetici sembrano
credere che le sostanze divine non producano le <realta> sensibili né
se ne prendano cura, ma esistano del tutto separate; non so pero attra-
verso quale desiderio le <realta> celesti si volgano ad esse <e> si fac-
ciano muovere»), ammettendo, per 1’Intelletto primo, la sola funzione
di causa finale:

contra vero Peripateticos illos abunde probamus et substantias separatas, prae-
cipue primam, agere, intelligere, curare sequentia, et animas sphaerasque caeles-
tes non alia ratione appetere, amare, imitari Deum, nisi quoniam inde perfician-
tur, quoniam videlicet efficiuntur et inde.35

pis selenitus anche nella sua versione del De sacrificio et magia di Proclo: «Lapis quoque
selenitus, id est lunaris, figurae lunae corniculari similis, quadam sui mutatione lunarem
sequitur motum. Lapis deinde helioselenus, id est solaris lunarisque, imitatur quodammodo
congressum solis et lunae figuratque colore» (Op., p. 1928).

31 Attualmente, infatti, il nome ‘selenite’ indica una varieta di gesso: cfr. Vocabolario della
lingua italiana cit., IV (1994), p. 223 (voce «selenitey).

32 A, cc. 107-117; Op., pp. 1149-1150.

33 A, cc. 8v-9r; Op., p. 1147.

34 A, c. 8y; Op., p. 1147.

35 A, cc. 8v-9r; Op., p. 1147. Anche per questo brano la fonte di Ficino ¢ il comm. al Par-
menide di Proclo e, in particolare, I’ln Parm., 921.12-24, dove, fra le altre cose, 1 Peripate-
tici sono accostati agli Stoici — che Ficino ricorda nelle righe precedenti — per non aver
compreso, diversamente da Platone, la vera essenza delle realta intelligibili.
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contro i Peripatetici di cui si diceva, proviamo con abbondanza di argomenti
che le sostanze separate, soprattutto la prima, producono, conoscono <e> si pre-
occupano delle <realta> seguenti, e che le anime e le sfere celesti desiderano,
amano, imitano Dio per nessun’altra ragione, se non perché sono perfezionate da
Lui, dal momento che — com’¢ evidente — da Lui vengono altresi prodotte.

Cosi, nel cap. XXXII, dopo aver distinto fra la nostra conoscenza —
che ¢ una certa proporzione (proportio quaedam) tra la facolta di co-
noscere (vis cognoscendi) e 1’oggetto da conoscere (res cognoscenda)
— e la conoscenza divina — che comprende tutte le cose non tanto per-
ché sia loro conforme, ma perché ne ¢ la causa3¢ — Ficino passa ad ap-
profondire gli aspetti che concernono 1’una e 1’altra, descrivendo, in
primo luogo, i vari gradi conoscitivi (sensazione — immaginazione —
raziocinio — intellezione) e, in seguito, le peculiarita dell’Intelletto di-
vino. Il Nous, che ¢ all’origine della molteplicita del reale, conosce la
totalita degli enti — che dimora in lui in forma unificata prima di venire
all’essere — e la produce nel medesimo tempo, ovvero ne ¢ la causa
esemplare e demiurgica, secondo una concezione che risale a Plotino:

"H Ay &v 16 8vty, odx dpdpog dv tod dvtog (Bv yap fiv Ett 10 8v) 'Y
10D &ptOpod dHvapue drocstaca Epépioe T BV KAl olov MdOively Eroinoev adTov
10 T 0og

Il numero era si nell’essere, ma non come numero dell’essere (poiché 1’essere
era ancora uno); ma la forza del numero, giunta all’esistenza, frantuma 1’essere e
lo rende, per cosi dire, gravido della molteplicita.3?

36 «Profecto si verum sit quod aiunt, vim cognoscendi oportere cum re cognoscenda con-
gruere, in nostra forsan cognitione verum fuerit: cum enim nos per cognitionem non simus
auctores rerum, nulla forsan est ratio quare percipiamus eas nisi proportio quaedam. Cum
vero divina scientia sit causa prima rerum, non ideo res cogniturus est Deus, quia congruat
cum natura rerum, sed ideo cognoscit, quoniam Ipse est causa rerum, qui cognoscendo se
ipsum principium omnium, omnia statim et cognoscit et facit» (A, c. 10r-v; Op., p. 1149).
37 Plotino, Enneadi, V1, 6, 9. Mi sono servita della seguente edizione: Plotino, Enneadi,
Porfirio, Vita di Plotino (con testo greco a fronte), traduzione, introduzione, note e biblio-
grafia di G. Faggin, presentazione e iconografia plotiniana di G. Reale, revisione finale dei
testi, appendici e indici di R. Radice, Milano, Bompiani, 2000, pp. 1182-1183. La tradu-
zione del passo citato ¢ di G. Faggin.
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L’essere corrisponde qui all’Essere in sé, ovvero all’Intelletto pri-
mo, che ¢ numero non in quanto molteplicita (infatti ¢ ancora Uno),
ma perché gravido della molteplicita.

Pertanto, come scrive Ficino nel cap. XXXII del comm. al Parme-
nide:

[...] non ideo res cogniturus est Deus, quia congruat cum natura rerum, sed i-
deo cognoscit, quoniam Ipse est causa rerum, qui cognoscendo se ipsum princi-
pium omnium, omnia statim et cognoscit et facit.38

[...] non percio Dio conoscera le cose, per il fatto di essere conforme alla natu-
ra delle cose, ma <le> conosce per questo <motivo>, perché Egli stesso ¢ causa
delle cose, <Egli> che, sapendosi principio di tutta la realta, tutta la conosce ¢ la
produce immediatamente.

Mentre in noi non vi ¢ coincidenza tra conoscere ¢ fare (inteso co-
me generare) e, percio, la corrispondenza fra 1’atto conoscitivo e il suo
oggetto diviene, in qualche modo, la condizione della conoscenza, per
la Mente divina conoscere la realta equivale a produrla, al punto che si
puo parlare di identita di verum e factum.?® Per rendere questo concet-
to piu comprensibile, Ficino utilizza una metafora suggestiva che trae,
ancora una volta, dal testo procliano e che ci presenta una nave alla
deriva per il mare in tempesta:

ac si liceat Procli exemplis uti, cogita, si placet, navem ventis circum et flucti-
bus agitatam; finge interim imaginationem tuam adeo potentem, ut dum imagina-

38 Cfr. supra, n. 36.

39 Cfr. R. Mondolfo, Il ‘verum-factum’ prima di Vico, Napoli, Guida, 1969, pp. 23-26. Su
questi argomenti, cfr. anche un brano tratto dal lib. 11, cap. 9, della Theologia Platonica di
Ficino: «Cum ergo Deus per esse suum agat, idque esse non careat intellectu, immo vero
esse et intelligere propter summam Dei simplicitatem idem sit, oportet ut operetur intelli-
gendo. Eatenus vero cognitio eius extenditur, quatenus operatio, cum in Deo simplicissimo
sit voluntaria cognitio et operatio idem. Operatio per omnia usque ad res extenditur mini-
mas. Ergo minimas res omnes Deus intelligit, o maxime quod quisquis rerum minimarum
causas omnes cognoscit res intelligit minimas. Deus autem nullas ignorat, cognoscit quippe
seipsum. Ipse est omnium causa. Ergo primam et summam causarum et rerum omnium
causam noscens, noscit omnes» (Marsile Ficin, Théologie platonicienne de I'immortalité
des ames [d’ora in poi: TH. PL. MF], texte critique établi et traduit par R. Marcel, I-III: I
[1964], Paris, Les Belles Lettres, 1964-1970, p. 100).
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ris mare, effluat inde mare, imaginaris navim, construatur eiusmodi navis, imagi-
naris multiplices ventos et fluctus et ictus, similiter ad imaginationem tuam statim
singula consequatur: si haec ita se habuerint, non cogeris circa haec perspicienda
suspicari vel distrahi, sed unice facile semel confingendo facies pariter et cogno-
sces. Similiter divinam Intelligentiam ad inferiora conficienda simul et contuenda
Proclus habere se putat.40

e, se ¢ lecito utilizzare gli esempi di Proclo, considera, per favore, una nave
agitata dai venti e dai flutti all’intorno; supponi, frattanto, che la tua immagina-
zione sia talmente potente che, mentre immagini il mare, di 1a scaturisca il mare,
<e mentre> immagini una nave, una nave siffatta si innalzi, <e mentre> immagini
numerosi venti, flutti e colpi, parimenti ne derivino immediatamente, alla tua
immaginazione, <queste> singole realta: se le cose andranno cosi, non sarai co-
stretto, nell’esaminarle, a produrre ipotesi o a disperderti, ma, utilizzando
I’immaginazione, farai ¢ insieme conoscerai in una sola volta, con facilita e con
un unico atto. Proclo ritiene che I’Intelligenza divina occupi una posizione simile
nel produrre e conoscere contemporaneamente le realta inferiori.

Vediamo ora il relativo brano del IV libro del comm. al Parmenide
di Proclo:

owov £l t1g vady kataokevacdpevog Epfidceiey dvBpdmoug glg adtiy dv
EoTv adTOG HocTdTNG, Kl T Baddtty TV vabdv Erdoin, kai dvépovg O ti-
vag replarydryot Ty Aldhov téxvny Exwv, kal obtag ddein dépecbat Ty vady,
Kl TodTa TEAVTA adT® 1@ Evvoricat Towoelev: ooV £l paviacelg obtm tadta
drocticetey £k10c, & EvOo0ey 7y &V adTd) PaviacTikde, dfhov On 8t tdvtwy
TOV TEPL TAV VAV VIO TOV AVERWDV £V T BoAATT) cOMTTTOVI®V adTOG EXEL
Ty odtiay, Kal Tag avtod Oempdv Evvolag Apa KO TOEl KAl YUYVAOKEL Ta
EEm, pmdty g £ adtd dedpevog Emotpodilc. OVtm yap & kol 1t nelldvag
Kot O Betog vode Exmv tag oitiag tdv Tdvtey qua Kol HOLoTNoL TdvTa Kol
Oewpel, 1| EElotdpuevog g Eavtod teptonic.t!

per esempio, se un tale che ha costruito una nave vi imbarcasse degli uomini
che ha creato egli stesso; <se>, quindi, mettesse la nave in mare e, esperto nell’ar-
te di Eolo, facesse soffiare intorno <ad essa> dei venti, al punto da lasciarla af-
fondare, e <se> fosse all’origine di tutto questo per la sola ragione di averlo con-

40 A, c. 10v; Op., p. 1150.
41 In Parm., 958.36-959.11.
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cepito; se inoltre, per il fatto di aver immaginato tali cose, producesse all’esterno
cio che c’era in lui sotto forma di immagine, ¢ chiaro che sarebbe egli stesso la
causa di tutte le cose che accadrebbero in mare alla sua nave per colpa dei venti, e
che, contemplando i propri pensieri, creerebbe e, nel contempo, conoscerebbe le
realta esterne <a lui>, senza aver bisogno di volgere <la sua attenzione> ad esse.
E cosi, ma ad un grado superiore, che I’Intelletto divino, possedendo le cause di
tutte le cose simultaneamente, produce tutta la realta e <la> contempla, senza u-
scire dalla sua eminenza.

it is as if someone had constructed a ship and embarked men on it of whom he
himself was the creator, and as if he were to launch the ship on the sea and bring
to bear certain winds upon it, possessing as he would some art of Aeolus, and
thus he would send the ship off to be carried along, and he should be able to do
all this by the very fact of conceiving of it; as if by the very fact of imagining all
these things in this way, he were to produce the external existence of all the
things which he possessed within himself in his imagination. It is obvious that he
himself, then, would be the cause of all those things which would befall the ship
by reason of the winds on the sea, and thus, by contemplating his own thoughts,
he would both create and know what is external, not requiring any effort of
attention towards them. It is in this way, then, and in a more transcendent way
than this, that the divine Intellect, through possessing the causes of all things
simultaneously, creates them all and contemplates them, without issuing forth
from its own conning-tower.42

Le affinita fra il testo di Proclo e le parole di Ficino balzano agli
occhi e vanno a ribadire I’identita di causalita efficiente ed esemplare
che caratterizza I’Intelletto primo: le idee eterne, riunendo in se stesse
agere ¢ intelligere, conoscono cio che producono e producono — per
cosi dire — in modo consapevole, conoscendo cio di cui sono la causa,
come spiega Ficino nel cap. IV del suo commentario, dove gli intelli-
gibili primi sono paragonati alle ragioni seminali da un lato e alle for-
me delle opere d’arte dall’altro:

Si desideras quales illic ideae sint planius intueri, cogita naturalium rerum ra-

tiones seminales in ipsa natura; animadverte rursus artificiorum formas in arte:
sed in natura quidem seminariae rationes vim ad faciendum habent, non autem ad

42 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 308.
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cognoscendum; formae vero in arte ipsae cognoscendi quidem et iudicandi ratio-
nes sunt, seipsis vero nihil agunt, nisi motrix praeterea virtus accesserit et instru-
menta quaedam coniuncta pariter et seiuncta. Sed quoniam Intellectus ille divinus
munera haec apud nos separata mirabiliter in seipso coniungit, ideae penes ipsum
tum contemplandi tum agendi principia sunt atque rursus, quoniam ille non ar-
gumentatione, non casu, sed natura sua et hac quidem intellectuali perficit
universum sibique reddit simile, necessario vires formasque omnium, intellectuali
simul atque naturali ratione distinctas, possidet in seipso.43

Se desideri contemplare con maggiore chiarezza quali siano le idee nel mondo
lassu, considera le ragioni seminali delle realta naturali nella stessa natura; anco-
ra, osserva le forme delle opere d’arte nell’arte: in natura, senza dubbio, le ragioni
seminali hanno il potere di produrre, ma non di conoscere; invece, nell’arte, le
forme sono, in se stesse, modi di conoscenza e di giudizio, ma, da se stesse, non
producono nulla, se non si sara aggiunta, oltre a cio, la virti motrice e alcuni stru-
menti <che>, uniti, <restano> comunque distinti. Ma poiché quel <famoso> Intel-
letto divino congiunge mirabilmente in se stesso questi doni che presso di noi
<sussistono> separati, le idee, presso di lui, sono principi di contemplazione e di
azione; ancora, poiché perfeziona 1’universo e lo rende simile a sé non mediante
una deduzione, non per caso, ma per la sua natura intellettuale, appunto, necessa-
riamente ha in se stesso le forze e le forme di tutte le realta, distinte sul piano in-
tellettuale e su quello naturale.

La questione del rapporto fra causa efficiente e paradigmatica nel-
I’Intelletto divino ¢ dibattuta in pit occasioni anche da Proclo, che si
preoccupa di confutare la concezione peripatetica di una causalita sol-
tanto finale della Mente prima, come abbiamo visto;* si tratta proprio

43 A, c.3v; Op., p. 1139.

44 A questo proposito, cfr. Iarticolo chiarificatore di C. Steel, Proclus et Aristote sur la
causalité efficiente de l’intellect divin, in Proclus lecteur et interpréte des anciens. Actes du
Colloque International du CNRS, Paris (2-4 octobre 1985), publiés par J. Pépin et H.D.
Saffrey, Paris, Editions du CNRS, 1987, pp. 213-225. Cfr., inoltre, In Parm., 732.1-6;
794.19-795.8; 842.15-844.11; 908.23-911.7; 1167.12-1169.11, tutti luoghi in cui Proclo di-
scute del problema. Per comprenderne, brevemente, i capisaldi, si vogliano considerare le
seguenti parole di Steel: «Pour Proclus, la question de la cause efficiente du monde est inti-
mement liée a celle de la cause paradigmatique. C’est parce qu’Aristote a supprimé les
idées-modeles et qu’il a mis a la téte de I’Univers un Intellect sans aucune multiplicité (du-
AMOvvtoc), qu’il est incapable de considérer cet Intellect comme cause efficiente du mon-
de. Les deux innovations péripatéticiennes par rapport a la doctrine platonicienne s’expli-
quent ’'une par ’autre. [...] Le rejet par Aristote de I’hypothése des idées explique plu-
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di questo, in fondo, nel passo che descrive la nave in mezzo alla tempe-
sta, e lo stesso vale per I’analoga immagine ficiniana. La cosa ¢ corro-
borata da quanto afferma Ficino nelle righe successive del cap. XXXII:

Praeterea divinus Intellectus cum sit universi conditor ideoque latissime vim
suam per cuncta diffundat, merito formam habet amplissimam, quae videlicet vir-
tutem habeat repraesentantem omnia simul et facientem. Et sicut perfecta ad il-
lum effectio pertinet, ita pertinet et perfecta cognitio [...].45

L’Intelletto divino, inoltre, essendo il produttore dell’universo e per questo dif-
fondendo amplissimamente la sua forza attraverso il tutto, possiede giustamente una
forma amplissima, <forma> che, evidentemente, ha <in sé> una virti <capace di>
rappresentare tutte le cose e nello stesso tempo di produrle. E come gli appartiene la
produzione perfetta, cosi gli spetta anche la conoscenza perfetta [...].

Ancora, verso la fine del capitolo, possiamo leggere:

Hic illud Procli contra Peripateticos quosdam videtur opportune dicendum: si
Intellectus primus perfecte intelligit se ipsum ut omnium effectorem et omnibus
appetibilem, cum et effector ad effectus [effectum A, effectus C] et appetibile ad
appetentia relative dicatur, necessario et eadem perfectione cognoscit et suos ef-
fectus omnes et quaecunque ipsum appetunt, non communiter tantum et confuse,
sed ratione distincta. Sicut enim definita ratione se ipsum tum effectorem
omnium tum omnibus appetibilem animadvertit, ita nimirum et ratione distincta,
quae inde fiunt et quae ipsum appetunt, omnia prorsus agnoscit.46

A questo punto sembra opportuno menzionare cio che ha detto Proclo contro
alcuni Peripatetici: se I’Intelletto primo conosce perfettamente se stesso in quanto
autore di tutte le cose e per tutte desiderabile, dicendosi produttore relativamente
agli effetti e desiderabile rispetto alle realta che <lo> desiderano, ¢ necessario che

sieurs erreurs de sa doctrine: rejet de la causalité efficiente, compréhension imparfaite de la
finalité, introduction du hasard comme cause, absence de la providence. Mais la consé-
quence la plus désastreuse en est certainement 1’impossibilité de concevoir une cause supé-
rieure a ’Intellect, ce qui ruine toute la théologie platonicienne. En effet, c’est parce qu’A-
ristote n’a pas voulu introduire les idées de toutes les choses dans I’Intellect, qu’il en est
venu a considérer cet intellect comme la cause supréme et a I’identifier au Bien» (C. Steel,
art. cit., pp. 223-224).

45 A, c. 10v; Op., p. 1150.

46 A c 11r; Op., p. 1150.
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inoltre, grazie alla medesima perfezione, conosca tutti i propri effetti e tutte le co-
se che lo desiderano, non soltanto in modo generale e confuso, ma in maniera di-
stinta. Come infatti, in modo determinato, avverte se stesso come autore di tutte
le cose e per tutte desiderabile, cosi, senza dubbio, conosce distintamente tutte le
realta, in assoluto, che di 1a sono prodotte ¢ che lo desiderano.

L’Intelletto divino, in quanto perfetto, conosce tutte le realta, anche
le infime, in modo distinto (ratione distincta), altrimenti non riusci-
rebbe a prendersene cura;*’ esso — come aveva concluso Ficino dopo
la digressione sulla nave — nel creare e conoscere ogni cosa con un u-
nico atto, non ha bisogno di procedere ponendo ipotesi (alla maniera
della conoscenza umana) e non ¢ distratto dall’infinita varieta della re-
alta, che comprende senza alcuno sforzo essendone la causa e, quindi,
contenendola in sé ad un livello sommo:

Nemo igitur Epicuro et Averroi fidem adhibeat dicentibus rerum vilissimarum
notitiam maiestate divina indignam esse. Deus enim res non in seipsis, sed in
seipso, non per earum imagines, sed per suam essentiam intuetur. Non distrahitur
circa plurima, sed cuncta conspicit tamquam unum. Non laborat umquam, quia
non quaerit, sed possidet. Non divertitur a gravioribus, ut consideret leviora, quo-
niam eodem intuitu haec videt et illa instar oculi, qui uno intuitu stellas in caelo
plurimas contuetur.48

E nessuno dia credito a Epicuro e ad Averro¢, che sostengono che la cono-
scenza delle realta piu vili ¢ indegna della maesta divina. Dio, infatti, non con-
templa le cose in se stesse, ma in se stesso, e non per mezzo delle loro immagini,
ma attraverso la sua essenza. Egli non ¢ distratto dalla molteplicita, ma vede tutte
le cose come una sola. <E> non <lo fa> mai con fatica, perché non cerca, ma pos-
siede <gia>; né si distoglie dalle cose assai difficili per considerare quelle piu
semplici, dal momento che vede le une e le altre grazie al medesimo sguardo,
come <fa>I’occhio, che abbraccia con un solo sguardo moltissime stelle nel cielo.

47 Come scrive Ficino nello stesso cap. XXXII: «Cognoscit igitur [scil. Intellectus divinus]
sicut efficit non universalia quaedam solum, sed etiam singula suis invicem formis proprie-
tatibusque distincta; providet itaque singulis: haec enim quatuor per cuncta aeque proce-
dunt: virtus, actio, cognitio, providentia» (A, c. 10v; Op., p. 1150).

48 TH. PL. MF, 1, p. 102 (si tratta del lib. II, cap. 9).
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Dio non si affanna per conoscere la realta, perché, conoscendo se
stesso, conosce tutto ¢id di cui € causa; infatti, la conoscenza secondo
la causa ¢ superiore a qualsiasi altro tipo di conoscenza, come afferma
Ficino nel cap. XXXII:

Res igitur infimas comprehendit [scil. Intellectus] certiore, inquam, cognitione
quam sensus et opinio nostra, quanto cognitio, quae fit per omnes causas, certior
est quam cognitio quae non fit per causas, vel etiam non per omnes.*°

<L’Intelletto> comprende dunque le realta infime con una conoscenza piu cer-
ta della conoscenza sensibile e della nostra opinione, quanto la conoscenza che
avviene attraverso tutte le cause € piu certa della conoscenza che non avviene at-
traverso le cause, o almeno non attraverso tutte.

Tale concezione ¢ tipicamente neoplatonica e, nel caso specifico,
procliana, se solo si tiene presente che, prima di fare I’esempio della
nave, Proclo scrive:

adTd yap 1@ Eautov voely olde td Tdvia v ditdg Eoty, dxpestépav
YVOOW £V, | €L TAG CLOTOLYOVE TOlG YLYV®OKOPEVOLS ODT® TLG YVAOELS
arévepe: O yap €& odtiag yryvdokew £kaotov Tdore kpatel e GG Yvd-
oewe.” ATpdypmv odv 1] YVHOLS, SOTL 10 YLyvdoKov £v Eautd pével, Kol £ovtod
novov €180¢ o1de T Tdvta, kol obte oiodceme obte d6Ene | Emotiung del-
oL TPOG TNV TOV oeONTOY YVAOLWY- adTog YAp 0TV O TADTA TAVTA TAPAY®V,
Kol tale, afvooolg Eavtod vorjoeot kat odtiay Kol &v mAOTNTL I TEPLEYEL
TAVT®V TOVT®V TNV fIvOIEVTY YvRoLy. 0

per il fatto di conoscere se stesso, <Dio> conosce tutte le cose di cui ¢ causa,
avendone una conoscenza piu esatta che se qualcuno gli attribuisse delle nozioni
che corrispondono agli oggetti conosciuti; infatti, conoscere ogni cosa secondo la
causa ¢ meglio di qualsiasi altra <forma> di conoscenza. Pertanto, la conoscenza
non <gli> costa alcuno sforzo, dal momento che I’<elemento> conoscente rimane
all’interno di sé e, contemplando soltanto se stesso, contempla tutte le cose, senza
avere bisogno della sensazione, né dell’opinione, né della scienza per conoscere
le realta sensibili: in verita, ¢ proprio lui ad aver prodotto tutte queste cose e, gra-

49 A, cc. 10v-117; Op., p. 1150.
50 In Parm., 958.23-34.
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zie ai suoi pensieri infiniti, egli contiene secondo la causa e simpliciter la cono-
scenza unificata di tutta la realta

for by the very fact of intelligising himself he knows all things of which he is
the cause, having more accurate knowledge than if someone had apportioned to
him knowledge of the objects of knowledge on the same level as them; for
knowing each thing on the causal level is superior to all other types of
knowledge. So then, his knowledge does not involve any trouble, because in his
case the knowing element remains in itself, and by knowing itself alone knows all
other things, and does not need sense-perception or opinion or knowledge for the
cognising of any of the objects of sense; for he himself it is who produces all
these things, and in his bottomless thoughts he contains causally and in single
simplicity the unified knowledge of all these things.>!

§ 3. L’ultimo luogo che andremo a considerare — per ragioni testuali,
piu che teoretiche — si trova all’inizio del cap. XXXVII52 del comm. al
Parmenide, che rappresenta quasi un manifesto dell’interpretazione fi-
ciniana del dialogo, riprendendo e sviluppando nelle sue implicazioni
il sottotitolo del proemio al commento medesimo: «Materia quidem
Parmenidis plurimum theologica est, forma vero dialectica».53 E con
queste parole, non a caso, che comincia il capitolo:

Ex verbis Socratis et Parmenidis atque Zenonis sequentem disputationem col-
ligimus fore opus grande et arduum pelagusque profundum, non tam propter ip-
sam dialecticam sive logicam dialogi formam, quam propter subiectam huic ma-
teriam plurimum theologicam [...].54

Dalle parole di Socrate, di Parmenide e di Zenone arguiamo che la discussione
che segue sara un’impresa grande e difficile, e un mare profondo, non tanto per la
stessa forma dialettica o logica del dialogo, quanto per il soggetto massimamente
teologico sottinteso ad essa [...].

51 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., pp. 307-308.

52 A, cc. 13r-14r; Op., pp. 1153-1154.

53 A, c. 2v; Op., p. 1137. Per Iinterpretazione ficiniana del Parmenide, che si inserisce nel-
la tradizione neoplatonica, cfr. la bibliografia che si € fornita all’inizio di questo lavoro.

54 A, c. 13, Op., p. 1153.
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Ficino si accinge a commentare Parmenide, 136 c-d,5 in cui I’E-
leate, dopo aver esposto le regole dell’esercizio dialettico, si sente
ribattere da Socrate che ¢ un lavoro senza fine (quyoavog Tpaypa-
teta ibid., 136 ¢ 7) e difficile da comprendere; quindi, alla richiesta di
un esempio esplicativo, Parmenide risponde che si tratta di una grande
fatica (mro\V €pyov: ibid., 136 d 1), soprattutto per un uomo della sua
etd. Segue l’intervento di Zenone (ibid., 136 d-e), che ribadisce 1’opi-
nione di Parmenide, definendo la dialettica «un passare attraverso tutte
le realta e un andare errando» (1] dua Taviwvy dE€odog Kal TAdvN:
ibid., 136 e 1-2), senza il quale ¢ impossibile che la mente, anche se si
imbatte nella verita, la afferri (ibid., 136 e).

Poi, nel prologo alla seconda parte del dialogo, avendo accettato di
affrontare 1’esercizio dialettico, il vecchio Parmenide confessa di aver
paura ad attraversare, alla sua eta, un cosi vasto mare di parole:

KAyed pot dokd pepvnuévog pdha pofelobat wde yp1n Aovde Svia da-
veboatl toodtdv te kol 10600tov TA00g Adymv.56

e anch’io, ripensando<ci>, ho I’impressione di essere molto spaventato, per
come debba, alla mia eta, attraversare una tale moltitudine di parole.

Se ora esaminiamo alcuni punti del comm. al Parmenide di Proclo,
in cui il Diadoco analizza gli stessi passi del dialogo platonico, pos-
siamo leggere:

1. [scil. 6 Zokpdtnc] 10 mhayog dviwg tg pebddov tabtng Wav
Kol edmoplay TV ETPordY kol TV petoyeiptow kol Ty edtadt-
av, duravov adty drexdiece Tpaypateiay.S?

<Socrate>, comprendendo il vero mare <che> questo metodo <rappresenta>,
I’abbondanza di principi <che offre alla nostra attenzione> e il modo in cui ven-
gono trattati e disposti, ha chiamato questo esercizio ‘impossibile’

55 Del Parmenide utilizzo la seguente edizione: Platone, Parmenide, introduzione, tradu-
zione, note ¢ apparati di M. Migliori, testo greco con edizione critica a cura di C. More-
schini, appendice bibliografica di C. Marcellino, Milano, Rusconi, 1994. Le traduzioni dei
passi che citeremo sono nostre.

56 Ibidem, 137 a.

57 In Parm., 1018.13-17.
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<Socrates>, on seeing the veritable ocean which this method is and the vast
number of possible propositions and their handling and ordering, he consequently
described it as “an unmanageable task”;8

2. 10 yap Swvedoat 1o10HToV te KAl T060HToV TEAXYOS AdyaV Oeltan
KO Opydvou T0d TPpog TNV Evépyelav TadTNV AKviteg DInpet]-
covtog, Ofrov me dxpdtovroc,.?

infatti, per attraversare un cosi vasto mare di discorsi, ¢’¢ bisogno anche di un
organo che resti ininterrottamente al servizio di questa attivita e che sia, quindi,
nella pienezza delle <sue> forze

For “to traverse so various and vast a sea of discourse” requires also an
instrument which is unremittingly at the service of this activity, and plainly,
therefore, that of a man in his prime;®0

3. Kdyod pot dokd pepvnuévoe ndha doPelobat ndg ypn tnitkévde
Svia Staveboat To10HToV 1€ KAl T0600ToV TA00C AdymV.o!

E anch’io, ripensando<ci>, ho 1’impressione di essere molto spaventato, per
come debba, alla mia eta, attraversare una tale moltitudine di parole

And my memories too make me frightened of setting out, at my age, to
traverse so vast and various a multiplicity of arguments.62

58 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 367. Andando ibidem,
alla n. 34, troviamo la seguente affermazione: «Here, and elsewhere in the text (e.g.
1020.19) Proclus read méhayog for Mifi@oc at Parm. 137 a 6, but his lemma has been
“corrected” to TAnBoc». Si tenga presente cio che dichiara, a questo proposito, lo stesso J.
Dillon in Proclus and the ‘Parmenidean’ dialectic, contenuto in Proclus lecteur et inter-
prete des anciens cit., pp. 165-175: 165, n. 1: «It is worth noting, perhaps, that the colour-
ful réhayoe, which Burnet adopts in the OCT for the m\n0o¢ of all the mss., is taken by
him from Marsilio Ficino, though he should have noted that, although Proclus’ “lemma”
reads mMAn0og, Proclus reads mé\ayog in the body of his text (cols. 1018,13, and 1020,19
Cousin). Proclus’ “lemmata” are often “corrected” by the scribe from a manuscript of Platoy.
39 In Parm., 1020.18-21.

60 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 369.

61 In Parm., 1029.28-31.

62 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 376. Cft. ibidem, n. 48:
«The text of the lemma has ©Af0oc, in accord with all Plato MSS, but, as we have seen (n.
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Come si pud vedere, I'ultimo brano riportato ¢ sostanzialmente
identico a Parm., 137 a, che abbiamo considerato prima di passare ai
testi procliani: si tratta, in questo caso, del lemma che Proclo, nelle ri-
ghe successive, andra a commentare. Si noti — sulla scia di J. Dillon®3
— che qui, al posto di mélayoc (presente nei passi precedenti)
troviamo il vocabolo ©\n0oc, che risulta in tutti i manoscritti del Par-
menide; TAN00¢ compare perd anche poco dopo, quando Proclo scrive:

&v 8ppg yeyovag [sc. 6 Mappevidne], addig katorvel Tpog 1o TARBog Ka-
Téval tdv Adyov [...].64

<Parmenide>, giunto al porto [anche: al rifugio], esita a ritornare di nuovo alla
molteplicita dei discorsi [...]

<Parmenides> is now safely in port, that he shrinks from once again
descending into “the multiplicity of arguments™.6

Del resto, se controlliamo la versione che, del comm. al Parmenide
di Proclo, ha realizzato Guglielmo di Moerbeke — e che Ficino cono-
sceva® — egli utilizza il termine pelagus dove Proclo usa méharyoc,
mentre, negli altri casi, si serve dell’espressione multitudo sermonum
per tradurre il greco T\0o¢ Aoywv.67

34 above), Proclus reads méharyog in his text, so this must be a scribal correction».

63 Cfr. supra, nn. 58 ¢ 62.

64 In Parm., 1030.23-25.

65 G.R. Morrow-J.M. Dillon (ed. by), Proclus’ Commentary cit., p. 377.

66 Per il Commentarium in Parmenidem nella traduzione di Guglielmo di Moerbeke, cft.
Proclus, Commentaire sur le «Parménide» de Platon. Traduction de Guillaume de Moerbe-
ke, édition critique par C. Steel, I-II, Leuven-Leiden, Leuven University Press & E.J. Brill,
1982-1985. Pare assodato che Ficino disponesse di un esemplare della versione medievale
del commento al Parmenide ¢ che se ne sia servito per commentare il dialogo, come ha di-
mostrato Steel ibidem, pp. 38*-40*. Sul rapporto fra la traduzione ficiniana del Parmenide
e la versione di Guglielmo di Moerbeke, cfr. J. Hankins, Plato in the Italian Renaissance
[1990], Leiden-New York-Kéln, E.J. Brill, 1994, pp. 476-478.

67 Come nella traduzione inglese di Morrow e Dillon, anche nell’edizione della versione
medievale del comm. al Parmenide, in margine al testo, vengono riportate le colonne corri-
spondenti dell’opera di Cousin. E quindi sufficiente cercare i rimandi ai passi procliani che
abbiamo fornito in precedenza per ritrovarli nell’edizione di Steel.
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Nella versione ficiniana del Parmenide, inoltre, il passo contenuto
in 137 a ¢ reso nel modo seguente: «Eadem ratione ego mihi admo-
dum trepidare videor, cum cogito quo pacto possim, iam grandis natu,
tam profundum disserendi pelagus transnatarey.68

Interessante anche la traduzione che ne fornisce Giorgio Trapezun-
zio, il quale, com’¢ noto, aveva reso il dialogo in latino negli anni
1458-1459 su commissione di Niccoldo Cusano: «Ita ego mihi videor
valde trepidare, cum recorder quomodo potuero senex talem tantam-
que magnitudinem disserendi, quasi mare nando, pertransire».®

Ritornando al testo greco di Parm., 137 a, notiamo inoltre la pre-
senza del verbo dtavedoar, che deriva da dtavém = ‘passo a nuoto’.
Consultando poi I’apparato critico realizzato da C. Moreschini per 1’e-
dizione del Parmenide da noi utilizzata, possiamo osservare che, in al-
cuni manoscritti, al posto di dwavedoar compare la lezione Savo-
cay, 70 da dtavdm = ‘compio, conduco a termine’; ‘percorro’.

E comunque evidente che, qualsiasi codice Ficino avesse sotto gli
occhi,’! la lezione che predilige € dtavedoar, dal momento che, nella

68 Mi sono servita dell’incunabolo Magliabechiano D. 7. 5-6 della Biblioteca Nazionale di
Firenze, ovvero dell’editio princeps dei Platonis Opera omnia, uscita a Firenze nel 1484;
in essa, la traduzione del Parmenide si trova nel primo dei due tomi che costituiscono 1’o-
pera, alle cc. 42r-53r. Su questa edizione (H* 13062, IGI 7860, BMC VI 666) cfr. SF, 1,
pp. LX-LXI e CLIV-CLV; P.O. Kristeller, Marsilio Ficino as a beginning student of Plato,
«Scriptorium» XX, 1966, pp. 41-54; idem, The first printed edition of Plato’s works and
the date of its publication (1484), in Science and History. Studies in honor of Edward Ro-
sen, Wroctaw, The Polish Academy of Sciences Press, 1978, pp. 25-35; CAT. MF, pp.
116-119 (schede nn. 90-91); P.O. Kristeller, Marsilio Ficino and his work cit., p. 128. Per
quanto riguarda il passo in questione, esso occupa la c. 457, col. b.

69 Cfr. I. Ruocco, Il Platone latino. Il «Parmenide»: Giorgio di Trebisonda e il cardinale
Cusano, Firenze, Olschki, 2003, p. 46, 11. 383-385. Per la bibliografia relativa a questo la-
voro trapezunziano, si veda ’introduzione di Ruocco all’edizione del medesimo; per i rap-
porti con la traduzione di Ficino, ibidem, pp. 29-32.

70 Platone, Parmenide cit., p. 94.

71 Sul codice greco di Platone (Laur. LXXXYV, 9) prestato a Ficino da Cosimo de’ Medici
ed utilizzato per la traduzione dei primi dieci dialoghi (fra i quali il Parmenide), cfr. P.O.
Kristeller, Some original letters and autograph manuscripts of Marsilio Ficino, in Studi di
bibliografia e di storia in onore di Tammaro de Marinis, 1-111: 111, Verona, 1964, p. 25;
P.O. Kiristeller, Marsilio Ficino and his work cit., p. 88; CAT. MF, pp. 28-31 (scheda n.
22); S. Gentile, Note sui manoscritti greci di Platone utilizzati da Marsilio Ficino, in Scritti
in onore di Eugenio Garin, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1987, pp. 51-84; J. Hankins,
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traduzione del passo in questione, rende il termine con transnatare =
‘attraversare a nuoto’. La dialettica applicata alla teologia, nella sua
concezione, ¢ infatti un pelagus profundum, ma ¢ anche 1’unica via per
raggiungere la verita: «Dialectica vero artificium divinum est, quod
non de verbis amplius, sed de rebus agit, et supra sensus pura mentis
indagine substantiam cuiusque rei perquirit et a rebus omnibus nullo
alio supposito principio ad unum rerum omnium ascendit principium.
Hanc in Sophiste atque Politico veram philosophiam vocat. In Repu-
blica praecipuum philosophantis officium. In Parmenide dicit sine hac
neminem umquam veritatem rerum consecuturumy.’2

Plato in the Italian Renaissance cit., p. 300; A. Carlini, Marsilio Ficino e il testo di Plato-
ne, «Rinascimento» XXXIX, II s., 1999, pp. 3-36, in part. 5-24. Oltre al manoscritto di Pla-
tone prestatogli da Cosimo, Ficino ne ricevette un secondo da Amerigo Benci, che pero
non ¢ ancora stato identificato (CAT. MF, pp. 29-30; S. Gentile, Note sui manoscritti cit.,
pp- 53-54); M. Menchelli, in Un codice viennese tra i manoscritti platonici del Ficino,
«Studi classici e orientali» XXXIX, 1989, pp. 355-358, invita a tener presente, nella ricerca
del codice del Benci, il ms. Phil. Gr. 109 della Osterreichische Nationalbibliothek di Vienna,
che contiene solo una parte dei dialoghi, ma che «sembra essere in relazione con ‘testi plato-
nici’ come le Definizioni e I’Assioco, tradotti da Ficino in quegli anni» (ibidem, p. 357).

72 Marsilio Ficino: the «Philebus» Commentary. A critical edition and translation by
M.J.B. Allen, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1975, p. 219.
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Stella Larosa

La lettera machiavelliana del 25 febbraio 1514:
un epilogo annunciato

Tra le lettere familiari di Niccold Machiavelli (intendendo con tale
definizione la corrispondenza privata del Segretario fiorentino), e piu
nel dettaglio tra quelle di contenuto dichiaratamente comico che hanno
maggiormente interessato la critica e si sono guadagnate una posizione
privilegiata nell’immaginario degli appassionati lettori dell’opera ma-
chiavelliana, una nota di merito va riconosciuta all’epistola scritta a
Francesco Vettori il 25 febbraio 1514; questa rappresenta certo lo
scritto burlesco piu aggressivo e volgare del carteggio machiavelliano,
per la fitta trama di metafore oscene e allusioni sessuali su cui esso si
sviluppa, ma costituisce anche, con ogni probabilita, la prova piu rap-
presentativa dello stile comico del Machiavelli epistolografo. L’ex se-
gretario si sofferma qui a descrivere al Vettori i particolari piu irrive-
renti e al tempo stesso piu sapidi di un’escursione notturna effettuata
da un loro comune amico, Giuliano Brancacci, per i «chiasci» e per i
«ripostigli» piu nascosti di Firenze alla ricerca di un compagno che
potesse soddisfare i suoi appetiti sessuali, conclusasi con la ‘cattura’ di
un «tordellino» estremamente accondiscendente alle sue voglie. La
missiva offre di sicuro diverse prospettive di indagine, ma a scanso di
equivoci va precisato che lo scopo delle riflessioni di seguito proposte
non ¢ quello di elaborare un commento al testo o di realizzare un’ana-
lisi delle fonti a cui I’autore puo aver attinto nella stesura della lettera
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(una fatica, questa, in cui peraltro mi riprometto di impegnarmi in altra
sede), o infine di suggerire una lettura critico-interpretativa che ab-
bracci nel suo complesso 1’intera epistola con le sue molteplici sfac-
cettature; il mio intento ¢ di verificare semplicemente 1’esistenza o
meno di un rapporto di continuita fra la missiva del 25 febbraio e le
lettere scambiate con il Vettori nei mesi immediatamente precedenti,
dedicate allo stesso personaggio ¢ a Filippo Casavecchia (anch’egli
amico dei due corrispondenti), che in un certo senso giustifichi e cor-
robori con un preciso significato la scelta di una materia cosi estrema
da parte del Machiavelli. Parlando di connessione interna nel gruppo
di lettere circoscritto dall’intervallo cronologico che va dal 24 dicem-
bre 1513 al 25 febbraio 1514, non mi riferisco, o perlomeno non solo,
agli inevitabili richiami di tipo informativo inerenti ai personaggi, alle
singole situazioni, al contesto generale delle storie raccontate, ampia-
mente giustificati e imposti dal fatto che gli scritti in questione ruotano
tutti intorno ai medesimi argomenti; quello a cui faccio riferimento ¢
piuttosto una implicazione talmente stretta nello sviluppo dei contenu-
ti a cui I’attenzione del Vettori e del Machiavelli di volta in volta si ri-
volge da rendere possibile che in una determinata missiva si rintracci-
no segnali, allusioni, riferimenti pit 0 meno celati a casi ¢ vicende
raccontate dal segretario o dall’amico ambasciatore! solo successiva-
mente. A rigor di logica perd una simile evenienza non dovrebbe esse-
re possibile se la lettera familiare costituisce un resoconto di eventi
vissuti dal segretario o dal suo interlocutore, o una riflessione intorno
ad essi, oppure ancora uno sfogo immediato dell’animo di fronte a e-
pisodi che lo hanno visto coinvolto; come spiegare il fatto che all’al-
tezza del 5 gennaio o del 4 febbraio 1514 Machiavelli attraverso un
gioco di metafore e di massime proverbiali fornisca delle precise anti-
cipazioni su quella che sara la sostanza compositiva dell’avventura e-
rotica vissuta dal Brancacci solo in un secondo momento e minuta-
mente riferita nell’epistola del 25 febbraio?

1 Francesco Vettori, il 30 dicembre 1512, era stato nominato ambasciatore presso la corte
pontificia (cfr. R. Von Albertini, Firenze dalla Repubblica al Principato, Torino, Einaudi,
1995, pp. 246-265).
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Appare evidente che la stesura di una fetta della corrispondenza
machiavelliana, tra cui il gruppo di lettere precedentemente individua-
to, non si esaurisce solo nel presupposto biografico di immediata ri-
vendicazione, ma prevede anche un’apertura di tipo immaginario i cui
prodotti in alcuni casi si affiancano ai dati storici e reali, in altri si con-
fondono con essi, alterandone i contorni e generando un misto di veri-
ta e finzione di straordinaria forza rappresentativa. Proprio tale com-
ponente di inventivita, da cui derivano gli stralci epistolari piu interes-
santi, originali ¢ di notevole valore letterario,? costituisce la base co-
mune di molte lettere familiari, e in particolar modo di quelle dai con-
tenuti precipuamente comici e burleschi, generando legami di recipro-
cita e complementarieta tra le singole missive che impediscono una
lettura isolata delle stesse, estrapolata cio¢ dal contesto extra-testuale
in cui le stesse sono inserite. La maggior parte degli scritti ridicoli ma-
chiavelliani riguardanti il carteggio con Francesco Vettori risultano,
infatti, raggruppati in sequele pitt 0 meno corpose la cui compattezza &
legata naturalmente all’elemento di contiguita cronologica, ma soprat-
tutto all’affinita tematica, che trasforma ogni singola lettera da espres-
sione autonoma e a sé stante di una certa materia in parte integrante e
insostituibile di una vera e propria sezione narrativa, di un capitolo
comico-novellistico a cui I’insieme delle missive nel loro complesso
danno vita; solo all’interno di questo piu ampio completamento esse
acquistano la loro pienezza espressiva. L’impressione del lettore im-
pegnato in una lettura progressiva di tali sequenze di corrispondenza ¢
che nello svolgimento dei fatti raccontati, nelle vicende dei gofti ‘eroi’
protagonisti si instauri una sorta di complicita scrittoria tra Machiavel-
li e il Vettori, i quali — ognuno nel proprio ruolo — contribuiscono al
delinearsi di un’unica fantasia compositiva che pian piano prende
forma dalle pagine (il segretario in quanto geniale artefice delle scene
comiche piu gustose e trascinatore nelle trovate piu bizzarre e para-

2 Pensiamo alla lettera scritta a Luigi Guicciardini il 9 dicembre 1509, dedicata al tema del
vituperium vetulae, o all’epistola indirizzata a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513, in-
centrata sul fopos della descrizione della giornata e su quello della conversazione con gli
autori del passato, ma anche a quella scritta sempre al Vettori il 31 gennaio 1515, incentra-
ta sulla materia lirico-amorosa.
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dossali, e I’ambasciatore in quanto collaboratore prezioso e attento nel
recepire i segnali e i vari suggerimenti, ma anche nel prospettare nuo-
ve ‘sfide riflessive’). L’accumularsi graduale delle missive dedicate al
medesimo argomento si presenta come il dispiegarsi per tappe succes-
sive di un progetto letterario tacitamente ideato dai due autori fiorenti-
ni, i cui esiti intermedi (rappresentati appunto dai contenuti delle sin-
gole epistole) e finali (incarnati dalla conclusione a cui giunge lo svi-
luppo di un determinato tema) sembrano segnati, al di 1a della fonda-
tezza storica e biografica di quanto essi scrivono, dal diverso manife-
starsi della loro creativitd, ma soprattutto dall’estro machiavelliano,
che fornisce humus e alimento alle ‘esplorazioni’ comiche dell’episto-
lario. Da cio0 deriva I’importanza di studiare le epistole del Machiavelli
indirizzate al Vettori unitamente a quelle da questi inviatigli.

Esiste, a mio avviso, la fondata possibilita di parlare, a proposito di
alcune parti del carteggio machiavelliano, di cimento compositivo, di
precisa consapevolezza scrittoria, la stessa appunto che caratterizza
I’autore alle prese con la propria opera; il segretario, nel presentare al-
cuni protagonisti di storie, nel descrivere determinate situazioni, nel
tracciare le linee di probabili sviluppi futuri degli episodi e degli a-
neddoti riferiti, ¢ come se fondesse la componente fattuale e realistica
esplicitamente dichiarata con il mascheramento fantastico e immagi-
nario che quei soggetti gli ispirano. Nell’ambito dell’artificio operante
nella pagina epistolare, alcuni tra i personaggi piu riusciti delle lettere
buffe si fanno quindi portavoce di un preciso percorso narrativo che
Machiavelli si figura con chiarezza nella mente e persegue nella stesu-
ra delle sue missive, attraverso la provocatoria complicitd instaurata
con il suo interlocutore;? spesso la sua piena realizzazione travalica i
limitati confini della singola lettera, dando origine a quella fitta rete di

3 Per lo sviluppo machiavelliano dei temi suggeriti dai suoi corrispondenti in termini oppo-
sitivi e provocatori che aprono nuovi orizzonti riflessivi cfr. anche G. Ferroni, Le «cose va-
ne» nelle Lettere di Machiavelli, «La Rassegna della Letteratura Italiana» LXXVI, 1972,
pp- 215-264; idem, La struttura epistolare come contraddizione, in Niccolo Machiavelli
politico storico letterato, Atti del Convegno di Losanna, 27-30 settembre 1995, Roma, Sa-
lerno Editrice, 1996, pp. 247-269; e F. Bausi, Machiavelli, Roma, Salerno Editrice, 2005,
pp- 323-351.
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legami e rispondenze a cui si accennava prima. Se le cose stanno re-
almente cosi, non sembra eccessivo affermare che la novella di Giu-
liano Brancacci costituisca 1’epilogo di un disegno messo a punto dal
segretario intorno al personaggio Giuliano, frutto della parodia e della
trasfigurazione a cui il soggetto storico ¢ sottoposto, che interessa tutto
il gruppo di epistole dedicate alle sue ‘gesta’; non sembra quindi nep-
pure tanto assurdo che a tale conclusione di una storia esilarante Ma-
chiavelli possa alludere ancora prima di averla concretamente scritta.

Le sei lettere scambiate con 1’amico ambasciatore tra il 24 dicem-
bre 1513 e il 25 febbraio 1514 si presentano come 1’esempio piu elo-
quente di quanto detto finora. Al primo estremo cronologico si colloca
una lettera di Francesco Vettori con cui egli informa Machiavelli di
un’incresciosa situazione che lo vedeva coinvolto a causa della petu-
lanza di Filippo Casavecchia e Giuliano Brancacci, frequentatori abi-
tuali della sua dimora romana; il primo, caratterizzato nell’epistolario
faceto per le sue predilezioni omosessuali, aveva espresso la sua di-
sapprovazione per I’amicizia dell’ambasciatore con alcune cortigiane
(che di tanto in tanto gli facevano visita), perché disdicevole alla suo
ufficio pubblico, mentre il secondo, avverso ai sodomiti, aveva con-
dannato la condotta del Vettori perché riceveva a casa propria un sog-
getto come ser Sano, noto omosessuale del tempo:

[...] spesso qualche cortigiana veniva a vicitarmi per vedere la chiesa e 1’orto
apichati cholla chasa dove habito. Non mi acorsi, quando Filippo gionse, mandare
a significare loro che non fussino tanto ardite che ci capitassino, in modo che, dua
giorni appresso lo arrivare suo, apunto in su 1’hora del desinare, ne capitd una in
camera, che da’ famigli, secondo il consueto, era stata lasciata venire liberamen-
te, e giunta quivi si pose a sedere chome se fussi in casa sua, in modo che io non
la seppi licentiare né ricoprire la choxa chon Filippo, el quale gl’aperse adosso un
paio d’ochi admirativi e sdegnosi. Ponemmoci a tavola e lei a-luogo suo. Desi-
nammo, parlammo e, dopo il mangiare, lei, secondo il consueto, per I’orto a spas-
so se n’ando. Restammo Filippo et io, il quale mi volle cominciare a fare una ora-
tione colle parti sua, et in questo modo aperse la bocha [...]. Ma hora vi voglo dire
la perturbatione m’ha dato il Branchaccio. Credo vi sia noto quanto Jacopo Gian-
figlazi mi sia amico, e per molti respecti ho causa non solo d’amarlo ma d’obser-
varlo. Quando lui fu qui imbasciadore, mi commisse certa sua causa, la quale non
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achade dirvi: e stimando forse havessi piu faccenda non ho, commesse a ser Sano
che me la ricordassi. Lui per questo quasi ogni settimana ¢ venuto per parlarmi di
questa materia e qualche volta a desinare mecho. Giuliano poi che ha visto venir-
lo, una volta et due et tre, m’ha cominciato a dire che ser Sano ¢ huomo infame et
che in Banchi 1i ¢ suto domandato da qualche mercante di buona fama che prati-
cha io habbi chon esso, et che io mi doverrei guardare da simili pratiche [...].4

Lo scritto vettoriano apre ufficialmente, come in altri casi, una
nuova e lunga parentesi compositiva nella corrispondenza privata del
segretario, che si rivelera divertentissima per i giochi di caricature e
gli ironici ritratti umani tracciati, e di grande rilievo per movimento,
teatralita, sprizzi e trovate buffe che agitano la scena, arricchendo di
nuovi impulsi la trama narrativa. Da questo esordio di Giuliano nei
panni del cieco moralista spregiatore dei pederasti si giunge, dopo una
serie di tappe intermedie, ad un inaspettato rovesciamento di prospet-
tiva, ad una vera ‘metamorfosi ridicola’ del Brancacci, il quale si tra-
sforma nell’esperto cacciatore di adescamenti notturni con giovani
‘tordellini’. Senza dubbio, quello che determina il primo scatto comico
nella straordinaria epistola machiavelliana del 25 febbraio ¢ proprio
questo improvviso e disinvolto adattamento di Giuliano a quelle stesse
pratiche e a quegli stessi gusti sessuali additati precedentemente con
tanta veemenza come disdicevoli e vergognosi. Ma per capire meglio
di che cosa stiamo parlando, riporto di seguito il testo della missiva:

Magnifico oratore. o hebbi una vostra lettera dell’altra settimana, et sono in-
dugiatomi ad hora a farvi risposta, perché io desideravo intendere meglio il vero
di una novella che io vi scriverro qui dappie: poi rispondero alle parti della vostra
convenientemente. Egli ¢ accaduto una cosa gentile, o vero, a chiamarla per il suo
diritto nome, una metamorfosi ridicola, et degna di esser notata nelle antiche car-
te. Et perché io non voglio che persona si possa dolere di me, ve la narrero sotto
parabole ascose. Giuliano Brancacci, verbigrazia, vago di andare alla macchia,
una sera in fra 1’altre ne’ passati giorni, sonata I’Ave Maria della sera, veggendo
il tempo tinto, trarre vento, et piovegginare un poco (tutti segni da credere che
ogni uccello aspetti), tornato a casa, si caccio in piedi un paio di scarpette grosse,

4 N. Machiavelli, Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Firenze, Sansoni, 1971, pp. 1162-1163.
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cinsesi un carnaiuolo, tolse un frugnuolo, una campanella al braccio, et una buona
ramata. Passo il ponte alla Carraia, et per la via del Canto de” Mozzi ne venne a
Santa Trinita, et entrato in Borgo Santo Appostolo, ando un pezzo serpeggiando
per quei chiasci che lo mettono in mezzo; et non trovando uccelli che lo aspettas-
sino, si volse dal vostro battiloro, et sotto la Parte Guelfa attraversdo Mercato, et
per Calimala Francesca si ridusse sotto il Tetto de” Pisani; dove guardando trita-
mente tutti quei ripostigli, trovo un tordellino, il quale con la ramata, con il lume,
et con la campanella fu fermo da lui, et con arte fu condotto da lui nel fondo del
burrone sotto la spelonca, dove alloggiava il Panzano, et quello intrattenendo et
trovatogli la vena larga et piu volte baciatogliene, gli risquitti dua penne della co-
da et infine, secondo che gli piu dicono, se lo messe nel carnaiuolo di drieto. Ma
perché il temporale mi sforza a sbucare di sotto coverta, et le parabole non basta-
no, et questa metaphora pitl non mi serve, volle intendere il Brancaccio chi costui
fosse, il quale gli disse, verbigrazia, essere Michele, nipote di Consiglio Costi.
Disse allhora il Brancaccio: — Sia col buono anno, tu sei figliuolo di uno huomo
dabbene, et se tu sarai savio, tu hai trovata la ventura tua. Sappi che io sono Fi-
lippo da Casavecchia, et fo bottega nel tal lato; et perché io non ho danari meco, o
tu vieni, o tu mandi domattina a bottega, et io ti satisfard. — Venuta la mattina,
Michele, che era piu presto cattivo che dappoco, mando un zana a Filippo con
una poliza richiedendoli il debito, et ricordandoli I’obbligo; al quale Filippo fece
un tristo viso, dicendo: — Chi € costui, o che vuole? io non ho che fare seco; digli
che venga a me. — Donde che, ritornato il zana a Michele, et narratogli la cosa,
non si sbigotti di niente il fanciullo, ma animosamente andato a trovare Filippo,
gli rimprovero i benefici ricevuti, et li concluse che se lui non haveva rispetto ad
ingannarlo, egli non harebbe rispetto a vituperarlo; tale che parendo a Filippo es-
sere impacciato, lo tird drento in bottega, et li disse: — Michele, tu sei stato ingan-
nato; io sono un huomo molto costumato, et non attendo a queste tristizie; si che
egli &€ meglio pensare come ¢’ si habbi a ritrovare questo inganno, et che chi ha
ricevuto piacere da te, ti ristori, che entrare per questa via, et senza tuo utile vitu-
perare me. Pero farai a mio modo; andra’tene a casa, et torna domani a me, et io ti
diro quello a che haro pensato. — Partissi il fanciullo tutto confuso; pure, havendo
a ritornare, resto paziente. Et rimasto Filippo solo, era angustiato dalla novita del-
la cosa, et scarso di partiti, fluctuava come il mare di Pisa quando una libecciata
gli soffia nel forame. Perché e’ diceva: Se io mi sto cheto, et contento Michele
con un fiorino, io divento una sua vignuola, fommi suo debitore, confesso il pec-
cato, et di innocente divento reo: se io niego senza trovare il vero della cosa, io ho
a stare al paragone di un fanciullo, hommi a giustificare seco, ho a giustificare gli
altri; tutti i torti fieno i mia. Se io cerco di trovarne il vero, io ne ho a dare carico
a qualcuno, potrei non mi apporre, fard questa inimicizia, et con tutto questo non
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sar0 giustificato. Et stando in questa ansieta, per manco tristo partito prese 1 ulti-
mo; et fugli in tanto favorevole la fortuna, che la prima mira che pose, la pose al
vero brocco, et penso che il Brancaccio gli havesse fatto questa villania, pensando
che egli era macchiaiuolo, et che altre volte gli haveva fatto delle natte quando lo
boto a’ Servi. Et ando in su questo a trovare Alberto Lotti, verbigrazia, et narrato-
li il caso, et dectoli I’oppenione sua, et pregatolo havesse a sé Michele, che era
suo parente, vedesse se poteva riscontrare questa cosa. Giudico Alberto, come
pratico et intendente, che Filippo havesse buono occhio, et promessoli la sua ope-
ra francamente, mando per Michele, et abburattatolo un pezzo, li venne a questa
conclusione: — Darebbet’egli il cuore, se tu sentissi favellare costui che ha detto
di essere Filippo, di riconoscerlo alla boce? — A che il fanciullo replicato di si, lo
meno seco in Santo Hilario, dove e’ sapeva il Brancaccio si riparava, et facendo-
gli spalle, havendo veduto il Brancaccio che si sedeva fra un monte di brigate a
dir novelle, fece che il fanciullo se gli accosto tanto, che 1’udi parlare; et girando-
segli intorno, veggendolo il Brancaccio, tutto cambiato se li levo dinanzi; donde a
ciascuno la cosa parse chiara, di modo che Filippo ¢ rimaso tutto scarico, et il
Brancaccio vituperato. Et in Firenze in questo carnasciale non si ¢ detto altro, se
non: — Se’ tu il Brancaccio, o se’ il Casa? —; «et fuit in toto notissima fabula ce-
lo». To credo che habbiate hauto per altre mani questo avviso, pure io ve 1’ho vo-
luto dire piu particulare, perché mi pare cosi mio obbligo. Alla vostra io non ho
che dirvi, se non che seguitiate I’amore totis habenis, et quel piacere che voi pi-
glierete hoggi, voi non lo harete a pigliare domani; et se la cosa sta come voi me
I’havete scritta, io ho piu invidia a voi che al re di Inghilterra. Priegovi seguitiate
la vostra stella, et non ne lasciate andare un iota per cosa del mondo, perché io
credo, credetti, et crederro sempre che sia vero quello che dice il Boccaccio: che
gli ¢ meglio fare et pentirsi, che non fare et pentirsi. Addi 25 di Febbraio 1513.

Niccold Machiavelli in Firenzes

Come gia anticipato, non ¢ mio interesse soffermarmi qui sull’ar-
gomento specifico della missiva, sulla maestria letteraria del Machia-
velli nel riplasmare, secondo i dettami del suo stile comico, i vari ele-
menti linguistici, sostanziali, simbolici e strutturali desunti dalla tradi-
zione novellistica e realistico-giocosa, a partire dalla forza rappresen-
tativa della lunga metafora della caccia, proseguendo con la beffarda
aggressivita degli ammiccamenti e dei simbolismi osceni, con il diver-

5 Ibidem, pp. 1170-1171.



La lettera machiavelliana del 25 febbraio 1514 101

tito gioco di precisazioni topografiche, con le dichiarazioni meta-
letterarie sul parlare velato e sul parlare esplicito, con la complicazio-
ne dell’intreccio tramite il meccanismo della beffa e del suo rovescia-
mento ai danni del beffatore, con I’intrusione di un tipo di prosa carat-
teristica della scrittura politica, con il trionfo finale di una saggezza
mista di ‘scialate’ carnascialesche ¢ massime popolari che suonano
come un bacchico invito al godimento.¢

Quello che mi interessa invece sottolineare e che I’incontro sessua-
le condiviso dal Brancacci con il giovane Michele si presenta come
una solenne, e appunto per questo ancora piu spassosa, smentita del
rigore morale ostentato con il Vettori; la ‘cosa gentile’ capitata a Giu-
liano diventa quindi la dimostrazione piu esplicita della discutibilita,
unilateralita e rigidita di pura facciata del suo comportamento (al pari
di quello di Filippo), che Machiavelli fornisce al Vettori con gli stru-
menti indolori di una comicita grassa, esilarante e quasi farsesca. A ta-
le conclusione I’ex segretario era giunto immediatamente, gia nel ri-
spondere all’insofferenza del Vettori, il quale gli scriveva sempre in
data 24 dicembre:

Si che, compar mio, vedete dove io mi truovo e chome 0 a rendere ragione di
cio che parlo e d’ogni huomo che mi viene a parlare: e voglo che mi diciate vo-
stra oppenione, chi vi pare che mi riprenda con piu ragione o Filippo o Giuliano,
e quali non di meno ho chari: et chon tutte le loro monitioni et reprensioni non re-
sterd che non faccia quello mi verra a proposito.”

6 Esiste oggi una discreta bibliografia sulla lettera machiavelliana del 25 febbraio 1514, rela-
tiva ad alcuni aspetti della materia sviluppata dall’autore: cfr. B. Basile, Grotteschi machia-
velliani, «Convivium» XXXIV, 1966, pp. 579-583; G. Ferroni, Le «cose vane» nelle Lettere
di Machiavelli cit., pp. 252-255; G. Bérberi Squarotti, I/ Machiavelli fra il «sublime» della
contemplazione intellettuale e il «comico» della prassi, «Lettere Italiane» XXI, 1969, pp.
144-146; G. Bardazzi, Tecniche narrative nel Machiavelli scrittore di lettere, «Annali della
Scuola Normale Superiore di Pisay» V, s. III, 1975, pp. 1443-1489; G. Ulysse, Machiavel
conteur inachevé. Notes sur la correspondance, in La correspondance (édition, fonctions,
signification), Actes du Colloque franco-italien, Aix-en-Provence, 5-6 october 1983, Centre
Aixois de Recherches Italiennes, I, 1984, pp. 54-62; J.M. Najemy, Between Friends. Di-
scourses of power and desire in the Machiavelli-Vettori letters of 1513-1515, Princeton
(New Jersey), Princeton University Press, 1993, pp. 253-276; M. Martelli, Machiavelli poli-
tico amante poeta, «Interpresy XVII, 1998, pp. 242-248; A. Bruni, Approssimazioni alla
scrittura teatrale nel carteggio di Machiavelli, «Studi Italiani» XIII, 2001, pp. 10-13.

7N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1163.
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Machiavelli, infatti, di fronte alle preoccupazioni dell’amico, nella
sua lettera del 5 gennaio 1514 minimizza, banalizzando, il valore delle
prediche ‘recitate’ all’ambasciatore dai due amici, e ribadisce la fazio-
sita delle loro condanne, essendo entrambi pronti a biasimare solo i
malcostumi degli altri e ben propensi invece a intrattenere qualunque
‘compagnia’ adatta e disposta a soddisfare i loro vizi (sodomiti nel ca-
so di Filippo e donne di facili costumi nel caso di Giuliano):

Magnifico oratore. Egli € per certo gran cosa a considerare quanto gli huomini
sieno ciechi nelle cose dove e’ peccono, et quanto e’ sieno acerrimi persecutori
de’ vizii che non hanno. [...]. Io credo che ser Sano sarebbe possuto venirvi in ca-
sa dall’un giubbileo all’altro, et che mai Filippo harebbe pensato che vi desse ca-
rico alcuno; anzi gli sarebbe parso che voi dipigneste ad usar seco, et che la fosse
proprio pratica conforme ad uno ambasciadore, il quale, essendo obbligato ad in-
finite contenenze, ¢ necessario habbia de’ diporti et delli spassi; et questo di ser
Sano gli sarebbe parso che quadrasse appunto, et con ciascuno harebbe laudato la
prudenza vostra, et commendatovi insino al cielo di tale electione. Dall’altro can-
to, io credo che se tutto il bordello di Valenza vi fosse corso per casa, non sarebbe
stato mai possibile che il Brancaccio ve ne havesse ripreso, anzi vi harebbe di
questo piu commendato che se vi havesse sentito innanzi al papa orare meglio
che Demosthene.8

L’ex segretario, cogliendo prontamente 1’occasione offerta dallo
sfogo del Vettori, si fa portavoce di una saggezza che supera I’esterio-
rita delle cose, che contrasta e respinge il facile moralismo, che diffida
dei preconcetti comunemente condivisi e del perbenismo apparente,
che propugna con spirito goliardico la libera ricerca del godimento e
del piacere individuale:

Magnifico oratore, €’ non ci € se non pazzi; et pochi ci sono che conoschino
questo mondo, et che sappino che chi vuol fare a modo d’altri non fa mai nulla,
perché non si truova huomo che sia di un medeximo parere. Cotestoro non sanno
che chi ¢ tenuto savio il di, non sara mai tenuto pazzo la notte; et che chi ¢ stima-
to huomo da bene, et che vaglia, cio che e’ fa per allargare 1’animo et vivere lieto,
gli arreca honore et non carico, et in cambio di essere chiamato buggerone o put-

8 Ibidem, p. 1164.
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taniere, si dice che ¢ universale, alla mano et buon compagno. Non sanno anche
che da del suo, et non piglia di quel d’altri, et che fa come il mosto mentre bolle,
che da del sapore suo a’ vasi che sanno di muffa, et non piglia della muffa de’ vasi.’

L’universo erotico nelle sue espressioni piu deviate, e particolar-
mente in quelle legate all’omosessualita, costituisce di certo I’ambito
tematico maggiormente frequentato e quindi sfruttato dal Machiavelli
per le sue ‘gustose’ e al tempo stesso sagaci divagazioni buffe; a que-
sto fine la posizione di Giuliano si prestava particolarmente bene per
un esperimento di deformazione estrema, condotto sulla scia della teo-
ria dell’agire ‘savio’ fatta propria dall’ex segretario, insomma per una
esperienza ‘favolistica’ che attraverso una discesa in quell’alterita tan-
to spregiata e vilipesa dal protagonista dimostrasse, di conseguenza,
I’inoppugnabile fondatezza delle convinzione machiavelliane. Il Bran-
cacci, nella sua paradossale mutevolezza, diventa quindi il perno fon-
damentale di un disegno letterario gia tracciato nelle sue linee essen-
ziali nel divertito scetticismo con cui il Machiavelli aveva accolto la
notizia dei ‘saggi’ suggerimenti (mi scuso per il gioco di parole) di-
spensati da Giuliano e Filippo al Vettori, e che gradualmente coinvol-
ge il suo corrispondente. Tracce di un progressivo trascinamento del
Vettori ¢ quindi di una sua tacita disponibilita a combinare le notizie
riguardanti le serate romane passate insieme ai due goffi ‘compari’
con gli effetti del fascino che su di lui esercitavano le fantasie del Ma-
chiavelli epistolografo si possono riscontrare in vari luoghi delle sei
lettere ricordate. Facendo, infatti, una rapida ricognizione della materia
specifica intorno alla quale si sviluppano le missive in questione, si col-
gono segnali espliciti del delinearsi di una certa dimensione di ludo e di
finzione nei consigli provocatori e ironici che Machiavelli comincia a
dare al Vettori sul modo giusto di affrontare la petulanza del Casavec-
chia e del Brancacci; egli traccia all’amico il percorso da seguire per
smascherare la falsita e la pura convenienza delle prediche che avevano
limitato I’ambasciatore nei suoi rapporti con vicini e conoscenti:

9 Ibidem, pp. 1164-1165.
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Et se voi havessi voluto vedere la ripruova di questa ragione, vi bisognava,
senza che loro havessino saputo delli ammonimenti ’'uno dell’altro, che voi ha-
vessi fatto vista di credere loro, et volere observare i loro precepti. Et serrato 1’us-
cio alle puttane, et cacciato via ser Sano, et ritiratovi al grave, et stato sopra di voi
cogitativo, e’ non sarebbono a verun modo passati quattro di, che Filippo harebbe
cominciato a dire: Che ¢ di ser Sano? Che vuol dire che non ci capita piu? Egli ¢
male che non ci venga; a me pare egli uno huomo dabbene: io non so quel che
queste brigate si cicalano, et parmi che egli habbia molto bene i termini di questa
corte, et che sia una utile bazzicatura. Voi doverreste, ambasciadore, mandare per
lui. 11 Brancaccio non vi dico se si sarebbe doluto et maravigliato della absenzia
delle dame, et se non ve lo havessi detto, mentre che egli havessi tenuto volto il
culo al fuoco, come harebbe fatto Filippo, ¢’ ve lo harebbe detto in camera da voi
a lui. Et per chiarirvi meglio, bisognava che in tal vostra disposizione austera io
fussi capitato costi, che tocco et attendo a femmine: subito avvedutomi della cosa,
io harei detto: Ambasciadore, voi ammalerete; ¢’ non mi pare che voi pigliate
spasso alcuno; qui non ci ¢ garzoni, qui non sono femmine; che casa di cazzo ¢
questa?10

La chiusura del Vettori in un comportamento di rigore e severita
avrebbe certamente scatenato la reazione di Filippo e Giuliano, i quali,
costretti ad un’astinenza forzata, e quindi inaccettabile, da certi piace-
voli ‘sollazzi’, avrebbero tirato fuori la loro natura ‘famelica’ e lasci-
va. A questi stimoli cosi forti I’ambasciatore risponde con la lettera
del 18 gennaio, che si presenta come il resoconto dettagliato della rea-
lizzazione di quanto pronosticato dall’ex segretario; il Vettori, ciog,
calandosi totalmente nella scena immaginata dall’amico, verifica, o
immagina di verificare, la fondatezza delle conclusioni machiavellia-
ne, ¢ compie quindi un passo in avanti nella trama della storia. Egli,
oltre a informare I’amico dei borbottamenti e delle lamentele del Ca-
savecchia e del Brancacci a causa dell’assenza di compagni e compa-
gne, innesta un ulteriore filone tematico, raccontando di una serata tra-
scorsa davanti al camino e della visita di una sua vicina vedova, dedita
in passato a ‘certe faccende’, accompagnata dal fratello, dalla figlia (la
giovane Costanza) e dal figlioletto quattordicenne, della contentezza
dei due ‘discutibili inquisitori’ impegnati in uno sguaiato corteggia-

10 1hidem, p. 1164.
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mento (Filippo cerca di accattivarsi le attenzioni del fanciullo e Giu-
liano cerca di sedurre Costanza):

Chosi Giuliano colla figla femmina si messe a cianciare, e Filippo col ma-
schio, e io per dare loro pitt commodita chiamai la vedova e il fratello da canto e
li cominciai a domandare di certo piato hanno, ad cio che, occupati in questo par-
lare, dessino tempo a coloro, ¢ intanto anchora fussi 1’hora della cena. Né potevo
pero fare che qualche volta non porgessi 1’orechio a quello diceva Giuliano alla
Constantia, che chosi a nome, ch’erano le piu suave parole che voi udissi mai, lo-
dandola della nobilta, della bellezza, del parlare e di tutte le parte si puo lodare
una donna. Filippo anchora chol maschio non si stava con certe parolette acomo-
date, chol domandare se studiava, se havea maestro e, per entrare piu a drento, in-
terrogava se dormiva chon esso, in modo che spesso il vergognoso fanciullo a-
bassava il viso sanza risponderli. Venne il tempo della cena, la quale facemmo al-
legramente: dopo essa ci ponemmo al fuoco, dove consumammo il tempo in dir
novelle, in fare a propositi, in bisticci o a che ¢ buona la pagla.!!

La nuova materia, che immette nello spazio epistolare 1’allegra fa-
migliola, non ¢ immune dagli effetti di quella mistione di dati storico-
biografici e contesti fittizi di cui si ¢ detto, ravvisabile in una serie di
parallelismi e analogie con 1’atto scenico scritto dall’ambasciatore La
Constanzia da Casale (inserito tra il quarto e il quinto libro del suo
Viaggio in Alemagna),'2 che appaiono rafforzati ancora di piu dall’im-
provvisa confessione del Vettori di essere a sua volta vittima del fa-
scino della bella Costanza. L’introduzione nella scrittura dei contenuti
amorosi infittisce la tessitura della pagina di risonanze e riecheggia-
menti letterari, derivanti dal tema della descrizione della donna ¢ della
sua bellezza, delle angosce, delle preoccupazioni e dei propositi falliti,
intorno cui la penna del Vettori si esercitera in una prospettiva natu-
ralmente ridicolizzante e auto-derisoria; I’ambasciatore, allora quaran-
tenne, si dipinge nei panni di uomo innamorato ma limitato nei suoi
impulsi erotici da una senilita che lo pone nella condizione di non es-

W 1bidem, p. 1166.
12 Cfr. F. Vettori-N. Machiavelli, Viaggio in Germania, a cura di M. Simonetta, Palermo,
Sellerio, 2003, pp. 199-232.
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sere un amante all’altezza della situazione e quindi capace di vincere il
confronto con altri possibili corteggiatori della fanciulla.!3

11 dispiegarsi di un progetto narrativo che vede coinvolti in un patto
di reciproco sostegno e stimolo i due autori fiorentini — il Vettori nei
termini di colui che fornisce gli elementi informativi e meccanici della
storia, ma per nulla insensibile alle aperture immaginarie indicate dal
corrispondente, ¢ Machiavelli nei termini del geniale reinventore che
recupera il materiale offerto e lo ripropone alla luce di una complica-
zione paradossale, di un’amplificazione estrema e parodica di atteg-
giamenti, espressioni, parole e gesti — conosce una straordinaria espli-
citazione nell’epistola machiavelliana del 4 febbraio 1514; essa costi-

13 Interessanti risultano sia il brano della lettera del 18 gennaio 1514 che quello della lette-
ra del 9 febbraio 1514. Nella prima si legge: «Ma, Niccolo mio, non posso fare non mi
dogga con esso voi, che per volere contentare li amici sono diventato quasi prigione di que-
sta Costantia. Prima veniva quando una femmina ¢ quando un’altra ¢ io non ponevo loro
affectione; nondimeno con esse passavo fantasia. E venuta questa, che ardird di dire che
voi non vedesti mai piu bella femmina colli ochi, né piu galante; la quale havevo ben vedu-
ta prima, ma discosto, ma sendosi poi appressata, m’¢ tanto piaciuta che non posso pensare
a altri che a lei: e perché ho veduto qualche volta innamorato voi e intexo quanta passione
havete portata, fo quanta resistentia posso in questo principio: non so se saro tanto forte e
dubito di no, e quello seguira in questo caso vi scriverro» (cfr. N. Machiavelli, Tutte le o-
pere cit., pp. 1166-1167). In quella del 9 febbraio: «Ma consideravo che ho 40 anni, ho
donna, ho figluole maritate e da marito; non ho pero roba da gittare; ma che sarebbe ragio-
nevole che tutto quello potessi rispiarmare lo serbassi pelle figluole; e quanto vile choxa sia
lasciarsi vincere alla volupta, et che chostei era qui vicina, et che in essa spenderei, ¢ ogni
giorno n’harei mille fastidi; oltre a questo, per essere bella et giovane et galante, havevo a
pensare che, chome piaceva a me, piacerebbe anchora a altri e d’altra qualita non sono io,
in modo la potrei godere pocho et ne starei in continua gelosia: et chosi andandomi raggi-
rando questi pensieri pel capo, fermai il proposito levarmela in tutto dall’animo; e in questa
fantasia stetti dua giorni, e gia mi pareva essere confirmato in modo da non esser rimosso
di mia oppenione. Accade che, il terzo giorno, la madre venne a parlarmi, da sera, ¢ meno
seco la figla [...]. La madre parlo di sua faccende, poi s’usci di camera, e me la lascio sola
al fuoco; né io potetti fare non parlassi seco e li tochassi le mani e ’l collo: e mi parve si
bella e si piacevole che tutti e propositi havevo facto, m’uscirono del capo, e deliberai dar-
mi in preda a essa, e che mi governassi et guidassi chome li pareva. N¢é vi voglo dire quello
sia subcesso poi: basta che mi ¢ achaduto e fastidi et gelosie piu non stimavo. La spesa ¢
bene insino a qui stata minore, ma 1’animo ¢ stato sempre in angustia. E quanto piu li parlo,
piu li vorrei parlare, e quanto piu la veggo, piu la vorrei vedere. [...]. Ma, Nicolo mio, voi
non vedesti mai colli ochi la pit bella choxa: grande, ben proporzionata, pill presto grassa
che magra, biancha, con un colore vivo, un viso non so se ¢ affilato o tondo, basta che mi
piace; galante, piacevole, motteggievole, sempre ride, pocho accurata di sua persona, sanza
aque o lisci in sul viso: dell’altre parte non voglo dire nulla, perché non 1’ho provate quanto
desiderrei» (ibidem, p. 1169).
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tuisce la rivisitazione fantastica e fortemente teatralizzata, intrisa di
rimandi letterari e ricordi poetici, del racconto vettoriano relativo alla
serata trascorsa con Filippo, Giuliano e la brigata della vedova:

E mi pare vedere il Brancaccio raccolto in su una seggiola a seder basso per
considerar meglio il viso della Gostanza, et con parole et con cenni, et con atti et
con risi, et dimenamento di bocca et di occhi et di spurghi, tutto stillarsi, tutto
consumarsi, et tutto pendere dalle parole, dallo anhelito, dallo sguardo, et dallo
odore, et da’ soavi modi et donnesche accoglienze della Gostanza. Volsimi da
man dextra, et viddi il Casa/ Che a quel garzone era piu presso al segno,/ In gote
un poco, et con la zucca rasa. Io lo veggo gestire, et hora recarsi in su un fianco et
hora in su I’altro; veggolo qualche volta scuotere il capo in su le mozze et vergo-
gnose risposte del giovane; veggolo, parlando seco, hora fare 1’uffizio del padre,
hora del preceptore, hora dello innamorato; et quel povero giovinetto stare ambi-
guo del fine a che lui lo voglia condurre: et hora dubita dell’honore suo, hora con-
fida nella gravita dell’huomo, hora ha in reverenzia la venusta et matura presen-
zia sua. Veggo voi, signor oratore, essere alle mani con quella vedova et quel suo
fratello et havere uno occhio a quel garzone, il ritto pero, et I’altro a quella fan-
ciulla, et uno orecchio alle parole della vedova et I’altro al Casa et al Brancaccio;
veggovi rispondere generalmente loro, et all’ultime parole, come Eccho; et infine
tagliare e ragionamenti, et correre al fuoco con certi passolini presti et lunghi un
dito, un poco chinato in su le reni.!*

L’ex segretario, instaurando un rapporto di accostamento banaliz-
zante alla tradizione lirica piu alta (da Ovidio a Petrarca) e in genere
alla produzione volgare piu illustre (dai poeti delle origini a Dante e
Poliziano), ricorre nella redazione della lettera alla struttura della vi-
sione, di chiara memoria petrarchesca, entro cui I’autore proietta 1’epi-
sodio descritto dal Vettori in una sorta di attualizzazione esilarante che
egli vede compiersi davanti ai suoi occhi. Machiavelli, attraverso 1’uso
a lui molto caro di adattare 1’eccellenza di alcune immagini e di alcuni
miti ad un contesto basso e interamente snaturato rispetto a quello ori-
ginale, raffigura il goffo affannarsi dei tre amici, ognuno preso dall’a-
gitazione e impegnato in una maldestra impresa, in un memorabile ri-
tratto degno del palcoscenico di una commedia. Il cimento compositi-

14 Ibidem, pp. 1167-1168.
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vo dell’autore alle prese con la propria opera ¢ testimoniato dalla cura
stilistica della prosa, caratterizzata dall’ampio utilizzo di anafore, poli-
sindeti e asindeti, dalla presenza nella prosa di vari endecasillabi,!s che
dimostrano, insieme alla composizione di una terzina, come le scan-
sioni ritmiche e il metro dei Trionfi rappresentino un modello impor-
tante nella stesura dello scritto, rispetto al quale Machiavelli instaura
una sorta di competizione burlesca, un rapporto di emulazione in chia-
ve parodica:

Veggo infine Giove incathenato innanzi al carro, veggo voi innamorato; et
perché quando il fuoco si appicca nelle legne verdi egli & piu potente, cosi la
fiamma essere in voi maggiore, perché ha trovato maggiore resistenza. Qui mi sa-
rebbe lecito esclamare come quel terenziano: «O coelum, o terram, o maria Nep-
tunni». Veggovi combattere in fra voi, et quia non bene conveniunt, nec in una
sede morantur maiestas et amor, vorresti hora diventare cigno per farle in grembo
uno huovo, hora diventare oro perché la vi se ne portasse seco nella tasca, hora
uno animale, hora uno altro, pure che voi non vi spicasse da lei.!®

11 susseguirsi delle lettere dedicate alle vicende del Casavecchia e
del Brancacci acquista le sembianze di un concatenarsi inestricabile di
piacevolissime trovate e ‘contro-trovate’, che rende sempre piu fonda-
to il dubbio se sia la finzione a insinuarsi nel fatto dichiarato reale o se
sia invece quest’ultimo a scaturire, a sgorgare, insomma a derivare di-
rettamente (nelle epistole del segretario) e indirettamente (in quelle del
Vettori) dalla creativita machiavelliana, ed essere quindi esso stesso
frutto di fantasia. In sostanza, ad un certo punto del racconto di quanto
si consuma nella dimora romana dell’ambasciatore, sorge nel lettore
I’impressione che anche quella parvenza di veridicita e concretezza
garantita dalla testimonianza diretta del Vettori (appunto perché parte-
cipe agli eventi) assomigli fortemente alle gustose divagazioni dell’a-
mico. Nella missiva del 4 febbraio sono rintracciabili due elementi te-

15 In totale gli endecasillabi rintracciabili nel brano sono cinque: Et con parole et con cen-
ni, et con atti - Tutto stillarsi, tutto consumarsi - Et tutto pendere dalle parole - Soavi modi
et donnesche accoglienze - lo lo veggo gestire, et hora recarsi.

16 N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1168.
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stuali dimostrativi dello stato di cose appena descritto. Il primo di essi
¢ il particolare del fuoco, o meglio del camino, che funge da sfondo
scenografico davanti al quale si consumano le avventure novellistiche
di Filippo Casavecchia, Giuliano Brancacci ¢ Francesco Vettori. Que-
sto dettaglio, con tutte le valenze allusive e oscene in esso racchiuse,!”
non ¢ presente nella lettera del Vettori datata 24 dicembre 1513, in cui
per la prima volta egli accenna allo strano caso che lo vede protagoni-
sta insieme ai due amici; esso gli verra suggerito dal Machiavelli nella
sua risposta provocatoria e divertente (5 gennaio 1514), in cui I’ex se-
gretario immagina i due falsi moralisti Giuliano e Filippo vicini al
fuoco mentre si lamentano con il Vettori, I’uno per la mancanza in ca-
sa di donne, 1’altro per la mancanza di uomini («Il Brancaccio non vi
dico se si sarebbe doluto et maravigliato della absenzia delle dame, et
se non ve lo havessi detto, mentre che egli havessi tenuto volto il culo
al fuoco, come harebbe fatto Filippo, e’ ve lo harebbe detto in camera
da voi a lui»). L’ambasciatore, dunque, pronto a recepire le imbeccate
narrative del Machiavelli, nelle epistole successive collochera tutte le
scene riguardanti 1’allegra brigata proprio davanti al camino (nella let-
tera del 18 gennaio 1514 leggiamo: «La qual choxa intervenne presto,
ché una sera, standoci al fuoco, Giuliano chomincio a dire che io do-
verrei invitare una certa vicina ho qui [...]. Venne il tempo della cena,
la quale facemmo allegramente: dopo essa ci ponemmo al fuoco, dove
consumammo il tempo in dir novelle, in fare a propositi, in bisticci o0 a
che ¢ buona la pagla»; cosi come in quella del 9 febbraio: «La madre
parlo di sua faccende, poi s’usci di camera, e me la lascio sola al fuoco;
né io potetti fare non parlassi seco e li tochassi le mani e ’1 collo [...]»).
L’altro elemento testuale presente nella lettera del 4 febbraio riguar-
da il brano in cui Machiavelli descrive il goffo e sguaiato corteggiamen-
to di Giuliano verso Costanza («E mi pare vedere il Brancaccio raccolto

17 Tra i doppi sensi che il sostantivo firoco pud assumere, Jean Toscan registra quelli piti im-
mediati di «“vulve” et d’“ardeur sexuelle”», ma, rinviando alla Canzona de’ profumi di Lo-
renzo de’ Medici (vv. 21-28), egli precisa come si possa «parler de fuoco a propos de I’organe
masculiny (Le carnaval du langage. Le lexique erotique des poetes de [’equivoque de
Burchiello a Marino, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981, pp. 607-609, 1699).
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in su una seggiola a seder basso per considerar meglio il viso della Go-
stanza, et con parole et con cenni, et con atti et con risi»). L’ex segreta-
rio sembra qui riecheggiare, oltre che il verso dantesco di Purgatorio,
I, 50 («E con parole e con mani e con cenni»!8), il Triumphus cupidi-
nis, 111, 93 del Petrarca («Con parole e con cenni fui legato»).!® La
suggestione di tale ricordo poetico del Machiavelli, a cui si aggiunge
certamente la diffusa presenza petrarchesca nella struttura generale
dell’epistola, produrra nella memoria del Vettori il recupero di tutta la
terzina a cui il verso appartiene, che egli inserira nella sua risposta del
9 febbraio come esplicito richiamo («Accade che, il terzo giorno, la
madre venne a parlarmi, da sera, ¢ meno seco la figla; “e io ch’arei
giurato/ Difendermi da huom coperto d’arme,/ Con parole et con atti
fu’ legato”»). L’ambasciatore, sostituendosi quindi al Brancacci in
quanto ¢ ora egli stesso innamorato della giovane Costanza, crea un
parallelismo fra la sua condizione di amante e quella del Petrarca.
Questa citazione pero, rispetto al testo oggi noto dei Trionfi, presenta
alcune varianti (il testo originale della terzina ¢: «Ella mi prese; et io,
ch’avrei giurato/ Difendermi d’un uom coverto d’arme,/ Con parole e
con cenni fui legato»);20 tralasciando diversita formali e grafiche di
scarsissimo rilievo (quali la forma sincopata arei, la lezione coperto e
la forma apocopata fu), acquista invece un certo significato la sostitu-
zione di «atti» a «cenni» operata dal Vettori, di cui gli incunaboli e i
manoscritti dei Trionfi non presentano traccia. A questo proposito si
potrebbe ipotizzare una mistione da parte dell’ambasciatore di vari
luoghi petrarcheschi per effetto di qualche analogia (infatti diverse so-
no le liriche del Canzoniere in cui si riscontra la sequenza «atti e paro-
le»);2! io credo pero che sia proprio quella complicita compositiva in-

18 D, Alighieri, La Divina Commedia, a cura di C. Grabher, II, Milano, Principato, 1990, p. 5.
19 F. Petrarca, Triumphi, a cura di M. Ariani, Milano, Mursia, 1988, p. 148.

20 bidem.

21 Significative a questo proposito risultano le liriche dei RVF IX, 11-12: «In me, movendo de’
begli occhi i rai,/ Cria d’amor penseri, atti e parole»; CLXXXI, 12-13: «[...] et qui m’an colto/
Gli atti vaghi et ’angeliche parole»; CCCXIV, 4-5: «Requie cercavi de’ futuri affanni,/ Agli at-
ti, a le parole, al viso, ai panni»; CCCLXVI, 85-86: «Mortal bellezza, atti et parole m’anno/
Tutta ingrombrata 1’almay (idem, Canzoniere, a cura di D. Ponchiroli, Torino, Einaudi, 1992).
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staurata fra il Machiavelli e il Vettori, quel rapporto narrativo di botta
e risposta a spiegare e a giustificare 1’involontaria sovrapposizione
nella memoria del Vettori tra il passo della lettera machiavelliana e il
ricordo della terzina petrarchesca, fino a provocare la sostituzione di
una lezione con D’altra per effetto di quella vicinanza del sostantivo
«atti» con il sostantivo «cenni» presente appunto nel passo machiavel-
liano («et con parole et con cenni, et con atti et con risi»).

Alla luce di queste riflessioni, che hanno per oggetto gli intrecci
extra-testuali esistenti tra le varie lettere e al contempo la matrice da
cui scaturisce il movimento generativo del racconto, la novella sodo-
mitica che ha come protagonista il Brancacci appare con maggiore e-
videnza come 1’esito piu naturale, quasi piu scontato, dello scetticismo
machiavelliano riguardo alla sincerita e all’opportunita del comporta-
mento di Filippo e Giuliano nei confronti del Vettori; quello che po-
trebbe non risultare immediatamente chiaro sono i presupposti per cui
tale epilogo dovrebbe essere considerato ‘annunciato’. L’ex segretario,
spinto dal suo gusto per la risposta pungente, provocatoria € oppositi-
va, replica per le rime all’ultima testimonianza fornita dal Vettori sulla
‘rigidita’ morale di Giuliano e sulle sue scaramucce con Filippo a cau-
sa degli ‘intrattenimenti’ di quest’ultimo con ser Sano:

E apunto ochorso che Filippo & inchappato in quello reprendeva me; ma il suo
¢ un factore d’uno orafo che, a suo iudicio, mai fu visto simil choxa, ma ¢ segnato
per ’hoste, cio¢ pel maestro della botega: pure, Filippo ha dato intorno alle buche
e tentato il guado. E io che so che sono questi Romani, mi sono sforzato, avanti
vada molti passi in 14, ritrarlo, né ho possuto, insino ch’el maestro 1’ha minacciato
e li harebbe facto male, se non che lui, impaurito, non che guardi piu il fanciullo,
ma apena passa per Banchi dove ¢ la sua botega. E bixognara metta il campo a
rocha piu debole et che habbi mancho guardia; e per questo ¢ di continuo alle
mani con ser Sano, in modo che Giuliano, che ¢ schifo di questa cosa, si guarda
dall’andare chon lui per Roma: et chome sono in chasa sempre hanno parole in-
sieme et eleggono per giudice un mio cancelliere alto quanto Piero Ardinghelli,
ma non molto introdocto in simil” pratiche, perché ha piu presto atteso a exercita-
re la mano che altro, che ¢ la prima choxa si ricercha in uno scrittore.22

22'N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1169.
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Nella novella del 25 febbraio, Machiavelli non solo dipinge il
Brancacci in quanto esperto pederasta, animato da una bramosia e da
una lascivia inaspettata, ma lo deride ulteriormente, fornendo i dettagli
del suo tentativo fallito di beffare Filippo; Giuliano, infatti, al momen-
to di pagare Michele per il ‘servigio’ reso, assume 1’identita del Casa-
vecchia e rimanda all’indomani 1’espletamento della pratica, indiriz-
zando il giovane alla bottega dell’amico. Il Casavecchia pero, richiesto
per ricompensare un beneficio mai ricevuto, intuisce chi poteva aver-
gli giocato quel brutto tiro e riesce a smascherare Giuliano, il quale ri-
ceve la giusta punizione nel rimanere ‘vituperato’. Se nella lettera del
Vettori il Brancacci si poneva ancora una volta come 1’accusatore e
Filippo come 1’accusato (al pari del Vettori) per un atteggiamento di-
sonorevole, nella missiva machiavelliana i termini del confronto sono
del tutto rovesciati: il «Casa» in uno scatto di astuzia ha la meglio sul-
I’amico, e Giuliano viene invece pubblicamente deriso:

[...] havendo veduto il Brancaccio che si sedeva fra un monte di brigate a dir
novelle, fece che il fanciullo se gli accosto tanto, che 1’udi parlare; et girandosegli
intorno, veggendolo il Brancaccio, tutto cambiato se li levod dinanzi; donde a cia-
scuno la cosa parse chiara, di modo che Filippo ¢ rimaso tutto scarico, et il Bran-
caccio vituperato. Et in Firenze in questo carnasciale non si ¢ detto altro, se non:
— Se’ tu il Brancaccio, o se’ il Casa? —; «et fuit in toto notissima fabula coelo».23

Nelle epistole precedenti sono rinvenibili, come si diceva, alcune al-
lusioni alla sostanza di quella «cosa gentile», alcuni indizi sulla natura
di quella «metamorfosi ridicola» riguardante il personaggio di Giuliano
che ne dimostrano la sua origine immaginifica, nonostante la premura
del Machiavelli di attribuire alla storia raccontata, come in altri casi, una
precisa fondatezza storica («Magnifico oratore. Io hebbi una vostra let-
tera dell’altra settimana, et sono indugiatomi ad hora a farvi risposta,
perché io desideravo intendere meglio il vero di una novella che io vi
scriverrod qui dappié [...]. Io credo che habbiate hauto per altre mani
questo avviso, pure io ve I’ho voluto dire piu particulare, perché mi pare

23 Ibidem, p. 1171.



La lettera machiavelliana del 25 febbraio 1514 113

cosi mio obbligo»); una di queste tracce latenti ¢ rappresentata dalla si-
militudine inserita nell’epistola del 5 gennaio 1514:

Pertanto, signore oratore, non habbiate paura della muffa di ser Sano, né de’
fracidumi di mona Smeria, et seguite gli instituti vostri, et lasciate dire il Bran-
caccio, che non si avvede che egli ¢ come un di quelli forasiepi, che ¢ il primo a
schiamazzare et gridare, et poi, come giugne la civetta, ¢ il primo preso. Et Filip-
po nostro € come uno avvoltoio, che quando non ¢ carogne in paese, vola cento
miglia per trovarne una; et come egli ha piena la gorga, si sta su un pino et ridesi
delle aquile, astori, falconi et simili, che per pascersi di cibi delicati si muoiono la
meta dell’anno di fame. Si che, magnifico oratore, lasciate schiamazzare 1’uno, et
I’altro empiersi il gozzo, et voi attendete alle faccende vostre a vostro modo.24

11 parallelismo tra Filippo e I’avvoltoio intento ad ingozzarsi di ca-
rogne e quindi di cibi molto poco succulenti e delicati trova la sua pie-
na giustificazione nell’indole ‘famelica’, vogliosa, quasi subdola, che
contraddistingue questo personaggio nella parentesi comica dell’epis-
tolario di cui ci stiamo occupando, e che conoscera la sua massima e-
spressione nella rappresentazione machiavelliana del Casavecchia im-
pegnato nella seduzione del fratellino di Costanza.2s Alla predisposi-
zione di Filippo ad accettare ‘cio che passa il convento’ pur di soddi-
sfare la propria libidine (un identikit, questo, molto poco apprezzato
dal diretto interessato, come riferisce il Vettori nella sua missiva del
18 gennaio: «Filippo non appruova che voi diciate si getti alle charo-
gne, perché dice sempre haver volute chose perfecte, et che voi siate
quello che vi mettete ogni choxa avanti sanza distintione») fa riferi-
mento probabilmente anche il brano della lettera vettoriana preceden-
temente citato (del 9 febbraio), in cui I’ambasciatore riferisce a Ma-

24 Ibidem, p. 1165

25 Interessante il parallelismo riscontrabile fra I’immagine della «gorga piena» di Filippo,
che conferisce alla raffigurazione del personaggio un senso di rivoltante voracita animale-
sca, ¢ una metafora analoga adottata dal Finiguerri in un contesto di fittissime allusioni e
simbologie volgari a carattere sodomitico presente ne La buca di Monferrato, 11, 512-514:
«E Pippo delli Anselmi per far chiosa/ Per esser troppo tardi enfiato a ’1 gozzo,/ Ma pur nel
camminar non piglia posa» (S. di Tommaso Finiguerri, La buca di Monferrato. Lo studio
d’Atene. Il Gagno, a cura di L. Frati, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1969, rist.
anast. dell’ed. 1884).
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chiavelli dell’amore di Filippo per il «factore d’uno orafo»; per non
poter egli godere del giovane come vorrebbe, appunto perché ¢ «se-
gnato per I’hoste», si deve accontentare della compagnia di ser Sano
(tanto da suscitare lo sconcerto di Giuliano), dimostrando ancora una
volta di essere colui che inizialmente punta il dito per condannare le
abitudini del Vettori, ma nel suo agire non ¢ per nulla incline a seguire
concretamente quanto suggerisce agli altri.

La similitudine tra il Brancacci e il «forasiepe» (si tratta dell’uccel-
lo comune denominato ‘scricciolo’) e la successiva conclusione pro-
verbiale (questi ¢ il primo a schiamazzare, ma anche il primo ad essere
catturato) sembra alludere, con qualche variante, alla favola attribuita
a Esopo degli uccelli che deridono la civetta perché costruisce il nido
nelle case diroccate, e poi sono i primi a rimanere invischiati. La dif-
fusione come modo di dire, come massima popolare della favola ¢ at-
testata da Bernardino da Siena nelle sue prediche volgari (XXX: «Cosi
fanno queste che portano il capo grosso a civetta: elleno ecellano i
giovani. Tu sai che quando tu poni la civetta in su la macchia, tutti li
ucellini se le pongono d’intorno a mirarla, e ella mira loro, e non s’a-
vegono che rimangono presi e impaniati. Cosi, cosi fanno proprio que-
sti giovanetti [...]»),26 ma anche da Poliziano (Rime, CXVII, 9-10:
«Questo uccello impaniera,/ Ch’or dileggia la civetta»).2’ La versione
del detto riportata da Machiavelli sembra costituire una contaminazio-
ne tra la forma registrata da Bernardino, incentrata appunto sulla capa-
cita della civetta di ammaliare gli uccelli al punto che essi vengono
catturati, e la forma accolta da Poliziano, riguardante invece la stoltez-
za degli uccelli che deridono 1’avveduta civetta, la quale riesce a sfug-
gire alle panie. Il Brancacci, cosi come lo scricciolo, ¢ capace solo di
schiamazzare scioccamente (come scrive Poliziano) e di finire poi per
primo nella trappola al sopraggiungere della civetta, davanti alle sue

26 Bernardino da Siena, Le prediche volgari dette nella piazza del Campo [’anno
MCCCCXXVII, a cura di L. Banchi, Siena, Tip. Edit. all’insegna di S. Bernardino, 3 voll.,
1880-1888.

27 A. Poliziano, Poesie volgari, a cura di F. Bausi, Manziana, Vecchierelli, 1997, comm.
ad loc.
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arti seduttive (come scrive Bernardino); 1’espressione coniata da Ma-
chiavelli, nata dalla fusione delle due tradizioni del proverbio sopra ri-
portate, in sé¢ e per sé prevede una contraddizione, che racchiude il
senso stesso del motto nell’adattamento che 1’autore ci propone, e che
interessa il comportamento del «forasiepe»: questi, se inizialmente gri-
da contro la civetta, successivamente rimane ‘preso’, ma dalla civetta
stessa (secondo la precisazione «come giugne la civetta, ¢ il primo
preso»). Se I’aforisma si interpreta come un’allusione al possibile inte-
ressamento di Giuliano per una qualche cortigiana o piacente giovane
(quale appunto Costanza), tale incoerenza intrinseca nell’immagine del-
lo scricciolo verrebbe meno, in quanto il ‘vociare’ del Brancacci non
ha come oggetto le donne, ma i sodomiti quali ser Sano; una contrad-
dizione nell’agire di Giuliano, secondo la similitudine del «forasiepe»,
¢ possibile solo nel caso di un suo interessamento per un altro uomo
della stessa risma di ser Sano, nel senso che mentre egli platealmente
punta il dico contro la pratica della sodomia, all’occasione ne resta
coinvolto. Solo in apparenza, quindi, la metafora adottata da Machia-
velli si riferisce al precedente discorso relativo alla soddisfazione del
Brancacci davanti ad una ipotetica invasione del «bordello di Valen-
za» nella casa del Vettori, mentre in sostanza essa, insieme all’altro ri-
tratto ‘animalesco’ dell’amico, esprime il fatto che Giuliano e Filippo
non si fanno molti scrupoli nel soddisfare i loro piaceri e le loro bra-
mosie, qualunque sia il loro compagno/compagna, cosi come non se
ne dovrebbe fare, a giudizio dell’ex segretario, il Vettori; questi infatti,
scrive Machiavelli, non deve temere di compromettersi con situazioni
apparentemente disdicevoli, quali la vicinanza con la «muffa di ser
Sano» o con i «fracidumi di mona Smeria».28 Un’inversione di rotta
nell’atteggiamento del Brancacci che contrasti con il suo ‘schiamazza-
re’ a cos’altro puod rimandare se non a quell’avventura notturna, a
quella caccia al ‘tordellino’, a quell’incontro omosessuale consumato
con Michele al centro della lettera del 25 febbraio? Se le cose stanno

28 Una donna Smeria, in quanto figura di prostituta, appare nel sonetto del Burchiello Man-
ze d’ovile, e cavoli fioriti, 1-6 (per il rimando cfr. N. Machiavelli, Lettere, in Opere, a cura
di F. Gaeta, III, Torino, UTET, 1984, comm. ad loc.).
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cosi, cio significa che all’altezza del 5 gennaio 1514 la fantasia bizzar-
ra del Machiavelli accarezzava gia 1’idea di quell’evoluzione che a-
vrebbe interessato 1’operato di Giuliano in quanto personaggio di que-
sto capitolo narrativo dell’epistolario comico.

Una conferma che la chiave di lettura qui suggerita ha un suo fon-
damento si rintraccia all’interno della medesima lettera, in un brano di
poco precedente a quello qui analizzato; Machiavelli, nel suggerire al
Vettori il giusto comportamento da tenere per smascherare il vero a-
nimo dei due amici, immagina come ’assenza di ‘signore’ e di ‘baldi
giovani’ avrebbe certo scatenato la reazione del Casavecchia e del
Brancacci, e delinea i contorni di una scena consumata davanti al fuo-
co a cui abbiamo gia accennato:

11 Brancaccio non vi dico se si sarebbe doluto et maravigliato della absenzia del-
le dame, et se non ve lo havessi detto, mentre che egli havessi tenuto volto il culo al
fuoco, come harebbe fatto Filippo, €” ve lo harebbe detto in camera da voi a 1ui.2%

Il significato letterale del periodo sembra semplicemente fissare
una buffa contrapposizione fra 1’ambito pubblico e quello privato in
cui Giuliano avrebbe potuto esternare le sue lamentele al Vettori, nel
senso che se egli non avesse espresso il suo dispiacere all’ambasciato-
re mentre tutta la comitiva di amici era riunita davanti al camino, 1’a-
vrebbe certo fatto nel momento in cui si fosse trovato solo con lui; la
forte valenza simbolica e specificatamente sessuale connessa al so-
stantivo ‘fuoco’, di cui si ¢ detto in precedenza, conferisce al passo
dell’epistola un carattere ammiccante che ci riconduce alla sfera del-
I’omosessualita. Tra le varie accezioni oscene che il sostantivo puo as-
sumere, registrate da Toscan,3? sicuramente quella di ‘organo maschi-
le’ risulta particolarmente interessante nell’interpretazione della fanta-
sia machiavelliana; ’espressione ‘volgere il culo al fuoco’, infatti,
sembra assumere il significato di una cruda istantanea del rapporto so-
domitico a cui il Brancacci potrebbe anche essere costretto a ricorrere

29 N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1164.
30Cfr. lan. 17.
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in assenza di dame. Tale possibilita, racchiusa nell’uso del congiunti-
vo (per quanto preceduto da negazione), appare rafforzata dall’esplici-
to parallelismo con il Casavecchia, il quale se nel significato superfi-
ciale del testo citato pud incarnare meglio, agli occhi del Machiavelli,
I’atteggiamento di chi avrebbe avuto un’esternazione plateale del pro-
prio disappunto al Vettori (davanti al camino e in compagnia della
brigata di amici), rappresenta invece effettivamente, considerati i suoi
precedenti di pederasta, il perfetto esempio della valenza allusiva,
provocatoria e oscena che risuona nella metafora del ‘volgere il culo al
fuoco’. Machiavelli attinge ancora una volta all’espressivita piu bassa e
popolare per fissare non solo la meschinita di Giuliano nel tentativo di di-
fendere il suo tornaconto, ma anche per delineare I’immagine di un’ambi-
guita sessuale da cui tale personaggio non ¢ sicuramente immune.

Nella missiva del 4 febbraio ¢ presente un altro accenno ai conte-
nuti della singolare novella di cui il Brancacci ¢ protagonista, che co-
stituisce, a mio avviso, un’anticipazione di quel progetto di mutevo-
lezza ideato dall’autore in relazione a tale personaggio, di trasforma-
zione parodica e al tempo stesso emblematica di quella saggezza che
non disdegna il contatto con la «muffa» e i «fracidumi» propugnata da
Machiavelli. Qui I’ex segretario ricorre ancora una volta alla pregnanza
espressiva della frase proverbiale per rappresentare il mutato umore del
Casavecchia e del Brancacci e la loro piena solidarieta nel tentativo di
persuadere il Vettori ad invitare la vedova e la sua bella famigliola:

Magnifico oratore. Io tornai hieri di villa et Pagolo vostro mi dette una vostra
lettera de’ 23 del passato, che rispondeva ad una mia di non so quando, della qua-
le io presi gran piacere, veggendo che la Fortuna vi ¢ suta tanto amorevole, che
I’ha saputo si ben fare, che Filippo et il Brancaccio siano diventati con voi una
anima in due corpi, overo due anime in un corpo, per non errare.3!

Parafrasando la massima adottata dall’autore, possiamo dire che i
due amici ‘si sono uniformati talmente tanto al volere del Vettori da
sembrare un’unica volonta in due corpi, o meglio, per non sbagliare,

31'N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1167.
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due volonta diverse in un solo corpo’; entrambe le versioni del motto
assumono (come attesta il Grande Dizionario della Lingua Italiana) il
significato letterale di ‘essere legati da amicizia strettissima’ e quindi
‘concordare totalmente’. L’allusione del Machiavelli alla possibilita di
un errore nella prima affermazione sembrerebbe derivare dalla sua
convinzione che la formula ‘due anime in un corpo’ corrisponda con
maggiore precisione al detto vero e proprio; questa lettura pero, a me
pare, si limita al solo significato esteriore e superficiale del brano. La
duplice forma dello stesso proverbio, infatti, puo trovare giustificazio-
ne anche in un’altra prospettiva del tutto contraria a quella appena ac-
cennata; la prima versione della massima, vale a dire ‘essere un’anima
in due corpi’ — che vanta peraltro un precedente illustre nelle Vitae di
Diogene Laerzio (V, 1, 20)32 — sembra esprimere meglio il senso della
comune volonta da parte di Filippo e Giuliano, affinché il Vettori ri-
chiami a casa propria piacevoli ‘compagnie’ maschili e femminili,
mentre [’auto-correzione del Machiavelli potrebbe alludere ironica-
mente alla necessita di precisare che i due amici, pur nella forzata so-
lidarieta (simboleggiata dall’unico ‘corpo’), debbano essere considera-
ti due soggettivita separate (due ‘anime’ appunto), per via della diver-
genza di gusti e di abitudini specificamente sessuali. Il riferimento i-
ronico e scherzoso al rischio di un errore con la prima formulazione
rimanda quindi alla possibilita di urtare la ‘sensibilita’ dei due amici,
cosi suscettibili riguardo alla differenza dei loro costumi in ambito e-
rotico (rivendicata con tanta energia), che poteva essere messa in di-
scussione, in una sorta di promiscuitd simbolica, dall’immagine del-
I’*unica anima’. Insomma Machiavelli sembra giocare, deridendo ulte-
riormente Filippo e Giuliano, immaginando che entrambi, vedendosi
rappresentare come un’unica anima, avrebbero certo avuto da ridire,
per via delle loro ben distinte ‘personalita’; egli quindi si corregge pre-
ventivamente.

32 per questo rimando cfr. idem, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, a
cura di G. Inglese, Milano, Rizzoli, 1996, comm. ad loc.
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Se nella prima forma del detto 1’uniformita di volere3? (quello ap-
punto di non osteggiare piu il Vettori nelle sue abitudini di ricevere a
casa propria personaggi pit 0 meno degni, allo scopo di incoraggiarlo
ad invitare la vedova) ¢ espresso nell’essere, il Casavecchia e il Bran-
cacci, una sola anima, nella seconda il medesimo concetto ¢ espresso
invece nell’unicita del corpo. Quest’ultima immagine, indicata dal
Machiavelli come maggiormente adatta al caso in questione, sembra
rappresentare, a livello puramente metaforico, I'unione delle diverse
soggettivita di Filippo e Giuliano in un solo corpo, che racchiude il
senso della loro ugualita di pensiero sulla particolare situazione in cui
essi si erano cacciati a causa del loro falso moralismo. Proprio in que-
sto concetto, vale a dire la sovrapposizione fra due individualita sepa-
rate, si puo cogliere il punto di connessione fra il brano della lettera
del 4 febbraio e la metamorfosi raccontata dall’ex segretario nella
missiva del 25 febbraio; uno dei tratti piu importanti nella struttura
narrativa su cui quest’ultima epistola si sviluppa ¢ appunto 1’assorbi-
mento dell’identita storica, o meglio pseudo-storica, di Giuliano in
quella di Filippo. Giuliano, infatti, si cala letteralmente nei panni di
Filippo, adattandosi inizialmente al ruolo del perfetto sodomita, parti-
colarmente attratto dai giovani fanciulli, ¢ successivamente, una volta
soddisfatto in pieno lo scopo della sua caccia notturna, appropriandosi
del nome dell’amico; il buio in cui si consuma 1’incontro tra Michele e
il Brancacci rende impossibile al giovane capire che il Casavecchia
con cui discute la mattina seguente, rivendicando la sua ricompensa,
non ¢ lo stesso ‘Casavecchia’ della sera prima. Michele ha quindi ap-
procci diversi (uno di tipo ‘fisico’ e 1’altro di tipo verbale) con due
soggetti diversi (il Brancacci e il Casavecchia), ma ai suoi occhi i due
sono la stessa persona, un solo corpo, o meglio due ‘anime’ distinte in
un solo corpo. Alla luce di queste riflessioni si capisce bene come
I’auto-correzione ironica del Machiavelli, che vuole scongiurare il pe-
ricolo di un errore, si presenta come un’ anticipazione velata di quello
che sara il senso dell’avventura ridicola vissuta da Giuliano, e quindi

33 Per una ulteriore definizione dell’amicizia cfr. Diogene Laerzio, Vitae V, 1 (Aristotele), 31.
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come un ulteriore indizio di una progettualitd compositiva, chiaramen-
te fissa nella mente dell’autore — almeno per quel che riguarda le sue
linee essenziali e i suoi sviluppi complessivi —, operante nella stesura
del gruppo di lettere dedicate alle gesta del Brancacci, del Casavecchia
e in parte del Vettori personaggio.

Lo scritto del 25 febbraio appare immerso in un’atmosfera decisa-
mente favolistica o meglio novellistica, tipica delle facezie e delle bur-
le del tutto estrapolate da ogni contesto storico e geografico, immedia-
tamente evocata dal fatto che la lettera non risponde subito ai quesiti
posti dal Vettori, ma si presenta come racconto di un episodio i cui ca-
ratteri di memorabilita, di eccezionalita, lo rendono degno di essere
conservato nella memoria collettiva, di entrare a far parte di una tradi-
zione, di essere insomma inserito nelle ‘antiche carte’ («Egli ¢ accadu-
to una cosa gentile, o vero, a chiamarla per il suo diritto nome, una
metamorfosi ridicola, et degna di esser notata nelle antiche carte. Et
perché io non voglio che persona si possa dolere di me, ve la narrero
sotto parabole ascose»).34 Al di 1a degli evidenti legami tra i contenuti
dell’epistola e un passato letterario che spazia dalla produzione comi-
co-carnascialesca a quella burchiellesca e infine a quella novellistica,
sono rintracciabili nel testo altri due elementi che evidenziano come lo
stesso meccanismo narrativo su cui I’autore costruisce la storia di Giu-
liano sia frutto di un gioco di artifici letterari. Nella successione cro-
nologica della corrispondenza con il Vettori, la missiva in esame se-
gue molto probabilmente quella inviata dall’ambasciatore a Machia-
velli il 9 febbraio, nonostante che tra le due lettere intercorra un lasso
di tempo di sedici giorni; tale conclusione ¢ confermata dall’incipit
della nostra epistola, in cui I’ex segretario si scusa con I’amico per
I’indugio usato nello scrivergli, dovuto al fatto che aveva voluto ap-
prendere il vero sulla vicenda del Brancacci («Magnifico oratore. lo
hebbi una vostra lettera dell’altra settimana, et sono indugiatomi ad
hora a farvi risposta, perché io desideravo intendere meglio il vero di
una novella che io vi scriverrd qui dappie: poi rispondero alle parti

34 N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1170.
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della vostra convenientementey»). Ma anche il brano conclusivo dell’e-
pistola, in cui Machiavelli rivolge all’amico 1’invito a lasciarsi andare
all’amore, sembra costituire la replica piu adeguata alle titubanze e-
spresse dal Vettori in data 4 febbraio riguardo al suo innamoramento
per la bella Costanza:

Alla vostra io non ho che dirvi, se non che seguitiate I’amore totis habenis, et
quel piacere che voi piglierete hoggi, voi non lo harete a pigliare domani; et se la
cosa sta come voi me 1’havete scritta, io ho piu invidia a voi che al re di Inghilter-
ra. Priegovi seguitiate la vostra stella, et non ne lasciate andare un iota per cosa
del mondo, perché io credo, credetti, et crederrd sempre che sia vero quello che
dice il Boccaccio: che gli & meglio fare et pentirsi, che non fare et pentirsi.33

Se dunque, come ogni indizio sembra suggerire, le due lettere sono
contigue e quindi tra esse non ¢ intercorsa nessun altra scrittura episto-
lare, sembra alquanto singolare il brusco cambiamento del contesto
geografico in cui il Brancacci e il Casavecchia operano; mentre nella
missiva del 4 febbraio i due, a Roma, continuano a travagliare la men-
te del Vettori con i loro battibecchi, in quella del 25 febbraio ritrovia-
mo Filippo e Giuliano improvvisamente a Firenze, immersi entrambi,
sembrerebbe, nella loro quotidianita, senza che il loro rientro in citta
sia in qualche modo introdotto dal Machiavelli in apertura della lettera
o preannunciato dall’ambasciatore. Considerato che intorno a tali per-
sonaggi si ¢ concentrato il carteggio dell’ex segretario e dell’amico
negli ultimi mesi, ci si aspetterebbe quantomeno un accenno alla loro
partenza da Roma, alla fine delle ‘afflizioni’ per il Vettori, ma anche
all’interruzione delle serate trascorse da quest’ultimo in loro compa-
gnia; Machiavelli, invece, apre il suo racconto come se fosse quasi
scontato che Filippo e Giuliano si trovassero a Firenze, sottolineando
addirittura che il ritardo della sua risposta ¢ dipeso dalla necessita di
appurare il vero sulla ‘metamorfosi’ del Brancacci. Dunque questi do-
veva essere rientrato a Firenze gia da qualche tempo rispetto alla data
dell’epistola machiavelliana, ma 1’arrivo in cittd dei due amici, che

35 Ibidem, p. 1171.
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hanno allietato la mente del Machiavelli con le loro stramberie, non ¢
stato celebrato da nessuna riga al Vettori. E possibile, ma, a mio avvi-
so, poco probabile; io credo invece che certi salti, certi anacronismi,
certe incongruenze inserite con tanta naturalezza dall’autore nella pro-
pria pagina siano ammissibili solo in un contesto di tipo immaginario
e trovino giustificazione solo in una dimensione scrittoria ascrivibile
alla letteratura. Se la novella del Brancacci costituiva un altro frutto
della fervida fantasia comica dell’ex segretario, e se il concorso com-
positivo instaurato con 1’altro autore fiorentino rendeva palese agli oc-
chi del Vettori la natura di tale storia, perché¢ Machiavelli avrebbe do-
vuto preoccuparsi di spiegare che i due amici non si trovavano piu a
Roma ma a Firenze, prima di porre ’avventura di Giuliano in una li-
nea di perfetta continuita con il resto delle lettere in cui egli figurava
invece come frequentatore abituale della dimora del Vettori? Cosa po-
teva impedire al Machiavelli di ‘trasportare’ i due protagonisti nel
contesto storico-geografico che piu gli garbava?

Il secondo elemento testuale che rivela la natura fittizia del percor-
so in cui 1’autore trascina il lettore sotto le false parvenze di una realta
biografica si riscontra nell’aggettivo «macchiaiuolo» usato dal Casa-
vecchia per descrivere il Brancacci; egli, trovandosi suo malgrado
immischiato in una spiacevole situazione, dopo una serie di ragiona-
menti e riflessioni intuisce che ¢ Giuliano il responsabile della beffa in
cui era caduto. La ragione, esplicitamente dichiarata dal Machiavelli,
per cui Filippo identifica Giuliano con tale attributo, ¢ la propensione
di quest’ultimo per la celia, per la burla la cui vittima predestinata ¢
proprio 1’amico.

Et stando in questa ansieta, per manco tristo partito prese 1’ultimo; et fugli in tan-
to favorevole la fortuna, che la prima mira che pose, la pose al vero brocco, et pensod
che il Brancaccio gli havesse fatto questa villania, pensando che egli era mac-
chiaiuolo, et che altre volte gli haveva fatto delle natte quando lo botd a’ Servi.36

Bisogna precisare perd che la motivazione fornita dal Machiavelli,
che sembra conferire all’espressione ‘essere macchiaiolo’ la valenza

36 Ibidem.
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di ‘essere inclini allo scherzo’/‘essere (scherzosamente) un furfante’,
si rivela ad un’analisi piu attenta una ‘parafrasi’ fuorviante dell’agget-
tivo; il significato letterale del termine ¢ infatti ‘prediligere la vita dei
boschi’ o ‘essere un tristo, un uomo di malaffare’, ma esso puo assu-
mere anche 1’accezione allusiva di ‘essere un pederasta’.3? Il paralleli-
smo fra I’epiteto e la presentazione iniziale del personaggio fornita
dall’ex segretario per mezzo delle parole «vago di andare alla mac-
chia», metafora naturalmente della sua ricerca di approcci omosessua-
li, fanno propendere, come sottolinea Toscan,?8 per 1’attribuzione a
«macchiaiolo» del significato di ‘sodomita’:39

Egli ¢ accaduto una cosa gentile, o vero, a chiamarla per il suo diritto nome, una
metamorfosi ridicola, et degna di esser notata nelle antiche carte. Et perché io non
voglio che persona si possa dolere di me, ve la narrero sotto parabole ascose. Giu-
liano Brancacci, verbigrazia, vago di andare alla macchia, una sera in fra I’altre ne’
passati giorni, sonata I’Ave Maria della sera, veggendo il tempo tinto, trarre vento,
et piovegginare un poco (tutti segni da credere che ogni uccello aspetti) [...].40

37 A tale proposito cft. il Grande Dizionario della Lingua Italiana, s.v., e inoltre J. Toscan,
Le carnaval du langage cit., pp. 1586-1587, 1713.

38 Sul significato da attribuire al termine «macchiaiuolo» oscillante fra ‘ipocrita, persona di
malaffare’, come sostenuto da qualcuno, ¢ ‘sodomita’, come sostenuto da altri, Toscan
propone una interessante riflessione, optando naturalmente per quest’ultima accezione: «Ce
que I’on sait maintenant de I’expression andare alla macchia, que ’auteur a employée au
début de sa lettre, permet de fonder sérieusement 1’acception de macchiaiuolo [nel senso
cio¢ di ‘sodomita’] [...]. En autre, Filippo da Casavecchia, qui est parfaitement au courant
des détails les plus scabreux de 1’aventure, est forcé de penser d’abord qu’elle a eu pour
protagoniste un sodomite, puis, en second lieu seuplement, que le sodomite en question
était tout a fait capable de jouer de mauvais tours a son prochain. Et c’est parce qu’il
découvre chez Brancacci ces deux caractéristiques nécessaires qu’il peut étre sir de son
fait. Comme I’acception de “sournois” pour macchiaiuolo ne serait en rien pertinente dans
ce texte, et que 1’accetpion de “sodomite”, au contraire, permet d’obtenir un discours
parfaitement cohérent, c’est cette derniére qui s’impose» (cfr. Le carnaval du langage cit.,
p. 1586).

39 Secondo Najemy, esisterebbe una stretta relazione tra il personaggio di Giuliano e la sua
avventura e la realta personale dell’autore; I’espressione «vago di andare alla macchia» an-
drebbe infatti interpretata come un’allusione al nome stesso di Machiavelli, il «Machia»
appunto (cfr. J.M. Najemy, Between Friends. Discourses of power and desire in the
Machiavelli-Vettori letters of 1513-1515, Princeton (New Jersey), Princeton University
Press, 1993, pp. 272-273).

40 N. Machiavelli, Tutte le opere cit., p. 1170.
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In un totale rovesciamento dei ruoli di chi & dentro la storia e di chi
la osserva dall’esterno, sembrerebbe quasi che Filippo abbia appreso
dell’avventura di Giuliano negli stessi termini del destinatario della
missiva, attraverso la stessa immagine della caccia, attraverso il mede-
simo mascheramento prodotto dalle «parabole ascose» a cui 1’autore
fa appello, per soffermarsi con divertito compiacimento sui dettagli
piu osceni della vicenda, ma soprattutto per rivestire la scarna sequen-
za narrativa (un casuale rapporto sodomitico tra un giovane senza
troppi scrupoli e un persecutore dei pederasti) degli effetti prodotti dal
filtro del linguaggio letterario. Il Casavecchia, al pari del lettore, si fi-
gura nella mente il compiersi dell’incontro tra Michele e il suo miste-
rioso adescatore come il serpeggiare lascivo del cacciatore/Giuliano
per le vie piu buie e appartate di Firenze alla ricerca della sua preda;
proprio la rappresentazione visiva di questo desiderio di «andare alla
macchia» del Brancacci gli suggerisce 1’uso appropriato dell’appellati-
vo «macchiaioloy. La sostanza dunque dei fatti raccontati tende a
coincidere con la forma del racconto stesso, con 1 modi del suo farsi, e
I’evento in sé non necessita di una referenzialitd esterna alla realta
tracciata dallo spazio epistolare. Solo alla luce di queste osservazioni
acquista una qualche validita ’ipotesi che la lettera del 25 febbraio
1514 costituisca 1’approdo finale e fortemente machiavelliano di un
esperimento scrittorio che nel suo progressivo realizzarsi giustifica la
scelta dei contenuti della missiva, introducendoli e al contempo pre-
annunciandoli, e ne rafforza il loro significato.



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 28, 2005

Paul Larivaille

Tradurre un classico in francese:
1l caso Ariosto

[...] Sappia ciascuno che nulla cosa per
legame musaico armonizzata si puo de
la sua loquela in altra transmutare sanza
rompere tutta sua dolcezza e armonia.
(Dante, Convivio, Tratt. 1, cap. 7, § 3)

11 titolo di questo mio intervento vuol essere, oltre e piu che il soli-
to annuncio di un contenuto, quello di un programma ben delimitato:
una preventiva messa in tavola delle carte, a scanso di equivoci.

Proclamare 1’ Ariosto un classico, dopo la pubblicazione del volu-
me di Daniel Javitch,? sara quanto mai diventato proferire un luogo
comune: un’evidenza che non abbisogna di ulteriori dimostrazioni.
Usare sostantivamente 1’epiteto «classico» associato al verbo tradurre,
prima di nominare il poeta cui va riferito, vorrebbe invece dar forza
assiomatica a un principio che ¢ lungi dall’essere unanimemente am-
messo: sapere, che piu di ogni altro un classico va rispettato in tutta la

I Citato da Jacqueline Risset nell’introduzione alla sua traduzione francese di Dante, La
Divine Comédie. L Enfer, Paris, Flammarion, 1985, p. 17.

2 D. Javitch, Proclaiming a Classic. The Canonization of «Orlando Furioso», Princeton,
Princeton University Press, 1991; trad. italiana: Ariosto classico. La canonizzazione del-
I"«Orlando furioso», Milano, Bruno Mondadori, 1999.
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sua genialita e peculiarita, sia intrinseca che di prodotto unico di un
ben determinato momento storico e culturale. Pertanto, a parer mio,
chi si accinge a tradurlo dovrebbe, salvo a rinunciare onestamente a
parlare di traduzione, impegnarsi — il meglio possibile o alla men peg-
gio — a servirlo, piuttosto che pretensiosamente misurarsi con lui e vo-
lerlo emulare.3

Aggiungo pure, anche se la cosa — come spero — apparira fin troppo
ovvia ai piu, che per me attenersi al ‘caso Ariosto’ non significa affat-
to precludersi assurdamente, e comunque arbitrariamente, ogni possi-
bilita di guardare ai dintorni contestuali del Furioso: come se il poema
del ferrarese non si iscrivesse nella storia di un genere contraddistinto
da tradizioni e stereotipi — a volte meglio reperibili in altri poeti, mino-
ri, precursori o emuli che fossero — che un traduttore attento a tradire il
meno possibile non pud ignorare; e come se la lingua poetica di Ario-
sto, oltre ad essere un amalgama sui generis di materiali di svariate
provenienze, sia latine che volgari, sia auliche che popolari, fosse altro
che un campione — sui generis pure, finché si vuole — di quel generale,
complesso avvicendarsi di esigenze prosodiche e di licenze morfologi-
che, sintattiche o altre, che perlopiu intralciano se non vanificano ogni
sforzo di trasposizione in un’altra lingua dei ritmi del verso italiano.

Infine, restringendomi al «caso Ariosto», e la mia incompetenza in
materia imponendomi di evitare con cura le dispute dei teorici della
‘traduttologia’, coglierd in questa sede I’occasione offerta dalla pub-
blicazione recente di due traduzioni francesi del Furioso,* per partire

3 Anche se, su altri punti, le nostre concezioni della traduzione divergono non poco, osser-
vo che questa mia dichiarazione di principio liminare coincide con quella formulata da J.-
M. Gardair nella breve nota precedente la sua traduzione della Liberata cfr. Le Tasse, La
Jérusalem délivrée/Gerusalemme liberata, édition bilingue de J.-M. Gardair, Paris, Bordas,
1990, p. 45: «[...] il n’était pas question de le [id est Tasso] remplacer, et encore moins de
se prendre pour lui (tel Chateaubriand, traduisant Milton «de génie a génie»), ni méme
pour un poete, mais uniquement de le servir [...]» (corsivo mio).

4 L’Arioste, Roland furieux, édition bilingue, Introduction, traduction et notes de A.
Rochon, Paris, Les Belles Lettres, t. I (chants 1-X), 1998; t. II (chants XI-XXI), 1999; t. Il
(chants XXII-XXXIV), 2000; t. IV (chants XXXV-XLVI), 2001 (d’ora in poi Rochon).
L’ Arioste, Roland furieux, édition bilingue, traduction et notes de M. Orcel, Présentation
d’Italo Calvino, Paris, Editions du Seuil, 2000, 2 tomes (d’ora in poi Orcel).
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concretamente da quella che machiavellianamente potrei chiamare la
mia «continua lezione» del testo ariostesco: non tanto per valutare in
assoluto il lavoro altrui, quanto — pit modestamente — per tentare una
ricognizione del traducibile e dell’intraducibile sperabilmente tale da
autorizzare un apprezzamento immune da ogni eccessiva parzialita sul
relativo valore e la fruibilita di ciascuna delle due versioni considerate.

Cio premesso, resta da individuare da che parte cominciare: dai
problemi riguardanti la metrica, o da quelli pertinenti alla lingua e lo
stile? Per fortuna, a trarmi dall’imbarazzo in cui mi metteva la co-
scienza della continua interazione tra gli uni e gli altri, sono stati i due
traduttori che, nelle rispettive pagine introduttive, pongono chiaramen-
te ’accento sui primi.5

1. La scelta metrica

Su un punto, almeno, i due traduttori — Rochon tacitamente, dichia-
ratamente Orcel — concordano: 1’opportunita e addirittura necessita di
una traduzione in versi. E sia pure per motivi diversamente formulati e
con accomodamenti differenti, ambedue ugualmente, prudentemente,
rinunciano a cimentarsi con le rime della stanza italiana: Rochon per
evitare di ricorrere ad acrobazie pericolose per la qualita della tradu-
zione («ces périlleuses acrobaties, qui gatent, par exemple, une des ra-
res traductions qui mérite encore d’étre quelquefois utilisée»), riser-
vandosi tutt’al piu di conservare di tanto in tanto una rima o
un’assonanza nel distico finale, per materializzare il cambiamento di
ritmo dalle rime alternate dei primi sei versi alla rima baciata degli ul-
timi due; Orcel, per la convinzione dell’impossibilita di riprodurre e-
sattamente il sistema delle rime senza tradire il significato dei versi
(«sans grave infidélité sémantique»), ma con il fermo proposito di in-
trodurre ogni volta che possibile qualche assonanza o rima nei primi
sei versi, e di terminare ogni strofa francese con un distico a rima ba-
ciata, in ossequio alla forma conclusa dell’originale italiano.

5 Rochon, Avant-propos, t. 1, pp. IX-X; Orcel, Note sur la traduction, t. 1, pp. 15-18.
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Qui finisce 1’accordo tra i due traduttori; e cominciano i dissensi.
Rochon, senza — ¢ vero — motivare la propria scelta, opta per 1’alessan-
drino, limitandosi a ricordare le poche, semplici regole da lui rigoro-
samente osservate: «stretta applicazione dei principi della dieresi e
della sineresi nel computo delle sillabe; rifiuto della cesura muta nei
versi composti di due emistichi di uguale lunghezza (6+6)», ma non
negli alessandrini trimetri (4+4+4). Orcel invece, partendo dall’osser-
vazione giusta — in assenza, nel Furioso, di versi sdruccioli — che «l’e-
quivalente francese dell’endecasillabo italiano sarebbe [...] esattamen-
te il [...] decasillabo con rima femminile», si fa gradualmente piu si-
curo di sé e della fondatezza della propria scelta — il che ¢ perfetta-
mente legittimo —, ma anche sufficiente, di una sufficienza perfino in-
disponente nei confronti di chi non condivide le sue vedute: «Per un
poema di quel tempo e dell’ampiezza del Furioso, il decasillabo fran-
cese, verso epico, verso originario della poesia francese, s’imponeva
da sé. Se, in conseguenza di questa scelta, ho dovuto sopprimere qua e
la alcuni aggettivi (e numerosi articoli, avvicinandomi cosi di piu alla
sintassi del Rinascimento e alla lingua italiana), mi ¢ successo in qual-
che rarissimo caso di dover rimpolpare [éfoffer] il testo con 1’aggiunta
di certe parole tratte dal mio fondo personale. E stando cosi le cose,
uno si immagina i délayages [traduciamo provvisoriamente «le dilui-
zioni»] cui si trova costretto il traduttore che sceglie 1’alessandrino.
Ma oltre ad indurre un allungamento continuo del testo, la traduzione
in alessandrini costituisce soprattutto, si capisce, un errore insieme e-
stetico e storico».

Lasciamo da parte il tono — tanto, I’essersi fin dalle prime righe au-
toproclamato non solo poeta egli stesso, ma autore di una «buona tra-
duzione in versi» che normalmente non abbisognerebbe di commenti o
giustificazioni di sorta, non poteva non lasciar presagire il senso un
tantino sprezzante di superioritd e di sopportazione con cui, «come
scrive Audiberti» da lui compiaciutamente citato, anch’egli spiattella
le ragioni che come «tutti i poeti» si sente in dovere di esporre —. E la-
sciamo pure un attimo da parte anche il punto di vista estetico, per sof-
fermarci sul problema del preteso errore storico. Errore storico, perché
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I’alessandrino ¢ relativamente piu recente del decasillabo (secolo XII
invece dell’XI) e soltanto decenni dopo la morte di Ariosto, da Ron-
sard in poi, si avviera a diventare in Francia il verso anche dell’epica?
Perché, come sembra indicare piu precisamente una dichiarazione ap-
parsa su un quotidiano, usare 1’alessandrino sarebbe un grave anacro-
nismo che, imprimendogli «una forma francese classicheggiante», ad-
dirittura snaturerebbe il poema ariostesco col trasportarlo in un secolo
non suo?® Ma — sia detto senza voler negare le qualita intrinseche né
minimamente attentare alla dignita storica del decasillabo — 1’anacro-
nismo ¢ solo affare di date? Non possono darsi degli usi e stili in con-
trasto stridente con il loro tempo, e che siano invece pit 0 meno con-
soni con fenomeni fioriti in tempi anteriori? In altri termini, se, come
si ¢ ricordato piu sopra, I’Ariosto ¢ un classico, ¢ se, come sottolinea
proprio Orcel in una sua parentesi, «il classicismo italiano precorre di
oltre un secolo e mezzo» quello francese,” perché, a partire da un uni-
co esempio giudicato infelice, respingere 1’idea che una traduzione in
alessandrini possa approdare ad altro che uno snaturamento «classi-
cheggiante» del poema ariostesco? Perché, al contrario del poeta Jac-
ques Audiberti, subito citato e variamente tenuto presente in seguito,
escludere e tacciare cosi formalmente di errore storico ogni tentativo
di rendere quello che dal Duecento in poi € sempre stato il piu classico
dei versi italiani con il verso classico per eccellenza della tradizione
francese?$

6 «Libération», giovedi 28 settembre 2000, supplemento «Livres», p. III: «J’ai choisi le
décasyllabe qui correspond a I’hendécasyllabe italien, parce que les traductions en alexan-
drins se sont avérées par le passé décevantes, tirant forcément le poéme italien vers une
forme frangaise classicisante. Le poeme y perd beaucoup de sa nature, ce siécle n’étant
pas le sien...» (corsivi miei).

7 Note sur la traduction, p. 15: «(puisque le ‘classicisme’ italien est en avance d’un bon
siecle et demi sur le notre)».

8 Cfr. Le Tasse, Les Fléches d’Armide, Poémes extraits de la «Jérusalem délivrée», Pré-
sentation et traduction de J. Audiberti, texte édité et commenté par J.-Ch. Vegliante, Paris,
Imprimerie Nationale, 1993. La frase di apertura della Présentation viene citata fin dalla
seconda frase della Note di Orcel, che poi riecheggia altri punti del testo di Audiberti, il
quale, tuttavia, a differenza di lui, prima di «aritmeticamente» propendere per il decasillabo
francese nella traduzione, osserva che 1’endecasillabo della Gerusalemme, verso classico
dell’epopea italiana, «au moral, [...] correspondait donc a notre alexandrin, avec, toutefois,
moins d’amplitude».
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E vero che, cadendo le obiezioni di natura storica alla scelta dell’a-
lessandrino, restano quelle di natura estetica, piu soggettive e pertanto
difficilmente afferrabili, a meno che con ’aggettivo esfetico si intenda
piu particolarmente far riferimento a fenomeni concretamente misura-
bili come quelli da Orcel qualificati délayages, con una parola il cui
significato, a seconda dell’umore con cui la si usa, puo oscillare tra la
semplice, quasi neutrale, segnalazione della presenza di zeppe e la de-
nuncia volutamente offensiva di vere e proprie sbrodolature riempiti-
ve. Certo, aritmeticamente — per riprendere 1’espressione usata da Au-
diberti — tra un endecasillabo tronco italiano e un alessandrino piano
francese (intendiamo: terminato con una «rime féminine») la differen-
za ¢ di ben tre piedi, pari cio¢ a un terzo circa della lunghezza totale,
laddove, con un decasillabo francese, ¢ di un piede al massimo, se il
verso termina con una «rime féminine». Cosi stando le cose, € ovvio
che I’alessandrino, piu del decasillabo, puo incitare all’uso sistematico
di zeppe per riempire i vuoti dovuti ai piedi in piu disponibili rispetto
all’endecasillabo italiano, e esporre dunque il traduttore a «abbando-
narsi alle facilitay. Ma far immediatamente seguire, a questa legittima
messa in guardia contro un pericolo inerente a ogni traduzione in un
tipo di verso piu lungo dell’originale, 1I’affermazione manichea che, al-
1I’opposto, «la scelta del decasillabo genera delle difficolta felici»,’ sa-
ra o una spacconata, o magari una pia illusione. Poiché non ¢ meno
difficile, in un caso, evitare le facilita infelici, che, nell’altro, venire a
capo di difficolta felici solo per chi riesce a sormontarle felicemente;
fra le quali quelle — prima di Orcel, da Audiberti succintamente riepi-
logate nella sua Présentation — derivanti dalla superiore «malleabili-
tan, o elasticita che si voglia chiamarla, della lingua italiana; e partico-
larmente della lingua poetica che, alle molte possibilita di omissioni
(articoli, pronomi personali soggetti) della lingua usuale aggiunge le
proprie licenze, a tal segno che i vocaboli «appaiono dilatabili e com-
pressibili a seconda della pressione prosodica», e che la densita e-
spressiva dell’endecasillabo italiano risulta spesso superiore a quella

9 «Libération», 28 settembre 2000, cit., p. III: «le traducteur [en alexandrins] peut verser
dans la facilité, alors que le choix du décasyllabe crée d’heureuses difficultése [...]».
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del decasillabo francese.!® In conseguenza di cid, non di rado, la tra-
duzione letterale di un endecasillabo italiano approda a un numero di
undici o magari dodici sillabe, e perlopiu, senza incorrere nell’accusa
di diluizione [délayage], bastano un paio di sobri interventi ad ottenere
un alessandrino per fluidita e fedelta al senso dell’originale non inde-
gno di stare al confronto con decasillabi non sempre agili né fedeli.

Soffermiamoci un attimo a contemplare un solo esempio, ma este-
so a un’intera stanza, la cinquantesima del canto VII, in cui Ariosto
evoca il «palafreno» fatto apparire dalla maga amica di Bradamante e
la partenza di detta maga verso ’isola d’Alcina, dove ha promesso di
liberare Ruggiero:!!

ROCHON ORCEL
C’était, je crois, un Hellequin ou [##] Farfarel — C’était, je crois, [##] Farfarel, [e-+#] Halequin
qu’elle avait de I’enfer tiré sous cette forme; ou quelqu’autre démon qu’elle évoqua:
[elle] monta sur lui, pieds nus et sans ceinture,  robe au vent, les pieds nus, sa chevelure
les cheveux dénoués, épars horriblement; flottant horriblement, sauta dessus;
mais de son doigt il lui fallut dter I’anneau, mais [ber] se leva du doigt la bague, afin
pour qu’[il] ne rompit pas [tous] ses enchantements. de ne brouiller ses [grands] enchantements;
Puis [elle] se hata, si bien que le matin puis galopa si vite qu’a matine
[elle] était parvenue dans cette ile d’Alcine. se retrouva dans cette ile d’Alcine.

Succintamente, il confronto tra le due versioni suggerisce le se-
guenti osservazioni: 1) uno per allungare, I’altro per accorciare la tra-
duzione letterale, 1 due traduttori ricorrono a due mezzi simmetrici:
Rochon, 1’aggiunta dei pronomi personali; Orcel, la soppressione di
articoli e, negli ultimi sei versi, ’omissione di tutti i pronomi persona-

10 Jhidem: «l’italien, contrairement aux idées regues, peut étre plus laconique que le
francais»; Orcel, Note sur la trad. cit., p. 16; e soprattutto Audiberti, in Le Tasse cit., pp.
15-16; in particolare questo passo: «La prosodie italienne favorise a ce point les élisions
que D’espace offert a I’expression vocabulaire par 1’hendécasyllabe italien dépasse de
beaucoup celui du décapode francais. La langue de la poésie italienne et, dans une certaine
mesure, la langue italienne, est, plus que la frangaise, d’une matiére élastique. Point n’y
présentent les vocables cette figure fixe et cadrée. Ils y apparaissent dilatables et
compressibles au gré de la pression prosodiquey.

11 Tra parentesi quadre, depennate: le parole del testo italiano soppresse nelle trad.; tra pa-
rentesi quadre, non depennate: le parole aggiunte nelle trad.; in grassetto: i passi meritevoli
di una spiegazione che verra data piu sotto.
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li soggetti; 2) ambedue, per motivi prosodici — completare un secondo
emistichio di sei sillabe — aggiungono nel sesto verso una anodina
zeppa monosillabica (fous; grands); 3) per guadagnare due o tre silla-
be senza appesantire il testo, Rochon inoltre, un paio di volte, sostitui-
sce abilmente al passato remoto originale un piuccheperfetto (v. 2: «a-
vait [...] tiréw»; v. 8: «était parvenuey), espressione canonica dell’ante-
riorita nel passato, piu frequente in francese che in italiano; 4) e tranne
una volta, al v. 5, dove «il lui fallut 6ter» introduce forse un’idea ec-
cessiva di dovere nella resa dell’italiano «ben» («ben [...] si levoy), la
sua traduzione ¢ aderente al testo ariostesco; molto piu di quella di
Orcel, che del v. 2 da una spiegazione piuttosto che una traduzione, ri-
duce i due aggettivi del v. 4 («sciolte [...] passe») a un solo participio
(«flottant), ignora il «ben» del v. 5, e per finire non si perita di intro-
durre due enjambements a distanza di due versi (3/4; 5/6), esasperando
un procedimento di cui Ariosto, si sa, dalla prima alla terza stesura del
suo poema, tende invece a fare un uso sempre piu controllato.!2

Questo mio breve confronto, ovviamente, non ha la pretesa, a parti-
re da una sola ottava, di determinare perentoriamente i rispettivi pregi
e difetti delle due monumentali traduzioni di oltre 38.000 versi da me
prese in considerazione.!* Non mira ad altro, come si ¢ gia detto, che a
mettere in guardia contro diverse illusioni:

a) quella — gia denunciata da Dante nel testo del Convivio posto in epigrafe al
presente intervento — della possibilita di «transmutare» la poesia da una lingua in
un’altra «sanza rompere tutta sua dolcezza e armoniax». Per non uscire dal campo
ben delimitato di cui mi sto occupando: come passare dall’endecasillabo italiano,
con i suoi due o tre accenti principali canonici, al diversamente accentato ales-

12 Dell’enjambement si trattera piti precisamente nella seconda parte del presente intervento.
13 Esattamente 38736 versi (4842 ottave); non, come ha sostenuto sul giornale «Le Mon-
de», datato 20 ottobre 2000 (supplemento «Le Monde des livres», p. V), un ditirambico re-
censore della traduzione di Orcel, 2648 versi (331 ottave)! L’errata corrige laconica pub-
blicata sullo stesso giornale una settimana dopo difficilmente avrebbe potuto rimuovere un
lettore avvertito dalla spiacevole impressione che non si trattasse di un banale lapsus cala-
mi, e che I’autore della recensione, addirittura membro dell’ Académie francgaise, non si fos-
se preso la briga — se non altro — di soppesare la ponderosa edizione bilingue da lui pur re-
censita.
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sandrino (6/12, piu di rado 4/8/12), ma anche al piu vicino decasillabo francese —
suo presumibile antenato —, senza appunto «rompere» 1’armonia tra ritmo e senso
dell’originale, qualunque acrobazia si faccia per mantenerli associati? Come, non
pur rendere, ma solo avvicinare la complessa corrispondenza tra ritmo e contenu-
to dell’ottava della fuga disperata di Angelica (I, 33), con il gioco sapiente degli
accenti e, tra I’altro, il calcolato, regolare ritorno — acutamente segnalato dal De
Robertis — di due accenti successivi (6°-7" sillaba) nei quattro versi pari?!4

b) Un’altra illusione ¢ poi credere — come si ¢ gia accennato piu sopra — che il
contenuto di un endecasillabo italiano tradotto letteralmente possa in linea di
massima corrispondere alle dimensioni di un decasillabo francese. Nonostante la
somiglianza tra le due lingue, la lunghezza delle parole e delle locuzioni, per
prendere questo solo esempio, spesso varia dall’una all’altra tanto da costringere
il traduttore in cerca di isometria ora a togliere e ora ad aggiungere una o piu sil-
labe. E piu dei vocaboli stessi, ¢ I’elasticita conferita all’italiano da quella che
giustamente Orcel qualifica la «straordinaria propensione all’apocope e all’elisio-
ne» ad avvicinare non di rado una traduzione letterale dell’endecasillabo italiano
all’alessandrino piu che al decasillabo francese. Si pensi alle numerose occorren-
ze di passati remoti variamente apocopati, di cui ben quattro esempi compaiono
fin dalla prima ottava del poema: furo (v. 3), passaro (ibidem), nocquer (v. 4), die
(v. 6).15 E si pensi pure alle non poche sinalefi, non tutte trasferibili in francese,
soprattutto quando vi si trovano coinvolte non due, ma tre vocali (e con loro tre
parole): come il verso I, 33.7, «ch’ad ogni ombra veduta o in monte o in valley,
con le sue tre sinalefi, di cui due di tre vocali (-ta/o/in; -te/o/in); o come poco do-
po il verso I, 34.4, «stringer dal pardo, o aprirle le ’I fianco o ’l petto» (-do/o/a-;
-le/’l; -co/o/’l); o ancora il verso I, 36.7, «e quel va errando intorno alle chiare

14 Lo schema prosodico dell’ottava, dopo un primo verso con accenti di 4*-8*-10% offre
un’alternanza eccezionale di quattro versi con accenti di 6°-7°-10° e tre con accenti di 6°-
10", L ottava I, 33 ¢ un caso limite, di fronte al quale la soluzione indubbiamente piu saggia
¢ quella adottata da Rochon: tradurre il piu letteralmente possibile il senso del testo, senza
come Orcel avventurarsi a introdurvi troppe innovazioni — aggettivi nuovi; o soppressione
di uno dei tre tipi di alberi evocati dal poeta per far posto a un’allitterazione di dubbio gu-
sto, ecc. — col rischio che sappiano di fuga in avanti piu che di traduzione.

15 Di furo il Furioso offre 63 occorrenze (10 nella Divina Commedia), generalmente da-
vanti a vocale o in fin di verso; ma anche, eccezionalmente, 4 volte davanti a consonante
(XXIII, 131: «furo tutti [...]»), invece di fur (118 occorrenze, contro 19 nella Commedia) o
furon (20 occorrenze; 24 nella Commedia). Passaro appare soltanto un’altra volta (ma si
hanno 4 occorrenze di passdr davanti a consonante). Di di¢ si annoverano altre 65 occor-
renze (11 nella Commedia), in alternanza con 96 diede (13 nella Commedia). Si vedano pu-
re le molte occorrenze della terza persona singolare del presente indicativo del verbo dove-
re: una cinquantina sotto una forma (de’, dee) per lunghezza identificabile all’equivalente
francese «doit»; ma oltre una sessantina sotto una forma bisillabica (debbe o deve) non
sempre seguita da vocale, e che pertanto comporta una sillaba in piu rispetto al francese.



134 Paul Larivaille

onde (va/er-; -do/in-; -no/al-; -re/on-), che ogni volta costringono sia 1’uno che
I’altro dei due traduttori a sacrificare qualcosa (una parola, un costrutto, una for-
ma verbale) del testo italiano per adattarne la traduzione alla struttura del verso
francese, senza né che il decasillabo approdi a soluzioni piu felici
dell’alessandrino, né che, piu del decasillabo, 1’alessandrino versi nella facilita.

Tutto sommato, data la evidente superiore densita espressiva del
verso italiano, il rischio di cadere nella facilita non ¢ maggiore per chi
traduce in alessandrini che in un traduttore in decasillabi. Se piu del
secondo, infatti, il primo avra da evitare le zeppe abusive — ma, come
si avra modo di vedere piu oltre, le zeppe non mancano neanche nella
poesia ariostesca! —, la difficolta di ridurre la traduzione letterale del-
I’originale italiano alla misura del decasillabo francese ¢ spesso tale e
tanta da incitare molto piu dell’alessandrino alle soluzioni facili. E per
quanto rispettabili possano essere le giustificazioni addotte e che non
ho intenzione di discutere, cos’altro sono in fondo le «licenze» e liber-
ta rivendicate nella Note sur la traduction di Orcel, se non altrettante
facilitazioni, altrettanti espedienti comodi pretestuosamente destinati a
«salvaguardare il sapore ritmico dell’originale»? I non pochi apostrofi
detti «contrattivi» — le «apostrophes contractives» che Audiberti re-
spingeva, ma che nella traduzione di Orcel compaiono fin dal primo
verso («Les dam’, les chevaliers [...]») e raggiungono le sedici occor-
renze nel solo primo canto del poema —, qualunque uso ne venga fatto
per ritmare un emistichio, obiettivamente non sono altro che degli ac-
corgimenti mirati all’elisione di una sillaba, e cio¢ all’accorciamento
della traduzione letterale: come, in varia misura, le soppressioni «qua
e la» di «alcuni [?] aggettivi» e quelle, non necessariamente «felici» di
«numerosi articoli» e di pronomi personali soggetti.!¢

16 Orcel, pp. 16-18, passim. Cfr. ibidem, le sedici «apostrophes contractives» del canto I:
ott. 1%, verso 1° [=1.1] («Les dam’, les chevaliers»); 4.5 («grand’ valeur»); 14.6 («Parc’
que»); 20.1 («tu ’aim’ aussi»); 24.8 («a fair’ pour»); 38.1 («Tendres herbett’ y font»); 41.2
(«me glaces/ me brll’ et fais»); 42.8 («dames enamourées/ aim’ en avoir»); 43.5 («la jeune
fill’, qui»); 44.1 («aux autr’ et»); 44.3 («Fortun’, Fortune»); 53.7 («fagons/ gracieus’, et»);
56.8 («qu’ell’ préte foin); 66.8 («ell’ luin); 77.2 («tout sonnant d’arm’, uny»); 81.2 («Parc’
que»). Da notare una frequenza eccezionale dell’espediente proprio nelle ottave di maggio-
re densita poetica: 5 occorrenze nelle sole ottave 41-44, quelle della «verginellay.



Tradurre un classico in francese: il caso Ariosto 135

Non soltanto, dunque, rispetto a quella del decasillabo, la scelta
dell’alessandrino non € né un errore storico né un errore estetico, ma 1
rischi sono praticamente equivalenti, anche se di senso contrario: ri-
schio di un appesantimento eccessivo del ritmo con troppi pronomi
personali soggetti, articoli e zeppe nel caso dell’alessandrino; ma ri-
schio non minore, data la difficolta di adeguarlo al ritmo di quello ita-
liano, di approdare, moltiplicando elisioni ed omissioni, a un decasil-
labo francese tanto stringato da risultare addirittura striminzito, e tra
I’altro sintatticamente poco accetto agli orecchi di un francofono.

Ma anche se basate su (e illustrate da) esempi tolti dal Furioso,
quelle che si sono fin qua venute affacciando, sono considerazioni e
conclusioni riguardanti il problema generale della traduzione in fran-
cese dell’endecasillabo e della stanza italiana, piu che il caso concreto
dell’Ariosto. Resta pertanto, in una seconda parte, da commisurarle
piu precisamente alle singolarita sia metriche che lessicali, e piu lata-
mente stilistiche e linguistiche del poema ariostesco e ai problemi spe-
cifici di traduzione che ne derivano.

2. Specificita del poema ariostesco

E noto che, come la lingua — di cui si parlera piu sotto —, la versifi-
cazione ariostesca ovviamente ubbidisce a una norma, ma generica,
non assoluta, generalmente ma non sistematicamente osservata dal po-
eta; il quale, anzi, introduce non poche — controllate — variazioni volte,
oltre e piu che a confermare la regola, a dar puntualmente maggior ri-
lievo a certi elementi ritmici, tematici o altri che gli preme sottolineare.

Concretamente: nell’endecasillabo ariostesco, fluido e normalmen-
te rispettoso dello schema prosodico canonico, non di rado si inseri-
scono, tra gli accenti di 4%, 8" ¢ 10" sillaba alternanti con accenti di 6" e
10%, uno o piu accenti secondari, col risultato di dar rilievo a parole
sulle quali non batte normalmente I’accento metrico e conseguente-
mente variare il ritmo consueto del verso:!7 un risultato, peraltro, di-

17 Si pensi al caso limite dell’ott. I, 33, gia evocato pitl sopra, n. 14.
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versamente apprezzato dagli studiosi — potenziamento del ritmo con
un notevole aumento dei tempi forti del verso, per gli uni, versus rot-
tura dello schema prosodico tradizionale in senso prosastico, secondo
altri — ma che comunque non deve sfuggire al traduttore, anche se o-
biettivamente, in casi simili, non gli resta altra soluzione che seguire il
piu fedelmente possibile nella lingua bersaglio il senso del testo italiano.

D’altronde, ad accrescere la generale scorrevolezza del verso ario-
stesco e a volte creare — o accrescere — nella mente di chi legge il Fu-
rioso I'impressione di leggere non un poema ma una prosa ritmata,
contribuiscono pure certe rime, e soprattutto gli enjambements. Non,
ovviamente, le non poche rime «difficili» di provenienza dantesca re-
gistrate e analizzate in una preziosa inchiesta di Segre, completata e
perfezionata in seguito dalle indagini sullo stesso argomento di Bla-
succi e Ossola;!8 ma «quelli che [paragonando Dante e Ariosto] il Pa-
rodi definisce “tipi di rima debole e trascurata”, e cio¢ in concreto
quelli ottenuti con desinenze soprattutto di forme verbali (e in partico-
lare con participi passati e infiniti) o anche con avverbi in —mente o
con composti del tipo [mette]; ammette; rimette». Emilio Bigi — autore
del brano appena citato —, pur relativizzandola rispetto a quella osser-
vabile nell’ Innamorato, riconosce la frequenza nel Furioso di «tali ri-
me», ma si rifiuta di considerarle un «indizio di scarsa cura stilisticay,
insistendo invece a farne gli indizi della ricerca di una difficile facilita:
«che finisce per diventare un consapevole elemento di quella “grazia”
insaporita di “spezzatura”, che i grandi teorici del secolo insegnavano
e il poeta sentiva come il grado supremo della bellezzay.!®

18 C. Segre, Un repertorio linguistico e stilistico dell’Ariosto: la «Commediay, in Espe-
rienze ariostesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966, pp. 51-83 (cfr. pp. 62 ss.); L. Blasucci, La
«Commedia» come fonte linguistica e stilistica del «Furioso», in Studi su Dante e Ariosto,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, pp. 121-162 (cfr. pp. 138 ss.); C. Ossola, Dantismi metrici
nel «Furioso», in AA. VV., Ludovico Ariosto: lingua, stile e tradizione, Milano, Feltrinelli,
1976, pp. 65-94. Cfr. pure M.C. Cabani, La concorrenza dantesca, in Fra omaggio e paro-
dia. Petrarca e petrarchismo nel «Furiosoy, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, cap. I, 6.3, pp. 75-89.

19 . Bigi, Appunti sulla lingua e sulla metrica del «Furioso», in La cultura del Poliziano e
altri studi umanistici, Pisa, Nistri-Lischi, 1967, pp. 164-186 (cft. pp. 176 ss., passim). Bigi
osserva (p. 177) che «nelle prime cinquanta ottave dell’/nnamorato, per esempio, le rime
“deboli o trascurate” dei tipi elencati dal Parodi sono ben 143 contro 71 nelle prime cin-
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A rafforzare ulteriormente 1’impressione di facilita e fluidita con-
tribuiscono pure gli enjambements ariosteschi, soprattutto — ma non
solo — nelle ottave in cui, come nella I, 71 da Bigi giustamente addotta
come esempio, si combinano con la facilita delle rime.2® A dir la veri-
ta, anche sugli enjambements si sono avuti tra gli studiosi dei dissensi
non trascurabili. Enzo Turolla,2! per esempio, considerandone gli «ef-
fetti tutti e conseguenze [...] contrari alla tonalita fondamentale della
poesia ariostescan, ritiene il fenomeno «assai lontano dalle intenzioni
del poetay, e «nota che il poeta nel lavoro d’acquisto e nell’itinerario
dell’elaborazione tende [...] di solito» a eliminarlo; tanto che — secon-
do un calcolo attribuito allo Spoerri — gli enjambements rimasti nel-
I’ultimo Furioso compaiono soltanto nel 6,5% delle stanze: una per-
centuale ridottissima rispetto alla Gerusalemme liberata, dove la pro-
porzione sale al 17,9% delle stanze. A sostegno di queste sue conside-
razioni liminari, Turolla dedica poi interamente le pagine che seguono
a una ordinata illustrazione dei vari tipi di enjambements presenti nella
prima redazione del poema e in seguito variamente soppressi o atte-
nuati. Sennonché, pur non negando la validita degli esempi da lui ad-

quanta ottave del Furioso; e la differenza aumenterebbe di molto, se si contassero anche le
parole-rime ormai stereotipate nella tradizione canterina (gagliardo, fino, adatto, giocondo,
franco, gradito, polito, ecc.) frequentissime nel Boiardo e invece pressoché assenti nell’ A-
riostoy. Ora, tuttavia, il CD-ROM della LIZ consente di correggere queste ultime afferma-
zioni di Bigi: sommando tutte le forme, maschili e femminili, singolari e plurali, si trovano
nell’ Innamorato 110 occorrenze (di cui 84 parole-rime) dell’aggettivo gagliardo, contro 76
nel Furioso (56 parole-rime); dell’aggettivo fino: 44 (40 parole-rime) nell’/nn. contro 13
(12 parole-rime) nel Fur.; di adatto: 4 occorrenze (tutte parole-rime) nell’/nn., nessuna nel
Fur.; dell’aggettivo giocondo: soltanto 9 occorrenze (tutte parole-rime) nell’/nn., contro
ben 44 (28 parole-rime) nel Fur.; di franco: 192 occorrenze (ma solo 24 parole-rime) nel-
I’Inn., contro 26 (17 parole-rime) nel Fur.; di gradito (-a): soltanto 3 occorrenze (2 parole-
rime) nell’/nn., contro 4 (tutte parole-rime) nel Fur.; e infine, di polito (-a, -e): 18 occor-
renze (tutte parole-rime) nell’/nn., contro 3 (una sola parola-rima) nel Fur. Eccetto nel caso
di firanco e in quello meno probante di polito, sembra dunque manifestamente esagerato
opporre un fenomeno «frequentissimo» nel Boiardo allo stesso ritenuto «pressoché assen-
tey» nell’ Ariosto: pur essendo (ma non sempre: cfr. giocondo) meno numerose che nell’/n-
namorato, le occorrenze di parole-rime stereotipate della tradizione canterina restano signi-
ficativamente presenti anche nel Furioso.

20 Op. cit., pp. 177-178.

21 Dittologia e «Enjambement» nell elaborazione dell’ «Orlando furioso», «Lettere Italia-
ne» X (1), 1958, pp. 1-20 (cft. pp. 10-20).
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dotti, alcuni tra i maggiori studiosi della poesia ariostesca (Binni, Bla-
succi, Bigi) si rifiutano di seguirlo nelle sue ultime conclusioni, ob-
biettando tra I’altro che, nonostante le non poche eliminazioni, gli en-
jambements presenti nella terza edizione sono molti. Anzi, Binni e —
dopo di lui — Bigi hanno osservato che nei distici finali delle ottave, il
poeta, invece di sopprimere, «tende a creare nuove inarcature o alme-
no a rafforzare quelle esistenti»;?2 e di conseguenza, il criterio che ha
guidato Ariosto nelle soppressioni non puo essere semplicemente,
come credeva Turolla, una sostanziale incompatibilita dell’enjambe-
ment con la sua indole poetica; non puo essere se non lo stesso che al-
trove, invece, lo ha portato a nuove creazioni: quello ciog, insieme piu
complesso e soggettivo, dell’espressivita. In altri termini, Ariosto ha
soppresso solo gli enjambements da lui giudicati infelici, poco espres-
sivi o disarmonici, migliorandone altri € non esitando a coniarne ex
novo la dove gli ¢ parso necessario creare un trapasso, una continuita
tra verso e verso, usandoli per «scendere verso la prosa» (Fubini),?
«in funzione puramente prosastica o discorsiva» (Blasucci),?* ma an-
che, occasionalmente, per provocare una di «quelle dissonanze, [che]
frangendo la linea regolare del movimento ritmico, lo mettono mo-
mentaneamente in pericolo, creano uno scompenso nel suo svolgimen-
to: e — aggiunge Blasucci, lungamente ed elogiativamente citato da
Fubini — si direbbe che I’ Ariosto goda di quella sospensione, di quello
scompenso, perché poi piu atteso, piu desiderato giunga il rientro fina-
le nell’alveo, il vittorioso coincidere del periodo logico col periodo
strofico».25 Comunque sia, che esso miri ad un tendenzialmente pro-
saico mimetismo «di movimento (psicologico o puramente fisico)», o
a un «ritmo che provvisoriamente si frange per poi ricomporsi», quella

22 E. Bigi, art. cit., p. 171.

23 Osservazioni sul lessico e sulla metrica del Tasso, in Studi sulla letteratura del Rinasci-
mento, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 232.

24 Osservazioni sulla struttura metrica del «Furioso», in Studi su Dante e Ariosto cit., p. 101.
25 Ibidem, p. 102 (corsivi miei). Cfr. il lungo brano estratto dalle pp. 101-103, cit. da M.
Fubini, Poscritto: gli «enjambements» nel «Furiosoy, in Studi cit., pp. 241 ss. E si pensi a
questo giudizio anteriore di Fubini debitamente tenuto presente da Blasucci: «L’enjambe-
ment ¢ sempre, in grado maggiore o minore, una dissonanza» (Osservazioni cit., p. 233).
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dell’enjambement ariostesco resta sempre «una funzione essenzial-
mente ritmico-melodica» che impone di non isolarlo e contemplarlo
sempre «nell’intero giro strofico»:26 dove, lungi dalla forza lirico-af-
fettiva dell’enjambement tassiano, generalmente introduce nel movi-
mento dell’ottava — unita basilare del «narrar cantando» ariostesco —
poco piu che una variazione discreta, non sempre traducibile con la
stessa discrezione.?’

Giunti a questo punto, potrebbe sembrare inutile attardarsi, in que-
sta sede, sulle due tesi opposte riguardanti la natura dell’ottava ario-
stesca — stanza chiusa, «conclusa», versus stanza aperta —, arguendo
che al traduttore basti adeguarsi o alla sintassi o agli altri mezzi, ritmi-
ci o grammaticali o di contenuto, dal poeta adoperati per occasional-
mente concatenare due o piu ottave. Sennonché i sostenitori della tesi
dell’ottava aperta sono quegli stessi che insistono, perfino inganne-
volmente, sulla prosaicita, sul ritmo prosastico, da narratore piu che da
poeta, del verso ariostesco. Come Nino Cappellani,2® il quale, ammes-
so che «anche 1’ Ariosto scrisse alcune ottave che si possono porre ac-
canto alle perfette del Poliziano e del Tasso» — cfr. stanze «conchiuse»
come quella della «verginella»: I, 42 —, non senza una qualche para-
dossalita afferma che «le piu originali ottave dell’Ariosto [...] sono
cosi vicine alla liberta ritmica della prosa, che solo artificiosamente se
ne possono sottolineare rime e pause metriche»; anzi, considera addi-
rittura che «il piu grande Ariosto € uno scrittore dalle ottave quasi pro-
sastiche, in cui pause e ritmo discordano dalle pause e dal ritmo tradi-

26 L. Blasucci, Osservazioni cit., pp. 103, 104, 101, 103.

27 Cfr. I’ott. 53 del canto I, presa come esempio da Blasucci (p. 102) nel brano poi citato da
Fubini (p. 243). Rochon ha rinunciato a conservare i due enjambements successivi tra i ver-
si 5/6 e 6/7, che praticamente annullano ogni distacco tra il 5° e il 7° verso e creano un rit-
mo incalzante, ripiegando invece verso un ritmo meno concitato a base di emistichi equili-
brati; laddove Orcel, deliberatamente o meno, si ¢ sforzato di mantenere almeno il secondo
degli enjambements ariosteschi («et les fagons/ gracieus’, et le visage d’ange vrai»), ricor-
rendo a un apostrofo «contrattivo» poco grazioso in un verso in cui la logica, o perlomeno
la naturalezza, sembrerebbe esigere o altri due apostrofi («gracieus’ et le visag’ d’ang’
vrai»!), a rischio di ottenere un ottonario anziché un decasillabo, o nessuno.

28 La sintassi narrativa dell’Ariosto, Firenze, La Nuova Italia, 1952, cap. II: La versifica-
zione, pp. 27 ss. passim.
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zionale; in cui le frasi ritmiche si sovrappongono alle stesure normali
dei versi e le annullano smorzando o attenuando al massimo 1’ictus
delle rime».2° Ed ¢ ancor piu forzata, semmai, la tesi sostenuta per fi-
nire dallo stesso studioso: di una vivissima «insofferenza [ariostesca]
delle [...] ottave in quanto forme chiuse che mal si adattavano alle
nuove e piu coscienti forme narrative», da cui si sarebbe originata una
specie di sistematica «evasione» dagli schemi tradizionali che «spezzo
all’interno ’organismo canoro [...] dell’ottava e ne conservo 1’involu-
cro esterno»30!

Vero, invece — e su questo punto gli altri critici sono unanimi —, ¢
che il Furioso ¢ il poema per eccellenza del ritmo, anzi, per dirla con
Fubini, del «puro ritmo», della «gioia del ritmo»:3! di un ritmo vario
ma sempre controllatissimo e rispettoso della scansione metrica tradi-
zionale. Poiché, se innegabilmente gli accenti secondari, le non infre-
quenti rime facili, il numero non irrilevante degli enjambements, cui si
aggiungono i non pochi — a volte perfino fitti — iperbati32 di ascenden-
za per lo piu petrarchesca, e i vari altri mezzi da Ariosto adoperati per
creare «strutture euritmiche» sia all’interno dei singoli versi (coppie,
antitesi, enumerazioni) che a livello dell’intera ottava (chiasmi, anafo-
re, riprese di costruzioni sintattiche in due o piu versi, ecc.)?? generano
una fluidita che attenua spesso notevolmente la rigidita degli schemi
prosodici e metrici tradizionali, resta che detti schemi, nel Furioso,
non sono mai né trascurati, né tanto meno traditi o «annullati». E stan-
do cosi le cose, ¢ chiaro che, nella impossibilita in cui si trova di ren-
dere fedelmente nella lingua bersaglio tutti i molti accorgimenti ritmi-
ci via via usati dal poeta, il traduttore non ha altra soluzione che defi-
nire una scala delle priorita ed attenervisi poi con il massimo rigore
possibile. Una volta decisa 1’adozione del verso francese ritenuto piu

29 Ibidem, pp. 27, 52.

30 bidem, p. 32.

31 Spudi cit., p. 239.

32 M. Fubini, Poscritto cit., p. 245 e n. 4.
33 Cfr. L. Blasucci, Osservazioni cit., p. 78.
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adeguato,34 decasillabo o alessandrino che sia, sembra che non vi pos-
sa essere — oltre, ovviamente, o meglio forse, unitamente a quella ine-
ludibile della fedelta al senso — altra esigenza prioritaria che un’osser-
vanza del metro adottato e delle norme che lo regolano possibilmente
cosi scrupolosa come quella ariostesca dell’endecasillabo italiano. Do-
podiché la resa dei vari altri elementi costitutivi del ritmo non potra
che dipendere dal grado di compatibilita Zic et nunc di ciascuno con il
rispetto delle regole prosodiche e metriche, specialmente quelle ri-
guardanti la cesura. E piu di ogni altro delicato sara il problema degli
enjambements, da cui spesso dipende la scorrevolezza di un’intera ot-
tava e che pertanto importera di usare con ariostesca discrezione, pre-
ferendo 1’astensione a ogni soluzione suscettibile di tradire le esigenze
ritmiche del poeta, e soprattutto evitando il piu possibile di aggiunger-
ne di nuovi a quelli del poeta col risultato di degradarli a facili espe-
dienti di traduzione.

Tutt’altro che pacifico ¢ pure, e restera, il problema della necessa-
ria rinuncia alle rime dell’ottava italiana (ABABABCC) in quanto
principale ostacolo a una traduzione fedele. Anzi, ¢ questo il vero
punctum dolens della traduzione poetica, la prova inoppugnabile
dell’impotenza del traduttore da Dante denunciata nel passo del Con-
vivio citato piu sopra, in epigrafe. E si capisce dunque che, a differen-
za di Rochon, il quale, con matura prudenza, non accampa altre prete-
se che quella di «ogni tanto [...] conservare una riga o un’assonanza
nel distico finale» per tradurre cosi, occasionalmente, il passaggio dal-
le rime alternate dei primi sei versi alla rima baciata degli ultimi due,
Orcel, rinunciando per le stesse ragioni a una riproduzione esatta del
«sistema delle rimey italiano,35 non soltanto abbia «scelto, per i primi
sei versi, un decasillabo libero, o assonanzato, o rimato quando possi-
bile», ma si sia sentito in obbligo di ricorrere alla rima baciata nel di-

34 A differenza di Jacqueline Risset (op. cit., p. 22), che ha tradotto la Commedia letteral-
mente, e pertanto in versi disuguali, piegandosi solo a una duplice esigenza: tentare di so-
stituire alla rima in fin di verso «un tessuto di omofonie generalizzato, e rispettare al mas-
simo la «rapidita» dantesca.

35 Cfr. pit sopra, I’inizio della parte 1. La scelta metrica.
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stico finale di ogni stanza, «rispettando cosi la forma chiusa dell’origi-
nale italiano».3¢ Sennonché, come una scorsa alla traduzione del primo
canto bastera a dimostrare, questa sua coraggiosa risoluzione doveva
presto rivelarsi un tantino presuntuosa, in quanto a volte poco propizia
alla dovuta fedelta. Se infatti cambia poco o nulla al senso dell’ultimo
verso della prima ottava che «re Carlo imperator romano» sia chiama-
to «I’empereur romain Charles /e Grand» per ottenere una rima pove-
ra con «Trojan» (Troiano), gia piu discutibile puo logicamente appari-
re il «pour achever ce que j’ai commencé» finale della seconda ottava
per tradurre il «quanto ho promesso» di un poema che appena sta co-
minciando. Importa poco che, alla fine della traduzione — esatta — del
«Ma tosto si penti d’esservi giunto» con cui termina 1’ottava VI, si in-
troduca una mera zeppa, «néanmoins», senza altra giustificazione che
la volonta di trovare una rima approssimativa con il «point» del verso
precedente; piu grave invece, anche se un’apposita nota segnala al let-
tore una «légeére amplification» (!), € la sostituzione — sempre per cre-
are una rima — del secondo emistichio del penultimo verso dell’ottava
VIII con un’espressione («de barriére») inventata di sana pianta. Al-
cuni potranno considerare anodino che il «guerrier, ch’a pie veniay,
che nell’ultimo verso dell’ottava XI volutamente echeggia il «cavalier
ch’a pi¢ venia» dell’ottava precedente — un’eco da Rochon precisa-
mente rispettata — diventi nella traduzione di Orcel, sempre per amor
della rima, un «chevalier en chasse»; ma non, certo, volontario o meno
che sia, I’autentico controsenso con cui termina I’ottava XIV: «Parc’que,
tout pesant d’eau, rapidement,/ son heaume a cascadé dans la rivie-
ren, ecc.; dove «de I’acqua ingordo e frettoloso,/ I’elmo nel fiume si
lascio cadere» ¢ incomprensibilmente riferito a «I’elmo» invece di es-
serlo, secondo la logica, a un Ferrau assetato che, bevendo con una
fretta eccessiva, si lascia sfuggire 1’elmo.37 Poco dopo ancora, alla fine

36 Orcel, p. 16.

37 Rochon traduce invece giustamente: «car, trop avide d’eau, il avait dans sa hate/ laissé
tomber son casque [...]», ecc. A far pensare che si tratti di un errore involontario, e non di
una «liberta» presasi dal traduttore, sta 1’affermazione seguente di Orcel (p. 18): «C’est
dans ce distique final que j’ai naturellement pris le plus de liberté (mais une liberté tout
ariostesque), en me faisant un devoir de signaler dans une note, chaque fois que je
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dell’ottava XVII, in cerca di una parola che possa rimare con 1’espres-
sione «en les foréts» — traduzione in sé parecchio riduttiva dell’italia-
no «al bosco e alla campagna» — non serve sfoggiare un’espressione
familiare inedita, e giustificarsi in una nota osservando che quella usa-
ta dall’ Ariosto ¢ appena meno familiare, dal momento che I’ariostesco
«menar de le calcagna» non significa per nulla «tricoter du jarret» — id
est «darsela a gambey — riferito al palafreno, ma si riferisce ad Angeli-
ca e al suo perdutamente «spronarey il cavallo.

Anche 1a dove Orcel non incorre in controsensi presumibilmente
indipendenti dalla sua volonta, non mancano nel canto I i casi di sop-
pressioni, o aggiunte, o sostituzioni che modificano pit 0 meno pro-
fondamente il senso o il contenuto dei distici finali dell’ Ariosto:

— soppressione (confessata nella nota liminare, pp. 16, 18) di molti articoli ¢ non
pochi pronomi soggetti, di qualche aggettivo come «bel» (canto I, ott. 12, v. 7) o
«gentil» (I, 69.8), e pure di qualche sostantivo («la favellay, 1, 6.8);

— aggiunta: di qualche sostantivo con funzione insieme di zeppa e di parola-rima
(«égidew, 1, 59.8; «messiren, I, 67.8); a volte di un intero secondo emistichio (I,
28.7; 63.7; 70.8);

— sostituzione: di un paio di aggettivi con uno che non traduce né 1’uno né I’altro
(I, 13.7: «alta [...] fiera» > «profonde»), o con un’interpretazione approssimativa
(1, 60.8: «disdegnosa e rea» > «pleins de fureur»); di un sostantivo con una paro-
la-rima che tradisce il significato ben preciso dell’italiano (I, 18.7: «fuoco» — che,
con tutta evidenza, designa I’amoroso fuoco — > «audace»); o addirittura di un in-
tero secondo emistichio con una traduzione stiracchiata, bisognosa di una giusti-
ficazione imbarazzata in nota (I, 37.8: «che ’1 sol non v’entra, non che minor vi-
stay > «que n’y entre soleil, vue étoilée»); o con una traduzione tanto lontana dal
verso italiano da necessitare una nota per ristabilirne il senso (I, 47.8: «che di pie-
ta potrian fermare il sole» > «Que, de pitié, Soleil pourrait blémiry).38

I pochi esempi qui sopra elencati dovrebbero bastare a dare un’idea
di quanto poco felice e pericolosa per la fedelta della traduzione sia
stata la risoluzione presa da Orcel, e da Rochon prudentemente scarta-

m’écartais franchement du mot a mot, le sens littéral de I’italien».

38 La nota, a p. 945, corregge: «Le texte italien dit: “que de pitié le soleil pourrait s’arré-
ter” » Cfr. I’alessandrino fluido con cui, invece, Rochon traduce esattamente il verso del-
I’ Ariosto: «qui pourraient de pitié arréter le soleil».
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ta, di sistematicamente rimare in francese gli ultimi due versi di ogni
ottava. La cosiddetta «liberta del tutto ariostesca» confessata fin dalla
nota introduttiva (p. 18), o piu precisamente le liberta prese da Orcel —
e che, una volta presa la decisione di rimare il distico finale, egli non
poteva non prendere —: queste liberta dunque, anche a prescindere da
alcuni controsensi che esse forse non fanno altro che rendere piu evi-
denti, continuamente rischiano di approdare — ¢ a volte approdano — a
dei risultati tanto lontani dal testo di partenza da meritare I’appellativo
di invenzioni piu che di traduzioni.

3. La lingua poetica dell’ Ariosto

Ad accrescere singolarmente la difficolta di tradurre fedelmente la
poesia dell’ Ariosto contribuiscono pure non poco certe ben precise ca-
ratteristiche permanenti della sua lingua: una lingua — per riprendere
un paio di avverbi gia usati piu sopra per qualificare il comportamento
del poeta nei confronti delle regole della versificazione — generalmen-
te, ma non sistematicamente, semplice, comune; sottoposta, dalla pri-
ma alla terza edizione del Furioso, a un assiduo lavorio correttorio
tendente all’eliminazione non solo di dialettalismi, ma anche di latini-
smi, sostituiti con forme toscaneggianti; tendente pure all’eliminazio-
ne — piu che altro, per ragioni di armonia — di «parole troppo espressi-
ve, o burlesche, o gergali, o arcaiche» (Segre), o magari troppo crude
e realistiche (Turolla), o invece troppo preziose:3 un lavorio corretto-
rio insomma, che, ora con I’innalzamento dell’espressione in senso li-
rico, ora invece con l’abbassamento del tono, mira all’armonia me-
diante un’incessante riduzione di ogni eccesso tonale. Ma, come ¢ sta-
to variamente ricordato dai maggiori studiosi: se, dalla prima alla se-
conda edizione del poema (1521), il lavoro ariostesco procede gia «in
coincidenza, se non proprio in dipendenza con le norme» bembiane
(Bigi), e se, dal ’25 in poi, trova nelle Prose «una autorevole confer-

39 Cfr. I’alessandrinismo ben messo in luce da G. Contini, Come lavorava I’Ariosto, in E-
sercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974, pp. 232-241.



Tradurre un classico in francese: il caso Ariosto 145

ma, ¢ una guida sicura, alle correzioni che gia andava eseguendo»
(Segre), non per questo aderisce servilmente, pedissequamente, al les-
sico e alla grammatica bembiana. Come osserva giustamente Segre, lo
fa «con orecchio di poeta, non con rigore di grammaticoy.

Ora, il poeta Ariosto, refrattario dunque all’alessandrinismo come
al troppo realismo, alle parole rare, raffinate, auliche («peregrine»)
come a quelle troppo volgari e crude, rifugge pure sia da quella che si
suol chiamare oggi I’invenzione verbale che da una sintassi comples-
sa. La sua ¢ tendenzialmente una sintassi da narratore, in cui, alla po-
verta numerica — e non solo numerica, come si vedra tra poco — del-
I’aggettivazione fa da contrapposto una grande ricchezza e abbondan-
za di verbi, indizi, che che se ne dica, di un interesse prevalente del
poeta per ’azione e la narrazione anziché per la descrizione o lo sfogo
lirico.40 E non si dimentichi 1’acuta osservazione di G. Contini secon-
do la quale, per Ariosto, «in fondo, si tratta [...] di vincere questa
scommessa: mantenere la conquista lirica del Poliziano e non rinun-
ciare al carattere narrativo»;*! una compresenza di boccaccismo ¢ pe-
trarchismo anche piu apertamente dichiarata da Blasucci, che definisce
addirittura 1’ottava ariostesca come «fusione di una sintassi narrativa
di tipo boccaccesco con la proporzione lirica petrarchesca».4? Piu te-
matico, I’influsso di Boccaccio;*3 manifesto al livello sia del verso che
della struttura sintattico-metrica dell’ottava, quello di Petrarca: ditto-
logie, antitesi, enumerazioni, parallelismi, chiasmi, ecc.: quanto, cio¢,
pertiene alla distribuzione ritmica/euritmica del materiale testuale. Si
aggiunga la presenza non solo tematico-stilistica (cfr. I’episodio di A-
stolfo in inferno: Fur. XXXIV), ma anche linguistica di Dante — gia
incontrato piu sopra, a proposito delle rime — che ha condotto Blasucci

40'N. Cappellani, op. cit., p. 20.

41 G. Contini, op. cit., p. 237.

42 1. Blasucci, Osservazioni cit., p. 82.

43 Anche se «il materiale raccolto [da G. Sangirardi], unito alle segnalazioni gia fatte da
Rajna e dai commentatori, assomma a una quantita tale da indurre a concedere al Decame-
ron un piu largo credito, come fonte linguistica, oltre che tematica, di quello sinora ricono-
sciutogli» (G. Sangirardi, La presenza del «Decamerony nell’«Orlando furioso», «Rivista
di Letteratura Italiana» X [1-2], 1992, pp. 25-67; cit. a p. 63).
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alla conclusione che I’usufruimento ariostesco di Dante risulta larga-
mente piu testuale che contestuale.*# Se, per finire, si aggiungeranno i
— sia pur diminuiti di numero — latinismi rimasti nella terza edizione*s
e le non poche parole ed espressioni logicamente provenienti dalla
tradizione cavalleresca e canterina, non soltanto ci si potra fare un’i-
dea di quanta ricchezza e complessita si nasconda sotto la tendenziale
ovvieta della lingua del poeta: della varieta degli ingredienti confluiti
nel crogiuolo linguistico ariostesco e di quanto sia stata deliberata, al-
meno in teoria — e dunque da rispettare il piu possibile all’atto della
traduzione — ogni scelta ed eventuale correzione, lessicale o retorica
che fosse. Si capira pure meglio la difficolta, per non dire impossibili-
ta, nella traduzione, di aderire appieno al testo italiano e ricalcare esat-
tamente le orme del poeta: un’adesione resa quanto mai illusoria dalla
piu sopra evocata incolmabile discrepanza tra gli schemi metrici e rit-
mi prosodici italiani e francesi. E inevitabilmente, prima o poi ci s’im-
battera — per condannarla o comprensivamente scusarla — in qualche
tentazione difficilmente resistibile: quella, per esempio — necessaria-
mente piu forte in chi traduce in decasillabi —, di accorciare una enu-
merazione;* o quella, vieppiu delicata, di sfuggire a una coppia sino-

44 Idem, La «Commedia» come fonte cit., p. 132.

45 Fur., V11, 32.4: vepri e XII, 87.5: vepre (dal latino vepres: «cespuglion); VIIL, 50.4: passe
(dal lat. passus: «steso, sparso»); VIII, 79.1: animanti (dal lat. animans: «essere animato,
animaley).

46 Cosi, dalla trad. di Orcel, accade che scompaiano i faggi (I, 33.4: «che di cerri sentia,
d’olmi e di faggi»), o le erbe (XXIII, 109.5: «ch’all’erbe, all’ombre, all’antro, al rio, alle
piante»), col risultato, in quest’ultimo caso, di strapazzare una calcolata «ripetizione con-
trastata» tradotta invece molto precisamente da Rochon (sulle varie occorrenze di questa
figura nel poema, cfr. M. Bastiaensen, La ripetizione contrastata nel «Furioso», «Rassegna
della Letteratura Italiana», gen.-aprile 1970, pp. 112-133). Altrove, Orcel riesce a conser-
vare la totalita dell’enumerazione, ma ¢ la difficolta di contenere in un decasillabo francese
i cinque colori «gai» dei vestiti di Angelica (XI, 11.5: «verdi, gialli, persi, azzurri e rossi»)
a condannarlo a commettere un controsenso, traducendo 1’aggettivo persi — cio¢ un misto
di purpureo e di nero — con il francese pers che, nonostante la comune etimologia, qualifica
invece un colore dove predomina il blu (Rochon invece, con «pourpréesy», rende piu preci-
samente il rossonero gia dell’«aer perso» dantesco). Altrove ancora (XXVII, 8.3: «Al sere-
no, alla pioggia, al freddo, al caldo», verso da Rochon seguito passo passo con efficace
semplicita: «par beau temps, sous la pluie, dans le froid, dans le chaud»), Orcel non puo fa-
re a meno di distorcere un tantino il senso e il bell’equilibrio del verso ariostesco: «sous le
soleil, le froid, qu’il vente ou pleuve».
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nimica spesso estremamente piatta ed inopportuna nella lingua d’arri-
vo, ora cassando uno dei due sinonimi o quasi sinonimi, ora sostituen-
dolo con un’altra parola pitt 0 meno felicemente associabile a quella
conservata.*’” Rochon fa ogni sforzo per mantenere i due aggettivi vo-
luti dal poeta, mentre Orcel non si fa scrupolo di eliminarne ogni tanto
uno.48

E vero che quello dell’iterazione sinonimica, specialmente aggetti-
vale, ¢ uno dei problemi piu ardui da risolvere per un traduttore con-
sapevole delle caratteristiche sui generis dell’aggettivazione ariostesca
e della funzione e del significato ben preciso che ricopre nel Furioso.
Rispetto all’abbondanza e alla varieta dei verbi, infatti, la poverta del-
la aggettivazione ariostesca non si limita, come si ¢ affermato, a una
«poverta soprattutto numerica» (Cappellani). E una poverta anche
qualitativa, per via della poca originalita di tanti aggettivi risalenti a
Petrarca e da tempo banalizzati dal petrarchismo; perfino da quello de-
teriore, di recente approdato, principalmente per il tramite di un Sera-
fino Aquilano, alla giovanile Opera nova di Pietro Aretino, da Giulia-
no Innamorati acutamente definita «un promemoria assurdamente ri-
mato». Anche a non volere elencare in questa sede un gran numero di

47 Sulla «dittologia» o «iterazione sinonimica» e sull’uso particolare fattone dall’Ariosto
nel Furioso del *32, dove il fenomeno risulta accresciuto di molto rispetto alla prima edi-
zione, cfr. E. Turolla, Dittologia e «enjambement» cit., pp. 1-10, con ampia messe di e-
sempi. Altri studi sulla dittologia: A.M. Carini, L iterazione aggettivale nell’«Orlando fu-
riosoy», «Convivium» XXXI, 1963, pp. 19-34; M.-C. Cabani, Dittologie e coppie lessicali,
in Fra omaggio e parodia cit., cap. 1, 2, pp. 19-34; S. Jossa, Dittologia e aggettivazione: la
«formay della riscrittura, in La fantasia e la memoria. Intertestualita ariostesche, Napoli,
Liguori, 1996, pp. 15-70. Nuova, in quest’ultimo intervento, I’analisi di «dittologia e agget-
tivazione non solo e non tanto in funzione di un risultato di ‘armonia’, di equilibrio, di eu-
ritmia, quanto come strumenti del rifacimento di un modello classico» (p. 32).

48 Delle 17 dittologie aggettivali analizzate da Turolla, nessuna mi risulta «semplificata»
da Rochon, mentre Orcel ha soppresso uno dei due aggettivi nei 7 versi seguenti: II, 41.5;
IV, 41.6; XXIII, 13.8; XXVI, 93.6; XXXVIII, 50.6; XXXIX, 73.6; XLI, 82.4. Una buona
illustrazione dei rispettivi atteggiamenti pare che offra la traduzione di VIII, 49.4 («Non ¢
chi ’1 veggia in quel loco aspro et ermo»): Orcel non si perita di ignorare 1’aggettivo aspro
(«nul ne le voit en ces lieux dépeuplés»), mentre Rochon, quando eccezionalmente non
mantiene una dittologia, per lo piu sta attento a compensar la soppressione di uno degli ag-
gettivi (in questo caso: ermo) con una traduzione che ne salvaguardi il significato: «sans
que nul ne le voie en ce désert farouchey, in cui il sostantivo désert rende precisamente in
francese il senso della coppia sostantivo + aggettivo loco ermo.
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esempi che quello della LIZ e gli altri compact disk ora disponibili sul
mercato consentono agevolmente di procurarsi, ¢ chiaro che, nei de-
cenni che durano la composizione e la revisione del Furioso, circolano
tanti stereotipi di ascendenza petrarchesca che Ariosto non solo non si
fa scrupolo di accogliere, ma nemmeno si cura di minimamente varia-
re, se non sotto 1’impulso di qualche esigenza ritmica estranea ad ogni
motivazione propriamente lessicale. Si ¢ scritto — e cio vale anche per
i sostantivi, anch’essi, come gli aggettivi, generalmente «senza sorpre-
sa per il comune lettore» — che «non ¢ nel vocabolario I’accento origi-
nale della poesia ariostesca».4® Ora, questa poca originalita del lessico
del Furioso non puo sfuggire al traduttore 1a dove, con un sorriso for-
se, Ariosto sacrifica apertamente al petrarchismo dilagante, usando
perfino certi petrarchismi abusivi introvabili nelle poesie di Petrarca
(liguide onde, liquido fonte, liquida fonte) e che difficilmente si po-
trebbero tradurre letteralmente in una lingua come la francese, visce-
ralmente schiva di siffatte tautologie, senza pregiudizio per I’autore e
il suo poema.>? Ma il petrarchismo abusivo sara piu che altrove percet-
tibile — e difficilmente traducibile — nelle non poche iterazioni sinoni-
miche o quasi-sinonimiche, largamente stereotipate per lo piu, formate
di, o intorno a un esiguo numero di aggettivi come: acerbo, acre (0
acro), amaro, aspro, crudo (o crudele), duro, empio (o impio), fello,
fiero, reo. Anche quando non suonano come delle mere tautologie, ti-
po «acre et acerbo» (XXXV, 71.1) o «acerbo et acro» (XXXVII, 53.3),
le coppie cosi fatte, di aggettivi senza una vera pregnanza, percio in-
tercambiabili e dal poeta scelti secondo criteri non di rado piu ritmico-
metrici che di significato, sono una vera e propria pietra di paragone
per qualsiasi traduttore, e pure per i lettori che vogliano saggiare la
qualita di una traduzione. Il traduttore non ha infatti altra soluzione

49 N. Cappellani, op. cit., pp. 3, 7.

50 Cfr. Furioso, 1,37.3, VI, 51.7, XLI, 57.7, che Orcel traduce rispettivamente cosi: «le li-
quide coursy, «source liquide», «une liquide font»; mentre Rochon, dopo «I’eau claire»
(prima occorrenza), approda alla traduzione indiscutibilmente piu elegante e felice: «source
limpide» (peraltro debitamente autorizzata dalla mezza dozzina di occorrenze, nel poema,
dell’aggettivo limpido associato a sostantivi che tutti rinviano all’acqua; cfr. VII, 53.4,
X1V, 64.4, XV, 76.8, XVIIL, 139.1, XX, 26.3, XXIIL, 108.1, XXXIIL, 104.3).
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che sforzarsi di ricalcare nella propria lingua lo stesso processo logico
che il poeta: costituirsi, cioe, nella propria lingua un corpus di aggetti-
vi omologo di quello osservavabile nella lingua di partenza, fatto di
sinonimi e quasi-sinonimi intercambiabili in funzione delle esigenze
ritmiche derivanti dal metro adottato, e poi, volta per volta, attingere
dal serbatoio cosi predisposto gli aggettivi piu compatibili con il metro
prescelto e con il contesto.5! In questo sta fino a un certo punto la li-
berta del traduttore; ma si tratta ovviamente di una liberta limitata dal
necessario rispetto della logica e dei contenuti del testo fonte.

Questo, della necessita di non prendersi troppe liberta con il testo
tradotto, pud sembrare — ed € certo — un luogo comune: una banalita di
cui non ho per ora intenzione di dimostrare una volta di piu, testi alla
mano, la fondatezza e legittimita. Ma concludendo, non posso fare a
meno, naturalmente con beneficio d’inventario, di dire in poche parole
la gran differenza che corre, sotto questo riguardo, dall’'una all’altra
delle due traduzioni francesi recenti dalle quali ho tratto alimento alla
mia presente riflessione.

Se ambedue i traduttori hanno evidentemente fatto del proprio me-
glio, devo dire che i sondaggi da me effettuati, specialmente per cio
che riguarda la resa in francese delle dittologie aggettivali, hanno mes-
so in luce una ricerca della fedelta e una sorvegliatezza di gran lunga
superiore nel lavoro di André Rochon. Senza entrare nel dettaglio de-
gli aggettivi pit 0 meno felicemente tradotti da ciascuno, basta infatti,
senza nessuna pretesa di esaustivita, pensare alla cinquantina di ditto-
logie da Michel Orcel amputate di uno dei due aggettivi da me incon-
trate nel corso di detti sondaggi, in confronto delle sole cinque trovate
nel contempo nella traduzione di Rochon.52 Si ¢ lontani dai «quelques

51 Dai sondaggi che ho fatti, il corpus minimo francese corrispondente agli aggettivi italia-
ni elencati piu sopra nel testo sembrerebbe il seguente (secondo I’ordine dell’elenco italia-
no): acerbe, dcre, aigre, amer, dpre, ardu, rude, cru, cruel, dur, félon, fourbe, perfide, trai-
tre, farouche, féroce, sauvage (+ un campo semantico complementare per fiero: fier, altier,
hautain), coupable, mauvais, pervers, scélérat.

52 (In corsivo i casi analizzati da Turolla e da me gia elencati pitl sopra, n. 46) Dittologie
amputate da Orcel: 1, 22.3; 47.5; 60.8; 11, 12.2; 28.3; 41.5; 47.4; 111, 63.6; 1V, 41.6; VI,
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adjectifs» soppressi «ici ou la» annunciati nella nota introduttiva di
Orcel (p. 16). Che le cause di questi tagli siano parecchie, e presumi-
bilmente tutte ben note all’interessato, non toglie che cosi si trovi in
parte cancellato e, diciamolo, tradito, un aspetto maggiore non solo
della poesia dell’Ariosto,53 ma di una tradizione petrarcheggiante che
era ¢ doveva a lungo restare dopo di lui una componente basilare della
poesia italiana.

35.1; VII, 42.3; VIII, 49.4; X, 104.8; XII, 79.4; XIV, 25.6; XV, 102.2 (soppressione dei
due aggettivi in parte compensata: «grave [...] di febbre acuta e fiera» > «fout accablée de
fievrer); XVI, 1.7, XVIII, 40.4; 136.7; XIX, 32.4; XX, 24.6; 42.3; XXI, 7.4; 47.8; XXI],
46.5; XXIII, 13.8; 39.8; XXIV, 71.8; XXVI, 93.6 (non-traduzione dei due aggettivi);
XXVII, 29.8; 81.4; XXVIIIL, 44.7; 104.6; XXX, 33.3; XXXI, 45.6; XXXII, 88,6; XXXIII,
62.4; XXXVII, 44.6; 92.8; 114.6; XXXVIII, 50.6; 71.8; XXXIX, 1.2; 73.6; XL, 8.6; XLI,
47.8; 82.4; XLII, 25.4; 47.7; XLIII, 32.2; 83.1. Dittologie amputate da Rochon: I, 12.1; III,
63.6; VIII, 49.4 (ma cfr. supra n. 46); XII, 79.4 (soppressione in parte compensata: «impre-
sa dura e forte» > «bien rude tache»); XIV, 25.6. Ma per quanto riguarda la traduzione di
A. Rochon, i miei sondaggi, fatti mentre il vol. IV era in corso di pubblicazione, s’intendo-
no fino al canto XXXIV incluso.

53 Cfr. G. Sangirardi, Boiardismo ariostesco, Lucca, Pacini Fazzi, 1993, pp. 207-208: «La
dittologia, figura di stile di tradizione lirica, ma rientrante anche (per lo piu degradata al
ruolo di zeppa) tra i procedimenti tipici della retorica canterina, ¢ uno dei mezzi piu carat-
teristici dello stile del Furioso». Per conto mio, credo che non poche dittologie ariostesche
siano, come nella tradizione canterina tre-quattrocentesca, poco piu che delle zeppe. Ma
non si dimentichi I’importante saggio di S. Jossa, cit. sopra, n. 47, ¢ la dimostrazione di un
loro tutt’altro che infrequente e gratuito coinvolgimento nella ariostesca «rielaborazione»
(p. 45) o «riscrittura dei modelli classici» (p. 42).
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Stefania De Toma

Retorica e mecenatismo in Federico Cesi e
Del natural desiderio di sapere

Con il discorso Del natural desiderio di sapere et Instituzione de’
Lincei per adempimento di esso, pronunciato il 26 gennaio 1616 alla
presenza, fra gli altri, di Galileo,! Federico Cesi intendeva dichiarare
la ripresa ufficiale della tormentata attivita dell’ Accademia dei Lincei
— da lui diciottenne fondata in prima istanza con tre amici nel 1603 — e
le finalita di tale associazione. E pur vero che la contestazione delle
Universita, I’insistenza sull’importanza delle matematiche da un lato e
dell’esperienza concreta degli artigiani dall’altro, ’accento sul caratte-
re pubblico del sapere sono elementi che inseriscono i Lincei nell’am-
bito della «nuova scienzay». Tuttavia, come rileva Paolo Rossi, presso
la prima Accademia dei Lincei la spinta progettuale fu piu rilevante
delle effettive realizzazioni.” A riprova di questo & stato rilevato, per
esempio, a quante opere in fase di stesura il Cesi allude all’interno del

1 Cfr. S. Ricci, Rivoluzione del cielo fisico, riforma del cielo morale. Scienza e vita civile
da Giordano Bruno ai Lincei, in «Una filosofica miliziay. Tre studi sull’Accademia dei
Lincei, Udine, Campanotto, 1994, p. 88. Il discorso fu pubblicato per la prima volta solo
nel 1880 da G. Govi negli Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei-Memorie. In questa
sede si fara riferimento all’edizione de Del natural desiderio di sapere et Istituzione de’
Lincei per adempimento di esso curata da M.L. Altieri Biagi in Scienziati del Seicento, Mi-
lano, Rizzoli, 1969. D’ora in poi il testo sara riprodotto col nome di Del natural desiderio.
2 P. Rossi, Le istituzioni e le immagini della Scienza, in AA. VV., Storia della scienza mo-
derna e contemporanea, 1, Torino, UTET, 1988, pp. 9-13.
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suo Discorso — lo Speculum rationis, i Libri delle filosofiche querele,
la Philosophica Panurgia —, opere che perd non riusci mai a portare a
compimento, anche a causa della sua indefessa attivita di sostenitore
dell’impresa tentata dalla sua Accademia.3

In ragione di quanto detto, Cesi ¢ stato anche classificato come uno
«stratega ¢ mecenate»* della nuova scienza, uno «splendido dilettan-
tew.” Il suo intento era servirsi della scienza per superare pregiudizi ed
attitudini mentali che non avevano piu ragion d’essere dopo la rivolu-
zione copernicana e il cannocchiale di Galileo che, come dice il prin-
cipe dei Lincei nel suo Discorso, «ci aggiunge la vista e tanto ci avvi-
cina alle stelle e cose remotissime in un subito».® Questo nobile che ri-
fiutava gli schemi del suo tempo, la cui principale preoccupazione e-
rano le «humane squame» delle «pompe, lusso, vestiti, foggia, livre-
e»,’ relitti privi della sostanza dell’antica societa cavalleresca,® ¢ stato
considerato — obliterandone, a volte, gli interessi botanici e astronomi-
ci — il rappresentante di quella categoria ideale di «intendenti» cui Ga-
lilei si riferiva idealmente nella stesura delle sue opere scientifiche e
filosofiche;® coloro che, secondo Giordano Bruno, sono «felici € ben
nati ingegni» che «hanno libero 1’intelletto, terso il vedere e son pro-
dotti dal cielo, si non inventori, degni perd esaminatori, scrutatori |...]
e testimoni della veritay.10

3 Cfr. a questo proposito G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione, e prattica:
Federico Cesi e I’Accademia dei Lincei, in Inventario del mondo, Bologna, 11 Mulino,
1992, pp. 318 e ss. Un recente studio sui Lincei ¢ quello di D. Freedberg, The eye of the
lynx: Galileo, his friends, and the beginnings of modern natural history, Chicago, Colum-
bia University Press, 2002, presentato presso 1’ Accademia il 29 maggio 2003.

4 M.L. Altieri Biagi, Introduzione a M.L. Altieri Biagi, B. Basile (a cura di), Scienziati del
Seicento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, p. XXXII.

5 B. Basile, Nota introduttiva a Federico Cesi, in M.L. Altieri Biagi, B. Basile (a cura di),
Scienziati del Seicento cit., p. 4.

6 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 88.

7 Le frasi tratte dallo ‘zibaldone’ cesiano si trovano in G. Gabrieli, L ‘orizzonte intellettuale
e morale di Federico Cesi illustrato da un suo zibaldone inedito (1938), ora in idem, Con-
tributi alla storia dell’Accademia dei Lincei, 1, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei,
1989, pp. 27-96.

8 8. Ricci, Rivoluzione del cielo fisico, riforma del cielo morale cit., p. 87.

9 MLL. Altieri Biagi, Introduzione cit., p. 45.

10 G. Bruno, La cena de le ceneri (1584), texte établi et notes par G. Aquilecchia, trad. Y.



Retorica e mecenatismo in Federico Cesi 153

Si consideri ora I’introduzione del Discorso, perché esemplare dei
temi ricorrenti all’interno del testo:

Se in ciascuno ¢ nato il desiderio di sapere, se nodrito dalla nobilta e dignita
dell’oggetto, fomentato dal diletto che porge, accresciuto dall’utile e dalla perfe-
zione compita che evidentemente vien sempre apportando in qualsivoglia grado,
condizione, et essercizio che sia fra gl’uomini [...].1!

Le parole qui date in corsivo sono all’origine di una serie di iso-
topie che ritornano nell’arco del testo, la prima delle quali ¢ quella del
desiderio. Il sapere, lungo tutto il testo, sembra sempre piu assumere
una connotazione ‘cortese’: esso ¢ da subito qualificato come impulso
«piu gentile e piu nobile»!2 di quelli, conseguentemente piu ‘bassi’,
del corpo. Il conseguimento del sapere, il «desiato fine» comporta una
«difficulta grandissima [...] per la fatiga, per il tempo e per I’assiduita,
che squisitamente vi si ricercano e vogliono 'uomo tutto» e viene os-
servato «come da lontano» e come distaccato «da noi dall’asprezza di
longo lavoro frapostoy»,”” non diversamente dalla dama della tradizio-
ne trobadorica, la cui conquista richiedeva proprio assiduita, tempo e
fatica. Ritornano continuamente, inoltre, gli aggettivi «bramatoy,!*
«ardente»!® e il corrispondente sostantivo «ardore»;!® una «volunta
stabile et ardente»!” o «ben si accesa et innamorata»!8 come dote fon-
damentale richiesta allo studioso; 1’assicurazione di un «continuo ca-
lore e fomento de’ compagni»!® se dovessero sopravvenire delle diffi-
colta nella ricerca; la certezza che «quelli che giudicano inutili le

Hersant, Paris, Les Belles Lettres, 1994, pp. 55-57.

1L E. Cesi, Del natural desiderio, p. 53.

12 1bidem, p. 55.

13 Ibidem, rispettivamente pp. 62, 58 ¢ 54.

14 Ibidem, p. 63: «appigliarsi al bramato vero.

15 Ibidem, p. 78: sull’esempio dei Lincei, gli altri letterati saranno «accesi all’imitazione, e
tutti ardenti».

16 Ibidem, p. 76: «accid che con pil spirito e ardore [la via inaugurata dai Lincei] sia fre-
quentatay.

17 Ibidem, p. 59.

18 Ibidem, p. 81.

19 1bidem, p. 74.
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scienze speculative e [...] la filosofia» dopo I’esperienza dei Lincei ar-
riveranno ad «innamorarsene per tanto maggiormente abbracciarla
[...] che cosi non restara sterile».20 Si noti, nello specifico, che la me-
tafora della generazione, adottata per indicare I’abbondanza dei frutti
della nuova scienza, ricorre anche nel discorso programmatico di
un’altra accademia seicentesca, la Royal Society di cui Thomas Sprat
scrisse gia nel 1667 la History come manifesto pit che come resocon-
to storiografico.2! E opportuno ricordare, a questo proposito, che se-
condo Francis Bacon, nume tutelare della societa londinese, sapere ¢
uguale a produrre?? e la conoscenza deve somigliare — con un’immagi-
ne afferente, anche in questo caso, alla generazione — ad una sposa de-
stinata alla felicita ed alla procreazione.??

Il ripetersi dei lemmi afferenti al campo del desiderio indirizza,
dunque, la comprensione del messaggio di Cesi alla luce del tema del-
la «fiamma d’amore» e fa della filo-sofia in senso etimologico il vero
obiettivo finale dei Lincei: «il sapere stesso ¢ lo scopo, e basta a muo-
vere».24

Saverio Ricci ha richiamato I’attenzione sull’influenza dei Rag-
guagli di Parnaso di Traiano Boccalini su Federico Cesi. In particola-
re, lo studioso rileva la vicinanza dei lemmi adoperati dal princeps
Lynceorum nel suo Discorso al Ragguaglio in cui una delegazione
delle accademie italiane chiede ad Apollo di riformare quelle istitu-
zioni.?> Si legga il seguente passo, in cui ricorre la stessa isotopia cal-
do-freddo e I’idea che, nel tempo presente, la scienza abbia difficolta
ad essere seguita:

col tempo poi cosi in essi languiva quell’ardentissimo desiderio di sapere, e
[...] quegli esercizi virtuosi talmente si raffreddavano, che dove prima le acca-

20 bidem, pp. 89-90.

21 J. Agassi, Science and society. Studies in the sociology of science, Dordrecht-Boston-
London, D. Reidel Publishing Company, 1981, p. 355.

22 . Rossi, Bacon’s idea of science, in The Cambridge companion to Bacon, a cura di M.
Peltonen, Cambridge, C.U.P., 1996, p. 38.

23 Ibidem, p. 27.

24 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 81.

25 8. Ricci, Rivoluzione del cielo fisico, riforma del cielo morale cit., p. 89.
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demie da’ privati erano frequentate e dai principi avuti in somma riputazione, in
progresso di tempo di maniera venivano abbandonate e disprezzate, che molte volte
era accaduto che, come pill tosto dannose che utili, sino erano state proibite [...].26

Come Cesi sottolinea nell’incipit del Discorso, ’innato desiderio
di raggiungere la conoscenza ¢ «fomentato» — ancora una volta il tema
dell’ardente aspirazione al sapere — dal diletto e aumentato dall’utile
che se ne puod ricavare. Ritorna qui un concetto chiave nell’estetica
seicentesca, soprattutto nel campo drammatico, quello dell’utile dulci
della tradizione latina e italiana, da Lucrezio a Tasso, come obiettivo
fondamentale di qualsivoglia applicazione dell’ingegno umano. In
questo caso, ¢ la conoscenza stessa che genera diletto, non solo perché
soddisfa il desiderio di sapere insito in ognuno, ma anche per una di-
retta identificazione di questa ricerca con la virti morale, come si nota
nel passaggio che segue, in cui Cesi allude alla propria esperienza per-
sonale di giovane cui il padre ha ‘spaventato’ i maestri:2’

N¢é creda alcuno che tutti li maggiori e padri e zii [...] abbiano pensiero d’ap-
plicarli alla virtu, poiché molti non possono, molti non se ne curano, e molti anco
impediscono totalmente.”®

Anche in questo caso ¢ possibile riscontrare un’analogia con i
Ragguagli di Parnaso: secondo Boccalini, infatti, «tra gli uomini i
maggiori nemici, che pruovino i figliuoli, sono i padri loro», perché
costoro mostrano «maggiore studio [...] in accumular le grandi eredita
di ricche rendite a’ figliuoli» anziché fare in modo che ereditino «quel
prezioso ¢ sempre durabile patrimonio delle buone lettere», il quale
non ¢ soggetto al rischio di nessuna fatale alterazione.

Ne consegue il ripetersi di lessemi legati al campo semantico del
diletto («dolce», «dolcezza») spesso in unione con espressioni come
«publico utile», soprattutto nella seconda parte del Discorso, in cui

26 T, Boccalini, Ragguagli di Parnaso e scritti minori, 1, a cura di L. Firpo, Bari, Laterza,
1948, p. 50.

27 Cfr. M.L. Altieri Biagi, Introduzione cit., p. 45.

28 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 61.
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Cesi giustifica la fondazione dell’Accademia come risposta uguale e
contraria alla situazione coeva, da lui esposta nella prima parte.

Come nota infatti Olmi,? oltre al piacere di conoscere in quanto ta-
le, la scienza deve avere una giustificazione estrinseca, 1’«utile publi-
co» appunto. I progressi dello studio «fruttaranno a beneficio d’altri,
come ogni buon filosofo deve procurare»;30 serviranno a trovare delle
soluzioni ai problemi concreti che assillano 1’'umanita attraverso la ri-
cerca da cui

nascono I’instrumenti ammirandi, si trovano i piu rari medicamenti, i fuochi,

I’armi, le difese, le machine, le evasioni d’acque, tanti secreti per facilita dell’arti
. . . . N 1
necessarie al vitto umano, per i commodi, per la sanita, [.. .].3

Insomma, Cesi conferma, qui e altrove nel suo Discorso che nella
sua Accademia I’ipse dixit ¢ un presupposto che non ha piu senso.
Come osserva Bellini, la nuova scienza ritiene che sia meglio prendere
a modello il socratico ‘scio me nihil scire’ perché solo I’ammissione
dell’incompletezza delle proprie conoscenze puo fungere da stimolo di
ricerca.”? Nell’ Accademia dei Lincei, infatti, non ci si limitera a pren-
dere in considerazione gli «scritti o detti di questo o quello maestroy,
ma si passera all’intervento concreto sulla realtd, «in essercizio uni-
versale di contemplazione e pratica»,” perché, laddove la prima per-
mette allo studioso di capire «le cose come sono e da sé si variano», la
seconda mostra invece «come possiamo noi stessi variarle e alterar-
le».** Una concezione della scienza che comporta uno ‘sporcarsi le
mani’, un confronto diretto e manipolatore con la realta. E per questo
che Cesi si mostra interessato alle arti meccaniche, le scienze «attive e
pratiche», ritiene che la condizione di chi le pratica sia «dignissima»*’

29 G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione, e prattica cit., pp. 358 e ss.
30 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 60.

31 Ibidem, p. 88.

32 . Bellini, Umanisti e lincei, Padova, Editrice Antenore, 1997, p. 44.

33 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 72.

34 Ibidem, p. 59.

33 Ibidem, p. 57.
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e implicitamente sostiene una compenetrazione attiva fra scienza come
ipotesi e tecnica come realizzazione concreta.’® L’eredita del Rinasci-
mento suggerisce, a Cesi come a Galilei, che la scienza deve rielaborare
ed integrare il suo campo d’indagine con le competenze acquisite in set-
tori apparentemente piu umili, concretizzando le proprie scoperte in ap-
plicazioni non riservate esclusivamente ad un gruppo di esperti.*’

Cesi prova una viva antipatia per tutti i Prudenzio ed i Simplicio
del suo tempo che non hanno il coraggio di staccarsi dal verbum dello
Stagirita o di suoi presunti seguaci, di procedere «sempre avanti col
proprio intelletto filosofando con ogni sincerita»38 — 1’oraziano sapere
aude —, e si riducono «ad esser filodossi invece di filosofi».3® Sulla
scia di Bacon e Descartes, Cesi non sente piu il bisogno di impegnarsi
in una cemulatio degli Antichi, come Umanisti del calibro di Poliziano
ed Erasmo, che mettevano invece in guardia studiosi ed artisti dall’i-
mitatio. Viene rifiutato il terreno stesso di una qualsiasi contesa con
gli Antichi, perché, sosteneva Descartes, «chi ¢ troppo curioso delle
cose del passato diventa, per lo piu, molto ignorante delle presenti».40

Questa notazione di Cesi puo essere ricollegata ad osservazioni so-
stenute, prima di lui, da altri, fra cui Giordano Bruno nella sua Cena de
le Ceneri. Nel primo dialogo, infatti, per chiarire subito il proprio pare-
re, Bruno si scaglia contro «gli amici de ’antiquita» come Prudenzio,
uomo di parole senza cose, che «son inimici di quelli che non sono ami-
ci d’Aristotele, voglion vivere e morire per Aristotele; i quali non inten-
dono né anche quel che significano i titoli de’ libri d’ Aristotele».4!

36 G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione e prattica cit., p. 359.

37L. Geymonat, F. Brunetti, Galileo Galilei, in AA. VV., Storia della letteratura italiana-
1l Seicento, V, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1967, p. 175.

38 F. Cesi, Del natural desiderio, pp. 72-73.

39 Ibidem, p. 63.

40 Cfr. P. Rossi, Cose prima mai viste, in AA. VV., Storia della scienza moderna e con-
temporanea cit., p. 109. Sulla querelle des Anciens et des Modernes, cfr. A. Battistini, //
Barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno, 2000, spec. le pp. 235-253; e P. Guara-
gnella, Tra antichi e moderni. Morale e retorica nel Seicento italiano, Lecce, Argo, 2003,
in part. le pp. 29-58.

41 G. Bruno, La cena de le ceneri cit., p. 61.
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Cesi esalta ’osservazione scientifica come fonte di progresso ma-
teriale e morale:

certo ¢ che dalle scienze e virtll ne scaturiscono la bonta de’ costumi, 1’abilita
nelle azioni, lo studio della pace, onde nella moltiplicazione di quelle consistera
la propagazione della pace, della bonta e del valore™

mostrando un ottimismo e una fiducia nel sapere di stampo rinasci-
mentale. Sulla scorta delle accademie letterarie umanistiche, Cesi mi-
rava, infatti, alla promozione della nuova scienza e, insieme, all’arric-
chimento della vita morale. Il principe di Acquasparta intendeva pro-
porre «un modello di organizzazione della cultura politicamente cre-
dibile e socialmente efficace», che comportasse il sostegno del potere
politico. Questo disegno non era dettato da sfiducia nei confronti della
cultura come valore in sé, quanto, piuttosto, dall’idea che 1’appro-
vazione dei «superiori» e 1’«utile pubblico» del sapere costituiscono
«le necessarie correlazioni e le naturali destinazioni di ogni lavoro
scientifico e intellettuale» che si voglia «conquista non caduca nella
realizzazione della dignita dell’'uomo».4? Si trattava, nota Ricci, di un
programma vicino a quello proposto nei Dialoghi italiani da Giordano
Bruno, il quale confidava in un recupero da parte della filosofia del
suo ruolo ispiratore della vita civile*4 — e i punti di contatto, anche se
‘cifrati’, non possono ritenersi occasionali, se si considera che non in-
tercorse molto tempo tra la proibizione degli scritti bruniani e la nasci-
ta della prima Accademia lincea.*> Non stupisce, dunque, che dal Di-
scorso cesiano emerga la concezione che 1’«utile» ricavabile dalla
scienza sia «pubblico» anche in un senso piu ‘politico’. Cesi non si
stanca di ripetere che dal suo progetto scaturira certo un notevole «ser-
vizio alli Principi»,* per ottenere benefici, anche in questo caso, sia
teorici che concreti. Per quanto riguarda i primi, «li Principi e reggi-

42 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 87.

43 8. Ricci, Rivoluzione del cielo fisico, riforma del cielo morale cit., p. 88.
44 Ibidem, p. 69.

45 Ibidem, p. 61.

46 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 87.
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menti» potranno rivolgersi ai Lincei «volendo provedere le loro Uni-
versita o citta o corti di letterati insigni, che possano negli uditori pro-
pagare le scienze».4” Per conseguire invece benefici concreti, inven-
zioni e scoperte dei Lincei potranno tornare utili «in uso e d’osserva-
zioni e di governo e di guerra», come gia il cannocchiale di Galileo,
«in pace, in guerra et in ogni stato».48

La forza con cui il princeps Lynceorum sottolinea 1’utilita pubblica
della sua Accademia non faccia pero pensare ad un impegno politico e
sociale degli studiosi lincei, che

affettando al possibile la quiete e la pace, hanno per constituzion particolare
sbandita da’ loro studii ogni controversia fuori che naturale e matematica, e ri-
mosse le cose politiche come poco grate, € con ragione, a’ superiori.4

Un atteggiamento molto moderno nella sua volonta di scindere la
ricerca scientifica da preoccupazioni politiche, sulla scia della distin-
zione netta fra teologia ed astronomia operata da quel Galilei cui tanto
spesso Cesi raccomando prudenza proprio nei suoi rapporti coi «mag-
giori». Come si legge nel Lynceographum, vera e propria ‘carta costi-
tuzionale’ dell’Accademia, 1 Lincei devono sforzarsi di essere

Non suspiciosi sed cauti, non timidi, sed qui pericula evitare queant, nec tarde
sed consulto operentur providi

e, piu oltre,

Humili obsequentique animo, tam erga ipsas costitutiones quam Lynceos pree-
. . . . .50
sertim superiores, ut satisfacere utrique possint.

47 Ibidem, p. 90.

48 Ibidem, p. 89.

49 Ibidem, p. 79.

50 «Non siano sospettosi ma cauti, non timidi, ma, per evitare i pericoli, operino prudenti,
non con lentezza ma con decisione»; «Dall’animo umile ed ossequiente, sia nei confronti
delle stesse disposizioni lincee, sia verso quelle ad esse superiori, perché possano soddisfa-
re entrambe»: F. Cesi et al., Lynceographum quo norma studiosce vitee Lynceorum philoso-
phorum exponitur, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2001, rispettivamente pp. 6 e 7.
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Distanza da dibattiti religiosi, politici, storiografici: Cesi racco-
mandava un atteggiamento ‘modesto’S! che puo apparire piu simile al
servilismo che all’indipendenza, ma che invece era studiato per evitare
qualsiasi turbativa alla ricerca.5? Si potrebbe chiamarlo, con il titolo
dell’operetta di Torquato Accetto, una «dissimulazione onesta»: Cesi
si sente in dovere di difendere «terreni nuovi, valori futuri» come gli
studi scientifici, la liberta di pensiero, I’avanzamento del sapere,53 e si
affida a questo contegno per raggiungere i suoi scopi. Si noti, inoltre,
con Guaragnella, che prudenza ¢ una parola tematica molto diffusa nel
dibattito etico-politico tra Cinque e Seicento e corrisponde al concetto
di «prudenza-saggezza»; tale concetto suggerisce, ad una comunita
che fronteggi una particolare rigidita di chi governa, di dissimulare «i
tempi e le dinamiche dei mutamenti interiori».>*

E opportuno porre mente alla data in cui questo discorso fu pro-
nunciato: proprio nel 1616 la Chiesa cattolica proclamo la sua con-
danna del sistema copernicano e di qualsiasi ricerca che, direttamente
o indirettamente, lo prendesse a fondamento — ivi comprese, quindi,
quelle di Galilei. L ’atteggiamento cauto di Cesi ¢ quindi giustificabile
alla luce della frase di Bacon secondo cui la dissimulazione riesce a
«sorprendere i propri nemici addormentandone 1’attenzione».55

Il dato veramente innovativo della proposta cesiana risiede in par-
ticolare nell’idea ‘illuministica’ della diffusione del sapere tramite gli
scritti. La ricerca non si esaurisce nell’esoterismo mistico che caratte-
rizzava, invece, I’esperienza magica e alchemica di un Campanella o

5T Ibidem, p. 72: «Preterea alios etiam scriptores honore, et laude afficiant, nullumque um-
quam maledictis, aut reprehensionibus quamvis modeste, neque in ullius volumen ex pro-
fesso invehantur, et omni cum modestia respondeant, si lacessantur». Si confronti la descri-
zione che Bacon fa del nuovo «natural philosopher» nella Redargutio philosophorum: egli
deve possedere una casta pazienza, una naturale modestia e maniere gravi ¢ composte (P.
Rossi, Bacon’s idea of science cit., p. 33).

52 G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione e prattica cit., pp. 339-341.

53 [bidem, p. 343.

54 P. Guaragnella, Retorica e ragion di stato in Traiano Boccalini, in Tra antichi e moderni
cit., p. 129.

55 Cfr. G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione e prattica cit., p. 349.
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di un Della Portas¢ — che pure fu uno dei primi cooptati fra i Lincei,
nel 1610, un anno prima di Galilei. Come gia sosteneva Bacone, dei
risultati effettivi nell’indagine sulla natura possono essere ottenuti sol-
tanto grazie alla collaborazione fra i ricercatori, alla circolazione dei
risultati ed alla chiarezza del linguaggio adoperato,5’ requisiti cui i
Lincei si propongono di rispondere grazie all’impostazione data dal
suo fondatore. Nelle parole del principe, lo scopo fondamentale
dell’ Accademia non consiste soltanto nel raggiungere «la desiderata
cognizione delle cose»,’8 ma altresi

doppo le osservazioni et esperimenti, doppo diligenti contemplazioni, illustrar-
le con le proprie composizioni e fatighe e con li propri scritti, considerando molto
bene tal esercizio [...] essere [...] una propagazion delle scienze, una comuni-
cazione e perpetuazione a pubblico utile delle virtuose fatiche [...].”

11 fondatore dei Lincei ¢ animato da un’idea contraria a quella degli
antichi sapienti, sottolinea Olmi:® il suo scopo non ¢ custodire il sape-
re al riparo da occhi profani, ma anzi provvedere ad una «presta et or-
dinata distribuzione dell’opere per tutta la litteraria republica».6! E, nel
caso in cui I’autore di alcuni studi muoia prima di darli alle stampe,
Cesi promette una rispettosa ed amorevole pubblicazione ad opera del
«commune dell’Academia» e si fa garante del comportamento degli
altri membri, che cureranno I’edizione «con quell’istessa diligenza che
se essi [gli autori] vivessero.t?

56 Ricci rileva, tuttavia, che proprio I’interesse per I’alchimia e per Paracelso prepard 1’ Ac-
cademia dei Lincei all’adesione al ‘nunzio celeste’ Galileo. Cfr. S. Ricci, Paracelso super-
stitione nudatus. / primi Lincei e [’alchimia, in «Una filosofica miliziay. Tre studi sull’Ac-
cademia dei Lincei cit., p. 36.

5T Cfr. P. Rossi, Bacon'’s idea of science cit., p. 32.

58 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 75.

59 Ibidem, p. 75.

60 G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione e prattica cit., p. 360.

61 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 76. Si noterd, con Dotoli, il cosmopolitismo europeo
degli intellettuali del Seicento, la loro convinzione che un unico sistema di valori unisse
I’Europa dal Portogallo alla Russia, formando una Repubblica delle Lettere (G. Dotoli,
Perspectives de la recherche sur le XVIleme siécle frangais aujourd’hui, Fasano-Paris,
Schena-Nizet, 1994, cap. 6).

62 F_Cesi, Del natural desiderio, p. 77.
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Altro tema annunciato in limine ¢ quello dell’incidenza dell’intel-
letto nella spinta verso il sapere e nella sua acquisizione. Fin dall’ini-
zio, Cesi sottolinea che il sapere ¢ il fine per il quale 'uomo ¢ dotato
di ragione, ossia, per usare una famosa espressione delle Pensées di
Pascal, un roseau pensant:

¢ notissimo che il sapere ¢ proprio dell’uomo tra tutti i viventi e che a questo
egli ha la ragione, né vi ¢ altro uso di quella né piu sublime operazione che quella
dell’intelletto [...].63

Allo studioso attento, Cesi attribuisce, rifacendosi a Ficino, «vo-
lunta stabile et ardente, acutezza d’ingegno, memoria tenace».®4 Oltre
a mantenersi fermo nel suo fervente amore per la sapienza, lo scien-
ziato ideale deve essere, dunque, dotato di una forte memoria. In que-
sto certo lo aiutano i tantissimi trattati di mnemotecnica che si diffon-
dono a partire dalla fine del Cinquecento, i «lessici di tutte le profes-
sioniy», «le raccolte di fiori, di sentenze, d’azioni, e teatri, ¢ poliantee e
giardini et officine varie».65 Basti pensare ad opere come I’ Ars memo-
riae di Giordano Bruno, La piazza universale di tutte le professioni
del mondo di Tomaso Garzoni, che dichiarano gia nel titolo la loro ap-
partenenza al genere sinottico, o anche La magia d’amore di Guido
Casoni, che si presenta, nel corso della lettura, come una vera e pro-
pria galleria di exempla letterari sul tema dell’amore. La Yates richia-
ma I’attenzione sulla metamorfosi subita dall’arte della memoria nel
passaggio dal XVI al XVII secolo. Durante I’epoca rinascimentale, la
mnemotecnica aveva, infatti, una funzione compilativa: doveva servire
ad immagazzinare 1’enciclopedia del sapere. Con 1’affacciarsi della ri-
voluzione scientifica, al contrario, la mnemotecnica divenne piuttosto
un modo per indagare i segreti della natura e creare, cosi un nuovo sa-
pere.®¢ La mole di opere aventi lo scopo di agevolare la memorizza-

63 Ibidem, p. 53.

64 Ibidem, p. 59; la Altieri Biagi precisa che 1’opera ficiniana cui Cesi fa riferimento in par-
ticolare ¢ il De vita.

65 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 65.

66 F A. Yates, L arte di memoria e lo sviluppo del metodo scientifico, in L’arte della me-
moria, trad. it. di A. Biondi, Torino, Einaudi, 1972, p. 342.
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zione di dati di qualunque tipo &, secondo Vasoli, da far risalire al
«proposito di elaborare un sistema totale del sapere», che potesse in-
cludere nella propria «ordinata architettura» i prodotti di tutte le arti e
le scienze.t’

Ultima qualita che Cesi ascrive all’'uomo di scienza completo, in-
sieme alla volonta ed alla memoria, ¢ 1’acutezza d’ingegno. Un sin-
tagma, questo, che ritorna costantemente nella letteratura barocca e
controriformistica, il cui scopo principale era stupire, abbagliare senza
dar tempo di riflettere, grazie alle trovate sempre nuove ed impreve-
dibili di un ingegno mobile e multiforme: secondo Emanuele Tesauro,
grande teorizzatore dell’epoca barocca, la parola deve diventare «un
pien teatro di meraviglie». E, per ingenerare stupore nel fruitore del-
I’opera di qualsivoglia arte, bisogna rappresentare «due concetti, quasi
‘ncompatibili, e percio oltremirabili».68 Una simile capacita di ricrea-
zione della realta ¢ sembrata a molta critica successiva cid che Samuel
Johnson defini una «discordia concors, la combinazione di immagini
dissimili, o la scoperta di somiglianze occulte in cose apparentemente
lontane. [...] Le idee piu eterogenee sono costrette insieme a forza.®

Lo scienziato come si va definendo nel Seicento deve essere dotato
di un ingegno «acuto, svegliato e padrone delle cose proposte»,’® della
capacita di andare oltre la lettera, di cogliere connessioni fra realta ap-
parentemente distanti. A patto che, tuttavia, I’ingegno coltivi «questi
due gran campi delle filosofiche e matematiche dottrine et ornandosi
delle filologiche e poetiche erudizioni»’! e non si perda in «concet-
ti».72 Per misurare la fortuna di questa opinione si consideri che ancora

67 C. Vasoli, L enciclopedismo del Seicento, Napoli, Bibliopolis, 1978, p. 13.

68 E. Tesauro, I cannocchiale aristotelico, rist. anast. a cura di M.L. Doglio, Savigliano, Edi-
trice Artistica Piemontese, 2000, p. 446. Cfr. A. Battistini, // Barocco cit., pp. 54-55 e 131-150.
69 S. Johnson, Cowley, in Lives of the English Poets, 1, ed. G. Birkbeck Hill, Oxford, Clar-
endon Press, 1905, p. 20.

70 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 65.

71 Ibidem, 71. Da notare, a questo proposito, la volonta di Cesi di staccarsi dalla tradizione
delle accademie letterarie italiane, a suo dire tutte prese da «dicerie pompose e vane». Cfr.
in merito P. Rossi, Le istituzioni e le immagini della Scienza cit., p. 9.

72 Ibidem, p. 68.
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Vico, nello stendere la sua autobiografia, auspicava che gli studiosi
«per I’ingegno balenino in acutezze, per la riflessione non si dilettino
dell’arguzie e del falso».”

Conseguentemente, 1’ Accademico linceo deve «procacciarsi quel-
I’acutezza e penetrazione dell’occhio della mente che ¢ necessaria alla
notizia delle cose».™ E qui presente un altro concetto chiave della cul-
tura seicentesca, quello della vista. Caratteristica del periodo controri-
formistico ¢ I’importanza della teatralita come mezzo di comunicazio-
ne.”> Come ricordava la scritta all’ingresso del teatro in cui recitava la
compagnia di Shakespeare, il Globe, «Totus mundus agit histrionemy:
il mondo non ¢ che un palcoscenico su cui ogni uomo recita la propria
parte’ e al contempo ¢ spettatore della vita altrui. Segno «inquieto»
superato dalla sua stessa forza, secondo la definizione di Roland Bar-
thes,”” la vista nel XVII secolo gode di una notevole preminenza sugli
altri sensi perché ritenuta il principale e maggiormente affidabile mez-
zo di conoscenza: «solo il vedere ci rappresenta, e intieramente ci sco-
pre il mondo corporeo, e sensibile».”® Riesce dunque facile immagi-
nare quanto piu rilevante sia la vista applicata in campo scientifico —
ambito in cui, ancora secondo Barthes, lo sguardo ¢ interpretato in tre
diversi modi: «ottico», quando informa sulla realta circostante; «lin-
guistico», quando pone in relazione con altri sguardi; «aptico», quan-
do permette di toccare cio che si osserva.”

Cesi stesso connette il zopos del mondo come teatro e 1’importanza
della vista quando parla di «gran teatro della natura» da «riguardar mi-

73 G. Vico, Vita scritta da se medesimo, in Opere, a cura di A. Battistini, I, Milano, Mon-
dadori, 1990, p. 5.

74 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 71.

75 Su questo aspetto si rimanda a A. Battistini, // Barocco cit., pp. 57-63 e 82-86.

76 Cfr. W. Shakespeare, The Merchant of Venice, Cambridge, C.U.P., 1987, 1, 1, vv. 77-78:
«I hold the world but as the world, Gratiano/ A stage where every man must play a party.

77 R. Barthes, Droit dans les yeux, in L’obvie et I'obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil,
1982, p. 279.

78 G. Casoni, Della magia d’amore, a cura di E. Selmi, introduzione di P. Guaragnella, To-
rino, Res, 2002, pp. 156-157.

79 R. Barthes, Droit dans les yeux cit., p. 279.
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nuta e diligentemente»,80 la cui realta puo essere compresa appieno
soltanto utilizzando «gli occhi della mente».8! Rileva Raimondi, a
questo proposito, che «vedere con il “ cervello” » implica deduer la
legge che struttura gli oggetti, «passare, insomma, da un labirinto mu-
tevole a uno spazio chiaro e misurabile».82 Non vi ¢ simbolo e sprone
migliore, allora, dell’«oculatissima lince»®3 — in implicita contrapposi-
zione alle «talpe» che, secondo Giordano Bruno, solo grazie a Co-
pernico avrebbero recuperato la vista.84 Lo sguardo piu superficiale
dell’occhio della fronte, invece, distoglie dal conseguimento del sa-
pere: «l’occhio si rivolge subitamente al denaro et alla robba, onde le
vien il commodo et il piacere, onde la stima et il potere».*> Quella a
cui Cesi fa appello — riproponendo cosi una distinzione fra occhi sen-
suali ed occhi intellettuali di ascendenza platonica e neoplatonicas¢ — ¢
dunque una vista ‘metaforica’, che annulla «in un subito» gli ostacoli
frapposti da secoli di passiva asserzione di una verita non provata dal-
I’esperienza sensoriale. Bisogna avere lo stesso coraggio che Galilei
ha mostrato nel puntare il cannocchiale verso il cielo, il coraggio di
sincerarsi con i propri occhi della realta naturale: in un rinnovamento
della mentalita, ancor piu che nelle innovazioni tecniche, consiste il
dato veramente rivoluzionario della nuova scienza.8? Gli esperimenti
hanno certo un peso fondamentale nella definizione della scienza di
ispirazione galileiana, ma questi erano resi possibili soprattutto da
scelte radicalmente nuove, che permisero alla nuova scienza di passare
«dal mondo del pressappoco all’universo della precisione» — come ti-
tola il celeberrimo saggio di Alexandre Koyré.

80 F. Cesi, Del natural desiderio, p- 71.

81 Cfr. P. Guaragnella, Gli occhi della mente. Stili nel Seicento italiano, Bari, Palomar, 1997.
82 E. Raimondi, Verso il realismo, in Il romanzo senza idillio. Saggio sui Promessi Sposi,
Torino, Einaudi, 1974, p. 24.

83 F. Cesi, Del natural desiderio, p- 71; Olmi ha avanzato 1’ipotesi che, essendo anche que-
sta immagine presente in Ficino, sia notevole l’influenza neoplatonica nella weltan-
schauung di Cesi e nella sua concezione dell’ Accademia.

84 G. Bruno, La cena de le ceneri cit., p. 49.

85 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 55.

86 P. Guaragnella, Introduzione a G. Casoni, Della magia d’amore cit., p. XXV.

87 ML.L. Altieri Biagi, Introduzione cit., p. 17.
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Collegato al tema della vista e del senso teatrale della vita ¢ anche
quello dell’apparenza. Cesi descrive piu volte personaggi che fanno
mostre di un sapere che non posseggono, per accattivarsi la reputazio-
ne, una «fallace fama»® di un’erudizione in realta solo di superficie,
la cui «mira ¢ piu nel parere che nell’essere, aver fama di dottrina piu
che di sapere».8® Ecco quindi introdotto il prototipo di chi si perde in
dispute ideali, i Torquato ed i Nundinio con cui non solo il Nolano ha
avuto la sfortuna di disputare, ‘dotti’ che, con le parole di Marcello
Malpighi, sono

stati occupati [...] nella sposizione de’ testi degli antichi autori, nella concilia-
tione dei loro varii sentimenti, et in tante dispute ideali et inutili®0

e hanno ricusato di confrontarsi direttamente con la realta ed affidarsi
alla conoscenza derivante dall’esperienza sensoriale.

Tuttavia Cesi, nonostante la sua profonda convinzione che il sapere
sia alla portata di tutte le creature dotate di raziocinio, non si illude
che il suo raggiungimento sia facile:

quante parti percio bisogni vedere e quante difficulta abbiano le peregrinazioni
e gli accessi in certi luoghi e tempi, ciascuno lo consideri [...].”"

Legato al tema della vista risulta dunque quello della prosecuzione
per un cammino non sempre chiaramente visibile e privo di pericoli.
La scienza alle origini dell’eta moderna era ancora in una fase di auto-
definizione ed autoregolamentazione, per cui diffuso era il sentimento
che bisognasse cercare un metodo. Proprio all’etimo del lessema ‘me-
todo’ fa riferimento Cesi quando dice che, lungo la strada che porta al
conseguimento del sapere, ¢ piu probabile «inciampare, cadere ben

88 F. Cesi, Del natural desiderio: il sintagma allitterante ricorre pili volte, per esempio alle
pp. 78,79, 91.

89 Ibidem, p. 67.

90 M. Malpighi, Risposta del dottor Marcello Malpighi alla lettera intitolata: De recentio-
rum medicorum studio dissertatio epistolaris ad amicum, in M.L. Altieri Biagi, B. Basile (a
cura di), Scienziati del Seicento cit., p. 1074.

91 F. Cesi, Del natural desiderio, pp. 59-60.
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spesso et anco precipitare che il farsi regolatamente avanti».9? E pro-
segue:

L’intoppi di strepiti, cicalamenti, buffonarie, li scogli di male e viziose com-
pagnie e di sviamenti sono molti, I’ordinario camino delli autentici scritti del pre-
cettore oh quanto per lo piu riesce distorto, oscuro, scabroso, e lungi dal desiato
fine!93

Questa simbologia di ascendenza dantesca rappresenta vividamente
a chi ascolti o legga la difficultas dell’impresa, attuabile solo da chi
possiede ed adopera la perspicacia degli occhi della mente, e non puo
non rimandare alla bruniana Cena de le Ceneri. 11 secondo dialogo di
quest’opera ¢, infatti, interamente costruito sul nodo metaforico oppo-
sitivo tra luce della verita ed ombra dell’ignoranza, e 1’arduo percorso
che il Nolano compie insieme ai suoi amici ¢ allegoria del passaggio
degli ingegni attraverso le verbosita della scienza tradizionale, il cui
approdo ultimo ¢ la verita — passaggio che non pud esser compiuto in
solitaria perché troppo arduo.

Cesi sceglie di chiudere il passo succitato con una serie di in-
terrogative:

Chi in cosi gran selva di scrittori di si diversa farina e condizioni ci significa
quali faccia al proposito de’ nostri studii, pensieri, e fatighe, di vedere? Forse sara
possibile il leggerli tutti e caparseli? Ov’¢ il guadagno che si fa nelle dispute, che
si riduce tutto alli musici, festaioli, e stampatori?93

Questo stratagemma retorico sottolinea la difficolta per lo scienzia-
to di orientarsi e procedere spedito per il cammino prescelto. Secondo

92 Ibidem, p. 62.
93 Ibidem, p. 62.

94 Si confronti col passo di Cesi la descrizione del cammino nel Dialogo Secondo: «noi e
lui [il Nolano] ne ritrovammo ingolfati dentro un limoso varco, il qual, come fusse 1’orto de
la gelosia, o il giardin de le delizie, era terminato quinci e quindi da buone muraglia; e per-
ché non era luce alcuna che ne guidasse, non sapeamo far differenza dal camino ch’aveam
fatto, e quello che doveam fare, sperando ad ogni passo il fine: sempre spaccando il liquido
limo, penetravamo sin alla misura delle ginocchia verso il profondo e tenebroso Averno»
(G. Bruno, La cena de le ceneri cit., pp. 85-87).

95 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 62.
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Cesi, a cio si puo ovviare seguendo, per I’appunto, due strade: una me-
todologica, I’altra organizzativa.

Da un punto di vista metodologico, Cesi auspica un approccio diret-
to alla realta che si intende investigare: secondo lui bisogna, insomma

ben leggere questo grande, veridico et universal libro del mondo; ¢ necessario
dunque visitar le parti di esso et esercitarsi nello osservare et esperimentare per
fondar in questi due buoni mezzi un’acuta, € profonda contemplazione [...].90

Questo passo risulta esemplare per il rinverdire della metafora tra-
dizionale del mondo come libro, che si colora di connotazioni quasi
veterotestamentarie, essendovi scritte in caratteri matematici le leggi
del mondo. Queste vengono ora ad essere configurate come delle rela-
zioni accertate e riproducibili, non piu opera di «in sé» metafisici.97 Il
libro del mondo, con le parole di Galilei

non si pud intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i
caratteri, ne’ quali € scritto. Egli ¢ scritto in lingua matematica, e i caratteri son
triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢ impossibile a
intenderne umanamente parola; senza questi € un aggirarsi vanamente per un o-
scuro laberinto.?8

Il passo cesiano citato poco sopra ¢ interessante anche per I’alta
frequenza di lemmi afferenti alla vista, che avvalorano il metodo gali-
leiano basato su «certe dimostrazioni» e «sensate esperienze».®® Il
nuovo procedimento proposto da Galilei, cui Cesi aderisce, consiste
quindi non solo nella reiterazione puntuale ed instancabile dell’osser-
vazione, dell’«esperienza»; ma anche nella creazione di modelli, nel

96 Ibidem, p. 59.

97 ML.L. Altieri Biagi, Introduzione cit., p. 18.

98 G. Galilei, Il Saggiatore, in Opere, rist. dell’edizione nazionale, Firenze, Barbera, 1968,
VI, p. 232. Per uno studio sul significato nuovo che Galilei conferisce alla metafora del
mondo come libro si rimanda a E. Garin, La nuova scienza e il simbolo del ‘libro’, in La
cultura filosofica del Rinascimento italiano, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 451-465.

99 G. Galilei, Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro accidenti, Seconda
lettera a M. Welser, in Opere cit., V, p. 129.
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coraggio dell’ipotesi — un coraggio che a molti epigoni, specialmente
di ambito toscano, manco.!00

Dr’altro canto, la soluzione organizzativa esiste e si incarna proprio
nel progetto cesiano: I’ Accademia dei Lincei. Il giovane marchese ¢ a
conoscenza del «poco e defettuoso potere de’ soli e divisi e la forza
dell’unioni e conspirazioni ben ordinate», e sa che «l’imprese eroiche
e grandi tutte»!0! hanno bisogno di esser aiutate. Per tale ragione egli
immagina la costruzione di una societa con norme rigorose, al punto
da poterla paragonare ad un ordo, una compagnia religiosa: insomma,
ad una «milizia filosofica»!02 — dove la sottesa allusione alla potentis-
sima Compagnia di Gesu certo non ¢ un caso, dato il fascino che una
confraternita cosi compatta nella sua austerita dovette esercitare su
Cesi.103 In quest’ottica bisogna inquadrare il Lynceographum, «la ‘re-
gola’ di quell’ordine di devoti alla Sapientia»,'** molto lontano da al-
tre manifestazioni controriformistiche, tutte tese alla minuziosa codifi-
cazione di rituali meramente esteriori.

Anche per I’immagine della «filosofica milizia» Cesi si rifa ad un
filone gia consolidato. Paragoni all’interno del campo semantico della
guerra si ritrovano, infatti, anche nella Dissertatio cum Nuncio Sidereo
di Kepler, in relazione alla condizione dei moderni, che, per progredi-
re nella loro conoscenza del mondo, devono tentare delle ‘imprese’.105
Parola, quest’ultima, che ricorre, ancora una volta, nel Dialogo Secon-
do della bruniana Cena de le Ceneri.10

100 12 Altieri Biagi, fra gli altri, imputa questo atteggiamento all’ambiente culturale ai
tempi di Cosimo III, che promosse 1’ Accademia del Cimento (di cui pure fecero parte vali-
di studiosi come Redi) essenzialmente per il fine politico di affermare il predominio della
Toscana medicea anche in questo campo.

101 Entrambe le citazioni da F. Cesi, Del natural desiderio, p. 69.

102 Ihidem, p. 71. «Ordox & proprio la parola all’insegna della quale si apre il Lynceogra-
phum: «Lynceorum Philosophorum Ordo, seu Consessus, vel Academia, studiosorum clas-
sis esty: Lynceographum cit., p. 3.

103 Sj sofferma su questo aspetto G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione e
prattica cit., p. 336.

104 G, Pugliese Carratelli, Presentazione a F. Cesi et al., Lynceographum cit.

105 Cfr. P. Guaragnella, La prosa e il mondo. «Awisi» del moderno in Sarpi, Galilei e la
nuova scienza, Bari, Adriatica, 1998, p. 252.

106 G. Bruno, La cena de le ceneri cit., p- 93: «non ¢ impossibile, benché sii difficile, que-
sta impresa. [...] Le cose ordinarie e facili son per il volgo ed ordinaria gente; gli uomini
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E dunque rifacendosi ad un modello di cui i Lincei avevano gettato
le basi, primi in Europa, che Girolamo Tiraboschi, alla fine del Sette-
cento, poteva affermare che per accademia si intende una

societa di uomini eruditi, stretti fra loro con certe leggi a cui essi medesimi si
soggettano, che radunandosi insieme si fanno a disputare su qualche erudita que-
stione, o producono e sottomettono alla censura dei loro colleghi qualche saggio
del loro ingegno e dei loro studi.107

Si confronti questo passo con la nota definizione situata in chiusura
del Discorso: i Lincei costituiscono

una congregazione, un seminario, un ridotto o vero ritirata di professori, scrit-
tori e sperimentatori in filosofia e matematical%8

insomma, una vera e propria roccaforte di persone concentrate esclu-
sivamente sul loro lavoro di ricerca. Ecco con quale fiduciosa dovizia
di attributi dalla connotazione positiva Cesi dettaglia i mezzi concreti
messi a disposizione dei ‘suoi’ filosofi naturali: insieme ad un «copio-
so addestramentoy ricavabile dalle «voci vive de’ dotti», ci saranno
«compite librarie» ed anche

le commodita tutte di sperimentare e perigrinare ordinatamente, gl’aiuti de’
compagni, scrittori, le stampe pronte e sicure, I’indrizzo et aiuto continuo da’
maggiori e collegi, quali e buona via et ottima compagnia ci faranno senz’alcun
rischio dell’intoppi sopra narrati, daranno luce delle dottrine megliori e con una
continua, amica ¢ fedele conferenza ne correggeranno, raffinaranno, ar-
ricchiranno i pensieri e ne risvegliaranno di novi [...].109

rari eroichi e divini passano per questo camino de la difficolta, a fine che sii costretta la ne-
cessita a concedergli la palma de la immortalitay.

107 Cfr. G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, t. VII, parte 1, Modena, 1791, pp.
139-202; P. Rossi, Le istituzioni e le immagini della scienza cit., p. 8. E di Quondam la de-
finizione di Accademia come «societa della conversazione e/o della scrittura» (A. Quon-
dam, La scienza e I’Accademia, in L. Boehm-E. Raimondi [a cura di], Universita, accade-
mia e societa scientifiche in Italia e Germania dal Cinquecento al Settecento, Bologna, 1l
Mulino, 1981, p. 25.

108 F. Cesi, Del natural desiderio, p. 91.

109 1hidem, p. 73.
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Si noti I’enfasi posta ancora una volta sulla necessita di sicure fonti
cartacee e quindi sulla diffusione delle scoperte; sulla sperimentazio-
ne; sullo studio come peregrinazione verso la verita; sulla fraterna
condivisione delle difficolta incontrate nel percorso € su una comune
ricerca di soluzioni. Inoltre, I’allitterazione del sintagma «voce viva
de’ dotti» richiama 1’attenzione sulla convinzione rinascimentale che
il sapere si assorba maggiormente nel confronto continuo con altri stu-
diosi, piuttosto che nello studio solitario. Ad esempio, uno dei testi car-
dine dello stare insieme che la civilta italiana ha prodotto nel Rinasci-
mento, La civil conversazione (1574) di Stefano Guazzo, cosi recita:

TIo dopo vengo considerando che 1’animo del solitario diviene o languido e pi-
gro, non avendo chi lo stuzzichi col ricercar la sua dottrina e col disputare, o gon-
fio e superbo per la vana persuasione, perché non paragonando alcuno a se stesso,
troppo a se stesso attribuisce.!10

A questa generosita fraterna nello scambio di consigli ed aiuti
all’interno dell’Accademia si contrappone un sentimento, sempre sot-
teso, dell’ostilita dell’esterno, che difficilmente avrebbe capito ed in-
coraggiato un’operazione cosi innovativa e trasgressiva, perché im-
pregnato di una logica profondamente diversa da quella dei Lincei.
Percio alcuni studiosi, come Olmi, hanno tacciato come ‘utopica’
I’impresa lincea: I’ossequiosa accettazione del sistema politico e reli-
gioso non si accompagno ad un simile atteggiamento sul piano cultu-
rale, a causa del «virus letale» della condivisione del sistema coperni-
cano. La sua portata fu rivoluzionaria non solo sul piano astronomico,
ma su quello dell’organizzazione sociale: sconvolse I’ordine gerarchi-
co di stampo medievale, la Chain of Being,!!! su cui era saldamente

10 S Guazzo, La civil conversazione, a cura di A. Quondam, Modena, Panini, 1993, Pp-
30-31.

H1 «Catena dell’essere»: ¢ la definizione che il poeta augusteo Alexander Pope diede
dell’ordine cosmico piramidale che da Dio arrivava agli oggetti; ordine che si riproponeva
nella scala sociale, con il re all’apice ed il popolo minuto alla base. Una qualsiasi sua vio-
lazione comportava uno sconvolgimento nella natura e nei corpi celesti: si pensi alla terri-
bile tempesta che segue il regicidio nel Macbeth shakesperiano. Cfr. in merito A. Lovejoy,
La grande catena dell essere, trad. it. di L. Formigari, Milano, Feltrinelli, 1981.
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impostata la societa cinque-seicentesca. L.’ambizione dei Lincei fu, con
le parole del loro ‘confratello’ piu prestigioso e criticato, «imparare a ri-
far i cervelli degli uomini, e rendergli atti a distinguere il vero dal fal-
so».112 Cio offti quindi il fianco a critiche iterate € man mano piu aspre,
e dopo la morte del principe, I’ Accademia non riusci piu ad aggirare gli
ostacoli frapposti dai sistemi repressivi della Chiesa romana.!!3

Nel ripetuto contrasto fra il sapere com’¢ considerato nell’impiego
«appresso a’ Principi» che «¢ tutta cortigianeria» e nelle «academie di
belle lettere»,!'4 e come invece si coltiva nell’ Accademia dei Lincei,
sembra di poter rintracciare 1’opposizione rinascimentale fra macroco-
smo e microcosmo. In merito annotava Cesi stesso nel suo zibaldone,
riferendosi al periodo da lui vissuto: «Secolo antico molto piu pubbli-
co. Secol d’hoggi molto piu privato», definendo la societa contempo-
ranea «priva di essere»,!!5 dunque incapace di «grandezza di propositi
e pubblica utilita».!16 Il che ¢ verosimilmente imputabile al generaliz-
zato clima repressivo, che induceva artisti, scienziati, prelati riforma-
tori, nobili dissenzienti, a dissimulare i moti interiori, seguendo il con-
siglio di Paolo Sarpi: «Al di dentro vivi e giudica secondo la ragione,
al di fuori secondo la comune opinione vivi e parlay.!1?

Lo stile del Discorso pud definirsi «né ambizioso né incolto»,!18
capace di coniugare «sottigliezza di dottrina ¢ gentilezza di stile».!!9
L’analisi dell’immobile realtad contemporanea e 1’esposizione di idee
rivoluzionarie come rimedio a quella, capaci di suscitare in Cesi gran-

12 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi, giornata prima, in Opere, VII, cit., p. 82.
113 G. Olmi, In essercitio universale di contemplatione e prattica cit., pp. 354-355.

U4 F. Cesi, Del natural desiderio, rispettivamente pp. 68 e 70.

115 G. Gabrieli, L orizzonte intellettuale e morale di Federico Cesi illustrato da un suo zi-
baldone inedito cit., p. 51.

116 S Ricci, Rivoluzione del cielo fisico, riforma del cielo morale cit., p. 87.

117 p, Sarpi, Pensieri, a cura di G. e L. Cozzi, Torino, Einaudi, 1976, p. 56. Per la lunga
tradizione di questo atteggiamento cfr. P. Guaragnella, Paolo Sarpi fra Montaigne e Char-
ron, «Modern Language Notes» CXX (1), 2005, pp. 173-179.

U8 G, Ciampoli, Dei fragmenti dell opere postume di monsig. Gio. Ciampoli, Saggio pri-
mo, in Bologna, presso Gian Battista Ferroni, 1654, p. 67. Cfr. E. Bellini, Umanisti e lincei
cit., p. 58.

119 3. Pallavicino, Del bene, Roma, appresso gli eredi di Francesco Corbelletti, 1644, p.
338. Cfr. E. Bellini, Umanisti e lincei cit., p. 58.
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de sdegno, da un lato, o slanci d’un ottimismo forse utopico, dall’al-
tro, sono proposte all’ascoltatore ed al lettore con una notevole atten-
zione all’aspetto formale.

Accurata ¢, nel Discorso, la tecnica della citazione: in punti strate-
gici, il signore di Acquasparta avvalora il proprio pensiero con versi o
interi passi di autori latini, piu spesso augustei. In linea di massima, le
citazioni sembrano avere la funzione di universalizzare le parole di
Cesi. Ad esempio, quando riporta una frase dei Tristia di Ovidio, egli
sembra voler temprare la stridente affermazione precedente, secondo
cui ci si dedica solo alle scienze che possono procurare un qualche lu-
cro immediato.!2® O ancora, per evitare le critiche di quanti potrebbero
rimproverare una mancanza di realismo al suo progetto di fratellanza
all’interno dell’ Accademia, egli cita passi da Orazio ed Ovidio per

ricordare 1’amicizia di quei gran poeti che pur concorrevano alla grazia dello
stesso Augusto et a’ favori dell’istesso Mecenate [...].121

La maestria di Cesi retore si riscontra nella conclusione, ove egli ti-
ra le fila del suo Discorso riproponendo le stesse parole chiave che
hanno delineato tutto il percorso. Egli infatti ribadisce che questa «riti-
rata di professori»!22 sara unita «nell’amore de’ collegi tra di loro, e di
tutti e di ciascuno verso la sapienza». Qualsiasi «interposta difficolta»
verra superata con «l’ardore del proprio affetto, con lo stimolo della
gloria» e anche grazie a «scambievoli aiuti e corrispondenza» con altri
studiosi. Totalmente concentrati e lungi dall’essere toccati da «ogni al-
tra cura, ambizione o interesse», gli accademici lincei faranno in modo
non solo da ricercare «l’acquisto di queste nobili ed abandonate scien-
ze» — che ha detto essere le matematiche e filosofiche — «ma anco
d’illustrarle con le proprie fatighe e parti a publico beneficio».

E cosi, invigorita la parte dell’'uomo, facilitata quella delle discipline, si molti-
plichi sempre piu il numero de’ dotti e ne venga con ’'umana perfezione adempi-
to il natural desiderio di sapere.

120 E. Cesi, Del natural desiderio, p. 66.
121 1bidem, p. 84.
122 1bidem, pp. 91-92.
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Il Settecento, Laurence Sterne e noi

[...] Hitler therefore is chewing his little bris-
tling moustache. But the whole thing trembles:
and my book [Three Guineas] may be like a
moth dancing over a bonfire — consumed in less
than one second.

Virginia Woolf, 4 Writer’s Diary (1938)

[...] La poesia
non muta nulla. Nulla é sicuro, ma scrivi.

Franco Fortini, Traducendo Brecht (1959-62)

1. Un frammento di vita del secolo XVIII e del nostro

Frederic Jameson ha insistito sull’importanza della consapevolezza
e della trasparenza di ogni atto critico: «every individual interpretation
must include an interpretation of its own existence, must show its cre-
dentials and justify itself...».! Non forniro nessuna credenziale, né I’in-
terpretazione della mia interpretazione di Laurence Sterne. Tuttavia, ¢
importante spiegare perché un’opera d’arte, un autore o un periodo let-
terario vengono posti all’attenzione dei lettori.

1 F. Jameson, Metacommentary, «PMLA» LXXXI (1), 1971, p. 10.
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E allora perché il Settecento? E perché Sterne? Pud sembrare una
manovra difensiva — piu che comprensibile, forse, se ¢ vero che vi-
viamo in tempi di post-letteratura e addirittura di post-cultura — quella
di giustificare la lettura di un autore cosi lontano dal nostro tempo.
Una possibile risposta potrebbe gia essere: dal momento che non vi-
viamo in un vuoto storico, lo studio del passato ¢, sebbene indiretta-
mente, lo studio del nostro presente. Si potrebbe anche provare a so-
stenere che il passato di cui si parla non ¢ poi cosi lontano come sem-
bra; oppure, senza contraddirsi, che lo studio del passato ¢ importante
proprio perché ‘lontano’ dal presente, con tutta la sua carica di utile
differenza e alterita. Infine, si potrebbe semplicemente rispondere a la
Shandy, sebbene poco scientificamente: ¢ perché no? C’¢ dunque piu
di una risposta e, come direbbe lo stesso Sterne, ognuno pud scegliere
quella che piu si adatta alle proprie esigenze. In verita, tutte sembrano
adatte.

Viviamo nel XXI secolo. Ci siamo detti postmoderni. Ammesso
che abbia un senso impiegare il prefisso ‘post’ davanti alla sfuggente e
scivolosa parola ‘moderno’, il suo uso implica che vivremmo in un’eta
che viene dopo la modernita e, allo stesso tempo, nell ‘ultima moderni-
ta. Quale che sia il caso, I’unica cosa ferma ¢ che la societa che defi-
niamo (post)moderna ¢ nata nel secolo di Sterne. Noi occidentali sia-
mo figli di quel tempo, il tempo delle grandi rivoluzioni sociali, politi-
che, culturali e tecnologiche che hanno dato vita all’individuo e alla
societa cosi come li conosciamo oggi. In breve, nel Settecento ci fu
una svolta antropologica, la cui portata viene a volte paragonata a
quella del neolitico. Idee o cose quali ragione, diritti universali, demo-
crazia, progresso, industria, profitto, realta, finzione, originalita, auto-
re, critica, estetica, tanto comuni ai nostri giorni, nacquero proprio
grazie alle doglie di quel parto della storia.

Paradossalmente, e tristemente, dobbiamo affrettarci ad aggiungere
che queste categorie fondanti rischiano di non esserlo pitu nel momen-
to storico che viviamo. Il ruolo cruciale da esse storicamente svolto ¢
pericolosamente in declino in una societa in cui il confine tra realta e
finzione ¢ tornato incerto, il muro di demarcazione fra il secolare (lo
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Stato) e il sacro (la Chiesa) vacilla, gli indovini e i santi proliferano al
pari dei ‘miracoli’, e il termine ‘universale’ ¢ stato sostituito con il ter-
mine ‘globale’ — che vuol dire estrema omologazione ed estremo loca-
lismo al contempo. In entrambi i casi, chi ne fa le spese sono i valori e
1 diritti, siano essi universali o particolari. Se da un lato la globalizza-
zione nega i diritti e i valori particolari, triturandoli negli ingranaggi
del mercato mondiale, dall’altro il localismo vede solo tutto cid che ¢
uguale a se stesso o nelle immediate vicinanze, e a causa di questa
miopia nega 1 diritti e i valori universali. In entrambi i casi la Barbarie
guadagna terreno a discapito della Civilta: le guerre vengono fatte in
nome di Dio e, in barba al diritto internazionale, senza essere dichiara-
te; sono nate nuove forme di schiavitu e perfino la tortura — la tortura!
— ¢ tornata ad essere in qualche modo legale.

Rispetto al tempo che si consuma troppo in fretta il reverendo di
Coxwold scrisse: «every letter I trace tells me with what rapidity Life
follows my pen».2 Potrei parafrasare Sterne, dicendo che ogni lettera
che batto sulla tastiera del computer mi dice con quanta rapidita le no-
tizie del mondo rincorrano il suo ticchettio. Qualche tempo fa, durante
la stesura del presente saggio, provai a dire: «Mentre scrivo, prigionie-
ri arabi sono illegalmente detenuti a Guantanamo. In Italia viene di-
scusso un provvedimento che potrebbe rendere legale la pratica della
tortura e che farebbe rivoltare nella sua tomba 1’autore di Dei delitti e
delle pene». Ho dovuto poi aggiornare e documentare il ragionamento
con il penoso riferimento alle foto provenienti dalle carceri irachene di
Abu Ghraib, dove i soldati americani (arrivati in Iraq da the land of
the free and home of the brave) hanno continuato 1’identico orrendo
lavoro del dittatore cacciato. Adesso bisogna aggiungere gli orrori del
fronte russo e dire dell’indicibile strage nella scuola di Beslan.

Ma, si potrebbe a questo punto obiettare, cosa c’entra tutto questo
con ’autore del Tristram Shandy e di Un viaggio sentimentale? Dun-
que perché Laurence Sterne. La prima risposta potrebbe essere: fra

2 L. Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy: Gentleman, Harmondsworth, Pen-
guin, 1985, IX, 8, p. 582 (d’ora in poi comparira la sigla TS, seguita dall’indicazione di
pagina).



178 Luigi Cazzato

tanta quotidiana disumanita 'umano Tristram e 1’ancora pit umano
Yorick potrebbero forse insegnarci qualcosa. Probabilmente ¢ anacro-
nistico pensare al creatore di Toby Shandy — il veterano nostalgico
della guerra e appassionato di fortificazioni in miniatura, candido e
mite a dispetto della sua professione — come a un pacifista. Tuttavia,
bisogna pur ricordare che durante gli anni della guerra espansionistica
dei Sette anni — i cui vittoriosi massacri fecero della Gran Bretagna la
prima potenza imperiale nel mondo — da Londra scrisse dell’incoeren-
te discorso a favore della guerra di un parlamentare che «abused who
sought for peace, and joined in the cry for it» e, in un sermone, di
quanta «devastation, bloodshed, and expence the war has occasioned».
Un’altra risposta potrebbe essere che dovremmo leggere e studiare
Sterne perché ¢ sorprendentemente uno di noi. Infatti, gli aggettivi piu
usati (e a volte abusati) per ’autore del Tristram Shandy sono ‘moder-
no’ e ‘contemporaneo’.* Ovviamente ai lettori meno avveduti questo
puo risultare strano, specie se non si sa cosa vuol dire leggere un altro
autore dello stesso periodo.

Persino il suo ambiguo lacrimevole sentimentalismo — fatto pero di
materiale somatico (a quei tempi si diceva sensorium’) piu che di im-
palpabilita platonica — potrebbe essere di un qualche interesse oggi per
la nostra prima generazione video-elettronica, psichicamente fragile e
sempre piu disabituata a percepire empaticamente il corpo dell’altro.¢

3 L.P. Curtis (a cura di), Letters of Laurence Sterne, Oxford, The Clarendon Press, 1965, p. 129.
4 Fra gli “abusi’, possiamo annoverare ad esempio quello di H. Moglen, il quale, dimenti-
candosi che Sterne non ¢ vissuto dopo ma prima della caduta delle certezze dell’Ottocento
positivista e delle utopie e distopie novecentesche, si lascia andare a questa dichiarazione,
trasformando Sterne in un nichilista d’annata: «That which take Sterne so astonishingly
contemporary, then is the sense of relativity, the wise acceptance of absurdity, that is a na-
tural outgrowth of radical empiricism. His sense of absurdity extended to include the futil-
ity of human reason, the uselessness of language, the hopelessness of aspiration» (H. Mo-
glen, Laurence Sterne and the Contemporary Vision, in A.H. Cash e J.M. Stedmond [a cura
di], The Winged Skull: papers from the Laurence Sterne bicentenary conference, London,
Methuen, 1971, pp. 72-73).

5 «La zona del cervello dove terminano i nervi provenienti dagli organi di senso» (E.
Chambers, Cyclopedia [1741-1743], in L. Sterne, Viaggio sentimentale, a cura di V. Papet-
ti, Venezia, Marsilio, 2002, p. 316).

6 Cosi Franco Berardi (Bifo): «L’accelerazione e I’intensificazione degli stimoli nervosi
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Lo Sterne sentimentalista potrebbe insegnarci proprio come scambiar-
ci di nuovo i nostri corpi e le nostre ‘anime’ attraverso il contatto em-
patico con il corpo dei nostri simili, isolati e desolati; ancora piu isola-
ti e desolati che ai tempi di Sterne, quando il processo dell’isolamento
dell’individuo cominciod. E un segno dei tempi la Campaign for Emo-
tional Literacy del New Labour di Tony Blair, che voleva porre I’at-
tenzione sull’importanza delle emozioni o sulle carenze del nostro
sentire. Tale campagna intendeva creare una cultura delle emozioni:
una sorta di alfabetizzazione emozionale che si aggiungesse alle tradi-
zionali abilita di base del leggere, scrivere e far di conto. Le emozioni
dunque rischiano di essere cancellate dalle nostre febbrili e distratte
vite ‘moderne’, in cui tutto ¢ molto funzionale ai processi produttivi e
poco a quelli emozionali che, una volta edulcorati, vengono consegna-
ti a Hollywood e ai reality show. Da qui, il bisogno dei counsellors, in
una societa in cui i counsellors naturali, nonne e zie ¢ amici, non sono
piu atti a far fronte a problemi di natura emozionale. Da qui, la neces-
sita di creare dei loro sostituti attraverso la pianificazione politica!

Persino il lato osceno e provocatorio di Sterne potrebbe avere un
certo interesse oggi, se, al contrario di qualche decennio fa, possiamo
ora leggere che il titolo di ‘Gentleman’ per il nostro autore sarebbe i-
nappropriato e «perhaps philanderer would be the most accurate de-
scription, given Sterne’s numerous mistresses and his inability to prac-
tice what he preached».” La sua sovversione etica ¢, da qualche parte,
di nuovo sentita come immorale.

Qualche anno fa su «La Repubblica» Eugenio Scalfari, con un arti-
colo intitolato I lumi nel nostro secolo non sono piu di moda, diede il
la a un dibattito su questo tema. I nostri tempi sono ormai tempi spie-
tatamente anti-illuministi: se da un lato la nostra vita ¢ governata dalle

sull’organismo cosciente assottigliano la pellicola cognitiva che possiamo chiamare sensi-
bilita. Lo scambio simbolico tra esseri umani viene elaborato senza empatia, senza include-
re empaticamente il corpo dell’altro. Per poter percepire 1’altro come corpo sensibile occor-
re tempo, occorre il tempo della carezza e dell’annusamento. E il tempo per I’empatia € ve-
nuto meno, perché 1’info-stimolazione si ¢ fatta troppo intensa» (Un passo avanti e crolla il
mondo beat, «il manifestoy, 28 febbraio 2004).

7 O’Donoghue, The Sunday Business Post Online, 20 agosto 2001 (www.thepost.ie).
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fredde e razionali regole del mercato, dall’altro, deprivata qual ¢ della
sua parte naturalmente emotiva, istintiva, viene sopraffatta da vecchie
credenze e superstizioni di ritorno: i miracoli proliferano, specie nelle
regioni piu depresse, i misteri abbondano (anche in quelle meno de-
presse) e I’invenzione mediatica della realta domina incontrastata. Per-
tanto, nel riaffermare con Scalfari che «essere illuministi oggi ¢ il vero
modo di essere contro corrente rispetto al pensiero e alla prassi domi-
nantey, farei appello anche all’illustre reverendo dello Yorkshire che,
appena giunto al successo, non esit0 a inserire in 7ristram Shandy un
sermone dal titolo The Abuses of Conscience (1950) — lodato niente
meno che da Voltaire. A proposito della coscienza individuale, cosi
recitava: «your conscience is not a law: — No, God and reason made
the law, and have placed conscience within you to determine» (TS: II,
17, p. 155). Ma scrisse anche dell’incoerenza umana:

— Inconsistent soul that man is! — languishing under wounds, which he has the
power to heal! — his whole life a contradiction to his knowledge! — his reason,
that precious gift of God to him — (instead of pouring in oil) serving but to
sharpen his sensibilities — to multiply his pains, and render him more melancholy
and uneasy under them! (TS: III, 21, pp. 211-212)

Evidentemente, la ragione sterniana non & cieca e insensibile. E
una ragione che vede e sente: vede e sente il polso dell’umano, il pol-
so del misterioso non-umano, del caos, soprattutto dell’oscurita che la
luce della ragione vuole sconfiggere. Sterne, ancor prima di Freud, a-
veva intuito che la razionalita ¢ una condizione precaria e niente di ra-
zionale puo essere dato una volta per tutte. La ragione di Sterne € una
ragione consapevole dei propri limiti: «Piu le nostre case sono illumi-
nate e prospere piu le loro mura grondano fantasmi; i sogni del pro-
gresso e della razionalita sono visitati da incubi», ha scritto Calvino,
suo ammiratore.3

8 1. Calvino, Cibernetica e fantasmi, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa,
Milano, Mondadori, 1995, p. 212.
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In verita, la consapevolezza, 1’autocoscienza ¢ I’altro tratto sor-
prendentemente attuale della scrittura sterniana. Il novel, nato anche
grazie alla sua capacita di dialogo con gli altri generi e con se stesso
(Cervantes docef), ¢ scelto da Sterne per riflettere sui meccanismi del-
la fiction cosi come concepita dai vari De Foe, Richardson, Fielding
prima di lui. Tristram Shandy, oltre ad essere un omaggio all’amato
Don Chisciotte, ¢ il primo anti-novel della storia: se Richardson e
Fielding esaltano I’epistemologia del romanzo, Sterne ne evidenzia
soprattutto 1’ontologia. Come ha scritto Mazzacurati,

Molti scrittori del Settecento (da Voltaire a Rousseau) insegnarono al loro se-
colo e a quello successivo un nuovo modo di pensare attraverso il racconto [...]
Sterne invece (e percio lo si trova diffuso anche sugli scrittoi e nelle poetiche pit
remote dal fascino dei ‘lumi’) insegno principalmente un nuovo modo di pensare
il racconto. La teoria nuova del soggetto, la costruzione critica dell’individuo
borghese ¢ dei suoi valori qui non viene proclamata attraverso la narrazione dei
suoi conflitti né affabulata attraverso le occasioni ironiche (e allegoriche) di pro-
tagonisti alibi [...] qui viene, prima di tutto, materialmente scritta e cio¢ inscritta,
nella forma stessa della scrittura, da un io narrante che, prima ancora che portato-
re di un pensiero, ¢ traduttore di uno stil nuovo, di una pratica nuova, nella comu-
nicazione di sé.?

Due secoli prima dell’ondata di metaromanzi postmoderni, Sterne
mise a nudo gli ingranaggi nascosti della nuova macchina letteraria, le
sue strategie comunicative e, di riflesso, i meccanismi della macchina
della comunicazione nella sua interezza. E noi oggi sappiamo bene
quanto sia importante essere consapevoli di come questa macchina
funzioni.

2. Un frammento di vita del Reverendo Sterne

Nato in Irlanda nel 1713, da madre irlandese e padre inglese, Ster-
ne non disponeva di ricchezze tali da poter mantenere il rango sociale

9 G. Mazzacurati, I/ fantasma di Yorick, in L. Sterne, Un viaggio sentimentale, Napoli,
Cronopio, 1991, p. 162.
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di gentiluomo ereditato. Cosi, come molti altri nella sua stessa condi-
zione, scelse la via del sacerdozio. Aiutato da suo zio Jacques Sterne,
arcidiacono di York, nel 1738 divento vicario di Sutton-on-the-Forest.
All’eta di trent’anni, desideroso di migliorare la propria condizione
sociale ed economica, prima militd come giornalista politico fra le fila
dei Whig, poi decise di intraprendere la strada dell’agricoltura. Dal
momento che entrambi i tentativi non portarono a nulla di concreto, ri-
torno alla sua quieta vita di parroco di campagna, i cui soli passatempi
erano «books, painting, fiddling, and shooting». In realta, fra i suoi
svaghi preferiti Sterne annoverava anche la predilezione per il gentil
sesso, che sembrava fosse la causa del mal francese di cui egli soffri-
va. Si conquistd quindi la fama di libertino e, se a cid non fossero ba-
state le sue avventure galanti, vi avrebbe provveduto I’amicizia con il
ricco John Hall-Stevenson (il personaggio di Eugenio nel Tristram
Shandy), famoso per aver dato ospitalita ai ‘Demoniacks’: un gruppo
di gentiluomini che condividevano il piacere della convivialita e altri
passatempi piu compromettenti. Sterne dunque manco di rispetto
all’abito che indossava ancor prima di scrivere il suo irriverente ro-
manzo, che in prima battuta venne ben accolto, poi, una volta scoperto
il ruolo rivestito dall’autore, da molti aspramente condannato.

Durante la sua spasmodica ricerca di protettori, non scrisse solo ar-
ticoli politici ma anche sermoni. Nel piu famoso, gia citato, dedicato
al tema della coscienza individuale, si dice che quest’ultima «is not to
be trusted alone» e ha bisogno della legge di Dio e della Ragione per
poter leggere la realta: «Look — What is written in the law of God? —
How readest thou? — Consult calm reason, and the unchangeable obli-
gations of justice and truth, - what say they?» (TS: 11, 17, p. 148). Qui
la religione, piu che essere negata, viene riabilitata dalla ragione che
insieme alla legge divina se non spinge all’azione, mostra agli uomini
il retto uso della coscienza nello scoprire le leggi della natura. Voltaire
dichiaro che la materia non era mai stata trattata tanto degnamente,
con buona pace di chi considera Sterne non illuminista.

Sfortunatamente per Sterne, nemmeno la scrittura di sermoni servi
al suo scopo. Quindi decise di impiegare le sue capacita creative al
servizio della politica ecclesiastica del Decano di York nella sua dia-
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triba con un avvocato ecclesiastico. La guerra si concluse con 4 Poli-
tical Romance (1759): un libello satirico che, subito dopo la pubblica-
zione, guadagno solo la censura e la soppressione perché fu ritenuto
che offendesse la dignita della chiesa. In realta quel libretto fece gua-
dagnare molto a Sterne, il quale prese coscienza delle proprie doti arti-
stiche e capi quale fosse la strategia giusta per arrivare al successo da
tempo inseguito: doveva farsi autore € cercare un potenziale protettore
non fra i membri della chiesa o dell’aristocrazia ma nel pubblico dei
lettori. Queste due categorie — autore e pubblico — subirono una rivo-
luzione nella produzione culturale del XVIII secolo, quando la lettera-
tura comincio ad acquisire il suo statuto moderno di ‘imaginative wri-
ting’ e (a partire da Galileo Galilei) Newton e Locke cessarono di far
parte della stessa famiglia di Shakespeare e Milton.

Sterne costituisce un illuminante caso della nascita dell’Eta degli
Autori, di cui parlava il coevo Johnson, ovvero un’eta in cui i tanti che
allora cominciavano a scrivere (colti o incolti) erano gli ideatori di un
‘nuovo testo’ piu che i riproduttori di quello vecchio della Tradizione.
La sua storia ¢ anche illuminante per quanto riguarda la nascita del
pubblico borghese ovvero un numero sufficiente di lettori che potesse-
ro formare un mercato tale da sostenere un sistema commerciale di
produzione e consumo culturale. Prima gli autori interagivano princi-
palmente con i mecenati piu che con gli stampatori e i librai. Al tempo
di Sterne, invece, I’emergente mercato librario ‘di massa’, la valoriz-
zazione del genio creativo (in concomitanza del discorso lockiano sul-
I’individualismo possessivo), la lotta legale e affaristica sul copy-
right,!0 diedero vita alla prima forma di industria culturale. Sterne alla
fine di A Political Romance, ovvero in una lettera destinata all’editore,
rivendico la paternita del libello, che in un primo momento doveva es-
sere pubblicato anonimamente, considerandolo un originale parto del
proprio ingegno e stabilendone anche il prezzo.

10 La battaglia ebbe inizio col Copyright Act del 1709 e continud sino al 1774, quando il
parlamento si dedico definitivamente alla risoluzione del problema, ormai diventato di
grandissima rilevanza.
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3. Un frammento della sua opera

Sterne non era solo ben consapevole dello statuto dell’authorship
ma anche di quello della readership, consapevolezza ben evidenziata
nella seconda parte di A Political Romance, dedicata alla lettura satiri-
ca della lettura medesima. Uno dei tratti originali di The life and Opi-
nions of Tristram Shandy (1759-67) ¢ proprio I’intima — anche se raf-
finatamente ironica — relazione che il narratore cerca di instaurare col
lettore, blandito sin dall’inizio.

As you proceed farther with me, the slight acquaintance, which is now begin-
ning betwixt us, will grow into familiarity; and that unless one of us is in fault,
will terminate in friendship (TS: L, 6, p. 41).

Nel marzo del 1760, alcuni mesi dopo la pubblicazione dei primi
due volumi, dalla capitale Sterne scrisse alla sua amica Catherine
Fourmantel (la «dear Jenny» del romanzo e la cantante tramite la qua-
le riusci ad avvicinare il celeberrimo attore David Garrick) che gente
d’alto rango faceva la fila per farsi ricevere perché «Tristram was the
Fashiony».!! ‘Recitando’ il ruolo di Tristram, Sterne fece diventare 1’at-
to individuale della scrittura (e della lettura) una performance pubblica
che gli permise, nel mutevole panorama della cultura della carta stam-
pata del Settecento, di negoziare il nuovo spazio che si apriva fra auto-
re e pubblico di massa. Nel lasso di poco tempo, il parroco di campa-
gna divento il «piu famoso uomo d’Europa», come John Croft iperbo-
licamente narra nei suoi Anecdotes of Sterne Vulgarly Tristram
Shandy. L’uomo piu famoso certamente no, ma lo scrittore forse si.

Questo da I’idea del suo successo sul mercato, ottenuto grazie al
‘candido’ pubblico, come lo chiamava Sterne, su cui egli aveva deciso
di fare affidamento. L’attento lungo digressivo dosaggio (della pro-
messa) di autobiografia e narrazione di episodi licenziosi e umoristici
si riveld un’originale miscela esplosiva che nemmeno le stranezze di
un ostico stile anti-neoclassico riuscirono a disinnescare. La parola ‘o-

1L P. Curtis, Letters cit., p- 102.
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riginale’ ¢ d’importanza cruciale. Il culto del nuovo, insieme al feno-
meno della moda (che Fielding considerava «the Governor of this
World»), nasce proprio in questo secolo: «the Age of Novelties», co-
me I’eminente Vescovo di Gloucester William Warburton lo defini. Si
comincio a considerare letteratura degna di questo nome non solo
quelle opere che si conformavano ai precetti di Aristotele ¢ Orazio, ma
anche quelle che 1i sfidavano. Da qui I’irrequieta e incessante ‘moder-
na’ ricerca del Nuovo nei secoli a venire. Cosi 1’autore del Tristram,
mentre alla sua maniera plagia The Anatomy of Melancholy (1621) di
Robert Burton:

Tell me, ye learned, shall we for ever be adding so much to the bulk — so little
to the stock?

Shall we for ever make new books, as apothecaries make new mixtures, by
pouring only out of one vessel into another?

Are we for ever to be twisting, and untwisting the same rope? for ever in the
same track — for ever at the same pace?

Shall we be destined to the days of eternity, on holy-days, as well as working-
days, to be shewing the relicks of learning, as monks do the relicks of their saints
— without working one — one single miracle with them? (TS: V, 1, p. 339)

Mezzo secolo prima dei romantici e un secolo prima di Baudelaire,
Sterne, sebbene nel suo consueto modo paradossale,!2 era gia in cerca
di nuovi miracoli. Si capisce allora il perché della impaziente dichia-
razione di principio di Tristram/Sterne a proposito di Orazio, in cui si
dice che «in writing what I have set about, I shall confine myself nei-
ther to his rules, nor to any man's rules that ever lived» (TS: I, 4, p.
38). Il nostro autore era cosi consapevole dell’importanza dell’origina-
lita e della stretta relazione fra 1’opera e il suo autore che la parola ‘o-

12 Ovvero si lamentava del vecchio modo di fare cultura mentre, oltre a parodiare la neo-
nata forma del novel, si appropriava, fino al plagio, della tradizione satirica rinascimentale.
Infatti, per Mazzacurati e quei critici che considerano Sterne un tardo esponente della scuo-
la dei learned wits piu che un romanziere proto-modernista, 1’autore nel passo che abbiamo
riportato sarebbe auto-ironico, perché alluderebbe al proprio modo di assemblare 1’opera
plagiando e prendendo a prestito da altre opere. Per chi scrive, il paradosso di lamentarsi
del vecchio appropriandosene nulla toglie alla moderna strategia artistica sterniana, interna
ed esterna al suo (anti)novel.
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riginal’ ricorre continuamente sia nelle opere di finzione che nella cor-
rispondenza, e sin dall’inizio della sua produzione. Nell’estate del
1759, per esempio, cosi rispose a un corrispondente che gli consiglia-
va di essere cauto con quello che scriveva:

— I will use all reasonable caution — Only with caution along with it, not to
spoil My Book; — That is the air and originality of it, which must resemble the
Author — I fear ’tis a Number of these slighter touches which Mark this resem-
blance — Identify it from all Others of the [same] Stamp — 13

Cosi Tristram Shandy diventa una sorta di autoritratto dell’autore
mentre cavalca il suo passatempo preferito (1’20bby-horse o cavallo a
dondolo shandiano!4), felice ¢ beato nell’allontanare con la scrittura
gli affanni della vita e le minacce della morte, che non si allontana mai
troppo dai paraggi di Shandy Hall.

La prima edizione anonima del Tristram Shandy, circa 500 copie
pubblicate per tastare il polso del pubblico, ando subito esaurita. La
seconda, di 5.000 copie e col frontespizio firmato da William Hogarth,
fu addirittura dedicata al Primo Ministro William Pitt, mentre il piu
famoso ritrattista del tempo Joshua Reynolds ne ritrasse 1’autore. 11 li-
bro di Sterne era cosi famoso, anche al di fuori del pubblico dei lettori,
che, alludendo alla scena che ebbe a diventare il piu famoso coitus in-
terruptus della storia letteraria (la madre di Tristram interrompe il pa-
dre Walter nell’atto del concepimento per chiedere se abbia caricato
I’orologio di famiglia), le prostitute londinesi chiedevano ai potenziali
clienti: «Sir, will you have your clock wound-up?». Insomma, come
affermo un anonimo, il libro

was dedicated to a minister, read by the clergy, approved of by the wits, stu-
dyed by the merchants, gazed at by the ladies, and was become the pocket-
companion of the nation.!5

13 L P. Curtis, Letters cit., p. 76.

14 «*Tis the sporting little filly-folly which carries you out for the present hour — a maggot,
a butterfly, a picture, a fiddle-stick — an uncle Toby's siege — or an any thing, which a man
makes a shift to get a stride on, to canter it away from the cares and solicitudes of life»
(TS: VIII, 31, pp. 557-558).

15 Cit. in 1. Campbell Ross, Laurence Sterne: A Life, Oxford e New York, Oxford U.P.,
2001, p. 18.
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James Boswell, il biografo di Johnson, in una famosa epistola lo
defini un «damn’d clever book».

Ovviamente, come gia detto, non furono tutte lodi, soprattutto
quando i critici e qualche lettore influente realizzarono quale mestiere
facesse 1’autore. La performance del Rabelais inglese, come venne
considerato in un primo momento dal vescovo William Warburton, fu
considerata da Lady Bradshaigh (la famosa corrispondente ammiratri-
ce di Richardson) «mean, dirty Wit» e «scandalous, considering the
many.!® Anche I’eminente vescovo in seguito cambio idea e retrocesse
il suo autore a «an irrecoverable scoundrel».!”

L’‘irrecuperabile villano’, dopo la pubblicazione seriale dei nove
volumi del Tristram, cerco di ‘recuperare’ con 4 Sentimental Journey
through France and Italy (1768). A dire il vero, aveva gia provato a
fare ammenda con la pubblicazione dei Sermons of Mr Yorick (1760),
facendo mostra del lato irreprensibile della sua arte. Ammesso e con-
cesso che Sterne credesse veramente in quello che scriveva e predica-
va — giacché alcuni mettevano in discussione la sua sincerita — anche 1
sermoni potevano essere attaccati per la loro imperfetta osservanza dei
dogmi. Nonostante gli sforzi per rendere il suo latitudinarismo compa-
tibile con 1’ortodossia del cristianesimo (i dissenters e gli evangelici lo
consideravano il viatico verso il deismo e I’ateismo), i suoi sermoni
erano espressione di un interesse piu etico che religioso. La sua mano-
vra di affrancamento venne quindi inficiata da segnali poco chiari e
ambigui, specie in 4 Sentimental Journey. Ecco cosa scrisse nel 1767
a un non meglio identificato aristocratico:

[...] T have long been a sentimental being — what ever your Lordship may think
to the contrary. The world has imagined, because I wrote Tristram Shandy, that 1
was myself more Shandean than I really ever was.!8

16 A B. Howes, Laurence Sterne: The Critical Heritage, London e New York, Routledge,
1995, p. 90.

17 Ibidem, p. 87.
18 I P. Curtis, Letters cit., pp. 402-403.
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Cosi, in concomitanza dell’infatuazione per la ventiduenne Elisa-
beth Draper,! per cui scrisse il melenso Journal to Eliza, compose an-
che la sua «Work of Redemption». Ma, una volta letto il libro, difficil-
mente si pud credere che 1’autore fosse completamente serio al riguar-
do. Certo ¢ che il Journey venne perlopiu letto dai suoi contemporanei
come ’opera della redenzione tout-court. E la domanda sulla stampa
periodica era: «Is it possible that a man of gross ideas could ever write
in a strain so pure, so refined from the dross of sensuality!».20 La ri-
sposta secca ¢ ‘si’. Nel senso che 1’autore del Tristram non era cosi
crasso come si voleva far credere, né era semplicisticamente puro
quello del Journey, come una lettura scevra da pregiudizi puo testimo-
niare. Tuttavia, un tale risultato non dipendeva solo dall’imperizia dei
suoi contemporanei. Nietzsche scrisse:

Sterne is the great master of ambiguity [...]. The reader who demands to know
exactly what Sterne really thinks of a thing, whether he is making a serious or a
laughing face, must be given up for lost; for he knows how to encompass both in
a single facial expression.2!

Il problema nel Journey ¢ esattamente questa singola — e singolare
— espressione del viso mentre esprime almeno tre diversi sentimenti: il
patetico, il comico e I’erotico. Il sentimentalismo sterniano, che scate-
no una vera e propria moda sul finire del secolo, chiamato da molti per
I’appunto «the Age of Sensibility», era anch’esso un passatempo, con-
sapevole dell’'umana imperfezione che puo far diventare la generosita
la piu sottile ed ambigua forma di egoismo.

Il macrotesto sterniano, antologizzato ¢ mondato dalle parti piu o-
scene nelle tante edizioni intitolate The Beauties of Sterne, divenne un
modello europeo ma piu propriamente, per dirla con il suo ammiratore

19 Sposata a un ufficiale della Compagnia delle Indie Orientali, Elisabeth Draper, or Eliza,
incontro Sterne tre mesi prima del suo ritorno a Bombay. Il suo nome appare anche nelle
pagine del Journey.

20 A B. Howes, Laurence Sterne cit., p- 200.

21 F. Nietzsche, Human, All Too Human: A Book for Free Spirits, Cambridge, Cambridge
U.P., 1986, pp. 238-239.
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Goethe, «a model in nothing and a guide and a stimulator in every-
thing».22 La storia di fra’ Lorenzo, il monaco mendicante di Calais che
scambio la propria tabacchiera con quella di Yorick, affascind cosi
tanto i lettori che lo scambio di tabacchiere divenne una moda e il cul-
to di Maria (la povera fanciulla pazza d’amore gia apparsa nel Tri-
stram) si materializzo attraverso 1 piu svariati mezzi: stampe, dipinti,
ceramiche.

Il Journey fu pubblicato un mese dopo la morte di Sterne. Era sof-
ferente da lungo tempo di tubercolosi, ma visse nel «constant endea-
vour to fence against the infirmities of ill health, and other evils of
life, by mirth; being firmly persuaded that every time a man smiles, —
but much more so, when he laughs, that it adds something to this
Fragment of Life», come scrisse nell’epistola dedicatoria dell’edizione
londinese del Tristram. Mori il 18 marzo 1768, cinquantacinquenne,
in un ricovero di Londra, senza I’affetto degli amici e con le sole cure
di un’infermiera. Mori proprio come chiedeva nel suo romanzo: «(...]
in an inn, the few cold offices I wanted, would be purchased with a
few guineas, and paid me with an undisturbed, but punctual attention»
(TS: VII, 12, pp. 470-401). La sua sepoltura fu preceduta da un episo-
dio ‘amletiano’: il suo corpo fu rubato e venduto per uno studio autop-
tico all’universita di Cambridge. Probabilmente a Sterne non sarebbe
dispiaciuto lo spirito investigativo del chirurgo mentre ispezionava il
suo cranio, lo “Yorick’s skull’, che nel 1969 Kenneth Monkman ed al-
tri riesumarono dalla tomba londinese e rinterrarono fuori della chiesa
di Coxwold. Al contrario, non ¢ sicuro che Sterne avrebbe apprezzato
quest’ultimo viaggio, ansioso com’era di tenere a debita distanza, oltre
che la morte, la campagna dello Yorkshire. La cosa certa ¢ che, dopo
due secoli di colpevole silenzio, i1 posti che videro vivere lo strambo
parroco furono costretti a sentirne parlare ancora.

22 A B. Howes, Laurence Sterne cit., pp. 432-434.
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4. Sterne, lo spirito piu libero del secolo

In un recente ‘pellegrinaggio letterario’ nello Yorhshire di Sterne,
ho potuto constatare che le linde e pulite strade georgiane di Sutton,
Stillington e Coxwold non mostravano alcuna traccia di quello che fu
il loro illustre abitante, se si fa eccezione per I’iscrizione del suo nome
sul marmo di una chiesa che elencava tutti i suoi parroci. Il solo signi-
ficativo riferimento all’autore del Tristram Shandy lo si poteva trovare
in un opuscoletto nella chiesa di Stillington. In un paragrafo si infor-
mava che Sterne aveva prestato servizio in quella parrocchia come in
quella di Sutton, dove celebrava messa la mattina, mentre il pomerig-
gio attraversando i campi raggiungeva Stillington per il sermone setti-
manale... «unless other attractions presented themselves en route».
L’autore dell’opuscoletto, probabilmente attingendo agli aneddoti
pubblicati da John Croft, come un redattore di un rotocalco gossip
qualsiasi, raccontava come

One Sunday no vicar appeared to conduct the afternoon service, and the pari-
shioners afterwards discovered that a covey of partridges raised by his pointer
had engrossed the attention of their pastor, and Sterne had returned home to get
his gun. So unpopular was he with his parishioners that they would render him no
assistance when he was nearly drowning through the ice breaking under him whi-
le skating on one of the ponds at Stillington Carr.

Pertanto, non deve meravigliare se la casa dove Sterne scrisse i
suoi capolavori, da lui stesso chiamata scherzosamente Shandy Hall,
fu lasciata andare in rovina fino agli anni Sessanta, quando la Lauren-
ce Sterne Trust la restauro, trasformandola in una casa-museo.

Era il 1753 quando Sterne fu chiamato a giudicare e punire un caso
di fornicazione a Stillington. La povera Jane Harbottle, in seguito alla
nascita del terzo figlio illegittimo, dovette presentarsi seminuda, av-
volta da un solo lenzuolo bianco, davanti ai parrocchiani della funzio-
ne domenicale, come richiedeva il protocollo della punizione, per con-
fessare al parroco e agli astanti tutti i suoi ‘misfatti’. Sterne, mosso a
compassione dalla donna, «as poor as a Church Mouse»,? le evito la

23 Cit. in I. Campbell Ross, Laurence Sterne cit., p. 153.
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prigione ¢ 1’abbandono della propria ancorché illegittima prole, pa-
gando in sua vece le spese legali. Il che prova, checché ne dicessero i
suoi rispettosi parrocchiani, la sua condotta compassionevole come
uomo di chiesa e di mondo. Era il 1766 invece quando Sterne ricevette
una lettera da Ignatius Sancho, un noto uomo di colore nato a bordo di
una nave negriera ¢ allevato nella colta societa aristocratica londinese.
Questi aveva letto il sermone che si occupava di quella parte del gene-
re umano «trod under feet of cruel and capricious Tyrants», come
Sterne scrisse, € chiese di prestare «half an hours attention to slavery
(as it is at this day undergone in the West Indies); that subject handled
in your own manner, would ease the Yoke of many, perhaps occasion
a reformation throughout our Islands».24 Sterne rispose subito alla let-
tera, prendendo posizione sulla questione, nonostante fosse a rischio di
impopolarita: ricordiamo che perfino David Hume sospettava che i ne-
ri fossero naturalmente inferiori ai bianchi. Per cui Didimo Chierico —
alias Ugo Foscolo — non aveva torto ad esaltare il liberalismo di Ster-
ne, dichiarando nel 1805 che era

[...] d’animo libero, e di spirito bizzarro, e d’argutissimo ingegno, segnata-
mente contro la vanita de’ potenti, I’ipocrisia degli ecclesiastici, ¢ la servilita ma-
gistrale degli uomini letterati: pendeva anche all’amore e alla volutta; ma voleva
ad ogni modo parere, ed era forse, uomo dabbene e compassionevole e seguace
sincero dell’Evangelo ch’egli interpretava ai fedeli.2

A fine Ottocento Nietzsche lo salutava come lo spirito pit emanci-
pato del suo secolo, al cui confronto tutti gli altri apparivano tetragoni,
intolleranti, rozzi. Un secolo dopo, il sacerdote che celebro la funzione
commemorativa nella chiesa di St. Michael’s a Coxwold ricordo anco-
ra una volta le sue qualita ai partecipanti alla Laurence Sterne Bicen-
tenary Conference. Molto empiricamente richiamo alla mente

his kindness [...] to that unsatisfactory curate who set fire to the rectory and
ran away; his patience with not the easiest of wives; his befriending of a Negro

24 LP. Curtis, Letters cit., pp. 282-283.
25 U. Foscolo, introduzione a Viaggio sentimentale di Yorick lungo la Francia e I'ltalia,
Milano, Fabbri Editori, 1968, pp. 19-20.
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slave; his generosity with money; and perhaps most of all his dislike of that de-
adly virtue of discretion, «which encompasses the heart with adamant».26

Infine, il sacerdote espresse gratitudine al celebre predecessore per-
ché «he had the courage to throw off and to disown the false value of
puritanism».2? Era lo stesso coraggio che permise a Sterne di sorridere
indulgentemente delle umane debolezze, incluse le proprie, ¢ di vedere
in modo ‘sovversivo’ la letteratura (la forma) e la vita (il contenuto). E
stato questo coraggio a fargli precorrere vertiginosamente i tempi e a
fargli scrivere moderne commedie, pur vivendo costantemente sulla
soglia della tragedia.

26 Cit. in A.H. Cash e J.M. Stedmond (a cura di), The Winged Skull cit., pp. 275-276.
27 Ibidem, p. VIIL.
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La riforma pedagogica nell’Italia risorgimentale:
il «Conciliatore» e il modello inglese

I. In uno degli ultimi articoli pubblicati dal «Conciliatore», prima che
la censura austriaca mettesse a tacere i suoi compilatori, Silvio Pellico
ribadiva il ruolo rivestito dal gruppo milanese nei confronti della lette-
ratura: «Fra le cose che si sono dette di questo giornale una delle piu
ripetute ¢ che noi siamo innovatori in letteratura. [...]. Ma siccome
I’esperienza ci ha insegnato che a persuadere certe menti 1’autorita ¢
piu valida della ragione, cosi ci proponiamo quind’innanzi, allorché ci
verranno alle mani certi squarci insigni che provano cio che abbiam
detto, d’inserirli nel Conciliatore».! Cosi 1’autore delle Mie prigioni

1'S. Pellico, Sulle innovazioni in letteratura, «Il Conciliatore», 10 ottobre 1819, ristampato
in /I Conciliatore: foglio scientifico-letterario, a cura di V. Branca, III, Firenze, Le Mon-
nier, 1953-1965, p. 426. Sul «Conciliatore» cfr. almeno i seguenti studi: C. Cantu, I/ «Con-
ciliatorey e i Carbonari, Milano, Treves, 1878; E. Li Gotti, La nascita del «Conciliatorey,
in Saggi, Firenze, La Nuova Italia, 1941; C. Calcaterra (a cura di), Manifesti romantici e
altri scritti della polemica classico-romantica, Torino, UTET, 1950; M. Fubini, Romantici-
smo italiano, Bari, Laterza, 1953; S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo, Pisa, Nistri Li-
schi, 1965; G. Petronio, I/ Romanticismo, Palermo, Palumbo, 1966; E. Bellorini (a cura di),
Discussioni e polemiche sul Romanticismo (1816-1826), Roma-Bari, Laterza, 1975; A. Ga-
lante Garrone, I giornali della Restaurazione 1815-1847, in Storia della stampa italiana, a
cura di V. Castronovo e N. Tranfaglia, I, Roma-Bari, Laterza, 1979; M. Berengo, Librai
ed editori nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980; E. Raimondi, 7/ “Con-
ciliatore”: un’eredita nella storia, in Romanticismo italiano e romanticismo europeo, Mi-
lano, Mondadori, 1997; nonché il recente saggio di L. Marseglia, Drammaturgia e roman-
zo. Primo Ottocento: i generi letterari nel « Conciliatorey, Bari, Palomar, 2004.
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tratteggiava le linee essenziali di una sorta di testamento morale in ba-
se al quale la moderna attivita letteraria doveva lasciare da parte mo-
delli ormai superati per rendersi portavoce dei nuovi motivi patriottici,
e dei valori della liberta e dell’indipendenza, guardando oltre gli ormai
angusti confini di un glorioso passato nazionale, per aprirsi, invece, al
confronto con le letterature straniere. L’Inghilterra, in particolare, sa-
rebbe diventata per i compilatori del «Conciliatore» un modello di
democrazia e progresso cui essi si sarebbero in seguito ispirati conti-
nuamente.

In base a questo nuovo orientamento ideologico, Pellico si interro-
ga, dalle pagine della rivista:

E quale debb’essere lo scopo delle rappresentazioni teatrali, quale 1’utile og-
getto, se non d’infiammare il cuore e scuotere 1’anima intera della nazione coi
grandi esempj e coi grandi modelli che 1’hanno illustrata? Gli stranieri hanno
prima di noi sentita questa verita. Il Tasso, Milton, Camoens, lasciando in dispar-
te il trito cammino, hanno saputo accortamente confondere ’interesse della reli-
gione dominante coll’interesse patriottico, ¢ ben anche coll’interesse universale.
Quasi tutti 1 poeti drammatici inglesi hanno derivati dalla storia patria i loro ar-
gomenti: pero la piu parte de” loro componimenti ¢ appropriata ai costumi inglesi:
essi presentano ognora lo zelo della liberta, I’amore dell’indipendenza, il conflitto
delle sociali prerogative.2

I principi che ricorrono in questo passaggio, come ¢ noto, innerva-
no complessivamente 1’intera vicenda intellettuale consegnata alle pa-
gine della rivista milanese. Pietro Borsieri, infatti, inaugurando il «Fo-
glio Azzurro», inneggiava ad una nuova tipologia di sapere: un sapere
libero, alla portata di tutti e non soltanto rivolto ad una esigua schiera
di privilegiati, non asservito al culto dei classici e non strumentale al
raggiungimento del successo e degli onori del pubblico. Si tratta di
una tipologia di conoscenza capace di aprire le menti, specialmente
quelle dei piu giovani, ed elevarle allo scopo di maturare la consape-
volezza necessaria alla formazione di una coscienza morale e civile.
Borsieri, infatti, commenta:

28. Pellico, Sulle innovazioni in letteratura cit., pp. 429-430.



La riforma pedagogica nell Italia risorgimentale 195

Gia da tempo, il vero sapere era proprieta riservata ad alcuni pochi che di tanto
in tanto ne facevano parte ai meno dotti di loro. Pili spesso la minuziosa erudizio-
ne e la grave pedanteria occupavano il campo della vera filologia, della critica fi-
losofica, della schietta ed elegante letteratura. I dotti e i letterati di professione
sparsi ne’ chiostri e ne’ licei applaudivano fra di loro alle opere dei loro colleghi,
o le biasimavano; ed al Pubblico non curante ne giungeva appena una debole vo-
ce. Insomma, non v’era, trent’anni addietro, in Italia, tale e tanto numero di lettori
giudiziosi, che bastassero a costituire un pubblico giudicante, indipendentemente
dalle opinioni di scuola, o da quelle divolgate dalle sette letterarie e dalle acca-
demie.?

Quella stessa «non curanza» di cui parla Borsieri, frutto del «lungo
sonno della pace e dalla poca comunicazione delle varie genti d’Ita-
liay, si ¢ ora dissolta lasciando il posto a parecchi «solenni avveni-
menti» e «lezioni della sventura, tante funeste esperienze di mutamen-
ti sociali» che «hanno svegliato gli uomini con il pungolo del dolorey,
e questi hanno «per necessaria conseguenza imparato a pensarey.*
Sembra trapelare da questo passaggio «il retaggio della tradizione il-
luministica che, a proposito di una riflessione sulla sensibilit¢ spesa
nella ricerca del bonheur, trova nel verriano Discorso sull‘indole del
piacere e del dolore il suo invio piu immediato. [...]. L’immagine to-
pica degli uomini destati dal sonno abulico della pace proprio dal pun-
golo del dolore partecipa il sentore dell’intuizione lockiana che assu-
me proprio il dolore come forza motrice dell’universo».>

Il gruppo milanese si rendeva dunque promotore di una tipologia di
letteratura che potesse rappresentare uno strumento di rinascita intel-
lettuale e civile, un mezzo per acquisire e sviluppare una coscienza
nazionale, e per questo volta alla trattazione di temi attuali e il piu
possibile vicini alle esperienze del popolo. E dunque, I’«utilita genera-
le deve essere senza dubbio il primo scopo di chiunque vuole in qual-
siasi modo dedicare i suoi pensieri al servigio del Pubblico», altrimen-

3 P. Borsieri, Programma, «Il Conciliatore», in Il Conciliatore cit., p. 4.
4 Ibidem.

5 L. Marseglia, Drammaturgia e romanzo. Primo Ottocento: i generi letterari nel «Conci-
liatorey cit., pp. 19-20.
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ti 1 libri e gli scritti di ogni genere «possono assomigliarsi a belle e
frondose piante che non portano frutto, e che il buon padre di famiglia
esclude dal suo campo.¢

In una analisi dell’incipit del Programma, Portinari rilevava la
«settecentesca paternita» del «Conciliatore», e affermava: «Ecco ¢ un
contrappuntar attorno a quei generosi studi del bello, a quella ragione
delle cose opposta alla vaghezza dell’opinione, un ricercare nell’uffi-
cio del buon gusto il fondamento del metodo critico, il punto di sette-
centesca sutura».” E in effetti, nella Avvertenza del «Caffé» — che,
come ¢ noto, raccoglie a sua volta 1’eredita di giornali inglesi quali «Il
Tatler» e «Lo Spectator» — si legge:

Questo lavoro fu intrapreso da una piccola societa d’amici per il piacere di
scrivere, per I’amore della lode e per ’ambizione (la quale non si vergognano di
confessare) di promuovere e di spingere sempre piu agli animi italiani allo spirito
della lettura, alla stima delle scienze e delle belle arti, e cio che ¢ pitu importante
all’amore delle virtu, dell’onesta, dell’adempimento de’ propri doveri. Questi mo-
tivi sono tutti figli dell’amor proprio, ma d’un amor proprio utile al pubblico. Essi
hanno mosso gli autori a cercare di piacere e di variare in tal guisa i soggetti e gli
stili che potessero esser letti e dal grave magistrato e dalla vivace donzella, e
dagl’intelletti incalliti e prevenuti e dalle menti tenere e nuove.8

Spingendo dunque gli italiani alla lettura, alla stima delle scienze e
delle belle arti, ma anche all’amore per la virti e ’adempimento dei
propri doveri si otteneva, anche in questo caso, la fusione della lettera-
tura e dei principi morali. In alcuni passaggi successivi, i compilatori
del «Cafte» si rivolgevano al lettore, e si giustificavano per la durezza
di giudizio nei confronti dei «puristi della linguay, in nome di un amor
proprio che doveva accomunare lo scrittore e il lettore, per spingere il
primo a non cercare troppo facilmente il consenso del secondo ser-
vendosi della pedanteria e dell’esercizio retorico.?

6 P. Borsieri, Programma cit., p. 6.
7F. Portinari, Approccio al «Conciliatorey, «Paragone» (5), 1954, p. 4.

8 Al Lettore, in AA.VV., «Il Caffér, a cura di G. Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati
Boringhieri, 1993, p. 5.
9 «Forse potran col tempo sembrar troppo animosi alcuni tratti contro i puristi della lingua;
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Per attuare le riforme necessarie al fine di ottenere un simile rinno-
vamento, appare indispensabile, per gli intellettuali del «Conciliato-
re», come lo era stato in precedenza per i compilatori del «Caffé», par-
tire dal sistema educativo.!? Di qui I’appello di Pellico:

Questo ¢ il voto che facciamo. Cessate, o italiani, dal tenere i vostri figli cur-
vati per otto o dieci anni a non imparare fuorché la lingua latina e 1’alfabeto greco
— bellissima e bellissimo alfabeto senza dubbio, ma non i soli studi che aprano
I’intelletto dell’'uomo. Bandite i metodi pedanteschi, e vedrete che in otto o dieci

ma la pedanteria de’ grammatici, che tenderebbe ad estendersi vergognosamente su tutte le
produzioni dell’ingegno; quel posporre e disprezzare che si fa da alcuni le cose in grazia
delle parole; quel continuo ed inquieto pensiero delle pitt minute cose che ha tanto influito
sul carattere, sulla letteratura e sulla politica italiana meritano che alcuno osi squarciare a-
pertamente queste servili catene. E ridicola cosa il raccomandarsi alla benevolezza del
pubblico, conviene meritarsela. Come gli autori per amor proprio hanno scritto, cosi per
amor proprio il pubblico ha letto e leggera» (ibidem).

10 L interesse verso la pedagogia appare, infatti, anche nel giornale dei fratelli Verri, come
testimoniano i numerosi articoli sull’educazione dei giovani presenti nel «Caffex», e costi-
tuisce un ulteriore punto di contatto con «Il Conciliatore». Si guardino, ad esempio, gli ar-
ticoli di Alessandro Verri: Saggio di legislazione sul pedantesimo e Pensieri scritti da un
buon uomo per instruzione di un buon giovine, nonché Gli studi utili di Pietro Verri. Nel-
I’articolo Difesa delle donne, Sebastiano Franci afferma: «L’educazione dei figliuoli ¢ co-
mune ad ambedue i genitori, e non di rado succede che il padre, pieno d’una condiscenden-
za impropria, permette che i suoi figli, cacciati cola fra la feccia piu vile de’ servi, imparino
a mentire, ad usare termini indegni; e fatti insopportabili vadano poi a stordire la madre e
mettere a rumore tutta la casa. Dovranno dunque tali mariti lagnarsi se le loro mogli non
sono d’una natura angelica e se manchino di compiacenza per un uomo irragionevole al
quale sono legate?» («Il Caffe» cit., p. 247). Nell’articolo Dei difetti della letteratura e di
alcune loro cagioni, Alessandro Verri riflette: «In generale egli € un errore il cominciare ad
insegnare ai giovani le arti che appartengono al sentimento. Eglino non ne sono ancora ca-
paci. Un cuore che non ha conosciuta la divina e funesta sensibilita, come potra gustare le
tenere egloghe e tutte le sue silvestri ¢ toccantissime immagini? Chi non ha provata la piu
dolce e terribile delle passioni, come fremera a quel capo d'opera della morte di Didone?
Chi non ha provata amicizia e paterna benevolenza, intendera egli li noti squarci di Niso e
di Eurialo e del conte Ugolino? Come in somma un cuore che non € ancor cuore potra esser
suscettibile di quelle arti che spettano al cuore? Il buon senso, la ragione, la moral pratica,
la memoria sono quelle cose che dovrebbero precedere nella educazione. La eloquenza, la
poesia sono fatte per chi ha provate le passioni. Dovrebbero percio essere degli ultimi studi
e non insegnarsi che colla lettura de’ buoni autori» («I/ Caffé» cit., p. 559). Nell’articolo
Pensieri sulla solitudine, Pietro Verri riflette sul ruolo dei precettori: «Se nella educazione
de’ giovani gl’institutori o ragionassero independentemente dagli usi ovvero preferissero
I’utile de’ giovani al comodo proprio, in vece di far loro risguardare la cieca ubbidienza
come una massima qualita da seguirsi, farebbero loro vedere la sola illuminata docilita e la
illuminata fermezza essere la prima base d’ogni onorato carattere» («I/ Caffér cit., p. 669).
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anni si possono anche imparare le lingue viventi de’ nostri fratelli europei, e colla
cognizione d’esse si acquistano nuovi lumi e nuovi piaceri, nuovi oggetti di para-
gone, e quindi nuovi scoprimenti del bello e del vero.!!

Nel suo articolo dedicato alle Tragedie di Alfieri, Pellico, nel quale
Borgese identifica lo scopritore di una nuova critica,!? annuncia: «Non
¢ la somiglianza di una produzione nuova con un tipo (il quale non e-
siste), che i critici debbono cercare, ma essi debbono osservare se
quella produzione sia efficace, o no, se alletti vivamente i lettori, se ot-
tenga lo scopo che I’autore si ¢ prefisso, di far piangere o ridere o sen-
tire affetti magnanimi».!3

E significative, a tal proposito, appaiono le idee di Gian Domenico
Romagnosi, nel suo articolo Della poesia considerata rispetto alle di-
verse eta delle nazioni, nel quale egli, riproponendo i contenuti del-

11'S. Pellico, Specimens of the British poets, ecc. Cenni sopra i poeti britannici; con notizie
critiche e biografiche, e un saggio sulla poesia inglese di Tomaso Campbell, «Il Concilia-
tore» (108), 12 settembre 1819, in I/ Conciliatore cit., 111, p. 306. In questo articolo Pellico
analizza I’opera di Campbell, la Gertrude of Wyoming, individuando nell’autore inglese un
eccellente poeta e critico, come si legge dalle sue parole: «Abbiamo fatto conoscere all’Ita-
lia il valente poeta inglese, Tomaso Campbell, allorché analizzammo uno dei suoi piu bei
poemi, Gertrude di Wyoming. Egli ¢ il medesimo scrittore che ora pubblica I’opera che an-
nunziamo. Da essa appare siccome il sig. Campbell non ha diritto soltanto alla fama per-
ch’ei possiede in sommo grado quel vivo sentimento del bello e del sublime che costituisce
il poeta, ma anche perch’egli ¢ fornito di quella giustezza di raziocinio e di quella fina per-
spicacia che costituiscono I’eccellente critico. E avvertasi che per critico, malamente
s’intende da taluni un uomo bilioso il quale non abbia di mirabile altro che un fiuto squisito
per sentire tutti i difetti di un libro, oppure un fiuto si malefico da sentire difetti anche la
dove non vi sono; una impudente abilita nel mestiere venale della calunnia passo pure tal-
volta per arte critica, ma non v’ha se non 1’ignoranza piu volgare che cada in si grossolano
inganno. La buona critica, quella a cui sia utile e dignitoso il dar retta, la sola che gli scrit-
tori distinti anelano di consultare, si ¢ quella che lungi dal porre il suo piacere nello scoprir
laidezze onde vituperarle, le svela con rammarico e per niun altro motivo fuorché 1’altrui
istruzione, compiacendosi invece sommamente nell’indagare cio che ¢ ottimo, e nel porre
questo in tal luce che vivissimo risplenda agli occhi tutti. Il biasimare il male ¢ soltanto una
parte accessoria della critica; la parte principale, o per meglio dire lo scopo suo unico si ¢ di
rendere palesi le vere leggi che formano il bello di un’arte; leggi non di rado recondite per se
medesime, ¢ il pit delle volte celate al guardo degli uomini dalla barbarie delle scuole.

12 A G. Borgese, Storia della critica romantica in Italia, Milano, Mondadori, 1949, p. 126.
13'S. Pellico, Vera idea della tragedia di Vittorio Alfieri, ossia la dissertazione critica del-
I"avvocato Giovanni Carmignani confutata dall’avv. Gaetano Marre, professore di diritto
commerciale nella R. Universita di Genova, «Il Conciliatore» (2), 6 settembre 1818, in 1/
Conciliatore cit., 1, pp. 35-36.
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I’Allemagne della de Sta&l, propugnava ’ideale di una letteratura che
fosse aperta alle influenze straniere e libera da mode provinciali.!4
D’altronde, lo stesso messaggio, in perfetta sintonia con i principi del
«Conciliatore», veniva trasmesso solo qualche anno prima, nel 1816,
dalla stessa Madame de Staél, la quale, nell’ormai celebre articolo Sul-
la maniera e l'utilita delle traduzioni, esortava gli italiani a non ripo-
sare sugli allori e sulle glorie della passata attivita letteraria e ad aprir-
si verso la «letteratura d’oltralpe», per superare la sterile imitazione
dei classici:

Dovrebbero a mio avviso gl’italiani tradurre diligentemente assai dalle recenti
poesie inglesi e tedesche; onde mostrare qualche novita ai loro cittadini, i quali
per lo piu stanno contenti all’antica mitologia, né pensano che quelle favole sono
da un pezzo anticate, anzi il resto d’Europa le ha gia abbandonate e dimentiche.
Percio gl’intelletti della bella Italia, se amano di non giacere oziosi, rivolgano
spesso ’attenzione al di 1a delle Alpi, non dico per vestire le fogge straniere, ma
per conoscerle; non per diventare imitatori, ma per uscire da quelle usanze viete,
le quali durano nella letteratura come nelle compagnie i complimenti, a pregiudi-
zio della naturale schiettezza.!’

La critica della intellettuale francese si rende piu aspra quando ella
ravvisa nel panorama letterario italiano una «classe di eruditi che van-
no continuamente razzolando le antiche ceneri, per trovarvi forse qual-
che granello d’oro: ed un’altra di scrittori senz’altro capitale che molta
fiducia nella lor lingua armoniosa, donde raccozzano soni voti d’ogni
pensiero, esclamazioni, declamazioni, invocazioni, che stordiscono gli
orecchi, e trovan sordi i cuori altrui, perché non esalarono dal cuore
degli scrittori».!6 Ma la polemica tra classicisti e romantici ¢ argomen-
to assal noto, e in esso si «libera un’idea dell ’Antike che si anima di un
ventaglio di proposte sulle quali si giocano la partita importantissima

14 G.D. Romagnosi, Della poesia considerata rispetto alle diverse eta delle nazioni, Il
Conciliatore» (3), 10 settembre 1818, in I/ Conciliatore cit., 1, p. 55.

15 A L. Stagl-Holstein, Sulla maniera e I'utilita delle traduzioni, in Eta della restaurazione
e romanticismo italiano, a cura di P. Guaragnella, Lecce, Pensa, 2003, p. 30.

16 1hidem, p. 32.
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della decadenza della classicita e la pretesa di una sua progressiva
scomparsay.!”

Per superare i limiti di una letteratura sterilmente aggrappata ai ca-
noni del passato, i letterati che collaboravano al «Conciliatore» com-
presero I’importanza di intervenire sulla pianta della cultura italiana
partendo dalle radici, e di rivolgersi ai giovani. Per raggiungere tale
obiettivo, si rendeva urgente una riforma del sistema scolastico, an-
ch’esso arretrato e obsoleto.!8 D’altro canto, qualche anno prima, un
personaggio di rilievo nel panorama letterario italiano si era preoccu-
pato dei metodi di trasmissione del sapere ai giovani, della loro for-
mazione e della diffusione della cultura. Nel gennaio del 1809, nella
prolusione pronunciata in occasione della sua nomina a professore di
eloquenza italiana e latina all’Universita di Pavia, Ugo Foscolo, rivol-
gendosi agli «ingenui giovani» sul cui coraggio e slancio la patria de-
poneva le proprie speranze, cosi apriva il suo discorso: «Solenne prin-
cipio agli studi sogliono essere le laudi degli studi; ma furono soggetto
si frequente all’eloquenza de’ professori e al profitto degl’ingegni, che
il ritesserle in quest’aula parrebbe consiglio ardito ed inopportuno». E
continua:

[...] reputai sempre che le lettere siano annesse a tutto I’umano sapere come le
forme alla materia; e considerando quanto siasi trascurata o conseguita la loro ap-
plicazione, mi avvidi che, se difficile ¢ acquistarle, difficilissimo ¢ il farle fruttare
utilmente. [...]. Gli annali letterari e le scuole contemporanee ci porgono docu-
menti di cittd e di uomini doviziosi di ogni materia atta a giovevoli e nobili istitu-
zioni di scienze e di lettere, ma si poveri dell’arte di usarne, e si incuriosi dello

171, Marseglia, Drammaturgia e romanzo. Primo Ottocento: i generi letterari nel « Conci-
liatorey cit., pp. 12-13.

18 Per una bibliografia di base sulla storia della pedagogia durante il Risorgimento cft.: G.
Vidari, Le prime scuole di metodo e i primi principi di metodica, in G.A. Rayneri, Primi
principi di metodica, Torino, Paravia, 1922; A. Gabelli, L educazione nazionale: saggi pe-
dagogici raccolti da E. Codignola, Firenze, Vallecchi, 1924; P. Monroe, E. Codignola,
Breve corso di Storia dell’Educazione, traduzione di S. Caramella, 11, Firenze, Vallecchi,
1924; L. Borghi (a cura di), I/ pensiero pedagogico del Risorgimento, Firenze, Sansoni,
1958; G. Calo, Pedagogia del Risorgimento, Firenze, Sansoni, 1965; AA.VV., Scuola e
stampa nel Risorgimento, a cura di G. Chiosso, Milano, Angeli, 1989; Enciclopedia peda-
gogica, diretta da M. Laeng, Brescia, La Scuola, 1989; F. Cambi, Manuale di storia della
pedagogia, Roma, Laterza, 2003.
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scopo a cui tendono, che o le lasciano immiserire con timida ed infeconda avari-
zia, o le profondono con disordinata prodigalita.l®

L’impegno letterario e quello civile si fondono, nelle parole di Fo-
scolo, in una unica categoria etica, anticipando una riflessione che tro-
vera nelle pagine del «Conciliatore» un suo piu ampio sviluppo. L’i-
potesi di una letteratura che ribalti la sua funzione, ¢ i suoi canoni, ri-
nunciando al ruolo di puro incanto estetico, ha come obiettivo la for-
mazione dei giovani. Essi, una volta acquisita una coscienza sociale e
civile attraverso lo studio delle arti, avvertiranno il peso e la responsa-
bilita di promuovere il progresso della patria: «Allora gl’ingegni si ac-
costeranno alle scuole non tanto con inconsiderato fervore, quanto con
previdenza delle difficolta, degli obblighi e dei pericoli; allora I’ardire
magnanimo sara affidato alla prudenza che misura le proprie forze; al-
lora le forze non saranno consunte in pomposi esperimenti, ma diriz-
zate a volo determinato e sicuro» e giovani conosceranno finalmente
«la celebrita del nome» e «I’utilita» della patria «connesse alla dignita
ed a progressi dell’arte» da essi coltivata.20

I sentimenti di democrazia, di indipendenza e patriottismo che per-
vasero quella lettura e I’enorme successo che le lezioni di Foscolo ri-
scossero presso i1 giovani studenti allarmarono le autorita austriache. I1
governo austriaco, consapevole della pericolosita delle idee divulgate
dall’autore che animavano le giovani menti, nutrite in tal modo da
principi che costituivano una minaccia,?! solo qualche mese piu tardi
dalla nomina, soppresse la cattedra.

19 U. Foscolo, Dell ‘origine e dell ufficio della letteratura, in Lezioni, articoli di critica e di
polemica (1809-1811), a cura di E. Santini, Firenze, Le Monnier, 1933, cap. 1.

20 1bidem, cap. 2.

21 Foscolo nella prolusione esortava i giovani ad esprimere le proprie idee e ad amare il
proprio paese, con parole infiammate di patriottismo: «Amate palesemente e generosamen-
te le lettere e la vostra nazione, e potrete alfine conoscervi tra di voi, ed assumerete il co-
raggio della concordia [...]. Osservate negli altri le passioni che voi sentite, dipingetele,
destate la pieta che parla in voi stessi, quella unica virtu disinteressata negli uomini; abbel-
lite la vostra lingua della evidenza, dell’energia e della luce delle vostre idee, amate la vo-
stra arte, ¢ disprezzerete le leggi delle accademie grammaticali ed arricchirete lo stile; ama-
te la vostra patria, € non contaminerete con merci straniere la purita e le ricchezze e le gra-
zie natie del nostro idioma. La verita e le passioni faranno piu esatti, men inetti e pit dovi-
ziosi 1 vostri vocabolari; le scienze avranno veste italiana, e ’affettazione de” modi non raf-
freddera 1 vostri pensieri. Visitate I’Italia! o amabile terra! o tempio di Venere e delle Mu-
se! [...] come ti umiliano gli stranieri che presumono di ammaestrarti!» (ibidem).
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Ludovico Di Breme, anch’egli impegnato nell’azione di rinnova-
mento del sistema scolastico italiano, ancora basato sullo studio dei
classici e delle lingue morte e avulso dalle influenze che giungevano
da piu parti dell’ Europa, nel IV articolo dedicato alla Proposta del
Monti, asseriva che «Quell’italico ingegno subi nei giorni suoi la espe-
rienza, ed ebbe pei giorni attuali il presentimento della studiosa barba-
rie dei nostri grammaticali. [...]. E son essi invece che deturpano e
fanno ridicola la bella patria nostra nel cospetto dello straniero e del-
I’Europa; essi che la tengono isolata, immobile in mezzo all’universa-
le energia, ¢ alla grandiosa lega degli ingegni». Riprendendo i conte-
nuti dell’articolo della de Staél, Di Breme affermava che 1’«Italia s’¢
addormentata come tutti sanno, sulla filosofia di Aristotele e frattanto
il pensiero ¢ andato avanti in Europa»,?2 e asseriva:

Una idea di Humboldt, o di Stewart, o di Benamin Costant, o di Cuvier, 1’ante-
ponghiamo a una frase torniata sul conio di Demostene o di Cicerone, ¢ ad una
parola legittimamente derivata dai versi aurei di Pitagora, o dai frammenti di En-
nio. Iniziando cosi I’opera filologica, e dando al vocabolario quell’avviamento,
cessera questo dall’essere siccom’¢ oggidi il piu ingannevole e il piu sciocco libro
che si possa aprire sott’occhio alla gioventu.. Guai all’ingegno che avesse attinto a
tal fonte le sue nozioni, e che si fosse imbevuto di quelle spropositate definizioni,
il Vocabolario di una nazione ha da essere il sommario della piu illuminata e piu
rigorosa sua filosofia.2

Di Breme cercava dunque di portare in primo piano 1’inadeguatez-
za del sistema scolastico e letterario italiano, il suo ostinato legame
con la tradizione e il rimanere ancorato alle glorie di un passato che ri-
schiava di immobilizzare gli intelletti e di procurare noia, piuttosto che
stimoli, nelle giovani menti da educare. Egli «<ammoni che 1’educazio-
ne debba mirare a formare 1’uomo innanzi che lo scienziato e contro i
sistemi scolastici opprimenti lo spirito invoco le scuole di mutuo inse-
gnamento come mezzo di rigenerazione sociale, civile e nazionaley.24

22 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, «I1
Conciliatore» (109), 16 settembre 1819, in I/ Conciliatore cit., 111, p. 330.

23 Ibidem, p. 331.

24 C. Calcaterra, Prefazione a L. Di Breme, Polemiche, Torino, UTET, 1923, p. LXVIII.
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Come ¢ noto, il mutuo insegnamento era la grande scoperta che ar-
rivava proprio dall’Inghilterra. L’inventore di questo metodo rivolu-
zionario fu Bell che lo sperimento per la prima volta a Madras, ma le
sue idee furono riprese e perfezionate in Inghilterra da Lancaster, dove
il nuovo sistema educativo si sviluppo attraverso le scuole che in se-
guito presero il suo nome. Il metodo Lancaster si dimostrod efficace e
rese 1’Inghilterra un esempio di nazione moderna e culturalmente ag-
guerrita. Il nuovo metodo inglese, che consisteva nell’affidare 1’inse-
gnamento agli stessi allievi — i piu bravi avevano il compito di istruire
i loro compagni, con il controllo di un docente che coordinava le atti-
vita di apprendimento — serviva come esempio per 1’Italia, il cui si-
stema educativo, eccessivamente legato alla tradizione e cristallizzato
in contenuti e metodi antiquati, non offriva ai giovani gli strumenti
necessari al raggiungimento di una formazione moderna e progredita.
I tempi di apprendimento diventavano, al contrario, piu brevi e i pro-
grammi di insegnamento contemplavano materie nuove, quali ad e-
sempio il ricamo per le fanciulle o la meccanica per i ragazzi, svilup-
pando negli allievi una motivazione e un interesse che agevolavano un
clima di apprendimento piu sereno. Inoltre, ’istruzione era allargata
anche alle classi meno abbienti con il risultato di ampliare la schiera di
persone istruite e dotate di una coscienza civile e politica.

Giuseppe Pecchio, tra i piu convinti sostenitori del nuovo metodo
educativo, nell’articolo Osservazioni di un ex-giudice di provincia sul-
infestazione de’malviventi, in cui recensiva I’omonima opera di Cor-
betta, registrava una diminuzione del tasso di criminalita in Scozia e in
Inghilterra, attribuendolo proprio all’efficacia del sistema scolastico.
Cosi egli considerava:

Non ¢ di fatto la buona educazione una delle cause principali che preserva dai
malviventi molti cantoni della Svizzera, molti stati della Germania, che pur essi
hanno I’inconveniente d’essere incastrati fra molti stati esteri? Ma 1’esempio della
Scozia ¢ il piu convincente di tutti. Il popolo di Scozia, che distinguevasi per la
sua immoralita, in meno di un secolo, mercé 1’istruzione diffusa in tutte le classi
popolari, & giunto a distinguersi per le sue virtt.25

25 G. Pecchio, Osservazioni di un ex-giudice di provincia sull'infestazione de’ malviventi,
«I1 Conciliatore» (31), 17 dicembre 1818, in 1/ Conciliatore cit., 1, p. 490.
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E, dopo aver riportato i risultati delle statistiche aggiornate sulla si-
tuazione criminale nei paesi presi in considerazione,?¢ aveva modo di
aggiungere:

Risultati cosi seducenti mi animano a proporre di bel nuovo a’ miei compatrio-
ti lo stabilimento delle scuole alla Lancaster. Nessun fanciullo, fra cento e pit mi-
la che hanno ricevuto un’educazione gratuita in queste scuole ne’ tre regni della
Gran Bretagna, non ¢ stato corretto per una mancanza grave, né tradotto innanzi
ai tribunali, come se ne vedevano continuamente tempi addietro.2’

Sostenendo I’introduzione del metodo Lancaster e la necessita di
puntare sulla forza del popolo per risolvere I’intricata situazione del
paese, Pecchio valutava che la diffusione dell’istruzione tra le classi
popolari avrebbe combattuto quell’ignoranza sostenuta e promossa dal
governo per mantenere inalterato lo status quo. Nell’articolo intitolato

26 A proposito della Scozia cfr. I’articolo di G. Rasori, sempre nel «Conciliatore» (26), 29
novembre 1818, in I/ Conciliatore cit., 1, p. 417, intitolato Cenni sullo stato presente delle
isole Shetland, della Scozia e dell’Inghilterra, nel quale egli scrive: «Libero, come allora
mi trovava, dalla occupazione delle osservazioni fisiche, potei farmi a contemplare a mio
bell’agio i grandi progressi che lo stato sociale offre in questo paese tanto per rapporto alle
istituzioni, come per rapporto agli uomini; spettacolo consolante ad un tempo e triste per
colui che ha vissuto sua vita involto nei torbidi del continente. Ho visto un popolo povero,
ma laborioso; libero, ma rispettosamente sommesso dalle leggi; morale e religioso, ma sen-
za acredine; tollerante, ma senza indifferenza. Ho veduto i contadini apprender a leggere in
libri dove sono i saggi di Addison e Pope. Ho veduto le opere dei Johnson, dei Chester-
field, e dei piu piacevoli moralisti inglesi, offerti per passatempo alla classe media del po-
polo nelle barche che fanno la diligenza per acqua, dove in altri paesi non troveresti che
dadi e carte. Ho veduto i fittaiuoli nelle campagne adunarsi fra loro per deliberare su gl’in-
teressi della politica o dell’agricoltura, e comprare in comune libri utili, fra i quali 1’enci-
clopedia britannica, compilata in Edimburgo da molti dotti e filosofi del prim’ordine. Ho
veduto finalmente le classi superiori della societa tener tenore a cosi alto grado di civilta, e
degne effettivamente d’occuparvi il primo luogo pei loro lumi e per la nobilta dei loro sen-
timenti; e le ho vedute promuovere ¢ dirigere tutte le imprese di pubblica utilita, mischiarsi
incessantemente con il popolo; affezionarsi e dirozzarne I’intendimento e illuminarlo sui
doveri e su gl’interessi suoi reali; saperlo soccorrere nel bisogno, senza togliergli quelle
virti e quella indipendenza che sono 1’effetto del sapere uno bastare a se medesimo; attrarsi
per tal modo dappertutto i suoi sguardi senza eccitarne ’invidia, e, prezzo di tanti nobili
sforzi, conseguir la pace, I’unione, la stima reciproca, la confidenza muta, e dird anche
un’affezione vivissima, fondata dall’'una parte sull’abitudine della bonta e della dolcezza
delle intime relazioni, dall’altra sulla riconoscenza ed il rispetto».

27 G. Pecchio, Osservazioni di un ex-giudice di provincia sull infestazione de’ malviventi
cit., pp. 490-491.
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Della necessita d’introdurre nelle scuole primarie toscane il metodo
di Bell e Lancaster, Pecchio riportava alcuni giudizi favorevoli al nuo-
vo sistema educativo, come quelli di Serristori ¢ Ridolfi, enucleandone
i vantaggi: «Com’ ¢ gia noto pei tanti libri e giornali che ne parlarono,
il segreto di questo meccanismo, pronto, facile, poco dispendioso,
consiste nell’istruire i fanciulli da loro stessi nel leggere, scrivere e
calcolare, cio¢, mediante un numero de’ piu capaci tra essi, ¢ che fan-
no rispetto ai loro compagni I'ufficio di altrettanti precettori, sotto la
vigilanza di un solo istruttore».28 In poco tempo le nuove scuole si an-
davano diffondendo in Gran Bretagna, e successivamente in Irlanda,
Indostan, Canada, Svizzera, Spagna, Prussia, Russia, Baviera, Corsica,
Grecia, Stati Uniti, Brasile, Santo Domingo e soprattutto il Francia,
con i seguenti vantaggi:

1. L’insegnamento fraterno che i ragazzi si partecipano fra loro gli affeziona
gli uni agli altri, e coltiva i benefici sentimenti del cuore.

2. L’educazione ¢ combinata coll’istruzione.

3. L’educazione ¢ morale, e I’istruzione corrispondente ai bisogni di ciascuno.

4. Si risparmiano due terze parti di tempo e di danaro.

5. Il meccanismo di questo metodo ¢ applicabile ai lavori d’ago, di ricamo,
ecc., nelle scuole delle fanciulle.2?

Pecchio cita dunque nell’articolo, come abbiamo anticipato, il pa-
rere di Ridolfi, il quale, all’obiezione mossa dai conservatori della tra-
dizione circa il ruolo svolto dalle vecchie scuole nel formare persona-
lita eminenti (come «i Bellini, i Grandi, i Salvini, i Redi, gli Averani, i
Gori, i Cocchi, i Cassini, e tanti altri sommi uomini»), ribatteva «che il
numero e la forza degli ingegni sublimi non ¢ sempre proporzionale o
dipendente dalla generale istruzione. Non sono quelle scuole che pro-
dussero grandi uomini, ma solo esse ne volsero i primi rudimenti del
genio, il quale appena scoperto si resse e volo sulle proprie ali; cosic-
ché non solamente le scuole non hanno tutto il merito d’aver prodotti i

28 1dem, Della necessita d’introdurre nelle scuole primarie toscane il metodo di Bell e
Lancaster, «Il Conciliatore» (18), 1 novembre 1818, in I/ Conciliatore cit., 1, p. 284.
29 Ibidem, p. 284.
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grandi uomini, ma hanno il torto d’avere lasciata senza sufficiente i-
struzione la massa del pubblico». E, ancora, aggiunge Ridolfi: «A che
servono i precetti, i miglioramenti, i trattati d’ogni arte ¢ manifatture
che ogni giorno vedono la luce, se il popolo non ¢ istruito, se non si
trovano lettori in quella classe di persone per cui sono scritti?».30
Serristori, invece, schierandosi «contro i nemici dei progressi della
coltura delle nazioni» e gli «apostoli delle tenebrey, affermava: «Non
si abbiano in conto coloro che in piccolo drappello coperti del ridicolo
e del disprezzo, per ignoranza o per particolari vedute di dominazione
sostengono con certa bile sia cogli iscritti, sia coll’autorita, se ne sono
rivestiti, che ogni istruzione ¢ da proscriversi specialmente nelle ulti-
me classi del popolo qual mezzo disorganizzatore della societa, qual
stromento distruttore d’ogni virtu si morale che politica».3! Pecchio,
poi, conclude la sua apologia: «Gli amici dei lumi anelano di tributare i
loro applausi a chi sara il primo fra noi ad introdurre il sistema di Bell e
di Lancaster che puo chiamarsi la vaccina dell’ignoranza popolarey.3?
L’importanza attribuita ad uno sviluppo armonico e combinato del
corpo e dello spirito33 costituiva uno dei cardini che caratterizzavano il

30 Ibidem, p. 287.
31 Ibidem.
32 Ibidem, p. 289.

33 Sull’argomento cfr. anche I’articolo scritto da Silvio Pellico, Degli esercizi ginnastici, e
degli effetti che producono, «Il Conciliatore» (96), 1 agosto 1819, in I/ Conciliatore cit.,
III, p. 142, nel quale I’autore riprende le impressioni riportate da Sterne nel Sentimental
Journey: «Sterne narra che, in Parigi, volgendosi un giorno per porgere la mano a un ra-
gazzo il quale voleva passare un ruscelletto, fu sorpreso di trovarlo un omiciattolo di 50
anni e non di 5, siccome prometteva la statura. Sebbene anche in Inghilterra si incontrino di
siffatti nani, pure nei frequenti giuochi ginnastici a cui si danno i gentlemen il forestiero vi
ammira una quantita non altrove comune di giovani della piu proporzionata bellezza. Le
dame inglesi sogliono allora accorrere ad onorare de’ loro elogi the human form of divine,
la forza, la grazia e la maschia venusta. La classe degli uomini educati (a quanto narra un
viaggiatore da cui attingiamo queste notizie) ¢ ivi piu bella e piu forte di quella dell’infimo
popolo — non solo dell’infimo popolo di citta, ma anche del campagnuolo. In Francia ed in
Italia ¢ tutto al contrario, e gli Adoncini vi sono inferiori ai villani in facolta corporee. Que-
sta differenza ¢ singolare, e convien credere che abbia luogo perché i divertimenti atletici
entrano molto piu nell’educazione della gente agiata in Inghilterra che in Francia e preso di
noi, e perché i giovani inglesi sono posti molto piu tardi nella societa delle donne: se inten-
diamo delle oneste, ne risultano abitudini sedentarie fatali allo sviluppamento della com-
plessione e delle belle forme, e nel caso contrario, ¢ peggio ancora. Tale differenza provie-
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sistema educativo lancasteriano. Pecchio, ancora una volta, cita il li-
bro, scritto nel 1793 e pubblicato nel 1803, dell’avvocato Corbetta, in-
titolato Osservazioni di un ex giudice di provincia sull’infestazione
de’ malviventi, in risposta al quesito posto dal governo austriaco al-
I’autorita giudiziaria per sanare la situazione criminale in Lombardia.
Egli ritrova nell’opera di Corbetta, a suo avviso non sufficientemente
conosciuta, un utile supporto atto a sostenere le sue tesi pedagogiche e
per questo interessante da divulgare e riportare all’attenzione del pub-
blico.

Corbetta, secondo Pecchio, «colla scorta de’registri criminali, col-
I’esperienza acquistata nei tribunali, colla statistica fisica e morale del
paese rintraccia tutte le circostanze che nella Lombardia danno origine
ai ladri e agli aggressori che ora piu ora meno hanno sempre turbato
I’ordine sociale di questa bella provincia [la Lombardia]».34 L’educa-
zione di un individuo deve curare il corpo, lo spirito e il cuore, come
risultava dalle teorie di Corbetta, il quale «vede nel miglioramento del-
I’educazione fisica diminuirsi il numero egli storpi e degl’inabili a
procacciarsi il vitto; quindi una diminuzione di poveri. Coll’educazio-
ne dello spirito vede il mezzo di occupare utilmente 1’ozio dei fanciul-
li di campagna e di citta, e di procurar loro nell’eta adulta un modo piu
agevole di sussistere senza aggravio altrui. Finalmente coll’educazio-
ne del cuore che puo essere istillata con precetti e colla lettura, si ¢
certi di ottenere un maggior numero d’uomini onesti piu per principj e
per sentimento che per calcolo e per timore di castigo».3s

Nell’articolo Scuole di mutuo insegnamento, Pecchio si rallegrava
per I’introduzione delle scuole lancasteriane in Toscana e per la costi-

ne inoltre dal gusto per la campagna, o almeno dal gusto pei divertimenti che non si trova-
no fuorché 1a, la caccia, la pesca, le grandi cavalcate [...]». Anche nel «Caffe», Giuseppe
Visconti, nell’articolo intitolato Della maniera di conservare robusta e lungamente la sani-
ta nel clima milanese, affermava: «L’educazione fisica de’ fanciulli e de’ giovani ¢ cosa
troppo interessante su tutto il resto della vita perché io voglia parlarne brevemente, come
sarei costretto a farne ora» («I/ Caffe» cit., p. 525).

34 G. Pecchio, Osservazioni di un ex-giudice di provincia sull infestazione de’ malviventi
cit., pp. 489-481.

35 Ibidem.
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tuzione a Firenze di una Societa per la fondazione di una scuola di
mutuo insegnamento, composta da Nesti, Serristori, Tartini e Ridolfi e
si interrogava sulle ragioni che ostacolavano in altre cittd una simile
impresa vincente: «Il metodo alla Lancaster non ¢ altro che un mecca-
nismo pill economico, piu breve, piu esatto di ogni altro per insegnare
a leggere, scrivere e calcolare. [...]. Chi ama dunque I’economia, il
presto, il meglio, non puod non amare le scuole alla Lancaster».3¢

Accanto all’importanza di un sistema educativo efficace e moder-
no, Pecchio sosteneva, inoltre, la necessita di diffondere i libri adatti
ad avvicinare il popolo alla lettura. Nell’articolo intitolato Simone di
Nantua, egli affermava:

Non basta che le scuole alla Lancaster insegnino a leggere e scrivere al popolo
con molta maggior celeritd, economia ed esattezza d’ogni altro metodo finora
praticato. La lettura e la scrittura non sono che un mezzo, o sia uno stromento per
giungere all’istruzione. Onde conseguire pienamente 1’istruzione popolare vi vo-
gliono altresi de’ buoni libri adattati all’intelligenza comune de’ fanciulli, o degli
uomini non molti colti, che trattino dei doveri della loro condizione. Finché non
esisteranno questi utili interpreti fra il dotto e 1’idiota, le scoperte nella chimica,
nella meccanica, nell’agricoltura, le confutazioni degli errori, de’ pregiudizi non
penetreranno che stentatamente e tardi nelle basse classi della societa per man-
canza di mezzi di comunicazione.3’

Dopo aver illustrato le modalita con le quali «questa impresa» si
stava avviando in molti paesi d’Europa, Pecchio portava ad esempio la
Francia. A Parigi la societa aveva deciso di formare una biblioteca po-
polare, composta da tre serie di libri: «libri di prima necessita», conte-
nenti elementi tratti dal codice civile e penale, «libri utili», quali ad
esempio manuali di meccanica applicata ed esplicativi di «ogni sorta
di mestieri», o contenenti istruzioni di primo soccorso, opuscoli contro

36 1dem, Scuole di mutuo insegnamento, «Il Conciliatore» (39), 14 gennaio 1819, in I
Conciliatore cit., 11, p. 49.

37 Idem, Simone di Nantua, o sia il mercante di campagna, opera che ottenne il premio
stabilito da un anonimo, e proposto dalla societa d’istruzione elementare, in favore del mi-
glior libro destinato a servire di lettura al popolo della citta e delle campagne, di M.L.P.
de Jussieu, traduzione dal francese di F. Contarini, Milano 1819, «Il Conciliatore» (71), 6
maggio 181, in I/ Conciliatore cit., 11, p. 547.
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le credenze popolari e le superstizioni, e infine, i «libri piacevoli pe’
fanciulli», ossia delle raccolte di novelle. Tali libri, insisteva Pecchio,
dovevano essere estremamente economici e arricchiti da vignette. Un
esempio tra i libri da prendere in considerazione in questo frangente &,
secondo Pecchio, il Simone di Nantua, di Jussieu, che aveva riportato
un premio di mille franchi «pel miglior libro ad uso del popolo, e ven-
ne regalato di una medaglia d’oro dalla societa di istruzione». Le av-
venture del mercante di campagna, protagonista del libro, diventavano
occasione per impartire utili insegnamenti morali: Simone € «un uomo
vegeto, di buon umore, dotato di memoria e di buon senso, non digiu-
no di lettura, che diffonde la giovialita e i buoni consigli per tutti i
luoghi dove passa». L’autore, commenta Pecchio, descrivendo uno di
questi suoi viaggi mercantili, riesce a far emergere e a stigmatizzare i
tratti caratteriali di Simone che nella sua semplice e spontanea saggez-
za etica, coltivata anche attraverso la lettura, riesce a coinvolgere posi-
tivamente coloro che incontra nei luoghi dove si reca, con la conclu-
sione che il «piacere e la varieta sono sempre misti all’istruzione, e
I’autore pare che raffreni il suo genio e si rimpicciolisca per mettersi a
livello de’ suoi lettorix».38

Alla fine dell’articolo Pecchio informava che Di Breme «a cui nul-
la sfugge di cido che puo esser utile alla sua patriay», fece eseguire a
proprie spese una «lodevole traduzione di questo libro; ¢ nel mentre
che lo distribui gratuitamente agli allievi della scuola alla Lancaster da
esso istituita nel comune di Sartirana, si puo dire che ne abbia fatto un
regalo all’Italia, che di questa sorta di libri ¢ interamente mancante».3°

38 Ibidem, pp. 550-551. Ogni azione del mercante di campagna & esemplare di un tipo di at-
teggiamento da assumere o da evitare, e costituisce una sorta di guida per il popolo: «Ora
Simone di Nantua sgrida un carrettiere che maltratta a colpi di bastone un cavallo che tra-
scina un carro enormemente carico, finché cade morto; ora sulla piazza d’un villaggio tra la
folla de’ contadini fa un discorso sui vantaggi e sulla storia della vaccinazione; talora en-
trando in un casolare ove la famiglia vive in mezzo alla sudiceria e all’aria infetta, decanta i
vantaggi della nettezza che si ottiene con 1’acqua e coll’aria che non costano nulla; tal altra
volta passando la notte in una cosuccia isolata i cui padroni credono all’esistenza degli spi-
riti e delle anime girovaghe dei morti, col suo coraggio fa loro vedere ch’¢ una astuzia in-
ventata da un cattivo vicino per derubare loro il grano».

39 Ibidem, p. 551.
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Significative nell’ambito dello studio sullo sviluppo del nuovo si-
stema educativo sono le Lettere di collegiali, sempre pubblicate sul
«Conciliatore», nelle quali Pecchio immaginava che due ragazzi, uno
risiedente in uno stabilimento di Howfyl, scuola che aderiva ai metodi
del mutuo insegnamento, e 1’altro in un collegio italiano tradizionale,
si scambiassero delle epistole che diventavano per 1’autore uno stru-
mento di divulgazione delle proprie idee. Cosi, fa descrivere al ragaz-
zo che risiede a Howfyl la sua scuola:

Mio caro cugino,

non compiangere la mia sorte. Non ¢ vero che il collegio sia una prigione che
inghiotte i fanciulli vivi, come ho inteso spesso dire costi. Noi siamo una famiglia
di ottanta individui che viviamo in una sola casa, allegra, ventilata, in aria sana, in
mezzo a ridenti campagne. Annesso alla casa avvi un vasto podere che ¢ destinato
alla scuola d’agricoltura pei ragazzi poveri e abbandonati. Ciascuno di noi ha il
proprio pezzetto di giardino che coltiva a suo capriccio. Oh se potessi farti parte,
mio Giulio, delle mie belle fragole di mese, e del mio ribes rosso come il corallo!
11 nostro direttore ¢ un uomo adorabile per le sue qualita, e ci tien luogo veramen-
te di padre.40

Il ragazzo continua scrivendo nella lettera che i suoi professori
«non sono punto burberi né accigliati» e vivono con i loro allievi
«come fratelli», partecipando ai loro giochi, ai loro discorsi e pran-
zando insieme con loro. Fino all’eta di dieci anni — eta durante la qua-
le la memoria ¢ piu florida, riflette ancora lo studente — vengono pro-
poste materie come la botanica, la geografia, le lingue; dai dieci ai
quattordici anni subentrano materie come la geometria, la storia e la
poesia («essendo I’eta gia pronta all’immaginazione»); successiva-
mente si studiano la filosofia della storia e ci si dedica alla lettura dei
«buoni autori». A queste materie si aggiungono poi il disegno, e il
canto che serve a sviluppare i polmoni. L’istruzione «¢ niente faticosa:
somiglia ad una scala sopra cui ascendiamo a gradi a gradi».

Non altrettanto idilliaca appare la condizione dell’altro allievo, che
studia nel collegio italiano:

40 1dem, Lettere di collegiali, «Il Conciliatore» (98), 8 agosto 1819, in I/ Conciliatore cit.,
111, p. 160.
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Mio caro Giacomino,

se non conoscessi la sincerita del tuo carattere, crederei che fosse un romanzo
tutto quanto mi scrivi. Tanto ¢ diversa I’idea che ho di un collegio da quella che
mi fa concepire del tuo!

L’abitazione del mio collegio ¢ malinconica, tetra; e siccome ¢ posta in citta,
cosi non abbiamo giardino, e le finestre delle nostre camere sono altissime, a gui-
sa di quelle di un ergastolo, per toglierci la vista de” passeggieri.#!

La condizione degli allievi appare in questo caso drammatica. Lo
studente denuncia il pessimo rapporto con una classe di insegnanti
gretti e avvezzi a punizioni crudeli e insensate: «I nostri professori
hanno sempre un muso ingrugnato, e non ci parlano mai che per tuo-
nare minacce, come 1’ Arktintircof de’ Due prigionieri. Quand’essi ci
castigano non sanno celare la maligna compiacenza che provano del
nostro cruccio. I castighi poi sembrano studiati a bella posta per avvi-
lirci; ora ¢ il banco di Arpocrate, dove perdiamo 1’uso della favella;
ora ¢ un digiuno a pane e acqua; ora qualche scappellotto#? mal misu-
rato da una mano fatta piuttosto per 1’aratro che per la pennay.

Anche le materie di insegnamento appaiono ben diverse ¢ lo studio
molto meno piacevole e gratificante:

41 Ihidem, p. 163.

42 Sul giudizio contrario alle pene corporali come strumento educativo cfr. ’articolo del
«Caftey intitolato Della eccellenza, utilita e giustizia della flagellazione dei fanciulli. Ra-
gionamento fra un Pedante e un Ottentotto, nel quale Alessandro Verri racconta 1’incontro
tra un Ottentotto e un Pedante intento a picchiare un suo allievo. Alla meraviglia del primo
di fronte alla violenza dei metodi usati dal maestro, quest’ultimo risponde attraverso una
articolata apologia delle pene corporali, a suo avviso indispensabili nel conseguimento dei
risultati: «Fatto sta che questi fanciulli hanno un salutare timore del loro maestro e che non
imparano che tremando di riverenza, il che ¢ ottima cosa per raffrenare I’impeto delle pas-
sioni e svegliare ne’ cuori ancor teneri una proficua umiliazione di spirito». A nulla valgo-
no le obiezioni dell’Ottentotto, come si legge nella conclusione dell’articolo dalle parole di
Verri: «E cosi fini questa conversazione, dopo la quale tuttavia seguitarono gl’institutori a
flagellare i scolari per ogni cinque errori finché furono piu deboli di loro, e non li flagella-
rono piu quand’essi potevano flagellare a vicenda i loro maestri, e la cosa non si muto per
le obbiezioni di un Ottentotto, ed altri che gli Ottentotti furono ancor persuasi che non sia
giusto flagellare i fanciulli, e tutti i flagellanti dissero male delle indiscrete riflessioni del
selvaggio, e tutti i flagellati ne disser molto bene, e gli altri che le seppero risero e se ne
dimenticarono» («// Caffe» cit., p. 453).
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Lo studio, oh! Lo studio poi mi costa milioni di sospiri, ¢ di sbadigli. Sono ot-
to anni che mi s’insegna il latino, e capisco di non saperlo ancora. Sarebbe mai la
lingua latina simile alla chinese, che m’hanno detto non basti un secolo per impa-
rarla? Ad onta di cio sono obbligato a fare ogni settimana una cinquantina di versi
latini [...]. Circa alla storia, finora non ho inteso a parlare che dell’assedio di Tro-
ja, degli amori di Enea e Didone, e del re Dejotaro. Se so qualche altra cosa, lo
devo al contrabbando che ci procura di quando in quando dei libri.#3

Nella lettera I’allievo sfortunato continua, informando il suo com-
pagno che egli ¢ costretto a studiare la geografia senza carte geografi-
che («succede quindi a molti di noi, quando si tratta di trovare un no-
me sul mappamondo, come quel cieco nato a cui si credeva di avere
spiegato 1 colori; quando aperse gli occhi scambiava il bianco pel ne-
ro»), il francese da un maestro toscano («che attraverso vent’anni fa
per la posta la Francia in qualita di cameriere di un Milord»), e di an-
noiarsi perfino durante la ricreazione che, naturalmente, esclude ogni
tipo di esercizio fisico. E conclude: «Pensa se posso essere contento,
quando a casa i miei parenti stessi mi domandano con un sorriso ironi-
co, e quando ritornerai in galera?» 4

Sugli stabilimenti di Hofwyl, presso Berna, il conte Serristori scris-
se due articoli sul «Conciliatore» descrivendone i vantaggi. Nel primo
¢ preso in considerazione lo stabilimento di Fellemberg, che richiama-
va I’attenzione «dei dotti e degli indotti» grazie ai suoi sorprendenti ri-
sultati: «Chi vi si reca per soddisfare ai doveri che la moda impone,
chi per appagare una lodevole brama di istruzione, che commissionato
dagli oltramontani governi per studiarvi con maturita i mezzi di tra-
piantare sotto altro cielo questa pianta, che frutti promette abbondan-
tissimi e durevoli».*5 Esso si presenta come «un corpo morale compo-
sto da differenti membra che vicendevolmente si aiutano» per rag-
giungere lo scopo di «Rendere morali ed attivi gli uomini di tutti gli
ordini della societa, sviluppando e dirigendo le loro forze fisiche, ed

43 G. Pecchio, Lettere di collegiali cit., pp. 163-164.
44 Ibidem, p. 165.

45 C. Serristori, Sopra gli stabilimenti del sig. Fellemberg a Hofwyl, «Il Conciliatore» (45),
4 febbraio 1819, in /] Conciliatore cit., 1, pp. 142-149.
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intellettuali, per modo che ne risultino esseri aventi abitudini, virtii e
cognizioni atte ad esercitare i doveri proprii a quella situazione che la
provvidenza ha assegnato a ciascuno».*¢ Al fine di ottenere un simile
risultato Fellemberg, spiega Serristori nell’articolo, ha ritenuto indi-
spensabile agire sulla prima e sull’ultima classe del popolo, cioé «so-
pra i ricchi e sopra i poveri», e utilizzare uno strumento che potesse
offrirsi «di un interesse egualmente necessario per tutti», e che fosse
«tale da proporzionare la sua azione all’indole dei doveri delle diverse
classi del corpo sociale». Questo strumento ¢ 1’agricoltura, che «nasce
coll’uomo, ed ha con esso sempre un fine comune in ogni regione ed
in ogni climay. Fellemberg si propone di impiegare 1’agricoltura come
strumento per educare i giovani, ricchi e poveri, e le sue «sollecitudini
principali [...] sono dirette verso la parte morale dell’educazione. Egli
ha sopra tutto a cuore I’integrita del carattere, la piu perfetta confiden-
za dei fanciulli con lui ¢ uno dei caratteri distintivi del suo istitutoy.
Nel pensionato non sono utilizzate punizioni o castighi umilianti, né
premi o medaglie, e gli allievi «si giustificano con liberta», «vengono
ascoltati con pazienza e sono corretti con dolcezzay.

[Essi] Non cedono giammai all’autorita, ma sempre all’ascendente del vero ed
all’opinione dei compagni, la cui direzione ¢ sempre buona, perché formata dagli
elementi i pit sani. Una regola invariabile della distribuzione del tempo nelle va-
rie circostanze della vita, rende inutilii mezzi d’altronde necessari per astringere,
ovvero per reprimere i fanciulli. Si sentono liberi, perché non obbediscono se non
al metodo e non mai al capriccio. Non risentono il torpore della noja, gustano an-
zi 1’alacrita dell’ordine e ne prendono 1’abitudine. Allorquando commettono
mancanze proprie della loro eta, sono ordinariamente i primi ad accusarsene, per-
ché una franca confessione esime il fanciullo dal dispiacere di trovarsi male co’
suoi compagni e con se stesso.4?

Ai tradizionali metodi mnemonici che sottoponevano gli allievi ad
estenuanti, e spesso vani, esercizi di memoria, si preferisce il metodo
della ricerca sul campo che mira a sviluppare capacita d’osservazione
e riflessione.

46 Ibidem, p. 144.
47 Ibidem, p. 147. 11 secondo articolo apparve nel n. 46 del 7 febbraio 1819, I, pp. 161-167.
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Anche Giuseppe Nicolini dedico un articolo in favore dell’introdu-
zione della scuola lancasteriana a Brescia, giudicando il nuovo metodo
«cosi proficuo, cosi economico, ¢ cosi fecondo di conseguenze morali
in pressoché tutta I’Europa».48 Qualche mese piu tardi, Pecchio an-
nunciava la fondazione di una scuola simile anche a Milano: «Sotto
auspicj cosi lusinghieri questa nuova istituzione promette i piu felici
risultati. L’esperienza, piu convincente ancora della teoria, ha dimo-
strato che il miglioramento della morale del popolo dipende in gran
parte dalla diffusione e dal progresso della sua istruzioney.4

Il 28 gennaio del 1819, il «Conciliatore» pubblicava 1’articolo inti-
tolato L école de village ou I’enseignement mutuel (La scuola del vil-
laggio o sia il mutuo insegnamento), nel quale Pecchio dava notizia
della rappresentazione di una commedia, intitolata appunto // mutuo
insegnamento, allestita per la prima volta a Parigi il 5 settembre del
1818, constatando con soddisfazione che «Il Teatro delle Varieta a Pa-
rigi abituato a parodiare tutto, a ridersi di tutto, si ¢ fatto uno scrupolo
di mettere in ridicolo le scuole alla Lancaster. Anche i diseurs de bons
mots hanno dunque una coscienza».0 I protagonisti della commedia
sono la signora Desroutines e il Signor Gothique, due maestri «segua-
ci degli antichi metodi», in una scuola che si presenta come «un com-
posto di fracassi, di piagnistei, di disordini, d’ignoranzay, dove in tutti
gli allievi «si manifesta una noia, un fastidio per 1’occupazione». Ai
due antiquati maestri si oppone la figura di Lucia, cugina della Signo-
ra Desroutines, la quale, educata nelle scuole alla Lancaster, ne appro-
va e caldeggia i metodi. Pecchio ha ancora una volta occasione di cri-
ticare, non senza una certa ironia, 1 vecchi metodi educativi in favore
dei moderni sistemi di cui ¢ il sostenitore:

48 G. Nicolini, Scuole alla Lancaster in Brescia, «I1 Conciliatore» (77), 27 maggio 1819, in
1l Conciliatore cit., 11, p. 645.

49 G. Pecchio, Scuola alla Lancaster in Milano, «Il Conciliatore» (85), 24 giugno 1819, in
1l Conciliatore cit., 11, p. 760.

50 1dem, L ’école de village ou I’enseignement mutuel, «I1 Conciliatore» (43), 28 gennaio,
1819, in 1l Conciliatore cit., 11, p. 123.
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La signora Desroutines che da dugento anni ¢ maestra di scuola, voglio dire
che da dugento annida madre in figlia fa come sua madre faceva con la sua, la
quale faceva come... si scandalizza ai discorsi di Lucia, e sostiene che non ¢ bene
che le giovani d’un villaggio sieno molto dotte; giacché a sua detta

Donner trop de sciences aux filles

Offre les dangers les plus grands,

Voila pourquoi dans le familles

On aime mes petits talens.

Oui, quand je les rends a leurs meéres

On les interroge, et bientot

On convient que mes écolieres

N’en savent pas plus qu’il ne faut.3!

La commedia si conclude, ovviamente, con 1’arrivo del nobile Si-
gnor Célicourt, «antico signore del villaggio, che mantiene a sue spese
la scuolay, e che «malgrado la sua eta provetta e la casta cui appartie-
ne apprezza le utili scoperte e i progressi dell’istruzione»: egli, dopo
aver constatato il deprecabile stato di istruzione degli allievi, avvalla
la posizione della giovane Lucia e manda in pensione i due maestri.>2

II. T1 21 gennaio del 1824 Pecchio, insieme con altri patrioti, venne
condannato a morte in contumacia. Per salvarsi dal patibolo lo scritto-
re si rifugio nella «roccaforte delle liberta politiche»,53 producendo le

ST Ibidem, p. 124.

52 Qualche mese piu tardi rispetto a questo scritto, nell’articolo intitolato Dei sistemi attua-
li d’educazione del popolo, Pecchio commentd un opuscolo a firma di un certo conte di
Robiano da Borsbeek, il quale condannava le nuove scuole e si riproponeva di «liberare i
figli di Eva dalle seduzioni d’un nuovo serpente, cio¢ dal mutuo insegnamento». Opponen-
do i risultati positivi del metodo, Pecchio lo ammoniva bruscamente: «I piagnistei del sig.
conte Robiano di Borsbeek non valgono a distruggere questi fatti, ¢ molto meno a persua-
dere le persone imparziali e sensate che il nostro secolo ¢ un secolo di rovine e di lagrime
perché quasi tutti 1 figli di Eva sapranno un giorno leggere il catechismo e tenere i propri
registri» («Il Conciliatore» [74], 16 maggio 1819, in I/ Conciliatore cit., 11, p. 589).

53 P. Bernardelli, Prefazione a G. Pecchio, Scritti politici, LXX, Roma, Istituto per la Sto-
ria del Risorgimento italiano, 1978, p. XLVIII. Su Pecchio cfr. inoltre gli studi di: C. Ugo-
ni, Vita e scritti di G. Pecchio, Parigi, Baudry, 1836; M. Maggioni, Pecchio, in AA.-VV.,
Biografia degli Italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XVIII, a cura di E. De
Tipaldo, IV, Venezia, Alvisopoli, 1837, pp. 224-248; M. Lupo Gentile, Giuseppe Pecchio
nei moti del "21 e nel suo esilio, «Rivista d’Italiay (11), 1910, pp. 317-336; P. Orano, Giu-
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sue celebri Osservazioni di un esule in Inghilterra, un «cordiale inno
serio faceto» attraverso il quale egli realizzava il suo sogno di apparire
uno scrittore «popolare, efficace e simpatico», manifestando «tutto il
buon umore della sua conversazione».>*

Pecchio, nell’Introduzione dell’opera, si rivolgeva al lettore:

[...] invece di gettar al vento lamentazioni inutili, o di rimanermi a capo chino
come un salice piangente, ho formato viaggiando 1’abitudine di gettare sulla carta
le osservazioni che di mano in mano gli oggetti nuovi mi andavano risvegliando.
In questo modo ho ingannato in gran parte 1’ozio del mio esiglio, e me fortunato
se con questi abbozzi potro ingannare alcuni momenti anche dell’ozio de’ miei
compatrioti.5

L’isola britannica si presentava agli occhi dell’economista come il
paese della liberta, «il piu bel sole dell’Inghilterra», e del progresso,
dove ogni cosa era concepita in funzione della liberta e dell’indipen-
denza: la costruzione delle abitazioni («Ogni generazione puo sceglie-
re e fabbricarsi la sua abitazione a proprio capriccio, € secondo i suoi
bisogni», p. 42), e delle chiese (nelle quali ogni famiglia ha il proprio
banco «chiuso all’interno di uno steccato», p. 46), la vegetazione («Gli
alberi non sono storpiati, né contorti, n¢ recisi da forbici, ma crescono
rigogliosi, fronzuti a loro voglia ne’ parchi e nelle campagne; i giardi-
ni non sono simmetrizzati, ma imitano la natura», p. 139), le strade
(che sono «tortuose con volte e rivolte», p. 94), la struttura della fami-
glia («Le famiglie hanno una forma simile a quella del governo; non

seppe Pecchio, in I moderni medaglioni, Milano, Treves, 1926, pp. 38-107; M. Wicks, The
Italian exiles in London, 1816-1848, Manchester, University Press, 1937; A. Galante Gar-
rone, L 'emigrazione politica italiana del Risorgimento, «Rassegna storica del Risorgimen-
ton XLI, 1954, pp. 223-242; L. Derla, Giuseppe Pecchio tra il Foscolo e la letteratura in-
dustriale, in Letteratura e politica tra la Restaurazione e [’'unita, Milano, Vita e Pensiero,
1977, pp. 198-221.

54 G. Prezzolini, Introduzione a G. Pecchio, Osservazioni semiserie di un esule in Inghil-
terra, Lanciano, Carabba, 1913, p. 29. Aggiunge Prezzolini nella sua Introduzione: «E qui
il suo merito; tutto qui e non oltre; ma ¢ gia un bel merito. Farsi leggere volentieri; non dir
cose inutili, e sempre negli argini del buon senso e della precisa constatazione dei fatti; dar
un senso di realta» (p. 32). Cfr., inoltre, I’edizione delle Osservazioni, con Introduzione a
cura di G. Nicoletti, Milano, Longanesi, 1976.

55 Ibidem, p. 33.
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sono né repubbliche, né monarchie assolute. Vi ¢ un capo, ma non ¢
un tiranno. Ogni padre ¢ come il re d’Inghilterra, limitato nelle sue fa-
colta dalla religione, dall’uso, dal mutuo interesse», p. 41).

A proposito dell’educazione, Pecchio rilevava che i genitori inglesi
lasciavano ai propri figli la necessaria liberta per sviluppare un auto-
nomo spirito di osservazione e senso critico:

Non ammollito quindi da soverchie carezze, non atterrito da irati sopraccigli, o
da tonanti minacce, il fanciullo inglese ¢ libero ne’ suoi movimenti, si siede per
terra, balza in piedi a sua voglia, si sdraia sul sofa o sull’erba; purchée non turbi la
pace degli altri; egli puo fare ogni suo innocente capriccio. In questo modo fa
continue esperienze da sé, si abitua ad osservare, a giudicare da sé, paragona i
suoi mezzi colle difficolta da vincersi, scandaglia i pericoli, e acquista vigore ¢
confidenza nelle proprie forze.56

Questo genere di educazione produce, infatti, I’effetto di una totale
padronanza di se stesso, che ¢ caratteristica dell’uomo inglese adulto:

L’esser padroni di sé — to keep the temper — € una tal legge d’educazione che
pare quasi divenuta una legge fondamentale dello stato. Non ¢ permesso 1’escir
de’ gangheri (come i toscani ben esprimono) neppur co’ servi, neppur col piu
fangoso facchino. Un risentimento grave espresso in decorose parole ¢ la divisa
del gentiluomo in Inghilterra.5?

Ed ¢ in questa prospettiva, nel raggiungimento di questo obiettivo
che viene condotta I’educazione dei fanciulli: non vittime di rimbrotti
€ punizioni, ma protagonisti di un dialogo maturo che li conduca al ra-
gionamento e alla riflessione. Annota Pecchio:

Il rispetto del padre verso i figli comincia di buon’ora e non cessa mai. Questa
concessione istituisce il diritto di reciprocita in favore del padre. Una contumelia
non cade mai dalle labbra del padre. L’onore del figlio deve giungere immaculato
nella societa, e quando ¢ immaculato si ha sempre il coraggio di difenderlo.8

56 G. Pecchio, Osservazioni semiserie di un esule in Inghilterra cit., p. 138.
57 Ibidem, p. 135.
58 Ibdem, p. 131.
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Ma Pecchio non ¢ il solo a subire il fascino dell’isola britannica.
Anche Silvio Pellico richiamava il modello inglese. Nell’articolo The
speech oh Henry Brougham, ec. Discorso di Enrico Brougham nella
camera de’ comuni sulla educazione de’ poveri e gli abusi che vi sono
negli stabilimenti di carita, apparso sul «Conciliatorey», egli giudicava
Brougham «uno de’ piu ragguardevoli oratori che abbia attualmente
I’Inghilterra», persona in possesso di una eloquenza che «non consiste
in quel paese nel far belle frasi ciceroniane sovra oziosi argomenti
scolastici», e ribadiva I’importanza di diffondere una sana educazione
in tutto il paese. L’Inghilterra appare, nelle parole di Pellico, una na-
zione che non «anela alla gloria di conservarsi stazionaria ma bensi a
quella di migliorare per quanto ¢ possibile lo stato dei suoi abitanti».
Una nazione nella quale I’importanza di dirozzare gli uomini ¢ pari a
quella di nutrirli, e dove le persone che vivono una condizione agiata
contribuiscono volontariamente alle spese necessarie all’educazione
dei meno abbienti. Una nazione con un Parlamento che si preoccupa
di smascherare gli abusi e di reprimerli l1a dove essi si verificano.

Ed ¢ proprio il sig. Brougham a riferire in Parlamento circa i risul-
tati delle ricerche effettuate dal Comitato d’educazione «sullo stato
delle scuole d’Inghilterra onde scoprire quali sieno i luoghi dove i par-
ticolari non avendo sufficienti mezzi per fondare una scuola, si ri-
chieggano i soccorsi in Parlamento»:

E poco probabile [...] ch’io possa fissare I’attenzione di coloro che amano di
dedicare i loro ingegni a si sublimi argomenti. Ma io sto qui a fare il mio dovere
come oratore del Comitato, e qualora 1’assunto che m’interessa sia tedioso per al-
tri, mi giova assicurarli che né bramo la loro attenzione, né la loro presenza; e se
qualche piu urgente affare li chiamasse altrove in questo momento, io sarei loro
grato se ci lasciassero, senza cerimonie, alla nostra noiosa, fantastica, ignobile
impresa di vendicare la causa sei poveri, di sovvenire a quelli che non possono
avere altri avvocati, di rappresentare la necessita di una universale educazione, e
‘implorare dal parlamento un siffatto vantaggio, il quale solo puo conservare la

59'S. Pellico, The speech oh Henry Brougham, ec. Discorso di Enrico Brougham nella ca-
mera de’ comuni sulla educazione de’ poveri e gli abusi che vi sono negli stabilimenti di
carita, «Il Conciliatore» (15), 22 ottobre 1818, in 1/ Conciliatore cit., 1, p. 238.
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virta di un impero popoloso, commerciale, e nuotante nel lusso; ed impedire che
la sua stabilita sia crollata dal progresso de’ suoi raffinamenti.60

La relazione di Brougham, il quale chiedeva tra I’altro 1’intervento
della legislatura per far cessare gli abusi «che hanno luogo in alcuni
paesi, dove esistendo fondi pel mantenimento delle scuole, lasciati da
cittadini defunti, gli eredi di questi o i loro amministratori li distolgo-
no dall’uso per cui essi sono stati formati», si conclude con una nota
di merito per I’Inghilterra:

Quante persone non conosco io alle quali basta dire: ‘la vi sono uomini senza
impiego, fanciulli ineducati, famiglie languenti nel bisogno’, e tosto abbandonano
ogni affare per nutrire il famelico, vestire il nudo, e spargere sopra i figli del po-
vero quell’inestimabile benefizio dell’educazione che solo diede loro il desiderio
e il potere di sollevare i loro simili. Io considero questo quadro con inesprimibile
piacere, e tanto piu perché ¢ dessa una gloria particolare dell’Inghilterra. Ma io
ho deviato dall’argomento, il quale era soltanto di esprimere la mia ammirazione
verso quei benefici animi di cui ho attestato la condotta. Se di essi ho parlato as-
sai caldamente ne ¢ cagione I’infinita stima che m’ispirano — i loro meriti supera-
no ogni lode che la lingua possa concedere.6!

L’esigenza di intervenire su una questione tanto delicata quanto
importante, quale era quella riguardante il rinnovamento del sistema
educativo, fu avvertita da molti intellettuali che gravitavano nell’orbita
dell’attivismo del «Conciliatore». De Cristoforis, infatti, si soffermava
sull’argomento in relazione alla necessita dello sviluppo prospero e
civile del paese: «Non ¢ certamente irragionevole di credere che la
maggior prosperita di un popolo dipende dal di lui maggior progresso
nell’abitudine del riflettere e del saper rettamente giudicar le cose».
Anch’egli univa dunque la didattica e il senso civico e alla prosperita
del paese: «Dove stanno 1’ignoranza ed il vizio ivi ¢ la miseria; ma
dove I’amor del vero sia divenuto un bisogno universale, ivi la probita,
il coraggio od il patriottismo condurranno la nazione ad acquistar con

60 bidem, p. 241.
61 Ibidem, p. 242.
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’uso delle proprie forze tutto quel grado di floridezza che le conceda-
no le sue circostanze locali».62 Visconti, sempre nell’ottica di uno
svecchiamento del sistema culturale italiano, a proposito delle scuole
lancasteriane, scriveva: «Lo scopo delle scuole alla Lancaster si ¢ di
propagare i mezzi elementari d’istruzione a tutte le classi del popolo:
viceversa il latino serve a diminuire per quanto ¢ possibile le occasioni
in cui il popolo possa acquisire un’idea nuovay. E in particolare a ri-
guardo del latino, aveva modo di affermare:

Proseguiamo (non ostante il ridicolo di cui siamo coperti da novatori scape-
strati), proseguiamo ad insegnare il latino coi metodi soliti, i quali allungano tanto
opportunamente il tempo necessario per impararlo ed impararlo malissimo; non
dimentichiamoci di annoiare i fanciulli costringendoli a comporre dei versi esa-
metri ¢ de’ versi pentametri. E un esercizio che li rende disinvolti e garbati, & un i-
stradamento utilissimo a tutti quelli che intraprendono le professioni d’ingegnere,
d’avvocato, o di negoziante, o0 saranno chiamati ai pubblici impieghi.63

I1 12 agosto del 1819 il «Conciliatorey, «non essendo piu straniero
all’Ttalian tutto cio che riguarda le scuole di mutuo insegnamento, ri-
tenne di dover pubblicare il discorso pronunciato dal duca di Roche-
faucauld, durante I’assemblea generale, da lui presieduta, della Societa
per I’Istruzione Elementare, tenutasi il 28 aprile. Il duca, nel suo di-
scorso, esordiva scrivendo:

Signori,

le vostre speranze non furono deluse; 1’insegnamento mutuo compie e sorpas-
sa le promesse; ogni giorno pill sentiti e pill apprezzati ne vengono i beneficj. Ben
pochi sono i dipartimenti in cui non si vegga qualcuna delle nostre scuole; molti
anzi, ne hanno un gran numero; dappertutto codesto nuovo metodo presenta rile-
vanti progressi; piu lungi ancora va diffondendosi, e gia ¢ penetrato in Italia, in
Germania, in Russia, e negli Stati Uniti. Si bella istituzione avra la rara felicita
d’andare debitrice de’ suoi successi alla piu pura sorgente, all’evidenza cioe de’
suoi vantaggi.t4

62 G.B. De Cristoforis, Lettera al «Conciliatorey, «Il Conciliatore» (49), 18 febbraio 1819,
in /I Conciliatore cit., 11, pp. 211-212.

63 E. Visconti, Lettera al «Conciliatore», «I1 Conciliatore» (28), 6 dicembre 1818, in I
Conciliatore cit., 1, pp. 449-450.

64 Discorso del duca de la Rochefaucauld, «Il Conciliatore» (99), 12 agosto 1819, in I/
Conciliatore cit., 111, p. 185.
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In tale occasione il duca riscontrava che il metodo del mutuo inse-
gnamento aveva dovuto, sin dai suoi esordi, superare una serie di osta-
coli sorti a seguito di giudizi «mal ponderati» e «mal fondati». Ma egli
aggiungeva che, ben presto, gli stessi oppositori del metodo si sareb-
bero scoperti suoi sostenitori, perché si sarebbero resi conto che, indi-
pendentemente dalle cognizioni acquisite dagli allievi in tali scuole,
«in loro s’infondono i principj della religione, dell’amore de’ propri
doveri, come cittadini, e come figli, del pari che i sentimenti di quella
dolce carita, che aprendo i cuori alla reciproca beneficenza tien lunge
costantemente ogni ingiurioso sospetto». Secondo il duca, il risultato
fondamentale del metodo del mutuo insegnamento ¢ quello di offrire
un nuovo mezzo di istruzione agli uomini, e, cosi facendo, di «forzare
tutte le sane menti a dirigere la loro attenzione alla istruzione del po-
polo, ed a riconoscerne I’indispensabile necessita». L’istruzione di-
venta dunque una «indispensabile necessita»; quello che in passato, ri-
flette il duca dalle pagine del «Conciliatore», era considerato solo «un
voto filantropico» diventa ora «un diritto per le nazioni, ed un dovere
rigoroso pei governi».®S E volgendo lo sguardo al futuro, egli ipotizza
che il nuovo metodo sarebbe diventato un «nuovo germe di vita» che pre-
sto avrebbe dato i suoi frutti: «questa semente di pubblico bene sta per i-
spargersi su tutta la terra; e quando un giorno sia resa universale 1’istru-
zione, non Vi sara piu grado alcuno di miglioramento a cui le umane so-
cieta non possano aspirare nella linea della loro vera prosperitax.t6

In questo delicato momento storico dell’Italia, I’accesso all’istru-
zione e alla cultura si pone come uno strumento indispensabile per
creare una coscienza sociale: «Senza 1’istruzione — dira il duca nel suo
discorso — un individuo qualunque altro non puo essere che un ente fi-
sico e materiale, sia egli nato in magnifico palazzo, o in povera capan-
na. E I’educazione che lo rende un ente ragionevole e sensibile». Bi-
sogna dunque aiutare le classi meno abbienti a ritrovare la consapevo-
lezza di avere dei diritti, poiché «il povero ¢ I’orfano morale della so-

65 Ibidem, p. 186.
66 Ihidem.
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cieta» e il governo «¢ positivamente obbligato ad invigilare la conser-
vazione del solo bene di questo sfortunato», cio¢ se stesso. Il suo esse-
re uomo costituisce dunque la sola proprieta del povero e il governo
ha quindi il dovere di fornirgli la consapevolezza necessaria che gli
consenta di ricavare vantaggio da questo unico bene.

L’istruzione, combattendo I’ignoranza, contribuisce ad eliminare la
degradazione umana e il vizio: «L’ignoranza conduce 1’'uomo alla de-
gradazione, ed anzi la rende compiuta, non lasciando sussistere in lui
che le sue inclinazioni al vizio. Se esso non sa che cosa sia ordine,
morale, giustizia, come sara egli soggetto all’ordine pubblico, giusto
verso 1 suoi simili, capace di resistere alla tentazione di un delitto?».
L’istruzione, risvegliando la coscienza morale, aiuta inoltre il governo
a prevenire il crimine: «Per mantenere 1’ordine il governo sorveglia e
punisce le infrazioni; 1’istruzione va piu innanzi, la previene. Fra I’uo-
mo, a cui ella insinua i suoi principj, e le colpe ch’egli sarebbe tentato
di commettere, 1’istruzione morale interpone la coscienza.®’

Il modello scolastico inglese offre dunque agli intellettuali-patrioti
la speranza di poter condurre I’Italia fuori dalla passiva acquiescenza,
verso una istruzione portatrice di valori e ideali. La rigenerazione della
cultura avrebbe non solo dato una nuova identita all’opera d’arte, ma
attraverso di essa, avrebbe stimolato ’uomo a credere ancora in se
stesso, affrancandolo dalle tenebre dell’oppressione e dischiudendogli
nuovi orizzonti di liberta, in cui ritrovare intatta la coscienza di essere
popolo, nazione. Una speranza che traspare dalle parole di Ludovico
Di Breme a Confalonieri:

Se i destini dell’Italia si abbelliranno, se battera 1’ora della nostra rigenerazio-
ne, quest’epoca invocata ¢ sospirata trovera il tuo paese assai piu maturo [...].
Anzi, quella stessa maturita a cui avrai condotte le menti dei tuoi concittadini af-
frettera forse quest’epoca d’alcuni istanti.68

67 Ibidem, p. 188.
68 Riportato in C. Cantu, «I/ Conciliatore» e i Carbonari, Milano, Treves, 1878, p. 16.
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D’ Annunzio, Pica e il canone d’avanguardia

come sapeva qual soffio accelerasse
le strofe alla fine della mia ode

Nel 1928, per far fronte alle precarie condizioni economiche di
Vittorio Pica, era stata promossa, da un comitato composto da Alberto
Martini, Carlo Carra, Raffaele Calzini, Giuseppe Carozzi ¢ Anselmo
Bucci, un’esposizione internazionale, presieduta da Antonio Mancini,
che raccogliesse e mettesse all’asta le donazioni destinate a Pica dai
suoi amici artisti, tra i quali spiccava il nome di Gabriele d’ Annunzio.!
Il 6 gennaio 1928 la direzione della Galleria Scopinich, nei cui locali
era previsto che fosse allestita I’esposizione, chiedeva a d’ Annunzio di
partecipare all’iniziativa.2 Il dono e il messaggio del Vate non si fece-

Ringrazio il professor Andrea Dardi, amico e fonte autorevole di notizie e chiarimenti.

1 Alle onoranze a Vittorio Pica aderirono, tra gli altri, anche Angelo Sommaruga, Guido
Treves, Giulio Aristide Sartorio, Giuseppe Mezzanotte, Michele Cascella, Ardengo Soffici,
Oskar Kokoschka, Jan Toorop, Paul Signac e Emile Bernard.

2 Riportiamo la lettera dattiloscritta, che reca in calce i saluti e la firma autografa, di Scopi-
nich a d’Annunzio del 6 gennaio 1928 (conservata presso 1’ Archivio del Vittoriale nella
cartella segnata: VI, 3): «Milano 6 gennaio 1928/ Caro Comandante,/ Vittorio Pica ha la-
sciato 1’Esposizione di Venezia dopo quindici anni di lavoro indefesso e disinteressato. A
lui dobbiamo se in Italia si sono viste opere di grandi maestri ignoti fra noi e se gli artisti
hanno potuto studiare forme d’Arte che non avrebbero avuto occasione di conoscere./ Ha
servito di sprone a tutti: amatori, cultori, artefici, critici. E stato un grande animatore al
quale noi tutti, che c’interessiamo d’Arte, dobbiamo riconoscenza./ Egli si ritira dal suo po-
sto di battaglia povero ed ammalato. Ha bisogno in questo grave momento della sua vita di
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ro attendere e, alla fine del mese successivo, il «Corriere della Seray»
pubblicava una lettera del 22 febbraio, indirizzata ad Alberto Martini,
con la quale d’Annunzio aveva accompagnato la sua offerta, traccian-
do un elogiativo profilo dell’eclettico intellettuale napoletano ma par-
lando, da grande Egocentrico, soprattutto di se stesso:

Ieri ¢ andata dispersa alla Galleria Scopinich la «Raccolta internazionale d’ar-
te» offerta dagli autori in omaggio a Vittorio Pica.

Gabriele d’ Annunzio invio un magnifico dono di manoscritti e gioielli accom-
pagnato dal seguente messaggio:

Mio caro Alberto Martini,

con un atto di amicizia che il giustificato indugio non menoma anzi esalta, io ti
mando le mie offerte di scrittore e di artiere per significare che non ¢ se non un
segno di riconoscimento e un tributo di riconoscenza questo omaggio a Vittorio
Pica, da te promosso con la medesima semplicita dimostrata in tutta la sua vita
studiosa da un cosi elegante osservatore della bellezza.

E che tanto sien lievi le mie offerte mi rammarico, se ripenso al dono spiritua-
le che da lui m’ebbi ogni giorno nel primo tempo delle mie ricerche e delle mie
inquietudini, quando il mio spirito si affinava in gara con la sua sottigliezza men-
tre il mio orecchio coglieva i piu labili ritmi del golfo a Mergellina e a Posillipo.

Mi piaceva in lui quell’assiduo acume che, in apparenza pacato, dissimulava il
furore del bello: il decoris furorem di Silio.

Egli sembrava allora gia conoscere quel che, dopo tante esperienze, dopo tanta
disciplina, dopo aver sentito in me 1’azione abolire i miei limiti, dopo aver traspo-
sto nella mia arte la volonta di sacrifizio esercitata nella mia guerra, ora soltanto
io so.

un vero conforto da parte di chi lo stima e gli vuol bene./ Si ¢ costituito un Comitato per
onorare quest’uomo al quale non ¢ mai mancata la fede nell’ Arte./ Gli artisti hanno aderito
a questa iniziativa con I’entusiasmo dovuto, inviando in regalo opere loro. A parte potra
leggere i nomi di tutti gli aderenti./ Io devo ora organizzare 1I’Esposizione di queste opere e
devo far stampare un catalogo illustrato della Mostra./ Pica ha desiderato sopra ogni cosa di
avere un segno di amicizia da Lei, ma non ha osato chiedergliela. So che per lui sarebbe un
grande conforto avere una pagina di d’Annunzio nel catalogo di questa Mostra che ¢ sopra
tutto una prova tangibile di fraternita fra gli artisti./ Io che non oso mai chiedere nulla per
me, La prego per lui di fargli questo grandissimo dono./ Se cosi sara, stampero in facsimile
questo segno della Sua amicizia e della Sua stima quale introduzione al volume./ Aspettero
ansioso il desiderato messaggio che sento non manchera./ Mi voglia bene, ¢ mi creda Suo
Devotissimo/ Scopinich.
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Quel che lo spirito crea ¢ ben piu vivo della materia.

I1 vero tempo ¢ quello che si conforma e si adatta al tempo non misurato che
fluisce con la fluidita stessa della nostra vita interiore.

La coscienza del grande artista ¢ tanto misteriosa che ammette ogni diversita
d’interpretazione e non ¢ governata se non da regole sovrumane.

Le forme della mente non mai si manifestano in un ordine preveduto né se-
condo la succession graduata d’una scala di valori.

Soltanto dalle nuove invenzioni e trasfigurazioni dello spirito puo essere acce-
lerato il ritmo della vita.

Solo accresce la somma spirituale umana, I’'umana solitudine «colma di tesori
addormentati», I’artista che ha il coraggio e la forza di doventar quel che €.

Rinnovellare bisogna, in specie futura, la fede degli Egizii nella virti magica
delle imagini: quella fede che 1i condusse a rappresentare ne’ vasti muri de’ lor
templi e de’ lor sepolcri le cerimonie del loro culto, quasi a continuare in perpe-
tuo I’officio divino, il servizio divino.

L’artista € tanto piu alto quanto piu si ardisce esplorare i suoi spazii oscuri tra i
grandi suoi rilievi netti.

E questo sai anche tu, severamente, o Alberto Martini.

E io che di aspetto sono monocolo — forse monocolo in terra di ciechi non bea-
to — io anche ho una moltiplicazione di occhi di 1a dai cigli e dai sopraccigli, co-
me la testa diffusa della Follia nella tua stampa tragica; che insegna come gli
sguardi sieno piu potenti di coloro che li portano.

A me, come a te, come ai pochi, come all’'undecima Musa, come alla Settima
Carite, Vittorio o teyvikog € caro per la purezza costante della sua devozione alle
credenze da me riassunte.

Fin da allora, sul mare delle sirene, egli sapeva ridurre all’unita figure apparite
a lui dai quattro punti dell’orizzonte ma percepite e sentite simultaneamente i-
stantaneamente.

Fin da allora, guardando con me un bel bronzo pompeiano, sapeva giudicare la
lega e distinguere di sotto alla patina verde o cerulea la misura del rame, dello
stagno, dell’argento, dell’oro; come sapeva qual soffio accelerasse le strofe alla
fine della mia ode, qual tormento ansasse nelle cadenze della mia prosa; come sa-
peva quanta disciplina reggesse la mia dissipazione e quanta severita si celasse
nella mia sensualita; come infine sapeva perché io artista scrittore m’ingrandissi
nel tempo degli ozii, io mi cercassi addentro e mi trovassi intiero nel tempo della
svogliatezza.

O affettuoso e disdegnoso Alberto Martini, ora tu comprendi quanto mi sia
dolce dirgli, dopo troppi anni di lontananza, di la dai tangheri e cancheri che
spregiamo innumerevoli, quanto mi sia dolce ridirgli le mie ragioni di amarlo e
d’essergli grato.
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Non so se questo omaggio da te promosso consoli una immeritata tristezza o
inauguri un ricominciamento ardito. Non importa. Egli sa, come noi, che sotto la
corona di spine e la corona di lauro conviene da principio inscrivere la maschia
parola non sine altera.

Ecco le mie offerte di scrittore:

il manoscritto delle pagine che precedono /I libro mistico della giovane Italia;

il manoscritto d’un mio messaggio funebre e d’una mia promissione marina;

il manoscritto del mio novissimo libro, ma steso con inchiostro occulto.

E la mia offerta di artiere — omai noto alle donne facili e alle difficili, sotto il
nome di Mastro Paragon Coppella — ¢ un grande onice delicatamente legato, da
porre in fermo sopra gli albi e le cartelle.

Avrei voluto incidere nell’onice la parola della sapienza, dell’intensita e della
perfezione: o1’ dvoyog — donec ad unguem. Ma la pietra ¢ tanto dura che non mi
sarebber bastati tre mesi alla incisione paziente.

Pur sappia da te Vittorio Pica che gli accompagna le offerte quel mio giovine
cuore campano, piu divinamente istoriato del piu bel vaso di Campania.

E per me abbraccialo, o Alberto Martini de’ Misteri, come io ti abbraccio nel-
’alba delle

Ceneri dove mi fioriscono di contro al cipresso i primi fiori di lilla bianchi.

Addio.

Il Vittoriale: 22 febbraio 1928
Gabriele d’ Annunzio?

3 Un messaggio di Gabriele d’Annunzio per le onoranze a Vittorio Pica, «Corriere della
Seran, 26 febbraio 1928, i corsivi sono miei; ora anche in G. d’ Annunzio, Scritti giornali-
stici. 1889-1938, 11, a cura e con introduzione di A. Andreoli, testi raccolti e trascritti da G.
Zanetti, Milano, Mondadori, 2003, pp. 782-785. 1l 23 febbraio Pica aveva ringraziato 1’a-
mico con il telegramma, conservato anch’esso presso 1’ Archivio del Vittoriale (segnatura:
V1, 3), indirizzato a d’Annunzio, Principe di Monte Nevoso: «Non potro mai dirti abba-
stanza quanto le tue parole i tuoi magnifici doni mi abbiano fatto bene e quanto io te ne sia
profondamente grato appena ora esco da una lunghissima malattia mi riservo di scriverti
quando sar0 un po’ piu in forze intanto ti abbraccio con fraterno affetto Vittorio Pica».
Cfr., anche, A. Martini (a cura di), Omaggio a Vittorio Pica. Raccolta internazionale d’arte
offerta dagli autori in omaggio a Vittorio Pica, Milano, Galleria Scopinich, 1928.

Vittorio Pica mori a Milano, «in estrema poverta» (N. D’Antuono, La Chimera e la Sfinge
nel des Esseintes italiano, in V. Pica, «Arte Aristocraticay e altri scritti su naturalismo, si-
baritismo e giapponismo (1881-1892), a cura di N. D’ Antuono, Napoli, Edizioni Scientifi-
che Italiane, 1995, p. 53), poco tempo dopo le sue dimissioni dalle Biennali veneziane, il 1°
maggio 1930; cfr. il telegramma del 2 maggio 1930 (ore 00:20), inviato da Anna Marazza-
ni (sposata da Pica il 15 gennaio 1910) a d’Annunzio, che annunciava al «grande amico dei
giovani anni» la morte del marito (il telegramma ¢ conservato presso 1’Archivio del Vitto-
riale, nella cartella, segnata V1, 3, contenente anche altre comunicazioni di Pica a d’ Annun-
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Il giudizio di d’Annunzio accordava una certa preminenza alla
prima fase pichiana, sottacendo ad arte le recenti predilezioni per le
avanguardie artistiche, non solo d’Oltralpe, che avevano procurato al
critico partenopeo non pochi problemi nella gestione delle Biennali
veneziane delle quali era divenuto segretario generale.# D’ Annunzio,
comungque, sottolined — ed ¢ un rilievo esatto — I’acume di Pica nel ri-
levare I’impronta tipica della poetica di un artista e la sua capacita di
cogliere I’arte nel suo determinarsi, nel suo farsi, nella sua matericita.
Riproponeva, con toni piu enfatici e generici, I’immagine del critico
«giovane ed arguto» che aveva gia notato piu di quarant’anni prima e
del quale aveva delineato un sintetico ma pregnante ritratto sulle co-
lonne de «La Tribuna».5 La considerazione che d’ Annunzio manifesta

7i0). Non lascio eredi e, alla sua morte, tutto ando all’asta: cfr. N. D’ Antuono, Vittorio Pi-
ca. Un visionario tra Napoli e I’Europa, Roma, Carocci, 2002, p. 45. Nei giorni 23-27 no-
vembre 1931, presso W. Toscanini & C. a Milano, ando all’asta anche la sua collezione
privata di oggetti e di grafica (696 numeri e circa 900 stampe): cfr. R. Calzini (a cura di),
Collezione Vittorio Pica. Esposizione e vendita dal 4 al 16 marzo 1931-1X, Bergamo, Isti-
tuto Italiano d’Arti Grafiche, 1931; nella collezione spiccavano tra le 194 opere un paesag-
gio di Bocklin, due quadri di De Nittis, due nudi di Archipenko, una ballerina di Degas, un
Segantini e ben dodici studi di Rodin. E sepolto a Musocco, «nello squallido cimitero lom-
bardo, sull’orlo dell’autostrada» (R. Calzini, /n memoriam: Vittorio Pica, «Emporiumy»
LXXI [425], 1930, p. 259). La notizia della sua morte ebbe un’eco anche in Francia. André
Rouveyre, pur attribuendo erroneamente a Pica natali inglesi, ne fece un breve ritratto che,
sebbene ben evidenziasse i rapporti del critico italiano con la letteratura francese, risentiva
sensibilmente del clima ostile che si sviluppo nei suoi confronti tra le due guerre per aver
precluso ad alcuni artisti di area futurista la possibilita di esporre alle Biennali veneziane:
«Longtemps il fut familiérement mélé a la vie littéraire francaise, particuliérement aux bel-
les années de la Revue Indépendante d’Edouard Dujardin et de Félix Fénéon, vers 1885.
[...] 'y a exerga sa généreuse sensibilité et son intelligence avec une véritable passion.
[...] Dans la premiére partic de sa vie, il s’adonna surtout a la critique littéraire, et
particuliérement a propos de ses amis francais. [...] Pica posséde, a un degré bien rare chez
un étranger, une connaissance approfondie de notre langue, et de la littérature frangaise de
la fin du XIX® siécle. [...] La critique littéraire de Pica a été une critique impressioniste,
sans critérium déterminé. Je n’y vois rien de spécifiquement italien. Elle est celle d’un
Latin, qui pourrait étre de chez nous. Son cceur et son esprit I’y engageaient dans une
manifeste familiarité» (A. Rouveyre, Vittorio Pica et la littérature frangaise, «Mercure de
France» XLI [221], 1930, pp. 730-733).

4 Probabilmente il filo-francesismo pichiano era stato scambiato per un atteggiamento an-
tipatriottico e contrario alla definizione di un’arte nazionale e, per questi motivi, fortemente
osteggiato dagli avamposti sciovinisti e protorazzisti della cultura italiana.

5 G. d’ Annunzio, Bibliografia. Libri e Riviste, «La Tribuna» V (66), 1887, adesso in Scritti
giornalistici. 1882-1888, 1, a cura e con introduzione di A. Andreoli, testi raccolti e trascrit-
ti da F. Roncoroni, Milano, Mondadori, 1996, pp. 846-852.
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per Pica, di un anno piu vecchio di lui,® appare ancor piu significativa
se rapportata allo stato «miserevole»’ in cui, a detta del poeta, versava
la critica in Italia, colpevole, tra 1’altro, di aver accolto con frettolosita
e conformismo, nel 1892, L innocente, il suo ultimo romanzo.?

E innegabile che, particolarmente durante il suo soggiorno napole-
tano, d’Annunzio avesse tenuto conto dei consigli (specialmente di
quelli riguardanti le strategie editoriali) del giovane critico,” nonché
della sua sensibilita nel divulgare, prima di chiunque altro, autori e
opere sconosciuti. Quando, sempre nel 1892, d’ Annunzio pubblico per

6 Pica, pur giocando le funzioni di maestro nei confronti di G. d’Annunzio, era suo coeta-
neo, essendo nato a Napoli il 28 aprile 1862. Sui rapporti tra Pica e d’Annunzio cftr. anche
M. Bollina, Un lettore d’eccezione (Vittorio Pica e Gabriele d’Annunzio), «Il Verri» (7/8),
serie VII, settembre-dicembre 1985, pp. 151-166.

7 Lettera di d’Annunzio a Georges Hérelle del 10 maggio 1892, in d’Annunzio, Lettere da
Napoli, a cura di A.R. Pupino, Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa, 1988, p. 13. Un an-
no dopo d’Annunzio avrebbe ribadito il suo giudizio: «Libri di critica letteraria su gli autori
contemporanei non ce ne sono. C’¢ qualche raccolta insignificante di articoli gia comparsi
su i giornali. [...] In somma, la vita letteraria nel mio paese ¢ men che mediocre» (lettera di
d’Annunzio a Hérelle del 3 maggio 1893, in ibidem, p. 51). A proposito dei lettori, del
«gran Pubblico», di quello che d’Annunzio definiva «la bétise agglomerée» (lettera del 9
maggio 1893, in ibidem, p. 52), il suo giudizio non era migliore, se poteva affermare con
una certa durezza che «in Italia il pubblico dei lettori € ignorante e pieno di pregiudizii me-
schini» (ibidem). In condizioni non meno miserevoli versava, a detta di d’Annunzio, la let-
teratura italiana se, in un altro dei suoi articoli pubblicati sul «Mattino», esordiva dicendo
che «quest’anno muore oscuramente, per la letteratura italiana, non illustrato da alcuna
manifestazione notevole e né pure confortato dalle speranze che son solite fiorire di questi
giorni nelle selve rosse e nere degli annunzii librarii. [...] le pagine delle riviste e dei gior-
nali portano in giro le solite prosette e le solite rime di quei soliti dieci o dodici letterati re-
gnicoli che da troppi anni ammanniscono sempre lo stesso intellettual pasto ai candidi let-
tori» (G. d’Annunzio, L arte letteraria nel 1892. La prosa, «11 Mattinoy, 28-29 dicembre
1892, ora in Scritti giornalistici. 1889-1938 cit., p. 110). Continuava, poi, il suo scritto sca-
gliandosi contro gli approdi della scrittura capuanea e verghiana.

8 Gianni Infusino ha fornito una descrizione molto calzante della dimensione cultural-monda-
na che d’Annunzio trovo al suo arrivo a Napoli, nel settembre del *91: «colta e pettegola, ada-
giata tra salotti e poetiche visioni, dimentica della poverta e delle miserie di molti dei suoi abi-
tanti, divisa tra la musica di Wagner e quella di Mascagni o anche tra la filosofia di Hegel e
quella di Nietzsche, abituata a lavorare e ad amoreggiare contemporaneamente persino nelle
redazioni dei giornali» (G. Infusino, d’Annunzio a Napoli. Poesia, narrativa, giornalismo,
donne negli anni della «splendida miseria», Napoli, Liguori, 1988, p. 5).

9 Cfr., ad esempio, la lettera del 20 luglio 1893 in cui d’Annunzio informa Hérelle del pa-
rere di Pica, secondo il quale «bisognerebbe, per approfittare del successo, pubblicare un
altro romanzo senza indugio, e quindi far seguire due o tre nuovi volumi con brevi interval-
lin, in G. d’Annunzio, Lettere da Napoli cit., p. 58.
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i tipi di Pierro il Giovanni Episcopo (in due edizioni: una comune e
una speciale in cento esemplari) e, per la ‘Collezione minima’ dell’e-
ditore napoletano, i due volumetti, intitolati I Violenti e Gli Idolatri
(confluiti, poi, nelle Novelle della Pescara), non ¢ difficile immagina-
re che fosse proprio Pica a far da tramite tra I’editore e il letterato; del-
la ‘Collezione’ facevano gia parte scritti di Misasi, della Serao, di Di
Giacomo, di De Roberto, di Croce e di Fogazzaro. La buona diffusio-
ne della collana (di ogni volume si tiravano da 2000 a 6000 copie)! e
I’«assai magro compenso (50 lire)»!! offerti da Pierro bastarono per
convincere un d’ Annunzio sempre piu indebitato.

L’attitudine simpatetica di Pica per le novita stilistiche e tematiche
del decadentismo europeo, la sua capacita di coglierne la sostanza filo-
sofico-musicale (il consistente apporto ideologico di Schopenhauer e
Wagner) nonché la tendenza antiaccademica e antirealistica (il giappo-
nismo e le sue influenze su preraffaelliti e impressionisti), il suo ari-
stocraticismo estetico trovarono un’eco innegabile in d’Annunzio. Cio
si evince, in particolare, da due dei quindici articoli che pubblico sul
«Mattino» durante la sua residenza napoletana: I/ bisogno del sogno,
del 1° settembre 1892, e La bestia elettiva, del 26 settembre 1892: nel
primo, il poeta abruzzese segnalava I’«inquieta aspirazione» della
«letteratura amenay, che in quegli anni stava inondando I’Italia, «ad
escir fuori della realta mediocre, questo desiderio vago di trascendere
I’angustia della vita comune».!2 Gli artisti, potendo fruire, prima di
chiunque altro, «di cid che ancora per gli altri ¢ oscuro, presentano ai
loro contemporanei visioni della vita straordinarie, prodotte dall’ec-
cesso della loro sensibilita anormale».!> D’ Annunzio concludeva cele-

10 Cfr. la lettera di Pica a Neera del 4 agosto 1892, in F. Finotti, Sistema letterario e diffu-
sione del decadentismo nell’ltalia di fine '800. Il carteggio Vittorio Pica-Neera, Firenze,
Olschki, 1988, con la quale il critico invitava la scrittrice a inviare un testo per la Collezio-
ne di Pierro «che non comprende che opere di letterati generalmente stimati e simpatici al
pubblicoy» (p. 128).

W 1bidem, p. 127.

12 G. &’ Annunzio, Note su I’arte. I bisogno del sogno, «Il Mattino», 31 agosto-1° settem-
bre 1892, ora in Scritti giornalistici. 1889-1938 cit., pp. 72-73.

13 1bidem.
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brando la componente meravigliosa e sintetica sulla quale avrebbe do-
vuto fondarsi il nuovo romanzo, adottando gli stessi toni con i quali
Pica aveva costruito alcuni passi chiave della sua prima silloge di sag-
gi, All’avanguardia, e, poi, della sua conferenza del 1892 sull’arte ari-
stocratica: «I’arte espandera la sua nuova fioritura, originale e supre-
ma, in un’atmosfera di sogno. E come questo ritorno all’ideale nell’ar-
te non potra compiersi che per mezzo del piu largo tra i procedimenti
estetici, voglio dire per mezzo della Sintesi, io penso che la forma pre-
ferita dagli artisti futuri sara quella che noi seguitiamo a chiamare ro-
manzo: quella che meglio d’ogni altra ¢ capace di contenere una vasta
coordinazione estetica di elementi vitali diversi».!'4 La bestia elettiva
costituisce la naturale conseguenza di quanto aveva sostenuto ne // bi-
sogno del sogno: d’Annunzio si scagliava contro la letteratura impe-
gnata, «civile», inneggiando a quegli artisti che, dotati di «un’anima
veramente regale [...] non potendo rassegnarsi al contatto inevitabile
della volgarita, si sono gia partiti dal mondo trascinati dal volo delle
loro chimere».!5 Denigrava, altresi, la morale del «gregge servile» e la
democrazia perché incapaci di comprendere «I’energia spontanea e li-
bera» dell’attivita individuale permettendo, invece, «il trionfo del bor-
ghese, del filisteo, del tartufo, dell’asino presuntuoso, del pedante che
fa il saputo, dell’idiota che si crede uguale all’'uomo d’ingegno».1¢

E probabile, insomma, che d’Annunzio, dotato di antenne finissi-
me, avesse captato gli umori dei cenacoli letterari e artistici che fre-
quentava in quel periodo a Napoli e ne avesse travasato, con le con-
suete estremizzazioni e facilonerie, I’essenza in questi suoi veementi
scritti che, non bisogna dimenticarlo, uscirono sul «Mattino», vero e
proprio specchio di quell’estetica elitaria e aristocratica di cui erano
intrisi gli ambienti culturali napoletani. Quello del 1892 era un d’An-
nunzio che chiedeva alla poesia, alla musica, alla pittura di superare le
apparenze ¢ di arrivare fino al senso del tempo e dello spazio; alla sta-

14 Ibidem, p. 75.

15 1dem, La bestia elettiva, «Il Mattinoy, 25-26 settembre 1892, ora in Scritti giornalistici.
1889-1938 cit., pp. 86-87.

16 1hidem, pp. 93, 90.
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gione estetizzante del Piacere, aveva fatto seguito quella piu analitica
del Giovanni Episcopo e de L’innocente, opere in cui il simbolo non si
esauriva nella forma e nello stile ed espressioni di una letteratura che
si spiritualizzava, trascendendo finalmente il naturalismo nello stesso
senso comunicato dagli scritti critico-giornalistici del biennio napole-
tano: cio¢ in direzione di quella sorta di realismo animistico, suggesti-
vo, ‘alla russa’ che non avra comunque futuro nell’arte dannunziana.

Fin dall’inizio del 1887 Pica aveva colto il nuovo entusiasmo sol-
levato in Francia dai romanzi di Tolstoj, Dostoevskij, Pisemskij e
Goncarov, mediato dallo studio, appena pubblicato, di De Vogiié!? in-
dispensabile, a detta del critico napoletano, per chi volesse formarsi
«un concetto completo ed esatto dell’odierna letteratura romanzesca
russa».!8 Pica, insieme a Cameroni e Depanis in Italia ed a Emilia Par-
do Bazan in Spagna, si era subito dimostrato molto attento a cogliere i
motivi peculiari del nuovo fenomeno letterario. Connetteva le ragioni
del successo del «dolce misticismo» degli autori russi al fatto che il
popolo francese fosse stanco delle falsita romantiche e, ormai, anche
dell’«implacabile crudelta» con la quale Balzac, i Goncourt e Zola
mettevano a nudo «le piaghe vergognose dell’odierna societax. Il pre-
gio maggiore della «razza slavay, secondo I’espressione pichiana, sa-
rebbe identificabile nella sintesi tra ’emozione tipica del Romantici-
smo e la «visione sempre esatta delle cose»!® propria del Naturalismo.
Nella letteratura russa, insomma, Pica scorgeva, in maniera piu evi-
dente che altrove, il recupero decadente dell’inclinazione romantica ai
valori metafisici della realta.

Fin dalla meta degli anni Ottanta, e ben prima di d’Annunzio, Pica
aveva intuito la crisi del romanzo zoliano e il suo entusiasmo per la

17 Vicomte E.M. De Vogiié, Le roman russe, Paris, Plon, 1886.

18 . Pica, Romanzieri russi (Dostoiewsky-Tolstoi-Turgheniév), in All’avanguardia. Studi
sulla letteratura contemporanea, Napoli, Pierro, 1890; citiamo dalla rist. anast. con intro-
duzione di T. lermano, Manziana, Vecchiarelli, 1993, p. 393.

19 Ibidem, p. 395. Dopo aver denunciato i difetti di composizione dei romanzi russi, anche
di quelli, pur ammirevoli, di Dostoevskij e Tolstoj, Pica raccomandava la traduzione italia-
na di Un nido di nobili di Turgenev, dotato di «una squisitezza di senso artistico ed una sa-
pienza di composizione [...] che invano si ricercherebbero negli altri letterati del suo pae-
se» (p. 404).
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formula naturalista, sempre ponderato ed equilibrato, ando sempre piu
intiepidendosi. Tuttavia, non credeva che il naturalismo avesse fatto il
suo tempo e avesse perso in efficacia letteraria; anzi, deploro il fatto
che «il possente scrittore francese» avesse tradito il suo progetto,
sbandando, con I’attesissimo L 'Euvre del 1886, verso un «simboli-
smo romantico, che meraviglia non poco in un libro, che pretende di
essere, € quasi sempre lo €, uno studio rigoroso della vita reale».20

La svolta poetica di d’Annunzio verso il parnassianesimo fu segna-
ta dall’uscita, in un unico volume intitolato L 'Isottéo-La Chimera, del-
le rime gia raccolte nel 1886 in Isaotta Guttadauro con I’aggiunta di
nuovi componimenti che ne evidenziavano la nuova cifra poetica. Pi-
ca, che conosceva la produzione giovanile del poeta abruzzese e, pro-
babilmente,?! ne aveva recensito Terra vergine sulle colonne del «Fan-
tasio», si accorse immediatamente dell’evoluzione del suo stile e, re-
censendo 1’ultima fatica dannunziana, ne propose un profilo in quattro
fasi successive: la prima comprendeva Primo vere, del quale Pica ave-
va gia sottolineato la straordinaria fortuna,?? e Canto novo, raccolta di
componimenti dai versi vivaci che potevano essere considerati «feli-
cissime traduzioni poetiche delle geniali tele di F.P. Michetti», pittore

20 1dem, L 'GEuvre par Emile Zola, «Conversazioni della Domenica» I (19), 1886, pp. 145-
146, poi in All 'avanguadria cit., p. 172.

21 Cfr. Scheda bibliografica su G. d’Annunzio, Terra Vergine, «Fantasio» 11 (8), 1882. La se-
rie di schede apparsa sul «Fantasio» dal 1881 al 1883, per la gamma dei temi e degli autori af-
frontati e per alcune scelte lessicali, ¢ attribuibile a Pica; ¢ quanto asserisce anche Citro in F.
Cameroni, Lettere a Vittorio Pica. 1883-1903, a cura di E. Citro, Pisa, ETS, 1990, p. 19.

22 Cfr. V. Pica, Cronique Littéraire Italienne. La poésie en Italie, «Revue Indépendante, t.
II (5), 1887, pp. 346-361, in particolare, pp. 356-358. Della rassegna si occupo, «con e-
spressioni abbastanza lusinghiere» dira Pica in una lettera a Pagliara del 13 marzo di quel-
I’anno (M.T. Penta [a cura di], L ’Europa a Napoli. Rocco Pagliara 1856/1914. Mostra e
catalogo, Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa, 2003, pp. 171-172), lo stesso d’ Annunzio
sulla «Tribuna» del 9 marzo. Pica, in quella stessa missiva, motivava il suo giudizio entu-
siasta: «Ammetto che col d’Annunzio mi sono mostrato molto laudativo cid che mi ¢ stato
aspramente rimproverato dall’amico Cesareo, ma ti confesso che la guerra sleale, mossagli
da certi ex-amici ed ex-ammiratori suoi, mi ha stomacato e me lo ha reso oltremodo simpa-
tico. In quanto alle influenze dei poeti italiani del XV secolo gia constatate dal Nencioni
nel “Fanfulla”, ed a quelle evidenti dei parnassiani e dei preraffaelliti, non fa punto bisogno
che si accordino esteriormente fra loro, poiché succede spesso che nel cervello di un artista
s’incontrino e si amalgamino due opposte influenze e generino un nuovo raffinato ideale
d’arte» (ibidem, p. 171).
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abruzzese, allievo di Domenico Morelli e amico del poeta; il secondo
periodo, che «segna un progresso sensibile dell’artefice del verso», ¢
quello dell’Intermezzo di rime il cui stile sostenuto indicava il distacco
del Vate dal metro barbaro di Carducci e un primo approdo al parnas-
sianesimo; con 1’Isaotta Guttadauro, d’ Annunzio sposa gli ideali del-
I’arte per I’arte, riassunti nei quattro sonetti rivolti al poeta livornese
Giovanni Marradi: Pica ne trascrisse il quarto, Con il fior de la bocca
umida a bere, che, a suo dire, sintetizzava meglio degli altri «1’indi-
pendenza e la superiorita dell’arte».23 Si direbbe questo il d’ Annunzio
preferito da Pica che, invece, mosse non poche obiezioni a La Chime-
ra, biasimando «la gelida impassibilita dei suoi versi»,24 I’assenza del-
la «pulsazione dell’idea, [dello] slancio della passione»,?s oltre al fatto
che nelle sue liriche «d’ Annunzio [...] si [fosse] ricordato un po’ trop-
po spesso di Sagesse del Verlainey.26

In seguito alla pubblicazione, da parte di d’ Annunzio, de Le vergini
delle rocce, Pica, tra la fine del 1895 e I’inizio del 1896, entro in po-
lemica con Felice Cameroni, agguerrito critico del «Sole» di Milano.
Cameroni aveva espresso un giudizio particolarmente negativo sul
romanzo nella Rassegna bibliografica dell’8 novembre 1895 sottoli-
neando «la stonatura fra I’ambiente che dovrebbe essere contempora-
neo e ’azione, le figure, I’intonazione che sono invece arcaiche» e
I’«esagerazione di manierismo, in tutto e per tutto, che potrebbe quasi
sembrare 1’auto caricatura del D’ Annunzio».

Pica parlo del romanzo nell’articolo intitolato Cronache di lettera-
tura e d’arte. Il sapiente artefice?’ all’interno del quale, dopo una di-
samina dell’attivita complessiva di d’Annunzio, definiva la sua ultima

23 1dem, L Isottéo e La Chimera di Gabriele d’Annunzio, «Cronaca partenopea» I (29), 1890,
pp. 2-3, ora in «Arte Aristocraticay e altri scritti cit., pp. 207-213; la citazione ¢ a p. 208.
L’articolo, pur con qualche modifica, apparve, quasi contemporaneamente, sulle colonne della
«Revue Indépendantey, tradotto in francese; cfr. idem, Cronique de Venise. Gabrielle [sic]
d’Annunzio, «Revue Indépendantey, t. XVII (48), 1890, pp. 95-103.

24 Ibidem, p. 212.

25 Ibidem, p. 211.

26 Ibidem, p. 213.

27 (1l Mattino» V (27), 1896, ora, riportato parzialmente anche in F. Cameroni, Lettere a
Vittorio Pica cit., pp. 49-50.
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fatica «l’opera letteraria piu genialmente interessante, e piu squisita-
mente originale scritta da una penna italiana nell’anno testé compiu-
to».28 Si meravigliava, altresi, delle riserve sul romanzo espresse da
Torelli-Viollier, Cecchi e, soprattutto, Cameroni ¢ Depanis e prendeva
posizione sulla polemica inerente ai presunti plagi dannunziani inne-
scata da Enrico Thovez sulla «Gazzetta letteraria»:

La verita & che vi sono artisti che sono essenzialmente creatori, come Balzac,
come Dickens, come Tolstoi [...] mentre invece ve ne sono altri, i quali hanno as-
soluto bisogno di un’impulsione interiore, di uno spunto chiesto ad un altro scrit-
tore, e tale & proprio il caso di D’Annunzio, che del resto lo ha abbastanza esplici-
tamente confessato in una delle piu significative pagine del suo primo romanzo
[...] 1l cervello di questi artisti mi fa pensare a quella curiosa grotta di d’Adels-
berg in Austria, nella quale, se si getta un ramoscello secco, lo si puo trarre dopo
un’ora, ricoverto dei piu vaghi e luccicanti cristalli. [...] Il fatto & che non v’ha
veruna opera letteraria, che sottoposta ad una rigorosa decomposizione chimica,
non riveli qualche parte non originale. [...] Certo ¢ che sarebbe consigliabile d’e-
vitare ad ogni costo le appropriazioni da libri di scrittori contemporanei, nonché
di far sempre subire a cio che si sottraggono ad altri una di quelle elaborazioni di
forma, se non di sostanza, che producono una specie di assimilazione giustifica-
trice [...]. Concludendo, Gabriele D’ Annunzio, con Le vergini delle rocce come
coi precedenti romanzi, ha dimostrato di essere non uno di quei prodigiosi artisti
creatori, che diventano sempre piu rari ai nostri giorni, ma uno dei piu sapienti ar-
tefici della penna dell’ora presente. Spirito complesso, acuto, comprensivo, in cui
spiccatissimi affermansi i due caratteri essenziali della letteratura a base critica di
questa fine di secolo, il cosmopolitismo ed il dilettantismo, egli rispecchia, con
un’intensita a volte perfino morbosa, nelle successive rinnovazioni della sua este-
tica, le aspirazioni, i dubbi, gli odii e le simpatie della parte piu raffinatamente
sensibile dell’irrequieta generazione che lo circonda.?®

Cameroni, sempre nel gennaio del 1896, riprendendo alcune parole
chiave della sua recensione al romanzo di d’Annunzio, aveva accusato
il critico napoletano di entusiasmarsi troppo (aveva usato, a tal propo-

28 Ibidem, p. 49.

29 Ibidem. Precisazione di Pica poi ripresa, con qualche modifica, anche in idem, [Sui plagi
dannunziani], «Il Capitan Cortese» 1 (39), 1896, p. 5, ora anche in «Arte Aristocratica» e
altri scritti cit., pp. 218-220.
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sito, il verbo francese emballer) per «un indirizzo estetico, che da vari
anni suscita il tuo entusiasmo, assumendo proporzioni a mio avviso
sempre piu deplorevoli. Giungi persino all’engagement per le Vergini
delle roccie [sic], auto-parodia delle tue predilezioni aristocratiche,
antitesi della sincerita artistica, blague d’un ingegno senza convinzio-
ni!».3% Pica, nel passo sopra citato, aveva fatto riferimento al bisogno
di «un’impulsione interiore» ammessa da d’Annunzio in un passo del
Piacere: «Quasi sempre, per incominciare a comporre, egli [Andrea
Sperelli] aveva bisogno d’una intonazione musicale datagli da un altro
poeta».3! Riguardo ai plagi dannunziani, Pica si rifaceva spesso alla
vecchia, anche se appena riverniciata, distinzione tra il concetto di so-
vrapposizione, esecrabile perché superficiale e pedissequa, e quello di
assimilazione (a patto che fosse «sapiente»3? e «giustificatrice»33) che
rende lecito il prelievo, poiché prevede un’elaborazione formale e so-
stanziale della fonte.

D’Annunzio attinse abilmente alla corsia preferenziale creata da
Pica tra le espressioni artistiche europee e la cultura italiana; tuttavia,
alla luce della tendenza del Vate, fino al 1892 piu incline a far propri,
piuttosto che ad assimilare, gli approdi piu raffinati della letteratura
straniera, si comprende bene il ritardo italiano nell’aprirsi ai motivi
decadenti e ai dettami del simbolismo. La lungimirante propaganda di
Pica, da intellettuale vero abilissimo «ad assottigliarsi e piegarsi per
penetrare le forme del pensiero umano»,3* sfruttava una rete capillare
fatta di scambi epistolari, ma si fondava su una solida conoscenza di
prima mano delle opere della nuova letteratura europea e della lettera-
tura critica da esse suscitata. Mentre il critico napoletano ampliava il
proprio orizzonte culturale fino ad accogliere i precetti e i lavori sim-

30 Lettera di Cameroni a Pica del 10 [gennaio] 1896, in F. Cameroni, Lettere a Vittorio Pi-
ca cit., p. 153.

31 G. &’ Annunzio, 1 piacere, Milano, Fratelli Treves, 1889, p. 180.

32 V. Pica, Giovanni Episcopo, «La Domenica del don Marzio» 11 (4), 1892, pp. 1-2, ora in
«Arte Aristocratica» e altri scritti cit., pp. 213-218; la citazione ¢ a p. 213.

33 1dem, [Sui plagi dannunziani] cit., p. 219.

34 G. &’ Annunzio, Nella vita e nell’arte. Nota su Francesco De Sanctis, «La Tribunay, 28
giugno 1893, ora in Scritti giornalistici. 1889-1938 cit., pp. 208-213.
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bolisti, d’Annunzio stava percorrendo un cammino che sembra essere
vincolato al precoce gusto pichiano per le novita artistiche straniere. E
verosimile, insomma, che, durante «les difficiles années de son séjour
napolitainy»,35 d’ Annunzio seguisse la crisi della sensibilita dell’arte fin
de siecle attraverso la lente sottile ed affinata dell’intellettuale parte-
nopeo che, attraverso un eclettismo ponderato, contribui a liberare il
decadentismo italiano dalle angustie di una cultura letteraria provin-
ciale e un po’ limitata nei suoi approdi. A Napoli, tuttavia, proprio in
quegli anni, si stava facendo strada una nuova tendenza piu aperta e
dinamica, della cui efficacia innovativa frui anche d’Annunzio per
precisare la sua poetica in senso decadente.

L’antico dissidio tra arte democratica e arte aristocratica si risolse
in favore di una sospensione del concetto di bello caratteristico, per fa-
re posto progressivamente ad indirizzi estetici originali, intrisi di mo-
tivi decadenti ed estetizzanti (senso di degenerazione della cultura,
simpatia per antiche epoche ultraraffinate, nobilta spirituale dello
stanco uomo moderno) e mai acquiescenti verso i gusti del popolo, a
detta sia di d’Annunzio sia di Pica, ottuso e ostile. Fin dai primi anni
’80, Pica aveva favorito alacremente la circolazione sui giornali lette-
rari della cultura d’élite che egli, pur facendo parte di una sorta di pro-
letariato intellettuale (composto da tutti quegli uomini che, sebbene
dotati di un ragguardevole grado di istruzione, erano, di fatto, esclusi
dai circuiti istituzionali del potere accademico) conosceva meglio di
chiunque altro. Pica fu senz’altro uno dei primi a tentare un avvicina-
mento alle forme d’arte d’avanguardia; il suo sibaritismo evocava una
dimensione aristocratica della materia artistica che, talvolta, passava il
segno ¢ diventava di maniera, ma che, abitualmente, veniva sfruttata
dall’intellettuale partenopeo per indicare lo straordinario incontro, nei
fenomeni decadenti, tra il progressivo raffinamento dello stile ¢ la ra-
refazione di una realta che, impreziosita dalla sensazione e dall’eccita-
zione dell’autore dell’opera, tendeva sempre piu verso 1’ideale e gli
approdi dell’impressionismo. Pica, libero da implicazioni accademi-

35 G. Tosi, d’Annunzio et le symbolisme frangais, in d’Annunzio e il simbolismo europeo,
Milano, Il Saggiatore, 1976, p. 252.
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che, poteva mediare, senza alcuna preoccupazione, tra il nuovo canone
estetico e il gusto di un ristretto pubblico di raffinati fruitori: quel
nuovo canone d’avanguardia e di sperimentazione che fruiva sempre
piu dell’apporto delle arti figurative, alla divulgazione delle quali, in
assoluta liberta, il critico scelse di dedicare la sua successiva stagione
di militanza intellettuale.
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I luoghi della memoria:
Saba, Trieste e la letteratura triestina

Trieste ¢ un mondo: un mondo che ti entra den-
tro chiunque tu sia, da qualunque parte tu ven-
ga, presente nello svolgimento dei tuoi pensieri,
in tutti 1 momenti della tua vita, un mondo che ti
attende al traguardo con il quale, a un dato pun-
to, devi fare i conti. (A. Pittoni, L’anima di
Trieste, Firenze, Vallecchi, 1968)

La scrittura letteraria ha spesso dei luoghi inconfondibili legati alla
vita dei suoi autori. Trieste ¢ citta che piu di altre ha mantenuto la sua
memoria attraverso le pagine di coloro che hanno sentito maggiormen-
te il suo dissidio. La storia sofferta e tormentata di Trieste! ha segnato
profondamente 1’animo dei suoi protagonisti, fino a diventare un luo-
go mitico, un ‘non luogo’2 che la letteratura ha rappresentato in tutte le
sue contraddizioni. Emblematiche sono le parole del 1912 di uno dei
piu importanti rappresentanti della letteratura triestina, Scipio Slata-

I Cfr. S. Slataper, Il mio Carso, Milano, Mondadori, 1958, pp. 138-139: «Noi vogliamo
bene a Trieste per I’anima in tormento che ci ha datoy.

2 Cfr. H. Bahr, Dalmatinische Reise, Berlin, Fischer-Verlag, 1909, citato in N. Powell,
Viaggiatori a Trieste, trad. it. di R. Prinzohofer, Milano, Mursia, 1980, p. 133: «Trieste ¢
strana. Paesaggio meraviglioso. Piui bello che a Napoli. Ma non ¢ una citta. Si ha I'impres-
sione di non essere in alcun posto. Ho provato la sensazione di essere sospeso nell’irrealtay.
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per: «Trieste & posto di transizione — geografica, storica, di cultura, di
commercio — cio¢ di lotta. Ogni cosa ¢ duplice o triplice a Trieste,
cominciando dalla flora e finendo con I’etnicitax.>

Trieste ¢ stata ed € rimasta citta provinciale e periferica, perché si-
tuata ai confini dell’ Austria, prima, e dell’Italia, oggi. L’appartenere al
mondo asburgico, alla Mitteleuropa, il desiderio di liberta e di unione
all’Italia ha generato il disagio dei triestini, costretti a vivere una si-
tuazione di ‘diversita’, di ricerca, di identita sottratta: tale € la sensa-
zione provata dagli scrittori triestini che hanno fatto e fanno fatica ad
affermarsi, anche se «quella diversita imprecisabile e incompresa —
della quale il poeta si compiace, perché ha bisogno di sentirsi incom-
preso per sapere di esistere, giacché altrimenti, non potendo definirsi,
potrebbe dubitare della propria esistenza — ¢ il luogo della poesia [...].
Trieste diviene una citta di scrittori, grandi, mediocri o falliti, perché i
contrasti che elidono e paralizzano la sua storia inducono a credere
che solo scrivendo, esprimendo questo stallo, si possa dare consistenza
alla propria personax.*

Di questo senso di diversita diventa emblematica la condizione del-
la comunita ebraica triestina «perché 1’ebreo riassume in s¢€ sia la di-
spersione della totalita sociale e la crisi dell’identita, sia la concentra-
zione dell’individualita su se stessa, 1’irriducibile resistenza del tran-
sfuga e del naufrago».>

E vero che prima del Novecento, Trieste non ha una sua tradizione
letteraria autonoma e che si trova in una situazione periferica che im-
pedisce ai suoi intellettuali di farsi conoscere, ma ¢ anche vero che
nella citta, prima che altrove, giunge ¢ si diffonde quella letteratura
mitteleuropea che tanto peso avra nella letteratura moderna, cosi come
sara qui che penetrera facilmente la psicoanalisi di Freud, attraverso il
suo discepolo Edoardo Weiss. In quest’ambiente cosi variegato nasce,
tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, una ricca

3 S. Slataper, L avvenire nazionale e politico di Trieste, in G. Stuparich (a cura), Scritti po-
litici, Milano, Mondadori, 1954, p. 134.

4C. Magris, Itaca e oltre, Milano, Garzanti, 1982, p. 281.

5 A. Ara-C. Magris, Trieste. Unidentita di fiontiera, Torino, Einaudi, 1982, p. 135.
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tradizione letteraria che con la sua modernita influenzera I’intero pa-
norama italiano. Parlando di ‘tradizione letteraria’ e ‘culturale’ triesti-
na ci riferiamo ad un’intima congenialita spirituale, all’atteggiamento
umano di chi vive in un medesimo ambiente e sente 1’assillo dei me-
desimi problemi. Tale tradizione puo farsi risalire ai primi romanzi di
Italo Svevo, Una vita (1892) e Senilita (1898), e si sviluppa poi nei
primi trent’anni del Novecento. I caratteri comuni alla poetica degli
scrittori triestini si ritrovano nelle parole del critico Pietro Pancrazi:
«Mi pare proprio si possa affermare che esiste oggi una letteratura
triestina. Non si pecca di retorica o di regionalismo dicendo che, negli
ultimi trent’anni, si ¢ rivelata a Trieste una famiglia di scrittori, poeti e
prosatori, diversi ma in qualche modo consanguinei, intonati tra di lo-
ro [...] chi nomina il Michelstaedter, lo Slataper, il Saba, il Giotti, lo
Svevo, il Cantoni, Carlo e Giani Stuparich [...], sente che tra costoro
una parentela c’¢; difficilmente se ne nomina uno, senza pensare ad al-
tri [...]. Furono essi a parlarci di Hebbel, di Weininger, di Strindberg,
di Ibsen; piu tardi i primi a risentire Freud [...] in tutti questi scrittori ¢
avvertibile una certa laboriosita di linguaggio; come tutti i non toscani
(ma anche i toscani...) i triestini devono conquistarsi, sul loro dialetto,
la lingua scritta [...]. Comune a tutti, piu che la tradizione italiana non
porti, ¢ in questi scrittori I’assillo morale».¢

Ogni poeta ¢ legato emotivamente alla propria citta e di essa ne
tesse le lodi, ne canta i luoghi e le memorie. Tale affermazione ¢ anco-
ra piu vera se ci riferiamo agli scrittori triestini, che vivono dell’anima
della propria cittd. Ne ¢ esempio la poesia di Umberto Saba, che ha
piu di altri un rapporto simbiotico con Trieste, come lui stesso confes-
sa: «devo premettere che io non sono stato un poeta triestino, ma un
poeta e uno scrittore italiano, nato, nel 1883, in quella grande citta ita-
liana che ¢ Trieste. Non so nemmeno se — dal punto di vista dell’igie-
ne dell’anima — sia stato, per me, un bene nascere, con un tempera-
mento classico, in una cittd romantica; e con un carattere (come quello
di tutti i deboli) idillico, in una cittd drammatica. Fu un bene (credo)

6 P. Pancrazi, Giani Stuparich triestino, in Scrittori d’oggi, Bari, Laterza, 1946, pp. 103-117.
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per la mia poesia, che si alimentod anche di quel contrasto, e un male
per la mia — diciamo cosi — felicita di vivere... Comunque, il mondo
io I’ho guardato da Trieste. Il suo paesaggio materiale e spirituale, ¢
presente in molte mie poesie e prose, pure in quelle — e sono la grande
maggioranza — che parlano di tutt’altro, e di Trieste non fanno nem-
meno il nome».”

Tutta la sua opera ¢, infatti, permeata, attraversata da questa citta;
le sue vie, le sue atmosfere, il suo cielo, il suo mare vivono in tutte le
pagine sabiane. Gia nella lirica // molo, appartenente alla silloge Trie-
ste e una donna, il Saba afferma di avere «[...] ben profondate... le
radici/ nella mia terran,® e in Storia e cronistoria del Canzoniere sotto-
linea piu volte la triestinita della sua opera maggiore: «L’impressione
che lascia [...], nel suo insieme, la lettura del Canzoniere... ¢... quella
di una “coraggiosa affermazione della vita” [...] sullo sfondo di “una
bella giornata”. Di una bella giornata vissuta [...] a Trieste».®

Nel Canzoniere ricorrono moltissime immagini di Trieste, tra le
quali significativa, anche perché in essa dichiara il legame sia affettivo
che artistico alla citta, ¢ quella contenuta nella lirica Avevo: «Avevo
una citta bella tra i monti/ rocciosi ¢ il mare luminoso. Mia/ perché vi
nacqui, piu che d’altri mia/ che la scoprivo fanciullo, ed adulto/ per
sempre a Italia la sposai col canto» (vv. 46-50, p. 490).

Trieste ¢ gia presente nella prima silloge del Canzoniere, in Poesie
dell’adolescenza e giovanili (1900-1907), ma lo ¢ ancora solo in ma-
niera formale. I versi giovanili di Saba risentono, infatti, ancora molto
di un certo classicismo, di una tradizione poetica che da Petrarca giun-
ge al Leopardi, includendo anche Parini e Foscolo. La gia ricca, sensi-
bile, sofferta esperienza esistenziale e psicologica dell’autore si espri-
me attraverso il filtro della letteratura. Questa letterarieta di fondo im-
pedisce alle prime liriche di essere sincere e autentiche; gli stessi pae-

7U. Saba, Trieste come la vide, un tempo, Saba, in Prose, a cura di L. Saba, Milano, Mon-
dadori, 1964, pp. 213-214.

8 In idem, 7 Canzoniere (1900-1954), Torino, Einaudi, 1978, vv. 19-20, p. 106. Da questo
momento tutte le poesie verranno citate da questa edizione e ci si limitera a indicare nel te-
sto i versi e le pagine corrispondenti.

9 U. Saba, Prose cit., p. 577.
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saggi triestini ricordano i paesaggi di Petrarca, Foscolo e Leopardi. E
possibile riscontrarlo in poesie come Ammonizione: «Che fai nel ciel
sereno/ bel nuvolo rosato,/ acceso e vagheggiato/ dall’aurora del di?»
(vv. 1-4, p. 7). E una lirica pervasa da una limpida e canora grazia set-
tecentesca, mentre ¢ chiaro il riferimento al «garzoncello scherzoso»
di leopardiana memoria. Sono molti ancora i termini e gli stilemi lette-
rari, ciononostante anche in questi primi versi giovanili, Saba ammette
il legame con Trieste, paragonando il suo atteggiamento, nei confronti
della citta natale, con quello di Leopardi verso Recanati: «Cieli sereni
e nuvolette rosate all’alba ce ne sono in altre citta e paesi del mondo;
eppure si ‘sente’ che quel cielo ¢ proprio il cielo particolare a Trieste,
ed ¢ il cielo che sta sopra a tutte le mie poesie [...]. Pensiamo un mo-
mento Recanati e Leopardi. A parte il fatto che Leopardi non amava —
almeno a parole — Recanati, e che io Trieste I’ho amata; tutto il pae-
saggio e, probabilmente, tutto il modo di essere del Leopardi era senza
alcun pregiudizio della sua universalita recanatese. Del resto, io non
credo né alle parole né alle opere degli uomini che non hanno le radici
profondamente radicate nella loro terra: sono sempre opere ¢ parole
campate in ariay.!0

Pian piano nella sua poesia, la letteratura viene meno e viene sosti-
tuita dalla vita, da un maggior bisogno di concretezza e di realismo.
Allo stesso tempo anche la tematica triestina acquista nuova consi-
stenza e nuova profondita. Cio si verifica in Casa e campagna (1909-
1910) e specialmente in Trieste e una donna (1910-1912), in cui il
motivo di Trieste ¢ davvero essenziale e da luogo a una sorta di
dramma o, come scrive Saba, di «romanzetto a tre personaggi»,!! il
poeta, Lina e la citta: «Trieste ¢ la citta, la donna ¢ Lina,/ per cui scris-
si il mio libro di piu ardita/ sincerita [...]» (vv. 5-7, p. 254), ricorda il
poeta nel dodicesimo sonetto di Autobiografia.

Lo spartiacque fra la prima produzione lirica e la successiva ¢ 1’in-
termezzo dei Versi militari (1908), che, frutto dell’esperienza militare
del poeta, non hanno pili bisogno di reminiscenze letterarie. E lo stes-

10 [dem, Trieste come la vide, un tempo, Saba cit., p. 214.
1 Idem, Storia e cronistoria del Canzoniere, in Prose cit., p. 444.
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so Saba a rivelarcelo in Autobiografia: «Me stesso ritrovai tra i miei
soldati./ Nacque tra essi la mia Musa schietta» (vv. 1-2, p. 253).

Come ha affermato Bruno Maier, che piu volte ha indagato il rap-
porto di Saba e Trieste,!2 «da questo momento in poi il Saba si impe-
gna a esplorare 1I’“uomo” che ¢ in lui e che “il suo mondo ha nel suo
cuore”; ¢ insieme ad “ascoltare” e a “guardare” intorno a sé “con i
suoi occhi” (e si tenga presente che Coi miei occhi ¢ il titolo del suo
secondo libro di versi) ossia senza diaframmi letterari e senza il sussi-
dio della cultura e dei libri [...]. Ci troviamo di fronte, quindi, a una
poetica che si potrebbe dire della “visione” personale o, anche, delle
“cose”, degli “oggetti”, della “realta”(interna ed esterna): una poetica
che si configura come consapevole “metodo di lavoro” e che punta
non su un’estrinseca bellezza “letteraria”, bensi su una bellezza che &
tutt’uno con il motivo rappresentato. Tale poetica [...] € esposta in
maniera organica in un saggio del 1911, Quello che resta da fare ai
poeti. In esso il Saba differenzia la “poesia disonesta” del D’ Annunzio
dalla poesia onesta del Manzoni e decide senza esitazione la strada
della poesia onesta».!3 In Storia e Cronistoria il poeta scrive: «Saba
non scrisse mai, o quasi mai, per il solo desiderio di scrivere, o per al-
tri motivi ambiziosi [...]. Quasi tutte le sue poesie sono nate dal biso-
gno di trovare, poetando, un sollievo alla sua pena; piu tardi anche da
una specie di gratitudine alla vita».!* Contro ogni estetismo egli vede
nella sincerita, nell’onesta 1’oggetto della poesia. Anche i crepuscolari
erano partiti dalla fedelta all’esperienza concretamente vissuta, ma si
erano limitati a registrarla senza rigore introspettivo. In Saba la parola
«chiarezza» ¢ collegata alla parola «profondita». «Poesia» e «verita»

12 Cfr. B. Maier, Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, Milano, Mursia, 1972; i-
dem, Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina, Milano, IPL, 1987; idem,
Poeti e narratori triestini, Trieste, Circolo della cultura e delle arti, 1958. Per lo stesso ar-
gomento cfr. anche E. Guagnini (a cura di): // punto su Saba, Roma-Bari, Laterza, 1987,
Introduzione alla cultura letteraria italiana a Trieste nel "900, Trieste, Provincia di Trieste,
1980, pp. 11-46.

13 U. Saba, Quello che resta da fare ai poeti, in Prose cit., pp. 751-759. 1l breve testo,
scritto nel 1911, fu rifiutato da Slataper che non volle pubblicarlo su «La Voce», ¢ vide la
luce solo nel 1959 per le edizioni dello Zibaldone di Anita Pittoni.

14 Idem, Storia e cronistoria del Canzoniere cit., p. 410.
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coincidono. La vita del poeta entra direttamente, quasi senza media-
zione, in poesia e le persone, le cose, gli ambienti sono indicati coi lo-
ro nomi. Tale modo di concepire la poesia, Saba probabilmente lo tra-
eva anche dalla situazione culturale dell’epoca, soprattutto dal movi-
mento promosso dalla «Voce» del Prezzolini. A questo movimento,
Saba fu certamente vicino, nonostante lo neghi apertamente nel deci-
mo sonetto di Autobiografia («A Giovanni Papini, alla famiglia/ che
fu poi della “Voce”, io appena o mai/ non piacqui. Ero fra lor di un’al-
tra spece»: vv. 12-14, p. 252), sia perché nel 1912 pubblico presso la
libreria della «Voce» Coi miei occhi e fu in rapporto epistolare con
Papini, Prezzolini, Soffici, Palazzeschi, sia soprattutto perché i vociani
puntavano sulla letteratura come confessione, come autobiografia ed
esame di coscienza. In questo esercizio di autoanalisi sta il senso della
scrittura, il resto € solo letteratura e artificio. La letteratura vociana €
scrittura frammentaria e lirica, che Saba condivide, poiché in Storia e
cronistoria del Canzoniere afferma che «dove in lui manchi la sinceri-
ta di chi si confessa viene a mancare tutto».!S Una simile idea di poe-
sia finisce per caratterizzare i maggiori esponenti della letteratura trie-
stina: Virgilio Giotti, Scipio Slataper, Carlo e Giani Stuparich, Biagio
Marin. Ne Il mio Carso Slataper parla dell’anima in tormento della
sua citta e intanto auspica una nuova letteratura triestina, la creazione
di un nucleo di intellettuali, di un centro capace di formare I’anima
triestina: «Questa ¢ Trieste. Composta di tragedia. Qualche cosa che
ottiene col sacrificio della vita limpida una sua originalita d’affanno.
Bisogna sacrificare la pace per esprimerla [...]. Trieste ha un tipo trie-
stino: deve volere un’arte triestina. Che ricrei con la gioia dell’espres-
sione chiara questa convulsa e affannosa vita nostra».!6 Queste parole
che suonano come il manifesto della letteratura triestina, ritornano in
tutti gli scritti lasciati da Slataper, nelle cui pagine si sente 1’uomo che
scruta dentro di sé, che si esamina con fermo e assiduo rigore, anche a
prezzo di tormento e sofferenza, che cerca la propria ‘verita’, a qua-
lunque costo. Letteratura, la sua, che ¢ faticosa chiarificazione interio-

15 1dem, Prose cit., p. 423.
16 S Slataper, Lettere triestine, in G. Stuparich (a cura di), Scritti politici cit., pp. 45-46.
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re, dominio e controllo della propria anima, scavo psicologico che si
tramuta, per la profondita dell’analisi e per la serieta e la severita del-
I’impegno introspettivo, in scavo etico.

Ora questa nuova letteratura triestina, che lo Slataper ha inaugurato
con I/ mio Carso (in cui forte ¢ lo slancio patriottico del giovane scrit-
tore, che invita, fra 1’altro, ad amare e lavorare), il Giotti con il Picco-
lo Canzoniere in dialetto triestino, il Marin con Fiuri de tapo e che
Svevo aveva gia preannunciato con Una Vita e Senilita, il Saba ha fe-
licemente cominciato con Casa e campagna e Trieste e una donna.
L’aspetto piu rilevante della concezione della poesia e che segna il piu
importante contatto fra Saba e gli altri scrittori triestini ¢ la contrappo-
sizione fra poesia e letteratura. Slataper voleva essere ‘poeta’ e non
‘letterato’, per lui «I’arte ¢ il superamento della letterarieta».!” Lo stes-
so Svevo fu ‘poeta’ dell’autoanalisi, della senilita, della malattia, ed
ebbe una radicale antipatia per la letteratura, intesa come bugia: «Una
confessione in iscritto € sempre menzogneray.!8 La letteratura era piut-
tosto, per Svevo, igiene del proprio essere, come tale puo intendersi
forse 1’opera piu autentica della sua vita, I’ Epistolario: «lo credo, sin-
ceramente credo, che non c¢’¢ miglior via per arrivare a scrivere sul se-
rio che scribacchiare giornalmente. Si deve tentar di portare a galla
dall’imo del proprio essere, ogni giorno un suono, un accento, un resi-
duo fossile o vegetale di qualche cosa che sia 0 non sia puro pensiero,
che sia o non sia sentimento, ma bizzarria, rimpianto, un dolore, qual-
che cosa di sincero, anatomizzato, ¢ tutto ¢ non di piu. Altrimenti fa-
cilmente si cade, — il giorno in cui si crede d’esser autorizzati di prender
la penna — in luoghi comuni o si travia quel luogo proprio che non fu a
sufficienza disaminato. Insomma fuori della penna non ¢’¢ salvezzax.!?

La concezione di letteratura come verita, scavo, introspezione
sembra essere, dunque comune agli scrittori triestini ed & carattere
dominante anche della poesia sabiana. Ed ¢ in virtu di questa verita

17 Lettera del 10 gennaio 1910 di Scipio Slataper a Marcello Loevi, in G. Stuparich (a cura
di), Epistolario, Milano, Mondadori, 1950, p. 60.

18 1. Svevo, La coscienza di Zeno, in Romanzi-Opera omnia, Milano, dall’Oglio, 1954, p. 878.
19 1dem, Racconti, saggi, pagine sparse, in Opera omnia cit., p. 816.
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che la poesia viene sempre piu sostituita dalla vita autentica, la vita
che si respira nelle vie di Trieste.

In Trieste e una donna, in cui si afferma con forza la vocazione an-
tiletteraria, prosastica e colloquiale di Saba, la citta diventa scenario
significativo, ideale palcoscenico dei personaggi piu svariati, rappre-
sentati, nelle singole liriche, con il consueto realismo poetico. Cosi in
Trieste sembra di attraversare realmente le vie della citta in cui spicca
quella «scontrosa/ grazia» che ¢ rimasta un’immagine indimenticabile
della citta, insieme a quella del «ragazzaccio aspro e vorace/ con gli
occhi azzurri e mano troppo grandi/ per regalare un fiore» (vv. 8-12, p.
79); o, anche, quell’ «aria strana» e «tormentosa» (v. 21, p. 79), che ¢
peculiare di Trieste e che ¢ una variante dell’«originalita d’affanno»20
di cui parla Slataper.

In Citta vecchia la rappresentazione dell’ambiente, e, in questo ca-
so0, di un’«oscura via» «affollatay, dove «giallo in qualche pozzanghe-
ra si specchia/ qualche fanale [...]» (vv. 2-4, p. 81), e delle diverse
persone che la animano con la loro presenza («prostituta e marinaio, il
vecchio/ che bestemmia, la femmina che bega,/ il dragone che siede
alla bottega/ del friggitore,/ la tumultuante giovane impazzita/ d’amo-
re»: vv. 11-16, p. 81), non si esaurisce in un quadro colorito e realisti-
co della citta, ma si esplica in un paesaggio umano filtrato dagli occhi
commossi di Saba, che scoprono nelle «creature della vita/ e del dolo-
re» (vv. 17-18, p. 81), da lui descritte, «I’infinito/ nell’umilta» (vv. 9-
10, p. 81) e si sente solidale con loro, toccando quel motivo degli «al-
tri» e della «bontay, che ha tanta parte nel Canzoniere. Saba partecipa
a volte con commozione, a volte con distacco all’esistenza di «queste
creature della vita e del dolore» e i suoi pensieri diventano piu puri
laddove «piu turpe ¢ la viay (v. 22, p. 81).

In Tre vie troviamo apparentemente una descrizione fedelmente
topografica della citta, ma in realta i luoghi descritti sono I’ennesimo
pretesto per partecipare emotivamente alla «nera foga della vita» (vv.
23-24, p. 89).

20 S, Slataper, Lettere triestine cit., p. 46.
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In Via della pieta, come nelle altre poesie triestine, I’elemento lo-
cale e ambientale, acquista una risonanza universale. Qui alla triste vi-
sione dell’ospedale e della cappella funebre con i suoi «cerei sinistri
odori» (v. 11, p. 91) si contrappone la «gallinellay che «raspa presso la
porta funesta» e fa vedere al poeta «dietro la sua cresta/ tutta una fatto-
ria piena di sole» (vv. 20-23, p. 91).

Trieste ¢ per Saba, cio¢, qualcosa di piu della citta dove ¢ vissuto e
dove ¢ nata la sua poesia: ¢ la metafora di un mondo umano variegato
in cui si svolgono i momenti importanti della vita: I’amore, il dolore, il
lavoro, la morte.

Ne L’ora nostra, «’ora che intensa ¢ 1’opera, e si vede/ la gente
mareggiare nelle strade» (vv. 5-6, p. 93), «l’ora che la mia vita in pie-
na va/ come un fiume al suo mar» (vv. 14-15, p. 93), ¢ la sera, il mo-
mento in cui Trieste e Lina si fondono per dare pace al poeta.

Ne 1/ molo?! dopo I’iniziale sosta descrittiva, con la rappresenta-
zioni delle navi e dei «garzoni» che attendono 1’imbarco, e con ’ac-
cenno alla floridezza economica e commerciale di Trieste e, insieme,
all’agitata e combattuta vita politica di «quell’estrema sponda/ d’Ita-
lia» — una tematica spesso trattata dallo Slataper e incentrata sul dissi-
dio fra il commercio e la lotta nazionale, ’irredentismo — afferma il
suo attaccamento alla citta e paragona il dinamismo e il movimentato
molo San Carlo al suo cuore, trasformando come sempre il paesaggio
in riflesso della condizione umana.

Nelle raccolte che seguono, la tematica triestina ¢ meno frequente,
ma non scompare mai del tutto, come in Caffé Tergeste?? o in Due fe-
licita?? in cui ricorre il motivo dei caffe triestini, gradito anche allo
Stuparich. In Sopra un antico tema?* c’¢ un’allusione alla Piazza
Grande o dell’Unita e naturalmente le allusioni persistono in altre liri-
che. Continuano a vivere in questi versi le antiche atmosfere triestine,
lo stesso mare, lo stesso cielo, 1’azzurro, il rosa di Trieste. In Distacco

21U, Saba, Il Canzoniere cit., p-106.
22 Ibidem, p. 151.
23 Ibidem, p. 298.
24 Ibidem, p. 237.
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I’autore, che sente di dover presto abbandonare la sua cittad «aspra e
maliosa,/ dove in fondo a una bigia via ¢ il celeste/ mare» (vv. 4-6, p.
416), prova un’acuta sofferenza, esplicitata nell’autocitazione della
«scontrosa/ grazia» (v. 7, p.416) e nell’ immagine finale del «fanciul-
lo» (v. 10, p. 416), che si stacca piangendo dal seno materno, con
chiaro significato psicoanalitico. Gli Ultimi versi a Lina,?> appartenen-
ti a Ultime cose, sono una sorta di poetico, doloroso congedo dell’au-
tore dalle persone e dalle cose, inclusa la citta di Trieste, che gli furo-
no care e che ora possono riaffiorare soltanto a «frammenti», nella
«memoriay.

Nelle prose, Trieste ¢ poi rappresentata in certi scorci e aspetti par-
ticolari, come nelle pagine de I/ ghetto di Trieste nel 1860 e nel ro-
manzo Ernesto. Trieste, citta ‘romantica’, ‘drammatica’, ‘nevrotica’ e
‘infelice’, accompagna Saba per tutta la sua esistenza, fino a confon-
dersi e identificarsi con quel ‘doloroso amore’ della vita, in cui consi-
ste il tema dominante del Canzoniere e delle altre sue opere: «Il suo
verso o le sue passeggiate abbracciano tutta Trieste, come un cordone
invisibile teso tra le sue memorie, i suoi ricordi. E una specie di conti-
nuo viaggio nel tempo, ritmato da tappe topografiche designate, che al
posto di grandi centri europei, hanno i nomi delle strade della sua citta
[...]. E i nomi delle vie e delle piazze sembrano quasi gli ormeggi, non
solo per Saba, ma per tutta questa generazione di scrittori, fantastica
fucina di opere di specchio, di sofferte autobiografie poetiche e lettera-
rie, non a caso, sempre ambientate nella loro amata cittax.26

Trieste, dunque, ¢ personaggio costante nella poesia sabiana, alme-
no quanto lo ¢ nella prosa sveviana, come Montale, grande interprete
della letteratura triestina, aveva notato a proposito di Una vita, in cui
«appare per la prima volta il piu singolare personaggio sveviano, quel-
lo che potremmo dire il personaggio-citta: Trieste stessa, non piu natu-
ralistico ‘ambiente’ ma segreta matrice di fatti e di situazioni, luogo
piuttosto metafisico che geografico o geometrico di scontri che un di-

25 JIbidem, p.- 474, vv. 13-15: «[...] La memoria,/ amica come l’edera alle tombe,/ cari
frammenti ne riporta in dono».

26 E. Vitas, Trieste, Napoli, Liguori, 1990, pp. 26-27.
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verso scenario renderebbe diversi e senza dubbio meno significativi
[...]. Quadro vasto, esatto e insieme sommario, definito fino alla piu
pedantesca verita locale ma anche sfuggente, indeterminato; citta di
traffico ma anche citta d’anime, citta simbolica non meno della Praga
di Kafka e della Dublino joyciana, questa ¢ gia la Trieste del primo
Svevoy.27

Questi due triestini per tanti versi cosi vicini, soprattutto nell’amo-
re verso la propria citta, si distinsero nella forma in cui scelsero di e-
sprimersi: la prosa, Svevo, e la poesia, Saba. I due si frequentarono a
lungo, anche se Svevo con fatica riusci a comprendere 1’anima tor-
mentata del suo concittadino, incapace di apprezzare, come lui, I’inti-
ma ironia della vita. Eppure come ci racconta Giani Stuparich, in uno
splendido quadro di vita vissuta dalla cerchia intellettuale della citta, i
due piu importanti esponenti della vita letteraria triestina si incontra-
vano ogni giorno, nel mitico Caffé Garibaldi: «Quel tavolo del caffe
Garibaldi, sotto il municipio, tra le sette ¢ le nove di sera degli anni
che seguirono all’altra guerra, ¢ passato alla storia. Trieste non ebbe
forse mai un affiatamento di spiriti cosi vasto. Eravamo da poco uniti
alla patria, fatto un corpo solo con essa di questa nostra citta dolorante
[...]- Scipio Slataper e mio fratello Carlo non erano piu tornati dalla
guerra. Ci sarebbero stati anche loro a quel tavolo [...]. E arrivava al
tavolo anche lui, I’amico di Joyce, che dopo un trentennale miscono-
scimento da parte della critica e del pubblico, giungeva di colpo alla
rinomanza: Italo Svevo, il piu grande romanziere italiano [...] sapeva
fondere con la sua animata e spiritosa socievolezza la compagnia del
caffé Garibaldi. Nasceva un calore comune, che senza di lui era come
disgiunto fra i piccoli gruppi a sé e le presenze silenziose. Egli apriva
con la sua larghezza d’uomo di mondo la conversazione e la conchiudeva
col suo bonario sorriso particolare [...] Svevo sapeva conquistare persino
Saba: ed era, specie in quegli anni, non facile impresa. Saba s’iniziava al-
lora al freudismo, con tutti gli alti e bassi d’una nevrastenia scontrosa e
patita, che solo piu tardi doveva trovare nei ‘misteri freudiani’ il suo cen-

27 E. Montale-1. Svevo, Lettere con gli scritti di Montale su Svevo, Bari, De Donato, 1966,
p. 158.
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tro di sollievo. Svevo in certo qual modo gia aveva disciolto il freudismo
nell’ironia, nella sua ironia. Lo scontro fra i due sarebbe stato inevitabile,
se il fanatico incapace d’ironia I’ironico incapace di fanatismo avessero
potuto trovarsi su un piano comune, ma i due piani erano troppo diversi.
Invece, dove Svevo e Saba si davano la mano, era sul limite stesso dei lo-
ro egocentrismi [...]. Il prosatore che non sarebbe mai stato poeta, il poeta
che non sarebbe mai stato prosatore (a gran distanza d’anni le odierne,
pur bellissime, Scorciatoie ce lo confermano), potevano sorridersi senza
invidia [...] Saba, presente Svevo o no, manteneva pur sempre la sua po-
sizione di pontefice: un pontefice alla mano, dagli occhi chiari, pieni di
benevolenza, anche quando con la bocca inveiva. L’uomo Saba (non do-
vrei dir molto dell’'uomo, perché motivi personali potrebbero offuscare e
menomare il mio giudizio) ¢ quello che tutti conoscono: delizioso com-
pagno di conversazione, quand’¢ in vena di esserlo e quando il suo stato
d’animo inclina alla simpatia, irritabilissimo e insopportabile, quando
‘ammaestra’ o quando lo si urti anche involontariamente nel magico cer-
chio del suo io. Ma tutte le qualita dell’'uvomo scompaiono nella luce del
poeta. Saba ¢ nato poeta, esprime il meglio di sé in poesia, ed ¢ grande
poeta. Ancora Trieste, con Saba, ¢ sui vertici della moderna poesia italia-
na. Fusione di razze, avventura di grande porto ottocentesco e tradiziona-
lismo di borgo medievale, passivita orientale e fervore europeo, ¢ questa
in fondo la triestinita di Saba?».28

28 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948, pp. 7-11.
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Francesca Ciriaco

Costanti formali e nuclei tematici
nella poesia di Vittorio Sereni

Una poesia di elementi concreti

La poesia di Vittorio Sereni ¢ caratterizzata dalla presenza di alcu-
ne costanti formali, prime fra tutte 1’iterazione e la specularita, che as-
sumono di volta in volta all’interno dei testi non solo valore struttura-
le, ma anche e soprattutto valore semantico. Tali costanti si realizzano
all’interno di un itinerario linguistico che, muovendo da evidenti le-
gami con I’Ermetismo, approda progressivamente ad una dimensione
che potrebbe senza dubbio definirsi prosastica. Nella prima produzio-
ne, complessivamente, emerge una sorta di «contaminazione della nar-
rativita e della purezza»,! una vera e propria riconoscibilita del prota-
gonista resa attraverso testi che sono a tutti gli effetti dei racconti in
versi. Dalle atmosfere rarefatte della prima raccolta, Frontiera, si pas-
sa dopo non molto tempo, infatti, allo schema diaristico di Diario
d’Algeria. L’ opera ci presenta, ¢ vero, una dimensione da interpretare
allegoricamente (la vita ¢ da intendere in sostanza come elemento di
transito e prigionia), ma € vero anche che tale interpretazione viene
comunque dopo la presentazione di una vicenda reale e storica.

1 G. Debenedetti, I/ poeta da giovane, in Poesia italiana del Novecento. Quaderni inediti,
Milano, Garzanti, 1974, pp. 225-229.
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Le esperienze personali dell’autore si palesano chiaramente all’at-
tenzione del lettore: il componimento Le sei del mattino racconta, co-
me dichiara lo stesso poeta, «la casa visitata dalla mia fresca morte»,?
la poesia Saba (Gli strumenti umani) ¢ il fedele ritratto di una persona-
lita concreta: «Berretto pipa bastone, gli spenti/ oggetti di un ricor-
do».3 E interessante anche lo spunto di vita vissuta che nel componi-
mento Ancora sulla strada di Creva (Gli strumenti umani) ha risve-
gliato il ricordo della nonna morta. Il poeta vede un’anziana signora in
abito elegante e con 1’ombrello di seta che esce di casa a tarda sera
nella calda aria dell’estate di San Martino:

Poteva essere lei la nonna morta
non so da quanti anni.

Uscita a tardo vespro

dalla sua cattolica penombra,

al tempo che ¢ detto dell’estate
di San Martino o dei Morti.*

Le situazioni concrete sono molteplici anche nella raccolta Stella
variabile: il giocattolo che la moglie di Sereni rappezza «per ingiun-
zione della piccolay,’ la figlia Giovanna che ascoltando i Beatles «rida
fiato a quei redivivi».6 Sicuramente poi appare al di fuori di qualsiasi
prospettiva metafisica la poesia Domenica dopo la guerra: € un vero e
proprio racconto in versi. Il poeta assiste ad una situazione ed arriva a
prolungarla con I’immaginazione:

...amami — lui dice — di ritorno
amami a tutta forza con forza
di rivalsa per tutti questi anni...

2V. Sereni, Le sei del mattino, in Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965, ora in Poe-
sie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 120, v. 9. D’ora in poi si citera sempre
da questa edizione.

3 Saba, vv. 1-2.

4 Ancora sulla strada di Creva, vv. 1-6.

5 Di taglio e cucito, in Stella variabile, Milano, Garzanti, 1981, ora in Poesie cit., p. 205, v. 3.
6 Giovanna e i Beatles, v. 3.
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Ed ancora:

si divorano con gli occhi, si
cercano si tendono le mani
di nascosto sulla fiandra del tavolo.

Il componimento ¢ singolare anche perché termina con una sorta di
aprosdocheton:

Ma no che si annusano e studiano
gentili e teneri quasi

— britannico lui lei fiamminga —

e poi si buttano a trattare I’affare
oggi che nemmeno & domenica.’

Nella poesia di Sereni, quindi, il distacco dall’Ermetismo si rende
evidente grazie all’utilizzo di elementi e situazioni concrete, riferi-
menti ad avvenimenti della vita dell’autore dotati di una precisione
temporale del tutto estraneca alla rarefatta e impalpabile produzione
ermetica:

Quattro settembre, muore
oggi un mio caro e con lui cortesia
una volta di pil e questa forse per sempre.8

Le costanti formali

Come ha ampiamente mostrato Mengaldo, la maggior parte dei
componimenti di Sereni sono impostati su due particolari costanti
formali, I’iterazione e la specularita.® Nella poesia Amsterdam (Gli
strumenti umani), ad esempio, la ricorrenza di alcuni sintagmi e di e-
lementi descrittivi diventa simbolo dell’ossessiva minaccia e dell’in-

7 Domenica dopo la guerra, vv. 23-26.
8 Niccolo, vv. 1-3.

9 Cfr. P.V. Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, in La tradizione del Novecento.
Da D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 359-386.
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combente presenza dell’orrore storico. In effetti, proprio nell’ambito
descrittivo si fanno avanti

tre quattro variabili elementi

che fonde in tante unita ricorrenti,

tre quattro fradici acerbi colori

che quanto & grande il suo spazio perpetua.!®

L’universo dei significanti, cosi come accade nella maggioranza dei
componimenti di Sereni, acquista valenza nell’ambito del significato.

Un altro esempio di tale fusione tra elementi stilistici e campo se-
mantico ¢ rappresentato dalla poesia Un posto di lavoro (Stella varia-
bile). Sereni, infatti, tramite I’iterazione esprime il logorante stato di
alienazione a cui conduce il lavoro nella societa moderna:

Quei gradini dove fa gomito la scala, tutta

quella gente passata (e ripassata ogni giorno:

per lavoro) svoltando dalla scala della vita.
Logoro

di quei reiteranti il tappeto in quel punto

a un freddo riflesso di luce. Sia inverno sia estate
e la si fredda

nell’agguato di un pensiero da sempre simile a sé
sempre previsto per quel punto

sempre pensato uguale

lo sguardo che la invariabilmente cade

a ogni giorno a ogni ora

di anni di lavoro di anni luce

di freddo — come sempre

14 comincia un autunno.!!

Questa massiccia presenza dell’iterazione nella poesia di Sereni
potrebbe essere interpretata, stando alle riflessioni di Mengaldo, come
una sorta di compensazione per la perdita di strutture tradizionali del
parallelismo poetico, tra le quali la piu importante, soprattutto per la

10 gmsterdam, vv. 19-22.
11 posto di lavoro, vv. 1-13.
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coesione tra gli elementi del testo, ¢ senza dubbio la rima. Oppure
I’autore confesserebbe, proprio tramite I’utilizzo di non molti moduli
iterativi, di possedere un difficile e logorato rapporto con la parola e di
provare cosi una vera e propria sfiducia nei confronti dell’ormai con-
sumata e consueta terminologia.

Accanto all’iterazione, un altro aspetto predominante nella poesia
di Sereni ¢ la specularita, quasi emblema della volonta del poeta di a-
ver prova della propria esistenza, di riconoscersi. Diversi sono i per-
sonaggi che dialogano con il protagonista, a volte sono anonimi, altre
volte ancora indeterminati: basti pensare ad alcune personificazioni
come la «Gioia» in Appuntamento a ora insolita (Gli strumenti umani)
o alla presenza dell’anima parlante in Intervista a un suicida (Gli stru-
menti umani). 1l ruolo degli interlocutori puo risultare spesso ambi-
guo: essi possono rappresentare una presenza che si pone come alterita
o0 assumere un ruolo antagonista che sorge dall’io stesso del poeta che
subisce lo sdoppiamento. Molto spesso gli alter ego possono essere
occasionali e realizzano comunque lo stesso tipo di funzione psicolo-
gica e tematica.

Il dialogo con il padre morto che ritroviamo nel componimento //
muro (Gli strumenti umani), ad esempio, ¢ molto suggestivo: esso
smaschera il senso ambiguo ed egoistico che c’¢ nella pieta e nella
commiserazione da parte del figlio. In questa poesia, in fondo, Sereni
dialoga con la propria coscienza:

Scagliano polvere e fronde scagliano ira
quelli di 1a dal muro —

e tra essi il piu caro.

Papa — faccio per difendermi puerilmente —
papa...12

Diverse poesie dimostrano come non sia sparito il dolore di espe-
rienze passate, poiché esse si ripropongono attraverso situazioni spe-
culari o la circolarita degli elementi stilistici. L alfer ego, la presenza
rievocata che puo di volta in volta manifestarsi attraverso la donna

12 11 muro, vv. 14-18.
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amata, il padre defunto, la nonna, avrebbe cosi il compito di portare
alla luce cio che si nasconde nell’animo del soggetto, ma soprattutto i
molti elementi ambigui e contraddittori della personalita sereniana.

Amore, amicizia e valori umani

Oltre che essere fortemente contrassegnata dalla presenza di alcuni
espedienti formali, la poesia di Sereni indugia spesso anche intorno ad
alcuni nuclei tematici. L’elemento della ricorrenza, percio, non si fa
evidente soltanto nell’ambito formale, ma contraddistingue anche il
piano tematico e I’immaginazione poetica. Con moduli iterativi o dia-
loghi immaginari, Sereni si sofferma spesso sul contraddittorio rap-
porto tra la propria coscienza e i valori umani, tra la propria anima e la
paura di morire, tra il presente ¢ la dolorosa esperienza della prigionia.
Questo ossessivo riproporre ¢ indice di una profonda instabilita dell’a-
nimo del poeta, un intellettuale che esprime il dolore personale attra-
verso una poesia apparentemente magniloquente e legata all’asse mon-
taliano, ma che svela in realta una lacerazione interna proprio attraver-
so la dimensione prosastica e 1’utilizzo di basi formali e temi che tor-
nano con insistenza.

La riflessione poetica di Sereni spesso si sofferma sui valori umani,
in particolar modo sull’amore e 1’amicizia. Ma non solo: il senso di
appartenenza, ad esempio, nel suo caso principalmente europeo, po-
trebbe essere considerato una forma d’amore e di speranza. Nonostan-
te la negativa visione dell’esistenza, il poeta non pud non intravedere
una possibilita di uscita e salvezza proprio alla luce del particolare le-
game che dovrebbe unire le liberali nazioni europee. In [taliano in
Grecia notiamo come in effetti sia raddoppiato il vocativo:

Europa Europa che mi guardi
scendere insieme e assorto in un mio
esile mito tra le schiere dei bruti,
sono un tuo figlio in fuga che non sa
nemico se non la propria tristezza.13

13 Italiano in Grecia, in Diario d "Algeria, Firenze, Vallecchi, 1947, ora in Poesie cit., p.
63, vv. 8-12.
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Il vocativo ¢ rafforzato poiché si fa espressione di una condizione
coscienziale e di una forte tensione etica. A prima vista, infatti, il per-
corso ideologico di Sereni sembra approdare e poi fossilizzarsi in una
negativita senza uscita, ma a ben guardare proprio in questo accorato
appello alle coscienze europee si annida qualche elemento di speranza.
Essa sembra provenire proprio da quel senso di appartenenza, dal sen-
tirsi europeo che I’intellettuale € uomo Sereni non ha mai smesso di
provare nella triste condizione di prigionia. Se [taliano in Grecia ter-
mina con il verso «vado a dannarmi a insabbiarmi per anni», non la-
sciando cosi trasparire alcun appiglio o esile speranza a cui aggrappar-
si, ¢ vero anche che, proprio tramite I’invocazione nei versi centrali,
questa cupa disperazione sembra perdere il proprio carattere di totale
dannazione. Il senso di appartenenza ¢, dunque, uno di quegli elementi
attivi che il poeta distribuisce nella sua esperienza poetica, poiché ¢
molto forte la volonta di non arrendersi:

E tu mia vita salvati se puoi
serba te stessa al futuro.!4

11 sentimento di amore in Sereni non assume una direzione a senso
unico, cio¢ verso una donna o un’esperienza affettiva in particolare: ¢
anche amicizia o il senso di pieta e tenerezza nei confronti di un bam-
bino che il poeta vede aggirarsi tra le tende dell’accampamento, come
avviene nel componimento Dimitrios. L’atteggiamento di Sereni nella
lacerante condizione di prigionia ¢ pacifista e cosmopolita, addirittura
positivo nei confronti del proprio «piccolo nemico», proprio quando
viene meno il basilare senso di solidarieta, anche nei confronti delle
creature piu indifese. La «grazia» diventa la personificazione del bam-
bino:

Non torce la bocca pura
la grazia che chiede pane.!3

14 Periferia 1940, vv. 5-6.
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Non ¢ dunque raro ritrovare in Diario d’Algeria espressione di sen-
timenti umani ed elementi di speranza, anche se in effetti la conclu-
sione di Non sa piti nulla, e alto sulle ali non sembra proprio apparte-
nere al genere consolatorio:

Ho risposto nel sonno: — E il vento,

il vento che fa musiche bizzarre.

Ma se tu fossi davvero

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna
prega tu se lo puoi, io sono morto

alla guerra ¢ alla pace.

Questa ¢ la musica ora:

delle tende che sbattono sui pali.

Non ¢ musica d’angeli, ¢ la mia

sola musica e mi basta.l6

Sereni con un enjambement sottolinea il suo senso di estraneita, il
suo essere «morto» per la comunita, sia per la guerra, sia per la pace.
Ma tali versi potrebbero essere inseriti in un particolare momento del
processo dialettico di Sereni, che da un orizzonte negativo si allarga
poi ad una dimensione in cui la poesia sembra poter preservare ancora
la sua voce liberatoria.

Sereni si ¢ anche interrogato sul perdono che i bambini, cioe gli
uomini di domani, potranno o meno concedere alla sua generazione:
arriva alla conclusione, nel componimento Quei bambini che giocano
(Gli strumenti umani), che «non esistono peccati d’amore ma sola-
mente contro I’amore», riprendendo un’affermazione del poeta Um-
berto Saba. La riflessione ¢ pervasa da una forte carica etica: la ten-
sione interiore ¢ manifestata attraverso un impianto formale basato
sull’iterazione. L’enunciato principale, infatti, ¢ ripetuto ben quattro
volte, prima in forma positiva e poi negativa, e fa in modo che il com-
ponimento assuma un andamento severo:

15 Dimitrios, vv. 6-7.
16 Non sa pit nulla, é alto sulle ali, vv. 8-17.
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Un giorno perdoneranno

se presto ci togliamo di mezzo.
Perdoneranno. Un giorno.

Ma la distorsione del tempo

il corso della vita deviato su false piste
I’emorragia dei giorni

dal varco del corrotto intendimento:
questo no, non lo perdoneranno.!?

Gli uomini di domani non potranno perdonare la «distorsione del
tempo», ovvero la falsificazione della storia, 1’«emorragia dei giorni»,
cio¢ I’aver speso la vita in maniera vana, il permettere che il corso del-
I’esistenza sia deviato su falsi problemi e che I’intelligenza sia condot-
ta a fini sbagliati.

L’animo dell’intellettuale ¢ profondamente scosso dalla dissolu-
zione dei valori che caratterizza la societa contemporanea, ma non di-
mentichiamo che nella pur pesante negativita del vivere vengono evo-
cati a gran voce sentimenti d’amore e d’amicizia come appigli di sal-
vezza. In Anni dopo, ad esempio, il poeta si augura che essi c¢i salvino:

Dunque ti prego non voltarti amore
tu resta e difendici amicizia.!8

Il rapporto tra Sereni e I’amore, pero, non ¢ sempre tranquillo: si
assiste, negli Strumenti umani, anche al rovesciamento dell’amore in
odio. Emblematico ¢ infatti il titolo di un particolare componimento:
Scoperta dell’odio. 11 poeta afferma:

Qui stava il torto, qui I’inveterato errore:
credere che d’altro non vi fosse acquisto che d’amore.!9

Per Sereni I’amore ¢ molto spesso un inganno, un sentimento a cui
ci si aggrappa ma che ¢ fondamentalmente espressione di falsita:

17 Quei bambini che giocano, vv. 1-8.
18 Anni dopo, vv. 11-12.
19 Scoperta dell’odio, vv. 1-2.
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...Maschera detta amore
bella roba che sei.20

I versi, tratti dalla poesia Ancora sulla strada di Creva (Gli stru-
menti umani), esprimono tramite un abbassamento linguistico (1’amo-
re ¢ definito in termini colloquiali come «mascheray), I’inesistente va-
lore di verita che Sereni attribuisce a questo sentimento. Il poeta si ap-
pella ai valori umani, chiede che vengano a salvare gli uomini, ma nel-
lo stesso tempo riconosce che 1’amore ¢ falsita, ¢ una maschera che
puo portare con s¢ tristi inganni e provocare spiacevoli storie, come
quella raccontata in Ancora sulla strada di Creva. La storia narrata ¢
infatti quella di un’esistenza stroncata da un inganno d’amore:

Ti conosco, — diceva — mascherina

cosi brava a nasconderti tra incantevoli fumi.
Gia una volta ti ho colta

sulla guancia ancora intatta d’una

che per amore, in cerca

di una quieta corrente, s’era tolta alla vita:
con che fermezza, che forza quelle mani
tendevano al sonno gli arbusti

strappati all’ultima riva.2!

L’assedio del negativo ¢ una componente che pesa nella produzio-
ne di Sereni: nonostante la sfida che il poeta instaura in alcuni compo-
nimenti, non mancano anche considerazioni amare sui sentimenti u-
mani e in particolare sull’amore.

La morte

Un senso di morte pervade diversi componimenti poetici di Sereni,
diventando cosi un ulteriore elemento ricorrente della sua poesia. Stra-
da di Zenna (Frontiera), ad esempio, ¢ un delicato e malinconico dia-

20 Ancora sulla strada di Creva, vv. 31-32.
21 Ibidem, vv. 22-30.
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logo con i morti, in cui emerge un verso estremamente eloquente, «voi
morti non ci date mai quiete». Sereni, ribadendo che sono coloro che
rimangono in vita a soffrire per chi non ¢’¢ piu, propone comunque un
senso di precarieta della vita accettato malinconicamente e non avver-
tito come tragico.

E importante riportare I’attenzione sulla poesia I muro poiché si
tratta di un chiaro esempio del travagliato rapporto di Sereni con la
paura di morire, svelata attraverso un fine impianto speculare ed an-
che, dove serve, per mezzo di abbassamenti linguistici. In effetti, il pa-
dre del poeta considera addirittura «carita pelosa» la pieta a lui rivolta
dal figlio. Il «piu caro» tra i morti rimprovera in particolare la saltua-
rieta del senso di pieta che invece Sereni dovrebbe avvertire piu spes-
so. Il poeta prova infatti

...il tuffo

di carita il soprassalto in me quando leggo
di fioriture in pieno sulle alture

che lo cerchiano 14 nel suo gelo al fondo?2

quindi uno stato d’animo che ¢ avvertito come momentaneo. Ma il pa-
dre rimprovera al figlio anche tutto cio che di egoistico puo esserci nel-
I’aver paura della morte: Sereni prova un sentimento ambiguo, un’au-
tocompassione velata da narcisismo. Lo sottolineano questi versi:

Dice che ¢ carita pelosa, di presagio

del mio prossimo ghiaccio,

me lo dice come in gloria

rasserenandosi rasserenandomi

mentre riapro gli occhi e lui si ritira ridendo.23

Il pensiero della morte del padre accompagna spesso il percorso
poetico di Sereni, come nel caso dell’incipit di Autostrada della Cisa
(Stella variabile) in cui il poeta ancora una volta esprime il timore per

22 11 muro, vv. 18-21.
23 [bidem, vv. 29-32.
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il proprio annullamento facendo comunque riferimento alla scomparsa
del proprio caro:

Tempo dieci anni, nemmeno,

prima che rimuoia in me mio padre

(con malagrazia fu calato giu

e un banco di nebbia ci divise per sempre).24

La poesia sottolinea il nulla e la fragilita dell’esistenza, poiché il
colore «piu forte, piu indelebile» ¢ proprio quello del vuoto che carat-
terizza la vita di ogni uomo.

Anche il prigioniero vive uno stato di morte, eppure si ostina illu-
soriamente a ripetere i gesti dei vivi, come sottolinea Sereni in questi
versi estremamente incisivi:

Non sanno d’essere morti

1 morti come noi,

non hanno pace.

Ostinati ripetono la vita

si dicono parole di bonta

rileggono nel cielo i vecchi segni.?

I primi versi richiamano I’enunciato emblematico di Strada di
Zenna che perd viene rovesciato semanticamente: i prigionieri in real-
ta sono morti che non hanno pace, poiché illusoriamente sembra che
pronuncino le parole e compiano i gesti dei vivi ma, in realta, non si
accorgono che in questa ripetitivita si nasconde proprio un’immobilita
di fondo, una vera e propria morte interiore. L’iterazione, cosi, con la
rigida meccanicita che la contraddistingue, diventa espressione di im-
mobilita, sostiene e rafforza semanticamente il contenuto poetico.

Anche in Solo vera e l’estate e questa sua (Diario d’Algeria) la
prigionia ¢ sentita come stato imperturbabile e non come situazione
provvisoria. Inoltre, il caldo torrido dell’estate che livella tutto il pae-

24 dutostrada della Cisa, vv. 1-5.
25 Non sanno d’essere morti, vv. 1-6.
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saggio ¢ lo avvolge in un intenso torpore diventa metafora di una con-
dizione esistenziale:

Ora ogni fronda ¢ muta
compatto il guscio d’oblio
perfetto il cerchio.26

Nella poesia di Sereni spesso la morte ¢ espressa in forma di rac-
conto. Il caso piu emblematico ¢ sicuramente Le sei del mattino (Gli
strumenti umani) in cui il poeta immagina addirittura la propria morte
avvenuta nella sua casa che appare «solo un poco smarrita, calda anco-
ra di me che piu non ero».?’

Invece in Intervista a un suicida (Gli strumenti umani) si snoda il rac-
conto di una morte procurata volontariamente, che Sereni propone come
se fosse un’azione scenica. L’anima del suicida, un alter ego del poeta,
confessa di non aver avuto una vita esemplare ma al contrario un’esis-
tenza che non si ¢ compiuta a pieno, caratterizzata da azioni mancate. Le
due anime, quella del poeta e quella del suicida, arriveranno a sovrapporsi
fino all’amara considerazione finale sul nulla dell’esistenza:

Cosa puo essere un uomo in un paese

sotto il pennino di uno scriba una pagina frusciante
e dopo

dentro una polvere di archivi

nulla nessuno in nessun luogo mai.28

Un altro racconto in versi che si snoda nello stesso campo semanti-
co ¢ Verano e solstizio (Stella variabile):

Perché, tu che sai tutto di Roma,

lo chiamate cosi quel vostro cimitero

con quel nome spagnolo che significa estate?
(cosi—non lo dissi — per durare

porta la sua radice nell’estate

la primavera, morendovi).2?

26 Solo vera é I'estate e questa sua, vv. 14-16.
27 Le sei del mattino, vv. 10-11.

28 Intervista a un suicida, vv. 59-64.

29 Verano e solstizio, vv. 1-6.
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Ancora una volta I’estate non ¢ la stagione della vita, ma della mor-
te, in cui la primavera trova il proprio annientamento. Il valore semanti-
co attribuito a questa stagione ¢ espresso senza dubbio dai versi

L’estate di Roma ci stava davanti
con la piu svaporante
la sua pitt mortale calcinazione.30

L’attitudine narrativa della poesia di Sereni, cosi, viene confermata
ancora una volta anche in componimenti che affrontano il tema della
morte.

L’esperienza della prigionia

La guerra ¢ stata per Sereni un evento cosi sconvolgente da diven-
tare il tema di un’intera raccolta poetica, Diario d’Algeria. L’ esperien-
za della prigionia, cosi, ¢ forse il nucleo tematico piu importante della
poesia di Sereni che ha in un certo senso contribuito fortemente a de-
terminare il distacco dall’Ermetismo nella produzione del poeta di
Luino. Sereni si scontra duramente con la realta, arriva in Grecia nelle
vesti del «trionfatore che non vuol trionfare»,3! e cio lo predispone ad
un cambiamento nel suo stile poetico. Tale condizione vissuta dal poe-
ta non determina perd un passaggio brusco dall’Ermetismo al reali-
smo, ma piuttosto realizza un’integrazione tra atmosfere rarefatte e si-
tuazioni concrete. Sereni esprime con questo nuovo atteggiamento sti-
listico la propria condizione umana di assenza, di estraneita dalla sto-
ria. Anche gli ermetici avevano assunto tra i motivi piu eletti quello
dell’«assenza», ma tale motivo nella poesia di Sereni si concretizza, ¢
espresso drammaticamente. Il realismo delle situazioni si fonde co-
munque con presenze misteriose, in una dimensione spesso irreale.
Una partita di calcio tra prigionieri, ¢, ad esempio, una situazione con-

30 1bidem, vv. 7-9.

31 G. Manacorda, La poesia tra privilegio e impegno, in Storia della letteratura italiana
contemporanea (1949-1965), Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 173.
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creta ma in Rinascono la valentia (Diario d’Algeria) la descrizione di
questo momento di svago ¢ accostata all’inserimento di una presenza
misteriosa, un fantasma del desiderio. Gli elementi concreti, cosi, ven-
gono presentati in una dimensione liricizzata:

Rinascono la valentia

e la grazia.

Non importa in che forme — una partita
di calcio tra prigionieri:

specie in quello

laggiu che gioca all’ala.

O tu cosi leggera e rapida sui prati
ombra che si dilunga

nel tramonto tenace.3?

Tramite i1 consueti espedienti formali, nella poesia di Diario d’Al-
geria emerge il difficile rapporto tra presente e passato all’interno del-
la coscienza del prigioniero. In effetti, con il trascorrere dei giorni al-
I’interno del campo di prigionia, i volti delle persone care, le loro voci,
i ricordi, cominciano a diventare sempre piu sfocati nella memoria. Il
prigioniero tenta di aggrapparsi a cid che ha di piu caro per poter con-
fermare la propria identita, ma scoprire che il tempo che passa rischia
di cancellare il passato ¢ molto doloroso:

Un improvviso vuoto nel cuore

tra i giacigli di Sainte-Barbe.
Sfumano i volti diletti, io resto solo
con un gorgo di voci faticose.33

Cio che rimane, I’unica voce che appare chiara, a differenza di
quelle ormai confuse del passato, ¢ un «trepestio di pioggia sulle ten-
de», cio¢ 1’unico suono udibile in maniera distinta ¢ quello del presen-
te. Il rumore della pioggia ¢ «un’ultima fronda sonora/ su queste palu-
di del sonno», cioé 'unico elemento vitale all’interno dello stato di

32 Rinascono la valentia, vv. 1-8.
33 Un improvviso vuoto nel cuore, vv. 1-4.
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passivita e di notevole inerzia del prigioniero. Le «paludi del sonno»
sono perod «corse a volte da un sognox: cio¢ nella totale alienazione si
insinua ogni tanto qualche elemento attivo che proviene dalla coscien-
za del poeta. Nella poesia di Diario d’Algeria, dunque, presente e pas-
sato instaurano un difficile rapporto, in quanto a volte cid che ¢ gia
stato rischia di essere sommerso dall’oblio. Il presente non ¢ un’entita
attiva, ma ¢ la perdita di qualsiasi elemento vitale, ¢ lo stato che avvi-
cina I’'uomo alla totale alienazione.

In molti componimenti il passato si configura come un’ossessione
per il poeta, anche una volta terminata I’esperienza della prigionia. Se-
reni, infatti, sottolinea spesso la necessita che si salvi la memoria poi-
ché si fa sempre piu ingombrante nella sua coscienza il riaffiorare del-
I’orrore storico che ’'umanita ha appena attraversato. Nel vero anno
zero (Gli strumenti umani) questo continuo riemergere alla coscienza
¢ espresso attraverso 1’iterazione:

Tutti alle case dei Sassoni, rifacendo la conta.

Mai stato in Sachsenhausen? Mai stato.

A mangiare ginocchio di porco? Mai stato.

Ma certo alle case dei Sassoni.

Alle case dei Sassoni, in Sachsenhausen, cosa ¢’¢ di strano?
Ma quante Sachsenhausen in Germania, quante case.

Dei Sassoni, dice rassicurante

caso mai scivolasse tra le nebbie

un’ombra di recluso nel suo gabbano.

Non ¢’ero mai stato in Sachsenhausen.34

Sachsenhausen si trova vicino Berlino ed ¢ il luogo in cui fu allesti-
to il primo campo di concentramento nazista. Ma Sereni nota come
nella Germania contemporanea, quella del benessere e della rinascita
economica, si tenda a dimenticare cio che ¢ stato, a non dare il giusto
valore alla cosi pesante negativita appena passata:

Tutto ingoiano le nuove belve, tutto
si mangiano cuore € memoria queste belve onnivore.35

34 Nel vero anno zero, vv. 2-11.
35 Ibidem, vv. 18-19.
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Questo ossessivo riemergere alla coscienza espresso attraverso 1’i-
terazione si trova anche in Amsterdam (Gli strumenti umani). 11 cartel-
lo «Casa di Anna Frank» ¢ 1’elemento da cui nasce il ritorno del passa-
to. Se da una parte Sereni sottolinea come questa in particolare non
debba essere considerata «privilegiata memoria», dal momento che
«ce ne furono tanti/ che crollarono per sola fame/ senza il tempo di
scriverlo», dall’altra subito si corregge: «lei, € vero, lo scrisse». 1l pas-
sato perseguita la coscienza del poeta che ribadisce, anche attraverso
I’anafora di ogni, come sia impossibile continuare a vivere senza che
si ripresenti il dolore dell’'umanita:

Ma a ogni svolta a ogni ponte lungo ogni canale
continuavo a cercarla senza trovarla piu
ritrovandola sempre.3¢

Amsterdam, cosi, ¢ dovunque «germe e germoglio di Anna Franky,
e con 1 suoi canali, i suoi colori «che quanto ¢ grande il suo spazio
perpetuax, appare, proprio per gli elementi ricorrenti e per cio che rap-
presenta per la memoria, «vertiginosay.

La poesia di Sereni, dunque, pone in stretta relazione piano seman-
tico e moduli stilistici. Entrambi gli ambiti, quello tematico e quello
formale, si avvalgono di elementi che rimangono costanti all’interno
del percorso poetico, denunciando in tal senso, pero, un’instabilita di
fondo ed una ricerca di certezze. In qualsiasi testo poetico I’impianto
formale ¢ il punto di partenza per una piu approfondita interpretazione
del piano semantico, ma nel caso di Sereni diventa esso stesso, con la
rigida riproposizione di moduli iterativi, emblema di una dissoluzione,
quella dell’animo del poeta. L’insieme dei significanti, cosi, assume gia
isolatamente una valenza semantica, oltre ad intrecciarsi al ricorrere di
alcuni riconoscibili nuclei tematici rafforzandone il potere evocativo.

36 Amsterdam, vv. 15-17.
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Rosanna Renda

La scuola tra letteratura e strada

La necessita di individuare un osservatorio particolare dal quale
guardare al mondo scolastico, diverso dalle numerose riflessioni teori-
che e pratiche che ne cercano di definire e risolvere i problemi, ma che
a queste si possa affiancare con il riconoscimento di una sua validita,
ci ha portati a rivolgere la nostra attenzione alle problematiche evi-
denziate da due libri scritti intorno alla fine degli anni novanta, duran-
te la denuncia della crisi della scuola e il dibattito sull’autonomia.

Di mestiere faccio il maestro, di Marco Rossi-Doria, e Registro di
classe,! di Sandro Onofri, possono essere inseriti in quel filone di e-
sperienze che hanno come oggetto preferenziale di narrazione la scuo-
la e nei confronti delle quali la critica letteraria non ¢ andata oltre una
catalogazione, un excursus. Manca, proprio mentre si assiste ad una
marginalizzazione del sapere letterario ¢ ad una ridefinizione del si-
stema scolastico, il riconoscimento di un rapporto dialettico, un lega-
me inscindibile tra scuola e letteratura. La riflessione che si & svilup-
pata sulle testimonianze dei due insegnanti ha tenuto conto di questa
prospettiva. Si € cercato di dimostrare, da una parte, come il senso cri-
tico che la letteratura attiva quando riflette su di sé e la scuola, che i-
stituzionalmente ne detiene anche gli strumenti di approccio, sia un

1 M. Rossi-Doria, Di mestiere faccio il maestro, Napoli, Ancora del Mediterraneo, 20022;
S. Onofri, Registro di classe, Torino, Einaudi, 2000. Il numero delle pagine che indica le
citazioni sara riportato, per entrambi gli autori, all’interno del testo.
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momento di irrinunciabile analisi sui compiti che si possono attribuire
al mondo scolastico; dall’altra, nei termini appena visti, la scuola non
pud che avvantaggiarsi della necessaria presenza, come componente
formativa, della letteratura.

Sia Rossi-Doria che Onofri si fanno portavoce di un impegno a
considerare la scuola il luogo nel quale non venga mai meno una con-
tinua tensione tra gli sforzi che cercano di rendere concreto un rinno-
vamento irrinunciabile da trasmettere alla societa e le resistenze che al
tempo stesso vi agiscono.

La narrazione di Rossi-Doria riporta, senza seguire una sequenza
cronologica, le esperienze ¢ le riflessioni decisive per 1’ideazione nel
1998 di ‘Chance’, un progetto di recupero, una seconda possibilita of-
ferta ad alcuni ragazzi dei quartieri napoletani che la scuola ha espulso
0 perduto prima che arrivassero alla licenza media. Un simile percorso
di insegnamento, che considera la faticosa realizzazione di un’espe-
rienza alternativa alla scuola tradizionale come la presenza che ne de-
nuncia le lacune e il presupposto esemplare attraverso il quale affidare
alla stessa scuola un suo possibile e responsabile cambiamento, avvi-
cina questo libro a testimonianze di cui I’esempio piu conosciuto ¢
Lettera a una professoressa? della Scuola di Barbiana.

Si osserva la scuola da molteplici punti di vista: quasi fosse il pun-
to di convergenza a partire dal quale, dopo un’accurata riflessione, ri-
definire quelle stesse prospettive attraverso le quali si ¢ guardata. Tale
osservazione inizia da lontano: su un altopiano africano Ephraim, un
tredicenne, racconta in maniera delicata e pacata, rispondendo alle
domande dell’autore, che tuttavia non compaiono nel testo, la propria
condizione. Il ragazzo si definisce fortunato perché ha la possibilita di
frequentare al mattino la scuola e di non rientrare, pur lavorando nel
pomeriggio e sopportando la «fatica del sole che scotta sulla testa» (p.
18), in quel «brutto calcolo» (p. 19) che quantifica le vite costrette ad
una condizione di disumana poverta. Ma la storia di Ephraim, con I’a-
gire di una necessita impellente, che la condizione specifica del ragaz-

2 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967.
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zo e quella piu generale della generazione alla quale appartiene siano
comprese, si dilata: il «brutto calcolo» richiama i volti che lo compon-
gono, e questi, per I’assenza di responsabili azioni, chiamano in causa
quelli del resto dell’umanita.

I numeri delle statistiche svolgono una funzione incontestabile, piu
attenta e lucida dell’indagine sociologica attraverso la quale sembrano
essere presentati, perché nel libro si sviluppano le riflessioni alle quali
essi possono muovere. Nel sistema scolastico, per tentare di capire ¢io
che si investe e si cerca di realizzare nella relazione educativa, 1’inse-
gnante non puo sottrarsi al confronto con queste riflessioni, con questi
pensieri. Essi assumono, per la loro limitata presenza nel «normale
quotidiano scolastico», il carattere di «clandestini», ma rappresentano,
allo stesso tempo, le premesse di uno «spaesamento» (p. 37) per poter
inserire la scuola in una prospettiva piu ampia e concreta lontana da
quella «finzione collettiva» (p. 171) che sembra proteggere tutti dalla
assunzione di responsabilita che I’insegnamento deve prevedere ¢ la
societa accordargli.

Una tale necessita si impone sin dalle prime esperienze di inse-
gnamento dell’autore. Determinante ¢, all’inizio degli anni ottanta,
I’impatto che il maestro ha con la citta, Napoli, nella quale ¢ chiamato
ad insegnare. Grazie alla presenza ovunque di bambini, creature «grate
di essere al mondo» che manifestano, inconsapevoli, il bisogno di una
guida, il mestiere del maestro non pud che apparire «eterno» e la citta
sembrare un «Presepe» (pp. 70-72). Ma presto tutto si svela in un di-
sordine sconcertante: strade costruite senza criterio, fognature scop-
piate, abitazioni ammassate le une sulle altre, cemento e alluminio
dappertutto. Si avverte un dispiacere «grande sordo perpetuo» che ¢ do-
vuto soprattutto all’aver considerato, «inteso», la scuola, che si vede, in-
vece, occupata da altro, un luogo protetto nel quale ai bambini si potesse
rivolgere «il tempo lo spazio il suono» del quale hanno necessariamente
bisogno per interpretare la realta (p. 79). E allora il Presepe diviene «sen-
za gloria senza comete senza magi senza annunciazione» (p. 72).

Il superamento di una simile condizione non si puo risolvere né in
un atteggiamento consolatorio, in una rassegnazione, né tanto meno
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diventare una denuncia ad oltranza, «una guerra velleitaria perdente il-
lusoria defatigante» (p. 97). Si comprende, al contrario, che ¢ fonda-
mentale un proprio impegno nel tentativo della ricostruzione di quel
delicato e sacro equilibrio che quotidianamente ¢ messo in crisi: la re-
lazione tra gli adulti e le giovani generazioni, la sola entro la quale si
possa delineare una crescita in senso positivo dell’umanita. Ma cio
non puo prescindere dalla conoscenza, dall’analisi della situazione
dalla quale si ¢ circondati, soffocati. Ed ¢ la scrittura che offre questa
possibilita. Infatti, nel momento in cui, in maniera quasi programmati-
ca, si annota: «Scrivo qui proprio qui del Presepe senza annunciazione
dell’alluminio del direttore del segretario dell’innocenza che va via
che mi mancay la scrittura testimonia il suo compito di osservazione,
riflessione e si fa garante, attraverso il faticoso piano dell’introspezio-
ne, di una via d’uscita: «E poi scrivo sul taccuino che c¢’¢ una misura
si una misura mia proprio mia che devo trovare per venire qui senza
innocenza ogni mattina e per serbarmi davanti al mondo» (p. 79).
L’urgenza di analizzare quella che ¢ sentita come la dannazione di
un mondo dominato dalla logica dell’interesse, dove niente si tiene e
tutto si sfila, ¢ espressa in maniera dilagante riducendo al minimo 1’u-
tilizzo della punteggiatura perché, come spiega lo stesso autore, non si
interrompa «il filo vivo e sporco dei pensieri» (p. 122) che ossessio-
nano. Attraverso un’accumulazione frenetica si affollano visi, situa-
zioni e soprattutto aule nelle quali I’unica difesa ¢ rivolta paradossal-
mente, in un clima di sordita generale, alle meschinita compiute nei
confronti dei bambini che nella scuola dovrebbero trovare, invece,
protezione. In sequenza sono descritte, come nicchie inviolabili e im-
penetrabili, aule dove tutto cid si consuma: in una la maestra grida
senza motivo, in un’altra il suono assordante di un fischietto «entra nel
cervello scuote le meningi» dei piccoli alunni che devono obbedire,
ancora, in un’altra, sotto la cattedra una «stufetta» riscalda i piedi della
sola maestra e sempre piu giu a sondare egoismi e atteggiamenti di-
stanti che non permettono nessun tipo di rapporto educativo (p. 80).
L’inesistenza di un «argine» che circondi e protegga la scuola la rende
vulnerabile di fronte a tutto cio che di cattivo 'uomo puo portarvi e
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che forse «serve per tenere per assorbire per deviare uccidere o accet-
tare I’impetuosa instancabile forza d’urto prodotta da centinaia di
bambini e bambine che ogni mattina si affacciano al mondo in questo
preciso luogo come non avviene in nessun altro luogo [...] che presen-
tano una terribile responsabilita € una minaccia potente ad ogni perso-
na di ogni generazione adulta che viene qui dentro per guadagnarsi da
vivere» (pp. 83-84).

La realta non ¢ resa tramite uno stile parodistico ¢ dissacrante, ric-
co di maschere caricaturali e grottesche, come accade, ad esempio,
nelle ambientazioni scolastiche di Starnone, ma appare senza filtri nel
suo continuo e irruente oltraggio verso i bambini. La stessa metafora
del Presepe pare ridurre al minimo la sua sovrapposizione all’immagi-
ne della citta. Entrambe le immagini sembrano coincidere e confon-
dersi grazie, prima, all’entusiasmo che si prova nel trovarsi di fronte
all’opportunita che ci sia un posto nel quale 1’insegnamento possa por-
tare il messaggio di conoscenza e realizzarne assieme ai bambini il mi-
racolo; poi, ad un’osservazione piu attenta, tramite una dolorosa foca-
lizzazione interna, I’immagine della citta, che evocava su di sé una re-
alta possibile, si disgrega rendendo, al contrario, una realta impietosa,
«un Presepe disincantato» (p. 72).

In un primo momento, si reagisce a questa complessita ricercando
un interlocutore responsabile, un fu dialogante, che, assunto a soste-
gno del proprio impegno, nell’ambito della scrittura non puo che coin-
cidere con se stessi. Infatti, con severa ammonizione, come un’imposi-
zione che non accetta dinieghi, si scrive: «Prendi il taccuino e segna
che qui tu non puoi abbandonare, qui tu devi reggere almeno cinque
anni» (p. 89). Quando, poi, dopo diversi anni, le parole conservate nel
taccuino sono inserite nel libro, contribuendo alla complessita del suo
disegno globale, a quel 7 si riconosce un senso comunicativo piu am-
pio. Dietro appare necessario indicarvi il lettore, che questi possa as-
sumere la responsabilita di essere una figura educativa, vista I’'urgenza
del cambiamento, sembra inevitabile. Anche lo stesso scrittore avverte
questa proiezione, prima che la ricerca di una nuova definizione del
proprio mestiere lo porti all’ideazione del progetto ‘Chance’. Leggen-
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do piu volte la frase biblica «Se vi sara in mezzo a te qualche tuo fra-
tello che sia bisognoso in una delle citta del Paese che il Signore tuo
Dio ti da, non indurirai il tuo cuore € non chiuderai la tua mano davan-
ti al tuo fratello...», I'autore ¢ colpito dal riferimento al 7« e sente,
come ha modo di dire ad un’amica scrittrice, che «riguarda tutti». La
confessione ¢ fatta «un poco sottovoce»: si avverte un certo disagio di
fronte alla solennita della frase, quasi non si voglia ammettere che il
carattere utopistico possa sottendere qualsiasi lucida scelta o la logica
di una responsabilita civile, le cui motivazioni sfuggono, ha la pretesa
di ritenere che le proprie azioni possano essere realmente d’aiuto ad
un altro, che ¢ considerato bisognoso (pp. 182-183).

Dalla riflessione del mondo scolastico, compiuta sul piano dell’e-
sperienza personale, si passa ad una programmazione scolastica che
non ricalca gli indirizzi, il linguaggio asettico e 1’«ossessione sulla mi-
surabilitay (p. 144) di quelle che hanno segnato il cammino della
scuola, ma annuncia una nuova prospettiva. Si propone di fare riferi-
mento alla categoria dell’empowerment, che da anni caratterizza i la-
vori di organismi e agenzie sovranazionali di carattere umanitario. At-
traverso 1’empowerment ¢ riconosciuta un’importanza fondamentale
all’incontro tra i soggetti della relazione educativa. In questo momento
cruciale € necessario individuare «l’insieme di conoscenze, di modali-
ta relazionali, di competenze» (p. 57) di base a partire dalle quali ten-
dere gli sforzi all’elaborazione e all’ideazione di strategie per cercare
di raggiungere e valorizzare le competenze individuali, senza tuttavia
«ambizioni totalizzanti» (p. 58). Il dialogo diventa fondamento del
processo che I’empowerment puod delineare, cio che precede e puo
rendere manifesto «un potere attivato insieme» da insegnanti e allievi,
quel power che rende capaci di fare qualcosa e che apre la scuola al-
I’occasione di un qualche risultato. Decadono i modelli precettivi e gli
atteggiamenti gia prestabiliti in luoghi dove i ragazzi non sono mai en-
trati, quella «protezione», radicata nel mondo scolastico, che rassicura
il docente definendogli, in anticipo, compiti che, invece, dovrebbe tro-
vare di volta in volta. E la consapevolezza dell’ «incertezzay, del dover
«rendersi vulnerabili al dubbio», del «restare in attesa [...] di fronte la
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momentanea perdita di senso» (p. 172) per la mancanza di risposte,
che ridefinisce il mestiere dell’insegnante in una prospettiva aperta ad
una molteplicita di situazioni e nella quale tale accettazione implica la
riabilitazione alla responsabilita del rischio insito nell’attivita pratica.

La spontaneitd con la quale bambini e ragazzi si mostrano «come
sono fatti davvero», frequentando la sede di un’associazione di volon-
tariato alla quale lo stesso maestro si ¢ avvicinato, sentendo 1’esigenza
di dare un senso nuovo al proprio mestiere, non puo che far pensare ad
un altro luogo, la scuola, predisposto per riceverli, ma che sistema
«banchi, parole e gesti [...] addirittura e volutamente e ogni giorno al
contrario della vitay. Un simile confronto evidenzia quanto 1’associa-
zione sia «un presidio intelligente e attivo contro 1’esclusione sociale»
(p. 167) e quanto, invece, la scuola finisca per promuoverla, con quel
«lutto» e quella «vergogna nazionale» rappresentati dai «centomila
ragazzi» che ogni anno non terminano la scuola dell’obbligo (p. 237).
Anche se di fronte alle insufficienze della scuola, si sente il desiderio
della descolarizzazione, si comprende che i poveri non avrebbero un’al-
tra alternativa, resterebbero privi di quegli strumenti conoscitivi basi-
lari che potrebbero permettere delle scelte consapevoli, rimarrebbero
«in permanenza» ad occupare le strade (p. 160).

Il riferimento alla strada, termine del quale si avvarranno gli opera-
tori di ‘Chance’ per designarsi maestri di strada, risponde a diversi si-
gnificati. Se da una parte si avverte I’esigenza di portare nella strada,
dove si materializzano il degrado e il disagio, il messaggio di un’alter-
nativa e quindi la possibilita di una scelta, cid che a volte manca del
tutto, nello stesso tempo non si rinuncia ad imparare dall’imprevedibi-
lita che in essa ¢ insita e che ricalca la stessa caratteristica che ¢ inevi-
tabile riconoscere ad un rapporto educativo difficile, ma responsabile.
Riuscire a concretizzare ¢io che realmente la scuola potrebbe rappre-
sentare partendo da uno spazio, che presenta delle situazioni illimitate,
esterno e attorno a quel luogo dove se ne sono sclerotizzate le inten-
zioni, significa investire molte energie, far fronte a condizioni sempre
nuove, ma con piu serieta ed onesta, potersi avvicinare insieme ai ra-
gazzi e ai bambini, alla realta. L’associazione di volontariato sostitui-
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sce definitivamente I’immagine tormentata del Presepe senza annun-
ciazione in quanto si fa portatrice di un messaggio che si spiega me-
glio guardando alla stessa disposizione del locale che la ospita: la pos-
sibilita che la scuola, come 1’associazione, sia una «stanza aperta sulla
strada» (p. 159) la pone piu vicina alla realta, alla vita, ma a partire da
quella necessaria riflessione che nella stanza si pud compiere.

La capacita introspettiva della scrittura, intesa come processo in
permanenza difficoltoso, come la riscrittura che porta ad un cambia-
mento, risponde al bisogno, piu volte ribadito da Rossi-Doria, di ren-
dere la realta ad una «narrazione dolorosa ma vera» (p. 171). Porsi di
fronte ad un testo che abbia queste prerogative, esserne gli autori, non
significa aver gia realizzato il proprio compito, quella responsabilita
che ne ha costituito la motivazione. La narrazione ¢ segnata dalla con-
tinua ricerca di instaurare un immediato rapporto tra cio che la scrittu-
ra, la quale non pud non avere 1’istanza di esporsi ad altri, ha finito di
capire, conoscere ¢ quello su cui ha voluto operare tale conoscenza; in
definitiva «tra fare e narrare, tra decidere e fare ancora» (p. 184). Cio
non riguarda solo 1’autore: la scrittura diventa lo strumento auspicabile
attraverso il quale 1’insegnante possa meglio guardare al proprio me-
stiere riflettendo criticamente su cio che assieme ai ragazzi puo com-
piere, sulla sua responsabilita nei confronti della societa. Quindi, nel
farla e nel leggerla, la scrittura rientra in quell’impegno che «riguarda
tutti», si pone come collettiva, perché aumenta la potenzialita del dia-
logo, della discussione impegnando tutti ad una riflessione, come lo
era stata a Barbiana, come lo € in La scuola deve cambiare,? un libro
nato da alcuni incontri sulle problematiche scolastiche tenutisi all’uni-
versita di Roma ‘La Sapienza’, ai quali ha partecipato anche Rossi-
Doria. E la stessa categoria dell’empowerment, attraverso la scrittura,
trova la sua efficacia in un «work in progress continuo» (p. 58), diven-
tando lo strumento di una responsabile autonomia.

Alla vigilia dell’ideazione di ‘Chance’, il farsi della scrittura in
frammenti, in «capitoli brevi. Un po’ a caso. Un po’ a cascata», perché

3AM. Ajello, P. Di Cori, L. Marchetti, C. Pontecorvo, M. Rossi-Doria, La scuola deve
cambiare, Napoli, Ancora del Mediterraneo, 2002.
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non si puo rinunciare alla scrittura, ma neanche «segnare tutto» (p.
193) di fronte I’esigenza del tempo che deve essere impiegato per i ra-
gazzi, ¢ la chiara realizzazione di quell’immediato rapporto tra ‘ricer-
ca’ e ‘azione’. Di mestiere faccio il maestro, a questo punto, diventa
non solo la narrazione del carattere della complessita del mondo che,
con la frase «ci vorrebbe un romanziere» (p. 163), si era delegata ad
altri, ma 1’esemplificazione di quella prospettiva formativa, mai defi-
nitiva, affidata alla letteratura che lo stesso Rossi-Doria crea.

Nell’opera di Onofri, rispetto a quella di Rossi-Doria, il riferimento
alla letteratura & pitt manifesto. E fondamentale tener presente che per
il professore di Registro di classe il supporto della didattica, o meglio
il fine principale, ¢ la letteratura stessa.

La scuola, che trova numerosi riferimenti in tutta la produzione di
Onofti, in Registro di classe, ultimo lavoro pubblicato postumo, appa-
rentemente dispone di una ambientazione propria, quella che natural-
mente le compete di una classe, e una sua dimensione temporale che
coincide con I’esperienza di un anno scolastico. Anche se tali elementi
ricordano, assieme alla scelta formale del diario, il modello inaugurato
dal libro Cuore (1886), che sembra, al di 1a della diversita dei conte-
nuti che accogliera, quello piu consono alla narrazione del quotidiano
scolastico, nel libro di Onofri non c¢’¢ effettivamente una descrizione
specifica di quello che accade a scuola, si puo parlare piuttosto di una
riflessione sulla stessa scuola. Il suo continuo smentirsi ne fa il luogo
della contraddizione, ma nel quale si concretizza un’opportunita fon-
damentale: I’incontro e il difficile confronto che ogni giorno avviene
tra insegnanti e alunni.

Momenti nei quali si avvertono le «derelitte aule come un regno di
liberta e di felicita, gli unici luoghi in cui riuscire ad essere liberi» (p.
21) non rappresentano la realizzazione, superando le reali opposizioni
insite nel sistema scolastico, di quelle prerogative che la scuola si pre-
figge di raggiungere. Piuttosto, sembrano attimi rubati alla scuola, che
esulano dalla logica dei suoi discorsi, il piu delle volte autoreferenzia-
li, e si proiettano verso una liberta che trova la sua forza nel sapersi di
un momento, nell’avvertirsi come conquista di qualcosa che nasce dal-
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le convenzioni e le supera. Sono momenti che rappresentano «il mira-
colo dell’insegnamento» e nei quali ¢ determinante I’intervento di una
«figura» (p. 49) che sia complice del riconoscimento di quelle inclina-
zioni personali attraverso le quali il ragazzo puo sviluppare una co-
scienza che non sia un’appartenenza acritica alla societa. Il solo tipo di
figura educativa che la scuola, al contrario, riconosce tende a riflettere,
e al tempo stesso concretizzare, 1’autorita con la quale prevede che ai
ragazzi sia trasmesso un determinato sapere. A questa logica, parafra-
sando il titolo di un articolo posto in appendice, i professori devono
ubbidire.

L’insegnante ¢ costretto ogni giorno a lasciare fuori del cancello
della scuola il «bagaglio» delle proprie conoscenze ¢ indossare la ma-
schera «del professionista educatore» con la quale inscenare un sapere
«impersonale, agnostico, ragionevole» (p. 63). Egli sembra il burattino
al quale I’autorita scolastica, scegliendone le mosse, muove i fili. No-
nostante non manchino i momenti durante i quali si avverte la minac-
cia di essere contaminati da quella figura ufficialmente riconosciuta
dalla scuola, il professore di Registro di classe cerca di mantenere la
natura di un altro ‘burattino’ per sospendere qualsiasi definitiva av-
ventura formativa. Il paragone con Pinocchio ¢ suggerito dallo stesso
Onofri che piu volte, e non solo in questo diario, vi fa riferimento. Il
senso di «malinconia» di fronte al finale della storia «piu bella» che
I’autore abbia mai letto e I’imbarazzo nei confronti di quell’«insignifi-
cante ragazzo vero» (pp. 10-11), col quale si dovrebbe sostituire Pi-
nocchio, sottendono un personale disagio. E possibile sciogliere una
simile condizione nell’incapacita, da parte dell’autore, a sopportare
I’esaurirsi di una curiosita dirompente e rischiosa e la sua sostituzione
con una qualche sicurezza che, tramite il ‘premio’ (ma sarebbe corret-
to chiamarlo ‘prezzo’) delle sembianze del ragazzo perbene, permetta
la conciliazione col mondo. Questo aspetto ritorna ed ¢ fondamentale
nel romanzo L ’amico d’infanzia.* 11 bambino vero ¢ il termine di pa-
ragone attraverso il quale si autodefinisce Alberto, la voce narrante;

4S. Onofti, L’amico d ‘infanzia, Milano, Mondadori, 1999.



La scuola tra letteratura e strada 281

mentre Fausto, 1’amico, rappresenta «il burattino di legno» di cui si
puo «raccontare la storia»,> 1’avventura piena, e allo stesso tempo
provvisoria, drammatica e violenta della vita, tesa alla ricerca di
un’armonia personale che si pud conquistare solo attraverso quella
della stessa societa. L’impossibilita dell’attuazione di un simile equili-
brio portera Fausto a compire un gesto estremo, pericoloso per s¢ e per
gli altri, per I’appunto, a nessuna riconciliazione col mondo. Non a ca-
so €& determinante, nella vicenda dei due amici, la scuola che hanno
frequentato, la cui organizzazione era affidata ad un Preside, persona-
lita nella quale sembra identificarsi la concezione positiva della figura
educativa di Onofri. Emblematica ¢ 'immagine dell’ingresso della
scuola lasciato aperto tutto il giorno e sul quale si legge una poesia di
Penna: lo vivere vorrei addormentato / entro il dolce rumore della vi-
ta. 1l rimando alla letteratura non fa che chiarire il contesto entro il
quale la formazione tende a coincidere con I’‘educazione letteraria’ e,
esemplificato nella vita dei due personaggi, il rischio che cid compor-
ta. «A pensarci ¢ da allora che abbiamo cominciato a cambiare» ¢ la
constatazione di Alberto riguardo all’incontro con il Preside e la sua
scuola, che proietta lui e Fausto in un presente che li avrebbe potuti
vedere «padri un po’ felici e un po’ no», ma sicuramente meno soli di
come Fausto muore e Alberto si ritrova a vivere.°

Quando, in sede di una scrittura privata come il diario, non venen-
do meno I’esigenza del dialogo, ¢ utilizzata per comunicare con i ra-
gazzi la forma della lettera, si finisce per delineare una possibilita in
piu per capire il mondo giovanile che si ha di fronte, ma inevitabil-
mente anche se stessi, visto che tale comprensione avviene attraverso
il confronto con la propria adolescenza e quell’operato che nell’eta
adulta si riconosce come necessario. La lettera che Onofti inserisce nel
diario ¢ indirizzata a Marco. Egli ¢ il rappresentante dei giovani, dei
quali I’attento professore riconosce sia quei tratti distintivi di una
«noiay» che li rassicura portandoli ad «uno stato di quasi-paralisi» (p.

5 Ibidem, p. 139.
6 Ibidem, p. 95.
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66), che i segni della maturazione di un tipo di intelligenza diversa da
quella che gli adulti cercano di definire, quantificare tramite una serie
di parametri. Nei gesti e nelle parole del ragazzo, in quella sua conti-
nua «spinta personale a spostare il confine della norma sempre piu in
la» (p. 20), soprattutto attraverso la presentazione estetica, ¢’¢ il rifles-
so di una cultura popolare che Onofri conosce bene. Cio permette che
tra i due la comprensione avvenga per «affinita antropologica» (p. 18),
tramite uno sguardo. Ma il tipo di legame che si instaura implica qual-
cosa che va oltre la comprensione fra i soggetti di una classe. Si indi-
vidua nel ragazzo la possibilita di un u/teriore cambiamento per la cul-
tura popolare della quale fa parte, visto che la prima ¢ stata offerta alla
generazione di Onofri, segnandola nel modo che i suoi personaggi te-
stimonieranno.

Quella somiglianza, che si oserebbe definire di specie, e nella quale
si riconosce una rottura, confessando apertamente «Sarei stato anch’io
come te se non mi fosse successo quello che mi € successo» (p. 20),
cerca di ristabilirsi, ma nell’ambito scolastico ¢ tutta protesa verso 1’i-
dentita del professore, la sua capacita di migliorare e migliorarsi. Poco
dopo, infatti, si ammette: «non nascondo che da parte mia possa agire,
nel nostro rapporto pedagogico, un qualche meccanismo di regressio-
ne, che mi porti a modificare in te quanto a suo tempo ho cambiato in
me, magari meglio di come mi sia riuscito allora» (p. 19). E I’incontro
con la letteratura, con cio che ha determinato la stessa scelta dell’inse-
gnamento, che il professore cerca di attuare per i suoi ragazzi, perché
ci possa essere I’opportunita di acquisire quella capacita di critica, di
riflessione alla quale spesso la scuola ¢ inadempiente. La letteratura ¢
tutt’altro, come si afferma in un reportage, che il «realismo di Dantey,
0 «il pessimismo di Leopardi», o ancora «la Provvidenza del Manzo-
ni»: queste sono solo rigide nozioni, «concetti preconfezionati ad arte
per disinnescare la poesia e evitare il traumay.’ Si individua nel mo-
mento di confronto tra la realta e il suo trovarsi nella dimensione lette-
raria la possibilita di un atto di consapevolezza, di critica, di una scon-

7 Pianeta giovani, in Le magnifiche sorti, Milano, Baldini & Castaldi, 1997, p. 16.
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volgente, traumatica e mai definitiva verita. Anche Pasolini, un autore
molto vicino a Onofti, esponeva, in segno di «una mano tesa» ai ra-
gazzi del ’68, quanto vivere una situazione traumatica potesse tradursi
in una testimonianza di rifiuto nei confronti del degrado.8

Scandagliare in questo modo, senza riserve, la propria vita, il ruolo
che in essa ha avuto la letteratura, porta quasi all’estrema conseguenza
di mettere in dubbio quella virata, che ad un certo punto si ¢ resa ne-
cessaria, dal bisogno di appartenenza verso qualcosa di diverso e che
si ¢ fatta dono, nel suo bisogno di raccontarsi e confrontarsi con le
giovani generazioni, all’'umanita. «Mi chiedo cio¢ se non sto inse-
gnando loro la mia incapacita di adattamento alla realta, una diserzio-
ne dal tempo, una sconfittay (p. 15) ¢ il dubbio che segna, come di-
rebbe Onofri, una «fenditura» profonda tra la necessitd dell’insegna-
mento della letteratura e ¢io che questo puo effettivamente realizzare.

Attraverso un riferimento che € ancora una volta letterario, 1’autore
cerca un parere nel quale identificare le proprie angosce. Onofri € pie-
namente d’accordo con cio che George Steiner afferma nel suo libro
Errata: non esiste autorizzazione che investa il «pedagogo» della pos-
sibilita di trasmettere i suoi gusti letterari, soprattutto quando sa gia
«nel suo cuore turbato, che i capolavori intellettuali e artistici non
sembrano rendere la societa e gli uomini pit umani, piu proni alla giu-
stizia e alla clemenza»; né tanto meno c¢’¢ alcuna giustificazione alla
pretesa di lottare «contro la cultura popolare e cio che offre manife-
stamente a vite monotone e menomate» (pp. 21-22). Essere il testimo-
ne del cambiamento che ¢ stato permesso a ‘quella’ cultura e, per la
stessa complessita della realta, non potere rinnovare ¢ migliorare tale
cambiamento tramite 1’incontro con la letteratura, cio che ha agito sul-
la propria personalita, significa rappresentarne anche gli stessi limiti,

8 Lo scritto di Pasolini al quale si fa riferimento & I/ PCI ai giovani!! ora in Empirismo ere-
tico, Milano, Garzanti, 1972, pp. 155-163. In numerosi articoli, Pasolini ha identificato nel-
la scuola una delle principali cause della falsificazione dei valori che sarebbe alla base del
degrado sociale. Con Gennariello (in Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976), incompiuto
‘trattatello’ pedagogico progettato nei primi mesi del >75 e destinato ad un ragazzo napole-
tano, Pasolini manifesta chiaramente 1’intenzione di demandare all’opera letteraria il com-
pito educativo. Egli tende ad abbandonare il luogo fisico dell’istituzione scolastica e a ri-
solvere nell’ambito della letteratura la relazione educativa.
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vivere ogni giorno su di sé quella stessa contraddizione della quale si
accusa la scuola. E questa lacerante consapevolezza che fa prendere
atto della difficolta con la quale si cercano di esportare nella realta le
conoscenze acquisite attraverso 1’opera letteraria, nella pretesa di rea-
lizzare un cambiamento dell’umanita in senso positivo. Si avverte la
mancanza di un’autorizzazione scolastica attraverso la quale poter
compiere il tentativo di prospettare una realta nella quale ad agire sia
la spinta del senso critico e non un distratto viatico verso 1’omologa-
zione, e cid perché prima ancora non ¢’¢ un’effettiva approvazione al-
la trasmissione e alla realizzazione di quei contenuti dei quali si fa
portatrice la letteratura.

L’immagine inquietante della «diserzione del tempo», se da una
parte fa avvertire il proprio operato come una velenosa sconfitta, un
allontanamento quasi illegittimo dalla realta, dall’altra, proprio il venir
meno agli obblighi e alle convenzioni che il piu delle volte segnano di
una contraddizione inspiegabile le azioni umane, I’esclusione sofferta,
condotta quasi in solitudine, permette di giungere in una regione dalla
quale riuscire a comunicare la propria esperienza. La letteratura, che
riflette sulla realta, rendendola ad una simile consapevolezza traumati-
ca, ¢ il percorso attraverso il quale si giunge in questo luogo diverso, ¢
il mezzo per rimanervi e allo stesso tempo quello della testimonianza.
Dal canto suo, la scuola sembra il luogo reale dove questo puo trovare
sia una sua legittimazione, quanto, nella relazione tra adulti e giovani,
la possibilita della stessa realizzazione della testimonianza.

Si individua nello «scambio di esperienze» quasi I’unica occasione
di poter «fare» ancora qualcosa. La provvisorieta che si riconosce alla
quotidianita scolastica, per motivi che non solo sono da ricondurre alla
sua organizzazione in sistema, permette di considerarla una zona a
partire dalla quale ricostruire, evitando la ripetizione di gesti ormai
senza senso, 1’essenzialita del rapporto umano: il raccontarsi, il dialo-
go. E se queste parole si trovano nel reportage che apre le Magnifiche
sorti,® e vengono anche trascritte nei versi finali di una poesia, Ma era-

9'S. Onofti, Le magnifiche sorti cit., pp. 16-17.
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vamo nati per esserci/ e per un po’ ci siamo riusciti/ e ¢ questo che le
nostre asciutte/ bocche adesso vogliono cantare,'° Registro di classe
ne diviene effettivamente il racconto. Cercando di comunicare la pro-
pria esperienza, segnata dall’intenzione della trasmissione del sapere
letterario e dalla ricerca dei cambiamenti individuati come necessari
del luogo dove questo puo avvenire, I’esigenza dialogica tende a ridur-
re al minimo la stessa finzione letteraria. Chi ascolta, per I’evidenza
rappresentativa di chi parla, per il coincidere tra voce che narra e pro-
tagonista del racconto, anche al di fuori dell’ambito strettamente lette-
rario, sembra avere un accesso piu immediato al processo della com-
prensione, a quella riflessione che con lucida determinazione si testi-
monia. Ma non vi € nessun tipo di riducibilita della scrittura e della
lettura. Il racconto si manifesta consapevole della sua precarieta, che
aumenta con quella dello spazio del quale parla, e, ponendosi conti-
nuamente degli interrogativi, traduce la ricerca faticosa, mai esaustiva,
dello stesso dialogo.

11 riferimento, nelle prime annotazioni del diario, all’immagine di
possedere un’esperienza personale, che sia come «un libro grande e
diverso da insegnare ai propri studenti» (p. 9), si propone, rispetto al-
I’uso consueto che se ne fa, con una valenza piu profonda. Nella pro-
spettiva delineata, ¢ evidente quanto in questa immagine, nella quale
trovano sintesi le esperienze dei due autori, I’insegnante sia immedia-
tamente calato, avvertendone continuamente € senza ridurne le diffi-
colta, in una realta nella quale le conoscenze acquisite realizzano nella
relazione e nella comunicazione la loro ragione di esistere.

10 1dem, L ‘amico d’infanzia cit., p. 189.
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Giuseppe Luppino, L’eredita musicale di Giacomo Leopardi, Reca-
nati, Edizioni CNSL, 2002, pagine 213.

L’elemento da cui prendere le mosse per capire il significato della
ricerca di Giuseppe Luppino, confluita in questa ricca bibliografia
analitica, ¢ il titolo stesso del volume, L ‘eredita musicale di Giacomo
Leopardi. Com’¢ evidente, il nome del poeta ¢ associato direttamente
al tema della musica, ma il valore esplicativo del titolo va oltre questa
semplice associazione. Il concetto di ‘eredita’ implica necessariamente
I’esistenza di un ‘patrimonio’, ma esiste un ‘patrimonio musicale’ che
abbiamo ereditato da Leopardi? E soprattutto, se esiste, in che cosa
consiste I’‘eredita musicale’ di Giacomo Leopardi?

Anche se Leopardi non ha composto musica, € anzi non possedeva
alcuna conoscenza teorica in campo musicale, nonostante cid annove-
rava la musica tra le sue principali passioni. L’‘eredita musicale’ in
questione allude ad un contenuto poco evidente, ad un patrimonio sul
cui valore non si ¢ forse indagato abbastanza.

Mediante la riflessione preliminare su aspetti come la qualita delle
relazioni tra Leopardi e la musica, la quantita di letteratura esistente
sull’argomento, la necessita di una bibliografia specifica, 1’obiettivo
della ricerca di Luppino ¢ stato di far affiorare questo ‘patrimonio na-
scosto’ attraverso uno scavo meticoloso tra una quantita ingente di do-
cumenti, di catalogarlo e di offrirlo, grazie alla pubblicazione di que-
sto volume, all’attenzione degli studiosi del grande poeta di Recanati.

I cinquecento titoli contenuti nel volume sono senz’altro sufficienti
a testimoniare 1’esistenza di un ‘patrimonio musicale’ di Giacomo Le-
opardi. Per rispondere al secondo quesito posto in partenza, resta da
chiarire, tuttavia, in che cosa questo patrimonio consiste.

Nello Zibaldone, ma anche nell’ Epistolario leopardiano, ricorrono
frequenti riflessioni teoriche e spunti, pit 0 meno diretti, sulla musica
e sugli effetti che essa produce nell’animo umano: ma ¢ nei Canti che
tali riflessioni prendono forma e dimostrano la loro applicabilita anche
in campo poetico.
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11 valore della riflessione leopardiana sulla musica, pero, va ben ol-
tre la testimonianza diretta delle pagine redatte dal poeta. Esso si atte-
sta su un patrimonio di idee e di preziose anticipazioni, che costitui-
scono lo stimolo per I’avvio di nuove ricerche in ambiti diversi, che
vanno da quello letterario, a quello estetico, a quello musicale.

«In termini multidisciplinari», ad esempio, Franco Foschi, nella
sua Presentazione al volume, ha osservato che «si sono aperte ormai
non poche vie [...] che collegano la fisica, I’acustica, le matematiche,
alla percezione dei segreti dell’universo sonoro, dal linguaggio del si-
lenzio fino al rumore, all’armonia, alla nota, alla poesia, al canto, ai
Canti» (p. VIII). In ambito musicale esistono, invece, numerose com-
posizioni ispirate ai Canti e alle Operette morali. Nell’Introduzione
(pp. XXI-XXII), I’autore ci informa che «la poesia leopardiana piu
musicata sembra essere Povera foglia (Imitazione); seguono in ordine
L’infinito, A se stesso, il Canto notturno di un pastore errante dell’A-
sia, ’Ultimo canto di Saffo, il Dialogo di Federico Ruysch e le sue
mummie (che ha ispirato, tra gli altri, Goffredo Petrassi per il Coro dei
morti).

I1 contenuto della bibliografia, reperito attraverso monografie e ar-
ticoli in pubblicazioni periodiche, ¢ organizzato in quattro capitoli re-
datti in ordine alfabetico, pit un quinto capitolo in cui tutti i titoli, in-
tegralmente corredati dalla citazione analitica, vengono riproposti in
ordine cronologico dall’anno 1859 al 2001.

11 primo capitolo, Sull 'estetica musicale in Leopardi e sulle sue oc-
casioni di ascolti musicali, propone una rassegna bibliografica di te-
stimonianze e contributi critici sulla concezione estetica e sul valore
attribuito alla musica in funzione della creazione poetica, sul pregio
che Leopardi le riconobbe di «arcano e dolce linguaggio che parla al-
I’animay e di «intima virtu suscitatrice di sentimenti ineffabili e di e-
statici sogni» (p. 21), nonché sull’esperienza diretta e sui gusti musi-
cali di Giacomo Leopardi, in virtu dei quali il poeta preferi «la musica
di facile comprensione, cio¢ quella simile al genere popolare e rigettd
nettamente la musica tedesca [...] nutri molta ammirazione ed interessi
per Gioacchino Rossini» (p. 31).
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Il secondo capitolo, Le composizioni su testi di Leopardi o di ispi-
razione leopardiana, fornisce, insieme ai titoli dei brani, informazioni
dettagliate sulla loro esecuzione musicale. Nella prima nota del capito-
lo, si da atto al lettore dell’incompletezza dell’elenco delle composi-
zioni, rinviando al volume di P. Ciarlantini-E. Carini, Composizioni
per Leopardi. La raccolta musicale del Centro Nazionale di studi leo-
pardiani, con saggio introduttivo di F. Foschi, Recanati, Edizioni del
CNSL, 2000.

Nel terzo capitolo, dedicato alle Recensioni, critiche, citazioni e
cronache relative ai brani musicali e alle loro esecuzioni, ¢ possibile
rilevare una vasta rassegna bibliografica di giudizi sulle composizioni
citate nel capitolo precedente. Molti di questi giudizi risultano ispirati
dal Coro di morti di Goffredo Petrassi, del quale si ¢ evidenziata, ad
esempio, 1’«atmosfera sacrale monteverdiana» (p. 55), I’«impressione
di allucinata irrealtd che si addice alla poesia spettrale del Leopardi»
(p- 58), o ancora, la valenza di «momento linguistico di rottura dal
fulgore opulento-barocco [...] e opera di cruciale ripiegamento intro-
spettivo» (p. 59).

Il quarto capitolo, Musicalita e musicabilita dei versi leopardiani.
Alffinita, accostamenti, confronti, da una parte fa il punto sul dibattito
critico circa la reale possibilita di porre in musica la poesia leopardia-
na, dall’altra ripropone accostamenti importanti tra il poeta e grandi
musicisti quali Chopin, Verdi, Beethoven, Mozart, e accostamenti
suggestivi come quello che individua una relazione tra La quiete dopo
la tempesta e la canzone napoletana O sole mio in rapporto al «tema
della malinconia» (p. 103).

Passando velocemente in rassegna i titoli dei capitoli che compon-
gono il volume, si puod constatare 1’esistenza di una netta sproporzione,
nell’ambito degli studi dedicati a ‘Leopardi e la musica’, tra quelli lette-
rari e filosofici (a cui € dedicato solo il primo capitolo), e quelli di mu-
sicologia e storia della musica (a cui sono dedicati i restanti tre capitoli).
Naturalmente, non ¢ compito di una bibliografia spiegarne le ragioni:
essa si limita a darne atto e a fornire lo spunto per ulteriori ricerche.

Stefania Nociti
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Walter Pedulla, Il Novecento segreto di Giacomo Debenedetti, Mi-
lano, Rizzoli, 2004, pagine 212.

E il gennaio 1951. All’universita di Messina il giovane studente Wal-
ter Pedulla incontra quasi per caso due protagonisti della letteratura ita-
liana del Novecento: il critico Giacomo Debenedetti e lo scrittore Italo
Svevo. Ha inizio cosi un’avvincente avventura intellettuale destinata a
protrarsi per sedici anni, un tempo nel quale Walter Pedulla, dapprima
allievo del professore piemontese, diventa suo amico e collega.

Questo libro ¢ anzitutto il resoconto di un dialogo lungo sedici an-
ni (1951-1967), un colloquio confidenziale tra il giovane allievo cala-
brese e il maestro. Alla memoria di Pedulla ¢ affidato il compito di
fissare nella scrittura i pensieri, i dubbi, i momenti che Debenedetti
non volle o non poté mettere per iscritto. Cosi ¢ da intendersi il segre-
to annunciato nel titolo. Da queste pagine emerge un ritratto inedito
del grande piemontese, narratore, critico, professore appagato in quel-
la che, seppur per breve tempo, fu la sua isola felice, cioe 1’'universita
di Messina, teatro dell’incontro tra Pedulla e Debenedetti, e poi Roma,
ove visse fino agli ultimi giorni. Il maestro piemontese viene ritratto
nei momenti piu disparati, tragici, ad esempio quando arriva la notizia
della morte di Benedetto Croce, o comici, quando al cinema con Gal-
vano Della Volpe e pochi, fedelissimi allievi, vengono isolati dagli al-
tri spettatori, infastiditi dal loro chiacchiericcio. Tuttavia la figura di
Debenedetti che ci viene restituita da questo libro trova una sua tragi-
ca, umana grandezza proprio quando ad essere narrati sono i suoi limi-
ti e i suoi errori. E questo ad esempio il caso del tanto vituperato arti-
colo sul Duce, che acquistd a Debenedetti un momentaneo e presto
dimenticato grazie di Mussolini, ma fu un argomento utilizzato contro
di lui dai suoi avversari. Ancora ¢ il caso della sua assoluta fedelta al
Partito, che lo portd «a solidarizzare con i soldati sovietici che si van-
teranno di aver fatto regnare 1’ordine a Budapest» (p. 112). La forza e
la verita di queste pagine sta anche nel coraggio di cui si arma il narra-
tore per affrontare quegli aspetti di Debenedetti sui quali sarebbe stato
piu facile tacere, lo stesso coraggio usato per denunciare i suoi rappor-
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ti con un’Universita che non seppe o non volle riconoscerne adegua-
tamente la grandezza.

In queste pagine viene cosi ricostruito il Novecento di un grande
maestro della critica letteraria, e del suo allievo di allora, il giovane
studente calabrese Walter Pedulla, che si emancipa attraverso lo studio
da una condizione economica e sociale difficile. Questa scelta lo ac-
comuna a tutti i giovani meridionali che decidevano in vario modo di
percorrere la strada del riscatto sociale, magari attraverso 1’emigrazio-
ne. Il narratore Walter Pedulla, ormai divenuto a sua volta critico ma-
turo, riesce cosi in poche righe a tratteggiare la Questione Meridionale
e a denunciare, con la sobrieta e I’eleganza che caratterizza queste pa-
gine, i «ritardi colpevoli» ed interessati della classe dirigente in rela-
zione a quella che era la situazione del Mezzogiorno. L’ equilibrato in-
treccio di confidenze personali e dibattiti pubblici € uno dei punti di
forza di questo libro, e non poteva essere altrimenti vista la levatura
intellettuale dei personaggi e il periodo affrontato. I sedici anni di a-
micizia tra Debenedetti e il suo allievo coincisero infatti con momenti
cruciali della storia, come ad esempio i «fatti d’Ungheriay, e la conse-
guente ineludibile necessita degli intellettuali di fare i conti con le
proprie scelte politiche e culturali. Ne segue naturalmente la discus-
sione sul ruolo e la funzione dell’intellettuale, con tutti i riflessi che la
questione ebbe sulla letteratura. Anche di questo si occupa Pedulla, af-
frontando i principali temi del dibattito culturale di quegli anni: dal
neorealismo al marxismo, dallo strutturalismo al neosperimentalismo.
Attorno alle figure del protagonista Debenedetti e del deuteragonista
Pedulla si agitano cosi alcuni tra i personaggi principali del Novecen-
to, presenze in atto o semplicemente evocati attraverso le loro opere,
comunque personalitd gia note al lettore per aver lasciato sul secolo
appena trascorso il loro marchio, impresso con la forza della cultura,
delle idee, della costante partecipazione al dibattito culturale, come
Tozzi, Gadda, Pasolini, Testori, Verga, Morante, Gramsci, Croce, Gal-
vano Della Volpe, Bazlen, Noventa, Alvaro, Savinio. La promessa del
titolo viene mantenuta oltre ogni aspettativa, perché il Novecento qui
ricostruito non ¢ solo quello di Debenedetti, o del ragazzo di Siderno
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che studiava a Messina nel 1951, ma ¢ anche, e forse soprattutto, il
Novecento di tutti, quel secolo che «ha ridotto in frammenti il cer-
chio» (p. 64). Appare significativo il modo in cui viene ricostruito
questo Novecento, ove dalla nebbia della memoria emergono i piu di-
sparati ricordi, improvvise epifanie di un narratore non sempre certo di
rispettare alla lettera le parole di Debenedetti. La problematicita del
rapporto tra verita e realta attraversa queste pagine fino a drammatiz-
zarsi nella figura del maestro e nel suo rapporto con I’allievo: «Debe-
nedetti cercava la verita, la scoperta che dura per sempre; noi cerca-
vamo la realta, per la quale conta la risposta immediata» (p. 99). Non
sard un caso se queste pagine si aprono e si chiudono attorno a tre per-
sonaggi: Debenedetti, protagonista eponimo, Pedulla, in funzione di
deuteragonista e di narratore, ¢ Italo Svevo, stella polare nella costel-
lazione intellettuale tanto del professore piemontese quanto del suo al-
lievo. Nel corso del libro il narratore non perde occasione per rimarca-
re il fatto che tra Debenedetti e lo scrittore triestino interviene «una
storia che il critico tenne aperta per tutta la vita, o almeno qua-
rant’anni, cio¢ dal 1926 al 1966» (p. 9). La struttura del testo, suddivi-
so per capitoli tematici, ove la linea del tempo ¢ interrotta da nevrotici
andirivieni della memoria (ma «la nevrosi ¢ peggio non averla», p.
22), non puo non ricordare La coscienza di Zeno. Ed ¢ il narratore trie-
stino lo scrittore cui Pedulla fa piu spesso riferimento in queste pagi-
ne, ricostruendo il suo rapporto con Debenedetti, iniziato il «giorno in
cui i due ebrei si conobbero alla presenza del comune amico, Bobi Ba-
zlen» (p. 9), o richiamandone i personaggi e le opere principali. Signi-
ficativamente un capitolo intitolato I/ futuro della letteratura si apre
con D’istituzione di uno strano parallelo: «Debenedetti fumava molto
di piu del protagonista della Coscienza di Zeno. [...]. Curioso: due
romanzi che disegnano piu nettamente i connotati peculiari del Nove-
cento sono basati sulla sigaretta: Perela uomo di fumo e La coscienza
di Zeno. E diventato inafferrabile I'uomo contemporaneox» (p. 163).
Con movimento tipico di questo testo, il piano del racconto oscilla ne-
vroticamente dalla realta alla letteratura, e qui lo scopo sembra essere
quello di assumere Debenedetti, il moderno Orfeo protagonista a volte
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sconfitto di queste pagine, come paradigma dell’uomo moderno. A
questo genere di tentativi ¢ ascrivibile il parallelo finale tra il grande
professore piemontese ed Alfonso Nitti, rispetto al quale ¢ saggiamen-
te lo stesso Pedulla a sottolineare le differenze. Nel finale progetto e
destino sembrano volersi ironicamente incontrare per ordire una beffa
estrema ed amara: Svevo e il suo piu acuto e diffidente interprete mo-
riranno a sessantasei anni, ad entrambi il successo arridera pit lumino-
so in morte che in vita. Cosi il libro, che si potrebbe definire per la ric-
chezza degli argomenti trattati, a meta tra biografia, romanzo e storia,
si chiude esattamente come si era aperto: uguali i protagonisti, uguale
la tematica personale, filo conduttore di queste pagine. Al lettore viene
lasciato il compito di «vedere ed afferrare il fermaglio, lo scatto di
pensiero che chiude la collana degli argomenti» (p. 64).

Mariagrazia Palumbo

Eugenio De Signoribus, Memoria del chiuso mondo, Macerata,
Quodlibet, 2002, pagine 45, e Ronda dei conversi, Milano, Garzan-
ti, 2005, pagine 140.

Eugenio De Signoribus ¢ vittima di un equivoco: contrariamente a
quanto affermano diversi suoi esegeti, egli non ¢ un poeta civile. N¢é la
sua poesia ¢ strictu sensu politica. Gelida ed esatta, rigida e introversa,
chiusa, e pero consapevole dell’imperfezione, del marasma, della nes-
suna logicita di quel mondo scricchiolante cui essa vorrebbe titanica-
mente opporre il proprio ordine, talvolta autistico, comunque sempre
inflessibile, e al quale accetta al contempo di aprirsi, sia pure con la
timidezza, 1 pentimenti e il senso di vertigini di una parola che solo al-
I’improvviso scopre, ambisce tra mille incertezze a descrivere, fatica a
spiegarsi una realta tuttavia irriducibile alla propria misura anche etica
e per giunta capace di invalidarne i presupposti teorici nonché la legit-
timita estetica, la poesia di De Signoribus ¢ un monumento alla forma
e allo stile per fortuna qua e 1a non rifinito, per fortuna con qualche
spigolo smussato ¢ offeso da qualche sfregio, perché altrimenti quel-



294 Recensioni

I’oppressione claustrofobica che non di rado coglie chi la accosta, e
dalla quale I’autore stesso sembra voler far scaturire la sua arte, la
renderebbe forse non illeggibile, di certo totalmente intransitiva, bloc-
cata nella posa di un manierismo sterile e sfinito, di un virtuosismo
innaturale e gratuito.

Il meglio di sé De Signoribus lo da quando i suoi versi di ghiaccio
e di marmo accettano di lasciarsi in minima parte sciogliere e scheg-
giare dal contatto con quella societa caotica e deforme che vorrebbe
ingoiarli, cancellarli. E in quei frangenti che, da un violentissimo e
non ricomponibile scontro tra interno ed esterno, parola e chiasso,
prende quota quell’espressionismo algido e cerebrale che costituisce la
paradossale e piu autentica cifra stilistica del poeta, connotandosi co-
me una ferita inferta su un corpo testuale impossibilitato a rimarginar-
la, e percio costretto a vedere contraddetta la propria perfezione, smi-
nuita la propria autonomia. E, soprattutto, ¢ in quei frangenti che la
poesia di De Signoribus puo essere definita, ma soltanto in senso lato,
politica. Essa infatti si trasforma in atto di accusa contro una civilta
che non riconosce diritto alcuno di esistenza a qualsivoglia linguaggio
o pensiero difenda la propria tridimensionalita, non accetti di ridursi a
strumento di vuota comunicazione tra gli altri, riscopra il significato
pieno ¢ inviolabile delle parole in un contesto che tende invece a mol-
tiplicarle a sproposito, a confonderle e disperderle sino a renderle in-
capaci di significare alcunché. La democrazia dei consumi e dello
spettacolo ¢ cosi implicitamente descritta come un’emorragia di senso
e di bellezza che ¢ compito anche del poeta, con la forma incorruttibi-
le, con lo spessore dei suoi versi, sforzarsi di tamponare; e De Signo-
ribus, con una poesia che pud anche essere accusata di rivolgersi in
prima istanza ai letterati, ma che soprattutto ¢ erede diretta del forma-
lismo novecentesco, ¢ dunque ha un innegabile valore autoriflessivo,
molto sa dirci sulla condizione di esule, oggi, di chiunque frequenti
un’arte inattuale e negletta, in crisi assoluta di identita e di legittima-
zione sociale.

La politicita dell’autore marchigiano sta tutta qui: in questo suo de-
siderio di difendere la propria ‘educazione’ umanistica alla parola e di
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presentarla anche agli altri cittadini come possibilita per colmare la la-
cuna di significati e di valori del presente, e cid pur sapendo ormai ir-
realizzabile la promessa di felicita e di compiutezza che essa sempre
gli rinnova, ma che la societa non piu costruita a misura d’'uomo, non
piu decifrabile con gli strumenti conoscitivi del passato e assolutamen-
te schizofrenica con la quale egli ¢ costretto a confrontarsi, di continuo
tradisce, implacabilmente dimostra infondata. Non ¢ insomma un poe-
ta tradizionalmente e convenzionalmente engagé, ¢ quindi d’interven-
to diretto e di messaggio esplicito, De Signoribus. Che, da Case per-
dute ad Altre educazioni, da Istmi e chiuse — il suo libro migliore — a
Principio del giorno, non ha mai rivendicato la carica disperatamente
utopica del proprio lavoro, né infine ammesso con estremo dolore la
sconfitta della parola poetica, producendosi in un corpo a corpo con la
storia e con la stretta attualitd, ma al contrario investendo sul proprio
talento di meticoloso artigiano, nella convinzione che solo forme lette-
rarie levigate, rigorose, € percio stesso urticanti, potessero implicita-
mente veicolare un discorso di intransigenza etica e morale tanto di-
stante da quello comune e pubblico da smascherare quest’ultimo in
tutta la sua vaghezza di significati e poverta di valori, in tutta la sua
indifferenza al vero, al bello, al giusto.

Si diceva pero che De Signoribus ha finito con 1’essere vittima di
quanti hanno insistito proprio sulla politicita dei suoi versi, € ovvia-
mente vittima di se stesso, nella misura in cui si € sforzato di confer-
mare quella lettura, perché recentemente sembra aver cambiato rotta e
aver fatto di tutto per cucirsi addosso, con Memoria del chiuso mondo,
la maschera del poeta civile e, con Ronda dei conversi, quella del vate,
se non addirittura della guida spirituale, dell’officiante di un rito
nemmeno esattamente laico cui un’umanita non arresa alla volgarita
dei tempi affida la propria speranza di riscatto culturale e morale.

Come scrive 1’autore stesso, la sua Memoria del chiuso mondo &
dedicata «a quei popoli inermi e spaventati che si ritrovano a subire le
devastanti guerre delle cosiddette superpotenze» (p. 31), ed ¢ in parti-
colare una riflessione sul conflitto in Afghanistan, precisa Andrea Ca-
valletti in una nota al testo, Musichetta politica, nella quale molto si



296 Recensioni

insiste sul valore civile di una «filastrocca» paragonata a «un song da
teatro rivoluzionario» (p. 41). Accostamento del tutto incongruo. L’o-
pera di De Signoribus non appare quella di un intellettuale che pro-
ponga ai lettori una qualche sua interpretazione della storia e degli e-
venti presi in esame, né tanto meno quella di un militante che prospetti
un oltre rispetto al presente e un da farsi per cancellare errori ed orrori
di esso. E invece I’opera di uno spettatore cui la televisione (ed & stato
in fondo cosi per tutti noi) ha restituito immagini terrificanti, orribili
lacerti visivi di una realta che egli ha raccolto come gli arrivava, fram-
mentaria ed emotivamente sconvolgente, per poi ‘trattarla’ poetica-
mente ¢ intrappolarla nella gabbia di una forma precostituita — venti-
due brani di sei versi ciascuno, con I’ottonario quale misura di riferi-
mento raramente violata — che rilascia I’impressione complessiva di
una certa gratuita, o meglio di un mancato rapporto di consequenziali-
ta, e quindi di una reciproca indifferenza, tra materia prescelta e op-
zione espressiva.

Certo, si tratta anche di una scelta ‘narrativa’ e formale che — pro-
prio grazie all’ottonario, alle origini della nostra letteratura, e poi an-
cora per diversi secoli, misura canonica della poesia per musica reli-
giosa o laica — favorisce quell’andamento melodico soffuso e ossessi-
vo, quasi da litania funebre, cui I’autore affida il messaggio ultimo del
testo nonché la sua capacita d’impatto e di choc, di commozione, sul
lettore: il contrasto tra la ferocia delle scene descritte e, appunto, quel-
la che diviene addirittura una cantabilita tragica deve sottolineare una
volta di piu, e in modo inequivocabile, I’atrocita e I’insensatezza non
del conflitto in Afghanistan soltanto, ma di tutte le guerre, di tutte le
violazioni dei diritti umani. Perd a questa denuncia, tanto legittima e
necessaria quanto ovvia e in ogni momento e contesto aprioristica-
mente valida, la Memoria di De Signoribus si ferma, per di piu insi-
stendo, per corroborarla, su luoghi comuni senza se ¢ senza ma veri ¢
su afflati populistici assolutamente condivisibili, e tuttavia scontati,
persino fastidiosi perché diventano il generico contenuto di una preve-
dibile rappresentazione artistica che, riaffermandoli senza storicizzarli,
senza trasformarli nei presupposti di un puntuale e contingente discor-
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so critico, rischia di banalizzarli. E lo stesso rilievo si pud muovere a
quelle quattro Altre chiuse che concludono il volume: specie alla pri-
ma, che rievoca 1’affondamento di un battello di profughi albanesi
speronato da una nave da guerra italiana nel 1997.

Cosi, I’autore insiste sulla contrapposizione tra 1’innocenza degli
«affamatiy», stipati in «pietrose piste e case/ senza smalti e senza an-
tenne» o in «capanne di fortunay» (pp. 28, 9 ¢ 19), ¢ la colpevole, ti-
rannica opulenza del «civile occidentale» che attacca e uccide 1’«ossu-
to» afgano in nome dei «capitali», della «borsa/ della spesa» e dei «pe-
troli» (pp. 24, 14 e 28). Indugia nella descrizione degli affanni e del
dolore delle vittime piu indifese di qualsivoglia guerra, ossia vecchi e
soprattutto bambini orrendamente «cenciarelli» e «sgranatelli» (pp. 17
e 20). Ricorda che «quando calano le bombe/ portan gitt manna e cla-
mori» ed evoca le orribili scene di guerra, con i cingolati che avanza-
no, le «cingolanti musichette/ dei sonori vincitori» che si alzano al cie-
lo, I’infuriare dello scontro con «colpi in testa colpi in schiena» ai ci-
vili, ai miliziani, € poi per terra «corpi stesi corpi morti» (pp. 16, 20,
22 e 21). Auspica che cessi ogni conflitto di civilta e di religione tra
culture e popoli indistintamente fanatici che pretendono di legittimare
le loro pretese di dominio presentandosi, ciascuno, come il solo custo-
de del volere dell’autentico dio. E perché possa affermarsi il principio
della tolleranza e del dialogo tra fedi e confessioni diverse, anche a
nome degli altri uomini, come e con lui chiamati a una precisa missio-
ne, ¢ appunto a dio che in conclusione De Signoribus si rivolge: «se-
minare il vero te,/ nuovo mondo, senza re» (p. 30). Ecco: ¢ proprio il
fatto che 1’approccio dell’autore alla realta sia non storicistico e razio-
nalista, insomma politico, ma estetico ¢ ontologico, e finisca con I’in-
dividuare nella poesia ’espressione originaria e, insieme, ultima del
vero, a costringere il suo discorso a un salto in un altrove tutto o quasi
metafisico al momento di congedarsi dal lettore suggerendogli una
qualche speranza di giustizia ¢ di pace. Un altrove che pero troppo
somiglia a quello di un’ambiziosissima religione dell’arte e che sem-
bra raggiungibile solo da chi ciecamente si affidi alla parola di un co-
raggioso e predestinato poeta-messia.
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Ebbene, se questa concezione ascetica e sacerdotale della scrittura
ispira gia Memoria del chiuso mondo, senza pero essere del tutto e-
splicitata né tematizzata, essa da invece forma e sostanza a Ronda dei
conversi, costituendone il significato profondo. Lo si evince fin dal ti-
tolo di un volume, scrive 1’autore stesso nelle Note al testo, di «versi,
nonversi e quasiprose» (p. 131): un titolo che in effetti si presta a in-
terpretazioni diverse, ma che anzitutto allude ai sacrifici e alla disci-
plina, all’onesta e al rigore con cui una truppa di uomini e donne non
corrotti dalla volgarita e dall’immoralita del mondo contemporaneo
invoca e sorveglia, riscopre e difende, a nome e a vantaggio anche de-
gli altri, degli impuri e dei non eletti, quella verita e quella giustizia
rimosse dalla societa. E di questi conversi; di questi frati laici addetti a
lavori di fatica in quel convento ormai sconsacrato che ¢ la nostra ini-
qua civilta; di questi ‘contrari’, ossia di questi individui avversi allo
spirito dei tempi e pronti a difendere da esso, con la loro instancabile e
continua ronda, appunto quello spazio sociale una volta inviolato e ora
distrutto, quella comunita di probi in passato coesa ¢ adesso sfaldatasi;
di questi missionari, la guida ¢ il poeta. E lui il converso piu fedele al-
la propria vocazione di custode del vero e del giusto; ¢ quella ritual-
mente celebrata dai suoi testi, in virtu dell’assoluta intransigenza for-
male e stilistica che li contraddistingue, la ronda piu efficace.

Percio la settima e ultima sezione del libro, Accorale per le terre-
sante, non solo conferma quella fuga, gia evidente in Memoria del
chiuso mondo, del discorso presunto politico di De Signoribus in una
dimensione puramente metafisica — quella che nel risvolto di copertina
di Ronda dei conversi & correttamente ricondotta a «un cristianesimo
senza trono» di cui I’autore auspica la riscoperta e il consolidamento —,
ma attribuisce anche al poeta il compito di suscitare e intonare per
primo, da sacerdote e maestro, i cori di un’umanita negletta e abban-
donata che ricerca e invoca la salvezza. Si tratta indubbiamente di una
roboante rivendicazione del ruolo pubblico e civile della poesia, giu-
dicata, prima ancora che il linguaggio onesto per antonomasia e degli
onesti per elezione, addirittura la terra promessa, il territorio dei valori
autentici e il recinto della purezza morale; di una rivendicazione, pero,
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che soprattutto rischia di esaurirsi in quella fragorosa e intransitiva di-
fesa di una mistica e postmoderna religione dell’arte di cui s’¢ detto.
Infatti, un’ideologia della scrittura e un discorso complessivo perlopiu
apodittici — un’ideologia e un discorso che affermano o lasciano in-
tendere quel potere messianico e salvifico della parola che testi ten-
denzialmente autocentrati e autoreferenziali né possono né realmente
sanno dimostrare nel solo modo in cui sarebbe possibile farlo, cio¢ a-
prendosi alla disputa con il mondo, trovando in esso e non nell’arte la
loro origine, la loro forma, il loro posto e la loro finalita — fanno si che
la legittimita morale e la necessita sociale del fare versi siano apriori-
sticamente affermate e poste a fondamento della propria poetica da De
Signoribus, il quale non aspetta che il riconoscimento di quelle venga
da altri, non crede che esse debbano essere sottoposte a verifica dall’e-
sterno, le giudica il movente, invece che 1’esito, del suo percorso auto-
riale.

Da qui quell’eccesso di retorica, quella voce troppo impostata e
quel tono inutilmente altisonante di non poche pagine di Ronda dei
conversi, che pero, oltre che da questa spinta, per cosi dire, pontificale
assecondata da De Signoribus, nasce anche dalla sua ispirazione piu
sincera e piu felice, quella che lo ha fin qui reso, e continua a renderlo
quando egli le da libero corso, uno dei poeti piu solidi della sua gene-
razione: un’ispirazione smaccatamente, dolcemente, lirica. Quella, ad-
dirittura straziante, di un soggetto che lamenta e insieme ricerca la
propria esclusione dal mondo, avvertendo la scrittura come il solo ri-
sarcimento possibile alla propria solitudine e, allo stesso tempo, come
la causa di essa; come una possibilita esclusivamente individuale di ri-
scatto e, non meno, come un fallimento per chi della vita altrui e per-
sino propria si confessa anzitutto dolente spettatore. Si vuole cio¢ dire,
e lo si fa citando la Premessa e la Promessa poste in apertura di Ron-
da dei conversi, che De Signoribus lascia il segno, commuove e si di-
mostra un poeta irrinunciabile quando indugia, persino narcisistica-
mente, nella descrizione del suo «fermo riserbo» e quando si ritrae,
con un misto di rabbia e malinconia, «cucito nell’interno di sé», lad-
dove, non essendo egli in grado di sostanziare questo suo stato di esi-
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lio dal mondo di ragioni che non siano psicologiche ed esistenziali o
che non si leghino alla sofferenza del poeta che non vede socialmente
riconosciuta la sua arte, né riuscendo a redimere il suo disagio inse-
rendolo in una prospettiva realmente collettiva di protesta e di lotta ci-
vili e culturali, il suo discorso si sfarina, facendosi enfatico ma per-
dendo in incisivita e necessita, quando vorrebbe trasformarsi nel grido
dei sofferenti tutti «sopra la pena del presente stato» e quando, da di-
scorso di un io, si propone di diventare quello di un noi, di una comu-
nita intera (pp. 9 e 11).

E allora, se un componimento quale Non serve a niente esprime
forse con maggior chiarezza di altri ’autentico desiderio dell’autore di
rendere la propria «clausura» qualcosa d’altro da un semplice «no», e
anzi la premessa per trovare un «si decente», insomma per elaborare
un’implicita proposta civile (p. 34), e se un testo come Lessicale ¢ una
prova ulteriore della pochezza del discorso di De Signoribus quando
vuol farsi dichiaratamente politico, splendida davvero, la lirica forse
piu intensa della raccolta, € invece Racconto del pudore, con la descri-
zione del poeta come «un prigioniero del dolo/ cosparso in stenti ver-
bali», inchiodato e ridotto al suo «ego timido e fiero», costretto a in-
vocare, € a non avere, «un piu integro io» (p. 42). E assai ispirate sono
le sezioni quarta e quinta del volume. Quel Dialogo in cui, attraverso
il confronto con un interlocutore attivo e mobile, curioso e partecipe
del mondo, e tuttavia infelice e poco convinto di aver capito il senso di
una realta pur indagata da vicino, un poeta al contrario passivo € im-
mobile, recluso nella prigione della parola, inquieto non meno dell’al-
tro, ma capace di andare oltre i fenomeni contingenti ¢ di comprende-
re, con il presente, il nocciolo di quelle verita senza tempo che ad esso
danno forma, puo infine affermare il potere della poesia di cogliere
I’essenza delle cose e del male meglio di quale che sia gesto o pensie-
ro o linguaggio. E poi quelle Stazioni nella vita di una ronda nelle
quali De Signoribus, frammento dopo frammento, taluni magistrali
(Di qua, Prima dell’alfabeto, Il terzo occhio, Delirio-1dillio), racconta
la sua storia, e dunque la sua educazione sentimentale e di poeta, ini-
ziata nel primissimo dopoguerra; spiega come nacque ¢ a quale incer-
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tezza tra infelicita e sottile piacere definitivamente lo condanno quella
sottrazione dal mondo richiestagli dalla sua musa ascetica di scrittore
appartato; con rapidissimi guizzi e calcolate allusioni, senza pretesa
alcuna di sistematicita e invece puntando piu che altro a dare un’idea
di quale clima si respirasse allora, ci offre un compendio, ad esempio
in Teatro spento, delle principali tendenze culturali e letterarie, delle
generose utopie e delle improvvise disillusioni soprattutto degli anni
Sessanta e Settanta, quelli della sua prima maturita e del suo esordio,
anche con I’intento implicito di permettere al lettore di capire, per
contrasto, il nocciolo della sua poetica.

Un libro discontinuo e non sempre calibrato, felice solo quando
I’autore si distrae dalla sua ambizione di poesia esplicitamente civile,
dunque, Ronda dei conversi. L auspicio di chi stima De Signoribus ¢
che, contrariamente a quanto lascia forse intendere il Congedo, la sua
mente non si sposti in futuro «dall’opera passiva» che meglio sa co-
struire e che un intrinseco valore critico puo anche avere, ed egli non
vada piu «dove sosta/ la gente detta attiva» per demistificarne i miti o
per sforzarsi di offrire agli esclusi e agli sconfitti un meccanico, sofi-
stico discorso di speranza (p. 127).

Antonio Tricomi
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