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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 27, 2004 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Emanuela De Luca 

La fortuna dei recentiores
nella costituzione del testo tibulliano nel 

periodo otto-novecentesco 

M.D. Reeve e R.H. Rouse, alla fine del loro lavoro sulla trasmis-
sione del Corpus Tibullianum, affermano: «it is Italian manuscripts 
that editors must thank for having a text to edit».1 In effetti, tutti i co-
dici che contengono l’intero Corpus Tibullianum, se escludiamo l’Am-
brosianus R. 26 sup. e, secondo alcuni, il Vaticanus Latinus 3270, so-
no stati scritti nel XV o addirittura nel XVI secolo. Essi, quindi, fanno 
parte di quei codici che, indicati con il nome complessivo di recentio-
res, sono di solito trascurati nella costituzione del testo di un autore 
classico. Gli editori di Tibullo si sono perciò dovuti da sempre porre il 
problema degli Itali e della loro utilità testuale. Di questo problema 
essi hanno dato, nel periodo otto-novecentesco, soluzioni e valutazioni 
diverse.  

 La storia della moderna costituzione del testo tibulliano si è quindi 
da subito intrecciata, e in parte sovrapposta, alla polemica sui recen-
tiores. Obiettivo di questo lavoro è appunto ricostruire, nelle linee es-
senziali e tenendo comunque conto dell’intero svolgimento della costi-
tuzione del testo tibulliano, questa polemica. Solo la ricostruzione del 

1 Cfr. M.D. Reeve-R.H. Rouse, Tibullus, in L.D. Reynolds (ed.), Texts and Transmission. 
A Survey of the Latin Classics, Oxford, Clarendon Pr., 1983, p. 425. 
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passato infatti, come sosteneva anche M. Ponchont,2 può mostrare ciò 
che è stato fatto e ciò che resta ancora da fare.

La moderna costituzione del testo tibulliano ha le sue premesse nel 
1876, anno in cui viene definitivamente smentito ciò che Lachmann, 
parlando dei codici recenti e interpolati,3 come egli stesso li definiva, 
codici su cui si basa la sua edizione (Berlino, Reimer, 1829), aveva af-
fermato con tanta sicurezza. Ecco le sue parole: «ita iis aut meliores 
aut antiquiores nemo annis abhinc ducentis et amplius vidit, ut, siquis 
vel centum libros coegerit, nullam tamen maiorem fidem ulli scriptu-
rae conciliaturus sit». E subito dopo: «qui tempus inutiliter terere vo-
lent, facili opera et mendas portentis similes et doctorum Italorum 
commenta innumera coacervare poterunt».4 I recentiores subiscono 
qui una delle condanne più dure, se non altro per l’autorità di chi la 
pronuncia. 

Per molti anni gli studiosi di Tibullo, influenzati e scoraggiati da 
queste parole, persa ogni speranza di trovare codici integri migliori di 
quelli usati dal Lachmann, si dedicarono a tutto ciò che di Tibullo era 
rimasto in estratti. Vennero così scoperti e collazionati codici la cui e-
sistenza e le cui lezioni, fino ad allora, si conoscevano solo per via in-
diretta. 

La prima acquisizione di tal genere si ebbe nel 1835 con l’edizione 
di L. Dissen (Gottinga, Dieterich, 1835). In essa vennero per la prima 

2 Cfr. Tibulle et les auteurs du Corpus Tibullianum, ed. M. Ponchont, Paris, Les Belles 
Lettres, 1924, p. XVII. 
3 I codici usati da Lachmann sono: l’Eboracensis scritto nel 1425 (A) – di questo codice, già 
perso ai tempi di Lachmann, ci è rimasta la collazione che N. Heinsius fece con un esemplare 
dell’edizione del Muretus (Venezia 1558 o 1562?) nel Berol. Diez. B. Sant. 55 d, ff. 15-24 – , il 
Parisinus Bibl. Nat. Lat. 7989 del 1423 (B) e tre codici della seconda metà del XV secolo: il 
Wittianus (c) – di questo codice, perso anch’esso già ai tempi di Lachmann, ci è rimasta la col-
lazione di J. Broukhusius a margine di un esemplare dell’editio Gryphiana del 1551 – , il Da-
tanus Berolinensis Diez. B. Sant. 39 b (d) e l’Askewianus Berolinensis Diez. B. Sant. 21, scritto 
nel 1465 (e), il cui accordo (C) è degno, secondo Lachmann, di grande considerazione. Essi 
quindi sono cinque se si considera il numero e tre – i tre codici più recenti sono infatti stimati 
da Lachmann al pari di uno, poiché egli dà importanza solo al loro consenso – se si considera 
l’autorità. Cfr. Tibulli libri quattuor, ed. C. Lachmann, Berolini, Reimer, 1829, pp. IV-V. 
4 Cfr. C. Lachmann, ed. cit., pp. V-VI. 
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volta usati, sebbene non completamente, gli Excerpta Frisingensia, così 
chiamati dal codice un tempo Frisingensis, ora Monacensis n° 6292, del 
secolo X o primo XI, in cui sono contenuti. La prima notizia di questi 
Excerpta era stata data, nell’Ottocento, proprio dal Lachmann.5 Egli, 
sospettando che i Frisingensia ricordati una volta da I. Gebhard non 
fossero diversi dagli Excerpta usati da Vincent de Beauvais nello Spe-
culum doctrinale e da G.G. Scaligero nel margine di un esemplare del-
l’editio Plantiniana (Anversa, Chph. Plant., 1569) e nelle sue famose 
Castigationes (Parigi, R. Stephanus, 1577), ebbe conferma della loro 
esistenza a Monaco da B.I. Docen, a cui ne chiese una trascrizione. 
Lachmann, tuttavia, non riuscì ad usare le loro lezioni per la sua re-
censione. La morte prematura del Docen impedì che l’apografo gli 
fosse recapitato. Lachmann tornò a discutere dei Frisingensia dopo 
l’edizione di Dissen,6 ma solo nel 1869 L. Müller ricollazionò il codi-
ce e ne esaminò le lezioni più diligentemente.7

Le lezioni degli Excerpta usati dallo Scaligero si trovano, come 
abbiamo detto, oltre che nelle Castigationes, anche a margine di un 
esemplare dell’editio Plantiniana dove Scaligero le aveva trascritte in-
sieme a quelle del famoso Fragmentum Cuiacianum e del più recente 
Liber Cuiacianus.8 Lachmann, pur non conoscendo direttamente que-
sto esemplare, aveva comunque usato, nella sua recensione di Tibullo, 

5 Cfr. ibidem, pp. VI-VII. 
6 Cfr. la sua recensione in «Hall. Allgem. Literaturzeit.» II, 1836, pp. 250 ss. (rist. in «Klei-
ne Schriften», II, Berlin, Reimer, 1876, pp. 146 ss.). 
7 Cfr. L. Müller, Über die handschriftliche Überlieferung des Tibullus im Mittelalter,
«Neue Jahrb. für das klass. Alter.» XCIX, 1869, pp. 63 ss. e Tibulli libri quattuor, ed. L. 
Müller, Lipsiae, Teubner, 1870, pp. VIII ss. 
8 Probabilmente Scaligero aveva trascritto, di questi testimoni, solo le lezioni a suo giudi-
zio migliori. Il Fragmentum Cuiacianum, che sembra avesse inizio solo da III 4, 65, è or-
mai considerato disperso. Nulla di certo si sa della sua data, sebbene Scaligero lo conside-
rasse pervetustum. Il Liber Cuiacianus invece, codice integro, fu scoperto nel 1876 da A. 
Palmer a Leida, nella biblioteca dell’Accademia, tra i libri di Samuele Allen. Cfr. A. Pal-
mer, Zu Scaligers Tibulltext, «Hermathena» II, 1876, pp. 124 ss. Entrambi i codici, che 
Scaligero aveva ricevuto da G. Cuiacio (1522-1590), erano stati da lui usati anche nelle 
Castigationes. Il Fragmentum era già stato usato da Scaligero nell’edizione: P. Virgilii Ma-
ronis Appendix, Lugduni 1572, per le lezioni del secondo Priapeum: inc. Quid hoc novi
est?, attribuito a Tibullo. 



8 Emanuela De Luca 

le lezioni che Scaligero vi aveva trascritto. Heinsius infatti le aveva 
copiate in un esemplare della seconda edizione Aldina (Venezia, A. 
Manutius, 1515) che Lachmann conosceva. Solo nel 1866, dopo la 
morte del Lachmann, C.M. Francken scoprì a Leida, nella Biblioteca 
dell’Accademia, nascosto tra i libri di Lipsio, l’originale usato dallo 
Scaligero,9 ma bisogna aspettare il 1874 perché E. Hiller pubblichi le 
lezioni della parte tibulliana.10

Quasi contemporaneamente alla scoperta dell’editio Plantiniana E.
Wölfflin11 collazionò un altro codice di Excerpta, il Nostradamensis 
188, attualmente Paris. Bibl. Nat. Lat. 17903 del secolo XII che, come 
ha dimostrato la critica,12 coincide con il codice di Excerpta usato da 
Vincent de Beauvais nello Speculum doctrinale.13 Qualche anno più 
tardi G. Meyncke14 ricollazionò il Nostradamensis e per primo esami-
nò il Thuaneus, attualmente Paris. Bibl. Nat. Lat. 7647 della fine del 
secolo XII, dandone una descrizione ed un’edizione diplomatica con 
le lezioni del Nostradamensis in nota. L’insieme dei due codici fu a 
lungo noto con il nome di Excerpta Parisina.15

Queste scoperte aumentarono notevolmente il numero dei codici 
tibulliani conosciuti. Esse inoltre permettevano di conoscere codici an-
tichi e spesso molto utili. Ma nonostante l’età e il valore rimanevano 

9 Cfr. C.M. Francken, Over de grondslagen van de kritiek van Tibullus, «Verslagen en me-
dedeelingen der K. Akademie van Wetenschappen, Afd. Lettersk.» X, 1866, pp. 30 ss. 
10 Cfr. E. Hiller, Über die Lesarten der Tibull-Handscriften Scaligers, «Rhein. Mus.» 
XXIX, 1874, pp. 97 ss.
11 Cfr. E. Wölfflin, Eine neue Handschrift des Tibull, «Philologus» XXVII, 1868, pp. 152 ss. 
12 Cfr. B.L. Ullman, Tibullus in the Mediaeval Florilegia, «Class. Phil.» XXIII, 1928, pp. 
128-174. Ullman tornò sull’argomento in «Class. Phil.» XXVII, 1932, p. 1, n. 1. 
13 Molto simili invece agli Excerpta usati da Scaligero sembrano essere gli Excerpta di Ti-
bullo che si trovano nel codice Paris. Bibl. Nat. Lat. 13582, della fine del secolo XII, colla-
zionati anche da Ullman.  
14 Cfr. G. Meyncke, Die Pariser Tibull-Excerpte, «Rhein. Mus.» XXV, 1870, pp. 369 ss. 
15 Oggi non si parla più di Excerpta Parisina. Le scoperte di Ullman, cfr. supra, n. 12, 
hanno dimostrato che il Nostradamensis e il Thuaneus fanno parte del così detto Florile-
gium Gallicum o Tibullianum, come lo chiamò il Lenz (Albii Tibulli aliorumque carminum 
libri tres, Lipsiae, Teubner, 1937, p. XXV), insieme all’Arras. 64 (un tempo Arras. 65) e 
all’Escur. Q. I. 14, tutt’e due del XIII/XIV secolo, scoperti e collazionati per la prima volta 
da Ullman stesso. 
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pur sempre codici di Excerpta, testimoni cioè che contengono solo una 
parte troppo piccola del Corpus Tibullianum, il più delle volte alcuni 
versi, spesso singole parole o gruppi di parole, per rappresentare un 
aiuto determinante nella costituzione del testo tibulliano. C’era biso-
gno di un codice non solo antico e puro, ma anche integro perché la 
critica tibulliana facesse un grande passo in avanti. 

Il merito di questo progresso deve essere attribuito, come tutti san-
no, alla tenacia e all’opera di E. Bährens. Questo studioso infatti, non 
rassegnandosi alle parole del Lachmann, iniziò una ricerca sistematica 
nelle biblioteche che lo portò alla scoperta, nel 1876, di tre codici più 
antichi e credibili, a suo giudizio, di quelli del Lachmann: l’Ambrosia-
nus R. 26 sup. del 1374 circa e il Guelferbytanus MS. Aug. 82, 6 (data-
to da Bährens al 142516) collazionati da lui stesso e il Vaticanus Lati-
nus 3270 scoperto e collazionato per lui da G. Loewe e poi ricollazio-
nato da A. Mau; su questi tre codici, due anni più tardi, Bährens fondò 
la sua edizione (Lipsia, Teubner, 1878).17

Oggi, dopo che per più di un secolo gli editori del Corpus Tibullia-
num si sono serviti dei manoscritti scoperti da Bährens, è difficile ren-
dersi conto della novità che essi produssero. La loro scoperta rappre-
sentava la possibilità di accedere ad una tradizione non solo più antica 
e più pura di quella del Lachmann, ma finalmente anche non fram-
mentaria. I codici di Bährens, rispetto alle scoperte precedenti, aveva-
no insomma il vantaggio della completezza. 

16 F.R. Hausmann, Datierte Quattrocento-Handschriften lateinischer Dichter (Tibull, Ca-
tull, Properz, Ovid-Epistula Sapphus ad Phaonem, Martial, ‘Carmina Priapea’) und ihre 
Bedeutung für die Erforschung des italienischen Humanismus, in U.J. Stache, W. Maaz, F. 
Wagner (edd.), Kontinuität und Wandel. Lateinische Poesie von Naevius bis Baudelaire. 
Franco Munari zum 65, Hildesheim, Weidmann, 1986, p. 607, lo data al 1460 circa. 
17 In realtà il vero sconosciuto tra questi codici era l’Ambrosianus. Il Guelferbytanus, le cui 
lezioni erano state già usate, sebbene non completamente, da Heinsius, era già noto al Lach-
mann che le credeva alla base degli Excerpta di F. Pucci. Il Vaticanus invece sembra che 
fosse stato già usato da Broukhusius, cfr. Tibulli carmina, libri tres cum quarto Sulpiciae et 
aliorum, edd. Ch.G. Heyne-Ern.Car.Fr. Wunderlich, Lipsiae, Vogel, 18174, p. XXIII: «u-
num Fulvii Ursini e bibliotheca Vaticana ab Heinsius paratum acceperat» – se il codice di 
Fulvio Orsini qui ricordato è il Vaticanus Latinus 3270 – esiste infatti, nella Biblioteca A-
postolica Vaticana, un altro codice di Fulvio Orsini che contiene Tibullo: il Vaticanus Lati-
nus 3272 del 1470 circa, collazionato da G. Lipsio. 
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L’attenzione degli studiosi si focalizzò così su di loro. Moltissimi 
gli articoli e le discussioni che nacquero in questo periodo. In queste 
dissertazioni, confrontando i codici di Bährens con quelli di Lachmann, 
si cercò di definire meglio il valore e l’utilità reali di questi testimoni. 
E se subito apparve chiara la sopravvalutazione che Bährens aveva 
fatto del Guelferbytanus,18 se presto si stabilì il primato dell’Ambro-
sianus,19 varie furono le opinioni sul Vaticanus. Si discuteva in parti-
colare della sua data, del suo rapporto con l’Ambrosianus e quindi del 
suo valore. Bährens ne aveva sottolineato il legame con l’Ambrosia-
nus tanto da poter affermare: «Adeo autem A et V20 […] inter se con-
sentiunt, ut iam fere ubivis communem eorum archetypum reciperati 
simus».21 L’Ambrosianus e il Vaticanus derivano quindi dal medesimo 
archetipo che Bährens pone nel IX secolo, non direttamente però, ma 
tramite un «codex vetustus», che ha subito le «librarii interpolatio-
nes», del XII o XIII secolo, quando vigeva la consuetudine di cambia-
re le parole dei poeti con sinonimi o vocaboli di altrettante sillabe del-
la stessa misura prosodica.22 Quanto alla data egli, basandosi sulla te-
stimonianza di Loewe e Mau, preferisce la fine del XIV secolo piutto-
sto che l’inizio del XV secolo, iniziando così una querelle che dura 
ancora ai giorni nostri. Quanto al valore afferma: «omne […] codicis 
pretium in eis quae prima manus ex archetypo descripsit positum est, 
nauci habenda sunt quae interpolatores Itali postea sive ex aliis libris 
sive ex ingenio intulerunt».23 Infatti già Mau indicava con una sola si-
gla, man. 2,24 le diverse mani correttrici che il Vaticanus aveva cono-

18 Bährens lo aveva considerato superiore all’Ambrosianus e al Vaticanus, giudicandolo 
copia fedele, anche nella scrittura, di un archetipo diverso e più antico (sec. X-XI) di quello 
dell’Ambrosianus e del Vaticanus.
19 Già Bährens aveva sottolineato la fedeltà, se si escludono errori di disattenzione, con cui 
il copista dell’Ambrosianus aveva copiato il suo archetipo. 
20 A o Ambr. sono le abbreviazioni di solito usate per il codice Ambrosianus; V è quella di 
solito usata per il codice Vaticanus.
21 Cfr. Albii Tibulli elegiarum libri duo. Accedunt pseudotibulliana, ed. E. Bährens, Lipsiae, 
Teubner, 1878, p. VIII. 
22 Cfr. ibidem, p. XVII. 
23 Cfr. ibidem, pp. VII-VIII. 
24 La seconda mano del Vaticanus, nel significato ad esso attribuito da Mau indicata anche 
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sciuto. Il suo consenso (O) con l’Ambrosianus, che appartiene alla stes-
sa famiglia, e con il Guelferbytanus, che fa parte, a giudizio di Bährens, 
di un’altra famiglia, deve servire a ricostruire l’archetipo comune del IX 
secolo.  

Queste le posizioni con cui si confrontarono gli studiosi successivi. 
Da esse parte R. Leonhard25 che cerca di definire, se si considerano i te-
stimoni completi, il valore dei codici di Bährens e di quelli di Lachmann. 
Da esse parte Ph. Illmann26 che cerca di stabilire, rispetto ai codici 
completi e non completi, l’autorità dell’Ambrosianus. Leonhard scrive 
subito dopo le scoperte di Bährens, Illmann quando già molti studi se 
ne erano occupati. In Leonhard l’unica certezza iniziale è l’antichità 
dei codici di Bährens rispetto a quelli di Lachmann. In Illmann è chia-
ra non solo la loro antichità, ma anche la loro superiorità. Il problema 
qui non è più la gerarchia tra i codici di Bährens e quelli di Lachmann, 
ma tra gli stessi codici di Bährens. 

«Codices Ambrosianum et Vaticanum vetustissimos omnium Ti-
bulli librorum inter se cognatos esse, iam primo optutu intellegitur».27

Così Leonhard. Illmann non diversamente: «Codices Am et V artissi-
me inter se cognatos esse [...] intelligitur».28 Il legame tra l’Ambrosia-
nus e il Vaticanus infatti è indubbio. Lo dimostrano i medesimi titoli 
dei libri e i medesimi argomenti delle singole elegie, ma ancor più le 
moltissime lezioni comuni che «nisi ex uno eodemque codice profec-
tae esse non possunt».29

con V², diventa spesso, nelle edizioni, esempio delle interpolazioni che gli umanisti inseri-
vano nei codici da loro copiati. In tal senso viene usata nell’edizione di A. Cartault (Parigi, 
Colin, 1909) e in quella di F. Calonghi (Torino, Paravia, 1928).   
25 Cfr. R. Leonhard, De codicibus Tibullianis capita tria. Dissertatio inauguralis, Monaci, 
Ackermann, 1882. 
26 Cfr. Ph. Illmann, De Tibulli codicis Ambrosiani auctoritate. Dissertatio inauguralis, Ha-
lis Sax. 1886. Gli studi di Leonhard ed Illmann sono qui presi come esempio delle opposte 
posizioni che si ebbero sul Vaticanus, ma per un riassunto delle varie posizioni di quel pe-
riodo cfr. il rendiconto di H. Magnus, riassunto in A. Cartault, A propos du Corpus Tibul-
lianum. Un siècle de philologie latine classique, Paris, Alcan, 1906, p. 385. 
27 Cfr. R. Leonhard, op. cit., p. 25. 
28 Cfr. Ph. Illmann, op. cit., p. 28.  
29 Cfr. ibidem, p. 28. 
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La sostanza di queste affermazioni non è diversa da quelle di Bährens, 
ma si avverte in Leonhard ed Illmann il bisogno di risolvere alcuni 
problemi lasciati aperti da Bährens, di chiarire meglio, ad esempio, il 
rapporto di entrambi i codici rispetto all’archetipo comune. L’Ambro-
sianus e il Vaticanus infatti, oltre alle lezioni comuni, presentano delle 
differenze. Si potrebbe attribuirle alla disattenzione del copista di un 
codice rispetto all’altro. Se così fosse, «Potuit […] unus ex altero ipse 
esse prognatus»,30 conclude Leonhard. Illmann, invece, più preciso af-
ferma: «Ac primum quidem cogitari potest, cod. V exaratum nonnullis 
decenniis post Am31 ex ipso Am descriptum esse».32 Ai fini della criti-
ca del testo il Vaticanus dovrebbe allora essere trascurato.  

Ma le divergenze tra il Vaticanus e l’Ambrosianus non si possono 
ridurre tutte a semplici errori di disattenzione, anzi, aggiunge Leonhard, 
il legame tra l’Ambrosianus e il Vaticanus è di tal genere che non è 
sempre lo stesso codice a trasmettere la vera ed autentica lezione del-
l’archetipo, ma ora l’uno ora l’altro mostrano che cosa vi era scritto. Per-
tanto: «cum ex tertio aliquo eiusdem familiae codice Vaticani librarium 
scripturas suas praestantiores assumpsisse, non habemus quod suspice-
mur, codicem V ex Ambrosiano descriptum esse non posse apparet. Est 
igitur et codex A et codex V unius patris, ut ita dicam, filius».33

La conclusione di Illmann non è apparentemente molto diversa, ma 
egli precisa: «tenendum est, codicis V librarium non modo hominem 
rudem atque indoctum fuisse sed etiam multo minore quam eum qui 
Am exaravit diligentia usum esse».34 Gli errori di disattenzione sono 
quindi più numerosi nel Vaticanus che nell’Ambrosianus. Ma le diffe-
renze, come aveva già affermato Leonhard, non sono dovute solo a di-
sattenzione, né si può pensare che «librarium in conscribendo codice 
praeter Am nescioquid exemplar adhibuisse, ex quo lectiones ab Am 

30 Cfr. R. Leonhard, op. cit., p. 28. 
31 Leonhard, seguendo Bährens, data il Vaticanus alla fine del XIV piuttosto che all’inizio 
del XV secolo; Illmann invece propone il 1400 circa. 
32 Cfr. Ph. Illmann, op. cit., p. 29. 
33 Cfr. R. Leonhard, op. cit., p. 28. 
34 Cfr. Ph. Illmann, op. cit., p. 29. 
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discrepantes sumpserit».35 Il copista del Vaticanus era troppo indoctus
per un’operazione del genere. E poi quale esemplare avrebbe usato? 
Tra i codici che sono alla conoscenza di Illmann nessuno concorda col 
Vaticanus ogniqualvolta esso discorda dall’Ambrosianus. Perciò: «Sta-
tuendum […] est, V non esse descriptum ex Am sed utrumque librum 
ex uno fonte derivatos esse».36

La conclusione, se si esclude il giudizio negativo sul copista del 
Vaticanus, sembra solo più generica, ma Illmann non si ferma. «Iam 
quaerendum est, utrum hi codd. ex ipso archetypo fluxerint, an apo-
grapha aut inter Am aut inter V et archetypum intercedant».37 Le diffe-
renze tra il Vaticanus e l’Ambrosianus infatti, cosa che non aveva no-
tato Leonhard, sono spesso tali da presupporre una lezione diversa. 
Tre sono allora le ipotesi possibili: 
1) entrambi i codici derivano direttamente da un archetipo che presen-
tava duplici lezioni. Se ciò fosse vero l’Ambrosianus, che è sempre, a 
giudizio di Illmann, molto fedele, le avrebbe trascritte o quanto meno 
le avrebbe usate per colmare le lacune; 
2) nell’archetipo comune ai due codici sono state inserite duplici le-
zioni dopo che da esso fu copiato l’Ambrosianus e prima che fosse e-
semplato il Vaticanus. Ma le lezioni che si sarebbero in tal modo ori-
ginate non assomigliano alle correzioni di quel periodo; 
3) uno dei due codici è derivato dall’archetipo, non direttamente, ma 
tramite un apografo a cui si devono attribuire le differenze più grandi 
tra questi codici. Questa ipotesi rimane l’unica credibile.  

Ma per quale codice è necessario presupporre l’apografo? La rispo-
sta non lascia dubbi. Se infatti Leonhard alla fine, in conseguenza del 
suo ragionamento, può affermare: «Iam apparet libros A et V auctoritate 
fere pares neque tamen interpolandi temeritate plane liberos esse, cum 
in utroque aequabiliter correctorum commutationes deprehendamus»,38

l’argomentazione di Illmann non lo permette. Il Vaticanus soltanto, a 

35 Cfr. ibidem, p. 30. 
36 Cfr. ibidem, p. 31. 
37 Cfr. ibidem, p. 31. 
38 Cfr. R. Leonhard, op. cit., p. 30. 
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giudizio di Illmann, presenta interpolazioni, corruzioni e, almeno in un 
caso,39 presuppone una duplice lezione, tutte caratteristiche, queste, 
che l’archetipo dell’Ambrosianus, secondo Illmann, non aveva. Men-
tre quindi l’Ambrosianus deriva direttamente dall’archetipo, per il Va-
ticanus, invece, è necessario presupporre un apografo. Il Vaticanus al-
lora, lontano dall’archetipo tramite un apografo soltanto, offre «Ima-
ginem interpolationis nascentis»40 ed è logico allora affermare che, 
mentre il codice Ambrosianus, tranne in quei passi in cui presenta er-
rori di scrittura, è l’unico a tramandare le lezioni dell’archetipo fedel-
mente e perciò gli si deve attribuire la massima autorità, invece «Co-
dicem V nonnullis locis dedita opera depravatum ideoque auctoritate 
libro Am inferiorem esse».41

In Illmann è già chiara una gerarchia. Tuttavia, se pure l’Ambrosia-
nus è di valore maggiore del Vaticanus per conoscere le lezioni dell’ar-
chetipo di questa famiglia, non bisogna credere che il Vaticanus debba
essere trascurato; anzi: «[…] scripturas eas, quae interpolationibus42

speciem movent nullam, pro genuinis archetypi habendas».43

Illmann stabilisce qui due principi che saranno generalmente fon-
damentali per le edizioni successive:  
1) l’Ambrosianus, il codice integro più antico che noi conosciamo, è 
l’unico ad aver copiato fedelmente, se si escludono errori nati da disat-
tenzione e perciò involontari, l’archetipo da cui direttamente deriva. 
Proprio per questo gli si deve attribuire la massima autorità nella rico-
struzione dell’archetipo dei codici integri in particolare e nella costitu-
zione del testo del Corpus Tibullianum in generale; 

39 In II 1, 67 dove l’ Ambrosianus presenta questo inizio: Ipse quoque inter agros, il Vati-
canus invece: Ipse quoque inter greges. Per Ph. Illmann, op. cit., pp. 35-36, l’archetipo 
comune presentava qui la lezione dell’Ambrosianus che è pure, a suo giudizio, quella au-
tentica, mentre in un altro esemplare del codice da cui l’Ambrosianus è derivato sarebbe 
stata aggiunta la parola greges che il Vaticanus avrebbe infine diffuso. 
40 Cfr. Ph. Illmann, op. cit., p. 45. 
41 Cfr. ibidem, p. 48. 
42 Illmann si riferisce qui alle interpolazioni umanistiche, non a quelle medievali. Di esse 
infatti è pieno non solo il Vaticanus ma anche l’Ambrosianus.
43 Cfr. Ph. Illmann, op. cit., p. 39. 
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2) il Vaticanus è più recente ed ha un valore decisamente inferiore a 
quello dell’Ambrosianus. Esso però non è un codex descriptus, non va 
perciò trascurato. Anzi, tutte le lezioni che non hanno subito interpo-
lazione devono essere considerate quelle genuine dell’archetipo. 

Questi stessi principi erano stati già anticipati ed utilizzati, un anno 
prima dello studio di Illmann, nell’edizione di E. Hiller (Lipsia, Tauch-
nitz, 1885). Quella di Illmann infatti non fu altro che l’esposizione dei 
principi su cui Hiller aveva fondato la sua edizione. 

Hiller parte da una affermazione: «Carminum Tibullianorum cor-
poris quae hodie exstant exemplaria44 ex uno libro (O45) derivata sunt, 
qui saeculo XIV. inventus postea periit».46 E più giù, dopo aver parla-
to dell’Ambrosianus e del Vaticanus, precisa: «His igitur duobus codi-
cibus […] ad archetypi lectiones cognoscendas nobis utendum est».47

Ma la base della sua edizione è chiaramente l’Ambrosianus. Men-
tre infatti le lezioni di questo codice, quando non sono accolte nel te-
sto, sono sempre, se si escludono gli errori molto lievi e quelli di orto-
grafia, indicate in apparato, la prima mano del Vaticanus invece non 
viene indicata dovunque si accordi con l’Ambrosianus, perché in tal 
caso basta questo a ricostruire l’archetipo, e dovunque offra «apertos 
errores vel interpolationes».48 In tal caso infatti, non riproducendo fe-
delmente l’archetipo, non serve a ricostruirlo. 

È lo stesso principio di Illmann formulato in modo negativo. La 
sua scelta tuttavia non è arbitraria. Mentre infatti l’Ambrosianus è, se-
condo Hiller, l’unico, tra i codici tibulliani che contengono l’intero 
Corpus Tibullianum, a diffondere le lezioni dell’archetipo senza alcu-
na interpolazione,49 il Vaticanus invece, copiato da un codice assai si-
mile all’Ambrosianus – un suo fratello? Hiller non specifica –, presen-

44 Hiller si riferisce qui ai codici completi del Corpus Tibullianum.
45 Con questa lettera infatti viene di solito indicato l’archetipo dei codici completi tibulliani. 
46 Cfr. Albii Tibulli elegiae cum carminibus pseudotibullianis, ed. E. Hiller, Hildesheim, 
Georg Olms, 1965, p. V. 
47 Cfr. ibidem, p. V. 
48 Cfr. ibidem, p. VI. 
49 Cfr. supra, n. 42. 
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ta in alcuni passi «Italorum commenta lectionibus archetypi sive appo-
sita […] sive substituta».50

Non sappiamo se Hiller, preparando la sua seconda edizione del te-
sto tibulliano (Londra, Bell, 1893),51 fosse giunto ad una maggiore 
considerazione del Vaticanus. La morte prematura infatti gli impedì di 
scrivere la prefazione. Nell’apparato critico tuttavia compare la sigla 
O = codd. A et V archetypus nunc deperditus che sembra riconoscere 
in modo più chiaro il valore confermativo delle lezioni del Vaticanus
congruenti con quelle dell’Ambrosianus.

Una formulazione esplicita di questo principio si ebbe tuttavia solo 
qualche anno più tardi, nell’edizione di A. Cartault (Parigi, Colin, 1909).  

Tra Hiller e Cartault infatti c’era stata l’edizione di Postgate 
(Oxford, Clarendon, 1905). Egli, d’accordo con Hiller sull’uso del-
l’Ambrosianus, del Vaticanus afferma: «Vaticanum Ambrosiano et in-
tegritate et cognatione proximum et veriora interdum fide fortasse 
(nam de hoc quidem a non nullis ambigitur) magis quam consilio ca-
suve adsecutum […] illis denique locis citavimus ubi ad Ambrosiani 
lectiones aliquid de suo quod mentione esset dignum adferret».52 Post-
gate non era quindi ignaro delle polemiche che c’erano sul Vaticanus e 
sul suo uso, tuttavia non si era certo lasciato influenzare. Le sue parole 
anzi rivelano una nuova e maggiore fiducia nelle lezioni del Vaticanus
e il valore che viene qui attribuito a questo codice non sembra ridursi 
semplicemente a quello confermativo rispetto all’Ambrosianus. Tutta-
via non fu la sua posizione a prevalere. Gli editori successivi continua-
rono ad usare il Vaticanus, ma il suo ruolo secondario, presente anche 
in Postgate, e quello confermativo rimasero quasi sempre un punto 
fisso.

Cartault afferma: «La concordance de Ambr. et de V permet donc 
de restituer leur original».53 E più giù, parlando del Vaticanus, ag-

50 Cfr. E. Hiller, ed. cit., p. V. 
51 Questa edizione, finita già nel 1891, è contenuta nel primo volume del Corpus Poetarum 
Latinorum. Il Corpus, edito da J.P. Postgate, ebbe due edizioni: Londra, Bell, 1893 e 1903 
(per quanto riguarda il primo volume).  
52 Cfr. Tibulli aliorumque carminum libri tres, ed. J.P. Postgate, Oxford, Clarendon, 1968, p. V. 
53 Cfr. Tibulle et les auteurs du Corpus Tibullianum, ed. A. Cartault, Paris, Colin, 1909, p. 142. 
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giunge che da esso «ne nous apprend rien sur la tradition authentique 
que nous ne sachions par Ambr.».54 Il Vaticanus è infatti più lontano 
dell’Ambrosianus dal loro archetipo comune in quanto deriva da esso, 
non direttamente, ma tramite almeno un intermediario. Tuttavia: «il 
n’est cepedant pas à négliger, son accord avec Ambr. assurant la leçon 
de l’original».55 Il concetto è ribadito in apparato dove si legge: 
«Ambr.V = l’accord de l’Ambrosianus et du Vaticanus, c’est-à-dire 
leur original». Queste parole, non quelle di Postgate, rappresentano la 
posizione da allora prevalente. 

Uno dei motivi di sfiducia nei confronti del Vaticanus è, in Hiller 
come in Illmann, la presenza in esso delle interpolazioni e congetture 
umanistiche. Il loro rigetto tuttavia non riguarda solo questo codice. 
Uno dei principi direttivi dell’edizione di Hiller è anzi proprio quello 
di distinguere la tradizione dalle congetture. Le scoperte di Bährens 
infatti avevano permesso di conoscere una tradizione completa più an-
tica e credibile di quella dei codici di Lachmann. Bährens tuttavia non 
era riuscito a ricostruirla nel modo più fedele possibile. Egli infatti a-
veva attribuito troppa importanza al Guelferbytanus, preferendo spes-
so, alle lezioni dell’Ambrosianus e del Vaticanus, quelle di questo co-
dice che, il più delle volte, altro non sono che interpolazioni umanisti-
che.56 Il suo apparato inoltre conteneva delle inesattezze. Hiller, con-
sapevole di ciò, cerca di eliminare queste pecche. Due sono le direzio-
ni in cui lavora:  
1) raggiungere una conoscenza esatta della tradizione;
2) dare ad ogni fonte il giusto valore e la giusta posizione in apparato. 

Quanto al primo punto, ricollaziona personalmente l’Ambrosia-
nus57 (A), fin dove gli sembra necessario, e l’esemplare dell’editio Plan-
tiniana usato da Scaligero. Si serve, per il Vaticanus (V), delle infor-

54 Cfr. ibidem, p. 146. 
55 Cfr. ibidem, p. 146. 
56 L’errore di Bährens fu aggravato dal fatto che egli, non distinguendo bene tra la prima 
mano, che comunque non ha il valore ad essa attribuito da Bährens, e la seconda, piena di 
interpolazioni umanistiche, accolse nel testo anche lezioni di quest’ultima. 
57 Parecchie lezioni di questo codice, collazionato nel 1884 da Hiller a Milano, erano già 
state ricontrollate per lui, nell’anno precedente, da E. Menge.  
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mazioni di Bernardo Lupo che aveva esaminato il codice; per il Guel-
ferbytanus invece usa la collazione di G. Loewe. 

Quanto al secondo, colloca il Guelferbytanus tra i recentiores ( ),
distinguendo tuttavia la prima mano con g, insieme all’Eboracensis 
(y), il Wittianus (c) e i due codici Berolinenses di Lachmann: il Datanus 
(d) e l’Askewianus (e), tutti codici che cita per nome solo raramente.58

Sui recentiores già Bährens aveva affermato: «eorum longe pluri-
mos partim ex A partim ex V per varios gradus fluxisse latius latius-
que et interpolatione et depravatione paulatim serpente».59 Proprio per 
questo, allontanandosi sempre più dal valore dell’Ambrosianus e del Vati-
canus, sono, ai fini della critica del testo, assolutamente di nessun valore.  

Il pensiero di Hiller non è diverso, semplicemente egli tira le som-
me dell’affermazione di Bährens. Gli Itali infatti, a suo giudizio, pieni 
dei cambiamenti degli umanisti in parte veri o probabili, in parte teme-
rari o addirittura perversi, «ubi discrepant ab AV nihil praebent quod 
coniectura inveniri non potuerit».60 Non c’era dunque molto spazio per 
le loro lezioni in una edizione come quella di Hiller il cui fine princi-
pale era quello di custodire la tradizione fin dove non ci fosse una cor-
ruzione evidente. 

Così facendo, Hiller riuscì dove Bährens aveva fallito: far rivivere 
la tradizione messa a disposizione dalle scoperte di quest’ultimo col 
minor numero di correzioni possibile. L’edizione destinata a rimpiaz-
zare quella di Lachmann non è dunque legata al nome di Bährens, ma 
a quello di Hiller.61

58 Manca, tra i codici di Lachmann, il Parisinus Bibl. Nat. Lat. 7989 che la critica aveva 
dimostrato di nessuna utilità per la costituzione del testo del Corpus Tibullianum. Per R. 
Leonhard, op. cit., pp. 31-34, ad esempio, questo codice fu copiato dall’Ambrosianus già 
corretto dalla seconda mano, per Ph. Illmann, op. cit., pp. 41-48, invece esso deriva dal-
l’Ambrosianus non direttamente però, ma tramite alcuni apografi sempre più corrotti da in-
terpolazioni. 
59 Cfr. E. Bährens, ed. cit., p. IX. 
60 Cfr. E. Hiller, ed. cit., p. V. 
61 Il testo di Hiller fu integralmente seguito, se si escludono alcuni passi, da G. Némethy in 
Tibulli carmina. Accedunt Sulpiciae elegidia, Budapestini, Académie, 1905 e in Lygdami 
carmina. Accedit Panegyricus in Messallam, Budapestini, Académie, 1906 e, qualche anno 
dopo, da K.F. Smith in The Elegies of Albius Tibullus, the Corpus Tibullianum, ed. with in-



 La fortuna dei recentiores nella costituzione del testo tibulliano 19

La posizione di questo studioso non cambiò col tempo. Negli anni 
successivi alla prima edizione egli si pentì anche delle poche correzio-
ni in essa accettate. Così, nella revisione del 1891 (pubblicata nel 
1893), molte lezioni in corsivo che rappresentano di solito gli emen-
damenti poco probabili dei recentiores vennero eliminate e ad esse 
Hiller preferì, più di una volta, la lezione, sebbene erronea, di O, limi-
tandosi ad indicare il passo come corrotto.  

L’atteggiamento di Hiller tuttavia non rimase isolato. Ciò che pre-
me in questo periodo è ricostruire il più fedelmente possibile la tradi-
zione messa a disposizione dalle scoperte di Bährens e custodirla in 
ogni situazione, contro ogni tipo di congettura, sia antica che moderna. 
Il principio che regola l’edizione di Hiller, la prima ma ancor più la 
seconda, è ben riassunto nelle parole del Postgate: «standum codici-
bus».62 Ma egli aggiunge non solo «si bonis et in re incerta», ma anche 
«pessimis […] et vel in re manifesta».63 Sulla base di questo principio 
si spiegano, ad esempio, le lezioni erronee e senza senso che Vahlen, 
seguendo Hiller, accolse più di una volta nel testo di Haupt da lui rivi-
sto (Lipsia, Hinzel, 1904). Sulla base di esso si spiega la decisione di 
Postgate di non usare le cruces neppure per i versi più corrotti «modo 
Latine scripti viderentur».64 A che cosa infatti sarebbero servite se non 
a colpire gli occhi dei lettori senza giovare alla comprensione del te-
sto? Le cruces, a giudizio di Postgate, non riescono infatti né a rivela-
re la vera sede della corruzione né ad uguagliare la grandezza di que-
sto male nel numero.65

La prima edizione del Postgate fu pubblicata nel 1905. Alla base 
del suo testo ci sono quattro codici completi: l’Ambrosianus, il Vati-
canus, il Guelferbytanus e il Cuiacianus.

trod. and notes on books I, II and IV 2-14, New York, American Book, 1913. Entrambi 
presentano un testo senza apparato, ma accompagnato da un commento in latino nel lavoro 
di Némethy e in inglese in quello di Smith. 
62 Cfr. J.P. Postgate, ed. cit., p. X. 
63 Cfr. ibidem, p. X. 
64 Cfr. ibidem, p. X. 
65 Cfr. ibidem, p. X. 
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Dell’Ambrosianus (A) si fa ricollazionare alcune lezioni da E. 
Schenkl, T.G. Allen e A. Ceriano, per il Vaticanus (V) si serve, per lo 
stesso fine, dell’amicizia di S.G. Owen. Esamina personalmente il 
Cuiacianus (Cui.) che insieme al Guelferbytanus (g) considera gli u-
nici codici tra i recentiores degni di essere indicati col proprio nome 
in apparato. Di tutti gli altri afferma che, derivati dalla stessa fonte 
dell’Ambrosianus e del Vaticanus, «si quid boni proprii ad corporis 
quod dicunt Tibulliani emendationem attulerint, illud omne ab ingenio 
et divinatione esse profectum, si non compertum, at saltem credibile 
est».66 Proprio per questo le loro lezioni sono indicate, al pari delle 
congetture umanistiche, con la sigla  = codicum aliorum lectiones 
vel Italorum saec. XV reperta. Il giudizio sui recentiores insomma non 
è certo più favorevole di quello di Hiller. 

Quanto alle fonti non complete, esamina personalmente l’esempla-
re dell’editio Plantiniana trovata da Francken e ne confronta le lezioni 
che nei suoi margini vi aveva trascritto Scaligero con quelle delle Cas-
tigationes. Si fa ricollazionare gli Excerpta Frisingensia (Fr.) da L. 
Traube, usa, per le lezioni dell’editio Plantiniana che elenca alla fine 
della prefazione,67 le informazioni di A. Cowley, che ne aveva copiato 
le lezioni di cui c’era bisogno da un esemplare Bodleiano.  

Tutta questa attenzione alle fonti non è casuale. Dopo Hiller l’uni-
co compito a cui possa assolvere un editore sembra essere quello di 
verificare se la tradizione sia stata sempre fedelmente registrata e sop-
perire dove sembra altrimenti. Un editore rigoroso, d’ora in poi, pur 
tenendole presenti, non si accontenterà più delle collazioni fatte dagli 
studiosi a lui precedenti, ma sentirà sempre l’esigenza di controllare, 
in modo completo o parziale, le fonti a suo avviso più importanti68 o 
meno conosciute.  

66 Cfr. ibidem, p. VI. 
67 Alla fine della prefazione vengono elencate tutte quelle lezioni dell’editio Plantiniana e
del Cuiacianus che non sono state ricordate in apparato. Cfr. J.P. Postgate, ed. cit., p. XI. 
68 Anche H. Belling aveva ricollazionato, prima della sua edizione tibulliana (Berlino, Gaert-
ner, 1897) che chiude il secolo, l’Ambrosianus ed il Vaticanus. I risultati di queste ricerche 
sono esposti nelle sue Quaestiones Tibullianae, Berlin, Gaertner, 1894. Quest’opera tutta-
via non è, al momento, a nostra disposizione. 
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Nel 1914, quasi dieci anni dopo, Postgate curò la seconda edizione 
del suo Tibullo. Tra la prima e la seconda edizione egli aveva preparato, 
rileggendo ed emendando dovunque fosse necessario, una traduzione 
delle elegie del nostro elegiaco (Londra, Heinemann, 1913).69 Quest’o-
pera non fu inutile. Egli poté così prendere coscienza di alcuni errori e 
correggerli nella nuova edizione. Pochi tuttavia sono i passi che subiro-
no grandi cambiamenti e di alcuni aveva già discusso in molti articoli.70

Quanto alle fonti, segue gli stessi principi metodici dell’edizione prece-
dente. Ricollaziona di persona l’Ambrosianus a Milano, si fa ricontrol-
lare alcune lezioni del Vaticanus da R.C. Bosanquet. Su entrambi i co-
dici inoltre accoglie le annotazioni che H. Belling71 aveva fatto, sulle lo-
ro lezioni, nella recensione all’edizione precedente.  

L’attenzione all’esattezza della tradizione rimane quindi un’esigen-
za molto forte, contemporaneamente però si rafforza, in questo perio-
do, la consapevolezza di quanto limitato sia il valore stesso di questa 
tradizione. Lo stesso Postgate, alla fine della prefazione del 1914, sot-
tolinea come il fine della sua edizione non sia quello di restituire il Ti-
bullo autentico – per compiere un tale proposito, dice ironicamente il 
Postgate, sarebbero necessarie le forze di Ercole o la verga di Mercu-
rio – ma di distinguere con chiarezza le lezioni inventate da quelle 
tramandate, le certe dalle incerte. La tradizione che è a disposizione 
degli editori di Tibullo infatti non è certo la migliore che si possa im-
maginare. Nessuna fonte, come dice il Cartault,72 è assolutamente al 
riparo da ogni sospetto e il loro accordo non è purtroppo un garante in-
fallibile di autenticità. Tra i codici completi, se si escludono i recen-
tiores, completamente alterati dalle congetture umanistiche e perciò 
inutilizzabili, l’Ambrosianus e il Vaticanus, la così detta tradizione au-

69 Questa traduzione, nata dalla richiesta di T.E. Page e pubblicata insieme a quella delle 
elegie di Catullo, eseguita da R. Ellis, e a quella del Pervigilium Veneris, eseguita da J.W. 
Mackail, ha avuto una seconda edizione a Cambridge, Mass. Harvard Univ. Pr. e Londra, 
Heinemann, nel 1988. 
70 In «Class. Quart.» III, 1909, pp. 127-131; ivi VI, 1912, pp. 40-42; «Class. Rev.» XX, 
1906, pp. 305-306; ivi XXIII, 1909, pp. 186-187. 
71 In «Wochensch. für klass. Philol.» 1906, pp. 1145-1153. 
72 Cfr. A. Cartault, ed. cit., pp. 146-147. 
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torevole, se non sono ancora sfigurati dalle interpolazioni del secolo 
XV,73 sono però pieni di quelle medievali, spesso più pericolose di 
quelle umanistiche perché meno conosciute.74 D’altra parte, tra le fonti 
più antiche, gli Excerpta Parisina sono fortemente interpolati, gli Ex-
cerpta Frisingensia e il Fragmentum Cuiacianum invece, pur avendo 
un valore incontestato, possono offrire, poiché incompleti, solo un aiu-
to molto limitato.  

Due strade sono allora possibili: 
1) stabilire il testo il più fedelmente possibile alla tradizione non solo 
autorevole75 e cercare di restituire, nei passi corrotti, tramite la critica 
congetturale, la lezione giudicata più verosimile;
2) trovare un manoscritto, possibilmente integro, più antico e più cor-
retto dell’Ambrosianus. 

La prima strada è percorsa non a caso in Francia. Il metodo della 
critique verbale di L. Havet76 influenza in tal senso le edizioni del 
Cartault,77 di Ponchont (Parigi, Les Belles Lettres, 1924)78 e, con 

73 Illmann aveva parlato, per il Vaticanus, di interpolazione nascente, cfr. supra, p. 14 e n. 40. 
74 Lo stesso A. Cartault, ed. cit., p. 144, avverte che «Nous sommes débarrassés actuelle-
ment de l’interpolation des Italiens du XVe s., mais nous sommes souvent désarmés contre 
l’interpolation antérieure, qui a été non moins grave et non moins funeste». 
75 Poiché l’Ambrosianus e il Vaticanus sembrano ormai abbastanza conosciuti, si ricolla-
zionano, in questo periodo, testimoni che, negli ultimi anni, non erano stati molto studiati. 
M. Ponchont e L. Pichard, ad esempio, collazionano, per le loro edizioni, sia il Guelfer-
bytanus, di cui F. Leo aveva dato un’edizione fototipica (Leida 1910), che gli Excerpta Pa-
risina. Cfr. M. Ponchont, ed. cit., p. XIII, n. 2, p. XXVII, n. 2 per il Guelferbytanus e p. 
XII, n. 4, pp. XXIX-XXX, n. 1 per gli Excerpta Parisina. Cfr. Tibulle et les auteurs du 
Corpus Tibullianum, ed. L. Pichard, Paris, Champion, 1924, pp. V-VI e XIII per il Guel-
ferbytanus e pp. V-VI e XIV per gli Excerpta Parisina.
76 Il metodo di L. Havet è esposto nel suo Manuel de critique verbale appliqué aux textes la-
tins, Paris, Hachette, 1911 e successivamente precisato e ridotto a sistema attorno al principio 
che egli chiama «saut du même au même», sia orizzontale che verticale, esposto negli articoli 
La Semi-conjecture et les Suppliantes d’Eschyle, «Rev. de Phil.» XLV, gennaio 1921, pp. 75-
85 e Nouvelles semi-conjectures sur le texte d’Eschyle, ivi, aprile 1921, pp. 114-148. 
77 L’edizione del Cartault, che inaugura la serie delle edizioni francesi di Tibullo del nuovo 
secolo, uscì in realtà prima che il Manuel di Havet fosse pubblicato. Essa tuttavia è la pri-
ma edizione in cui, dopo Bährens, la critica congetturale viene legittimata ed usata. La sua 
necessità nasce dalla consapevolezza della limitatezza del valore delle fonti, ma trova un 
suo posto solo dopo la restituzione fedele della tradizione e la determinazione dell’origine e 
della natura dell’errore. Cfr. A. Cartault, ed. cit., p. 147. 
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qualche esagerazione, quella di L. Pichard (Parigi, Champion, 1924).79

Sulla seconda valga per tutti l’affermazione di F.W. Levy: «Quisquis 
autem in bibliothecis meliores quam nunc habemus codices inventum 
iri sperat, is vanam imaginem sequi videtur».80 Anche Lachmann ave-
va fatto, quasi un secolo prima, una affermazione del genere.81 Ma e-
rano altri tempi. Le biblioteche da allora in poi erano state più volte 
frugate; molti codici erano stati trovati, molti lo sarebbero stati, ma 
l’antichità dell’Ambrosianus, per quanto riguarda i codici completi, 
sembrava davvero insuperabile. Nessun manoscritto completo, se e-
scludiamo appunto l’Ambrosianus e, secondo alcuni, il Vaticanus, era 
più antico del XV secolo e sui recentiores, in cui si potevano quindi 
riunire i restanti codici integri, sembrava aver già detto l’ultima parola 
il Cartault: «Il ne semble pas qu’il y ait intérêt à classer les mss. inter-
polés ni à tenter d’en découvrir de nouveaux».82 Con queste parole a-
veva concluso, quasi a fugare ogni possibile dubbio, la prefazione del-
la sua edizione. Chi dà troppa importanza ai recentiores, sembrava di-
re il Cartault, rischia di ricostruire non il Tibullo autentico, ma «à quel 

78 Sugli stessi principi di Cartault si basa la prima edizione di Ponchont, pubblicata invece 
dopo il Manuel di Havet. Il testo, che è accompagnato dalla traduzione francese e da intro-
duzioni ai singoli libri ed elegie, è preceduto dall’utile Étude sur le texte de Tibulle, pp. 
XVII-XLIV, in cui sono elencati i cambiamenti proposti da Havet al testo di Tibullo: le 
congetture alle pagine XXXVIII-XXXIX, le trasposizioni alle pagine XL-XLI e le lacune 
alle pagine XLI-XLII. Quanto alle congetture, quasi tutte compaiono in apparato, ma solo 
alcune sono state accolte nel testo, poiché Ponchont, al pari di Hiller (Londra, Bell, 1893) e 
Postgate, preferisce, nei passi incerti, le cruces alle congetture. Cfr. M. Ponchont, ed. cit.,
pp. XI e XXXIII. Quanto all’esame della tradizione, cfr. supra, n. 75. Questa edizione fu 
più volte rivista e corretta: 1931, 1950, 1955, 1961, 1967, 1968. 
79 L’edizione di Pichard non è altro che una esemplificazione del metodo esposto nel Ma-
nuel di Havet, di cui si trova un riassunto alle pagine XVII-XLV, applicato al testo di Ti-
bullo. Tutte le congetture di Havet si trovano in apparato; solo alcune non sono state accol-
te direttamente nel testo perché troppo ardite o più eleganti che necessarie. Cfr. L. Pichard, ed.
cit, p. IX. Quanto all’esame della tradizione, Pichard, oltre al Guelferbytanus e agli Excerpta 
Parisina, esamina personalmente a Roma, nel 1920, anche il Vaticanus, ma – egli precisa – 
dopo le collazione di Bährens, Belling e Calonghi (per quest’ultimo cfr. infra, pp. 29-30) 
non ha notato niente di importante da aggiungere. Cfr. L. Pichard, ed. cit., pp. V e XIII. 
80 Cfr. Albii Tibulli aliorumque carminum libri tres, ed. F.W. Levy, Lipsiae, Teubner, 
1927, p. VI. 
81 Cfr. supra, p. 6 e n. 4. 
82 Cfr. A. Cartault, ed. cit., p. 147. 
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degré de corruption le texte de Tibulle était arrivé au XVe siècle».83

Eppure lo stesso Cartault poco prima aveva affermato: «Les mss. infé-
rieurs n’ont d’utilité que parce qu’assez souvent ils ont retrouvé par 
conjecture la bonne leçon; ce sont ces corrections heureuses qu’il 
s’agit de leur emprunter».84

La rivalutazione della critica congetturale sembrava quindi portare 
con sé anche una rivalutazione, sebbene parziale e limitata, dei recen-
tiores. Già Hiller aveva considerato le congetture umanistiche in parte 
temerarie o addirittura perverse, ma in parte anche vere o probabili.85

Tuttavia né Hiller né gli editori immediatamente a lui successivi si e-
rano serviti spesso, intenti come erano a ricostruire la tradizione auto-
revole, di queste congetture per la costituzione del testo tibulliano. Il 
primo ad usarle con più frequenza e convinzione, pur consapevole di 
non poter risolvere con esse come con le congetture moderne tutti i 
problemi del testo, fu proprio il Cartault, seguito in ordine cronologico 
dallo Smith,86 da Ponchont e da Pichard.

Tuttavia la posizione del Cartault, se pure costituiva, nell’uso dei 
recentiores, un progresso non trascurabile, era quanto meno contrad-
dittoria. Come è possibile, infatti, ammettere l’utilità delle congetture 
che si trovano nei recentiores e contemporaneamente, dal momento 
che esse si trovano ora in un manoscritto ora in un altro, considerare 
inutile la loro classificazione e il tentativo di scoprirne dei nuovi? Per 
questo motivo soltanto tale operazione dovrebbe essere, se non soler-
temente esercitata, almeno ammessa ed incoraggiata. E se poi nei re-
centiores non tutte le lezioni migliori fossero congetture, se insomma 
vi si trovasse altro?  

Secondo Cartault in teoria essi, poiché derivano dallo stesso arche-
tipo dell’Ambrosianus e del Vaticanus, potrebbero conservarci, in al-

83 Cfr. ibidem, p. 147.
84 Cfr. ibidem, p. 147. 
85 Cfr. supra, p. 18 e n. 60. 
86 Smith si allontana dal testo di Hiller, che è alla base del suo Tibullo, talvolta proprio 
perché accetta la lezione dei recentiores, rappresentata nel suo lavoro da  come nell’edi-
zione di Postgate, in passi in cui era stata rifiutata da Hiller.  
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cuni passaggi, la tradizione autentica contro l’errore di questi due ma-
noscritti, ma in pratica «partout où ils en divergent en bien, l’améliora-
tion est de telle nature qu’elle ne dépasse point l’ingéniosité et la 
science des Italiens du XVe s. Il est vraisemblable que partout où ils 
ont la bonne leçon, ils l’ont retrouvée par conjecture».87 Ma chi ci assi-
cura che questo sia appunto solo verosimile? Il dubbio è almeno lecito. 

All’incirca da queste domande nascono, nel decennio successivo 
all’edizione del Cartault, la posizione e l’opera di Calonghi, al cui 
nome è legato un pezzo importante della storia della valutazione dei 
recentiores tibulliani. Egli, in vista della sua futura edizione di Tibullo 
(Torino, Paravia, 1928), si dedica, in questo periodo, allo studio della 
tradizione manoscritta. È un momento di stasi per gli studi tibulliani. 
Dopo la tradizione autorevole anche la critica congetturale aveva delu-
so, con i suoi risultati, le aspettative degli editori del principe degli e-
legiaci. Raggiungere ulteriori progressi nella restituzione del Tibullo 
autentico sembrava impossibile. Calonghi, tuttavia, non si scoraggia e, 
da una parte con lo studio e la precisazione della tradizione autorevo-
le, del Vaticanus prima e dell’Ambrosianus poi, dall’altra con la colla-
zione di nuovi recentiores, riesce ad influenzare notevolmente lo svi-
luppo degli studi tibulliani successivi. 

Anche Postgate – l’unico editore a percorrere questa strada dopo 
Bährens – aveva esaminato, prima della sua edizione, oltre alla tradi-
zione autorevole, anche codici sconosciuti del XV secolo.88 Il giudizio 
sui recentiores tuttavia era rimasto invariato. Il lavoro di Calonghi in-
vece fu fecondo di nuove prospettive.  

Egli collaziona il Berianus Genovensis D bis – 11-6-51,89 che tanta 
fortuna ebbe negli apparati delle edizioni tibulliane successive, colla-

87 Cfr. A. Cartault, ed. cit., p. 146. 
88 Lo stesso J.P. Postgate, ed. cit., p. VI, dice di aver esaminato alcuni codici in Italia e al-
trove ed aver usato, inoltre, le lezioni del Vallicellianus B. 61, del Barberinianus VIII. 34 – 
ma Postgate lo chiama, per errore, Barberinius VII 34 –, del Bononiensis 2875, fornitegli 
da G.S. Phillimore. Tutte le lezioni di questi manoscritti sono da lui riunite nel gruppo dei 
recentiores ( ).  
89 Cfr. F. Calonghi, Il codice Beriano di Tibullo, «Atti di Torino» LI, 1916, pp. 1229-1252 
e 1431-1463. 
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ziona il Brixianus Quirinianus A. VII. 7;90 discute del Vossianus Leiden-
sis Lat. Oct. 1391 e dell’Harleianus 2574,92 tutti codici del XV secolo.  

Quest’esperienza gli insegna che i recentiores contengono tutt’altro 
che semplici congetture. Essi spesso confermano la lezione dell’Ambro-
sianus contro la lezione del Vaticanus erronea o interpolata, altre vol-
te, quando sia l’Ambrosianus che il Vaticanus presentano una lezione 
possibile, indicano, con il loro accordo, quale sia da preferire. Spesso 
addirittura conservano la lezione dell’archetipo laddove anche l’Am-
brosianus, generalmente fedele, presenta una correzione. Per mezzo 
dei recentiores insomma «si può giungere al di sopra di Ambr., rag-
giungendo la lezione autentica93 non solo in teoria, ma in linea di fat-
to».94 Non solo, talvolta addirittura si accordano con le lezioni del 
Fragmentum Cuiacianum. «Perché non potrebbe trovarsi, tra l’altro, in 
qualcuno, lezioni di quel codice da cui si staccò95 il Fragmentum Cuia-
cianum ?».96

Lo studio dei recentiores insomma può servire non solo a ricostrui-
re l’archetipo, ma addirittura a superarlo non più, o meglio, non solo 
con le congetture umanistiche, ma anche per mezzo di lezioni traman-
date. Siamo lontanissimi dalle posizioni di Hiller e di Cartault. Ma Ca-
longhi non si ferma; tutto questo lo convince che «ogni manoscritto 
tibulliano dovrebbe essere studiato metodicamente» perché «da queste 
collazioni sistematiche potrebbe ricavarsi qualche vantaggio per la re-
stituzione del testo».97

90 Cfr. idem, Il codice Bresciano di Tibullo, «Riv. di Fil. e di Istruz. Class.» XLV, 1917, 
pp. 38-68 e 208-239. 
91 Cfr. ibidem, pp. 38 ss., 42, n. 1 e 239, n. 1. 
92 Cfr. ibidem, p. 68, n. 1. 
93 Per lezione autentica Calonghi intende qui la lezione dell’archetipo. 
94 Cfr. F. Calonghi, Intorno al testo Tibulliano, «Atti Soc. Ligure di Scienz. et Lett.» III, 
1924, p. 200. 
95 Secondo R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini e greci nei secoli XIV e XV, II, Firen-
ze, Sansoni, 1914, p. 256 – ma a questa opinione sembra credere anche Calonghi – il codi-
ce da cui si staccò il Fragmentum Cuiacianum sarebbe il presunto Tibullo Veronese, un 
codice integro presente a Verona, a cui avrebbero attinto sia l’anonimo autore dei Flores 
moralium auctoritatum sia Guglielmo di Pastrengo per i versi di Tibullo (I 7, 29-36) da lui 
parafrasati nel suo De originibus rerum.
96 Cfr. F. Calonghi, Intorno al testo cit., p. 201. 
97 Cfr. ibidem, p. 201. 
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Questi stessi principi sono ribaditi nella sua edizione di Tibullo. 
Alla base del suo testo c’è l’Ambrosianus (Ambr.) – di questo mano-
scritto egli riproduce le lezioni anche più fedelmente degli editori pre-
cedenti – con cui confronta, in quanto spesso erroneo ed interpolato, le 
lezioni dei recentiores nei quali «vel emendata vel vera vel certe pro-
babilis lectio non raro reperitur; neque abest […] suspicio, quin hic il-
licque in iisdem aliqua lectio occurrat quae a puriore tamquam fonte 
profluxerit».98 Dal Fragmentum Cuiacianum appunto. Presenta inol-
tre, in apparato, quasi tutte le lezioni del codice Berianus (Ber.), non 
giudicando inutile il loro confronto con quelle dell’Ambrosianus e del 
Vaticanus (V), insieme ad alcune del Guelferbytanus (G), del Cuia-
cianus (Cuiac.) e dell’Eboracensis (E) che considera vere o verosimi-
li. Aggiunge in più le buone emendazioni dei codici del XV secolo ( )
in generale e dei correttori del Vaticanus (V²) in particolare.99

Un anno prima dell’edizione di Calonghi era stata pubblicata, a 
Lipsia, l’edizione di Levy. Già da tempo Calonghi mandava a questo 
studioso le sue pubblicazioni sui codici tibulliani e condivideva con 
lui le pagine destinate alla sua edizione. «facere non possumus, quin 
has XV. saeculi exeuntis ut ita dicam retractationes quamvis caute adhi-
beamus. Namque pretiosae verae antiquitatis reliquiae […] etiam in 
hos codices, qui siglo  continentur, fluxerunt et hic illic dispersae extant. 
Quas a singulis scribis ex suis ipsorum coniecturis inventas esse pa-
rum verisimile est. […] Vix enim casu accidit, ut cum fragmento illo, 
quod a Iacobo Cuiacio nomen trahit (F), bis terve consentiant».100

Dietro queste parole c’è evidentemente la riflessione di Calonghi. 
Le sue tesi infatti non rimasero senza seguaci; esse trovarono accessi 
avversari, ma anche convinti sostenitori e alla fine la linea che si im-
pose, se pur non velocemente, fu proprio lo studio dei recentiores.

Lo stesso Levy collaziona, per la sua edizione, due codici di Berli-
no: il Ms. Lat. Quart. 309 e il Diez. B. Sant. 58. La costituzione del 

98 Cfr. Albii Tibulli aliorumque carminum libri IV, ed. F. Calonghi, Aug. Taurinorum, Pa-
ravia, 1928, p. VI. 
99 Tuttavia egli crede che le mani più recenti del Vaticanus abbiano apportato, non solo 
congetture, ma anche interpolazioni. Cfr. F. Calonghi, ed. cit., pp. VI-VII, n. 7. 
100 Cfr. F.W. Levy, ed. cit., p. VII. 
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suo testo inoltre non si basa più solo sull’Ambrosianus (A) e il Vatica-
nus (V); ad essi si affianca anche il Berianus (Ber.) degno, a giudizio 
di Levy, di essere usato accanto alla prima mano dell’Ambrosianus
(A1) per ricostruire l’archetipo, assumendo così un valore, se non su-
periore, almeno pari a quello del Vaticanus. Più importanza viene poi 
data ai codici di Lachmann:101 l’Eboracensis (y), esaminato nuova-
mente dallo stesso Levy,102 il Wittianus (c), il Datanus (d), l’Askewia-
nus (e), le cui lezioni, dall’edizione di Postgate in poi, erano state riu-
nite insieme a quelle degli altri recentiores, acquistano una posizione e 
un valore, seppure inferiore rispetto ai codici precedenti, comunque 
indipendente. Tra i recentiores ( ) vengono nominati il Berolinensis 
Ms. Lat. Quart. 309 (Berol.) da lui stesso collazionato, il Cuiacianus 
(Cuiac.), il Guelferbytanus (g) e i codici di cui si era occupato Calon-
ghi: il Brixianus (Q), usato come esempio dei vizi e delle virtù dei re-
centiores, il Vossianus (Voss. 5) e l’Harleianus (h). Il numero dei re-
centiores presenti in apparato insomma cresce perché cresce la loro 
considerazione nell’ambito della costituzione del testo tibulliano. Essi 
non sono più inutilizzabili o utilizzabili solo per chi ammette la con-
gettura. Gli studi di Calonghi avevano dimostrato che tra le loro lezio-
ni spesso si nascondono tracce – per contaminazione o derivazione di-
retta questo non importa – di fonti migliori e più antiche di quelle co-
nosciute e in una tradizione così recente o, nel caso di testimoni anti-
chi, così frammentaria come quella tibulliana nulla deve essere trascu-
rato o sottovalutato. 

Levy iniziò questa edizione nell’estate del 1922, col proposito di 
portare a termine l’opera di cui R. Bürger, nel 1913, era stato incarica-
to: preparare un’edizione tibulliana per la Teubner. Bürger era convin-
to della necessità, per una buona edizione, di riesaminare la tradizione. 

101 Anche Levy considera il Parisinus 7989 (B) – ma Levy lo chiama erroneamente Pari-
sinus 7909 – indegno di essere ricordato in apparato. Cfr. F.W. Levy, ed. cit., p. XIV. Per 
quanto riguarda gli altri codici lachmanniani, più importanza viene data all’Eboracensis, mol-
to raramente invece vengono riportate le lezioni del Wittianus, del Datanus e dell’Askewia-
nus, il cui consenso (C) tuttavia sembra degno, a giudizio di Levy, di maggiore considera-
zione.  
102 Levy ovviamente esamina la collazione che, di questo codice, aveva lasciato Heinsius 
nel Berol. Diez. B. Sant. 55 d.
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Aveva perciò collazionato di persona, in Italia, quasi tutto l’Ambrosia-
nus e alcune lezioni del Vaticanus, segnando i risultati della collazione 
di entrambi a margine del suo esemplare dell’edizione bährensiana. La 
morte prematura tuttavia gli impedì di completare il lavoro.  

Le collazioni di Bürger non furono dimenticate, ma esse, per quan-
to importanti, erano tuttavia molto poco ampie ed ancor meno accura-
te; così Levy, quando, quasi dieci anni più tardi, cominciò ad esami-
narle, decise subito di ricontrollarle. La collazione dell’Ambrosianus
fu per lui rifatta da L. Castiglioni, quella del Vaticanus, sebbene par-
zialmente, dall’amico G. Sieveking. Ma più tardi egli stesso, non pago 
di questi studi, riesaminò entrambi i codici – l’Ambrosianus tuttavia 
solo parzialmente – con l’aiuto di riproduzioni fotografiche. Per tutt’e 
due i manoscritti inoltre Levy si servì, per raggiungere una conoscenza 
migliore e più precisa, anche della collazione che, nel decennio che 
separa gli studi di Bürger da quelli di Levy, aveva eseguito Calon-
ghi.103 Questo studioso infatti, dopo le prime ricerche sui recentiores,
si era dedicato, non certo con minori risultati, anche alla tradizione au-
torevole. Aveva collazionato per primo il Vaticanus,104 esaminandolo 
prima in fotografia e poi, nel 1917, di persona a Roma e subito dopo, nel 
1918, con la stessa procedura, aveva studiato anche l’Ambrosianus.105

La collazione di Calonghi, ancora oggi particolarmente importante, 
riuscì finalmente a rilevale e correggere tutte quelle inesattezze che, 
nonostante le collazioni di cui questi manoscritti, dopo Bährens, erano 
stati oggetto da parte di studiosi anche illustri, rimanevano numerose. 
Dopo l’esame di Calonghi gli editori scrupolosi continuarono a studia-
re entrambi i codici, ma le precisazioni da fare erano ormai poche. 

Del Vaticanus, in particolare, Calonghi precisa, più diligentemente 
del passato, alcune varianti ortografiche, distingue meglio la lezione di 

103 Le collazioni di Calonghi erano già state usate, tra gli altri, anche da Postgate che aveva 
curato, nel 1924, la terza edizione del suo Tibullo. In questa nuova revisione Postgate muta 
la lezione in soli due passi – in III 3, 9 e III 3, 36 – e riporta con più esattezza in apparato, 
proprio sulla base degli studi di Calonghi, le lezioni del Vaticanus soprattutto.  
104 Cfr. F. Calonghi, Tibulliana I, «Riv. di Fil. e di Istruz. Class.» XLVI, 1918, pp. 99-107 
e 226-240. 
105 Cfr. idem, Tibulliana II, ivi XLVII, 1919, pp. 223-240. 
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prima mano (V¹) da quelle di mani più recenti (V²). Per la prima volta 
inoltre rivela l’intenzione originaria della prima mano stessa. Essa in-
fatti non sempre coincide con la lezione finale, tra la prima intenzione 
e la lezione finale è spesso subentrata una correzione. Non solo, le le-
zioni della prima mano del Vaticanus o della sua prima intenzione, 
dopo le precisazioni del Calonghi, coincidono, più frequentemente di 
quanto fino ad allora si pensasse, con quelle dell’Ambrosianus. Diven-
ta così ancor più stretta ed evidente la parentela tra questi due codici. 
Ritorna allora il dubbio che già da tanti studiosi era stato confutato: 
può essere il Vaticanus copia dell’Ambrosianus?

Tutte le caratteristiche del Vaticanus, dal testo, alle rubriche, alla 
Vita Tibulli, non si oppongono a questa ipotesi o almeno «la vecchia 
ipotesi della derivazione di V dall’originale stesso su cui fu copiato 
Ambr. (sia pure per mezzo di uno o più intermediarii naturalm. assai 
simili ad Ambr.) sembra […] non avere maggior probabilità di quella 
della copia diretta di V da Ambr. o da un apografo di Ambr.».106

Nella sua edizione del 1928 è ribadita questa stessa incertezza. «Va-
ticanus 3270 (V) […] vel ex eodem codice, ex quo Ambr., descriptus es-
se potest, vel ex ipso libro Ambrosiano, cum nonnullae eius lectiones ab 
Ambrosiano discrepantes ab alio quodam recentiore fonte derivatae esse 
possint».107 Ma di fatto, nell’appendice critica posta subito dopo il testo, 
vengono riportate tutte le lezioni del Vaticanus come conferma di quelle 
dell’Ambrosianus e in apparato Calonghi scrive: «C = consensus libro-
rum Ambr. V = Ambr. et V».

Anche Bürger, al pari di Calonghi, aveva sostenuto – non sappiamo 
quanto influirono in questo le sue collazioni – la tesi del Vaticanus 
codex descriptus dell’Ambrosianus. Alla base di questa sua posizione 
c’è forse l’osservazione, riportata da Levy e fatta più tardi – rispetto a 
Bürger – dallo stesso Calonghi, della conoscenza che il Vaticanus
sembra avere della seconda mano dell’Ambrosianus (A2).108 Lo studio 

106 Cfr. idem, Intorno al testo cit., p. 207. 
107 Cfr. idem, ed. cit., p. V. 
108 Secondo Bürger alcune lezioni della seconda mano dell’Ambrosianus devono essere at-
tribuite a Coluccio Salutati, il più antico proprietario del codice. Anche Levy sembra aderi-
re a questa tesi. Cfr. F.W. Levy, ed. cit., p. X. 
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di Levy tuttavia non permise a questo studioso la stessa conclusione. 
Egli non crede che il Vaticanus sia stato copiato dall’Ambrosianus.
Levy tuttavia non precisa il rapporto reale tra questi due codici. L’u-
nica cosa certa è che «is […] qui V scripsit, sive O ipsum ante oculos 
habuit sive haud recta via ad archetypum redit, quae in fonte scripta 
erant, non semper cum pietate servavit».109

Quanto alla data, Calonghi, proprio basandosi sulla conoscenza che 
il Vaticanus mostra della seconda mano dell’Ambrosianus,110 poiché 
non vi si oppongono, a suo giudizio, serie ragioni paleografiche, pro-
pone il 1420 circa,111 o comunque, conseguentemente al carattere del-
l’interpolazione in esso presente, una data più recente di quella gene-
ralmente proposta. Levy, influenzato probabilmente da questi studi – 
non conosciamo infatti l’opinione di Bürger in merito – parla, come 
fece anche Calonghi nella sua edizione, più genericamente dell’inizio 
del XV secolo. 

L’edizione di Levy produsse subito grandi entusiasmi. Si lodarono 
le interpretazioni e le spiegazioni introdotte in apparato, l’ampiezza e 
il rigore dell’impostazione, ma si capì pure che in essa non c’era nien-
te di definitivo; era solo l’inizio di un lungo cammino che avrebbe 
portato, circa quarant’anni dopo, a uno degli strumenti migliori per 
accostarsi al testo tibulliano. L’esaurimento dell’edizione, nove anni 
più tardi, fu il pretesto per la seconda tappa di questo percorso.  

Molti studi nel frattempo erano stati ultimati, nuovi testimoni erano 
stati esaminati. Da una parte B.L. Ullman112 con lo studio sui Florile-
gia e gli Excerpta medievali che contengono Tibullo; dall’altra Calon-
ghi, che continuava ad inviare i suoi lavori a Levy che aveva ormai 
mutato il cognome in Lenz, con quello sui recentiores. Erano usciti in 
quegli anni le sue collazioni del codice Papa, del secolo XVI,113 del-

109 Cfr. ibidem, p. XIII. 
110 Secondo Bährens la seconda mano dell’Ambrosianus è più recente, rispetto alla prima, 
datata 1374 circa, di almeno cinque decenni. Cfr. E. Bährens, ed. cit., p. VII. 
111 Questa è anche la data proposta da F.R. Hausmann, op. cit., p. 606. 
112 Cfr. B.L. Ullman, Tibullus in the Mediaeval Florilegia, «Class. Phil.» XXIII, 1928, pp. 
128-174.
113 Cfr. F. Calonghi, Il codice Papa di Tibullo, «Riv. Indo-Greca-Ital. di fil., lin., ant.» 
XIV, 1930, pp. 41-57. 
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l’Escur. S. III. 22, del secolo XV/XVI,114 collazionato tuttavia solo in 
parte, di due codici tibulliani della Biblioteca Civica di Bergamo.115

Contemporaneamente altre voci si erano levate a favore dei recentio-
res, basti per tutti quella di Pasquali.116

Tutte queste opere, tutte queste nuove prospettive, non potevano es-
sere trascurate dal Lenz. Così la sua seconda edizione (Lipsia, Teubner, 
1937) diventa l’occasione di rivedere la storia del testo tibulliano alla 
luce delle nuove conoscenze, di precisare la natura di alcuni problemi, 
di proporre nuove soluzioni. Il testo invece non ne risente molto; nes-
suno di questi testimoni fino ad allora sconosciuti è infatti determinan-
te per spiegare la natura di certe lezioni o ristabilire le vere parole del 
poeta; anzi, l’atteggiamento di Lenz è ora, rispetto ai problemi del te-
sto tibulliano, più prudente e maturo. Se nell’edizione del 1927 aveva 
creduto, spinto da ardore giovanile, di poter ricostruire, se non il Ti-
bullo antico, almeno quello medievale, ora anche quest’ultimo sembra, 
in conseguenza delle corruttele e i problemi che il testo presenta, del 
tutto irraggiungibile. In compenso però si amplia, alla luce soprattutto 
degli studi tibulliani di Ullman, la prefazione del 1927, viene inoltre 
inserito un utile Conspectus versuum qui in Florilegiis et Excerptis le-
guntur, si arricchisce il Conspectus nominum et librorum.

Per quanto riguarda i codici non completi, non si parla più sempli-
cemente di Excerpta Frisingensia (Fris.) ed Excerpta Parisina (n per 
il Paris. Bibl. Nat. Lat. 17903 e p per il Paris. Lat. 7647). Accanto ai 
primi vengono considerati, poiché composti secondo le stesse norme, 
anche gli Excerpta di Bessarione: Marc. Lat. 497 del XI/XII secolo; 

114 Cfr. idem, Un codice Tibulliano della R. Biblioteca dell’Escorial, «Historia» IV, 1930, 
pp. 294-312. 
115 Cfr. idem, Due codici Tibulliani della Biblioteca Civica di Bergamo. Un’elegia di Pio II, 
un’elegia di Giovanni Marrasio, «Riv. Indo-Greca-Ital. di fil., lin., ant.», 1933, pp. 29-49. 
116 Si veda in particolare il suo articolo Recentiores non deteriores pubblicato, in forma 
poco meno che definitiva, in «Ann. Sc. Norm. Sup. Pisa», I, s. 2, 1932, pp. 53-84 e 105-130 e 
poi, in forma definitiva, in Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le Monnier, 
1934, pp. 41-108. La tradizione manoscritta di Tibullo è discussa qui in particolare alle pp. 
52-53 dove sono citati, tra i recentiores di qualche utilità, sia l’Eboracensis che il Wittia-
nus, basandosi per quest’ultimo proprio sulla rivalutazione, sebbene limitata, che nel 1927 
ne aveva fatto lo stesso F.W. Levy, ed. cit., pp. XIV-XV. 
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accanto ai secondi, due codici scoperti e collazionati da Ullman stesso: 
l’Arras 64 (a) e l’Escur. Q. I. 14 (e) tutt’e due del XIII/XIV secolo, e 
all’insieme di questi quattro codici viene qui dato il nome di Florile-
gium Tibullianum. A queste due raccolte inoltre viene aggiunta quella 
degli Excerpta Tibulliana, di cui fanno parte, oltre al Monac. Lat. 
29110ª del XIII secolo (Buxh.) che nel 1927 Levy si era fatto colla-
zionare, insieme agli Excerpta Frisingensia, da F. Vollmer e, dopo 
l’esame di Ullman, aveva ricollazionato egli stesso, anche il Veron.
Bibl. Cap. CLXVIII (155) – i cosiddetti Flores moralium auctoritatum
– del 1329 (Ver.) e altri sei codici di Excerpta scoperti e collazionati 
per la prima volta da Ullman stesso: il Berol. Theol. Lat. Fol. 381 del 
XV secolo (Berol.), l’Oxon. Bibl. Bodl. Add. A. 208 (29224) del XIII 
secolo (Bodl.), il Duac. 690 del XIV secolo (Duac.), il Londin. Mus. 
Brit. Harl. 2745 del XIV/XV secolo (Harl.), il Lugdun. Vulcan. 48 del 
XIII secolo (Lugd.) e il Paris. Bibl. Nat. Lat. 13582 del XIII secolo 
(Paris.).

Per quanto riguarda i codici completi, Lenz si fa riesaminare alcu-
ne lezioni dell’Ambrosianus da L. Castiglioni. Cresce inoltre il nume-
ro e la considerazione dei recentiores presenti in apparato: il Brixia-
nus, il Guelferbytanus, l’Harleianus, il Berol. Ms. Lat. Quart. 309, il 
Cuiacianus, il Voss. Leid. Lat. Oct. 13, già presenti nell’edizione del 
1927, non sono più un sottogruppo dei recentiores, ma acquistano un 
posto indipendente. Viene poi talvolta ricordato, a differenza della 
prima edizione, il Paris. Lat. 7989 – ma Lenz lo chiama, per errore,
Paris. Lat. 7909 – (b) poiché, se è inutile ai fini del testo, può tuttavia 
aiutare talvolta ad illustrare ed interpretare le singole lezioni, vengono 
inoltre usati in apparato il Bibl. Civ. Bergam. . V. 10 del XV secolo 
(Bg.), l’Escur. S. III. 22 (Es.) e il codice Papa (Papa), tutti manoscrit-
ti collazionati da Calonghi. La sigla  non comprende più solo lezioni 
dei codici del XV ma anche del XVI secolo. 

Negli anni successivi, da una parte continuarono le scoperte sui 
Florilegia,117 dall’altra la diffidenza nei confronti dei recentiores andò 

117 Cfr. D.M. Robathan, The missing folios of the Paris. Florilegium 15155, «Class. Phil.», 
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pian piano diminuendo. Gli studi degli anni ’20 e ’30 avevano infatti 
dimostrato che le lezioni degli Itali concordano talvolta non solo con 
quelle del Fragmentum Cuiacianum, ma anche con quelle dell’Ebora-
censis e degli Excerpta scoperti da Ullman. Diventa allora sempre più 
verosimile, proprio sulla base di questi studi, che i recentiores conser-
vino tracce di fonti più antiche di quelle conosciute; non solo, prende 
inoltre sempre più forza, proprio in conseguenza di ciò, l’ipotesi che 
alcune volte i recentiores derivino direttamente da queste fonti. 

«Nulla esclude che mss. più recenti sieno stati copiati da esemplari 
perduti più antichi e degni di fede che quelli conservati». Così si espri-
meva, in un articolo del 1950, A.R. Natale118 che, insieme a L.L. Luisi-
des,119 costituisce il massimo rappresentante di questa nuova direzione, i 
cui frutti più fecondi si produssero appunto negli anni Cinquanta.  

Entrambi gli studiosi, l’italiano per un codice conservato nella Bi-
blioteca dei MSS. dell’Archivio di Stato di Milano,120 il greco per due 
codici Vaticani, il Palatinus Latinus 910121 e l’Ottobonianus Latinus
2857, di cui dà, tra l’altro, la descrizione e collazione completa,122 cre-
dono di trovarsi, ognuno per motivi diversi, di fronte a dei manoscritti, 
sì del XV123 secolo, ma copiati verosimilmente da esemplari molto an-

1938, pp. 188-197. La Robathan identifica i fogli mancanti al Florilegio di Parigi 15155 
con il Vat. Reg. Lat. 2120.
118 Cfr. A.R. Natale, Un nuovo codice umanistico di Tibullo (Nota paleografica), «Ae-
vum» XXIV, 1950, pp. 486- 494. La citazione è a p. 487. 
119 Cfr. L.L. Luisides, De Tibulli Epitaphio e codice Vaticano Palatino Lat. 910, «Platon» 
V, 1953, pp. 306-321 e idem, Codicis Tibulliani Vaticani Ottoboniani Lat. 2857 prima col-
latio, «Platon» VI, 1954, pp. 236-276. 
120 Il Natale dà, di questo codice, oltre alla descrizione, anche un accurato esame paleogra-
fico; ne dimentica tuttavia la segnatura. 
121 Di questo codice il Luisides, De Tibulli Epitaphio cit., dà un’ampia descrizione a p. 
317, n. 2.
122 Cfr., per la descrizione, L.L. Luisides, Codicis Tibulliani cit., pp. 236-237 e 242; per la 
collazione delle elegie, le cui lezioni sono confrontate con quelle dei codici migliori per an-
tichità e qualità e con le congetture dei filologi più illustri, cfr. pp. 245-273. Luisides dà i-
noltre, a p. 274, la riproduzione fotografica del f. 1r in cui inizia il primo libro delle elegie 
tibulliane. 
123 Il manoscritto di Natale è da lui datato tra la fine della prima e l’inizio della seconda metà 
del Quattrocento. Il Pal. Lat. 910 porta la data, per quanto riguarda la parte tibulliana (cfr. la 
nota scritta a f. 42r: «Albii Tibulli […] liber tercius et ultimus feliciter explicit die nono men-
sis Iunii 1467 […]»), del 1467, l’Ottob. Lat. 2857 è datato genericamente nel XV secolo. 
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tichi. Natale, sulla base di un esame paleografico, collega il suo codice 
a uno del IX secolo da cui sarebbe stato copiato meccanicamente, sen-
za innovazioni quindi né interpolazioni. Luisides invece considera il 
Pal. Lat. 910, per le caratteristiche dell’Epitaffio124 che segue le ele-
gie, uno dei migliori codici tibulliani e crede che l’Ottob. Lat. 2857
appartenga, per le caratteristiche della Vita e degli Epitaffi in esso pre-
senti,125 a una famiglia antica, anche se nelle lezioni, rispetto a quelle 

124 Il Pal. Lat. 910 presenta nell’Epitaffio: inc. Te quoque Vergilio comitem (f. 42r di cui il 
Luisides, De Tibulli Epitaphio cit., dà una riproduzione fotografica a p. 320), invece della 
lezione iuvenem, che tanti problemi dà agli interpreti tibulliani, la lezione miserum che, a 
giudizio di Luisides, è quella originaria, mentre iuvenem sarebbe nata per interpolazione. 
Per queste caratteristiche dell’Epitaffio e per il testo delle elegie (ff. 11r-42r – del foglio 
11r egli dà una riproduzione fotografica a p. 321), dove, secondo Luisides, ci sono molte 
lezioni degne di nota, questo manoscritto deve essere giudicato uno dei migliori.  
125 Oltre alle elegie di Tibullo (ff. 1r-63v), l’Ottob. Lat. 2857 contiene l’Epitaphium Tibul-
li: inc. Te quoque Vergilio comitem (f. 63v), attribuito di solito, sulla testimonianza dello 
Scaligero che ne lesse il nome dell’autore nel perduto Fragmentum Cuiacianum, a Domizio 
Marso, un altro epitaffio anonimo: inc. Sub teneris annis (f. 64r e f. 65v dove è stato rico-
piato sotto forma di epigrafe sepolcrale preceduta dalla formula sacrale D. M. = Dis Mani-
bus – di questa epigrafe sepolcrale Luisides dà una riproduzione fotografica a p. 276) e una 
Vita Tibulli (f. 64v di cui dà una riproduzione fotografica a p. 275), anch’essa anonima, di-
versa da quella solitamente tramandata dai codici e dalle antiche edizioni a stampa tibullia-
ne. Il Luisides, quanto al primo epitaffio, respinge l’attribuzione a Domizio Marso, consi-
derandola un errore del copista del Fragmentum Cuiacianum. Nell’esemplare del Frag-
mentum Cuiacianum infatti l’Epitaffio: inc. Te quoque Vergilio comitem sarebbe stato ac-
compagnato, a giudizio di Luisides, dalle lettere D. M. che il copista del Fragmentum a-
vrebbe sciolto erroneamente come Domiti Marsi. Quanto alla Vita, egli la collega a quella 
attribuita a Gerolamo Alessandrino, presente pure nel Paris. Lat. 8459 – ex Colb. 6479 –
(f. 10r-v) e in due edizioni di Catullo Tibullo e Properzio (rispettivamente Venezia 1475 –
‘Catullus 3’ in M. Flodr, Incunabula classicorum, Amsterdam, Hakkert, 1973, p. 92 – e 
Reggio Emilia 1481 – ‘Tibullus 8’ in M. Flodr, op. cit., p. 304). Essa inoltre conterrebbe, 
secondo Luisides, elementi della Vita che Svetonio avrebbe scritto sull’elegiaco nel De po-
etis. A queste ipotesi rispondono, per confutarle, prima U. Pizzani nell’articolo Sicco Po-
lenton e la Vita Tibulli del codice Vaticano Ottoboniano Latino 2857, «Atene e Roma» III, 
1958, pp. 149-158 – le sue opinioni furono successivamente ribadite nell’articolo Le vite 
umanistiche di Tibullo, «Res publica litterarum» V, 1982, pp. 259-260 – e poi F.W. Lenz, 
Domitius Marsus oder D M ?, «Mnemosyne» XV, s. 4, 1962, pp. 248-255. Pizzani, pur 
considerando l’ipotesi dell’origine del nome di Domizio Marso poco probabile, si concen-
tra sulla Vita che egli fa derivare, non da quella di Gerolamo Alessandrino, ma dall’abboz-
zo di biografia tibulliana inserita da Sicco Polenton nel secondo libro del suo De illustribus 
scriptoribus latinae linguae. Lenz invece si concentra, pur non credendo che la Vita del no-
stro codice contenga elementi svetoniani, sull’Epitaffio, invalidando la tesi di Luisides, se 
non altro, perché le lettere D. M. presenti nell’Ottob. Lat. 2857 accompagnano qui il se-
condo e non il primo Epitaffio. Luisides ha quindi posto a fondamento della sua ipotesi una 
trasposizione indebita. 
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dei manoscritti migliori o più antichi, «saepe […] suppar reperietur, 
sed et nonnumquam fidem profecto merens minorem, quippe et iste, ut 
et alii multi, a scriptore librario suo corruptus».126 Più moderato, dun-
que, il Luisides, più sicuro e spregiudicato il Natale.  

Se questi studiosi avessero ragione sarebbe allora ricostruibile non 
solo il Tibullo del XIV o, al massimo, del XIII secolo, ma sarebbe an-
che possibile restituire lo stato del testo tibulliano del IX secolo e gli 
editori precedenti avrebbero solo sfiorato l’antichità del testo a cui si 
potrebbe in realtà giungere. Confutare o confermare queste ipotesi di-
venta allora decisivo.  

La verità fu ristabilita, qualche anno più tardi, dallo stesso Lenz. 
Egli, informato dell’articolo dell’italiano da S. Daris e di quello del 
greco sull’Ottob. Lat. 2857127 da W. Eisenhut, attento come sempre a 
nuovi testimoni che potessero portare un aiuto, anche limitato, per la 
ricostruzione del testo tibulliano, decide di far chiarezza su questo 
problema. Collaziona per questo, servendosi di riproduzioni fotografi-
che, il codice di Natale, legge con attenzione l’articolo di Luisides, ma 
i risultati delle sue ricerche non lasciano dubbi. I manoscritti esaminati 
da Natale e Luisides non sono migliori di quasi tutti gli altri codici del 
XV secolo. Anzi, soprattutto il codice di Milano, è così pieno di errori, 
mutazioni ed interpolazioni che le lezioni genuine da essi nascoste so-
no difficilmente riconoscibili. Il suo esemplare infatti non è un codice 
del IX secolo, ma verosimilmente uno del XIII o meglio ancora del 
XIV secolo. Natale e Luisides insomma hanno semplicemente soprav-
valutato i codici da loro studiati come aveva fatto, molto tempo prima, 
Bährens per il Guelferbytanus.128

126 Cfr. L.L. Luisides, Codicis Tibulliani cit., p. 243. 
127 Lenz infatti non sembra conoscere l’articolo di Luisides sul Pal. Lat. 910. Per le sue o-
pinioni su questo codice tuttavia cfr. infra, pp. 40-41. 
128 Per le conclusioni di Lenz sull’Ottob. Lat. 2857 cfr. il suo articolo Domitius Marsus 
cit., p. 248, per quelle sul codice di Milano invece cfr. F.W. Lenz, Zur Textgeschichte des 
Corpus Tibullianum, in J. Irmscher [et alii] (edd.), Miscellanea Critica. Aus anlass des 
150jährigen Bestehens der Verlagsgessellschaft und des graphischen Betriebes B.G. Teub-
ner, Leipzig, II, Leipzig, Teubner, 1965, pp. 206-212; per quelle su tutt’e due i codici cfr. 
Albii Tibulli aliorumque carminum libri tres, editio altera emendata addendis aucta, ed. 



 La fortuna dei recentiores nella costituzione del testo tibulliano 37

Dopo la seconda edizione del 1937 Lenz si era dedicato, per un 
lungo periodo, agli studi, anch’essi di natura testuale, sui componi-
menti di Ovidio. Gli studi su Tibullo, per molto tempo quindi trascura-
ti, vennero ripresi solo nel 1954, col proposito di una nuova, più am-
pia, edizione tibulliana. Preparare un’edizione completa tuttavia non 
era semplice. Essa non poteva ormai essere realizzata, a giudizio di 
Lenz, se non dopo la classificazione e collazione accurata di tutti i re-
centiores.129 Già Calonghi, molti anni prima, aveva avvertito la neces-
sità di una tale operazione, convinto che da essa si potesse ricavare 
qualche vantaggio per il testo.130 Lenz invece affermava: «Quamquam 
autem credo fieri non posse, quin hoc opus, ingratum quidem et diu-
turnum, tandem suscipiatur, tamen timeo, ne ad textum meliorem et 
certiorem restituendum ex huiusmodi labore magnus fructus percipi 
non possit».131

Queste parole rivelano una più chiara sfiducia, rispetto ai lavori 
precedenti, nell’utilità testuale dei codici umanistici. Lo stesso Lenz 
tuttavia – non possiamo dimenticarlo – aveva contribuito, insieme al 
Calonghi e al Pasquali, alla nuova stima nei loro confronti, egli stesso 
aveva affermato e continuava a credere che nei recentiores ci fossero 
talvolta «pretiosae verae antiquitatis reliquiae».132

Queste affermazioni, che sembrano quanto meno contraddittorie né 
spiegano, in base a questo ragionamento, la necessità, pure sottolinea-
ta dal Lenz, di una collazione completa degli Itali, nascondono in real-
tà solo un nuovo modo, quello che da allora in poi si è imposto, di 

F.W. Lenz, Leiden, Brill, 1964, p. 169 ed Albii Tibulli aliorumque libri tres, tertium edide-
runt F.W. Lenz-G.C. Galinsky, Lugduni Batavorum, Brill, 1971, pp. 29-30. 
129 Un lavoro del genere era stato già intrapreso, fin dall’inizio del secolo, da Ullman. Egli 
aveva classificato circa 180 manoscritti tibulliani. Molti erano stati esaminati da Ullman stes-
so, su altri aveva ricevuto delle relazioni. Cfr. B.L. Ullman, Achilles Statius’manuscripts of 
Tibullus, in S. Prete (ed.) Didascaliae, Studies in honor of M. Albareda, New York, Ro-
senthal, 1961, p. 464. Sintesi di questa fatica doveva essere una nuova e più completa edizio-
ne tibulliana. Tuttavia essa, non sappiamo per quali motivi, non fu mai realizzata e i risultati 
delle ricerche di Ullman, tranne qualche articolo, giacciono ancora tra le sue carte. 
130 Cfr. supra, p. 26 e n. 97.  
131 Cfr. Albii Tibulli aliorumque carminum libri tres, ed. F.W. Lenz, Leiden, Brill, 1959, p. 1. 
132 Cfr. supra, p. 27 e n. 100. 
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guardare ai recentiores. Lenz infatti aveva parlato non di una semplice 
collazione dei codici umanistici, ma di uno studio che, oltre alle lezio-
ni, chiarisse «qua ratione et quo vinculo inter se cohaereant et quae 
necessitudo inter eos intercedat».133 Alla strada percorsa, per la mag-
giore valutazione dei manoscritti del XV e XVI secolo, da Natale e 
Luisides se ne incrocia e sovrappone qui un’altra e a questa, non alla 
prima, si deve il definitivo salvataggio dei recentiores. La classifica-
zione e collazione degli Itali infatti non è inutile, ma uno studioso se-
rio non può illudersi di risolvere tutti i problemi che il testo tibulliano 
presenta basandosi solo sulle loro lezioni. Le «pretiosae verae antiqui-
tatis reliquiae» in questi codici ci sono, ma esse, né così frequenti né 
così numerose come si vorrebbe far credere, si devono più ad interpo-
lazione che a discendenza diretta da codici più antichi di quelli cono-
sciuti o ricostruibili. Il valore dei recentiores, così come quello degli al-
tri testimoni, è dunque, per la costituzione del testo tibulliano, limitato.  

L’attenzione degli studiosi si volge così dal testo alla storia del te-
sto e i codici, non solo quelli umanistici, diventano testimoni non tan-
to, o meglio, non solo delle lezioni tramandate, ma anche del modo in 
cui si leggeva e tramandava Tibullo nel Medioevo e nell’Umanesimo. 
Diventa allora necessario conoscere nel modo migliore possibile ogni 
fonte rimasta. Non basta però una semplice collazione; c’è bisogno di 
uno studio che metta in evidenza i legami e rapporti reciproci tra i ma-
noscritti. Qual è il nesso dei Florilegia e degli Excerpta tra di loro e di 
queste raccolte con i codici completi? Qual è il legame di questi ultimi 
tra di loro? Quanti codici derivano dall’Ambrosianus, quanti dal Vati-
canus e dal Berianus? Quanti derivano direttamente dall’archetipo?  

Queste sono le domande che, presenti fin dalla prima edizione len-
ziana, ora si impongono con più forza e all’attenzione di tutti. Chi vo-
lesse far chiarezza sul testo tibulliano e la sua storia non poteva co-
munque eludere la farrago dei codici umanistici. 

La nuova edizione di Lenz fu pubblicata a Leida nel 1959.134 Lenz 

133 Cfr. la prefazione alla sua nuova edizione del 1959, p. 1. 
134 Gli anni Cinquanta tuttavia conoscono anche altre edizioni tibulliane. Nel 1951 fu pub-
blicato a Milano, Ist. Ed. Ital., il Tibullo di O. Tescari con testo, note e traduzione, che ebbe 
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si fa ricollazionare, per l’occasione, alcune lezioni dell’Ambrosianus
da N. Sacerdoti e più tardi, nel 1955, egli stesso esamina il codice, 
sebbene parzialmente, di persona a Milano. Sottolinea inoltre ancora 
di più il legame di questo manoscritto col Vaticanus e con il Berianus,
indicando il consenso di questi tre codici, utile per la ricostruzione 
dell’archetipo, con la sigla O. Collaziona, per quanto riguarda i testi-
moni non completi, il Leidensis Vulcan. 48 (Leid.)135 e inserisce le le-
zioni del Vat. Reg. Lat. 2120 del XIII secolo (Reg.), basandosi sullo 
studio fattone dalla Robathan,136 in apparato e nel Conspectus versuum
qui in Florilegiis et Excerptis leguntur. Per quanto riguarda gli altri 
codici completi,137 esamina, sebbene non completamente, il Leid. Voss. 
O 13, tenendo conto, per questo stesso codice, anche delle informa-
zioni che gli fornisce E. Hulshff Pol, introduce l’Hamburgensis Bibl. 
Publ. et Univ. Scrin. 139 del XV secolo (H), il Clm. 14486 del XV se-
colo (M), il Pal. Lat. 910 del 1467 (P), tutti collazionati da Lenz stes-
so,138 il Leid. Voss. O 76 del 1441 (V1), il Leid. Voss. O 59 del 1453
(V2), il Leid. Voss. O 81 del XV secolo (V3), il Leid. Voss. O 42 del 
1473 (V4). Nel gruppo dei recentiores (recc.) inserisce, oltre al Berol.
Ms. Lat. Quart. 309, al Bergam. Bibl. Civ. . V. 10, al Cuiacianus, al-
l’Escurialensis S. III. 22, al codice Papa, anche il Paris. Bibl. Nat. 
Lat. 8459 del XVI secolo (de Thuaneo), la cui notizia deve a M.Th. 
D’Alverny. Tutti i codici di quest’ultimo gruppo tuttavia – precisa nel-
la prefazione il Lenz – servono, più che per la costituzione del testo, 
per dare un’idea delle vicende che il testo stesso ha subito nel tempo. 

una seconda edizione nel 1968. Nel 1958 invece fu pubblicato a Berlino, Akad.-Verl., quel-
lo di R. Helm, con traduzione in tedesco. Il Tibullo di Helm ebbe una seconda edizione nel 
1959 e una terza nel 1968. 
135 Questo codice ha il nome, nell’edizione del 1937, di Lugdun. Vulcan. 48 (Lugd.).
136 Cfr. supra, n. 117. 
137 Tutti i codici completi presenti nel Conspectus codicum sono ora ordinati in base alle 
lettere dell’alfabeto più che alla loro importanza. La sigla del Paris. Bibl. Nat. Lat. 7989
diventa B e quella dell’Eboracensis diventa Y.
138 Alla fine Lenz desiste dal proposito di collazionare tutti i codici del XV e XVI secolo, 
sia per finire l’edizione più velocemente, sia perché questo lavoro era stato già iniziato da 
Ullman. Molti dei codici collazionati da Lenz non trovano tuttavia un nome in apparato, 
ma le loro lezioni vengono raggruppate nell’ampio gruppo dei recentiores (recc.).
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Aumenta inoltre il numero degli studiosi citati in apparato e le loro 
abbreviazioni vengono ora riunite in un paragrafo a parte,139 viene in-
serita una Tabula annalis qua editiones Tibullianae comprehenduntur,
in cui sono elencate solo le edizioni più importanti per la costituzione 
del testo, si amplia il Conspectus nominum et librorum.

Uno dei codici collazionati da Lenz per l’edizione del 1959, come 
appare dall’elenco precedente, è il Pal. Lat. 910. Questo manoscritto 
non era sconosciuto agli studiosi di Tibullo. Già Luisides, nel 1953, ne 
aveva esaminato l’Epitaffio: inc. Te quoque Vergilio comitem, consi-
derando tutto il codice, proprio per le lezioni in esso presenti, uno dei 
migliori.140 Lenz, pur non conoscendo l’articolo di Luisides, conosce 
tuttavia, grazie agli studi sul testo di Ovidio, il codice stesso. Il Pal.
Lat. 910 infatti era già stato usato dagli editori di Ovidio per il testo 
dei Tristia. Lenz lo collaziona per il testo della Nux141 prima e per 
quello dell’Ibis142 poi. Già nella prefazione alla seconda edizione della 
Nux egli aveva affermato: «Ut enim eum textus formam imitando red-
dere minime contemnendam negari non potest, ita librarius qui scri-
bendi labori par non fuit multis erroribus orthographicis quorum non-
nulli vera monstra sunt atque etiam interpolationibus obnoxius factus 
est».143 Nel trascrivere il Corpus Tibullianum, il copista, a giudizio di 
Lenz, non mostrò qualità migliori.144 Il codice tuttavia non va trascura-
to; esso, in una edizione tibulliana, ha due motivi per essere ricordato: 
1) è un buon esempio, al pari del Brixianus, dei vizi e delle virtù dei 
recentiores;
2) è un esempio del metodo di lavoro degli umanisti. In questo codice 
molte parole o parti di verso infatti sono sottolineate. Il copista evi-

139 Nelle edizioni precedenti si trovavano nel Conspectus nominum et librorum. Ora for-
mano i Nomina virorum doctorum abbreviata.
140 Cfr. supra, pp. 34-35 e nn. 119 e 124. 
141 Cfr. P. Ovidii Nasonis Halieutica - Fragmenta - Nux - Incerti Consolatio ad Liviam, i-
terum ed. F.W. Lenz, Aug. Taurinorum, Paravia, 1956, pp. 98-101. 
142 Cfr. P. Ovidii Nasonis Ibis, iterum ed. F.W. Lenz, Aug. Taurinorum, Paravia, 1956, pp. 
XXIV-XXVI. 
143 Cfr. F.W. Lenz, P. Ovidii Nasonis Halieutica cit., p. 99. 
144 Cfr., per la descrizione di questo codice fatta da Lenz, le pagine 25-26 della sua nuova 
edizione tibulliana del 1959. 
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dentemente ha collazionato contemporaneamente più codici, sceglien-
do da ognuno solo le lezioni, a suo giudizio, migliori. Le sottolineatu-
re quindi indicano quelle parole o parti di verso per cui erano disponi-
bili lezioni differenti non accettate.145

Ritornare continuamente sui lavori pubblicati, evitando di conside-
rarli conclusi, nel tentativo di seguire l’evolversi degli studi, di miglio-
rare, sulla base delle nuove pubblicazioni, la qualità dei testi editi, è 
forse la caratteristica principale delle opere del Lenz. Anche l’edizione 
del 1959, salutata, al suo apparire, come il miglior strumento per acco-
starsi al testo tibulliano, fu infatti, qualche anno più tardi, rivista e cor-
retta dal suo autore. I cambiamenti da fare tuttavia non erano numero-
si. Lo spazio di tempo intercorso tra la prima e la seconda edizione 
(Leida, Brill, 1964) era breve, gli studi pubblicati erano pochi e nessu-
no portava con sé la carica innovativa delle opere che erano state pub-
blicate tra il 1927 e il 1937. Le direzioni di studio erano tuttavia uguali: 
da una parte gli articoli sui recentiores, dall’altra quelle sugli Excerpta e 
i Florilegia. Quanto ai primi uscì, in quegli anni, lo studio, compiuto 
da Ullman, sui manoscritti che Achille Stazio aveva usato nella sua 
edizione di Tibullo (Venezia 1567)146 e l’esame di G. Monaco del co-
dice F. M. 17 della Biblioteca nazionale di Palermo.147 Per quanto ri-
guarda la seconda direzione invece, fu pubblicata, nello stesso perio-
do, la nuova collazione dei Frisingensia e degli Excerpta di Bessario-

145 Le sottolineature, per essere precisi, potrebbero anche essere dovute a un lettore che ha 
collazionato il testo con altri manoscritti e indicare allora quelle parole o parti di verso per 
cui erano disponibili, nei codici consultati, altre lezioni. Questa ipotesi tuttavia è considera-
ta dal Lenz meno verosimile. 
146 Cfr. B.L. Ullman, art. cit., pp. 449-468. Tra i codici di Achille Stazio egli identifica il
Vaticanus con l’attuale Vat. Lat. 1609, il liber Marcelli con l’Ottob. Lat. 1369, il Florenti-
nus con il Laur. 33, 11 e uno dei due codici che Achille Stazio definisce ‘mei’ con il British 
Museum, Burney 268. Il suo giudizio sui recentiores non è tuttavia positivo: «None of his 
manuscripts [dei manoscritti usati da Stazio appunto] is of any importance for the text, 
though some of the readings may be of interest as emendations». Con queste parole infatti 
B.L. Ullman, art. cit., p. 468, chiude il suo articolo. 
147 Cfr. G. Monaco, Il codice F. M. 17 della Bibl. naz. di Palermo, «Atti Acad. di Sc. Lett. 
e arti di Palermo» XXIV, s. 4a, 1963-1964, part. 2, pp. 49-82. Su questo codice ritornò A. 
De Rosalia nel suo articolo Ricerca sul testo di Tibullo del codice F. M. 17 della Biblioteca 
Regionale Centrale di Palermo, in Studi di filologia classica in onore di Giusto Monaco,
II, Palermo, Univ. di Palermo Fac. di Lettere e Filosofia, 1991, pp. 1007-1023. 
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ne, fino ad allora quasi sconosciuti, ad opera di F.L. Newton.148 Pro-
prio sulla base di quest’ultimo studio Lenz corregge gli errori sui Fri-
singensia che, involontariamente o meno, si trovavano nel Tibullo del 
1959. Elenca inoltre i versi o le singole parole del Corpus Tibullianum
presenti nel Ven. Marc. Z. L. 497 – gli Excerpta di Bessarione appunto 
– del XI secolo. Usa poi l’edizione di Helm, discute dei codici di Na-
tale e Luisides, aumenta le interpretazioni in apparato ed amplia, come 
sempre, il Conspectus nominum et librorum.

Le aggiunte e le nuove discussioni, se escludiamo ovviamente la 
correzione degli errori di stampa, non furono tuttavia mescolate, come 
successe per le edizioni del 1937 e del 1959, alle pagine scritte cinque 
anni prima. Esse vennero semplicemente riunite negli Addenda, posti
alla fine dell’edizione stessa, e furono collegati alla prefazione, al 
Conspectus codicum, all’apparato e una volta all’indice dei nomi, so-
lamente con degli asterischi.  

Era tuttavia prevedibile, considerato il metodo di lavoro del Lenz, 
che il materiale degli Addenda sarebbe stato prima o poi rifuso dal-
l’autore nella prefazione, nella bibliografia e nell’apparato, così da rie-
laborare e quindi migliorare il lavoro del 1964. Con questa seconda 
edizione infatti Lenz non abbandonava i suoi studi tibulliani. Negli 
anni successivi continuarono fecondi sia quelli su Tibullo che quelli, 
paralleli, su Ovidio. La morte tuttavia, sopraggiunta nel novembre del 
1969, impedì che il lavoro di revisione sulla seconda edizione tibullia-
na fosse completato. 

Fu un altro studioso, G.K. Galinsky che, incaricato di emendare le 
annotazioni lasciate dal Lenz, riuscì a raggiungere, introducendo ag-
giunte e correzioni, l’obiettivo a cui mirava il suo predecessore: pub-
blicare una terza edizione (Leida, Brill, 1971)149 che fosse un punto di 
riferimento ancora più valido negli studi testuali tibulliani.  

148 Cfr. F.L. Newton, Tibullus in two Grammatical Florilegia of Middle Ages, «Trans. and 
Proc. of Amer. Phil. Ass.» XCIII, 1962, pp. 253-286. 
149 Tra la seconda e la terza edizione lenziana va segnalata anche quella a cura di J. André, 
Tibulle Élégies livre I, éd., introd. & comm., Paris, Presses Universitaires, 1965, sul solo 
primo libro. 
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I cambiamenti del Galinsky riguardano prima di tutto la prefazione. 
Essa tuttavia riproduce sostanzialmente quella del 1964 addendis auc-
ta. Le aggiunte del Galinsky infatti, segnate qui con delle parentesi 
quadre, non sono molte. Egli, da una parte, prende posizione su alcuni 
problemi sull’interpretazione e la storia del testo tibulliano, dall’altra, 
espone il carattere, i luoghi del testo e spesso i motivi dei suoi cambia-
menti. Quanto ai codici, già Lenz aveva introdotto le lezioni del Vene-
tus Marc. Z. L. 497 (Ven.), che nel 1964 erano state solo elencate, 
nell’apparato e nel Conspectus versuum qui in Florilegiis et Excerptis 
leguntur. Galinsky ricollaziona le riproduzioni fotografiche dell’ Ham-
burgensis e del Vaticanus. Introduce in alcuni passi del testo lezioni 
diverse da quelle che aveva accolto Lenz. Aumenta il numero dei dotti 
citati e ne inserisce più spesso le congetture in apparato. Accresce il 
numero dei loci similes provenienti dagli elegiaci insieme a quello del-
le pubblicazioni di qualche importanza che, scritte dal 1937 in poi, e-
rano state tuttavia tralasciate, volontariamente o meno, nelle due edizio-
ni precedenti.150 Viene inoltre aumentato il numero delle edizioni elen-
cate, non solo posteriori al 1964, e vengono inseriti, per la prima volta 
dopo l’edizione di Hiller, i De Tibulli vita et poesi testimonia antiqua.

L’edizione di Lenz-Galinsky costituisce il punto di arrivo, non del 
tutto volontario, del lavoro di uno studioso che, per più di quarant’anni, 
si era dedicato, considerando di esso contemporaneamente aspetti diver-
si, all’esame del testo tibulliano. Tra l’edizione del 1927 e quella del 
1971 erano stati pubblicati numerosi articoli, molte polemiche si erano 
susseguite, testimoni conosciuti e sconosciuti erano stati esaminati. 
Lenz aveva accompagnato, con le sue edizioni, l’evolversi di questi stu-
di, accogliendo di volta in volta le nuove direzioni, partecipando alle re-
lative polemiche, contribuendo egli stesso alla migliore conoscenza di 
fonti antiche e alla scoperta di nuove. Aveva usato con attenzione, ad 
esempio, i nuovi studi sugli Excerpta e i Florilegia di Ullman,151 quelli 
sul Vat. Reg. Lat. 2120 della Robathan152 e sugli Excerpta Frisingen-

150 Molti loci similes tuttavia, così come molte pubblicazioni nel Conspectus nominum et 
librorum, sono, rispetto alle edizioni precedenti, volontariamente trascurate. 
151 Cfr. supra, n. 112. 
152 Cfr. supra, n. 117. 
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sia e gli Excerpta di Bessarione di Newton.153 Aveva seguito la pole-
mica sui recentiores prendendo partito a favore di essi, aveva colla-
zionato l’Ambrosianus, il Vaticanus Latinus 3270, l’Eboracensis, il 
Berol. Ms. Lat. Quart. 309, il Diez. B. Sant. 58, gli Excerpta Buxhei-
miana, il Leidensis Vulcan. 48, l’Hamburgensis, il Clm. 14486, il Pal. 
Lat. 910 e il codice di Natale. Alcune caratteristiche tuttavia rimane-
vano, nelle varie edizioni, uguali: l’esigenza dell’esattezza della tradi-
zione, la moderazione nelle congetture, l’informazione bibliografica 
anche in apparato, l’attenzione alla storia della trasmissione del Cor-
pus Tibullianum prima e a quella della sua formazione poi. Le edizioni 
del Lenz insomma erano state di volta in volta il ricettacolo dei vari 
rivoli degli studi tibulliani. Lenz tuttavia non si era limitato ad acco-
gliere semplicemente le nuove direzioni, egli le aveva mescolate alle 
fondamenta del suo lavoro in una sintesi in cui ogni volta si avvertiva-
no nuove direzioni e si creavano nuove prospettive. Aveva promosso, 
ad esempio, un modo nuovo per valorizzare gli Itali quando la loro 
utilità testuale era definitivamente messa in discussione, aveva antici-
pato la discussione sul Venetus Marc. Z. L. 497 prima del lavoro di 
Newton.  

Tutte queste caratteristiche rendevano l’edizione di Lenz, ancor più 
nella revisione del Galinsky, un punto di riferimento aggiornato ed ir-
rinunciabile per chi volesse accostarsi, in modo serio, ai componimen-
ti tibulliani e pseudotibulliani, ed ancora oggi l’edizione di Lenz e Ga-
linsky rimane, per molti aspetti, un lavoro del tutto insuperato.  

Negli anni successivi154 continuarono, da una parte, gli studi sugli 

153 Cfr. supra, n. 148. 
154 Negli anni Settanta fu pubblicata anche l’edizione tibulliana di G. Lee (Londra, Priv. 
publ., 1975). Egli collaziona, per l’occasione, riproduzioni fotografiche dell’Ambrosianus
che è alla base della sua edizione – questo manoscritto fu poi esaminato anche di persona 
per distinguere con più esattezza le lezioni di prima da quelle di seconda mano – del Vati-
canus Latinus 3270, del Guelferbytanus e degli Excerpta Frisingensia – le lezioni di mano-
scritti diversi dall’Ambrosianus accolte nel testo non sono tuttavia attribuite, per amore di 
brevità, alla propria fonte. Per tutte le altre informazioni testuali e per le congetture dei dot-
ti egli si basa sull’apparato critico di Lenz-Galinsky (Leida, Brill, 1971), su quello del Ca-
longhi (Torino, Paravia, 1928), sul libro di E.N. O’Neil, A critical concordance of the Ti-
bullian Corpus, Ithaca, Cornell Univ. Pr., 1963 e sulla ristampa dell’edizione di Huschke 
edita da A.J. Valpy a Londra nel 1822. L’edizione di Lee, accompagnata da traduzione e 
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Excerpta e i Florilegia,155 dall’altra, si intensificarono quelli, già ri-
presi soprattutto dagli anni Cinquanta in poi, sulla storia della trasmis-
sione del Corpus Tibullianum.156

Quanto ai recentiores, sono pochi ormai gli studiosi che credono, pur 
provando minore sfiducia nei loro confronti, ad una loro utilità testuale 
notevole. Lo stesso Galinsky ritorna all’idea, anticipata da Ullman157 e 
condivisa in questo periodo da molti, che il maggior frutto che si pos-
sa cogliere dagli Itali siano le congetture, spesso felici, che più di una 
volta sono mescolate, in questi codici, alla tradizione. Essi continuano 
ad essere studiati, ma diventano sempre più frequenti le indagini sui 
loro rapporti reciproci.158 Tutti i testimoni inoltre sono sempre più usa-

note esplicative, non ha tuttavia un vero e proprio apparato critico; alla fine del testo sono 
elencate solo le lezioni dell’Ambrosianus non seguite in apparato e, nel caso in cui al loro 
posto sia stata accolta una congettura, è indicato il nome dello studioso a cui essa, secondo 
Lee, si deve per primo attribuire. Nella seconda edizione (Liverpool, Francis Cairns, 1982) 
sono aggiunte note all’introduzione, è accolta, in alcuni passi, la lezione dell’Ambrosianus,
è cambiata talvolta la traduzione, sono ampliate le note esplicative e la bibliografia. Nella 
terza edizione (Leeds, Francis Cairns, 1990) invece è cambiata la lezione o la traduzione in 
alcuni passi, sono aggiunte o cambiate o cancellate o sostituite alcune note, è aggiunto inol-
tre il testo e la traduzione del terzo libro. 
155 Cfr., ad esempio, J. Hamacher, Das Florilegium Gallicum, in Lateinische Sprache und 
Literatur des Mittelalters 5, Bern-Frankfurt, Lang, 1975; B. Munk Olsen, Les classiques 
latins dans les florilèges médiévaux antérieurs au XIIIe siècle, «Rev. d’Hist. des Textes» 
IX, 1979, pp. 75-83 e 119-120; R.H. Rouse, Florilegia and Latin Classical Authors in 
Twelfth- and Thirteenth Century Orléans, «Viator» X, 1979, pp. 131-160; B. Munk Olsen, 
Les classiques latins dans les florilèges médiévaux antérieurs au XIIIe siècle, «Rev. d’Hist. 
des Textes» X, 1980, p. 119; R. Burton, Classical Poets in the ‘Florilegium Gallicum’, in 
Lateinische Sprache und Literatur des Mittelalters 14, Bern-Frankfurt, Lang, 1983.  
156 Per una sintesi chiara ed essenziale dei risultati di questi studi cfr. J.M. Fisher, The 
transmission of the Corpus Tibullianum, «Auf. und Nied. der Röm. Welt» II.30.3, 1981, 
pp. 1953-1958; M.D. Reeve-R.H. Rouse, art. cit., pp. 420-425 e U. Pizzani, Il Corpus Ti-
bullianum e le sue aporie tra Medioevo e Umanesimo, in Atti del Convegno internazionale 
di studi su Albio Tibullo (Roma-Palestrina, 10-13 maggio 1984), Roma, Centro di Studi 
Ciceroniani, 1986, pp. 141-166.  
157 Cfr. supra, n. 146. 
158 Cfr. in particolare M.C. Tagliente, Contributo alla storia del testo di Tibullo. I codici 
Perus. 669 (I 64) e Vat. Ott. Lat. 1345, «Ann. Fac. Lett. e Fil. Univ. Perugia» XIV, 1976-
1977, pp. 475-506. In questo articolo la Tagliente confuta l’ipotesi di L. Iuhasz (Commen-
tatio critica ad edendas Iani Pannoni elegias, Szegred, I. Koroknay, 1929), secondo cui il 
Per(usinus) 669 (I 64) sarebbe codex descriptus del Vat. Ott(obonianus) Latinus 1345. Ta-
gliente dimostra che questa ipotesi è tutt’al più valida per i due componimenti: l’elegia I, 1 
di Giano Pannonio e il carme Mille tenet cuneus tercentum continet ala che seguono, in en-
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ti per definire la presenza di Tibullo nel Medioevo, per determinare gli 
studiosi che ne permisero la riscoperta alla fine del XIV secolo, per 
capire, tramite proprio lo studio dei codici del XV secolo, i tempi e i 
modi di maggiore diffusione di questo autore nell’Umanesimo.  

«Sind sie [i manoscritti del Quattrocento appunto] doch Zeugnisse 
der Rezeptionsgeschichte, die für viele lateinische Klassiker noch unge-
nügend erforscht ist, und zwar was den Zeitpunkt, den Umfang und den 
Personenkreis angeht». Queste parole di Hausmann159 riassumono, con 
molta precisione, il valore prevalente che, in questo periodo, viene attri-
buito ai recentiores e non solo a quelli tibulliani. Subito dopo tuttavia 
egli precisa: «Im folgenden sollen insbesondere die Handschriften Ti-
bulls untersucht werden».160 L’attenzione di Hausmann si concentra 
infatti sui manoscritti tibulliani, che, a differenza di quelli di altri clas-
sici,161 sono appunto non sufficientemente analizzati. Dei manoscritti 
di Tibullo manca addirittura un elenco. Hausmann ne prepara per la 
prima volta uno,162 seguendo l’ordine alfabetico delle biblioteche in 
cui i codici si trovano e proponendo per ognuno una datazione, benché 
talvolta solo approssimativa.163

trambi i codici, il Corpus Tibullianum. Per il testo di Tibullo invece il Per. 669 (I 64) risul-
ta legato, per le caratteristiche del testo delle elegie e quelle della Vita Tibulli e dell’Epi-
taphium Tibulli e del loro testo, alla stessa famiglia a cui appartengono il Brixianus Quirin. 
A. VII. 7 (Q nell’edizione di Lenz-Galinsky) e il Leid. Voss. O 13 (V5 nell’edizione di 
Lenz-Galinsky). Il Vat. Ott. Lat. 1345 risulta invece strettamente legato all’Eboracensis (Y
nell’edizione di Lenz-Galinsky), entrambi infatti potrebbero essere derivati dallo stesso co-
dice padre. Il rapporto del Per. 669 (I 64) con il Brixianus e il Leid. Voss. O 13 è ulterior-
mente precisato, con argomenti nuovi o più approfonditi, in M.C. Tagliente, Ancora sul 
Perusinus 669 (I 64), «Ann. Fac. Lett. Fil. Univ. Perugia» XV (1), 1977-1978, pp. 12-38. 
159 Cfr. F.R. Hausmann, art. cit., p. 599.
160 Cfr. ibidem, p. 599. 
161 Hausmann si occupa anche dei codici che contengono non solo Catullo, Properzio, l’E-
pistola ovidiana di Saffo a Faone che di solito sono copiati e stampati con Tibullo, ma an-
che Marziale e i Priapea, tutti autori o componimenti cioè che, come Tibullo, dimenticati 
nel Medioevo, sono stati riscoperti alla fine del XIV secolo, diffusi nel corso del secolo XV 
e stampati dal 1470 circa in poi.  
162 Cfr. F.R. Hausmann, art. cit., pp. 600-607. L’elenco comprende 175 codici. Alle pp. 
607-621 sono aggiunte le note ai relativi codici. 
163 In questo stesso periodo fu pubblicato anche un importante lavoro solo sui codici Vati-
cani che contengono Tibullo a cura di R. Bianchi: Tibullo, Manoscritti e libri a stampa. 
Catalogo della mostra. Biblioteca Apostolica Vaticana, maggio-ottobre 1984, Città del Va-
ticano, Bibl. Apost. Vat., 1984. Questo catalogo, redatto per la mostra organizzata dalla 
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Nel 1988164 fu pubblicata a Stoccarda la prima edizione tibulliana 
di Luck.165 Anche questo studioso, basandosi sui codici elencati nelle 
edizioni antiche e recenti e su quelli presenti nelle opere di Thomson166

e Butrica,167 fornisce una lista,168 parallela a quella di Hausmann che 

Bianchi nella Biblioteca Apostolica Vaticana, d’intesa con il Comitato Nazionale per le Ce-
lebrazioni del Bimillenario della morte di Albio Tibullo, contiene la descrizione, in schede 
chiare e precise, dei 25 manoscritti – 21 che contengono l’intero Corpus Tibullianum, 3 (se 
si include in essi anche il Vat. Lat. 4929 del secolo IX che presenta in realtà la citazione di 
un verso tibulliano [I 7, 12] in una nota marginale) che contengono estratti e 1 che contiene 
un commento all’opera tibulliana – e delle 25 edizioni stampate entro il 1600 – sono edi-
zioni rare o con annotazioni manoscritte – che furono esposti nella mostra. Gli altri codici Va-
ticani che contengono Tibullo – 10 (il Vat. Lat. 3175 è infatti descritto anche nelle schede ed è 
qui ripetuto erroneamente) per l’intero Corpus, 8 per gli estratti, 1 per il commento e 6 che 
contengono i Priapea pseudotibulliani – sono elencati in nota nella premessa, cfr. p. 385. Il 
catalogo è stato poi riedito, con aggiunte e correzioni, in Atti del Convegno cit., pp. 381-415.  
164 Negli anni Ottanta furono pubblicati anche le edizioni di F. Della Corte e il commento 
al primo libro di P. Murgatroyd. La prima edizione di Della Corte (Milano, Mondadori, 
1980), come del resto anche la seconda (Milano, Mondadori, 1989) e la terza (Milano, 
Mondadori, 1990), è strettamente legata a quella di Lenz-Galinsky, di cui riproduce sostan-
zialmente il Conspectus codicum. È tuttavia aumentato, rispetto a questa, il numero degli 
studiosi citati in apparato, viene aggiornato l’elenco delle edizioni, viene molto snellito 
l’apparato. L’edizione, che riguarda solo i primi due libri tibulliani, è accompagnata dalla 
traduzione e dal commento. Il commento ad ogni singola elegia inoltre è preceduto da una 
breve introduzione in cui si espongono i temi e la struttura dell’elegia stessa. Notevoli sono 
pure l’introduzione iniziale, in cui sono trattati i problemi legati alla biografia di Tibullo, i 
temi e i personaggi delle elegie, e le due appendici finali, riguardanti rispettivamente la tra-
dizione manoscritta e la versificazione metrica e verbale del testo tibulliano. Nella seconda 
e nella terza edizione sono aggiunti degli Addenda alla bibliografia e al commento. 

Il commento al primo libro di Murgatroyd (Pietermaritzburg, Natal Univ. Pr., 1980) si 
basa, per il testo, se si escludono alcuni passaggi, sulla seconda edizione di Postgate (Oxford, 
Clarendon, 1914) e, per la discussione di varianti non presenti nell’edizione di Postgate, sui 
sigla dell’edizione di Lenz-Galinsky. Il commento al secondo libro è stato pubblicato ad 
Oxford, Clarendon Pr., nel 1994. 
165 In realtà questo studioso si era già dedicato al testo di Tibullo. Ne aveva infatti curato 
un’edizione, che comprende anche le elegie di Properzio, fornita di traduzione in tedesco 
(Zurigo, Artemis-Verl., 1964). Questo lavoro ebbe una nuova edizione nel 1996 (Monaco-
Zurigo, Artemis-Winkler). Sul testo dell’edizione del 1964 si è basato, anche se non esclu-
sivamente – le differenze più grandi sono di solito spiegate nelle note – il commento, che 
comprende solo i due libri autentici di Tibullo, di M.C.J. Putman (Norman, Univ. of Oklaho-
ma Pr., 1973). All’apparato critico, pp. 481-483, di questa edizione di Luck infatti, Putman 
rimanda il lettore per le fonti delle singole lezioni. 
166 Cfr. D.F.S. Thomson, Catullus. A Critical Edition, Chapel Hill, Univ. of North Caro-
lina Pr., 1978, pp. 44-63. 
167 Cfr. J.L. Butrica, The Manuscript Tradition of Propertius, Toronto-Buffalo-London, 
Univ. of Toronto Pr., 1984, pp. 203-334. 
168 Cfr. Albii Tibulli aliorumque carmina, ed. G. Luck, Stutgardiae, Teubner, 1988, pp. 
XXVII-XXXV. 
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ancora non conosce, dei manoscritti tibulliani presenti nelle biblioteche. 
Hausmann tuttavia, a differenza di Luck, non si ferma al semplice 

elenco. La sua lista diventa il punto di partenza per la ricerca dei periodi 
di maggiore presenza tibulliana nell’Umanesimo. Egli presta molta at-
tenzione, per questo, agli elementi storicamente importanti che sono, a 
volte, presenti nei manoscritti, al nome dei copisti, ad esempio, dei mi-
niatori, dei possessori o di lettori dotti, alla data di trascrizione.  

Anche Luck si era a lungo dedicato, prima della sua edizione, allo 
studio della storia del testo tibulliano. I risultati dei suoi studi sono 
riassunti nella sua prefazione, ma già un anno prima erano stati discus-
si e analizzati, con più ampiezza e dovizia di particolari, in un articolo 
specifico.169 Luck tuttavia non si limita, a differenza di Hausmann, al 
solo Umanesimo e, per questo, non usa, come testimoni, i soli codici 
recentiores. Egli raccoglie in un riassunto, ricco anche di molte testi-
monianze fino ad allora sconosciute, tutti i vari modi in cui Tibullo è 
stato tramandato a partire dall’antichità. Il punto di inizio, in Luck, è 
infatti l’età stessa di Tibullo, in cui sono rintracciate le influenze che 
l’elegiaco produsse già tra i contemporanei. Dapprima solo allusioni 
ed imitazioni, spesso del tutto incerte, poi riprese più puntuali, catalo-
ghi di biblioteche, Excerpta e manoscritti, fino alle prime edizioni. La 
differenza più importante tuttavia è un’altra; mentre infatti il punto di 
vista di Luck è filologico, quello di Hausmann invece è prevalente-
mente storico. Tutte le testimonianze raccolte da Luck sono così usate 
non tanto per ricostruire la storia della trasmissione e dell’influenza 
del testo tibulliano nel tempo; interessanti sono per lui soprattutto le 
conseguenze che esse producono sul testo.170 Molte fonti diventano 
così un utile appoggio per confermare una congettura o una lezione di 
solito non accettata. Il risultato è anche una sintesi della ricezione del 
testo tibulliano, ma prima di tutto è un testo molto diverso, in alcuni 

169 Cfr. G. Luck, Studien zur Textgeschichte Tibulls, in J. Dummer (ed.), Texte und Textkritik. 
Eine Aufsatzsammlung, Berlin, Akad.-Verl., 1987, pp. 331-349. 
170 Non è un caso che l’attenzione di Luck sia rivolta, nell’Umanesimo, soprattutto all’atti-
vità emendatrice degli umanisti sul testo, soprattutto a quella ope codicum, e alle fonti che 
la testimoniano. 
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passaggi, rispetto a quello dell’edizione di Lenz-Galinsky, spesso anzi 
in opposizione ad esso.  

La base del testo di Luck è rappresentata da quattro manoscritti 
completi: l’Ambrosianus (A), il Guelferbytanus (G), il Vaticanus Lati-
nus 3270 (V) e il Bruxellensis Bibl. Reg. 14638 del 1450/60 circa (X),
fino ad allora sconosciuto e da lui stesso collazionato. L’accordo di 
questi quattro codici (Z) rappresenta la vulgata delle lezioni dei mano-
scritti completi.  

La sua stima dei recentiores non è alta. La maggior parte di loro – 
ricorda il Luck – è chiamata dagli editori deteriores o Itali «quia plena 
Italorum mutationibus partim veris vel saltem probabilibus, partim 
temerariis vel etiam perversis sunt».171 Le loro lezioni tuttavia non so-
no riunite, come nelle edizioni precedenti, nella sigla recc., anzi, per la 
prima volta, essa viene qui del tutto eliminata. Buona norma dell’edi-
tore è infatti, secondo Luck, ricercare «auctorem vel potius auctorita-
tem uniuscuiusque verbi».172 Ciò non significa l’aumento del numero 
dei testimoni citati in apparato. Anzi, uno dei principi direttivi della 
sua edizione è proprio quello di «lectiones traditas bene distinguere 
atque singulas fontibus vetustioribus, sed paucissimis, sive codici, sive 
excerptis, sive editioni adscribere».173 È praticamente inutile infatti, in 
una tradizione aperta come quella tibulliana, appesantire il lettore con 
numerosi testimoni piuttosto che con singole lezioni. 

L’edizione di Luck fu rivista e corretta dieci anni più tardi. In que-
sta seconda edizione (Stoccarda-Lipsia, Teubner, 1998) egli emenda 
molti errori, amplia la bibliografia, ma soprattutto accresce l’elenco 
dei recentiores utilizzando la lista preparata da Hausmann e arrivando 
così ad un elenco quasi completo.174

Lo studio della storia della trasmissione del testo tibulliano, così 
importante per Hausmann come per Luck, portò con sé due conse-
guenze:

171 Cfr. G. Luck, ed. cit., p. VI. 
172 Cfr. ibidem, p. XXIII. 
173 Cfr. ibidem, p. XXIII. 
174 L’elenco si trova alle pagine XXVII-XLII della sua seconda edizione (Albii Tibulli a-
liorumque carmina, ed. G. Luck, editio altera, Stutgardiae-Lipsiae, Teubner, 1998). 
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1) l’attenzione alla formazione del Corpus Tibullianum;
2) la valorizzazione, ai fini filologici, delle prime edizioni a stampa. 

Quanto al primo punto, l’attenzione si concentrò sui componimenti 
del terzo libro non più considerabili, almeno da J.H. Voss in poi, to-
talmente autentici175 e sull’età del loro inserimento nel Corpus Tibul-
lianum, sulla paternità della Vita, sull’origine, la natura e il valore del-
le informazioni in essa contenute, sul rapporto di questa con l’Epitaf-
fio che di solito la precede.  

Sui componimenti del terzo libro in particolare, furono pubblicati, pro-
prio tra la prima e la seconda edizione di Luck, i lavori di H. Tränkle176 e 
F. Navarro Antolín.177 Il primo si occupa di tutto il terzo libro,178 il se-
condo solo del ciclo di Ligdamo. Quanto al testo, Tränkle si basa so-
stanzialmente sull’edizione di Lenz-Galinsky, le cui informazioni si 
limita a controllare e, dove è possibile, migliorare, con l’aiuto di pub-
blicazioni179 e microfilm, Navarro Antolín prepara un’edizione com-
pletamente nuova.180 Tränkle si limita a collazionare, tra i manoscritti 
conosciuti, l’Ambrosianus (A), il Par. Lat. 7989 (B)181 e la copia del-

175 Per le riserve del Voss cfr. il Musenalmanach del 1786 e la prefazione (pp. 12 ss.) alla 
sua traduzione di Tibullo (Tübingen, Cotta, 1810). 
176 Cfr. Appendix Tibulliana, ed. H. Tränkle, Berlin-New York, De Gruyter, 1990. 
177 Cfr. Lygdamus. Corpus Tibullianum III. I-6 Lygdami elegiarum liber, ed. F. Navarro 
Antolín, (traduzione a cura di J.J. Zoltowski), Leiden-New York-Köln, Brill, 1996. 
178 L’intenzione iniziale di Tränkle era in realtà quella di commentare l’intero Corpus Ti-
bullianum, ma i numerosi problemi interpretativi dei libri autentici lo spingono a limitarsi 
soltanto al terzo. Cfr. H. Tränkle, op. cit., p. V. Oltre al terzo libro inoltre l’opera di Tränkle si 
occupa anche dei due Priapea: inc. Vilicus aerari quondam e Quid hoc novi est? attribuiti 
in alcuni codici ed edizioni a Tibullo. Per le fonti che attribuiscono questi Priapea a Tibul-
lo cfr. p. XIX della prima e della seconda edizione di Luck. 
179 Egli infatti utilizza, per quanto riguarda il secondo Priapeum: inc. Quid hoc novi est?,
le varianti del Fragmentum Graeciense (G), scoperto e pubblicato nel 1953, basandosi sul-
la pubblicazione di E. Gaar (Vienna 1953) e sull’edizione critica dell’Appendix Vergiliana
di J.A. Richmond (Oxford, Clarendon Pr., 1966). 
180 Le edizioni precedenti che si occupano separatamente delle elegie di Ligdamo sono: H. 
De La Ville De Mirmont, Le poète Lygdamus, étude critique suivie d’une édition et d’une 
traduction des élegies, Louvain, Peeters, 1904, e Paris, Fontemoing, 1904; G. Némethy, 
Lygdami carmina. Accedit Panegyricus in Messallam, Budapestini, Académie, 1906; L. 
Herrmann, Le Pseudo-Lygdamus, «Latomus» XXIII, 1964, pp. 726-749.
181 Per questo codice infatti l’edizione di Lenz-Galinsky si basa sulle informazioni che nel-
la sua edizione, pur non avendo collazionato il codice, aveva dato Lachmann. 



 La fortuna dei recentiores nella costituzione del testo tibulliano 51

l’editio Plantiniana usata da Scaligero. Navarro Antolín collaziona, 
oltre a questi codici, il Berol. Ms. Lat. Quart. 309 (B), l’Escorialensis
S. III. 22 (E2), il Guelferbytanus (G), l’Hamburguensis (H), il Beria-
nus (I), il Clm. 14486 (M), il Pal. Lat. 910 (P), il Vaticanus Lat. 3270
(V), il Bruxellensis, Bibl. Reg. 14638 (X1). Tränkle collaziona solo un 
nuovo manoscritto: l’Ottob. Lat. 1202 del 1426 (O) indicando il suo 
consenso con l’Ambrosianus, il Parisinus Lat. 7989 e il Vaticanus Lat. 
3270 con la lettera . Navarro Antolín collaziona, oltre a questo, il 
Caesaraugustanus, Bibl. de Real Seminario de San Carlos A-5-9 
(9377) del 1469 (C), il Bodmerianus 163 della fine del secolo XV (ca. 
1480-1490?) (D), l’Escorialensis, Real Bibl. de S. Lorenzo de El E-
scorial ç.IV.22 (a) della metà del secolo XV (E1), l’Oxoniensis, Bibl. 
Bodl. Lat. Class. d.5 (30059) del 1420 o 1421 (Ox1), l’Oxoniensis, 
Bibl. Bodl. Lat. Class. D’Orville 167. Auct. X. 1.5.20 (17045) del XVI 
secolo (Ox2), il Vaticanus Lat. 2794182 del 1434 (V2) e il Bruxellensis, 
Bibl. Reg. 14640 del XV secolo (X2). Tränkle usa la sigla  = unus vel 
plures e codicibus post a. 1450 scriptis, Navarro Antolín la elimina, 
considerandola conveniente ma caotica e preferendo indicare l’aucto-
ritas di ogni lezione e congettura. L’apparato di Tränkle è snello, quel-
lo di Navarro Antolín invece è molto ampio, tutt’e due aggiungono il 
commento, Navarro Antolín anche la traduzione in spagnolo. 

Quanto al secondo punto, diventa sempre più evidente, proprio in 
conseguenza degli studi sulla storia della trasmissione del testo tibul-
liano, la contemporaneità di molti manoscritti con le prime edizioni a 
stampa.183

182 Le lezioni di questo codice erano state talvolta usate, pur non avendo una sigla nel 
Conspectus codicum, nell’edizione di Bährens (Lipsia, Teubner, 1878), in quelle di Levy-
Lenz (Lipsia, Teubner, 1927, 1937 e Leida, Brill, 1959, 1964, 1971), in quelle di Della
Corte (Milano, Mondadori, 1980, 1989, 1990) e in quelle di Luck (Stoccarda, Teubner, 
1988 e Stoccarda-Lipsia, Teubner, 1998). 
183 Ben tre edizioni: l’editio maior a cura di W. de Spira (‘Catullus 1’ in M. Flodr, op. cit.,
p. 92), l’editio minor a cura di F. de Comitibus (‘Tibullus 1’ in M. Flodr, op. cit., p. 304) e 
l’editio Pinelliana a cura di F. de Strassburg (‘Tibullus 12’ in M. Flodr, op. cit., p. 305) – 
ma Luck alle pagine XIX-XX della sua prima e seconda edizione e Navarro Antolín a p. 38 
del suo Ligdamo ne elencano quattro aggiungendo a queste l’editio Bartoliniana che non 
presenta tuttavia alcuna indicazione del luogo e dell’anno di stampa e non è citata nell’ope-
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A tutti è noto il modo di procedere degli antichi editori. Era loro 
consuetudine infatti, nel caso soprattutto di editiones principes, stam-
pare il manoscritto o il migliore manoscritto che era a loro disposizio-
ne, migliorando il testo che esso presentava con congetture basate sul-
le lezioni stesse del manoscritto o indipendenti da esse. Molti umanisti 
inoltre, al fine di correggere gli errori reali o presunti che il loro testo 
presenta, usano sempre di più, in questo periodo, oltre alle proprie 
congetture, i risultati della collazione di altri manoscritti, riportando le 
lezioni di questi, a loro giudizio migliori, a margine, spesso, delle edi-
zioni precedenti.184 Diventa logico allora sospettare che, alla base del-
le antiche edizioni o delle loro annotazioni marginali, ci siano a volte 
codici a noi non giunti e magari più antichi e migliori di quelli cono-
sciuti. Ai manoscritti e agli Excerpta e ai Florilegia si affianca così 
un’altra fonte, per molti versi ancora inutilizzata, per la solida costitu-
zione del testo tibulliano. Le edizioni antiche infatti, al pari di mano-
scritti completi o frammentari, potrebbero assolvere talvolta la funzio-
ne di uno o più codici per noi ormai persi e potrebbero essere in qual-
che modo di aiuto, conservandoci lezioni altrimenti non conosciute, 
per l’emendatio del Corpus Tibullianum. Già Lenz aveva utilizzato, 
fin dalla prima edizione del 1927, aumentando il loro numero nel 
1937, alcune edizioni antiche per la costituzione del testo del suo Ti-
bullo.185 Nell’edizione del 1959 poi ne aveva elencato le principali.186

Dopo di lui altri studi si erano occupati di queste fonti, mettendo spes-

ra di Flodr – , tutte stampate a Venezia nel 1472, si contendono, per Tibullo, il titolo di edi-
tio princeps. Tra il 1472 e il 1558 furono stampate circa 20 edizioni tibulliane.  
184 Questi excerpta sono stati giustamente definiti da Luck apparati senza testi, cfr. il suo 
articolo Studien zur Textgeschichte cit., p. 349 e la sua prima e seconda edizione, p. XVIII. 
Essi infatti erano spesso preludio a nuove edizioni, le cui fonti quindi erano di tre tipi: ma-
noscritti, edizioni precedenti, congetture. 
185 Nell’edizione del 1927 Lenz aveva usato, oltre all’editio Plantiniana (Anversa, Chph. 
Plant., 1569) generalmente adoperata da tutti gli editori tibulliani, l’editio Regiensis del 
1481 (‘Tibullus 8’ in M. Flodr, op. cit., 304); nel 1937 aveva usato, oltre a queste, l’editio 
Romana del 1475 (‘Tibullus 4’ in M. Flodr, op. cit., p. 304), la Veneta – ma per alcuni Me-
diolanensis – del 1475 (‘Catullus 3’ in M. Flodr, op. cit., p. 92), la Vicentina del 1481 
(‘Catullus 5’ in M. Flodr, op. cit., p. 92) e le editiones Aldinae del 1502, 1515, 1567. Nelle 
edizioni successive non ne aggiunse altre. 
186 Cfr. p. 36 e in F.W. Lenz-G.C. Galinsky, ed. cit., p. 42. 
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so in evidenza la loro importanza,187 sia Luck che Navarro Antolín in-
fine ne avevano collazionato molte, usandole come testimoni interes-
santi e degni di fede al pari degli altri e dandone un elenco188 più com-
pleto di quello del Lenz. 

La nostra storia si chiude così, da una parte, con una conquista: la 
classificazione dei recentiores189 e l’eliminazione della sigla recc. in 
cui di solito venivano riunite le loro lezioni, dall’altra, con una nuova 
prospettiva: lo studio, filologicamente utile, delle edizioni antiche e 
delle loro annotazioni marginali. Entrambi i campi di ricerca potrebbe-
ro essere usati come validi strumenti perché «quae desunt […] expleri 
et quae minus recte traduntur […] corrigi possint».190

187 B.L. Ullman, art. cit., pp. 465-467, ad esempio, aveva individuato nelle annotazioni at-
tribuite a Colocci, che si trovano a margine di alcune edizioni, le tracce del liber Colotii
usato da Stazio nella sua edizione di Tibullo (Venezia 1567).   
188 Cfr. la prima e la seconda edizione di Luck, pp. XX-XXIII e quella di Navarro Antolín, 
pp. 38-39. 
189 Per la loro collazione valgano per tutti le parole di M.D. Reeve-R.H. Rouse, art. cit., p. 
424, a proposito di Tibullo: «he still awaits an investigator undaunted by the number [dei 
recentiores che lo contengono appunto]».
190 Sono le parole di Luck nella sua prima edizione, p. XXV. 
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Raffaele Perrelli 

L’apostrofe nel finale: 
stilemi di chiusura delle elegie tibulliane 

Se l’interesse per l’esordio dei testi letterari antichi ha ormai una 
solida tradizione,1 da alcuni anni anche il modo in cui questi si con-
cludono è oggetto di nuove cure da parte degli studiosi.2 In questo la-
voro ci si occuperà soprattutto delle conclusioni di una buona parte 
delle elegie di Tibullo, poiché esse presentano una singolare continuità 
di scelte espressive. 

È frequente che le elegie latine si concludano con un’apostrofe. In-
tendiamo qui per apostrofe l’improvviso rivolgersi della persona lo-
quens a divinità, luoghi, persone, cose, con la conseguente rottura del-

1 Tra i lavori che hanno aperto nuove strade di ricerca in questa direzione cfr. soprattutto 
G. Polara, Precettistica retorica e tecnica poetica nei proemi della poesia latina, in Retori-
ca e poetica (Quaderni del Circolo Filologico-linguistico Padovano 10), Padova, Liviana, 
1979, pp. 95-113, e G.B. Conte, Proemi al mezzo, in Virgilio. Il genere e i suoi confini, Mi-
lano, Garzanti, 1984, pp. 121-133. 
2 Per una rassegna bibliografica completa e aggiornata cfr. L. Spina (ed.), La fine dell’ini-
zio. Una riflessione e quattro studi su incipit ed explicit nella letteratura latina, Napoli, 
Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia Classica F. Arnaldi dell’Università degli Studi 
di Napoli Federico II, 1999, pp. 28-30 (la bibliografia è in calce al contributo di Spina ma 
riguarda anche gli aspetti generali della questione). Tra le opere di maggiori completezza e 
sistematicità vanno segnalati i numerosi contributi di D.P. Fowler, in particolare First 
Thoughts on Closure: Problems and Prospects, «Materiali e discussioni per l’analisi dei te-
sti classci» XXII, 1989, pp. 75-122. 
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l’ordinaria, attesa sequenza dell’argomentazione.3 Essa appartiene al 
registro stilistico elevato4 e produce spesso un’accentuazione del pathos
e un’intensificazione dell’espressività emotiva del testo. Strumento, 
spesso, del pathetischer Stil, l’apostrofe è usata fin da Omero e il suo 
successo cresce in età alessandrina. Essa gode poi di una particolare 
fortuna nel mondo romano,5 dove in alcuni casi, come ha mostrato 
Traina, è aggiunta alla traduzione di un originale greco per intensifi-
carne l’effetto patetico.6

Non esiste una connessione essenziale tra l’apostrofe e la fine di un 
testo. In nessun trattato di retorica l’apostrofe è considerata una figura 
della fine, una modalità di chiusura di componimenti. Se qualche for-
ma espressiva è stata valutata utile, già nel mondo antico, come con-
gedo definitivo o come chiusura della sezione di un testo, questa è sta-
ta la sententia.7 Ma accade che più d’un componimento presenti un’a-
postrofe in chiusura. L’esempio forse più famoso è l’ultimo verso del 
carme ottavo del Liber catulliano (Miser Catulle, desinas ineptire). 
Dopo essersi rivolto a Lesbia con un’ incalzante serie di interrogative, 
Catullo sostituisce una seconda persona all’altra, e rivolge la parola a se 
stesso, come aveva fatto in apertura del poema: At tu, Catulle, destina-

3 È l’accezione comunemente diffusa della figura. Così Lausberg, ad esempio: «La aversio
[…] è, in senso lato, una modificazione della prospettiva del processo del discorso» (Ele-
menti di retorica, trad. it., Bologna, Zanichelli, 1969, p. 240); ma anche Fontanier: «L’A-
postrophe, qu’accompagne assez ordinairement l’Exclamation, est cette diversion soudaine 
du discours par laquelle on se détourne d’un objet, pour s’adresser à un autre objet, naturel 
ou surnaturel, absent ou présent, vivant ou mort, animé ou inanimé, réel ou abstrait, ou 
pour s’adresser à soi-même» (Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, ristampa 
dell’edizione del 1830, p. 371). 
4 Cfr. R.G.G. Coleman, Poetic Diction, Poetic Discourse  and the Poetic Register, in J.N. 
Adams-R.G. Mayer (edd.), Aspects of the Language of the Latin Poetry, Oxford, Oxford 
University Press, 1999, p. 88: «it is especially appropriate to the more highly charged con-
texts of poetry». Coleman conferma un’opinione ben salda tra gli studiosi: per l’associazio-
ne tra apostrofe e stile alto  cfr. anche J.B. Hofmann-A. Szantyr, Stilistica latina, trad. it., 
Bologna, Pàtron, 2002, p. 256. 
5 Cfr. G. Curcio, L’apostrofe nella poesia latina, Catania, Concetto Battiato, 1903, e E. 
Hampel, De apostrophae apud Romanorum poetas usu, Jenae 1908, diss. 
6 A. Traina, Vortit barbare. Le traduzioni poetiche da Livio Andronico a Cicerone, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, 19742, pp. 109 ss. 
7 Cfr. D.P. Fowler, First Thoughts cit., p. 103. 
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tus, obdura. Quella di Catullo è, peraltro, un’apostrofe di secondo 
grado. Il poeta ha esordito rivolgendosi a se stesso. Poi, ecco la prima 
apostrofe, la prima interruzione del processo del discorso, rivolta a 
Lesbia: At tu dolebis, cum rogaberis nulla. L’apostrofe finale a se 
stesso si innesta sull’apostrofe alla donna. Il componimento è inoltre, 
come fu notato da Fraenkel,8 un esempio di falso finale. Già ai vv. 11-
12, infatti, et obstinata mente perfer, obdura./ Vale, puella, iam Catul-
lus obdurat, tutto farebbe pensare che il componimento è giunto alla 
sua conclusione.9 L’apostrofe è dunque una possibilità, talvolta realiz-
zata, di uscita dal testo poetico, una modalità della fine, ma solo una 
delle tante.10

Sorprende, perciò, un dato. Tutte e dieci le elegie tibulliane del 
primo libro e due del secondo si concludono con un’apostrofe. Il fe-
nomeno è presente in queste proporzioni nel solo Tibullo, mentre in 
Properzio e Ovidio l’apostrofe è utilizzata nella parte conclusiva di al-
cune elegie, ma in misura episodica. È bene ripetere che si sta qui fa-
cendo discorso dell’apostrofe in chiusura di un componimento: ben 
diverse sono le statistiche se si fa riferimento alle apostrofi in genera-
le, in qualunque parte del carme esse figurino.11 La ricchezza di apo-
strofi tibulliane in fine di componimento ci consente anche di elaborar-
ne una morfologia, che risulta però piuttosto semplice. L’apostrofe ti-
bulliana esprime due movimenti psichici: l’indignazione e la preghiera.  

8 E. Fraenkel, Two Poems of Catullus, «The Journal of Roman Studies» LI, 1961, pp. 46-53. 
9 Cfr. D.P. Fowler, First Thoughts cit., pp. 99-100. 
10 W. Abel, Die Anredeformen bei den Römischen Elegikern, Berlin 1930, diss., pp. 86 ss., 
rintraccia in Callimaco e negli epigrammi i precedenti ellenistici nell’uso dell’apostrofe in 
sede finale. 
11 Le apostrofi  in Properzio e Tibullo sono state studiate da W. Abel, Die Anredeformen cit. 
Lo studioso, tuttavia, fa un uso estremamente restrittivo della nozione di apostrofe: egli consi-
dera prioritario, nell’identificazione dell’apostrofe e nella sua distinzione dalla semplice An-
rede, il carico emotivo e patetico dell’apostrofe medesima. Ma l’utilizzazione troppo rigida di 
questo criterio rende opinabile l’individuazione della figura retorica – i gradi di emotività di 
un’apostrofe possono essere tanti – e conduce lo studioso ad affermare che Tibullo adopera 
molto di rado l’apostrofe (p. 95). Pur riconoscendo che l’apostrofe è un comodo espediente 
per chiudere un componimento («das bequeme Mittel, einen wirksamen Abschluss zu errei-
chen»), Abel adotta una morfologia delle apostrofi elegiache che lo spinge quasi a non vedere 
l’insistenza dell’apostrofe nelle sedi conclusive delle elegie tibulliane. 
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   Sarà opportuno passare in rassegna il finale delle dieci elegie del 
libro primo e di due del secondo per verificare il tipo di relazione di 
questa soluzione formale con il resto del componimento (contiguità, 
divagazione, opposizione) e il suo grado di ripetitività. 

L’indignazione

L’apostrofe in cui l’io elegiaco si indigna e aggredisce si addice al-
l’ethos malinconico e lamentoso del genere letterario. In Tibullo è pre-
sente in 1, 5 e 1, 8, in un certo senso anche in 1, 9, cioè in elegie dei 
due cicli erotici del libro I, quelli di Delia e di Marato,12 nonché nel-
l’elegia 2, 6.    

In 1, 5 l’io elegiaco tibulliano mette in guardia il rivale in amore dal-
la sua vendetta, che sarà consumata grazie all’ars dell’amor furtivus.
Per farlo ricorre a un’apostrofe diretta al rivale, che ha inizio a v. 69: 

At tu, qui potior nunc es, mea furta13 timeto: 
versatur celeri Fors levis orbe rotae. 

12 I cosiddetti cicli di Delia e Marato comprendono rispettivamente le elegie 2, 5, 6 (ma se-
condo molti anche la 3, cfr. il commento di R. Maltby, Cambridge, Francis Cairns, 2002, 
pp. 49 ss.) e 4, 8, 9 del primo libro. L’architettura del primo libro delle Elegie di Tibullo è 
stata oggetto di differenti valutazioni, nel cui merito non è ora opportuno entrare. Mi limito 
a segnalare, al riguardo, W. Wimmel, Der frühe Tibull, München, Fink, 1968, H. Dettmer, 
The Arrangement of Tibullus Books 1 and 2, «Philologus» CXXIV, 1980, pp. 68-82, F.-H. 
Mutschler, Die poetische Kunst Tibulls. Struktur und Bedeutung der Bücher 1 und 2 des
Corpus Tibullianum, Frankfurt a. M., Lang, 1985, e Ch. Neumeister, Tibull. Einführung in 
sein Werk, Heidelberg, Winter, 1986. 
13 Il passo è uno dei più discussi dalla critica testuale tibulliana. Furta è la lezione dei co-
dici, accettata nella loro edizione, tra gli altri, da Postgate (Oxonii, Oxford University 
Press, 19152), Putnam (Norman, University of Oklahoma Press, 1973), Della Corte (Mila-
no, Mondadori, 1980), Luck (Stutgardiae-Lipsiae, Teubner, 19982). Ma molti editori e 
commentatori sostituiscono la lezione tràdita con fata, una congettura del Muret; fra questi 
anche Smith (New York 1913, ristampato Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1971), Lenz e Galinsky (Lugduni Batavorum, Brill, 19713), Murgatroyd (Pietermaritzburg, 
Bristol Classical Press, 1980), Lee (Leeds, Francis Cairns, 19903) e Maltby (cit.). Per una 
discussione del passo e delle ragioni per cui ritengo opportuno difendere la lezione furta
contro la congettura fata cfr. il mio commento alle elegie del libro primo di Tibullo (Sove-
ria Mannelli, Rubbettino, 2002).  
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Non frustra quidam iam nunc in limine perstat 
sedulus ac crebro prospicit ac refugit, 

et simulat transire domum, mox deinde recurrit, 
solus et ante ipsas excreat usque fores. 

Nescio quid furtivus amor parat. Utere quaeso, 
dum licet: in liquida nat tibi linter aqua. 

L’io elegiaco si rivolge qui ad un dives amator che lo ha sostituito 
nei favori di Delia. L’apostrofe è al tempo stesso polemica e minac-
ciosa. Attraverso questa Tibullo capovolge l’ethos del componimento 
in cui il protagonista s’era mostrato vinto e tradito dalla superiore for-
za del denaro e della ricchezza. L’apostrofe con la sua torsione della 
direzione del discorso comporta qui un ribaltamento del significato 
complessivo dell’elegia. Nell’indignazione si fa spazio la speranza ac-
compagnata dalla fiducia nelle proprie capacità di seduttore, nell’ars.
Questa soluzione diviene possibile anche per l’estensione dell’apostro-
fe, che costituisce un tableau mirante a rappresentare una tipica situa-
zione elegiaca, quella dell’amor furtivus.14 L’apostrofe introduce un 
vero e proprio nuovo tema nell’elegia tibulliana; ne esce così confer-
mata la tendenza del poeta alla costruzione di componimenti politema-
tici.15 Insomma, essa può essere un espediente attraverso il quale si in-
troducono nuovi temi proprio nel finale dell’elegia. Da un punto di vi-
sta non strutturale, poi, l’apostrofe ha un chiaro carattere giambico, 
come dimostra la convergenza di temi con il finale dell’epodo 15, in 
cui Orazio rimprovera a Neera il suo tradimento e si rivolge al rivale 
minacciandolo: Heu heu, translatos alio maerebis amores:/ ast ego vi-
cissim risero.16

14 Cfr. H. Musurillo, Furtivus amor: The Structure of Tibullus 1, 5, «Transactions and Pro-
ceedings of the American Philological Association» CI, 1970, pp. 387-399. 
15 Cfr. P. Fedeli, Le elegie a Marato o dell’accumulazione dei topoi, in Atti del Convegno 
Internazionale di Studi su Albio Tibullo (Roma-Palestrina, 10-13 maggio 1984), Roma, 
Centro di studi ciceroniani, 1986, pp. 331-344. La presenza nelle elegie di Tibullo di più 
temi trattati spesso in sezioni quasi autonome ha indotto M. Grondona, Gli epigrammi di 
Tibullo e il congedo delle elegie (su Properzio e Virgilio), «Latomus» XXXVI, 1977, pp. 
3-29, a parlare di componimenti costituiti da più frammenti epigrammatici cuciti tra loro. 
16 Cfr. V. Grassmann, Die erotischen Epoden des Horaz. Literarischer Hintergrund und 
sprachliche Tradition, München, Beck, 1966, p. 85. 
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   Più breve l’apostrofe che chiude l’elegia 1, 8. L’io elegiaco tibul-
liano ammonisce qui Foloe, la donna che fa soffrire il giovane Marato, 
a non tormentare il suo protetto. E lo fa ricorrendo all’argomento che 
chi infligge ad altri pene d’amore le stesse pene subirà a sua volta: 

At te poena manet, ni desinis esse superba. 
Quam cupies votis hunc revocare diem!  

In questo caso l’apostrofe non introduce un nuovo tema, non ag-
giunge un tableau all’elegia; è, piuttosto, una ‘punta’ giambica che il 
poeta utilizza per concludere il componimento.17 Questa veloce pointe
giambica conclude una sequenza di apostrofi18 in cui il poeta incalza, 
come in una percontatio, i suoi interlocutori: Marato e Foloe. A v. 67 
l’io elegiaco si rivolge al giovane Marato con queste parole: Desistas
lacrimare, puer: non frangitur illa,/ et tua iam fletu lumina fessa tu-
ment. E subito dopo, con una nuova torsione, a Foloe: Oderunt, Pho-
loe, moneo, fastidia divi,/ nec prodest sanctis tura dedisse focis. Qui 
l’apostrofe non ribalta il senso complessivo dell’elegia, che è una lun-
ga difesa di Marato davanti al tribunale amoroso di Foloe, ma lo con-
ferma, come accadrà anche con l’apostrofe di chiusura di 1, 9.  

Dietro le apparenze di un’apostrofe di preghiera si nasconde un 
moto di indignazione anche nel finale dell’elegia 1, 9, l’ultima elegia 
del ciclo di Marato. L’elegia si conclude con l’addio definitivo al puer
delicatus. È stato giustamente osservato che la relazione tra un uomo 
adulto e un puer era di necessità una relazione a tempo: il fanciullo di-
venta adulto e alla precedente relazione si sostituisce un più stabile le-

17 Del carattere giambico della poesia tibulliana si è occupato F. Della Corte in Tibullo 
giambeggiante, «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici» V, 1980, pp. 145-
160 = F. Della Corte, Opuscula VII, Genova, Istituto di filologia classica e medievale, 
1983, pp. 129-144.  In questo caso Tibullo sviluppa il tema dell’irrisor amoris. Nel ruolo si 
sono trovati Marato, nei confronti dell’io elegiaco tibulliano, e poi Foloe, nei confronti di 
Marato. Il tema ha ascendenze epigrammatico-alessandrine, per le quali cfr. A.P. 12, 23 
(Meleagro). L’irrisor amoris figura anche in Properzio 1, 9, per il quale cfr. il commento di 
Fedeli (Firenze, Olschki, 1980, p. 230). 
18 Per un’analisi di altri casi di apostrofi cumulate cfr. G. Maurach, Enchiridion poeticum.
Introduzione alla lingua poetica latina, trad.it., Brescia, Paideia, 1990, p. 59. 
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game d’amicizia.19 In questo caso l’evoluzione amore/amicizia non 
avrà luogo. L’elegia si conclude con un’iscrizione votiva dedicata a 
Venere con cui Tibullo ringrazia la dea di averlo salvato da questa re-
lazione: 

Blanditiasne meas aliis tu vendere es ausus? 
Tune aliis demens oscula ferre mea? 

Tum flebis, cum me vinctum puer alter habebit 
et geret in regno regna superba tuo. 

At tua tum me poena iuvet, Venerique merenti 
fixa notet casus aurea palma meos: 

‘Hanc tibi fallaci resolutus amore Tibullus 
dedicat et grata sis, dea, mente rogat’ 

L’apostrofe finale, in forma di iscrizione dedicatoria, è a Venere, 
ma i versi che precedono svelano il carattere più vituperativo che reli-
gioso di quell’iscrizione. Essa è piuttosto che una preghiera a Venere 
l’ultima ingiuria a Marato. Il penultimo distico, inoltre, riprende il pe-
nultimo verso dell’elegia 1, 8, At te poena manet, ni desinis esse su-
perba. Anche qui un’apostrofe fa subito seguito ad un’altra con il ri-
sultato di movimentare oratoriamente il finale dell’elegia. Che l’iscri-
zione votiva del finale dell’elegia rappresenti l’ennesima pointe pole-
mica contro Marato si ricava da una comparazione contrastiva con il 
finale dell’ode 1, 5 di Orazio. Lì il poeta mostra se stesso, in un im-
maginario ex voto, nell’atto di uscire dal mare in burrasca e ringraziare 
Nettuno d’averlo salvato dal tempestoso amore di Pirra:  

Me tabula sacer 
votiva paries indicat uvida 

suspendisse potenti 
vestimenta maris deo. 

Nell’ode di Orazio il riferimento al dio è colmo di gratitudine. L’io 
lirico oraziano è definitivamente fuori dalla passione per Pirra. Quella 

19 Cfr. A. Ramírez De Verger, La elegía I 9 de Tibulo, «Veleia» IV, 1977, pp. 335-346.



62 Raffaele Perrelli 

tibulliana è invece quasi una defixio, una devotio, una consacrazione 
del colpevole Marato alla punizione della dea, più vicina, semmai, al-
l’apostrofe a Venere che chiude l’ode oraziana dell’‘addio alle armi’, 
la 3, 26: O quae beatam diva tenes Cyprum et/ Memphin carentem Si-
thonia nive/ regina, sublimi flagello/ tange Chloen semel arrogantem.

L’elegia 2, 6 è chiusa anch’essa da un’apostrofe, in cui il poeta si 
rivolge alla lena che ostacola il suo amore con Nemesi. Non è la prima 
volta che questo personaggio compare nelle elegie tibulliane: nell’ele-
gia 1, 5 era già presente e oggetto di una sezione di dirae (vv. 47-56). 
La lena, che spesso assume anche i caratteri della saga, è una figura 
d’opposizione all’amore elegiaco.20 La donna è per lo più rappresenta-
ta nell’atto di perorare la causa avversa all’io elegiaco, quella del dives
amator. In 2, 6 l’aretalogia della lena apre la sequenza conclusiva 
dell’elegia e aggiunge, proprio come accadeva in 1, 5 con il riferimen-
to ai furta amoris, un veloce tableau al componimento: vi si mostra la 
ruffiana all’opera con tutti i suoi artifizi. Il finale dell’elegia è influen-
zato dallo schema dell’inno;21 prima si raccontano le azioni della lena,
poi ci si rivolge direttamente a lei, ricorrendo all’apostrofe: 

Tunc tibi, lena, precor diras: satis anxia vivas,  
moverit e votis pars quotacumque deos. 

Si tratta di un altro caso di apostrofe polemica, di tipo giambico, 
volta a confermare l’orizzonte di senso dell’elegia e della sezione del 
testo che precede.  

20 Per un’analisi della figura della mezzana, che ha importanti ascendenze comiche, 
nell’elegia latina cfr. K.S. Myers, The Poet and the Procuress: The Lena in Latin Love E-
legy, «The Journal of Roman Studies» LXXXVI, 1996, pp. 1-21.  
21 L’aretalogia è in Er-Stil, l’apostrofe in Du-Stil, come è frequente nel linguaggio sacrale, 
cfr. E. Norden, Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formengeschichte religiöser Rede,
Leipzig-Berlin, Teubner, 1913, pp. 154 ss., e P. Fedeli, Il carme 61 di Catullo, Fribourg, 
Edizioni universitarie, 1972, pp. 46 ss. Cfr. anche M. Swoboda, De Tibulli elegiis hymnicis,
«Eos» LXV, 1977, pp. 245-256, e G. La Bua, L’inno nella letteratura poetica latina, San 
Severo, Gerni, 1999.  
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La preghiera 

Negli altri sette casi di apostrofe del primo libro di Tibullo e in uno 
del secondo, l’improvvisa allocuzione si rivolge a un dio, un uomo, 
una donna, o a oggetti, con spirito di preghiera. Il legame dell’apostro-
fe con il repertorio espressivo della scrittura innica è chiarissimo nel-
l’elegia 1, 7, dedicata a Messala.22 Il componimento utilizza il registro 
dello stile cletico e vi figurano, infatti, invocazioni al Nilo, a Osiride, 
al Genius di Messalla ed a Messalla stesso. L’elegia si chiude con 
un’apostrofe in cui il poeta, dopo aver cantato i meriti del suo influen-
te patronus, si rivolge all’improvviso al dies natalis o al Genius23 del 
generale: 

At tu, Natalis multos celebrande per annos, 
candidior semperque candidior veni. 

L’invocazione ribadisce il passo innico di tutto il componimento, 
ne conferma il carattere celebrativo e, soprattutto, riprende il verso 
d’apertura, Hunc cecinere diem Parcae fatalia nentes, con una tecnica 
che Tibullo adopera anche in altre elegie.24 Ma, mentre è evidente che 
nel finale dell’elegia si fa riferimento al giorno del compleanno di 
Messalla o al Genius del generale vittorioso, all’inizio non è chiaro se 
si tratti del giorno del trionfo o di quello del compleanno,25 poiché nel 
distico successivo arrivano subito i riferimenti al trionfo aquitanico. 

22 L’elegia unisce due occasioni, il compleanno di Messalla e il trionfo per la spedizione in 
Aquitania, celebrato il 25 settembre del 27 a. C. I motivi del genetliaco e del carme trionfa-
le figurano entrambi nell’elegia ed è difficile stabilire quale prevalga sull’altro; sulla dialet-
tica tra i due momenti cfr. D.F. Bright, Haec mihi fingebam. Tibullus in His World, Leiden, 
Brill, 1978, p. 50. 
23 Non è facile dire se si tratti del giorno del compleanno o del riferimento alla divinità protet-
trice di ogni uomo dal momento della sua nascita, il Genius: Genius est deus, cuius in tutela ut 
quisque natus est vivit (Censorino 3, 1). Per l’identificazione con il dies propendono, tra gli al-
tri, Murgatroyd e Maltby. Non escludo che possa trattarsi del dies anche sulla scorta di quel 
che dice F. Cairns in Tibullus 2, 2: Genres, Augural Content, Literary Context, Text and In-
terpretation, «Papers of the Liverpool Latin Seminar» X, 1998, pp. 203-234. 
24 Ad esempio nel finale di 1, 1. Cfr. R. Perrelli, op. cit., ad l.
25 Decisamente schierato a favore di questa ipotesi il commento di Maltby, cit., ad l. 
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L’apostrofe contribuisce a mantenere alto il livello stilistico dell’ele-
gia, in particolar modo con la fattura dell’ultimo verso e l’anafora di 
candidior interna al pentametro. Questo schema non si trova solo nel-
l’elegia 1, 7, ma figura anche nel verso conclusivo di 1, 1,  despiciam 
dites despiciamque famem,26 nel penultimo pentametro di 1, 4, Defi-
ciunt artes deficiuntque doli, e ai vv. 100 e 105 (ma in questo caso si 
tratta di un esametro) di 2, 5, l’elegia che descrive una cerimonia reli-
giosa nel tempio di Apollo sul Palatino durante la quale Messalino, il 
figlio di Messalla, viene introdotto nel collegio dei quindecimviri sacris 
faciundis:27 caespitibus mensas caespitibusque toros e pace tua pereant 
arcus pereantque sagittae. Il particolare stilema in questione, con ana-
fora e aggiunta dell’enclitica que alla seconda occorrenza, appartiene 
al repertorio espressivo dello stile più elevato e costituisce, quando è 
usato in chiusura, un ulteriore rafforzamento dell’alto tenore stilistico 
dell’apostrofe.28

Quasi la medesima apostrofe ricorrerebbe anche nel finale dell’ele-
gia 2, 2, dedicata al compleanno di Cornuto (in questo caso, tuttavia, 
non c’è anche il tema del trionfo, come in 1, 7), se fosse certa la conget-
tura di Galinsky, che corregge il testo tràdito, in terza persona singolare, 
volgendolo in seconda: Huc venias, Natalis, avis prolemque ministres.

26 Questo è il testo dell’edizione di Lenz e Galinsky, che accolgono la lezione del Florilegium 
Gallicum e del Guelferbytanus, mentre il resto della tradizione, dunque anche l’Ambrosianus,
ha dites despiciam despiciamque famem.
27 Cfr. la ricca introduzione di Murgatroyd al commento dell’elegia (Oxford, Clarendon 
Press, 1994), pp. 163 ss. 
28  Per l’analisi delle ascendenze ellenistiche di questo particolare modulo cfr. R. Maltby, 
Tibullus and the Language of Latin Elegy, in J.N. Adams-R.G. Mayer (edd.), Aspects cit., 
pp. 377-398, in particolare pp. 382 ss. Lo stilema ricorre anche in una sua variante ‘debo-
le’, senza, cioè, il que a rafforzare la seconda occorrenza anaforica talvolta variata in polip-
toto, anche in 2, 1, 90, Somnus et incerto Somnia nigro pede, 1, 10, 27 s., myrtoque ca-
nistra/ vincta geram, myrto vinctus et ipse caput, in cui si intrecciano l’anafora di myrto e 
quella in poliptoto di vinctus, in 2, 6, 10, et mihi sunt vires et mihi facta tuba est. Mentre in 
2, 1, 90 il pentametro chiude l’elegia, negli altri casi chiude una sezione dell’elegia stessa: 
cfr. M. Grondona, Gli epigrammi cit., p. 15. In tre casi dell’elegia 1, 4 Tibullo ricorre allo 
stilema in una forma ulteriormente indebolita, coinvolgendo, cioè, nell’anafora senza que,
delle congiunzioni; è il caso dei versi 2, ne capiti soles ne noceantque nives, 4, non tibi 
barba nitet non tibi culta coma est, e 66, dum caelum stellas dum vehet amnis aquas.



 Stilemi di chiusura delle elegie tibulliane 65

Tra le fonti che hanno indotto Galinsky29 a  correggere il testo figura, 
appunto, il finale di Tibullo 1, 7. Ma trovo persuasive le argomentazioni 
di Murgatroyd30 a favore della conservazione del testo dei manoscritti. 

Un’altra apostrofe di forte intonazione religiosa si trova in chiusura 
dell’elegia 2, 5. Il poeta, dopo aver celebrato Messalino, il figlio di 
Messalla, come quindecimvir sacris faciundis, chiede a Febo il suo fa-
vore, come già aveva fatto in apertura del componimento:31

Adnue: sic tibi sint intonsi, Phoebe, capilli, 
sic tua perpetuo sit tibi casta soror. 

Anche in questo caso figura un’anafora, che coinvolge l’intero di-
stico e non il solo pentametro. L’elegia 2, 5 è a tutti gli effetti un inno 
cletico, rivolto a Febo, il cui tessuto linguistico è punteggiato da figure 
di ripetizione come l’anafora,32 che hanno la funzione di innalzare il 
registro linguistico, portandolo in una dimensione religiosa, non priva, 
tuttavia, di ibridazioni con l’espressività latina arcaica e con la lingua 
popolare. 

Una forte carica religiosa ha ancora l’apostrofe che conclude l’ele-
gia 1, 10 e pertanto l’intero libro primo. Si tratta di un’apostrofe alla 
Pace, che riprende una sequenza interna all’elegia, i vv. 45-50, dedica-
ti, appunto, all’aretalogia della Pax. La Pace che Tibullo celebra non è 
la pace della propaganda augustea,33 ma è la dea protettrice della quie-
te dei campi, fortemente connotata dal legame con il mondo dei rura.

29 Cfr. Lenz-Galinsky, ed. cit., p. 108. 
30 Cfr. il commento di Murgatroyd al secondo libro tibulliano, cit., pp. 273 s. 
31 La lunga Anrede a Febo comincia a v. 1, con Phoebe, fave: novus ingreditur tua templa 
sacerdos.
32 Per il ruolo dell’anafora nella poesia tibulliana cfr. J. Veremans, L’anaphore dans l’œuvre 
de Tibulle, «L’antiquité classique» L, 1981, pp. 774-800, che si sofferma sul legame di al-
cune figure di ripetizione con il mondo espressivo della religiosità romana. Su quest’ultimo 
aspetto cfr. C. Santini, Lingue e generi letterari dalle origini agli Antonini, in P. Poccetti, 
D. Poli, C. Santini, Una storia della lingua latina. Formazione usi comunicazione, Roma, 
Carocci, 1999, pp. 242 ss. Sull’anafora in generale cfr. J.B. Hofmann-A. Szantyr, Stilistica
cit., pp. 19 ss. 
33 Cfr. F. Solmsen, Tibullus as an Augustan Poet, «Hermes» XC, 1962, pp. 295-325, in 
particolare p. 298. 
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At nobis, Pax alma, veni spicamque teneto, 
perfluat et pomis candidus ante sinus. 

Qui ci troviamo davanti al tema dell’incessus, dell’invocazione della 
presenza del dio. Al registro espressivo alto appartengono, oltre all’apo-
strofe, il futuro dell’imperativo e l’allitterazione, mentre la posposizione 
dell’et al secondo posto nel pentametro è un fenomeno piuttosto comu-
ne negli elegiaci.34

Anche l’elegia 1, 2 è chiusa da un’apostrofe rivolta alla divinità, in 
questo caso a Venere: 

At mihi parce, Venus: semper tibi dedita servit 
mens mea: quid messes uris acerba, tuas? 

Qui, come in 1, 10, l’apostrofe riprende il tema dell’aretalogia di 
Venere che figura ai vv. 18-30, in cui la dea è rappresentata come pro-
tettrice degli amanti che praticano l’arte dell’amor furtivus. L’elegia 1, 
2, però, non è certo un inno, ma elementi della scrittura innica, l’areta-
logia di Venere in Er-Stil anaforico e poi l’invocazione in Du-Stil, so-
no presenti nell’elegia. Qui, tuttavia, il contesto è quasi parodico, 1, 2 
è quasi «une parodie d’hymne», come ha scritto Veremans.35 Ma pro-
prio il contesto parodico rafforza la constatazione della stabilità dello 
stilema apostrofico nelle conclusioni delle elegie di Tibullo.  

Una apostrofe di preghiera, rivolta, però, a un essere umano e non 
a una divinità, chiude l’elegia 1, 4, la prima del ciclo di Marato: 

Parce, puer, quaeso, ne turpis fabula fiam, 
cum mea ridebunt vana magisteria. 

L’apostrofe di preghiera è rivolta a Marato perché questi non copra 
di ridicolo l’io elegiaco, che si è rivelato magister amoris ai vv. 75 ss. 

34 Cfr. R. Maltby, Tibullus cit., p. 384, che ricostruisce la fortuna ellenistica e neoterica del 
modulo, e M. Platnauer, Latin Elegiac Verse: a Study of the Metrical Usage of Tibullus, Pro-
pertius and Ovid, Hamden Connecticut, Achon, 1971 (ristampa di Cambridge, Cambridge 
University Press, 1951), pp. 93 ss.
35 L’anaphore cit., p. 785. 
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L’elegia è una sorta di breve manuale di seduzione attribuito a una sta-
tua di Priapo, che insegna come si fa a sedurre i ragazzi. Il finale del-
l’elegia si consuma con un vero e proprio aprosdóketon epigrammati-
co: quest’ultimo ribalta il carattere dominante del componimento, che 
è quello di una scherzosa erotodidassi. Nel distico che precede imme-
diatamente la conclusione l’io elegiaco confessa l’inutilità delle sue 
artes, sebbene apprese dal dio in persona: 

Heu heu, quam Marathus lento me torquet amore! 
Deficiunt artes deficiuntque doli.  

Questo distico è una sorta di falso finale, procedimento già rilevato 
a proposito di Catullo, 8:36 l’elegia potrebbe benissimo finire qui, con 
la rivelazione del fallimento dell’erotodidáskalos. Ma l’apostrofe è per 
Tibullo, almeno per il Tibullo del libro primo, una forma stabile di 
‘congedo’ dall’elegia, con il consueto corredo di artifici retorici: l’esa-
metro è spezzato da due formule di preghiera, parce e quaeso,37 e se-
gnato dall’allitterazione finale fabula fiam.

Ancora un’apostrofe chiude l’elegia 1, 6, l’ultima del ciclo di De-
lia. Dopo aver ricordato, in una serie di veloci quadri, la triste vec-
chiaia che aspetta le donne volubili in amore, l’io elegiaco rivolge una 
nuova preghiera alla donna amata: 

Haec aliis maledicta cadano; nos, Delia, amoris 
exemplum cana simus uterque coma. 

Il distico presenta un forte enjambement:38 questo, unito alle figure 
di ripetizione, costituisce una delle risorse formali più usate da Tibullo 

36 Cfr. supra.
37 Sulle forme linguistiche e metriche della preghiera (in senso lato) nelle elegie di Tibullo 
cfr. J. Hellegouarc’h, Parce, precor… ou Tibulle et la prière. Étude stilistique, «Illinois 
Classical Studies» XIV, 1989, pp. 49-68 = J. Hellegouarc’h, Liberalitas. Scripta varia,
Collection Latomus, Latomus, Bruxelles, 1998, pp. 639-658. 
38 Cfr. J. Veremans, La structure de l’enjambement chez les poètes élégiaques: Tibulle, 
Properce, Ovide, «Latomus» LV, 1996, pp. 525-543.  
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nei contesti di richiesta o preghiera.39 In questo caso l’apostrofe non 
ha una forte carica emotiva ma rappresenta uno scioglimento a sorpre-
sa dell’ethos del carme. Dopo aver ricordato, infatti, le sventure delle 
donne infedeli, ci si aspetterebbe un’uscita giambica dal componimen-
to. Tibullo sorprende il lettore, invece, con una riapertura a Delia. 

Un’apostrofe che gioca con le attese del lettore, pur senza raggiun-
gere l’agudeza di certi aprosdóketa, è il finale di 1, 3. Il distico finale 
dell’elegia, Hoc precor; hunc illum nobis Aurora nitentem/ Luciferum 
roseis candida portet equis, pur appartenendo al registro della pre-
ghiera, infatti, non è in seconda persona. Ma  i vv. 83-92, che prece-
dono immediatamente il distico, costituiscono una lunga apostrofe ri-
volta a Delia, con cui l’io elegiaco scongiura le oscure visioni e i pre-
sagi di morte legati alla malattia che lo trattiene a Corcyra, la Phaea-
cia di v. 3: 

At tu casta precor maneas, sanctique pudoris 
adsideat custos sedula semper anus. 

Haec tibi fabellas referat positaque lucerna 
deducat plena stamina longa colu, 

at circa gravibus pensis adfixa puella 
paulatim somno fessa remittat opus. 

Tunc veniam subito, nec quisquam nuntiet ante, 
sed videar caelo missus adesse tibi. 

Tunc mihi, qualis eris, longos turbata capillos, 
obvia nudato, Delia, curre pede. 

Anche in questo caso si può considerare l’apostrofe a Delia la vera 
conclusione dell’elegia, un sottofinale o l’ennesimo, ormai, falso fina-
le. Ancora una volta il lessico della preghiera e le modalità espressive 
di origine religiosa, anafora e figure di ripetizione, segnano visibil-
mente il passo. La rappresentazione del ritorno dell’io elegiaco è quasi 
l’ingresso di un dio (videar caelo missus adesse tibi). L’apostrofe, i-
noltre, come nel caso di quella che chiude l’elegia 1, 5, aggiunge un 
nuovo tema, ovvero, nella pratica poetica tibulliana, una nuova visione.  

39 Cfr. J. Hellegouarc’h, Parce cit., p. 652. 
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Allo stesso modo anche l’elegia 1, 1 presenta un’apostrofe nel fina-
le, che si estende fino al penultimo verso: 

Hic ego dux milesque bonus: vos, signa tubaeque, 
ite procul, cupidis volnera ferte viris, 

ferte et opes: ego conposito securus acervo  
despiciam dites despiciamque famem. 

Qui Tibullo ribadisce nel finale la sua fedeltà all’andere Welt elegia-
ca e la contrapposizione al mondo del militare di carriera, da cui l’io ele-
giaco s’era differenziato già in apertura del componimento. La Wortstel-
lung, l’anafora di ferte e il raffinato verso finale, di cui s’è già detto, dan-
no qui alla lingua di Tibullo l’enfasi della religione e del giuramento. 

L’apostrofe nella sua accezione retorica è, dunque, una modalità sta-
bile di conclusione delle elegie tibulliane del libro primo. Se, con una 
piccola forzatura, accettiamo anche quelle di 1, 3 e 1, 1 come apostrofi 
conclusive, possiamo affermare che Tibullo adotta questa tecnica per 
chiudere tutte le elegie del libro I.  

Anche se divise in due categorie, le apostrofi conclusive tibulliane 
hanno delle caratteristiche in comune. Quasi tutte testimoniano della 
tendenza a sortire l’effetto di uno stile alto nel finale del componimen-
to. Questa funzione viene assolta anche con il concorso di figure di ri-
petizione,40 l’anafora soprattutto, dislocata spesso, come si è visto, 
nella misura del singolo pentametro. La numerosità delle apostrofi in 
forma di richiesta o preghiera, insieme ai tratti stilistici appena ricor-
dati, porta alla luce un filone importante dello stile tibulliano: la ricer-
ca di forme condivise con l’espressività religiosa.41

In comune tra le apostrofi finali prese in esame sono anche altri 
tratti stilistici. In molte apostrofi figura, spesso all’inizio, la congiun-

40 Le figure di ripetizione di suono sono strettamente connesse con la formazione della lin-
gua poetica latina: cfr. C. Facchini Tosi, Euphonia. Studi di fonostilistica (Virgilio Orazio 
Apuleio), Bologna, Pàtron, 2000, p. 10.  
41 Mi pare che l’analisi delle apostrofi in sede finale confermi le osservazioni di J. Vere-
mans, L’anaphore cit., sul tratto religioso dello stile tibulliano. 
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zione at,42 utilizzata per «introdurre un pensiero diverso rispetto al 
precedente»:43 si tratta di una congiunzione strettamente legata all’a-
postrofe, proprio perché ne esalta la funzione di interruzione del flusso 
atteso degli argomenti. Infatti, nelle apostrofi tibulliane di chiusura 
delle elegie ne figurano ben sette: 1, 2; 1, 3; 1, 5; 1, 7; 1, 8; 1, 9; 1, 10. 
E l’at, inoltre, è utilizzato sia nelle apostrofi di preghiera che in quelle 
d’indignazione. 

Nelle apostrofi conclusive di Tibullo ritornano, a volte, anche  pa-
role diverse dalle congiunzioni: è il caso di candidus, che appare nel 
finale di due elegie del primo libro, 7 e 10, ma anche di formule di 
preghiera come precor, quaeso, parce.

Si può dunque concludere notando come lo stile tibulliano, se pure 
segnato da una certa ricchezza tematica, si muova, per quanto riguarda 
alcune soluzioni formali,  nella dimensione della ripetizione o, più 
neutralmente, della stabilità. Tuttavia è opportuno notare che questa 
stabilità nella scelta di soluzioni espressive (limitatamente all’oggetto 
della nostra analisi) è maggiore nel libro I che nel II. Solo due compo-
nimenti, infatti, sui sei che compongono il libro II sono conclusi da 
un’apostrofe. L’abilità linguistica del poeta, la sua bravura nel maneg-
giare il distico elegiaco sono molto alte fin dal libro I:44 dunque il mi-
nore ricorso all’apostrofe in chiusura di elegia nel II libro andrà attri-
buito a una scelta stilistica, forse all’aspirazione a una maggiore varie-
tas, e non a una maturazione del poeta, a un suo progresso nell’ars
della scrittura in versi. 

42 Per una definizione degli usi di at e le differenti sfumature di significato, cfr. F. Cu-
paiuolo, At nell’elegia di Tibullo, in Mnemosynum. Studi in onore di Alfredo Ghiselli, Bo-
logna, Pàtron, 1989, pp. 141-147. Per la presenza di at nelle apostrofi elegiache cfr. W. 
Abel, Die Anredeformen cit., p. 52. 
43 Cfr. F. Cupaiuolo, At cit., p. 143. 
44 Per uno sguardo d’insieme sullo stile tibulliano cfr. il commento di Maltby, cit., pp. 55-72. 
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Gli amori del magnete. 
Evoluzione di un tema (Claud. carm. min. 29)

Il tema del magnete e della sua particolare fenomenologia aveva 
suscitato la curiosità di autori ‘tecnico-scientifici’ e talora sfiorato la 
fantasia di poeti greci e latini.1 In Claudiano il tema, incrociandosi con 
quello degli amori di Marte e Venere, dà origine a un componimento 
che la tradizione ha conservato con il titolo di Magnes o De magnete,
il carm. min. 29.2 Il solenne avvio del carme fa pensare a un interesse 
scientifico del poeta,3 che si interroga circa la causa e l’origine di una 

1 Per una sintesi delle teorie sul magnete nell’antichità si veda l’articolo di H. Rommel in 
PW XIV 1, Stuttgart, A. Druckenmüller Verlag, 1965 [= 1928], coll. 474-486. 
2 L’intero corpus dei Carmina minora è stato di recente tradotto in italiano e commentato 
da Maria Lisa Ricci (Claudii Claudiani Carmina Minora, introduzione, traduzione e com-
mento a cura di M.L. Ricci, Bari, Edipuglia, 2001). Questo mio lavoro era già pronto per 
essere pubblicato quando ho avuto modo di conoscere un recente contributo dedicato al 
Magnes: L. Cristante, La calamita innamorata (Claud. carm. min. 29 Magnes; con un sag-
gio di commento), «Incontri triestini di filologia classica» I, 2001-2002 [=2003], pp. 35-85.  
3 In diverse occasioni Claudiano mostra interesse per i fenomeni naturali. Per la cultura 
‘scientifica’ del poeta cfr. P. Fargues, Claudien. Études sur sa poésie et son temps, Paris, 
Hachette, 1933, pp. 311-320 e A. Cameron, Claudian. Poetry and Propaganda at the Court 
of Honorius, Oxford, Clarendon Press, 1970, pp. 343-348. Sull’interesse ‘scientifico’ dei 
carmina minora, si veda il recente contributo di Antonella Prenner (Claudiano e la “scien-
za”: l’epigramma In sphaeram Archimedis, primo capitolo di Quattro studi su Claudiano,
Napoli, Loffredo, 2003, pp. 7-48). Il contributo è dedicato in particolare al carm. min. 51, 
In sphaeram Archimedis, ma nelle pagine iniziali la Prenner dà uno sguardo agli altri car-
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serie di fenomeni naturali. Senza un rigoroso passaggio Claudiano in-
comincia poi a parlare del magnete e rappresenta la predilezione del 
minerale per il ferro attraverso la descrizione dell’attrazione e del co-
nubium tra una statua in magnete di Venere e una in ferro di Marte. Si 
tratta della rappresentazione di un ‘rito nuziale’, che costituisce la par-
te culminante del carme. L’interesse scientifico travalica allora nel mi-
to dando origine a una singolare commistione. 

Numerosi i motivi che confluiscono nel carme4 e che possono in 
maniera diversa aver suggestionato il poeta. Non è da escludere, in-
nanzi tutto, che lo spettacolare congegno di cui parla Claudiano possa 
essere realmente esistito5 e che il poeta possa averlo visto proprio ad 
Alessandria, sua città d’origine, dove altre testimonianze, come ve-
dremo, attestano l’esistenza di particolarissimi congegni aventi il ma-
gnete alla base del loro funzionamento.6

mina minora che rivelano un interesse scientifico da parte del poeta. Fra i carmi che mani-
festano tale interesse si possono comprendere alcuni componimenti che hanno come sog-
getto il mondo animale, quali Hystrix (carm. min. 9), De mulabus Gallicis (carm. min. 18),
De locusta (carm. min. 24) e Torpedo (carm. min. 49), un carme che descrive le terme di 
Abano, Aponus (carm. min. 26), un carme dedicato al Nilo (carm. min. 28), un ciclo di bre-
vi epigrammi (33-39) dedicato al cristallo di roccia. 
4 Claudiano è poeta dotto, che attinge a piene mani dalla tradizione letteraria precedente, 
ma ciò non implica che la sua arte sia priva di originalità. Molto puntualmente si esprime a 
tal proposito Isabella Gualandri (Aspetti della tecnica compositiva in Claudiano, Milano-
Varese, Istituto Editoriale Cisalpino, 1968, pp. 7-8), che nota come in Claudiano «sia carat-
teristico il gusto e il compiacimento di trascegliere, qua e là, dagli autori più varii, nell’im-
menso materiale che la sua educazione di letterato gli mette a disposizione, frammenti che, 
vere e proprie tessere di un variopinto mosaico, vengano a comporre un quadro, non nuovo 
nelle linee generali del disegno, ma in cui, nei momenti più felici, i vecchi colori sembrino 
acquistare nuova luce e brillantezza, solo in virtù di nuovi accostamenti». 
5 Cfr. J. Tolkiehn, Das Gedicht des Reposianus De concubitu Martis et Veneris, «Neue 
Jahrbücher für Philologie und Pädagogik» CLV, 1897, p. 619. Cristante (art. cit., pp. 41-
43), pur ritenendo che sia impossibile stabilire se nella rappresentazione di Claudiano abbia 
influito la memoria visiva o solo quella letteraria, è propenso a credere che il poeta non de-
scrivesse un congegno reale. Lo studioso suppone, comunque, che il tempio di cui parla 
Claudiano debba essere rappresentato «come un piccolo sacrario domestico in miniatura» e 
che anche le due statue debbano essere considerate di piccole dimensioni (art. cit., p. 61). 
Una tale considerazione sarebbe sostenuta dal fatto che la statua di Venere è indicata a v. 
26 con gemma (art. cit., p. 62). 
6 Ricorrenti sono in Claudiano le descrizioni di opere d’arte (cfr. P. Fargues, op. cit., pp. 
305-308).
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Nel componimento, inoltre, sembra trovare compiuto sviluppo un 
motivo presente in maniera più o meno embrionale in molti luoghi 
della tradizione letteraria concernente il magnete. È il motivo che ab-
biamo voluto indicare come ‘amori del magnete’, dal momento che in 
diverse occasioni l’attrazione tra ferro e magnete viene più o meno e-
splicitamente assimilata a un rapporto d’amore.  

Consideriamo, innanzi tutto, alcune testimonianze riguardanti l’esi-
stenza ad Alessandria di complicati congegni, rispondenti a un eviden-
te gusto per i mirabilia, che sfruttavano proprio la forza d’attrazione 
del magnete. 

La fonte più antica che bisogna tener presente è un passo della Na-
turalis historia. Plinio si occupa più diffusamente del magnete in due 
luoghi.7 Il primo di essi (34, 147-148) rappresenta una parentesi aperta 
all’interno della trattazione del ferro: 

De magnete lapide suo loco dicemus concordiaque, quam cum ferro habet. So-
la haec materia virus ab eo lapide accipit retinetque longo tempore, aliud adpre-
hendens ferrum, ut anulorum catena spectetur interdum. Quod volgus imperitum 
appellat ferrum vivum, vulneraque talia asperiora fiunt. Hic lapis et in Cantabria 
nascitur, non ut ille magnes verus caute continua, sed sparsa bulbatione – ita ap-
pellant – nescio an vitro fundendo perinde utilis, nondum enim expertus est quis-
quam; ferrum utique inficit eadem vi. Magnete lapide architectus Timochares A-
lexandriae Arsinoes templum concamarare incohaverat, ut in eo simulacrum e 
ferro pendere in aëre videretur. Intercessit ipsius mors et Ptolomaei regis, qui id 
sorori suae iusserat fieri.  

Plinio, nonostante si riservi di parlare delle proprietà del magnete 
in un altro contesto, ne anticipa alcune caratteristiche. Innanzi tutto, 
indica il rapporto di attrazione tra ferro e magnete come concordia,
sostantivo usato con senso analogo nel Magnes (v. 41) e non altrove 
attestato per indicare la stessa relazione. L’autore accenna, quindi, alla 
capacità del magnete di ricevere virus dal ferro e di trattenerlo a lungo. 

7 Per alcune indicazioni sulla trattazione del magnetismo da parte di Plinio il Vecchio cfr. 
J.F. Healy, Pliny the Elder on Science and Technology, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 1999, pp. 155-158. 
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Il senso da attribuire a virus pone qualche dubbio in questo contesto, 
anche se la lezione è generalmente conservata dagli editori.8 Il sostan-
tivo ha di solito un significato concreto, indica propriamente una se-
crezione e spesso un succo velenoso.9 L’uso del termine10 può corri-
spondere in questo caso anche all’esigenza di esprimere con un’imma-
gine concreta il concetto di una forza che restava astratta e inspiegabi-
le per gli antichi. È con immagini di ancor maggiore concretezza che 
si esprime Claudiano nel Magnes, dove ricorre a espressioni quali dul-
ces epulas, pabula (v. 17), aspera […] alimenta (v. 19). Plinio accen-
na poi alla catena di anelli di ferro che si può creare in virtù dell’attra-
zione magnetica. Del particolare fenomeno si era ampiamente occupa-
to Lucrezio (6, 910 ss.), tentando di fornirne una spiegazione scientifi-
ca. Il ferro interessato da questo fenomeno è quello che, secondo la te-
stimonianza di Plinio, il popolo incolto chiama ferrum vivum.11 È no-
tazione interessante, questa fornita dall’autore, poiché testimonia la 
tendenza ad attribuire vita o addirittura caratteristiche antropomorfiche 
a una materia inanimata, ma capace di provocare movimento. 

 Dopo aver fornito qualche indicazione circa le località di prove-
nienza del magnete, Plinio fa riferimento a uno spettacolare congegno, 
di cui l’architetto Timocare12 aveva intrapreso la costruzione, che ha 

8 In realtà la tradizione manoscritta è concorde su virus, tranne il manoscritto h, il cui valo-
re è considerato poco rilevante, che ha vires. A favore di questa lezione potrebbero far pro-
pendere, oltre che il senso, anche altri due luoghi di Plinio in cui il sostantivo vis è usato in 
relazione al magnete, nat. 34, 148 e 36, 129. Inoltre Isidoro, nel passo corrispondente delle 
Etymologiae (16, 21, 4), ha vim. A vantaggio di virus si può addurre il principio della lectio 
difficilior e il contesto stesso in cui Plinio dice che le ferite arrecate dal magnete sono aspe-
riora (cfr. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, livre XXXIV, texte établi et traduit par H. Le 
Bonniec, commenté par H. Gallet de Santerre et par H. Le Bonniec, Paris, Les Belles Let-
tres, 1953, pp. 305-306).
9 Solo in alcuni casi il sostantivo indica metaforicamente il ‘veleno’ delle parole e dei di-
scorsi (cfr., ad es., Sil. 11, 557; Apul. apol. 67).
10 Le Bonniec (op. cit., p. 157) traduce «vertu nocive» e Rossana Mugellesi (G. Plinio Se-
condo, Storia naturale V. Mineralogia e storia dell’arte. Libri 33-37, traduzione e note di 
A. Corso, R. Mugellesi, G. Rosati, Torino, Einaudi, 1988, p. 263) traduce «potere malefico».  
11 La capacità di attrazione esercitata dal magnete aveva fatto sì che al minerale venisse attri-
buita una forma di vita. Secondo la testimonianza di Aristotele (de anim. 405 a 19) già Talete 
riteneva che il magnete fosse dotato di una yuchv perché in grado di far muovere il ferro. 
12 Sul nome dell’architetto c’è, di fatto, incertezza. La tradizione di Plinio presenta accanto 
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qualche analogia con il congegno descritto da Claudiano. L’impianto 
doveva trovarsi nell’Arsinoeion di Alessandria,13 tempio nel quale era 
venerata, come qeav Filavdelfo", Arsinoe, sorella e sposa di Tolemeo 
II Filadelfo. L’edificio, di cui non è rimasta traccia visibile in età mo-
derna, doveva contenere altri mirabilia, ai quali Plinio fa altrove rife-
rimento, come una gigantesca statua di topazio che ritraeva Arsinoe 
(nat. 37, 108) e un obelisco dalle eccezionali dimensioni (nat. 36, 68-
69). Per riferirsi alla edificazione del tempio Plinio usa il verbo con-
camarare, termine tecnico abbastanza raro,14 che indica la costruzione 
a volta di un edificio.15 L’erudito non si sofferma a descrivere la si-

a Timochares – Timocrates (con qualche altra variante), anche Dinochares – Dinocrates.
Anche Ausonio nel passo della Mosella in cui si riferisce allo stesso congegno (v. 312) 
nomina un Dinochares. Con il nome di Dinochares o Dinocrates è noto l’architetto di A-
lessandro Magno incaricato di progettare Alessandria e il palazzo reale e che aveva conce-
pito il disegno di trasformare il monte Athos in una gigantesca statua dell’imperatore. Men-
tre sia Mayhoff (Stutgardiae 1967) sia Le Bonniec (Paris 1953) leggono Timochares, Corso
(op. cit., p. 265 nn. 4 e 5) preferisce Dinochares, identificando questo architetto con quello 
di Alessandro e collocando l’inizio della costruzione del tempio dedicato ad Arsinoe subito 
dopo il suo matrimonio con Tolemeo II (avvenuto intorno al 277 a. C). Il congegno cui fa 
riferimento Plinio sarebbe conforme al gusto per i mirabilia testimoniato in altri progetti da 
Dinochares. Dal testo di Plinio, tuttavia, mi pare si possa dedurre che la morte dell’architet-
to e quella del sovrano (da collocare nel 246) avvennero a poca distanza l’una dall’altra (se 
non fosse stata la loro concomitanza a impedire la realizzazione del progetto, perché Plinio 
non si sarebbe dovuto limitare a ricordare solo la morte dell’artista?) e ciò renderebbe im-
possibile, proprio per motivi cronologici (l’artista sarebbe stato un ultracentenario), l’iden-
tificazione dell’architetto ricordato da Plinio con l’architetto di Alessandro. Contrario all’i-
dentificazione si manifesta anche Fabricius, Deinochares in PW IV 2, Stuttgart, A. Dru-
ckenmüller Verlag, 1958 [=1901], coll. 2390 s. Cfr. G.A. Mansuelli, Contributo a Deino-
krates, in Alessandria e il mondo ellenistico-romano. Studi in onore di Achille Adriani, I, 
Roma, L’«Erma» di Bretschneider, 1992 [=1983], pp. 78-90. 
13 Per l’architettura di Alessandria cfr. P. Pensabene, Elementi architettonici di Alessandria 
e di altri siti egiziani, Roma, L’«Erma» di Bretschneider, 1993 (in part. le pp. 195-216); K. 
Michalowski, L’arte dell’antico Egitto, trad. it., Milano, Garzanti, 1990, pp. 501-505. 
14 Il verbo risulta usato, oltre che dallo stesso Plinio (nat. 11, 82; 31, 46; 14, 16), anche da 
Vitruvio (3, 4,1 e 5, 11, 2) e Svetonio (Aug. 90).
15A. Corso (op. cit., p. 265, n. 5) precisa che la costruzione a volta doveva riguardare due 
livelli dell’edificio, che sarebbe constato di un alto podio e di una cella entrambi coperti a 
volta. Egli ritiene, infatti, che il verbo concamaro doveva riferirsi alla parte inferiore 
dell’edificio in quanto Plinio avrebbe parlato solo della fase iniziale della costruzione. Si 
tratta, forse, di una precisazione inutile, dal momento che Plinio non dice in quale momen-
to della sua realizzazione l’opera fu interrotta e, d’altra parte, nessun altro indizio può far 
supporre i due ordini di volte. 



76 Ornella Fuoco 

stemazione del tempio, limitandosi a dire che la costruzione a volta 
con l’utilizzo del magnete doveva risultare tale che al suo interno una 
statua di ferro sembrasse sospesa nell’aria. Quasi certamente fa riferi-
mento allo stesso edificio di cui parla Plinio anche Ausonio, in un pas-
so della Mosella (vv. 311-317): 

Conditor hic forsan fuerit Ptolomaidos aulae 
Dinochares, quadro cui in fastigia cono  
surgit et ipsa suas consumit pyramis umbras, 
iussus ob incesti qui quondam foedus amoris  
Arsinoen Pharii suspendit in aëre templi. 
Spirat enim tecti testudine corus achates 
afflatamque trahit ferrato crine puellam. 

Il passo è inserito nel contesto della enumerazione dei più famosi 
architetti dell’antichità, la cui opera, secondo Ausonio, potrebbe essere 
individuata negli splendidi edifici posti lungo le rive della Mosella. Il 
tempio cui Ausonio fa riferimento è indicato come opera di Dinocha-
res, architetto del palazzo di Tolemeo e di una piramide caratterizzata 
dal fatto di consumare in se stessa la sua ombra. La località dove 
l’edificio era costruito si deduce dall’aggettivo riferito a templi, Pha-
rii, cioè «di Faro», l’isoletta nei pressi di Alessandria. In questo caso 
l’aggettivo significherà «alessandrino» o «egiziano». Il testo di Auso-
nio offre, in relazione all’edificio, qualche particolare in più rispetto a 
quello di Plinio. Il poeta precisa che l’opera fu realizzata per celebrare 
un legame d’amore incestuoso (quello fra Tolemeo e la sorella Arsi-
noe, si intende) e che la statua sospesa rappresentava proprio Arsinoe. 
Ausonio, poi, si sofferma a descrivere il funzionamento del congegno. 
In realtà egli non indica il magnete come materiale preposto ad azio-
nare il meccanismo, ma l’achates, minerale al quale non è attestato al-
trove che venissero attribuite proprietà simili a quelle del magnete.16 Il 

16 Alla pietra, tuttavia, venivano talora attribuite proprietà straordinarie; cfr. il commento al 
passo della Mosella di Green (The Works of Ausonius, edited with Introduction and Com-
mentary by R.P.H. Green, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 498), che cita Plin. nat. 37,
139-142; Solin. 5, 25; Isid. orig. 16, 11, 1. 
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ThlL (I 387, 63 ss.), d’altra parte, registra questa sola occorrenza del 
termine achates con il valore di magnes. Anche Ausonio, come Plinio, 
parla di una volta, testudo, dalla quale si esercitava la forza atta ad at-
tirare la statua. La forza magnetica è concepita come un potente soffio, 
un vento: il poeta parla di corus17 e usa il verbo spirat per indicare l’a-
zione attrattiva della volta (v. 316); la statua della fanciulla viene detta 
afflatam (v. 317). Anche nel Magnes, come vedremo, all’attrazione 
magnetica è associata l’idea del vento che si lega a sua volta con quel-
la del respiro (cfr. lascivo flatu, v. 33; longo spiraminis actu, v. 36; 
aura tenax, v. 39).

Il passo sembrerebbe non presentare elementi che possano connet-
tersi con la tematica degli amori del magnete. Eppure l’indicazione del 
motivo che sarebbe stato all’origine della costruzione del particolare 
congegno, cioè un legame d’amore incestuoso, potrebbe non essere e-
straneo alla tematica. La forza d’attrazione della volta magnetica sulla 
statua di ferro potrebbe alludere proprio a quel foedus amoris di cui 
parla Ausonio (v. 314). Anche Claudiano parlerà di foedera (v. 41) a 
proposito del legame tra la statua di Venere e quella di Marte con riferi-
mento da un lato all’attrazione magnetica, dall’altro a quella d’amore.18

17 La lezione, in realtà, è incerta. I manoscritti più autorevoli della Mosella hanno chorus,
anche metricamente insostenibile. Le proposte di lettura sono state svariate. Ricordiamo, 
fra le altre, quella del Peiper (Lipsiae 1886), accolta anche dal Green (Oxford 1991), che 
leggeva virus, sulla base del testo di Plinio prima ricordato (nat. 34, 147): sola haec mate-
ria virus ab eo lapide accipit […]. La proposta più sostenibile appare quella dello Scalige-
ro, corus, accolta anche dallo Schenkl (Berolini 1883), e da altri moderni editori quali Ho-
sius (Marburg 1894), Marsili (Torino 1957), Pastorino (Torino 1971), Ternes (Paris 1972). 
Corus, che avrebbe il valore di caurus, cioè «vento», oltre ad essere lezione molto vicina al 
testo tradito, ben si addice al senso del passo nel quale altri termini rientrano nella sfera 
semantica del vento, innanzi tutto il verbo spirat e poi il participio afflatam.
18 Di un congegno simile a quello descritto da Plinio e da Ausonio ci darà notizia anche 
Agostino, civ. 21, 6 […] unde factum est, ut in quodam templo lapidibus magnetibus in so-
lo et camera proportione magnitudinis positis simulacrum ferreum aeris illius medio inter 
utrumque lapidem ignorantibus, quid sursum esset ac deorsum, quasi numinis potestate 
penderet. Agostino dà questa informazione mentre sta parlando di tutti quei congegni che 
agli occhi dei pagani sembravano determinati da forze divine, mentre nascondevano, di fat-
to, un umano artificio. Una testimonianza presente negli Annales Treverenses parla di una 
statua di Mercurio sospesa nell’aria perché inserita in un congegno in cui agiva la forza 
magnetica: Audi praeterea quod mireris. Treberis est civitas Galliae nobilis, ubi Senecio 
quidam, cuius hospitio usus sum per 12 dies, in suburbio civitatis ferream imaginem Mer-
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Molto interessante si rivela anche la testimonianza di Rufino d’A-
quileia (hist. 2, 23) in un passo nel quale descrive il Serapeo di Ales-
sandria.19 Dopo aver presentato il grandioso esterno del santuario, 
l’autore si sofferma a descrivere il suo interno: 

Interiores delubri parietes laminis primo aureis vestiti, super has argenteas, ad 
postremum aereis habebantur, quae munimento pretiosioribus metallis forent. E-
rant etiam quaedam ad stuporem admirationemque videntium, dolis et arte com-
posita. Fenestra perexigua ab ortu solis ita erat aptata, ut die qua fuerat institutum 
simulachrum Solis ad Serapin salutandum introferri, diligenter temporibus obser-
vatis, ingrediente simulachro radius solis per eandem fenestram directus, os et la-
bra Serapis illustraret, ita ut inspectante populo, osculo salutatus Serapis videretur 
a Sole. Erat et aliud fraudis genus huiusmodi: natura lapidis magnetis huius virtu-
tis esse perhibetur, ut ad se rapiat et attrahat ferrum. Signum Solis ad hoc ipsum 
ex ferro subtilissimo manu artificis fuerat fabricatum, ut lapis, cuius naturam fer-
rum ad se trahere diximus, desuper in laquearibus fixus, cum temperate sub ipso 
radio ad libram fuisset positum simulachrum, et vi naturali ad se raperet ferrum, 
assurrexisse populo simulachrum, et in aere pendere videretur. Et ne hoc lapsu 
propero proderetur, ministri fallaciae, «Surrexit, aiebant, Sol, ut valedicens Sera-
pi, discedat ad propria».20

curii volantis magni ponderis ostendit in aere pendentem. Erat autem magnes, ut hospes 
idem mihi ostendit, supra in fornice itemque in pavimento, quorum naturalis vis e regione 
sua sibi ferrum ascivit sicque ferrum ingens quasi dubitans in aere remansit […] (Annal. 
Treverensium continuator, Pertz SS 8, 146, 12-17). 
19 Alle meraviglie del grandioso santuario, distrutto dai cristiani nel 391, fa riferimento 
Ammiano Marcellino (22, 16, 12): His accedunt altis sufflata fastigiis templa, inter quae 
eminet Serapeum, quod licet minuatur exilitate verborum, atriis tamen columnatis amplis-
simis et spirantibus signorum figmentis et reliqua operum multitudine ita est exornatum, ut 
post Capitolium, quo se venerabilis Roma in aeternum attollit, nihil orbis terrarum ambi-
tiosius cernat. Nella entusiastica testimonianza di Ammiano colpisce l’espressione spiran-
tibus signorum figmentis, che, quasi sicuramente fondata su due luoghi virgiliani (georg. 3, 
34 Parii lapides, spirantia signa e Aen. 6, 847 excudent alii spirantia mollius aera; cfr. 
Philological and Historical Commentary on Ammianus Marcellinus XXII, by J. den Boeft, 
J.W. Drijvers, D. den Hengst, H.C. Teitler, Groningen, Forsten, 1995, p. 299) dove il poeta 
allude a statue tanto ben fatte da sembrare vive, potrebbe qui alludere ai particolari conge-
gni che fanno sì che le statue sembrino agire come esseri viventi. 
20 Anche Ps. Prosp. prom. 3, 48, 42 testimonia l’esistenza nel Serapeo di Alessandria di un 
altro stranissimo dispositivo, fondato sull’azione del magnete: Apud Alexandriam in templo 
Serapis hoc argumentum daemonis fuit. Quadriga ferrea nulla basi suffulta, nullis uncis in-
fixis parietibus colligata, in aere pendens, cunctis stuporem, ac velut divinum subsidium 
oculis mortalium exhibebat. Quam tamen lapis magnes, qui ferrum sibimet attributum su-
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Il passo è significativo innanzi tutto perché descrive un rito che 
coinvolgeva due statue, quella del Sole e quella di Serapide, e che pre-
vedeva un avvicinamento e un rapporto fra le statue stesse: agli occhi 
del popolo doveva sembrare che il Sole baciasse Serapide. Si tratta 
della particolare cerimonia del ‘bacio del Sole’, testimoniata anche da 
fonti archeologiche, in particolare da alcune lucerne rinvenute proprio 
ad Alessandria, e legata alla tradizione secondo la quale il dio Sole 
rinvigoriva le statue degli dei.21

Notevole interesse presenta per l’analisi della tematica degli ‘amori 
del magnete’, il secondo dei brani in cui Plinio si occupa del minerale, 
nat. 36, 126-130. Particolarmente significativi per il nostro tema sono 
i paragrafi 126-127: 

A marmoribus degredienti ad reliquorum lapidum insignes naturas quis dubitet 
in primis magnetem occurrere? Quid enim mirabilius aut qua in parte naturae 
maior inprobitas? Dederat vocem saxis, ut diximus, respondentem homini, immo 
vero et obloquentem. Quid lapidis rigore pigrius? Ecce sensus manusque tribuit 
illi. Quid ferri duritia pugnacius? Pedes ei inpertivit et mores. Trahitur namque 
magnete lapide, domitrixque illa rerum omnium materia ad inane nescio quid cur-
rit atque, ut propius venit, adsilit, tenetur amplexuque haeret. Sideritim ob id alio 
nomine vocant, quidam Heraclion. […] 

Emerge, innanzi tutto, l’uso del sostantivo inprobitas, generalmen-
te adoperato in relazione all’uomo e all’agire umano (cfr. ThlL VII 1, 
686, 31-36) e qui applicato al magnete. Ma quel che risulta più evi-
dente è il tentativo di offrire un’immagine fortemente concreta dell’at-
trazione e del vincolo tra magnete e ferro tramite il ricorso a immagini 
antropomorfe. Al magnete Plinio attribuisce sensus e manus, al ferro 
pedes e mores.22 Ma quel che sembra ancora più degno di rilievo è che 

spendit, eo loco camerae affixus, totam illam machinam sustentabat.
21 Cfr. V. Tran Tam Tinh, Le baiser d’Helios, in Alessandria e il mondo ellenistico-roma-
no. Studi in onore di Achille Adriani, II, Roma, L’«Erma» di Bretschneider, 1992 [=1984], 
pp. 318-328. 
22 R. Bloch (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, livre XXXVI, texte établi par J. André, tra-
duit par R. Bloch, commenté par A. Rouveret, Paris, Les Belles Lettres, 1981, p. 93) tra-
duce il termine mores con «volonté», Corso (op. cit., p. 675) con «istinti». Forse sarebbe 
preferibile tradurre con un sostantivo che renda il senso della contrapposizione rispetto al 
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il loro legame viene detto amplexus. Sembrerebbe qui appena abboz-
zata l’immagine che sarà successivamente sviluppata da Claudiano. 
Come al magnete il naturalista attribuisce sensus manusque, così alla 
statua magnetica di Venere Claudiano attribuirà l’azione di abbrac-
ciare, circondare vivis […] complexibus (cfr. vv. 34-37). Come nel-
l’immagine di Plinio il ferro ha pedes […] et mores, così la statua fer-
rea di Marte è attratta, quindi si muove verso la statua di Venere (quel-
lo che fa pensare, appunto, all’azione dei piedi). Il verbo usato da Pli-
nio per indicare il movimento del ferro verso il magnete, trahitur, è 
proprio lo stesso che sarà usato da Claudiano (v. 37). A proposito del-
l’uso del termine amplexus bisogna notare che in più di un’occasione 
il sostantivo è adoperato in riferimento a soggetti inanimati, ma equi-
vale in questi casi a ambitus, circuitus, tegumentum (cfr. ThlL I 1997, 
14-15), contiene, cioè, l’idea del circondare, del cingere. L’impiego 
del sostantivo nel brano di Plinio sembrerebbe dettato non dall’esigen-
za di trasmettere un’immagine reale (dal momento che il magnete non 
circonda il ferro, ma semplicemente vi aderisce), ma probabilmente 
dall’intento di suggerire l’immagine di un abbraccio d’amore, in con-
formità con l’uso comune del sostantivo. Ed è proprio l’immagine del-
l’amplexus che costituisce il motivo centrale del carme di Claudiano. 

Plinio non si limita a parlare dell’attrazione tra ferro e magnete, ma 
pone l’accento sulle caratteristiche dell’una e dell’altra materia che 
rendono ancora più mirabile tale attrazione. In relazione al metallo 
l’autore parla di duritia (in Claudiano troviamo duras […] mentes, v. 
41), sostantivo connotato con il comparativo di pugnax. Poco dopo il 
ferro è definito come domitrix illa rerum omnium materia. Del ferro, 
dunque, Plinio mette in rilievo la forza e la capacità di resistenza e di 
dominio, quelle caratteristiche che rendono il materiale adatto alla 
guerra. Nel Magnes il ferro sarà personificato in Marte, emblema stes-
so della guerra.  

precedente duritia. Infatti, come sensus è posto in contrapposizione con rigor per indicare 
la sensibilità di contro all’apparente insensibile rigidità, così mores è contrapposto a duri-
tia, a significare quasi un buon carattere di fronte a un’apparente durezza.  
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Il naturalista esprime la sua meraviglia e si interroga sulla manife-
stazione di certi comportamenti che vengono pertanto espressi con pa-
role e immagini legate alla sfera semantica dell’umano. In maniera a-
naloga Claudiano, dopo aver descritto l’attrazione e l’abbraccio tra la 
statua di Venere e quella di Marte, si chiede quale calore abbia potuto 
permettere l’abbraccio e l’unione (vv. 40-41).  

Poco interessante ai fini dello sviluppo del tema degli amori del 
magnete si rivela il seguito della trattazione pliniana. Si tratta di in-
formazioni che concernono il nome e le diverse varietà di magnete. 
Nemmeno la distinzione fra magnete maschile e magnete femminile 
(Differentia prima mas sit an femina, proxima in colore: nat. 36, 128) 
si rivela in tal senso interessante. La distinzione, infatti, viene operata 
in base alla categoria della forza, con conseguente caratterizzazione 
del magnete dotato di calamitazione come maschile e di quello che ne 
è sprovvisto come femminile ([…] niger est et feminei sexus ideoque 
sine viribus).

Nonostante una certa vicinanza fra il testo di Plinio e quello di 
Claudiano, non si può affermare, tuttavia, che il poeta abbia sicura-
mente letto il più antico erudito. Piuttosto bisogna considerare lo svi-
luppo di un motivo, se non proprio di un tovpo", presente nella tradi-
zione letteraria. L’assimilazione dell’attrazione magnetica a quella 
amorosa si incontra anche in un breve epigramma dell’Anthologia Pa-
latina (12, 152): Mavgnh" &Hravkleito", ejmoiV povqo", ou[ti sivdhron/
pevtrw/, pneu~ma d* ejmoVn kavllei ejfelkovmeno". Il componimento è 
anonimo, anche se potrebbe essere ricondotto a Meleagro, dal momen-
to che il nome dell’amato, &Hravkleito", ricorre in altri cinque compo-
nimenti di questo poeta (12, 33; 63; 72; 94; 256).23 L’identificazione 
del magnete con il fanciullo amato potrebbe in questo caso collegarsi 
anche con il gioco di parole fra il nome del fanciullo stesso, &Hravklei-
to", e uno dei nomi che serviva a identificare il magnete, &Hravkleia
(livqo").

23 Cfr. The Greek Anthology. Ellenistic epigrams, edited by A.S.F. Gow and D.L. Page, II, 
Cambridge, University Press, 1965, p. 574; Anthologie Grecque, livre XII, texte établi et 
traduit par R. Aubreton, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 55. n. 1. 



82 Ornella Fuoco 

Così l’idea dell’amore tra ferro e magnete, alla quale il testo di Pli-
nio allude, è esplicitamente espressa in un passo di Leucippe e Clito-
fonte di Achille Tazio (1, 17, 2): *Era/~ gou~n hJ Magnesiva livqo" tou~

sidhvrou: ka]n movnon i[dh/ kaiV qivgh/, proV" auJthVn ei{lkusen, w{sper  

ejrwtikoVn e[vndon e[cousa pu~r. KaiV mhv ti tou~tov ejstin ejrwvsh" livqou  

kaiV ejrwmevnou sidhvrou fivlhma; Il passo è inserito all’interno di un 
più ampio contesto in cui il narratore afferma che il potere dell’amore 
è tale da coinvolgere anche gli uccelli, i rettili, le piante e persino le 
pietre. A tal proposito parla, oltre che dell’amore del magnete, anche 
dell’amore delle palme.24 Il linguaggio di Achille Tazio è esplicito, an-
zi insiste proprio sul verbo ejravw (cfr. ejra/~, ejrwvsh", ejrwmevnou, e anche 
l’aggettivo ejrwtikovn) e indica come fivlhma, bacio, il contatto tra ma-
gnete e ferro. Il narratore parla anche di ejrwtikovn [...] pu~r come cau-
sa dell’attrazione e proprio sul concetto del calore, come vedremo, in-
sisterà molto Claudiano (cfr. vv. 40 s. quis calor infudit geminis alter-
na metallis/ foedera?; v. 42 flagrat anhela silex; v. 56 […] lapides 
suus ardor agit […]; v. 57 […] rigido regnant in marmore flammae).

Gregorio Nazianzeno (carm. mor. 1, 241- 246) assimila il legame 
fra le palme e quello fra le pietre (alludendo verosimilmente al magne-
te, spesso indicato semplicemente come livqo") a un legame nuziale: Eij
d* ejteoVn foivnixi povqou novmo" uJyikovmoisi,/ mignumevnou" qh~luvn te 
kaiV a[rsena ei[aro" w{rh// ejrnokovmwn palavmh/si bruvein botruwvdea
karpoVn,/ eij deV kaiV ejk duavdo" liqavkwn livqo" eij" e}n ijouvsh"/ tivkte-
tai, wJVVVVVÀV" ejnevpousi livqwn ejpiivstore" a[ndre",/ e[sti kaiV ajyuvcoisi gav-
mo" kaiV desmoV" e[rwto". Si tratta di immagini audaci (si parla di gav-
mo" anche per gli esseri inanimati), che, per quanto anche conformi a 
una certa tradizione retorica, testimoniano una progressiva tendenza 

24 Nemmeno il motivo degli amori delle piante (una famosa pagina sull’amore delle palme 
scrisse nelle sue Res gestae anche Ammiano, 24, 3, 12-13) è estraneo a Claudiano, che lo 
propone nell’Epithalamium Honorio et Mariae, vv. 65-68: vivunt in Venerem frondes om-
nisque vicissim/ felix arbor amat; nutant ad mutua palmae/ foedera, populeo suspirat po-
pulus ictu/ et platani platanis alnoque adsibilat alnus. Il motivo si inserisce all’interno del-
la descrizione dell’isola di Cipro e del giardino di Venere. Si tratta di un tema che Isabella 
Gualandri (op. cit., p. 22) collega alla Seconda Sofistica, facendo riferimento proprio al 
passo di Achille Tazio sopra citato. 
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verso quella sensualizzazione della natura individuabile nella produ-
zione letteraria degli ultimi secoli dell’Impero.25

Il testo che sembra avere maggiori affinità con il Magnes di Clau-
diano è un passo dei Lithica, opera appartenente al corpus degli Or-
phica. I vv. 306-343 del componimento si occupano del magnete, ma 
sono in particolare i vv. 307-312 che sembrano avere maggiore vici-
nanza con il poemetto di Claudiano: Tovlma d* ajqanavtou" kaiV ejnhevi>
meilivssesqai§ magnhvssh/: thVn  d*e[xoc*ejfivlato qouvrio" !Arh",§ ou{-

neken, oJppovte ken pelavsh/ polioi~o sidhvrou,§ hju>vte parqenikhV gla-
gerovcroa cersiÀn eJlou~sa§ hji>vqeon stevrnw/ prosptuvssetai  iJmeroven-

ti,/ w}" h{ g* aJrpavzousa potiV sfevteron devma" aijeiV§ a]y pavlin oujk
ejqevlei meqevmen polemistaV sivdhron.26

Appare estremamente significativo in questo testo, ai fini del con-
fronto con il poemetto claudianeo, la predilezione per il magnete attri-
buita ad Ares.27 Si tratta di un particolare non presente negli altri testi 

25 Si pensi all’atmosfera intensamente sensuale che pervade il Pervigilium Veneris, dove 
non solo i boccioli delle rose sono assimilati ai seni di una fanciulla (vv. 13-21), ma gli uc-
celli nubunt (v. 3) e persino i temporali, imbres, sono considerati mariti del bosco (v. 4) 
26 È molto difficile e controversa la datazione dell’opera. Fu il Tyrwitt (PeriV livqwn, Lon-
don 1871, riprodotto in Orphica recensuit G. Hermannus, Hildesheim-New York, Olms, 
1971 [=Leipzig 1805], p. LVI) che, fondandosi sui vv. 71-74 del componimento nei quali 
si fa riferimento alla condanna a morte per decapitazione di un mago, deduceva che l’opera 
fosse stata composta «iis temporibus […] quibus magia, velut crimen capitale, gladio vin-
dicaretur». Il filologo alludeva alla legge emanata da Costanzo nel 357, che prevedeva la 
condanna a morte per i maghi, e concludeva che l’autore dell’opera fosse vissuto verosi-
milmente «neque ante Costantium, neque multo post Valentem» (p. LX). Questa proposta 
di datazione, in genere bene accolta dagli studiosi successivi, è stata più recentemente mes-
sa in seria discussione. Si veda, a tal proposito J. Schamp, Entre Hermès et Zoroastre. Ob-
servations sur la datation traditionnelle du Lapidaire orphique, «L’Antiquité Classique» 
L, 1981, pp. 721-732. Lo Schamp ritiene che non sia corretto estrapolare i vv. 71-74 da un 
contesto il cui contenuto rientra nello schema tradizionale degli scritti apocalittici (cfr. p. 
729). Il problema della datazione ritorna in Les lapidaires grecs, texte établi et traduit par 
R. Halleux et J. Schamp, Paris, Les Belles Lettres, 1985, pp. 51-57. I due studiosi, sulla ba-
se di alcune somiglianze con gli Oracoli Caldei, che fanno pensare a una comune corrente 
di ispirazione, e notando che l’autore dei Lithica sembra ignorare gli Oracoli, propendono 
per una collocazione dell’opera nella prima metà del II sec. d. C. 
27 Molto antica era la messa in relazione fra i metalli e gli astri visibili, e al ferro era sem-
pre associato il pianeta Marte; cfr. R. Halleux, Le problème des métaux dans la science an-
tique, Liège-Paris, Les Belles Lettres, 1974, pp. 151-155. L’associazione magnete-Afrodite 
si ha invece in Papyri graecae magicae IV, 1722-1723 (labwVn livqon mavgnhta toVn pnevon-
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e che può derivare dalla più comune associazione di Ares-Marte con il 
ferro. La predilezione che Ares ha per il magnete, già resa con il verbo 
filevw, viene poi visualizzata con una delicata similitudine: come una 
vergine dalla pelle color del latte, prendendo tra le braccia il suo ama-
to, lo stringe al suo seno desiderabile, così il magnete attira al suo cor-
po il ferro e non vuole lasciarlo. Lo speciale legame tra magnete e fer-
ro già assimilato, ma più genericamente, a un legame d’amore negli 
altri testi che abbiamo finora esaminato, tramite una similitudine viene 
qui associato proprio a quello tra una fanciulla e il suo amato. Il pas-
saggio successivo ci sembra essere proprio quello di Claudiano che, 
non più tramite una similitudine, ma personificando il magnete e il 
ferro nelle statue di Venere e Marte, rappresenterà il loro legame d’a-
more.28

Di nessuno dei testi finora considerati si può con certezza afferma-
re che sia stato letto e tenuto presente da Claudiano, ma si può vero-
similmente sostenere che al dotto poeta non sfuggiva un motivo, quel-
lo degli ‘amori del magnete’, abbastanza diffuso sopra tutto fra gli au-
tori greci, ed è questo motivo che egli innesta su quello ben più noto 
degli amori di Marte e Venere. Era stato proprio Omero (Od. 8, 266-
366) a cantare l’incontro dei due divini amanti.29 La vicenda era narra-
ta nel canto che l’aedo Demodoco intonava per allietare Odisseo, ospi-
te alla corte di Alcinoo. Il racconto, più che la descrizione dell’incon-
tro degli amanti, metteva in evidenza l’esemplare punizione inflitta da 

ta gluvyon *Afrodivthn iJppistiV kaqhmevnhn) e negli Orphei Lithica Kerygmata 11, 7-11 la 
pietra è considerata detentrice dei poteri di un talismano d’amore e viene associata anche 
ad Afrodite: [Livqo" mavgnh"] KaiV a[lla" pleivsta" e[cei dunavmei". !Esti deV kaiV proV" aj-
gwghVn gunaikw~n crhvsimo" kaiV proV" sustavsei" lamprw~n ajndrw~n, proV" deV taV" ejmpo-
riva" pavsa" kerdevmporo". *EaVn gunhV aujthVn forh/~, ejrasqhvsetai aujth~" o}n a]n boulhqh/~.
*Epicavrasse deV tw/~ livqw/ *Afrodivthn e{lkousan a[vndra ajpoV tou~ kraspevdou th/~ eujwnuvmw/
ceiriv, th/~ deV dexia/~ deiknuvousan mh~lon.
28 Cameron (op. cit., p. 309) ritiene che Claudiano abbia conosciuto le opere attribuite al 
mitico Orfeo: «Claudian was evidently familiar with a poem or poems passing under the 
name of Orpheus». 
29 Cfr. Omero, Odissea, libri V-VIII, introduzione, testo e commento a cura di J.B. Hain-
sworth, traduzione di G.A. Privitera, Milano, Mondadori, 1982, pp. 269-280. Molti riferi-
menti bibliografici sul canto di Ares e Afrodite in W. Burkert, Das Lied von Ares und Aphro-
dite, «Rheinisches Museum» CIII, 1960, pp. 130-144. 
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Efesto ai due adulteri e il vergognoso spettacolo delle due divinità in-
catenate sotto lo sguardo indiscreto degli altri dei. 

Tale motivo ebbe molto successo nella letteratura antica,30 spe-
cialmente in quella latina. Le testimonianze sono numerosissime, ma il 
mito fu più ampiamente trattato innanzi tutto da Lucrezio (1, 31-40) 
nella parte conclusiva dell’inno a Venere. Il mito è in relazione alla ri-
chiesta di pace rivolta a Venere: è in grado di donare la pace la dea 
che è capace di domare persino il dio della guerra. È un quadro di 
grande plasticità quello che dei due amanti presenta Lucrezio, tanto 
che è stato supposto che il poeta facesse riferimento per la sua rappre-
sentazione a qualche gruppo scultorio.31

È Ovidio che dedica uno spazio maggiore al mito, occupandosene 
in due diversi passi, ars 2, 561-599 e met. 4, 169-189.32 Anche nel 
passo dell’Ars amatoria relativo alla fabula […] toto notissima caelo 
(v. 561), non è tanto descritto l’incontro d’amore quanto la punizione 
di Vulcano e la reazione che questa suscita nelle altre divinità. Se in 
Omero, tuttavia, la punizione appariva come giusta conseguenza di 
una colpa, l’intento di Ovidio è quello di mettere in risalto la stoltezza 
dell’azione di Vulcano e di distogliere, quindi, gli uomini dal compor-

30 Una breve rassegna delle principali testimonianze del mito si trova in Reposiani Concu-
bitus Martis et Veneris, introduzione, testo, traduzione e commento a cura di L. Cristante, 
Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1999, pp. 5-9; cfr. anche idem, La rete di Efesto. 
Tradizione e innovazione nel Concubitus Martis et Veneris di Reposiano, in AA.VV., Cul-
tura latina pagana tra III e V secolo dopo Cristo (Atti del Convegno, Mantova, 9-11 otto-
bre 1995), Firenze, Olschki, 1998, pp. 275-280. Un elenco molto ricco dei riferimenti al 
mito si trovava già in J.E.B. Mayor, Thirteen Satires of Juvenal, II, Hildesheim, Olms, 
1966 [=London 1900], pp. 162-164. Lo studioso cita alcuni passi (Lucian. de salt. 63; 
Cypr. ad Donat. 8; Arnob. 4, 25) che testimoniano anche la rappresentazione del mito di 
Marte e Venere in mimi o fabulae salticae. Maria Pace Pieri (L’incontro d’amore di Marte 
e Venere secondo Reposiano, «Studi italiani di filologia classica» LI, 1979, p. 219) ritiene, 
anzi, che alcune deviazioni rispetto al racconto tradizionale che si riscontrano nel Concubi-
tus Martis et Veneris si spiegano solo ammettendo la suggestione esercitata sull’autore del 
Concubitus dalle rappresentazioni pantomimiche del mito.  
31 L’ipotesi è stata avanzata da Giussani (cfr. T. Lucreti Cari, De rerum natura libri sex,
revisione del testo, commento e studi introduttivi di C. Giussani, Torino, Chiantore, 1921, 
p. 15, ad v. 33). 
32 Per la diversa trattazione del mito nei due contesti, l’uno erotico-elegiaco, l’altro epico, 
cfr. G. Baldo, Il codice epico nelle Metamorfosi di Ovidio, «Materiali e Discussioni per l’a-
nalisi dei testi classici» XVI, 1986, pp. 124-128. 
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tarsi allo stesso modo nei confronti dei loro rivali. Il brano delle Me-
tamorfosi si colloca come antefatto della narrazione degli amori del 
Sole. Era stato proprio il Sole a scoprire per primo l’adulterio di Vene-
re e Marte e a riferirlo a Vulcano. Anche in questo caso il poeta si sof-
ferma più a lungo sull’ingegnosa trappola costruita da Vulcano e sulla 
punizione degli amanti avvenuta alla presenza degli altri dei.

L’incontro d’amore tra Marte e Venere costituisce, come è noto, il 
tema di un intero poemetto tramandato nell’Anthologia Latina, il Con-
cubitus Martis et Veneris. Il componimento, opera di un non meglio 
noto Reposiano, è di incerta datazione.33 Sullo sfondo di un bosco lus-
sureggiante sono descritte le diverse fasi dell’incontro dei due amanti, 
dall’ansiosa attesa della dea sino alla punizione finale.  

Due, dunque, i principali filoni tematici che possono avere influen-
zato Claudiano nella composizione del De magnete, quello ‘scientifi-
co’, della fenomenologia del magnete già associata a una fenomenolo-
gia d’amore, e quello ‘mitologico’ degli amori di Marte e Venere.  

Ma all’origine del componimento si può forse anche individuare 
una certa predilezione che Claudiano sembra provare per le immagini 
legate ai metalli e al ferro in particolare. Se da un lato la consistente 
presenza nella sua opera del sostantivo ferrum e di aggettivi da esso 
derivati (54 sono le occorrenze di ferrum, 13 quelle di ferratus, 7 quel-
le di ferreus) si spiega con il fatto che sono rappresentati spesso in 
primo piano eserciti e, quindi, armamenti, dall’altro non si può negare 
un certo compiacimento del poeta nel creare immagini legate al ferro e 
a metalli simili. Così in Ruf. 2, 391 s. l’insieme delle armi diventa se-

33 Per il Concubitus cfr., oltre alla già citata edizione di Cristante, anche Reposiano, Con-
cubitus Martis et Veneris, a cura di U. Zuccarelli, Napoli, Libreria scientifica editrice, 1972 
e, per gli studi più recenti concernenti il Concubitus si veda, dello stesso autore, Recenti
studi su Reposiano, «Bollettino di studi latini» XXVII, 1997, pp. 190-206. Quella della da-
tazione del componimento è questione estremamente controversa. Già ritenuto da E. Bae-
herens (Zu Reposianus, «Rheinisches Museum» XXXI, 1876, pp. 605-608) poeta contem-
poraneo di Draconzio, la cronologia di Reposiano è stata variamente spostata e se Zucca-
relli (op. cit., p. 68) lo collocava nel II secolo, più di recente si propende per una colloca-
zione tra il IV e il V secolo (cfr. Cristante, op. cit., p. 8, ma anche A. Traina, La Venere di-
scinta [e la datazione di Reposiano], «Materiali e Discussioni per l’analisi dei testi classi-
ci» XLV, 2000, pp. 243-248).
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ges ferri:34 […] seges undique ferri/ circumfusa micat […]; analoga 
immagine in Hon. 3, 135 s. […] nudique seges Mavortia ferri/ inge-
minat splendore diem […]. Rappresentazione molto plastica, che po-
trebbe collegarsi per molti aspetti alle immagini del nostro carme, si 
incontra in Hon. 6, 569 ss., dove agli occhi delle donne romane desta 
paura e meraviglia la vista del corteo imperiale con cavalli e cavalieri 
corazzati al punto da sembrare simulacra viva: ut chalybem indutos 
equites et in aere latentes/ vidit cornipedes: ‘quanam de gente’ roga-
bat,/ ‘ferrati venere viri? quae terra metallo/ nascentes informat e-
quos? num Lemnius auctor/ indidit hinnitum ferro simulacraque belli/ 
viva dedit?’[…]. Immagine altrettanto potente in Ruf. 2, 357 ss. nella 
rappresentazione delle truppe visitate da Arcadio e Rufino: […] co-
niuncta per artem/ flexilis inductis animatur lamina membris./ Horri-
biles visu: credas simulacra moveri/ ferrea cognatoque viros spirare 
metallo./ Par vestitus equis: ferrata fronte minantur/ ferratosque le-
vant securi vulneris armos.35 Anche in questo caso i soldati comple-
tamente armati sembrano simulacra che si muovono, uomini fatti di me-
tallo che respirano. Certo, si tratta di immagini alquanto iperboliche, 
tendenti a enfatizzare l’idea di forza e di potenza che deriva dalla vista 
dei soldati, ma ci pare significativo che a concepirle sia la fantasia dello 
stesso poeta che rappresenta il conubium di due statue metalliche.  

Il ferro compare talora nell’opera di Claudiano in immagini nelle 
quali il poeta sottolinea l’intenerimento di qualche personaggio carat-
terizzato peraltro proprio dalla durezza e dalla forza del metallo. Così 
in rapt. 2, 141 ss., mentre descrive le Ninfe e Proserpina intente a rac-

34 L’immagine non è nuova; analoghe espressioni metaforiche, infatti, ricorrono già in 
Verg. Aen. 7, 525 s; 12, 663 s.; 3, 45.  
35 M. Dewar (Claudian, Panegyricus de sexto consulatu Honorii Augusti, Edited with Intro-
duction, Translation and Literary Commentary by M. Dewar, Oxford, Clarendon Press, 1996, 
p. 376) sottolinea che nell’immagine del Panegyricus emerge, insieme alla paura, la meravi-
glia delle donne romane alla vista dei cataphractarii, nelle scena dell’In Rufinum l’immagine 
appare molto più minacciosa. Una rappresentazione analoga dei cataphractarii si incontra in 
Amm. 16,10, 8, un passo che ha probabilmente influenzato Claudiano. Preciserei, comunque, 
che mentre Ammiano afferma che i soldati corazzati sembrano statue (ut Praxitelis manu po-
lita crederes simulacra), Claudiano in entrambe le rappresentazioni fa emergere che i cavalie-
ri e i cavalli corazzati sembrano statue vive, animate, dotate di movimento.  
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cogliere fiori, il poeta ferma l’attenzione anche su Minerva, sottoline-
ando che persino la severa dea si ingentilisce e si adorna di fiori: […]
Quin ipsa tubarum/ armorumque potens dextram, qua fortia turbat/ 
agmina, qua stabiles portas et moenia vellit,/ iam levibus laxat studiis 
hastamque reponit/ insuetisque docet galeam mitescere sertis;/ ferra-
tus lascivit apex horrorque recessit/ Martius et cristae pacato fulgure 
vernant. L’apice dell’elmo della dea è ferratus e Claudiano ne sottoli-
nea il cambiamento d’aspetto con la voce verbale lascivit. Il mantello 
dello stesso Dite è «ferrigno» in rapt. 2, 275 tunc ferrugineo lacrimas 
deterget amictu e Claudiano lo indica subito dopo aver detto che il ter-
ribile re degli Inferi avverte l’amore: Talibus ille ferox dictis fletuque 
decoro/ vincitur et primi suspiria sensit amoris (2, 273 s.). In rapt. 1,
228 sono detti ferrea i cuori che le saette d’amore riescono a inteneri-
re. Si può credere che l’immagine del ferro fosse particolarmente pre-
sente nella fantasia del poeta di Alessandria e che talora fosse anche 
congiunta con quella dell’amore, e che tali spunti, presenti in vari luo-
ghi della sua opera, abbiano trovato sviluppo più compiuto nelle ardite 
immagini del Magnes.

Claudiano fa precedere la descrizione del magnete da un ampio 
proemio, reso solenne anche nell’articolazione del lungo periodo, che 
tocca problematiche di respiro ‘cosmico’:  

Quisquis sollicita mundum ratione secutus 
semina rimatur rerum, quo luna laborat 
defectu, quae causa iubet pallescere solem, 
unde rubescentes ferali crine cometae, 
unde fluant venti, trepidae quis viscera terrae 
concutiat motus, quis fulgura ducat hiatus, 
unde tonent nubes, quo lumine floreat arcus:  
hoc mihi quaerenti si quid deprendere veri  
mens valet, expediat. […]36

36 Il testo è citato secondo l’edizione di T. Birt (Claudii Claudiani Carmina recensuit T. 
Birt, Berolini, Weidmann, 1892).
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Quel che è abbastanza inconsueto in questo proemio,37 oltre che la 
lunghezza, sproporzionata rispetto a un componimento di soli 57 versi, 
è che Claudiano rivolga la sua invocazione non alle Muse o ad altre 
divinità, ma a chiunque semina rimatur rerum.38 È proprio l’espressio-
ne semina […] rerum, di matrice chiaramente lucreziana39 (cfr., ad es., 
Lucr. 1, 59; 1, 176; 1, 501) che sembrerebbe condurci nell’ambito del-
la poesia didascalico-filosofica. Ed è in questo stesso senso che si 
muovono le otto interrogative indirette che sospendono l’invocatio e 
che possono essere considerate la propositio:40 la serie di questioni na-
turali sulle quali il poeta chiede spiegazioni a chiunque semina rima-
tur rerum sembra dover costituire, infatti, il contenuto del carme. Del-
le questioni prospettate in questi versi, tuttavia, non c’è traccia nel 
componimento nel quale, come vedremo, sembra comunque permane-
re un certo legame con il proemio. Questo iniziale elenco di questioni 
naturali ha in realtà numerosi precedenti nella poesia didascalica (cfr. 

37 Per i proemi nella poesia latina cfr. G. Polara, Precettistica retorica e tecnica poetica nei 
proemî della poesia latina, «Quaderni del Circolo Filologico-Linguistico Padovano» X, 
1979, pp. 93-113; per la funzione dei proemi nel corpus dei panegirici e delle invettive di 
Claudiano, cfr. R. Perrelli, I proemî claudianei. Tra epica ed epidittica, Catania, Centro di 
Studi sull’antico Cristianesimo, Univ. di Catania, 1992, passim.
38 In realtà la possibilità di invocare un ispiratore diverso dalla divinità era prevista persino 
dal ben più canonico proemio epico; è quanto sostiene Servio ad Aen. 1, 8 sane observan-
dum est ut non in omnibus carminibus numen aliquod invocetur nisi cum aliquid ultra hu-
manam possibilitatem requirimus; cfr. G. Polara (art. cit., p. 105, n. 29), che precisa che 
questa osservazione di Servio deriva probabilmente dall’avere egli presente il prologo di 
Lucano in cui si invoca l’imperatore in luogo della divinità. 
39 Non esiste uno studio sistematico sulle influenze di Lucrezio su Claudiano, che sembra-
no particolarmente significative nel Magnes. Il contributo di S. Gennaro (Lucrezio e l’apo-
logetica latina in Claudiano, «Miscellanea di Studi di Letteratura cristiana antica» VII, 
1957, pp. 5-60) prende in considerazione fondamentalmente le influenze lucreziane nell’In
Rufinum. Secondo lo studioso tali influenze andrebbero ben al di là di semplici reminiscen-
ze lessicali, dal momento che «Lucrezio schiude a Claudiano le luminose plaghe del suo 
mondo artistico, quando l’uomo, la natura, il mondo confluiscono nella sua poesia e ne co-
stituiscono gli elementi precipui» (p. 47).  
40 Ci troveremmo dinanzi a uno di quei proemi nei quali propositio e invocatio sono unite 
insieme. Anche di questa possibilità, che anzi sarebbe preferibile, parla Servio ad Aen. 1,8
Sane in tres partes dividunt poetae carmen suum: proponunt, invocant, narrant. Plerumque 
tamen duas res faciunt et ipsam propositionem miscent invocationi, quod in utroque opere 
Homerus fecit; namque hoc melius est.
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Verg. georg. 2, 478 ss; Manil. 1, 99 ss.; Aetna 223 ss.)41 della quale ta-
li questioni costituiscono proprio l’ambito, tanto che Properzio (3, 5, 
23 ss.), poeta d’amore, significativamente si riserva di cantare argo-
menti di tal genere solo quando l’età gli avrà impedito i piaceri di Ve-
nere. Claudiano sembra scegliere, fra i fenomeni che più spesso ven-
gono elencati dai poeti, quelli che rappresentano un evento inconsueto 
(l’eclissi di luna, quella del sole, le comete, l’arcobaleno) o quei fe-
nomeni che esprimono una forza della natura (il vento, il terremoto, il 
fulmine, il tuono). Pur nella convenzionalità dei motivi, tuttavia, si 
può notare nei versi di Claudiano l’emergere in primo piano dei feno-
meni naturali: le forze o gli elementi naturali hanno sempre funzione 
di soggetto; i fenomeni sono espressi sempre con una voce verbale in-
dicante movimento o cambiamento di stato, mai con un sostantivo a-
stratto. Anche nell’unica proposizione ellittica del verbo, unde rube-
scentes ferali crine cometae (v. 4), le comete sono caratterizzate con 
un participio che conferisce dinamicità all’immagine: questi corpi ce-
lesti non sono semplicemente rossi, ma rosseggianti; il participio del 
verbo incoativo suggerisce, infatti, il senso del movimento. Il poeta 
non accenna a cause esterne che siano all’origine dei fenomeni, ma 
sembra quasi che questi avvengano per una forza insita nelle cose 
stesse, dotate di una propria vitalità. Quell’ispirazione lucreziana sug-
gerita già dall’espressione semina […] rerum, e che ritornerà in modo 
abbastanza esplicito nella scena in cui Claudiano descrive i mitici a-
mori di Marte e Venere (vv. 44-50),42 sembra più velatamente presente 

41 Cfr. anche, in ambito non didascalico, Verg. Aen. 1, 742-746; lo stesso Claudiano, Mall.
100-112. Altre questioni concernenti la ratio mundi, anche se non sotto forma di un unico 
elenco, in Ruf. 1, 4-11.  
42 Ma non sarà stato forse a caso che, anche nella scena mitologica, Claudiano si sia rifatto 
molto da vicino al proemio del De rerum natura (vv. 31-40), a un contesto cioè in cui Lu-
crezio cantava Venere come fonte di vita. Un primo richiamo ai versi lucreziani ci sembra 
presente nel v. 23 et Venus, humanas quae laxat in otia curas. Lucrezio implorava Venere 
in quanto in grado di […] tranquilla pace iuvare/ mortalis […] (1, 31-32). In entrambi i ca-
si si fa riferimento all’influenza che la dea può esercitare sugli uomini e questa influenza 
positiva si identifica una volta con la pace, un’altra con la tranquillità dagli affanni. Ma 
un’ispirazione ‘lucreziana’ nella delineazione delle immagini di Marte e di Venere è ancora 
più evidente nei vv. 44-50. Lucrezio metteva in risalto la capacità della Venere genitrice di 
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nel resto del proemio proprio in questo interesse per i fenomeni natu-
rali non determinati da alcuna causa esterna. Anche nella chiusa del 
proemio la voce expediat ci riconduce a Lucrezio. Il verbo expedio, in-
fatti, è usato spesso dal poeta della natura e in 1, 499 è adoperato pro-
prio in riferimento a semina rerum: sed quia vera tamen ratio natura-
que rerum/ cogit, ades, paucis dum versibus expediamus/ esse ea quae 
solido atque aeterno corpore constent/ semina quae rerum primordia-
que esse docemus,/ unde omnis rerum nunc constet summa creata (vv.
498-502). Sembra quasi che in questi versi proemiali Claudiano voglia 
richiamare proprio Lucrezio che aveva indagato i semina rerum.43 Al-
cune delle questioni alle quali Claudiano accenna, quali il terremoto, il 
tuono, il fulmine, l’arcobaleno, d’altra parte, erano state ampiamente 
trattate da Lucrezio nel sesto libro della sua opera e, sopra tutto, in un 
lunghissimo passo (6, 906-1089) il poeta della natura si era occupato 
del magnetismo. 

accogliere e placare il terribile dio della guerra. Anche Claudiano esprime un’idea simile e 
lo fa usando anche alcune espressioni che sembrano riecheggiare il poeta della natura. A v. 
44 Marte è indicato con belli […] regem, espressione che sembra corrispondere a [...] belli 
fera moenia Mavors/ armipotens regit […] dei vv. 32-33 del proemio lucreziano. Anche il 
solet di v. 45, esprimendo l’idea di una scena più volte ripetuta, sembra richiamare un’im-
magine dei vv. 32-33 di Lucrezio: […] qui saepe […] se/ reicit […]. A v. 47 del Magnes 
l’aggettivo sola riferito a Venus pare collegarsi con Lucrezio 1, 31 tu sola potes […] e 
l’aggettivo feris riferito a equis è lo stesso che Lucrezio riferisce a moenera (v. 29 e v. 32). 
Ma quel che sembra maggiormente significativo si riscontra nell’espressione di v. 49 pax
animo tranquilla datur: Venere infonde nell’animo di Marte quella pax che Lucrezio (1, 
31) invocava da Venere; anche l’aggettivo riferito a pax, tranquilla, è lo stesso adoperato 
da Lucrezio (il nesso, tuttavia, non è inusuale, ritorna, ad es., in Livio 2, 49, 2; 2, 26, 26 e 
in Lucano 1,171). L’idea di una Venere capace di infondere pace è caratteristica di Lucre-
zio; l’immagine della dea che si imporrà in età augustea, infatti, assumerà un carattere più 
guerresco, più simile a quello dello stesso Marte (cfr. R. Schilling, La réligion romaine de 
Vénus, Paris, E. de Boccard, 1954, pp. 337 s.: lo studioso sottolinea che nel culto promosso 
da Augusto la coppia Marte-Venere è molto diversa dalla coppia greca Ares-Afrodite, me-
glio interpretata da Lucrezio, e che Venere, lungi dal pacificare l’ardore bellico del dio, 
«prend désormais les armes de Mars pour participer à ses travaux»). 
43 In Lucr. 6, 1093 si incontrano, anche se non sintatticamente connessi, expediam e semi-
na rerum. Bisogna notare, inoltre, che spesso in Lucrezio la voce expediam si trova alla fi-
ne di un periodo e regge una o più interrogative indirette, proprio come in questo proemio 
di Claudiano. Cfr. 2, 62 ss. Nunc age, quo motu genitalia materiai/ corpora res varias gi-
gnant genitasque resolvant,/ et qua vi facere id cogantur, quaeque sit ollis/ reddita mobili-
tas magnum per inane meandi,/ expediam […]. Analoga struttura si ha in 4, 633 s.; 4, 929-
931; 6, 239-245; 6, 495-497; 6, 639-641; 6, 680-682; 6, 738-739; 6, 1090-1093.  
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Su immagini di respiro ‘cosmico’ Claudiano innesta, ma senza un 
esplicito legame, la descrizione del magnete, che risulta rivestito, dun-
que, di speciale solennità. Se le immagini del proemio sono caratteriz-
zate dal senso del dinamismo, quelle che concernono il magnete sug-
geriscono l’idea della vita, oltre che quella del movimento. Sono alcu-
ne immagini legate al cibo e agli alimenti, tramite le quali Claudiano 
rappresenta il legame tra ferro e magnete, che implicano, in primo 
luogo, l’idea della vita: 

Nam ferro meruit vitam ferrique rigore  
vescitur; hoc dulces epulas, hoc pabula novit;  
hinc proprias renovat vires; hinc fusa per artus  
aspera secretum servant alimenta vigorem;  
hoc absente perit: tristi morientia torpent    20 
membra fame, venasque sitis consumit apertas. 

Per ben sei versi Claudiano sviluppa una singolare idea: attribuisce 
vita al magnete e considera il ferro suo nutrimento. L’immagine è am-
plificata con ben sei cola e con altri tre cola l’assenza del ferro viene 
indicata come morte del magnete. L’idea del ferro come nutrimento 
del magnete non è presente in altri autori, tranne che in Nemesio (de 
natura hominis 1, 40), dove, però, risulta meno marcata perché espres-
sa in una similitudine: il magnete trattiene legato a sé il ferro come se 
fosse un cibo.44 L’immagine di Claudiano risulta, dunque, molto nuo-
va e traduce in termini di spiccata concretezza il concetto piuttosto a-
stratto della forza magnetica. Forse non sarà del tutto da trascurare il 
fatto che Lucrezio, nel corso della sua lunga trattazione del magnete, 
per spiegare la porosità dei corpi, cui connette l’attrazione magnetica, 
parli anche del cibo che scorre nelle vene (cfr. 6, 946 diditur in venas 
cibus omnis […]); aggiunge, poi, che gli atomi che emanano da tutte 
le cose non ugualmente si adattano ai diversi corpi e, nell’esporre tale 

44 Nemesius, de natura hominis 1, 40  diallavttei meVn gaVr kaiV livqo" livqou dunavmei ti-
niv, ajll* hJ magnh~ti" livqo" ejxelhluqevnai dokei~ thVn tw~n a[llwn livqwn fuvsin te kaiV duv-
namin ejn tw~/ profanw~" e{lkein proV" eJauthVn kaiV katevcein toVn sivdhron, w{sper trofhVn
aujtoVn poihvsasqai boulomevnh [...].
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concetto, nota, fra l’altro, che l’oleastro, che risulta del tutto sgradito 
all’uomo, è cibo amato dalle capre e la maggiorana, benefica per l’uo-
mo, è evitata dai suini: barbigeras oleaster eo iuvat usque capellas/ 
effluat ambrosia quasi vero et nectare tinctus;/ quom nihil est homini 
quod amariu’ fronde hac extet./ Denique amaracinum fugitat sus, et 
timet omne/ unguentum; nam saetigeris subus acre venenumst,/ quod 
nos interdum tamquam recreare videtur (Lucr. 6, 970-975). Sebbene 
in maniera molto diversa, dunque, anche Lucrezio, parlando del ma-
gnete, fa riferimento al cibo con immagini che potrebbero aver sugge-
stionato Claudiano. 

 Ma bisogna forse considerare anche un altro testo. Si tratta dell’e-
sordio del XX libro della Naturalis historia di Plinio. L’erudito an-
nuncia che parlerà dei cibi dell’uomo, ma il lettore non deve pensare 
che si tratti di materia umile, perché narrerà della pace e della guerra 
tra gli elementi, della simpatia e dell’antipatia fra di essi e, quindi, di 
alcuni fenomeni fra i quali l’attrazione del magnete sul ferro:  

Maximum hinc opus naturae ordiemur et cibos suos homini narrabimus fateri-
que cogemus ignota esse per quae vivat. Nemo id parvum ac modicum existima-
verit, nominum vilitate deceptus. Pax secum in his aut bellum naturae dicetur, 
odia amicitiaeque rerum surdarum ac sensu carentium et, quo magis miremur, 
omnia ea hominum causa. Quod Graeci sympathiam <et antipathiam> appellave-
re, quibus cuncta constant, ignes aquis restinguentibus, aquas sole devorante, luna 
pariente, altero alterius iniuria deficiente sidere atque, ut a sublimioribus receda-
mus, ferrum ad se trahente magnete lapide et alio rursus abigente a sese, adaman-
ta, rarum opum gaudium, infragilem omni cetera vi et invictum, sanguine hircino 
rumpente, quaeque alia in suis locis dicemus paria vel maiora miratu. 

Il collegamento fra i cibi dell’uomo e l’attrazione magnetica non è 
esplicito nel passo pliniano, ma è da intendere, molto probabilmente, 
che il cibo che risulta vitale per l’uomo rientra fra quei fenomeni di 
‘simpatia’ come l’attrazione tra ferro e magnete. L’immagine claudia-
nea del ferro come cibo per il magnete, dunque, se pure nuova, scatu-
risce da una matrice culturale preesistente. Bisogna notare, inoltre, che 
Claudiano (carm. min. 27, vv. 13-16) parla degli alimenti della fenice 
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usando espressioni molto simili a quelle usate nel Magnes: non epulis 
saturare famem, non fontibus ullis/ assuetus prohibere sitim; sed pu-
rior illum/ solis fervor alit ventosaque pabula potat/ Tethyos, innocui 
carpens alimenta vaporis. Il fatto che una tematica tanto particolare 
compaia almeno in due occasioni rivela forse uno speciale interesse, o 
può implicare un fenomeno di ‘memoria interna’ del poeta. Tuttavia 
nel caso del fantastico uccello siamo di fronte a un essere vivente, per 
quanto creatura mitologica, dei cui speciali alimenti, oltre tutto, anche 
altri poeti avevano parlato;45 molto più singolare appare il tema in re-
lazione al magnete. Anche il motivo a questo strettamente legato, 
quello della morte del magnete in assenza del ferro, risulta nuovo; sarà 
ripreso, insieme a quello dell’amore del magnete per il ferro, da Teofi-
latto Simocata.46

Il componimento culmina in una vera e propria ‘scena animata’: si 
tratta del conubium fra la statua di Venere e quella di Marte descritto a 
partire dal v. 22: 

Mavors, sanguinea qui cuspide verberat urbes, 
et Venus, humanas quae laxat in otia curas,  
aurati delubra tenent communia templi. 
Effigies non una deis: sed ferrea Martis    25 
forma nitet, Venerem magnetica gemma figurat. 
Illis conubium celebrat de more sacerdos. 
Ducit flamma choros; festa frondentia myrto 
limina cinguntur, roseisque cubilia surgunt 
floribus, et thalamum dotalis purpura velat.    30 
Hic mirum consurgit opus: Cytherea maritum 
sponte rapit caelique toros imitata priores 
pectora lascivo flatu Mavortia nectit 
et tantum suspendit onus galeaeque lacertos 

45 Cfr. Ov. met. 15, 393 s. […] non fruge neque herbis,/ sed turis lacrimis et suco vivit 
amomi (cfr. Cl. Claudiani, Phoenix [carm. min. 27], introduzione e commento a cura di 
M.L. Ricci, Bari, Edipuglia, 1981, p. XXXVIII). 
46 Cfr. Theophil. Sim. epist. 26 ThVn Magnh~tin livqon ejra~n tou~ sidhvrou fasiv [...] oJphniv-
ka gaVr hJ livqo" tou~ oJmozuvgou cwrivzetai, parautivka nekrou~tai kaiV thVn eJauth~" ejnevr-
geian ajpotivqetai. 
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implicat et vivis totum complexibus ambit.    35 
Ille lacessitus longo spiraminis actu  
arcanis trahitur gemma de coniuge nodis. 
Pronuba fit Natura deis ferrumque maritat  
aura tenax: subitis sociantur numina furtis. 

Claudiano presenta le due divinità ponendo in rilievo le loro tradi-
zionali caratteristiche: di Marte mette in luce il suo carattere guerresco 
(Mavors, sanguinea qui cuspide verberat urbes, v. 22), di Venere la 
sua capacità di allentare gli affanni dell’uomo (et Venus, humanas quae 
laxat in otia curas, v. 23). Quindi descrive il loro matrimonio rituale, 
che potrebbe rappresentare una cerimonia realmente praticata, forse 
proprio in Egitto, la terra d’origine del poeta, ancora profondamente 
permeata di una religiosità pagana dalle forti componenti misteriche e 
incline, come si è in precedenza notato, a cerimonie spettacolari. È no-
to, d’altra parte, che i Greci erano soliti celebrare ritualmente il iJeroV"
gavmo" per eccellenza, il matrimonio tra Zeus ed Era.47 Nell’opera di 

47 Cfr. W.H. Roscher, Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, I 2, Hilde-
sheim, Olms, 1965 [=Leipzig 1886-90], s.v. Hera, coll. 2098-2104; C.R. Daremberg-E. Sa-
glio, Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, III 1, Graz, Akademische Druck u. 
Verlagsanstalt, 1969 [=Paris 1900], s. v. Hiéros gamos [sic]; cfr. anche M. Cremer, Hieros 
Gamos im Orient und in Griechenland, «Zeitschrift für Papyrologie und Epigrafik» 
XLVIII, 1982, pp. 283-290; J.C. Bermeio Barrera, Zeus, Hera y el matrimonio sagrado,
«Quaderni di storia» XXX, 1989, pp. 133-156. Numerose erano le feste che ricordavano la 
ierogamia tra Zeus ed Era. Ad Atene la festa dell’unione tra queste due divinità veniva ce-
lebrata proprio con il nome di &IeroV" Gavmo" (cfr. Phot. 103, 20; Etym. mag. 468, 52), ma il 
rituale si compiva anche ad Argo, ad Egina, in Eubea, a Megalopoli, a Platea. Pausania (2, 
17, 3) testimonia che davanti all’Heraion di Argo c’era un letto di Era, ed è da supporre 
che qui si concludesse la processione rituale della celebrazione delle sacre nozze (cfr. Pausa-
nia 2, 17, 3 [...] ejn deV tw/~ pronavw/ th/~ meVn Cavrite" ajgavlmatav ejstin ajrcai~a, ejn dexia/~
deV klivnh th~" {Hra"). Si trattava di cerimonie che intendevano riprodurre la prima unione 
di Zeus ed Era. È questo che lascia capire una testimonianza di Diodoro Siculo, che riferi-
sce che a Cnosso, presso il fiume Thereno, dove era avvenuta la prima unione tra le due di-
vinità, sorgeva un tempio dove venivano offerti sacrifici e dove veniva imitata la cerimonia 
del matrimonio come si era svolta la prima volta (cfr. Diod. Sic. 5, 72, 4 [...] kaq* o}n [scil.
il fiume Thereno] nu~n iJerovn ejstin, ejn w/| qusiva" kat* ejniautoVn aJgivou" uJpoV tw~n ejgcw-
rivwn suntelei~sqai, kaiV touV" gavmou" ajpomimei~sqai, kaqavper ejx ajrch~" genevsqai pare-
dovqhsan). In base alla testimonianza di Varrone riferita da Lattanzio (inst. 1, 17, 8), a Samo 
esisteva una statua rappresentante Era come sposa e le sacre nozze venivano lì celebrate 
secondo il rituale di un matrimonio: Itaque nobilissimum et antiquissimum templum eius 
est Sami et simulacrum in habitu nubentis figuratum et sacra eius anniversaria nuptiarum 
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Claudiano non mancano, poi, le rappresentazioni di particolari riti. 
Così in Hon 4, 570 ss. l’arrivo a Milano di Onorio bambino viene pa-
ragonato all’apparizione della statua di una divinità di Menfi portata in 
processione dai sacerdoti in mezzo al popolo.48 In Hon. 6, 324-330 
Stilicone che insegue Alarico che si allontana dall’Italia viene parago-
nato a un sacerdote che compie un rito purificatorio, descritto da Clau-
diano con molti particolari.49 Nel Magnes il poeta rappresenta, invece, 
un iJeroV" gavmo" fra Marte e Venere, divinità che, secondo la tradizio-
ne cui abbiamo fatto in precedenza riferimento, erano legate da un 
amore adulterino. Esisteva, tuttavia, anche una tradizione che conside-
rava regolare il rapporto tra le due divinità.50 D’altra parte, in ambien-
te romano l’associazione del culto di Marte e Venere era divenuta co-
mune sin dalla prima età imperiale. Era stato Augusto, infatti, a favori-

ritu celebrantur. Nel mondo latino la celebrazione della ierogamia pare poco attestata; vie-
ne interpretato come il rituale di una ierogamia, tuttavia, la festa falisca descritta da Ovidio 
in am. 3, 13 (cfr. P. Ovidi Nasonis, Amorum libri tres, erklärt von P. Brandt, Hildesheim, 
Olms, 1977 [=Leipzig 1911], p. 186). Il poeta, comunque, sottolinea che le sacerdotesse 
erano velate more […] Graio (v. 27) e che l’aspetto della processione era argivo (Argiva 
est pompae facies, v. 31), rivelando così che si trattava di un rito tipicamente greco, com-
piuto dagli abitanti della cittadina che vantava origini argive. 
48 Cfr. Hon. 4, 570 ss. […] sic numina Memphis/ in vulgus proferre solet; penetralibus 
exit/ effigies, brevis illa quidem: sed plurimus infra/ liniger imposito suspirat vecte sacer-
dos/ testatus sudore deum; Nilotica sistris/ ripa sonat Phariosque modos Aegyptia ducit/ 
tibia; summissis admugit cornibus Apis.  
49 Cfr. Hon. 6, 324-330 lustralem tum rite facem, cui lumen odorum/ sulphure caeruleo ni-
groque bitumine fumat,/ circum membra rotat doctus purganda sacerdos/ rore pio spar-
gens et dira fugantibus herbis/ numina purificumque Iovem Triviamque precatus/ trans ca-
put aversis manibus iaculatur in Austrum/ secum rapturas cantata piacula taedas. 
50 In tal senso può essere letto Hesiod. Theog. 933 ss. […] AujtaVr [Arei/ rJinotovrw/ Kuqev-
reia Fovbon kaiV Dei~mon e[tikte/ deinouv" [...] (cfr. Hesiod, Theogony, edited with Prole-
gomena and Commentary by M.L. West, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 415 ad l.).
Nello stesso senso sono da intendere un luogo di Eschilo (Supp. 664 ss.: [...] mhd* *Afrodiv-
ta"/ eujnavtwr brotoloigoV" [A-/ rh" kevrseien a[wton) e uno di Pindaro (P. 4, 154 ss.: Ou[
tiv pou ouJ~to"  jApovllwn,/ oujdeV maVn calkavrmatov" ejsti povsi"/ *Afrodivta" […]). Pausa-
nia (3, 17, 5) testimonia l’esistenza a Sparta di un tempio di Afrodite Areia. Lo stesso Pau-
sania attesta che sull’arca di Cipselo era rappresentata, fra le altre immagini, quella di Ares 
*Afrodivthn a[gwn; ci informa, inoltre, che sulla strada che conduce da Argo a Mantinea esi-
steva un santuario con due ambienti e due ingressi: sull’ingresso orientale era collocata la 
statua lignea di Afrodite, su quello occidentale la statua di Ares (per altre tracce dell’unione 
nel culto delle due divinità, cfr. L.R. Farnell, The cults of the Greek states, IV, New Ro-
chelle, Caratzas, 1977, p. 745, n. 96). 
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re particolarmente il culto congiunto delle due divinità considerandole 
entrambe progenitrici del popolo romano.51 Il tempio dedicato a Marte 
Ultor da Augusto nel 2 a. C. aveva sul frontone proprio il gruppo scul-
torio di Marte e Venere. Secondo R. Schilling,52 una testimonianza di 
Ovidio (trist. 2, 295-296 Venerit in magni templum, tua munera, Mar-
tis/ stat Veneris Ultori iuncta, vir ante fores) deve essere intesa nel 
senso che il gruppo Marte-Venere si trovava anche all’interno del 
tempio. Erano stati poi gli Antonini, nel II secolo, a rivalutare questo 
culto indirizzandolo in modo tale che dietro l’immagine della coppia 
divina si celasse l’immagine della coppia imperiale.53 Molto comune 
anche nella tradizione iconografica era l’associazione di Marte e Ve-
nere.54 Non ci appare strana, dunque, la rappresentazione di Claudia-
no, nella quale le statue delle due divinità si trovano nello stesso tem-
pio. Il poeta, tuttavia, da un lato presenta l’unione di Marte e Venere 
come un legame legittimo, celebrato de more (v. 27) da un sacerdote, 
e che ritualmente riproduce la loro unione celeste ([…] caelique toros 
imitata priores, v. 32), dall’altro sembra ricordare anche la tradizione 
secondo cui quello fra Marte e Venere era un amore illegittimo, come 
lascia intendere, a v. 39, l’uso del termine furtum ([…] subitis socian-
tur numina furtis).55

Il congiungimento vero e proprio delle due statue è descritto nei 
vv. 31-39, in una cornice che contiene tratti tipici di un epitalamio.56

51 R. Schilling (op. cit., p. 339) individua nel congiungimento delle leggende di Enea e 
Romolo tramite la coppia Venere-Marte il credo fondamentale della Roma pagana, che si 
perpetuerà fino agli ultimi sostenitori del mito di Roma, e cita Rutilio Namaziano red. 1, 
67-68 Auctores generis Venerem Martemque fatemur,/ Aeneadum matrem Romulidumque 
patrem.
52 R. Schilling, op. cit., p. 334.
53 Cfr. U. Zuccarelli, op. cit., pp. 19 s. 
54 Cfr. Lexicon iconographicum mythologiae classicae, II 1, Zürich und München, Arte-
mis, 1984, s. v. Aphrodite, 1285-1317, s. v. Ares, 45-60 e s. v. Ares-Mars, 346-388.
55 È noto, infatti, e lo dice chiaramente Servio (ad Aen. 10, 91 furtum est adulterium), che 
il furtum era un amore adulterino. Anche Virgilio (georg. 4, 346) presenta come furta pro-
prio gli amori di Marte e Venere. Il ThlL VI 1649, 68 ss. così definisce il furtum nella sua 
accezione di rapporto amoroso: «amores clandestini, praesertim illiciti, furtivi, saepe i. q. 
adulterium, stuprum, perfidia». 
56 Sono concentrati nell’ambito di pochi versi tutti quegli elementi che facevano da cornice 
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Circa la sistemazione del congegno il poeta non offre molti particolari. 
Non si capisce, ad esempio, in base a quale meccanismo questo si a-
zionasse solo a un certo momento, pur trovandosi sempre le due statue 
nella stessa cella di un tempio (aurati delubra tenent communia tem-
pli, v. 24). L’espressione di v. 31, consurgit opus,57 potrebbe far pen-
sare, tuttavia, a una struttura che a un certo momento si innalza.58 Il 
fatto, poi, che la statua di Venere tenga sospesa quella di Marte (v. 
34), e che ne circondi con le braccia l’elmo, farebbe supporre che sia 
posta in posizione più elevata rispetto alla statua del dio. 

Nonostante il poeta faccia riferimento alla realtà fisica delle due 
statue, di magnete e di ferro (cfr. gemma, v. 37, e ferrum, v. 38), le 

alle nozze e che erano presenti, talora con ampie descrizioni, nella letteratura nuziale: le 
fiaccole, le danze, il mirto, i fiori, i giacigli, il talamo, la coperta nuziale. Si riconosce in 
questi versi l’autore dell’Epithalamium Honorio et Mariae e dell’Epithalamium Palladio et 
Celerinae (carm. min. 25), che delinea la scena senza trascurarne tutti gli elementi tipici, 
anche se con pochi tratti, interessato piuttosto a rappresentare l’unione dei singolari sposi. 
Ci sembra importante, tuttavia, ricordare proprio questo aspetto di Claudiano autore di epi-
talami, perché non sarà stato indifferente nella genesi del componimento. Sia ammettendo 
l’esistenza dello speciale congegno descritto, sia supponendo che questo sia scaturito dalla 
fantasia del poeta, il tema doveva risultare comunque congeniale a un poeta autore anche di 
due epitalami e di un poema mitologico, il De raptu Proserpinae, che nel matrimonio ave-
va uno dei suoi motivi centrali. I versi 317-372 del secondo libro del De raptu Proserpinae
rappresentano, infatti, proprio le nozze di Plutone e Proserpina. A proposito di questo passo 
Sabine Horstmann (Das Epithalamium in der lateinischen Literatur der Spätantike, Mün-
chen-Leipzig, Saur, 2004, p. 50) nota che Claudiano «zeigt in dieser Szene seine Vertrautheit 
mit der Hochzeitsthematik: Die Erfüllung der traditionellen Hochzeitsbräuche wird pein-
lich genau beschrieben». La Horstmann non fa riferimento, invece, alla scena del nostro 
carme. È forse interessante ricordare che Ottaviano Targioni Tozzetti tradusse il Magnes di 
Claudiano per farne un dono di nozze a una coppia di amici (La calamita. Idillio di Claudio 
Claudiano. Versione di Ottaviano Targioni Tozzetti, Livorno, tip. di Fr. Vigo, 1879). Nelle 
lettera che indirizza al padre dello sposo, Francesco Vigo, nel presentare il suo dono, Tar-
gioni Tozzetti precisa: «il soggetto di queste mistiche nozze della Calamita col Ferro, non 
mi sembrò disdicevole alla lieta occasione tuttoché veramente troppo più pure si convenis-
sero le immagini a ritrarre gli affetti che uniscono oggi i gentilissimi cuori dei giovani sposi». 
57 Cristante (La calamita innamorata cit., p. 42 e pp. 64 s. nel commento ad l.) attribuisce 
all’espressione consurgit opus un valore metaletterario, ritenendo, sulla base di un confron-
to con Manil. 2, 782, che Claudiano alluda al topos della creazione letteraria, oltre che al 
congegno costituito dalle due statue. 
58 Sembrerebbe preferibile, infatti, considerare l’aspetto istantaneo della voce consurgit e 
pensare, perciò, a un’azione che avviene in un determinato momento, piuttosto che a uno 
stato, come lascerebbe intendere la traduzione di Maria Lisa Ricci (Claudii Claudiani, Car-
mina Minora cit., p. 183) del v. 31: «Qui si eleva lo straordinario congegno». 
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rappresenta come due esseri animati, due divinità che si muovono e 
agiscono. Già al v. 31 la statua di Venere è indicata come Cytherea e a 
proposito di quella di Marte si parla di maritum. Cytherea, per quanto 
appellativo comune di Venere, non è il nome proprio della divinità, e 
quindi risulterebbe alquanto insolito per indicare semplicemente una 
statua; maritus, poi, va ben al di là della designazione di una statua di 
Marte, indicando il suo ruolo di sposo di Venere. È Venere, che attrae 
e cinge d’abbracci Marte, la protagonista fondamentale della scena. 
Cytherea, infatti, è soggetto di cinque verbi che indicano altrettante 
azioni sulla statua di Marte (rapit, nectit, suspendit, implicat, ambit).
Il dio della guerra, soggetto solo di in verbo passivo, trahitur (v. 37), è 
ritratto quasi come preda del potere irresistibile di Venere, che è dota-
ta di una forza vitale, come suggerito dall’aggettivo vivis che, a v. 35, 
connota gli abbracci (l’idea della vita in relazione al magnete era stata 
già in precedenza espressa; cfr., in particolare, il v. 16: nam ferro me-
ruit vitam […]).

L’idea della vita, unita a quella dell’amore, nella scena descritta è 
comunque legata, oltre che al senso del movimento, anche a quello del 
respiro, come nei versi precedenti, tramite le immagini del cibo, si le-
gava al nutrimento. Proprio con l’idea del respiro già Virgilio (Aen. 6, 
847) rendeva l’immagine di statue simili a esseri viventi: excudent alii 
spirantia mollius aera.59 L’espressione aera […] spirantia, che nel 
verso dell’Eneide è metaforica, in Claudiano si traduce in un’intera 
scena in cui le immagini delle due divinità sono animate e vivono. Il 
legame tramite cui le due statue si uniscono, infatti, viene indicato con 
lascivo flatu, espressione audace,60 che conferisce sensualità alla scena 

59 Virgilio usa la stessa espressione, spirantia signa, in georg. 3, 34. Gli antichi per lodare 
un’opera d’arte ne solevano mettere in rilievo la verosimiglianza, tale da farla sembrare vi-
va, dotata quindi di anima; cfr., ad es., Prop. 3, 9, 9 gloria Lysippo est animosa effingere 
signa. Lo stesso Claudiano anche in altre occasioni ricorre all’immagine del respiro per 
rendere l’idea di opere d’arte molto simili alla realtà: cfr. Stil. 2, 340 s.; Get. 612; Hon. 4,
590-592.
60 In rapt. 1, 228 Claudiano riferisce l’aggettivo lascivus alle saette d’Amore: ferrea lasci-
vis mollescant corda sagittis. In questo caso il poeta allude al cuore di Dite, emblematica-
mente detto ferreo. Si tratta di un’idea espressa con una metafora molto simile a quella resa 
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descritta. Flatus è sostantivo che può indicare una corrente d’aria,61

ma che indica anche il respiro. Dello stesso campo semantico fanno 
parte il sostantivo spiramen di v. 36 e l’aggettivo anhela, che, a v. 42, 
crea un singolare nesso con silex: flagrat anhela silex et amicam sau-
cia sentit/ materiem […] (vv. 42 s.). Silex è termine che veniva adope-
rato, anche metaforicamente, specialmente dai poeti d’amore, per in-
dicare l’insensibilità (cfr., ad es., Tib.1, 1, 64; Prop. 1, 9, 31; Ov. am.
3, 6, 59; met. 9, 614). Appare ossimorica, perciò, la sua connessione 
con anhela, aggettivo che si riferisce, propriamente, a sostantivi legati 
al campo semantico del respiro.62 Ancora più marcata risulta la con-
trapposizione di significato in relazione a sensit. È proprio nei vv. 40-
43 del carme (Quis calor infudit geminis alterna metallis/ foedera? 
quae duras iungit concordia mentes?/ Flagrat anhela silex et amicam 
saucia sentit/ materiem placidosque chalybs cognoscit amores), che 
emergono immagini caratterizzate dall’intrecciarsi di sostantivi che, in 
maniera diversa, fanno riferimento alla consistenza materiale delle sta-
tue, indicate, ad esempio, con metallis, silex, materiem, chalybs, e di 

come immagine reale nel nostro carme.
61 Diverse sono le fonti che attestano che gli antichi ritenevano che la forza del magnete si 
esercitasse come una specie di soffio, un vento. Un’indicazione in tal senso si trova nei 
papiri magici: cfr. PMag 4, 1721-22 [...] labwVn livqon mavgnhta toVn pnevonta gluvyon 
*Afrodivthn [...] e PMag 4, 2630-31 [...] labwVn mavgnhta toVn pnevonta poivhson [...] Il
participio di pnevw si può intendere sia «che respira» (e questo senso sarebbe forse aderente 
alla già citata teoria di Talete che riteneva che il magnete fosse dotato di una yuchv), sia 
«che soffia». L’idea della forza magnetica che si esercita come vento è presente nei versi 
già ricordati della Mosella di Ausonio (in particolare nei vv. 316-317). Anche in Porfirio 
(Abst. 4, 20, 12) si parla di pneu~ma in relazione al magnete e Marcello Empirico (med. 1, 
63) sostiene che il magnete veniva chiamato antiphyson, grecismo da legare al verbo ajnti-
fusavw che significa ‘soffiare in direzione opposta’. Per le teorie concernenti il magnete 
connesse con l’idea della respirazione cfr. R.A. Fritzsche, Der Magnet und die Athmung in 
antiken Theorien, «Rheinisches Museum» LVII, 1902, pp. 363-391.
62 La Ricci (Claudii Claudiani, Carmina Minora cit., p. 185) traduce flagrat anhela silex 
con «brucia la pietra che trasmette l’attrazione». Sarebbe da preferire, forse, una traduzione 
che renda l’idea dell’affannosità del respiro legata all’ansia del congiungimento con l’altra 
statua: «arde la pietra anelante». Per l’uso dell’aggettivo anhelus in contesti in cui si parla 
d’amore, cfr., ad es., Stat. silv. 3, 5, 30 s. visceribus complexa tuis sertisque dedisti/ oscula 
anhela meis [...]. In relazione a Marte, in concub. 117, Reposiano dice et Venerem totis 
pulmonibus ardor anhelat; anche in questo caso l’idea del calore, come sintomo d’amore, 
si coniuga con quella del respiro ansimante. 
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espressioni che suggeriscono il loro carattere non inerte o addirittura 
la loro sensibilità: alterna […] foedera,63 concordia, mentes, flagrat,
anhela, amicam, sentit, placidos amores. L’eccezionalità della situa-
zione risulta proprio da questi singolari accostamenti sui quali il poeta 
sembra particolarmente insistere, quasi a sottolineare la presenza di 
una forza misteriosa in una scena solo all’apparenza occupata da og-
getti materiali. Chalybs (cfr. v. 43), ad esempio, è sostantivo che indi-
ca un metallo ancora più duro del ferro, talora adoperato anche fuori 
dal senso letterale per esprimere l’idea della durezza e dell’insensibili-
tà (cfr., ad es., Prop. 1, 16, 30 sit licet et ferro durior et chalybe). In 
questo caso, invece, anche l’inerte metallo è in grado di provare l’a-
more. Claudiano sembra riecheggiare, invertendole di segno, espres-
sioni dei poeti d’amore che nel lapis e nel ferrum avevano individuato 
gli emblemi dell’ethos non amoroso. Quello che egli descrive è, inve-
ce, l’amore fra due divinità, rappresentate proprio da quella materia 
che nella tradizione poetica era il segno dell’insensibilità. Il senso del-
la realtà materiale caratterizza particolarmente anche gli ultimi versi 
del componimento, dove si incontrano molti sostantivi o espressioni 
indicanti esseri inanimati: rupes, vivo carentia membra sensu, saxa,
lapides, ferrum, marmore (cfr. vv. 54-57 Iam gelidas rupes vivoque 
carentia sensu/ membra feris, iam saxa tuis obnoxia telis,/ et lapides 
suus ardor agit, ferrumque tenetur/ inlecebris; rigido regnant in mar-
more flammae). Il poeta non si riferisce soltanto alle due statue di fer-
ro e magnete, ma a tutti gli esseri inanimati coinvolti dalla forza irresi-
stibile e vitale di Amore indicata, come nei versi precedenti, con le 
comuni metafore delle fiamme e delle ferite.64

63 Anche Lucrezio parla di foedus a proposito del legame tra ferro e magnete: Quod superest, 
agere incipiam quo foedere fiat/ naturae lapis hic ut ferrum ducere possit,/ quem magneta 
vocant patrio de nomine Grai (cfr. Lucr. 6, 906 ss.). Ma nel verso di Claudiano bisogna 
considerare anche l’allusione al vincolo d’amore, spesso indicato come foedus (cfr., ad es., 
Catull. 64, 335; 64, 373; Verg. Aen. 4, 339; Tibull. 1, 5, 7). 
64 Entrambe le metafore sono utilizzate da Claudiano, fra l’altro, anche nell’Epithalamium 
Honorio et Mariae (vv. 1-3) per indicare l’innamoramento di Onorio, ma in questo caso as-
sumono un significato ancora più forte dal momento che le fiamme e le ferite d’amore 
coinvolgono esseri inanimati, caratterizzati da proverbiale rigidità. 
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Altro elemento ‘fisico’ cui il poeta fa riferimento è, infatti, il calo-
re, che è visto come causa di attrazione tra le due statue: quis calor in-
fudit geminis alterna metallis/ foedera? […] (cfr. vv. 40 s.). Per quan-
to non manchino nella tradizione indicazioni che connettono il calore 
e l’attrazione magnetica,65 è da ritenere che Claudiano parli qui di ca-
lore non come reale causa fisica del congiungimento, ma in relazione 
alla più generale metafora dell’amore come fuoco e come fiamma, cui 
alludono anche il verbo flagrat a v. 43, e, ai vv. 56 e 57, i sostantivi 
ardor e flammae.66

L’unione che avviene tra le statue delle due divinità è conciliata da 
una forza della Natura che, personificata, funge da pronuba per gli 
sposi (cfr. v. 38), assume, cioè, quel ruolo tradizionalmente attribuito 
nella letteratura nuziale a Giunone o alla stessa Venere67 nel favorire 
le nozze e l’amore. Nel proemio il poeta aveva rivelato il suo interesse 
per i fenomeni più misteriosi della natura, ora compare una Natura che 
assiste all’unione delle due divinità. Sono frequenti in Claudiano le 
personificazioni68 e in numerose occasioni è proprio la Natura a essere 
personificata (cfr. Hon. 4, 199; Stil. 2, 432 e 442; rapt. 1, 250; 2, 371; 

65 Plinio (nat. 37, 48), ad es., parla di caloris anima in relazione all’azione attrattiva eserci-
tata dall’ambra, che paragona a quella del magnete: Ceterum attritu digitorum accepta ca-
loris anima trahunt in se paleas et folia arida et philyras, ut magnes lapis ferrum; cfr. an-
che il passo di Achille Tazio (1, 17, 2) in precedenza citato. 
66 Secondo la Prenner (op. cit., pp. 12 s.), invece, il calore costituirebbe, nella fantasia del 
poeta, la causa del fenomeno. 
67 La presenza di Venere pronuba al posto della casta Giunone, testimoniata nell’epitala-
mio scritto da Stazio (silv. 1, 2) per le nozze di Stella e Violentilla, è innovazione che, sulla 
base di un passo di Imerio (or. 1, 4), C. Morelli (L’epitalamio nella tarda poesia latina,
«Studi italiani di filologia classica» XVIII, 1910, pp. 329 s.) supponeva essere avvenuta già 
in Saffo. Nell’Epithalamium Palladio et Celerinae (carm. min. 25) la funzione di pronuba
svolta da Venere si deduce dalle sue azioni: aggreditur Cytherea nurum flentemque pudico/ 
detraxit matris gremio […] (vv. 124 s.), e ancora tum dextram conplexa viri dextramque 
puellae/ tradit et his ultro sancit conubia dictis (vv. 128 s.). Cfr. Morelli, art. cit., pp. 371 s.  
68 È abbastanza comune nella letteratura latina la presenza di personificazioni (cfr. H. Lausberg, 
Elementi di retorica, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 236 s.). In Claudiano tale pre-
senza diventa alquanto diffusa; cfr. A. Prenner, Le personificazioni nell’In Rufinum, di 
Claudiano, in Quattro studi su Claudiano cit., pp. 49-56; cfr. anche P.G. Christiansen, The
Use of Images by Claudianus, The Hague, Mouton, 1969, pp. 117-124. Anche nel Con-
cubitus di Reposiano la natura si adopera per compiacere Venere che attende Marte: deli-
ciis Veneris dives natura laborat (cfr. v. 47), ma in questo caso il poeta si riferisce molto 
più concretamente al fiorente scenario del convegno d’amore. 
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3, 33; carm. min. 27, 62). Significativo risulta il riferimento a una Na-
tura laeta anche in occasione di altre nozze, quelle di Plutone e Pro-
serpina, dei quali pronuba è stata la Notte […] iam laeta futuros/ ex-
pectat Natura deos (cfr. rapt. 2, 370 s.). Particolare importanza sem-
bra avere, inoltre, la figura della Natura in rapt. 1, 250 dove, sul drap-
po ricamato da Proserpina, si presenta come madre che porta l’ordine 
nel primitivo caos: hic elementorum seriem sedesque paternas/ insi-
gnibat acu, veterem qua lege tumultum/ discrevit Natura parens et 
semina iussis/ discessere locis […] (vv. 248-251). Secondo Curtius,69

che si occupa dell’immagine della Natura nella letteratura medievale, 
la Natura è per Claudiano una dea potente nel concepire la quale il po-
eta si è rifatto alla tradizione degli Inni orfici. Il decimo inno di questa 
raccolta, comprendente, come è noto, 87 componimenti dedicati cia-
scuno a una divinità, è rivolto proprio a Fuvsi", che rappresenta, se-
condo lo studioso, non la personificazione di un concetto, ma «una 
delle ultime esperienze religiose del mondo tardo-pagano».70 Forse 
proprio perché presente in diverse altre occasioni nell’opera di Clau-
diano, sebbene divinità non facente parte del pantheon più tradiziona-
le, ma legata a una tradizione, quella orfica, che al poeta doveva essere 
tutt’altro che ignota,71 anche nella scena del Magnes ci sembra che la 
Natura non sia semplice astrazione equivalente a ‘forza naturale’, ma 
vera e propria divinità in grado di determinare tale forza, concepita 
accanto a divinità tradizionali. Molto si è discusso circa le convinzioni 
religiose di Claudiano,72 senza che peraltro si sia giunti a una conclu-
sione che possa essere indubbiamente accettata. Nonostante le testi-
monianze di Agostino, dal quale il poeta fu considerato a Christi no-

69 E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 
1992, pp. 123 s. 
70 Ibidem, p. 124. Di diverso parere si rivela Charlet (Claudien, Le rapt de Proserpine, texte 
établi et traduit par J.L. Charlet, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 124), secondo il quale la 
concezione di Claudiano sembra più influenzata dal panteismo stoico che dal pensiero pro-
priamente orfico. 
71 Cameron (op. cit., pp. 309 ss.), pur ritenendo che Claudiano conoscesse i testi orfici, so-
stiene che non necessariamente il poeta dovesse credere nella loro ispirazione divina.  
72 Per le più significative posizioni degli studiosi del secolo scorso cfr. A. Prenner, Studi 
claudianei di fine Novecento, «Bollettino di studi latini» XXXII, 2002, pp. 620-622. 
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mine alienus (cfr. civ. 5, 26) e di Orosio, dal quale fu detto paganus
pervicacissimus (cfr. hist. 7, 35), non è mancato chi, come il Doepp,73

ha sostenuto anche la fede cristiana di Claudiano. Senza addentrarci in 
una problematica complessa e controversa, quello che forse non deve 
essere trascurato è il legame del poeta con l’Egitto, con la sua compo-
sita religiosità e i suoi culti misterici, che hanno verosimilmente in-
fluenzato opere come il Phoenix74 (carm. min. 27) e il De raptu Pro-
serpinae. Già il Castorina sosteneva in maniera per molti versi con-
vincente la religiosità e i toni mistici che permeano queste due opere75

e considerava il De raptu Proserpinae strettamente legato ai misteri 
eleusini e all’orfismo. In questo carme minore nel quale la figura u-
mana è rappresentata dal solo sacerdos (cfr. v. 27) e protagonisti sono 
le realtà fisiche e gli dei, ci sembra di poter avvertire anche il senso 
del mistero che Claudiano, non alieno da esperienze mistiche, oltre 
che imbevuto di cultura religiosa, doveva percepire nella cerimonia 
descritta. È il mistero che si nasconde dietro il particolare fenomeno 
fisico dell’attrazione magnetica, assimilabile agli inspiegabili fenome-
ni enumerati nel proemio, ed è il mistero che si cela nell’unione rituale 
di due divinità. In tal senso appaiono molto significativi gli aggettivi 
secretus di v. 19 (aspera secretum servant alimenta vigorem) e arca-
nus76 di v. 37 (arcanis trahitur gemma de coniuge nodis).

Più convenzionale dell’immagine della Natura appare quella di Cupi-
do al quale il poeta si rivolge interpellandolo come saevus puer77 a v. 51: 

73 D. Doepp, Zeitgeschichte im Dichtungen Claudians, Wiesbaden, Steiner, 1980, pp. 24-41. 
74 Un’ispirazione ‘egiziana’ secondo D. Romano (Dal «Phoenix» alla «Laus Christi»: 
Claudiano poeta del paradosso, «Siculorum Gymnasium» XLIX, 1996, pp. 267-272) a-
vrebbe il Phoenix (carm. min. 27). 
75 Cfr. E. Castorina, L’ultima poesia pagana, Bari, Adriatica Editrice, s. d., pp. 91-154. 
Sulla possibilità di leggere il De raptu Proserpinae come opera cosmologica e metafisica, 
cfr. T. Kellner, Die Göttergestalten in Claudians De raptu Proserpinae. Polarität und Koin-
zidenz als anthropozentrische Dialektik mythologisch formuliert Weltvergewisserung,
Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1997. Per la bibliografia più recente concernente l’interpreta-
zione generale del poemetto cfr. A. Prenner, art. cit., pp. 649-653. 
76 L’aggettivo arcanus, non molto comune nella lingua classica, ricorre per ben 22 volte 
nell’opera di Claudiano, quasi sempre legato a contesti che hanno a che fare con il divino. 
77 La stessa espressione si incontra in Repos. concub. 52 […] cur, saeve puer, non lilia 
nectis? L’aggetivo saevus è comune, comunque, in riferimento, a Cupido (cfr. anche 
Claud. carm. min. 8, 1 Quid non saevus Amor flammarum numine cogat?).
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Quae tibi, saeve puer, non est permissa potestas? 
Tu magnum superas fulmen caeloque relicto 
fluctibus in mediis cogis mugire Tonantem. 
Iam gelidas rupes vivoque carentia sensu 
membra feris, iam saxa tuis obnoxia telis,    55 
et lapides suus ardor agit, ferrumque tenetur 
inlecebris; rigido regnant in marmore flammae. 

La figura di Cupido non sembra avere reale consistenza; ad agire è 
piuttosto una forza della Natura che coinvolge Giove al pari degli es-
seri inanimati. Il motivo dell’amore come forza che interessa non solo 
l’uomo, ma tutti gli esseri della natura, non è nuovo. Già Virgilio, ri-
facendosi a una tradizione filosofica che risaliva ad Aristotele, aveva 
cantato il potere coinvolgente dell’amore: Omne adeo genus in terris 
hominumque ferarumque/ et genus aequoreum, pecudes pictaeque vo-
lucres/ in furias ignemque ruunt: amor omnibus idem (Verg. georg. 3, 
242-244). Il poeta aveva rappresentato, quindi, la forza devastante del-
l’amore sugli animali (georg. 3, 245-283). Anche Seneca in un coro 
della Phaedra, richiamandosi a Euripide (Hipp. 525 ss.), aveva svilup-
pato lo stesso tema esaltando la potenza d’amore prima fra gli uomini 
e i personaggi del mito (vv. 283-329), poi fra gli animali (vv. 330-
352). Claudiano canta la potenza d’amore non senza richiamare, ci 
sembra, gli autori precedenti, anche tramite il riferimento al mito di 
Giove ed Europa.78

L’immagine di Cupido appare alquanto letteraria, sembra essere 
l’astrazione mitologica speculare rispetto alla personificazione della 
Natura nella scena precedente. Infatti, così come nella scena preceden-
te l’unione delle due statue era conciliata dalla Natura stessa, nella 
scena dei mitici amori di Venere e Marte (vv. 44-50) l’unione delle 
due divinità è conciliata dalla presenza di Cupido. Ma la vera forza 
che agisce non è quella rappresentata dalla figura mitologica, ma quel-

78 In relazione a questo mito adopera, a v. 52, in maniera forse non casuale, l’espressione cae-
loque relicto, già utilizzata da Seneca. Quest’ultimo nel contesto sopra richiamato si era riferi-
to alle divinità che, costrette da Amore, sotto falso aspetto, lasciato il cielo, vanno a abitare 
sulla terra: et iubet caelo superos relicto/ vultibus falsis habitare terras (Phaedr. 294 s.). 
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la impersonata dalla Natura il cui ruolo, non a caso, si sostituisce pro-
prio a quello svolto in genere nella tradizione letteraria da una figura 
mitologica. Se, restando nell’ambito della letteratura ‘nuziale’, nei due 
epitalami di Claudiano le divinità tradizionali svolgono un ruolo di 
primo piano con il loro diretto intervento nel matrimonio degli uomi-
ni, e la presenza del mito si coniuga con le esigenze celebrative di tali 
componimenti, in un carme ‘minore’, senza alcuna funzione celebrati-
va, la presenza del mitico dio dell’amore appare più marginale, osse-
quio, forse, a un antico retaggio culturale; il suo ruolo, infatti, sembra 
oramai subordinato a quello della Natura. 

È poesia dotta quella di Claudiano anche in questo carme ‘minore’ 
nel quale confluiscono svariati motivi della tradizione. L’interesse del 
poeta per un fenomeno, quello del magnetismo, che non poco stupore 
doveva suscitare negli antichi, e che si inserisce fra gli interessi ‘scien-
tifici’ forse non puramente convenzionali che il poeta rivela anche nei 
versi proemiali, si realizza con i numerosi richiami a Lucrezio, che ci 
è parso di poter individuare in tutto il componimento. 

La rappresentazione dello spettacolare congegno induce il poeta a 
cantare l’amore fra le due divinità in termini di estrema concretezza fi-
sica, alla luce di una concezione complessa, in cui coesistono sia l’ac-
cento posto sull’animazione quasi sensuale della natura sia, ancor più, 
la consapevolezza di una forza che è al di là delle stesse realtà fisiche, 
al di là della stessa eccezionalità di un fenomeno fisico come il ma-
gnetismo. 
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Una motta in Calabria: Corno

Nell’ambito del fenomeno storico-politico-sociale che si è definito 
ammottamento1 e che ha interessato, a partire dall’arrivo degli Angio-
ni nella seconda metà del XIII secolo, tutta l’Italia meridionale in ma-
niera limitata e la Calabria capillarmente, sembra opportuno offrire un’e-
semplificazione significativa della nascita di una motta, non prima, pe-
rò, di avere proposto brevemente alcune precisazioni sulla differenzia-
zione tra le motte del tipo normanno e quelle del Sud Italia, problema 
che sembra ancora aperto. Si è consolidata, infatti, nella storiografia 
castellare la convinzione che «non ci sono dubbi sul fatto che nel 
Mezzogiorno questa tipologia sia apparsa in seguito alla conquista 
normanna».2 Tale certezza sembra peraltro assicurata dai risultati del-
l’attività archeologica che ha finora restituito alcune motte normanne 
in Puglia e in Calabria: Vaccarizza, Scribla, San Marco Argentano.3

1 Mi permetto di segnalare i due miei precedenti lavori sull’argomento: Le motte. Prime 
considerazioni sugli insediamenti calabresi, «Filologia Antica e Moderna» XIII (24), 2003, 
pp. 11-26; Le motte in Calabria. Nuove considerazioni e un primo catalogo, «Filologia 
Antica e Moderna» XIV (26), 2004, pp. 5-23. A proposito del catalogo, un primo aggior-
namento sarà portato all’attenzione degli studiosi nell’ambito del catalogo fotografico in al-
lestimento e di prossima pubblicazione. Intanto si retrodata la prima attestazione «mocte 
Domanici» al primo di marzo del 1419, come risulta da Privilegi e capitoli della Città di 
Cosenza et soi Casali, Cancro, Cosenza 1577, p. 13r.
2 G. Coppola, Castelli e 'Motte' nell’Italia Meridionale Normanna (XI - XII), in Studi in 
onore di Salvatore Tramontana, a cura di E. Cuozzo, Pratola Serra (AV), Elio Sellino Edi-
tore, 2003, pp. 111-124. 
3 G. Noyé, A.M. Flambart, Scavi nel castello di Scribla in Calabria, «Archeologia medie-
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Ma se tale assunto è incontestabile, non può dover significare che tutto 
ciò che è motta è normanno: si può forse considerare maturo il tempo 
per il superamento delle assimilazioni automatiche, che ormai potreb-
bero tradursi in un errore metodologico.4 Già prima Henri Bresc5 e poi 
Aldo Messina6 avevano messo dei punti fermi sull’argomento e posto 
degli interrogativi se vi fossero e quali fossero le differenze fra le co-
siddette motte normanne – o, per analogia, dell’Italia settentrionale – e 
le motte del Sud. Dal confronto tra le due tipologie in effetti emergono 
alcune diversità, soprattutto sul piano strutturale. 

È pur vero che gli scavi archeologici effettuati su motte nell’Italia 
meridionale sono pochi,7 ma non potrebbero essere molti, considerato 
che si è trattato di un’esperienza fortificatoria del solo primissimo pe-
riodo normanno.8 Tra l’altro non si può nemmeno invocare una conti-
nuità terminologica fra i due tipi di motte, avendo gli stessi Normanni 
ignorato il vocabolo motta – troppo esiguo per una tesi contraria l’ap-
piglio offerto dalla motula di Lupo Protospatario9 –, comparso solo in 
età angioina. È a tale proposito paradossale che proprio in epoca an-
gioina la cancelleria reale, rivolgendosi alle maestranze che dovevano 
ampliare il castello di Brindisi, si serva del termine motta per descri-

vale» (4), 1977, pp. 227-247; G. Noyé, Le château de Scribla et les fortifications norman-
des du bassin du Crati de 1044 à 1139, in Società, potere e popolo nell’età di Ruggiero II,
Atti delle terze giornate normanno-sveve, Bari 23-25 maggio 1977, Bari, Edizioni Dedalo, 
1979, pp. 207-224; J.M. Martin-G. Noyé, Vaccarizza (Monte Castellaccio, commune de 
Troia, province de Foggia), «Mélanges de l’Ecole française de Rome» (98), 1997, pp. 
1225-1231; G. Noyé, Vaccarizza, commune de Troia, province de Foggia, «Mélanges de 
l’Ecole française de Rome» (109), pp. 651-659; G. Noyé-E. Cirelli, La cittadella bizantina 
e la motta castrale di Vaccarizza (scavi 1999-2002), in Atti del III Congresso Nazionale di 
Archeologia Medievale, a cura di R. Fiorillo e P. Peduto, Firenze, All’Insegna del Giglio, 
2003, pp. 481-486.
4 Per le argomentazioni che suffragano l’origine in età normanna delle motte calabresi cfr. 
gli articoli citati a n. 1. 
5 H. Bresc, Motta, Sala, Pietra: un incastellamento trecentesco in Sicilia, «Archeologia 
medievale» II, 1975, pp. 428-432 e particolarmente 432.  
6 A. Messina, Il toponimo «motta» in Calabria, «Rivista Storica Calabrese» IV (3-4), 1983, 
pp. 42-423 e particolarmente p. 422. 
7 G. Coppola, Castelli e 'Motte' cit. 
8 M. Iusi, Le motte. Prime considerazioni cit. 
9 Lupo Protospatario, Breve Chronicon, in L. Muratori, Rerum Italicarum Scriptores, ri-
stampa anastatica, Sala Bolognese, Forni, 1976, pp. 37-49. 



 Una motta in Calabria: Corno 109

vere un manufatto preesistente in quel sito e avente una natura tipica-
mente normanna.10 Oltretutto, della prima tipologia di motte quasi 
sempre restano tracce apprezzabili solo archeologicamente, perché 
«non promossero la formazione di un agglomerato stabile»,11 mentre 
poche sono le attestazioni di abitati sviluppatisi vicino a motte. La si-
tuazione risulta invece rovesciata per le motte di cui qui si discute: es-
sendo nate su territori stabili e avendo avuto sin da subito la caratteri-
stica di insediamento urbano, la percentuale di permanenza abitativa è 
alta e tantissimi sono ancora i paesi che da quelle motte hanno avuto 
origine. Uno di essi è Altavilla, già Corno,12 frazione del Comune di 
Lappano in provincia di Cosenza, che si vuole qui portare come esem-
pio di ammottamento a cavallo tra XIII e XIV secolo. Si è scelto que-
sto esempio perché con buona probabilità dovrebbe trattarsi della co-
struzione ex novo di una motta su sito vergine.13 Anche quando una 
simile circostanza si fosse accertata documentariamente, però, nessuno 
avrebbe potuto escludere l’esistenza di qualche manufatto non solo 
nell’alto Medio Evo, ma anche in epoca anteriore. L’archeologia po-
trebbe aiutarci a sciogliere questi dubbi, ma, intanto, per Corno il ter-
minus ante quem da assumere per la sua storia è proprio l’epoca di 
comparsa della motta. Il confronto incrociato fra documenti a stampa e 
materiale d’archivio distanti fra loro anche diversi secoli ha permesso 
non solo di collocare la costruzione della motta fra la fine del Duecen-
to e l’inizio del Trecento,14 ma anche di inquadrarla in quella tipologia 
di motte meridionali costruite su località impervie e naturalmente i-

10 I Registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da R. Filangieri con la collaborazione 
degli archivisti napoletani, XIV, a cura di J. Mazzoleni (anni 1275-1277), Napoli, Accade-
mia Pontaniana, 1961, p. 239; A. Cadei, Federico II e Carlo I costruttori a Brindisi e Luce-
ra, in Le eredità normanno-sveve nell’età angioina, Atti delle quindicesime giornate nor-
manno-sveve, Bari, 22-25 ottobre 2002, a cura di G. Musca, Bari, Dedalo, 2004, pp. 235-
301 e particolarmente pp. 272-273.
11 A. Settia, Tra azienda agricola e fortezza: case forti, “motte” e “tombe” nell’Italia set-
tentrionale. Dati e problemi, «Archeologia medievale» VII, 1980, pp. 31-54.  
12 Sull’origine non normanna del toponimo Altavilla, sul cambio del nome del villaggio 
studiato, sulle vicende legate all’essere luogo fortificato e sulla storia di Lappano sono in 
corso di pubblicazione lavori dello stesso autore. 
13 Si usa il condizionale in assenza di documenti che ne attestino la fondazione. 
14 Cfr. infra, p. 112. 
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naccessibili, idonee a ospitare i nuovi centri fortificati, che saranno il 
riferimento di difesa per i casali aperti e sparsi delle vicinanze.15

Il sito preso in esame è posto su un colle troncoconico, a circa set-
tecentocinquanta metri sul livello del mare, in più parti fortemente 
scosceso, staccato dal resto della montagna e sovrastante un territorio 
pure collinare ma molto più dolce e accogliente.  

Tutte le motte avevano in comune caratteristiche strutturali di mas-
sima adeguate alla difesa, ma potevano differire nei particolari e nella 
disposizione degli elementi costitutivi, non tanto per piani architetto-
nici o canoni costruttivi, quanto proprio per la conformazione del luo-
go che si sceglieva. Là dove, come a Corno, l’andamento di tutti i ver-
santi della collina, benché di aspra pendenza, fosse stato regolare, lo 
snodarsi della cinta muraria avrebbe assecondato il terreno. Dell’anti-
ca motta trecentesca sopravvivono pochi e mal tenuti ruderi del castel-
lo – compresi quelli della residenza signorile –,16 già in rovina duecen-
to anni fa.17 Evanescenti avanzi di mura perimetrali – ancora ricono-
scibili nel Settecento –18 affioranti qua e là dal terreno ai piedi della 
chiesa, ma, anche, l’attestazione di un fossato o fossa,19 di una portel-
la20 – presente fino a qualche anno fa – e di una porta21 documentano 
l’esistenza di una cinta muraria circolare.22

15 Cfr. infra, p. 113. 
16 Notaio F. Arcucci, anno 1646, c. 19v, prot. n. 89 dell’Archivio di Stato di Cosenza: si 
cede una casa a Corno «loco ditto lo castello palazzo».
17 Notaio F. Monaco, anno 1806, c. 26r, prot. n. 520 dell’Archivio di Stato di Cosenza: a 
Corno si vendono case «confine ...  da occidente ...  e lo castello diruto».
18 Catasto conciario di Lappano e Corno o Altavilla, presso l’Archivio di Stato di Napoli, 
anno 1741, c. 243r: Picaro Malitia di Altavilla possiede «un orticello loco detto la mancha 
confine le mura del casale». 
19 Notaio P. Forte, anno 1660, cc. 62r-62v, prot. n. 157 dell’Archivio di Stato di Cosenza: «una 
possessione arborata di celsi posta nelle falde di Corno loco detto la fossa». Cfr., anche, A. Set-
tia, Tra azienda agricola e fortezza: case forti, “motte” e “tombe” nell’Italia settentrionale. 
Dati e problemi, «Archeologia medievale» VII, 1980, pp. 31-54 e precisamente p. 40. 
20 Notaio P. Forte, anno 1660, c. 37r, prot. n. 157 dell’Archivio di Stato di Cosenza: «una 
casa palatiata posta nelle falde del detto casale di Corno loco detto la portella».
21 Notaio F. Salerno, anno 1512, c. 252r, prot. n. 241 dell’Archivio di Stato di Cosenza: si 
vende un orto «positum in casale Cornu ubi dicitur alla porta de Cornu».
22 J.M. Martin, Modalités de l’«Incastellamento» et typologie castrale en Italie méridiona-
le (Xe-XIIe siècles), in Castelli, storia e archeologia, a cura di R. Comba e A.A. Settia, To-



 Una motta in Calabria: Corno 111

Naturalmente non mancavano a Corno le sovrastrutture vitali per 
l’esistenza di una piccola comunità: la cisterna per l’approvvigiona-
mento idrico,23 il frantoio,24 i mulini per la macina dei cereali,25 il for-
no.26 Ancora oggi s’impone all’attenzione, benché perduta nel suo a-
spetto originale, la ecclesia castri27 – che tanta importanza deve aver 
rivestito per il castello –,28 troneggiante su un balcone maestosamente 
sorretto da archi acuti, testimoni di un’origine angioina della motta,29

non meno che lo sia la strada principale del paesello, denominata con 
idioma francese, appunto, ruga.30 Oltre questa via, un’altra passava 
nell’abitato con andamento semicircolare come la prima – quasi a for-
mare in una sezione ideale anelli fra loro concentrici –, attraversate 
tutte e due da vinelle strettissime, che a raggiera congiungevano la roc-
ca alle mura sottostanti della motta, in senso longitudinale. La ruga
partiva e arrivava alla chiesa,31 da cui ripartiva con una diramazione 

rino, Regione Piemonte, 1984, pp. 89-104 e particolarmente p. 97: «Le locus de Terlizzi est 
pourvu d’une porte, donc d’une enceinte». 
23 Notaio P. Ritacca, anno 1704, cc. 13v-15r, prot. n. 233 dell’Archivio di Stato di Cosen-
za: «una casa palatiata sita et posta in detto casale di Corno loco detto inpede la terra […] 
con una gisterna di dentro». 
24 Ibidem: «item un’altra casa et trappito macinante con una gisterna di dentro».
25 Notaio P. Ritacca, anno 1714, cc. 60v-62r, prot. n. 233 dell’Archivio di Stato di Cosen-
za: a Corno si affitta «uno molino posto in questo casale nel luogo detto Bracciata».
26 Notaio P. Ritacca, anno 1691, cc. 20r-23r, prot. n. 233 dell’Archivio di Stato di Cosen-
za: fra i beni relativi a una dote di Corno compare «una manca di celsi loco detto lo furno».
27 Notaio P. Tavernese, anno 1619, cc. 498r-501v, prot. n. 77 dell’Archivio di Stato di Co-
senza: in un atto notarile dell’otto dicembre 1619, si scrive che con disposizione di una bol-
la del vescovo Pallotta di Cosenza viene attribuito al sacerdote «donno Marco Antonio Mi-
litia» il possesso di un beneficio o cappella «sita nella chiesa del castel del Corno».
28 S. visita pastorale dell’archidiocesi di Cosenza, anno 1936. Relazione della parrocchia 
di Altavilla sotto il titolo di S. Maria dell’Assunta, p. 13: nell’inventario effettuato nella 
«Sagrestia o nella Chiesa», tra gli «oggetti preziosi […] per antichità», compare «una pia-
neta viola con lo stemma dello antico castello di Altavilla». 
29 G. Agnello, L’architettura angioina nell’Italia continentale, «Archivio Storico Pugliese» 
XV, 1962, pp. 176-203. 
30 Notaio B. Arnoni, anno 1504, cc. 59r-59v, prot. n. 2 dell’Archivio di Stato di Cosenza: 
si stipula un atto di vendita di alcuni orti «cum eorum solo et fundo positos in mocta cornu
loco ubi dicitur ad la ruga».
31 Notaio P. Tavernese, anno 1621, cc. 263v-267v, prot. n. 77 dell’Archivio di Stato di Co-
senza: si vende una casa a Corno «loco detto la ruga de S.ta Maria». 



112 Maggiorino Iusi 

per scendere, attraverso la portella e la cava dell’edera32 incassata fra 
due costoni rocciosi, verso un territorio meno acclive e a vocazione 
agricola, anch’esso pertinente alla motta di Corno. 

 Proprio tale territorio aveva subito un’antropizzazione precedente 
e, al momento della comparsa della motta, si presentava con un nucleo 
abitato intorno ad una chiesa – uno di quei vici addossati alle tante 
«parrocchiae disseminate sul versante cosentino della massa Silana»,
simboli della vitalità quasi istituzionale del cristianesimo rurale in Ca-
labria nell’Altomedioevo. 33

Il toponimo Corno, come entità amministrativa che partecipa alla 
raccolta delle decime, compare per la prima volta nell’anno 1324, il 
giorno 4 di marzo. Nella chiesa di San Lorenzo di Lappano viene por-
tato il denaro pagato da religiosi dei paesi vicini e, fra gli altri, «item a 
dompno Iohanne de Cornu grana quatuor».34

La prima attestazione della motta di Corno risale al 6 maggio 1343 
e si ricava da un atto notarile stipulato a Cosenza dal notaio Giovanni 
Leto, dove si legge «moctae Corni».35

Nella documentazione angioina, relativa alla tassazione generale 
negli anni 1275-1277, Corno non figura mai. Gli elenchi dei paesi non 
sono costruiti secondo un nesso geografico rigoroso, ma sono comun-
que organizzati per gruppi territorialmente omogenei e disposti più o 
meno nello stesso ordine. La serie in cui sarebbe ricaduto Corno è com-
posta da cinque toponimi – non sempre trascritti correttamente – che 
vanno da Celico a Guarano.36 Nell’elencazione – come si evince dalla 

32 Notaio P. Ritacca, anno 1698, cc. 54r-55r, prot. n. 233 dell’Archivio di Stato di Cosen-
za: a Corno viene emancipato il giovane Ottavio Apa e i genitori gli danno «in premio […] 
uno troncone di castagna posto sotto la chiesa di santa Caterina di detto casale et proprio 
dove si dice la cava del edera».
33 G. Otranto, La cristianizzazione della Calabria e la formazione delle diocesi, «Vetera 
Christianorum» (32), 1995, pp. 339-378. 
34 Collectoriae, 162, c. 16r, anno 1324, in Archivio Segreto Vaticano; D. Vendola, Ratio-
nes Decimarum Italiae nei secoli XIII e XIV. Apulia-Lucania-Calabria, Biblioteca Aposto-
lica Vaticana, Città del Vaticano, 1939, p. 316. 
35 Pergamena n. 9 presso l’Archivio capitolare di Cosenza. 
36 I Registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da R. Filangieri con la collaborazione 
degli archivisti napoletani, XIII, a cura di R. Filangieri (anni 1275-1277), Napoli, Accade-
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nota 36 – il posto che sarebbe dovuto essere di Corno è occupato da 
Vicus e da Casalis, ora separati l’uno dall’altro (Vicus, Casalis), ora 
congiunti a formare un nome unico (Vicus Casalis), o, ancora, abbinati 
a qualche altro toponimo (Casalis Lappano), a seconda dell’inter-
pretazione del trascrittore. In realtà proprio quello che potrebbe sem-
brare un elemento di disturbo – Vicus Casalis –, non trovando corri-
spondenza nella toponomastica moderna e contemporanea, offre la 
migliore chiave di lettura per comprendere che la motta di Corno na-
sce a protezione di un territorio e di un villaggio aperto – Vicus Casa-
lis – destinato nel tempo a scomparire.  

Per gli studiosi che non hanno avuto l’opportunità di mettere a con-
fronto documenti diversi d’archivio, è stata una necessità far corri-
spondere Vicus all’odierno Vico, frazione del comune di Aprigliano e 
accostare Casalis al nome più vicino nell’elenco, Lappano. Sarebbe 
però stata un’anomalia incastonare nel bel mezzo di altri quattro paesi 
appartenenti a località contigue un villaggio un bel po’ distante da esse.  

L’incolpevole errore viene reiterato anche nella lettura dei docu-
menti vaticani, dove compare un beneficio perpetuo «in ecclesia Sti 
Stephani de bico casali»37 alla data del 6 marzo 1358.38 Francesco 
Russo, infatti, nel primo indice del Regesto Vaticano per la Calabria,
attribuisce al Vico di Aprigliano quella chiesa di Santo Stefano che 

mia Pontaniana, 1959, p. 267: «Elenco delle terre appartenenti al Giustiziariato di Val di 
Crati e Terra Giordana […] Celico, Vico, casale Lappano, Giulia, Guarano»; I Registri 
della Cancelleria Angioina ricostruiti da R. Filangieri con la collaborazione degli archivisti 
napoletani, XVII, a cura di J. Mazzoleni (anni 1275-1277), Napoli, Accademia Pontaniana, 
1963, pp. 57-58: «Responsales de receptione quaternorum […] quarum terrarum et loco-
rum nomina sunt hec: Celium, Vicus casalis, Ceppanum et Iulia, Garrarium»; I Registri 
della Cancelleria Angioina ricostruiti da R. Filangieri con la collaborazione degli archivisti 
napoletani, XIII, a cura di M. Cubellis (anni 1276-1294), Napoli, Accademia Pontaniana, 
2002: «Celitu, Vicus casalis, Lupparium et Iulia, Guaravum»; «Celicum, Vicus casalis,
Lupponum et Iulia, Guaranum»; «Celicum, Vicus casalis, Lupponum et Iuba, Gualanum», 
pp. 200, 234, 312; C. Minieri Riccio, Notizie storiche tratte da 62 Registri Angioini del-
l’Archivio di Stato di Napoli, che fanno seguito agli studi storici fatti sopra 84 Registri An-
gioini, Napoli Tipografia di R. Rinaldi e G. Sellitto, 1877, p. 213: «Celicum […], Vicus 
Casalis […], Luppanum et Iulia […], Gauranum […]». 
37 Registri Avignonesi, 138, cc. 404r-404v, in Archivio Segreto Vaticano. 
38 Ibidem, c. 404v: «Datum Avinione VI mensis martij Anno sexto». Essendo l’anno sesto 
riferito al pontificato di Inocenzo VI (1352-1362), esso corrisponde al 1358. 
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compariva nel primo volume della sua opera.39 In realtà ad Aprigliano 
esiste la chiesa di Santo Stefano, ma non nella frazione Vico, e lo si 
evince soffermandosi con attenzione proprio sui documenti vaticani 
regestati dal Russo: nel XV secolo e in tutto l’arco del XVI la chiesa 
di Santo Stefano è la Parrocchiale del ‘casale’ di Aprigliano40 e non di 
una sua frazione, mentre San Tommaso è la Parrocchiale di Vico e 
viene specificato ogni volta «de Vico Apriliani».41 La titolatura a San 
Tommaso della chiesa parrocchiale di Vico di Aprigliano è anche atte-
stata in epoca successiva in documenti vaticani e presso Domenico 
Martire.42 Per contro, le attestazioni a Corno di una chiesa dedicata a 
Santo Stefano, nel territorio che ancora oggi conserva come toponimo 
il nome di quella chiesa, sono numerose soprattutto a partire dal Cin-
quecento. Occorre qui rilevare che a mano a mano che si verificava il 
passaggio di popolazione dal centro rurale al villaggio fortificato la 
ecclesia Sancti Stefani veniva associata progressivamente a Corno e 
sempre meno a Vicus Casalis, che, intanto, si trasformava in Casalis
soltanto e più tardi, qualche volta, in Casale Sottano,43 mentre un’altra 

39 F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, I, Gesualdi Editore, Roma, 1974, n. 7507, 
p. 484; Indice, in F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, Gesualdi Editore, Roma, 
1980, p. 11. 
40 Indice, in F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria cit., p. 11; cfr., inoltre, i voll. II, III e 
IV del Regesto citato, ai numeri 12652, 17910, 17916, 18017, 20755, 20791, 21266, 21344. 
41 Indice, in F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria cit., p. 11; cfr., inoltre, i voll. II, 
III e IV del Regesto citato, ai numeri 15750, 17666, 17670, 17676, 17764, 18502, 18504, 
18748, 18938, 18939, 19227, 19241, 19969, 21736, 21755, 22085. 
42 Visita apostolica della Santa Sede, a cura di Mons. Pierbenedetti, anno 1628, c. 105r; D. 
Martire, Calabria Sacra e Profana, manoscritto del secolo XVII, tomo II.II, conservato 
nell’Archivio di Stato di Cosenza, Collocazione MS C 1/3, c. 454v.
43 Notaio N. Di Macchia, anno 1537, cc. 305r-306v, prot. n. 23 dell’Archivio di Stato di Co-
senza: «venerabilis Jo:Loisius d’Angioe clericus consentinus rector et cappellanus parrochia-
lis ecclesie sancti stephani de casali pertinentiarum baiulationis Lappani»; Platea Vecchia,
Archivio capitolare di Cosenza, metà secolo XVI, c. 37r: vengono elencate le decime che le 
varie chiese della diocesi di Cosenza pagano al Vescovo e versa anche «Sto Stefano de Corno 
grana dece»; F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, IV, Gesualdi Editore, Roma, 1978, 
n. 18839, p. 108: il 21 luglio 1544 «Hieronimo (de) Corrado providetur de parochiali ecclesia 
Sti Stephani de Cornu et […]»; ibidem, n. 19027, p. 127: il 9 ottobre 1545 «D. Hieronimus 
Garrimbertus […] portionarius parochialis ecclesie […] Sti Stephani de Cornu […] sponte re-
signavit portionem dicte ecclesie et […]»; ibidem, n. 19697, p. 199: il 12 luglio 1550 Geroni-
mo Garimberto «ex tribus portionibus parochialis ecclesie Sti Stephani de Cornu […] consen-
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chiesa – quella della Beata Maria Vergine dell’Assunzione – comin-
ciava ad assumere un ruolo importante per il culto degli abitanti di 
Corno.44

Dunque, il Vicus Casalis dei Registri Avignonesi e della Cancelle-
ria Angioina45 non è il Vico di Aprigliano: il villaggio registrato nella 
documentazione del XIII e del XIV secolo è da collocare proprio nelle 
pertinenze della nuova motta di Corno, di cui diviene serbatoio di abi-
tanti e polo agricolo. Ma come è avvenuta la migrazione dal villaggio 
aperto Vicus Casalis a quello fortificato Corno?

La documentazione del Trecento e del Quattrocento, pur offrendo 
tasselli fondamentali per la tesi che si vuole sostenere, non consente di 
fissare date e deliberazioni ufficiali. Quella dei secoli successivi, però, 
diventa molto più esplicita e permette di cogliere un lungo processo di 
assestamento, collaborativo fra i due massimi poteri, quello religioso e 
quello statale  essendo da considerare insignificante la brevissima 
esperienza feudale condivisa con gli altri casali di Cosenza nel XVII 
secolo ,46 a cui era soggetto quel territorio. Non c’è dubbio che, subi-

sit resignationi dicte ecclesie in favorem domini Thome Caiete»; ibidem, n. 19812, p. 211: 
il 26 giugno 1551 «pensio 7 duc. super fructibus alterius portionis parochialis ecclesie Sti 
Stephani de Citini (Cornu)»; Notaio F.M. Scavelli, anno 1631, cc. 325r-327r, prot. n. 243 
dell’Archivio di Stato di Cosenza: «uno cerzito con terre et olive posto in detto territorio 
loco detto Santo Stefano seu Casale confine la possessione della venerabile chiesa di Santo 
Stefano»; Notaio P. Ritacca, anno 1700, cc. 286v-292r, prot. n. 233 dell’Archivio di Stato 
di Cosenza: «una possessione sita et posta in detto territorio loco detto Casale Sottano con-
fine la possessione della venerabile chiesa di Santo Stefano». 
44 Notaio B. Arnoni, anno 1509, c. 168v, prot. n. 2 dell’Archivio di Stato di Cosenza: si 
vendono terre «in tenimento Lappani […] iuxta […] ex uno latere terras ecclesie Sancte 
Marie de Cornu»; F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, III, cit., n. 15751, p. 282: il 
18 settembre 1516 «providetur de […] et de una ex portionibus parochialis ecclesie […] 
nec non Sancte Marie de Corvo, cusentine diocesis»; idem in 15753; Notaio P. Tavernese, 
anno 1590, cc. 113r-114r, prot. n. 77 dell’Archivio di Stato di Cosenza: si riunisce il parla-
mento della bagliva di Lappano e Corno «in casale Cornu et proprie in cimiterio Sancte 
Marie dicti casalis»; Notaio P. Tavernese, anno 1599, cc. 136r e ss., prot. n. 77 dell’Archi-
vio di Stato di Cosenza: dovendo fare degli accertamenti sulla condizione delle famiglie di 
Corno per la numerazione dei fuochi, testimonia per la verità delle dichiarazioni il «Reve-
rendus do:Frabitius Riczutus rettor Sancte Marie casalis Cornu Lappani». 
45 Cfr. le nn. 36 e 37. 
46 G. Valente, La vendita dei casali di Cosenza, «Archivio Storico per la Calbria e la Lu-
cania» XXIV (3-4), 1955. 
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to dopo essere stata edificata, la motta diventa predominante ammini-
strativamente nel territorio. Nelle poche testimonianze che è possibile 
rilevare ricorre sempre Corno, mentre Vicus Casalis viene quasi mes-
so da parte, se non per fatti che riguardano la chiesa.47

Già nel 1324 è Corno che attraverso «dompno Iohanne» rappresen-
ta ufficialmente la comunità di appartenenza;48 il prestigio istituziona-
le del nuovo insediamento appare evidente nonostante la carenza delle 
fonti. È straordinario, infatti, come dal limitato serbatoio documentale 
del Trecento emerga un ruolo distintivo di Corno nell’attività notarile. 
Oltre quanto si è prima detto del notaio Giovanni Leto della motta di 
Corno, che nel 1343 roga per la città di Cosenza,49 è opportuno ricor-
dare un atto relativo a uno scambio di beni fra un nobile di Cosenza e 
il monastero di San Giovanni in Fiore, redatto dal notaio Nicola di 
Corno il 27 maggio 1345;50 si richiamano inoltre un «publicum instru-
mentum venditionis» del 20 marzo 1383 e un «publicum instrumen-
tum locationis» del 18 novembre 1383 (o 1384?) a Mesoraca, stipulati 
dal notaio «Guill[elm]us de Motta Cornu de Cusencia ubique per re-
gnum Sicilie regali auctoritate notarius».51

Occorre precisare, ancora, che, come punto fortificato, ogni motta
era dotata di un castellano, con un ruolo sicuramente molto rilevante 
sul piano militare, ma che, secondo la tradizione angioina, si vedeva 
attribuite anche significative potestà amministrative.52 Pure Corno eb-
be il suo castellano, che  trattandosi di una motta statale  veniva 
nominato direttamente dal Re: «Ludovicus Tertius serenissime biro 
nobili Loisio Arcucij de Capro […] bassallo familiarj et fideli nostro 
dilecto […] confisi te castellanum castrj terre nostre de Corno de casa-

47 Cfr. supra, p. 113 e n. 37 
48 Cfr. supra, p. 112 e n. 34. 
49 Cfr. supra, p. 112 e n. 35. 
50 V.M. Egidi, Regesto delle pergamene dell’Archivio Capitolare di Cosenza, a cura di R. 
Borretti, Cosenza, Editoriale progetto 2000, 1996, p. 10. 
51 A. Pratesi, Carte latine di abbazie calabresi provenienti dall’archivio Aldobrandini, in 
Studi e Testi, Città del Vaticano, 1958, p. 459. 
52 L. Penza, Le liste dei castellani del Regno di Sicilia nel lascito di Eduard Sthamer, Mar-
tina Franca (TA), Congedo Editore, 2002, pp. 10 e 11. 
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libus Cusentie»; «Ludovicus Tertius serenissime biro nobili Johannj 
Raynerio familiarj et fideli nostro dilecto […] ab experto confisi te ca-
stellanum castrj terre nostre de Corno de casalibus Cusentie».53

L’egemonia gestionale di Corno sul comprensorio a cui appartiene 
si conferma nel Quattrocento – diventerà definitiva nel Cinquecento – 
e Vicus Casalis è completamente soppiantato anche nei documenti uf-
ficiali non militari, come, ad esempio, i registri relativi a censimenti di 
popolazione.54

È conveniente a questo punto chiedersi se, in una situazione come 
quella che si descrive, cioè la fondazione di una motta nella prima età 
angioina, sia tutto in movimento e si debba assistere solo a migrazioni 
e ad assestamenti demografici, nonché ad una nuova organizzazione 
amministrativa, o se, invece, alcuni aspetti della vita di una popolazio-
ne tendano a rimanere punti fermi nel tempo. Occorre per questo rile-
vare che la comparsa dell’insediamento fortificato di cui ci si sta oc-
cupando, pur diventando nel territorio circostante un riferimento gene-
ralizzato per tutti gli altri aspetti della vita comunitaria, da quello mili-
tare a quello amministrativo, da quello economico a quello politico, 
non disturba affatto l’assetto religioso preesistente, riguardo al quale si 
registra, al contrario, un fenomeno conservativo.  

La motta di Corno viene provvista, come si è detto, di una chiesa 
dedicata alla Beata Vergine dell’Assunzione, che però non diviene 
parrocchiale prima che il casale aperto sia del tutto scomparso: a ben 
trecento anni circa dalla fondazione della motta. Ancora dopo la ‘pro-
mozione’ a parrocchia, la chiesa dell’Assunta, per la gente del luogo, 
continua ad essere quella che era sempre stata dalla sua fondazione: la 
chiesa del castello.55 Le notizie – questa volta numerosissime – prove-

53 Cfr. Registrum Ludovici Tertii, 1421-1434, Ms. 768 (antico 538), Mfm. 368, cc. 27r-27v
e 126r. Il recupero di tali documenti si è reso possibile grazie al regesto di tutto il Regis-
trum eseguito in I Registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da R. Filangieri con la 
collaborazione degli archivisti napoletani, XXXIV, a cura di I. Orefice (anni 1421-1434), 
Napoli, Accademia Pontaniana, 1982, pp. 104 e 123.
54 Cfr. Liber focorum Regni Neapolis (ms. m.r. IX.3.20 – Biblioteca Berio di Genova del 
XV secolo), c. 82v.
55 Cfr. n. 27.
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nienti sia dal Regesto di padre Francesco Russo sia dagli archivi nota-
rile e capitolare, testimoniano la resistenza della chiesa di Santo Stefa-
no come parrocchia fino alla fine del Cinquecento,56 ben oltre il tra-
monto di quel Vicus Casalis che, probabilmente, per essa si era forma-
to, e solo quando diviene vacante per la scomparsa dell’ultimo suo 
prete, don Fabrizio Rizzuto.57 C’era stato, evidentemente, anche un 
momento di transizione in cui lo stesso parroco, don Fabrizio Rizzuto 
per l’appunto, officiava nella parrocchiale Santo Stefano ma era anche 
rector nella consorella dell’Assunta.58 I documenti vaticani documen-
tano nel breve volgere di un anno le tre fasi del passaggio della deno-
minazione di ‘parrocchiale’ da una chiesa all’altra: a giugno del 1604 
è Santo Stefano a portare tale titolo,59 che a dicembre dello stesso an-
no passa alla chiesa dell’Assunta,60 mentre a giugno del 1605 i due ti-
toli vengono unificati a formarne uno solo.61 È interessante notare, a 
tale proposito, il forte legame del paese nuovo con la ‘madre patria’: 
alla chiusura della chiesa dell’antico Vicus Casalis, quella della motta 
diviene sì parrocchiale, ma da allora in avanti si chiamerà «parrocchia-
le di Santo Stefano Protomartire e della Beata Maria Vergine dell’As-
sunta».62 Sembra quasi che, attraverso i successivi passaggi nella con-

 

p 

56 Cfr. n. 43. 
57 Notaio P. Tavernese, anno 1604, cc. 148v-150v, prot. n. 77 dell’Archivio di Stato di Co-
senza: l’undici luglio 1604 sono al cospetto del notaio il reverendo don Antonio Morano, 
cappellano del casale di Corno e l’arcidiacono cosentino don Francesco Peluso, in rappre-
sentanza della Reverenda Camera Apostolica, «dicendo ex quo parrochialis ecclesia Sancti 
Stephani eiusdem casalis Cornu vacavit et vacat ad presens per obitum quondam do:Frabi-
tij Riczuti» è necessario mettere all’asta i beni della stessa chiesa.  
58 Cfr. nn. 44 e 57. 
59 Dataria Apostolica, Per obitum, F 18, c. 42r: «Parochialis Sancti Stephani loci casalis de 
Corno»; cfr. anche F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, V, Gesualdi Editore, Ro-
ma, 1979, n. 26053, p. 328. 
60 Dataria Apostolica, Per obitum, F 18, c. 53r: «Parrochialis S. Marie casalis Cornu»; cfr. 
anche F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, V, Gesualdi Editore, Roma, 1979, n. 
26110, p. 333. 
61 F. Russo, Regesto Vaticano per la Calabria, V, cit., 1979, n. 26151, p. 337: «mandat ut 
Marco Antonio Ferrari provideat de parochiali ecclesia Sancti Stephani et B. Mariae Virgi-
nis, casalis de Cornu». 
62 Ibidem; Visita pastorale dell’arcivescovo monsignor Gennaro San Felice, anno 1684, 
resso l’Archivio capitolare di Cosenza, c. 126: «accessit ad oppidum Cornu et immediate 
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dizione giuridica delle due chiese, si colga anche una continuità fra le 
due realtà abitative della stessa comunità, i cui cittadini porteranno 
bene impresso lo spirito comunitario e la memoria del passato anche a 
distanza di moltissimo tempo. L’otto maggio 1763 alcuni cittadini di 
Altavilla, infatti, compaiono davanti al giudice e al notaio e «sponte 
non vi dichiarano, e congiuratamente attestano qualmente la torre del 
magnifico Francesco Marra, situata nel luogo detto casale, ove antece-
dentemente e poco tempo fa esisteva la chiesa del Protomartire S. Ste-
fano si bene demolita a più tempo, la medesima ch’era titulare del 
suddetto casale di Corno, quale luogo fu cambiato dall’odierno Parro-
co con un castagneto ...  l’anno 1755, con aversi riserbato il medesi-
mo li tufi esistentino in detta fabrica, anzi si ricordano benissimo per 
tradizione degli loro Antenati che detta chiesa era la Parrocchiale del 
suddetto casale d’Altavilla, seu Corno, nella quale si sundministrava-
no li sagramenti alli medesimi, e nell’istesso seppellivano i defonti 
… , siccom’ancora per essersi demolita tanto l’istessa chiesa quan-

t’ancora l’istesse proprie abitazioni delli cittadini dell’istesso luogo, 
motivo per il quale fu trasferita l’entrada nella chiesa del suddetto ca-
sale, e la festa del suddetto S. Stefano ab indemorabili si à solennizza-
ta ed attualmente si solennizza in detto casale, e ciò per che detto luo-
go è territorio di detto casale».63 Non meno significativa e dirimente è 
la testimonianza che altri cittadini rendono tre mesi dopo, il 5 gennaio 
1764, al notaio Francesco Costantino. Essi dichiarano «qualmente la 
chiesa demolita di Santo Stefano Protomartire sita nel ristretto di que-
sto territorio, luogo detto Santo Stefano seu Casale, era l’antica paro-

ad ecclesiam sub titulo Sti Stefani et Assumptionis B.M.V.»; Acta visitationis dell’arcive-
scovo monsignor Antonio Cavalcanti, 12 giugno dell’anno 1745 , presso l’Archivio capito-
lare di Cosenza: «postea accessit ad visitandam ecclesiam casalis Altaville sub titulo As-
sumptionis B.M.V et Sti Stefani»; Notaio A. Bombicino, anno 1747, cc. 161v-163v, prot. n. 
284 dell’Archivio di Stato di Cosenza: «Don Nicolò Scozzafave, hodierno parroco e procu-
ratore della venerabile parrocchiale chiesa di questo casale di Altavilla seu Corno sotto tito-
lo di Maria Vergine Assunta in cielo e Santo Stefano Protomartire»; Lavoro statistico sul-
l’arcidiocesi di Cosenza, autore il sacerdote Gaspare Nudi, anno 1874, presso l’Archivio 
capitolare di Cosenza: parrocchia di Altavilla, frazione di Lappano, denominazione della 
parrochhia «S.M. Assunta e S. Stefano Protomartire». 
63 Notaio P.F. Pastore, anno 1763, cc. 7r-8r, prot. n. 560 dell’Archivio di Stato di Cosenza.
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chia di questa Padria d’Altavilla là dove sono sepolti li nostri anteces-
sori per esserci in quella le sepolture, che prima dell’anno millesette-
centocinquantacinque erano intatte per essere in piedi le mura e porta 
della medesima, che poi in detto anno 1755 il territorio seu possessio-
ne dove è detta chiesa di questa parochiale» è stato scambiato dal par-
roco con un altro terreno del signor Marra di Lappano, il quale «poco 
distante circa quaranta piedi di detta chiesa vi ave fatto erigere una 
nuova torre seu casa e delle pietre e delli tufi di dette mura servitosene 
per la fabrica suddetta, la quale chiesa si vede tutta devastata essendovi 
rimasto il solo pavimento, e portateci in detta chiesa per vedere che cosa 
vi erano dentro le sepolture vi ritrovammo quantità di ossa tanto in quel-
la della chiesa che in quella del cimiterio ed una lapide rotonda salva».64 

Il processo di cambiamento politico, amministrativo e sociale ini-
ziato con la nascita di una motta si conclude quando la motta stessa ha 
perso i suoi caratteri originali, cioè l’essere un villaggio fortificato. 
L’operazione complessivamente ha spostato in alto il centro abitato di 
un comprensorio, ne ha condizionato le relazioni politiche con l’ester-
no e trasformato le caratteristiche produttive, perché da territorio pre-
valentemente votato all’agricoltura esso ha assunto durature tendenze 
silvo-pastorali, non ha però cancellato la memoria attraverso il culto 
dei morti e dei santi. Ed è proprio nel rispetto del culto antico che ri-
siede il forte legame tra il vecchio e il nuovo. Il nuovo è decisivo sul 
piano militare e quindi anche su quello amministrativo e gestionale, 
ma il vecchio ha dalla sua la chiesa parrocchiale, che viene rispettata, 
non viene sostituita; il casale antico è ‘già morto’, ma è ancora ben 
presente il ricordo della vita in quei posti e delle tradizioni: si continua 
non solo a pensare e a dire «i nostri morti», «i nostri battezzati», «i 
nostri antichi», «i nostri Santi», ma anche a scriverlo. La dannosa se-
parazione tra luogo fortificato e territorio, osservata specialmente là 
dove il personale cui veniva affidato il fortilizio non era indigeno,65 a 
Corno non è risultata ineluttabile e non è avvenuta.  

64 Notaio F. Costantino, anno 1764, cc. 2r-2v, prot. n. 330 dell’Archivio di Stato di Cosenza.
65 H. Houben, L’amministrazione dei castelli, in Le eredità normanno-sveve nell’età an-
gioina cit., pp. 219-234 e particolarmente 234. 



 Una motta in Calabria: Corno 121

È stato questo uno dei punti di forza che hanno consentito alla mot-
ta di Corno di sopravvivere come paese oltre il tempo del ruolo milita-
re e difensivo di una motta, anzi al cessare di tale ruolo è corrisposto il 
periodo di massimo splendore economico e sociale, se si considera che 
la bagliva di pertinenza passa dalla denominazione Lappano nel Quat-
trocento66 a Lappano e Corno nel Cinque-Seicento67 e qualche volta 
anche solo a Corno.68 Certo che, come motta, Corno deve avere assol-
to bene al suo compito: pochi sono gli elementi a disposizione per af-
fermarlo, ma sufficienti a far capire la sua importanza strategica nello 
scacchiere cosentino durante le lotte dinastiche per la successione a 
Giovanna II. Il 15 giugno dell’anno 1422, quando viene richiesto al 
pretendente al trono Ludovico III d’Angiò, da parte del parlamento 
della bagliva di Cosenza e dei suoi Casali, «che la torre de Domanico 
et la torre de Cornu, lo Castello de li Carolei et de Mendicino, de Por-
chia, de Altilia, de Dipignano et deli altri Casali siano abattuti»69 – ed 
è chiara, anche se non esplicita, la motivazione politica di una simile 
richiesta –70 il principe autorizza con un «FIAT».71 Ma, una volta assi-
curatasi la nomina di erede alla corona del Regno di Napoli, Luigi III 
non consente più quella demolizione e provvede a munire di uomini e 

66 Cfr. Liber, cit., c. 82v: «baiulacio lapani»; Fondo tesorieri e percettori, n. 3601, anno 
1457, c. 4v: «baiulatio lappany tassata ut supra». 
67 Fondo tesorieri e percettori, n. 3646, anni 1589-1590, c. 172r: la bagliva di «Lappano e 
Corno» paga per la «paga della Regia fantaria spagnola» grani 48 a fuoco per 300 fuochi; 
D. Martire, Calabria Sacra e Profana, manoscritto del secolo XVII, tomo II.I, conservato 
nell’Archivio di Stato di Cosenza, Collocazione MS C 1/3, c, 349v: «Lappano, una delle 21 
Ballive di Cosenza, chiamata ancora di Corno, ove son due casali cogli stessi nomi»; Fon-
do Voci di vettovaglie di Calabria Citra, busta 58, anno 1727, incartamento 12, c. 24: «Noi 
sottoscritti del Regimento della bagliva di Lappano e Corno». 
68 L. Alberti, Descrittione di tutta l’Italia et isole pertinenti ad essa, Giaccorelli, Bologna, 
1550, 207v: L’Alberti descrive il suo viaggio attraverso le pretorie o baglive vicine a Co-
senza e dice che «Partendosi adunque da Cosenza e seguitando […] a man sinistra della 
detta via, vedesi prima Gaurano che ha sotto tre ville, il Corno due». 
69 Privilegi e capitoli della Città di Cosenza cit., p. 17v.
70 D. Andreotti, La storia dei Cosentini, II, Cosenza, Pellegrini Editore, 1978, p. 60; per una 
vissione generale sull’argomento, cfr. A.M. De Lorenzo, Le quattro motte estinte presso Reg-
gio di Calabria. Descrizioni, memorie e documenti, Reggio Calabria, Laruffa, 2001, nuova 
edizione di quella di Siena, Tipografia S. Bernardino, 1891. 
71 Privilegi e capitoli della Città di Cosenza cit., p. 17v.
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non consente più quella demolizione e provvede a munire di uomini e 
armi la torre – o castrum o motta –72 di Corno, non solo invitando il 
castellano «statim receptis presentibus ad prefatam terram Corni te 
personaliter conferens ipsiusque terre castrum pro parte nostre curie 
tuas ad manus recipiens sic dictum castrum studeas ad honorem et fi-
delitatem nostram diligenter fideliterque custodire ac per dictos socios 
et servientes tecum assumendos facere custodiri» e «circa illius tuitio-
nem et custodiam diligentem curamque consuetam nocturnam pariter 
et diuturnam vacando prudenter et intendendo ut nullum valeat in ipso 
castro sinistrum quod absit evenire»,73 ma anche intimando alla uni-

versità e agli uomini di quella terra che «castellano castri predicti per 
nos presentialiter ordinato ad huiusmodi honorem et fidelitatem no-
stram intendere debeant obedire et efficaciter intendere obediantque 
pareant pariter et intendant».74  

Rilevante appare anche il ruolo del castello di Corno in occasione 
della rivolta alla corona aragonese a metà del Quattrocento, in cui fu-
rono pesantemente coinvolti i casali di Cosenza.75 In questa seconda 
circostanza, emerge anche un ruolo, per così dire, diplomatico di Cor-
no, visto che a un suo cittadino viene affidato un compito molto deli-

 
72 Il nesso tra i termini motta, castrum e turris non va considerato come passaggio seman-
tico, quanto più semplicemente come interscambiabilità tra di essi, una metonimia insom-
ma, là dove la parte viene usata per il tutto o viceversa, come nel caso descritto dal notaio 
Notaio G. Salimbene, anno 1580, prot. n. 71, cc. 50v-52r, dell’Archivio di Stato di Cosen-
za, che scrive nell’intestazione dell’atto «inventario de la mocta» e più avanti «pro cautela 
dicte pheudalis curie conficere deberemus inventarium de bonis predictis curie existentibus 
in dicto castro». Per Domanico in uno stesso testo si utilizza prima il vocabolo motta, poi la 
parola turris: cfr. n. 1 e p. 121. Cfr. anche A. Settia, Tra azienda agricola e fortezza: case 
forti, “motte” e “tombe” nell’Italia settentrionale. Dati e problemi, «Archeologia medie-
vale» VII, 1980, pp. 31-54.  
73 Cfr. Registrum Ludovici Tertii cit., 27r e 27v. 
74 Ibidem. 
75 Fondo tesorieri e percettori, n. 3603, c. 4r: «pone librar ad marcho de daptulo conestabi-
li per soldo de pahe XXV che ha tenuto ad Corno per comandamento del bicere dali XXVII 
de marzo e per tutto li XXVII de aprili proxime passato ducati L»; Fondo tesorieri e per-
cettori, n. 3603, c. 9v: «pone haver librato ad notam rogierj tosto de Cusenza de comanda-
mento de lo dicto biceré per spesa de XXX fanti partisani che mandao ala guardia de Corno 
qualcuni iorni per suspeccionj delj forasciti nola pigliassero po la rocta delo duca de San 
Marco et presa de misser Barrese ducati XII». 
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librato de ordinatione et comanto de lo dicto commissario ad cicho de 
corno che andao alo marchisato con lettere delo signore Re».76 Siamo 
quasi alla fine dell’esperienza di Corno come luogo fortificato. Il rin-
novamento degli arsenali militari con la comparsa della cosiddetta ar-
tiglieria pesante rendeva ormai inutile la difesa con strutture murarie 
snelle, capaci di fronteggiare tutt’al più attacchi con la persona. 

La denominazione di motta per Corno vivrà ancora lungo tutto il 
Cinquecento,77 alternandosi con quella di casale,78 per andare poi a 
spegnersi nel XVII secolo. L’ultima attestazione finora individuata ri-
sale al 1610 e riguarda un atto della Regia Corte,79 così come regia era 
stata verosimilmente la committenza della motta di Corno.80

76 Fondo tesorieri e percettori, n. 3603, c. 47r.
77 Notaio B. Arnoni, anno 1504, c. 150v, prot. n. 2 dell’Archivio di Stato di Cosenza: si 
vende una casa «positam in mocta Cornu lco ubi dicitur la ruga». Notaio F. Cozzolino, an-
no 1551, cc. 78r-84r, prot. n. 14 dell’Archivio di Stato di Cosenza «Joannis Anthonius Bar-
busius de casali Cornu seu mocta baiulaticoni Lappani». 
78 Notaio B. Arnoni, anno 1506, c. 113r, prot. n. 2 dell’Archivio di Stato di Cosenza: si 
vende una casa «positam in casale Cornu loco iuxta ut dixit». Notaio F. Cozzolino, anno
1549, cc. 59r-59v, prot. n. 14 dell’Archivio di Stato di Cosenza: viene esposta querela con-
tro «Fabium et Joannem Barbusium de casali Cornu».
79 Spoglio delle significatorie dei Relevi, in Archivio di Stato di Napoli, anno 1610, regi-
stro 41, c. 5: «Significatoria spedita à 27 maggio 1610 […] per l’intrade della bagliva de 
Lappani, et motta di Corno». 
80 Registrum Ludovici Tertii cit.: «te castellanum castrj terre nostre de Corno». 
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Creatività, imitazione e linguaggio 

0. Antonino Pagliaro, un geniale linguista italiano del Novecento il cui 
nome è scomparso dalle bibliografie liofilizzate oggi di largo uso, ha 
detto e spiegato una volta che «la lingua vive della vita dei parlanti». 
La frase non sembri enfatica. Essa ha buoni addentellati perfino quasi 
letterali in una ricca serie di riferimenti analitici, in parte presenti an-
che nelle bibliografie up-to-date, da Ferdinand de Saussure agli ulti-
missimi lavori (non gli anteriori!) di Noam Chomsky, alle complesse 
analisi di un suo compianto allievo, il biologo Eric Lenneberg, o di un 
nostro valoroso linguista, Guglielmo Cinque, alle considerazioni filo-
sofiche e linguistiche di Ludwig Wittgenstein. E dietro a tutti ci sono 
le ombre antiche di Aristotele e di un grande pensatore e linguista tede-
sco dell’Ottocento, Wilhelm von Humboldt. Dobbiamo a questa tradi-
zione e a questi e molti altri lavori analitici più recenti la possibilità di 
capire che cosa vuol dire che «la lingua vive della vita dei parlanti». 

Anzitutto vuol dire una prima cosa: parliamo una lingua (o più) 
perché siamo predisposti geneticamente a farlo. Ereditiamo questa ca-
pacità con la nostra vita stessa, nascendo. Questo lo sapevano bene già 
gli antichi greci, alcuni dei quali consideravano il linguaggio come un 
sesto senso: nascendo sappiamo vedere e ascoltare, sappiamo odorare 

* Pubblichiamo qui il testo di una relazione presentata al Convegno Nuovo e utile, Firenze, 
28-30 settembre 2004. 
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e gustare, abbiamo mani duttili per toccare e plasmare e sappiamo par-
lare. Oggi sappiamo di più: non solo come singoli individui, ma come 
specie umana ereditiamo la capacità di parlare da una lunga storia ge-
netica. Caduta la barriera ideologica che condannava e bloccava le ri-
cerche, dalla metà del Novecento abbiamo esplorato sempre più lar-
gamente l’universo delle altre specie viventi e sappiamo oggi che la 
spinta a comunicare mediante segni attraversa l’intera biomassa e si fa 
sempre più raffinata e complessa a mano a mano che si sale nella scala 
evolutiva, fino ad arrivare agli eloquentissimi cetacei e alle grandi 
scimmie. Cetacei a parte, nessuna altra specie pare avere elaborato si-
stemi di comunicazione complessi e differenziati come sono le 6800 
lingue oggi note nel mondo. Già qui dobbiamo invocare la parola chiave 
di questo convegno: nessuna specie vivente finora nota ha la capacità 
creativa, ha la creatività che gli umani mostrano nell’aver creato, nel con-
tinuare a creare e nel sapere usare tante lingue tanto diverse tra loro. Una 
stessa capacità innata, uno stesso linguaggio, ci si manifesta attraverso 
una fastosa, lussureggiante foresta di lingue diverse. 

La vita della specie, di una specie che più di altre cerca sempre (e 
finora ha trovato) il modo di adattarsi inventando nuove forme e rego-
le di vita, pulsa nel profondo delle nostre mille e mille lingue. 

Ma a questo primo senso si somma un secondo. Se volete capire 
una parola, guardate a chi la usa, diceva Wittgenstein. E Pagliaro: nel 
segno linguistico, nella frase o nella singola parola, vive la traccia dei 
parlanti. La storia di una qualunque famiglia di parole costringe il lin-
guista a un andirivieni tra lingue e fenomeni storici e culturali d’ogni 
tipo. Vi è un côté etnografico, storico-culturale delle ricerche lingui-
stiche che è il motivo non ultimo del loro fascino, ciò che i grandi et-
nologi e i grandi storici hanno sempre avvertito. Il fatto è che noi sia-
mo fasciati nelle parole e nel linguaggio. Ma fasciare non è un buon 
termine: noi, la nostra intelligenza, i nostri affetti, le nostre capacità di 
collaborazione col prossimo, le nostre culture sono intrise dell’ossige-
no delle parole che la nostra lingua ci offre e dei nuovi sensi che, a 
partire da essa, noi creiamo e altri creano con noi e intorno a noi nella 
nostra comunità e nel vasto mondo. La nostra vita respira linguaggio. 
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E qui troviamo di nuovo la parola chiave di questo incontro fioren-
tino. Certo che per parlare dobbiamo conoscere le parole e le regole di 
una lingua e di una grammatica, almeno di una. Ma per capire una pa-
rola nuova, per imparare a usarla, e ancor più per trovare le vie del di-
re una nuova parola o una vecchia parola in nuovo senso (pensate a I-
talo Calvino che di una parola che indicava un difetto, leggerezza, ha 
fatto la parola che indica la qualità suprema dello stile), non basta sa-
pere imitare, non basta sapere rispettare regole. Occorre ciò che il rus-
so Lev Vygotskij chiamava un «libero scatto»: un salto verso il nuovo, 
un appello alle nostre capacità umane di sapersi trarre d’impiccio, co-
me Alessandro Magno dinanzi al nodo di Gordio che nessuno sapeva 
sciogliere, come Albert Einstein ragazzo che si chiedeva che cosa suc-
cederebbe se un corpo viaggiasse alla velocità della luce. E Alessan-
dro si aprì la strada tagliando il nodo con la spada e Einstein aprì le 
strade della fisica contemporanea. Più umilmente anche noi dobbiamo 
praticare spesso, con le parole, l’arte umana del tirare a indovinare – e 
verificare poi se abbiamo o no indovinato. Questo «libero scatto», que-
sta capacità di risolvere un problema cambiandone i termini e le con-
dizioni: ecco, ancora una volta, ciò che chiamiamo creatività.

Una vecchia favola di Hans Christian Andersen ci mette dinanzi al-
l’intreccio di qualità che fanno il nostro linguaggio, e non solo il lin-
guaggio. È la favola del Klods-Hans, di Hans lo stupidotto, in italiano 
Gian Babbeo. È una fiaba di prova. E la prova è riuscire a far conver-
sare e sorridere una principessa affetta da depressione e mutismo. Chi 
ci riuscirà la avrà in sposa ed erediterà il regno. Gran fermento tra i 
giovani sudditi. Il vecchio padre spinge i due figli bravi a tentare la 
prova. Il primo è bravissimo, sa a memoria tutto il vocabolario latino, 
dalla a alla zeta, e ha memorizzato per intero le ultime tre annate del 
più autorevole quotidiano del regno. Il secondo non solo ha memoriz-
zato tutte le leggi e i regolamenti del regno, ma sa anche combinarle 
per risolvere opportunamente le controversie giudiziarie.  

Anche a non essere Jung o Propp riconosciamo nel primo il proto-
tipo dell’intelligenza imitativa, nel secondo il prototipo dell’intelligen-
za combinatoria. Su nobili destrieri i due fratelli si avviano alla prova. 
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Il padre cerca di dissuadere il terzo fratello, lo Stupidotto. Ma Gian 
Babbeo non si dà per vinto. Il padre gli nega un nobile destriero? E lui 
va verso la reggia a cavallo del caprone di casa. I due fratelli bravi e 
seri per strada ripassano la lezione, sicuri di far colpo, uno ripassa le 
parole latine da a, ab fino a zythum («specie di birra», secondo il 
Campanini-Carboni), l’altro le leggi e i regolamenti. A cavallo del ca-
prone il Babbeo procede svagato: tra le risa dei fratelli raccatta per 
strada uno zoccolo rotto, una cornacchia morta, una manciata di fango 
semiliquido da mettere in tasca. Arrivano infine alla reggia e… anche 
l’eventuale lettore meno creativo può immaginare come va a finire. I 
due fratelli bravi, al cospetto della principessa e degli arcinotai del re-
gno, in una stanza caldissima in cui arde un grande cammino, balbet-
tano solo qualche parola confusa e la principessa li manda via con un 
cenno, senza conversare con loro. Gian Babbeo invece non si perde 
d’animo, propone alla principessa di usare il gran fuoco per fare un ar-
rostino. Quella si incuriosisce, gli dice che non c’è una padella. Ecco-
la, risponde il Babbeo tirando fuori lo zoccolo. Ma non c’è la carne, è 
costretta a dirgli. Eccola, invece, è la vecchia cornacchia. Ma non c’è 
condimento. Macché, risponde il Babbeo, c’è dell’ottimo fango semi-
liquido. Ora la principessa ride di cuore. Gli arcinotai registrano con 
scrupolo. La principessa ormai conversa e ride, e Gian Babbeo la spo-
serà ereditando il regno. 

Inutile dire che Gian Babbeo è il prototipo dell’intelligenza creati-
va. Ma forse vale la pena aggiungere che non avrebbe potuto realizza-
re la sua impresa senza sapere parlare la sua lingua danese e senza sa-
pere osservare attentamente, pur con aria svagata, che cosa c’era per la 
strada che avrebbe potuto servirgli. Senza osservazione e imitazione, 
senza grammatica, l’intelligenza creativa si trova a mal partito. I tre 
fratelli convivono gomito a gomito in ciascuno di noi e, insieme, fan-
no il nostro linguaggio e la nostra vita, come, con la debita analiticità, 
cercherò di sostenere nel seguito.  

1. Il linguaggio umano, ciò che Saussure ha chiamato faculté du lan-
gage [Saussure 1922, 25-26] e che Chomsky propone di chiamare 
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LBS-language in broad sense [Chomsky et alii 2002] è una forma 
particolare, altamente specifica, di una più generale capacità di produ-
zione di segnali, cioè di una più generale capacità semiotica [Saussure 
1922, 33, 100]. Da un punto di vista astratto, di classificatoria per ge-
neri e specie, perfino la stessa specificità del linguaggio, perfino ciò 
che può avere e ha di peculiare, è inapprezzabile fuori del confronto 
col suo genus proximum, fuori di un orizzonte semiotico. Ma oggi oc-
corre dire di più. Di molte specie viventi, dagli insetti come formiche 
ed api alle grandi scimmie, sappiamo oggi che sono capaci di attività 
semiotica, e sappiamo bene, dopo gli insegnamenti concordi di Char-
les Peirce, del già ricordato Saussure, di Louis Hjelmslev, che gli esse-
ri umani fin dai primi passi della specie sono capaci, oltre che del lin-
guaggio, anche della gestione di altre e assai differenti semiotiche [E-
co 1975; Akmajian et al. 1984, 14-48; Antinucci 1989; Simone 1990, 
18-24; De Mauro 1991; Andrews-Stringer 1994 ecc.]. È possibile as-
sumere come postulato che il linguaggio verbale umano sia qualcosa 
di isolato, avulso da altre attività semiotiche? Noi crediamo di no. An-
zi, se si osserva che, come e più di altri animali, le scimmie e special-
mente le grandi scimmie sono altamente «animali culturali» [Mainardi 
1974]; e che esse integrano in natura segnali mimico-visivi e richiami 
fonico-acustici e, in cattività, sviluppano e trasmettono alla prole una 
discreta capacità d’uso, anche innovativo, delle «lingue segnate» dei 
sordomuti [Oléron 1979; Miller 1981; Akmajian cit.] che appaiono 
ormai e sono lingue pleno iure [De Mauro 1994, 40, 66], è ragionevo-
le supporre, sul piano filogenetico, che vi sia stata una continuità tra le 
semiotiche di altri animali, le semiotiche pre- o non-verbali dell’Homo
sapiens e il suo linguaggio verbale. Ciò è ora finalmente riconosciuto 
anche nel recente citato contributo di Chomsky. E del resto, sul piano 
dell’attualità funzionale, se l’uso scritto delle lingue porta a prodotti 
relativamente decontestualizzati dalla corporeità di produttore e ricet-
tore, nell’uso parlato è stretta e continua l’interazione tra produzione 
di enunciati verbali e la gestualità nelle sue tre forme (a) di appoggio e 
sottolineatura del movimento enunciativo e delle sue scansioni proso-
dico-sintattiche, (b) di integrazione semantica (rilevante non solo per 
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la deissi spaziale), (c) di vera e propria sostituzione, secondo le etno-
codificazioni della mimica e della gestualità [De Mauro 2004]. 

Il punto oggi in discussione non è tanto riaffermare la continuità tra 
linguaggio verbale e altre forme di semiosi presenti tra altri animali e 
negli umani, quanto formulare buone ipotesi, su base anatomico-com-
parativa, paleontologica e paleoetnografica, sul quando e sul come si è 
realizzata la transizione verso il linguaggio verbale quale oggi ci si 
presenta [De Mauro 1991; Lieberman 1991, 141-72; Clark 1994]. 

Nella considerazione dell’universo semiotico, notoci ormai dunque 
nella sua vastità e varietà zoologica (e biologica [Di Mauro 1991]), e 
in particolare nella considerazione del linguaggio umano, più volte, fin 
dalle riflessioni antiche sul linguaggio, sono stati invocati, come ter-
mini e concetti chiave, quelli di ‘imitazione’ e di ‘creazione’. In gene-
rale i due concetti sono stati e sono concepiti come contrapposti o, più 
esattamente, come vicendevolmente escludentisi. Qui vogliamo soste-
nere il contrario. Ma, per far ciò, occorre rendersi conto che la discus-
sione in proposito è stata ed è spesso resa più confusa dal fatto che in 
tutte le lingue e nei vari linguaggi specialistici sia creazione sia imita-
zione hanno una pluralità di accezioni diverse. Vi è dunque un preli-
minare compito di linguistic philosophy da assolvere. Le ipotesi che 
vogliamo qui verificare sono le seguenti: 
(1) la discussione sulla ‘creatività’ e sull’'imitazione’ nel linguaggio 
porta a conclusioni fallaci o, almeno, gravemente equivoche se non si 
distinguono con cura le accezioni scientificamente e filosoficamente 
più rilevanti dei due termini; 
(2) per ciascuno dei due termini le diverse accezioni, in riferimento al 
linguaggio umano, indicano componenti diverse egualmente operanti 
nel costituirsi e funzionare del linguaggio;  
(3) in qualunque accezione, e nel complesso delle accezioni, ‘imita-
zione’ e ‘creatività’ indicano non realtà che si contrappongono ed e-
scludono, ma poli la cui distinzione e sinergia, il cui dialettizzarsi, sor-
regge la vita del linguaggio umano, frutto, a un tempo, e delle capacità 
imitative e delle capacità creative di cui è geneticamente dotato, grazie 
al suo cervello, l’essere umano.  
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Esaminiamo dunque, anzitutto, il ruolo che, nelle diverse accezioni 
e nei diversi indirizzi di teoria e filosofia del linguaggio, è stato asse-
gnato a ciò che viene detto, di volta in volta, creatività.

2. Il filosofo italiano Benedetto Croce e i linguisti e filologi, soprattut-
to tedeschi, che lo seguirono, usarono il termine creazione (e glottosi-
nonimi come Schöpfung) in relazione all’esprimersi individuale. A lo-
ro avviso, all’esprimersi individuale spetta un ruolo di creatività asso-
luta: grammatica, sintassi, vocaboli e fonemi esistono soltanto come 
astrazioni foggiate da grammatici e linguisti, ma nè preesistono nè co-
esistono per l’individuo loquente, il cui dire si configura ai loro occhi 
come una sorta di libero canto. Ogni singolo atto linguistico è, con le 
parole di Croce, «perpetua creazione» [De Mauro 1965, 103-26 per al-
tri riferimenti]. L’unica e totalizzante sede della creazione linguistica 
sembra a questi idealisti ciò che con Saussure chiamiamo parole, cioè 
l’esprimersi individuale; ma si avverta che si tratta di una parole senza 
alcun rapporto reale con una langue. 

Il più noto dei linguisti viventi, l’americano Noam Chomsky, usa la 
parola creativity in due accezioni che egli stesso ben distingue.  

Vi è nel linguaggio una rule-governed creativity: produciamo e a-
scoltiamo di continuo frasi e testi numquam audita, radicalmente nuo-
vi, egli ha osservato fin dai primi lavori [Chomsky 1957, 1959]; la 
produzione e la comprensione di frasi e testi non possono dunque ri-
farsi a un apprendimento imitativo, ma sono sequenze originali e rego-
lari di parole già note, sequenze prodotte secondo le regole sintattiche 
di una lingua [Chomsky 1957]. Da ciò, come è noto, Chomsky ha trat-
to spunto per argomentare, soprattutto per quanto riguarda la sintassi 
(non si specificherà mai abbastanza ciò, rispetto alle vulgate totaliz-
zanti), un’ipotesi innatistica: le regole sintattico-grammaticali sono 
troppo complesse per consentire ai piccoli umani di apprenderle senza 
postulare che in essi operino restrizioni e orientamenti di scelta, para-
metri facenti parte del patrimonio biologico nativo [Lenneberg 1967; 
Chomsky 1976; Cinque 1994]. 
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Accanto alla rule-governed creativity, opera, secondo Chomsky, la 
rule-changing creativity: Chomsky non ha dedicato molta riflessione a 
essa, la evoca tuttavia come chiave esplicativa del fatto che, infine, le 
lingue non sono algebre immote, ma mutano, e il mutamento si spie-
gherebbe con la capacità umana di cambiare le regole del gioco [De 
Mauro 1982, 48-49] o di cambiarle almeno in parte [Cinque 1994]. 

Così, mentre la creatività regolare dominerebbe la vita sincronica 
delle lingue o, meglio e almeno, la vita della sintassi delle lingue, la 
creatività rompiregole dominerebbe la diacronia. Ma la separazione 
non è del tutto soddisfacente, sia per la presenza di principi non sog-
getti a mutamento dinanzi a cui, nell’ottica chomskiana, si arrestereb-
be il potere della creatività cambia-regole [Cinque 1994], sia per la 
presenza delle note forti oscillazioni sincroniche delle lingue, anche 
nei loro aspetti sintattici: sono quelle oscillazioni che hanno spinto i 
logici e teorici delle grammatiche categoriali e della computabilità a 
considerare le lingue storico-naturali come sistemi privi di ciò che essi 
chiamano non-creatività (equivalente, con paradossale enantiosemia, 
alla rule-governed creativity di Chomsky), una qualità necessariamen-
te presente nei calcoli ben formati [De Mauro 1982, 52-53; De Mauro 
1994a]. I parlanti invece usano le lingue con un alto grado di rule-
changing creativity, di non non-creatività nel senso dei logici e di crea-
tività nel senso di psicolinguisti e psicopedagogisti come L.S. Vygotskij 
e J.P. Guilford, cioè nel senso di «capacità di divergere da dati e rego-
le preordinate» [De Mauro 1965, 198-99; 1982, 50-52]. 

Dobbiamo al grande filologo e pensatore tedesco Wilhelm von 
Humboldt l’individuazione di un’altra accezione di ‘creatività’: egli 
adopera termini come schöpferisch «creativo, creativamente», schö-
pfen «creare», Schöpfung «creazione» per indicare sia la creatività del-
l’esprimersi e del comprendere individuale, sia le due forme di creati-
vità ‘chomskiana’, sia infine la creatività che si manifesta nella capaci-
tà umana di inventare innumeri lingue diverse, in nesso con il costi-
tuirsi delle diverse tradizioni nazionali [Humboldt 1963 (1836), 410 
ss.; Humboldt 1991, 30 ss.].  
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3. A considerare l’insieme delle diverse accezioni di ‘creatività’ e del 
privilegio che ciascun indirizzo teorico e filosofico ha concesso ad es-
se, si può osservare che in generale ogni teorico ha teso a concentrare 
la sua attenzione su una sola accezione, privilegiando un solo tipo (o 
due, nel caso chomskiano) di creatività a scapito di altri. Humboldt è 
un’eccezione. Per gli idealisti nel mondo del linguaggio pare esistere 
solo la creatività di parole. Per la vulgata chomskiana (ma non, come 
si è visto, per Chomsky) merita attenzione la sola creatività regolare, 
di langue. La linguistica storico-comparativa ha concentrato il meglio 
delle sue ricerche sui mutamenti, sulla creazione di innovazioni che 
infrangono le regole preesistenti, cioè sulla rule-changing cretivity.

Oggi gli studi sono forse a una svolta: come è stato osservato qual-
che anno fa da uno psicologo dell’apprendimento [McShane 1991; e 
cfr. anche De Mauro 1994 b, 80], si avverte il bisogno di elaborazioni 
teoriche che soddisfino le condizioni di complessità imposte alla teoria 
dai fenomeni osservati e si avverte dunque il bisogno di integrare i 
punti di vista esclusivistici in sintesi più complesse che li contengano 
e contemperino. 

Le diverse forme di creatività enfatizzate singolarmente da ciascun 
indirizzo teorico hanno tutte diritto di cittadinanza, anzi un ruolo pri-
mario nella realtà della lingua.  

Se è vero che (contro gli assunti di Croce) ci è preliminarmente da-
ta molta parte dei materiali e delle regole grazie a cui costruiamo le 
frasi e i testi che i nostri enunziati realizzano e che udiamo o leggia-
mo, è vero anche che l’assolutamente inedito è spesso presente in ciò 
che diciamo o riceviamo; e, in ogni caso, nuova è la materialità della 
fonia o grafia dell’enunziato, nuovo sempre in qualche misura il suo 
senso particolare e concreto, come Saussure anche ebbe a sottolineare 
con forza. Senza una quota di capacità creativa di parole la parole 
stessa, sia pure come produzione-ricezione di una partitura già previ-
sta in tutto dalla langue (ma la sempre latente possibilità di innovazio-
ni ci dice che non è così, che non tutto è sempre previsto), la parole 
stessa sarebbe impossibile.  
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È altresì fuor di dubbio che gran parte delle frasi e dei testi si orga-
nizzino secondo le modalità della rule-governed creativity, della crea-
tività di langue più tipicamente chomskiana. Ma una quota di novità 
formali, come già si è detto, è sempre in circolo in ogni lingua, in ogni 
momento: produrre e intendere frasi e testi comporta per gli esseri 
umani non solo rispettare la rule-governed creativity, ma anche saper-
si destreggiare ricorrendo alla rule-changing creativity. In particolare, 
sul piano semantico, il significato riconosciuto da una comunità alle 
parole si articola in accezioni di continuo esposte a reinterpretazioni 
sul piano ricettivo e ad ampliamenti che Saussure ebbe a definire «in-
calculables»: vi opera dunque una creatività semantica, non certo irra-
zionale e capricciosa, ma certo rule-changing, cui per lungo tempo, 
nonostante le indicazioni della linguistica storica e di Michel Bréal, di 
Saussure e di un pensatore come Ludwig Wittgenstein, non si è voluto 
dare credito [De Mauro 1965, 1982, 1984] e che oggi comincia a trova-
re attenzione, anzitutto a opera dei fautori della fuzzy sets theory, di an-
tropologi, di psicologi sperimentali, anche tra linguisti postchomskiani 
e cognitivisti come George Lakoff o Earl R. Mac Cormac [Kleiber 
1990; Hunn 1992; Bonazza 1992-93; Casadei in stampa]. 

Infine, più di ogni altra specie vivente gli esseri umani realizzano 
la loro capacità di linguaggio non con una, ma attraverso una molte-
plicità di lingue diverse. Il singolo individuo che possegga più di una 
lingua e passi dall’una all’altra, e l’intera specie nel suo insieme ap-
paiono dotati di quella creatività evocata possentemente da Humboldt 
che presiede al costituirsi di una miriade di lingue anche assai diverse 
tra loro. 

Se le diverse scuole linguistiche del Novecento hanno sentito il bi-
sogno di appuntare la loro attenzione cascuna su una particolare forma 
di creatività, non una velleità sincretistica o una propensione irenica, 
ma lo stato delle ricerche ci impone di riconsiderare la questione e ri-
conoscere che nella vita del linguaggio e delle lingue operano fianco a 
fianco sia la creatività crociana, di parole, sia la creatività chomskia-
na, regolare, sia la creatività che infrange le regole, sia, ancora, la cre-
atività fuzzy, la indeterminatezza semantica, sia, infine, la creatività 



 Creatività, imitazione e linguaggio 135

humboldtiana che dà agli umani il privilegio di avere potuto creare e 
di potere dominare migliaia e migliaia di lingue diverse. 

Già in una precedente versione di parti di questo scritto [De Mauro 
1994 a, 21], ho ricordato che nessuna forma di creatività opera in va-
cuo: tutte obbediscono a costrizioni (biologiche ed ereditarie e/o stori-
che e culturali). Non sembra dubbio che a ciò pensava Saussure quan-
do indicava alla linguistica come suo compito non già il mero ricono-
scimento dell’esistenza dell’arbitraire, ma lo studio delle limitations
de l’arbitraire [Saussure 1922; CLG Engler 2105 E-F; De Mauro 
1995 a, 1995 b]. E tra le costrizioni, ossia in realtà tra le condizioni di 
possibilità dei comportamenti creativi, vi è sempre agente la compo-
nente imitativa. Tutte le forme di creatività linguistica richiedono la 
capacità ‘impressiva’ (o ‘ricettiva’) di identificare/differenziare le e-
spressioni e le forme cui le espressioni si riconducono, così come la 
capacità (almeno potenziale) di riprodurle: senza di ciò né potremmo 
avere e riconoscere la crociana creatività di parole, né la creatività re-
golare, né quella che innova cambiando le regole. Ogni forma di crea-
tività è strettamente complementata dalla capacità imitativa. A questa 
ora possiamo e dobbiamo rivolgere l’attenzione. 

4. In rapporto alle realtà biologiche e, in particolare, alle attività se-
miotico-cognitive, la parola imitazione, come già si è accennato, evoca 
assai differenti processi e risultanti di tali processi. Giova preliminar-
mente muovere da una prima grande distinzione di accezioni.  

Da un lato vi è l’imitazione intesa come ‘mimetismo’ (e, spesso, 
meglio chiamata a questo modo), intesa cioè come produzione geneti-
camente programmata di somiglianze con l’ambiente o con altri viven-
ti, connessa in genere ai vantaggi che ne derivano [Winkler 1968]. Da 
un altro lato sta l’imitazione come produzione conscia o inconscia (con-
dizionata, ovviamente, ma non determinata biologicamente) di forme 
comportamentali o oggettuali omologhe a modelli di comportamenti o 
di oggetti osservati e/o memorizzati dal produttore nel mondo a lui e-
sterno o, almeno, se si tiene conto anche delle autoimitazioni, nel mon-
do a lui esterno nel momento della produzione [Galimberti 1992]. La 
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distinzione non è esente da problemi: come ha accennato Danilo Mai-
nardi essa riposa infine sulla distinzione tra ‘genetico’ e ‘appreso’, tra 
‘natura’ e ‘cultura’. E chi è per dir così deformato dalla lunga atten-
zione ai fenomeni del linguaggio, dove è particolarmete fitto l’intrico 
di aspetti genetici e appresi, naturali e culturali, può trovare che non è 
sempre agevole tagliare di netto il genetico dal culturale, separando 
cioè, se posso osare una riformulazione, ciò che il patrimonio genetico 
impone immediatamente e ineludibilmente a ogni vivente di una spe-
cie e ciò che il patrimonio genetico permette .

Ma in riferimento ai comportamenti di mammiferi superiori e, in 
particolare, delle creature umane l’insieme di ciò che chiamiamo ‘imi-
tazione resta anche così un campo assai vasto e internamente differen-
ziato. E, in effetti, seguendo Piaget [Piaget 1972, 11-124], si possono 
distinguere almeno cinque forme progressive di imitazione. Le presen-
terò qui di seguito permettendomi qualche glossa ai termini di Piaget: 

(1) l’imitazione cosiddetta riflessa (cioè, in altro senso del termine, 
che non è felice, irriflessa!), e cioè l’imitazione comportamentale del 
piccolo Laurent, che risponde col pianto al pianto dei neonati vicini, 
l’ecocinesi e, forse, l’imitazione delle protrusioni linguali già nei primi 
giorni di vita ecc.;  

(2) l’imitazione funzionale, tra 2 e 6 mesi, anch’essa comportamenta-
le, legata secondo Piaget al puro piacere dell’esercizio della funzione, 
indipendentemente dal senso che le venga attribuito nel mondo adulto;  

(3) l’imitazione significante (da sei mesi a un anno) volta a soddisfare 
un particolare bisogno del bambino e che, quindi, appare all’adulto 
un’imitazione sensata;  

(4) l’imitazione comportamentale differita o indiretta, che si realizza 
anche se i modelli sono al momento assenti: essa passa attraverso l’e-
sercizio della memoria e di complesse capacità di analisi ed elabora-
zione di modelli comportamentali; si osservi che, nel caso del lin-
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guaggio sia fonico-acustico sia ‘segnato’ (dei sordomuti), essa già por-
ta a produrre entità come gli enunziati fonici o segnati che si distacca-
no, per dir così, dalla soggettività del produttore e valgono o possono 
valere per altri, a mo’ di oggetti; se la considerazione è corretta, l’imi-
tazione differita, quando si attui sul terreno del linguaggio, segna la 
transizione al successivo più complesso tipo di imitazione; 

(5) l’imitazione in senso proprio attuata per scopi di conoscenza, di 
adattamento all’ambiente, di produzione o riproduzione di oggetti, un’i-
mitazione ormai sia comportamentale sia oggettuale che, sempre più 
spesso, è meramente endofantasmatica in parallelo con lo sviluppo 
della endofasia. 

Pare chiaro che è assai sottile il confine che separa l’imitazione (1) 
dai fenomeni di mimetismo [Piaget 1972, 11]. E anche occorre dire, 
però, che un filo lega tutte le forme di imitazione. È un filo costituito 
dall’intrecciarsi di tre abilità: (a) la capacità (cognitiva) di individuare 
e discriminare un ‘percepito’ da altri, che è il presupposto non solo del 
linguaggio [Saussure 1922, 26; Saussure 1967, n. 56] e di ogni semio-
tica, ma di ogni esperienza vitale; (b) la capacità (cognitiva e operati-
va) di associare il percepito a propri comportamenti produttivi; (c) e, 
quindi, a monte, la capacità di stabilire omologie ed equipollenze fun-
zionali tra nuove produzioni, che, in quanto totalità concrete, sono nel 
loro intrinseco sempre nuove, diverse e irripetibili, e ciò che si è per-
cepito e/o memorizzato. 

Tutt’intera la capacità di astrazione, di differenziazione e associa-
zione e di modellizzazione sia cognitiva sia operativa di cui la nostra 
specie ritiene di farsi vanto è già presente nelle imitazioni infantili. Si 
tratta di pattern comportamentali e, poi, di entità oggettive non banali. 
Non banali per i loro effetti immediati e a più lungo termine, che dan-
no corpo a forme di socialità di complessità crescente. E non banali 
per le loro modalità di produzione: ripetere, copiare, imitare nel senso 
più grezzo e riduttivo che possiamo immaginare, è sempre e già avere 
imparato ad attraversare quelli che Theodor Adorno ha chiamato iro-
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nicamente gli aridi deserti dell’astrazione, è sempre e già avere impa-
rato a dare un senso, ossia propriamente una direzione, a ciò che si 
percepisce e a ciò che si fa, e infine è sempre e già avere imparato a 
realizzare qualcosa di inedito, di nuovo, di unico, come inedito, nuo-
vo, unico è il primo sorriso, la prima smiling response di ogni bambi-
no del mondo. Tutto questo intendevano i Greci quando ripetevano un 
loro proverbio genialmente fulmineo: en píthoi he kerameía, cioè 
«l’arte del sommo ceramista sta nel sapere fare anzitutto una ciotola», 
il più umile degli oggetti producibili con la terracotta (Diogeniano, 
Centuria II, 65). 

5. Seguendo il filo delle riflessioni ora fatte si capisce bene che per il 
pensiero antico la mímesis sia stata una categoria fondamentale e fon-
dante delle attività tecniche, dell’arte (nel moderno senso estetico del-
la parola) e del linguaggio. Del linguaggio in particolare perchè, se-
condo Aristotele (Rhetorica 1404 a 22), è specifico della phoné, della 
voce, essere pánton mimetikótaton tôn moríon, «la più imitativa delle 
parti [del nostro essere]». Si capisce meno perché l’imitazione sia stata 
a più riprese bersaglio di atteggiamenti negativi profondamente radi-
catisi in parecchie lunghe epoche della nostra tradizione culturale.  

Negli studi linguistici del Novecento, l’imitazione ha avuto il dub-
bio privilegio di essere assunta a principale, se non unica chiave espli-
cativa dell’apprendimento e dell’uso di una lingua all’interno delle te-
orie comportamentistiche dominanti negli anni quaranta e cinquanta 
negli USA [Skinner 1938, 1947, 1957; Miller 1951; Chomsky 1959]. 
Diverso l’atteggiamento della tradizione europea di linguistica teorica 
che, con Saussure e Hjelmslev, ha sempre messo in evidenza che un 
numero potenzialmente infinito di frasi e buona parte delle parole pos-
sibili in una data lingua hanno solo una esistenza potenziale prima di 
essere attualizzate in un enunziato, e carattere certo solo potenziale 
(tranne casi di idioms, o di plagio o di avvisi al pubblico!) ha la stra-
grande maggioranza dei testi producibili in una lingua. In questa ottica 
europea il ‘sapere una lingua’ non è mai parso riducibile a mera ripro-
duzione di modelli enunziativi già esistenti. Si aggiunga che nella tra-
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dizione europea, più che nella nordamericana, è stata sempre ben pre-
sente una componente di linguistica storica, e cioè una componente isti-
tuzionalmete attenta al divenire e mutare delle lingue, attenta dunque 
forzatamente ai fenomeni dell’innovazione linguistica, della nascita di 
nuove parole, regole, combinazioni, suoni, che, ex evidentia, sono fe-
nomeni di rottura dei modelli dati e tradizionali, nei quali l’imitazione 
gioca anche un ruolo, ma solo dopo il momento della messa in essere 
dell’innovazione stessa, come uno dei fattori della sua accettazione 
nella comunità di parlanti. 

6. Già nelle Strutture della sintassi, Noam Chomsky aveva messo in 
dubbio (inizialmente appellandosi alla tradizione europea e a Saussu-
re) la possibilità di un apprendimento e di una regolazione imitativa 
degli usi linguistici [Chomsky 1957, 1959]. Sono così venuti in primo 
piano gli aspetti ‘creativi’ del linguaggio: ripetendo più o meno con-
sapevolmente Saussure e Hjelmslev, si è detto e ripetuto che tra le fra-
si che diciamo e scriviamo soltanto una parte minima è ripetizione di 
frasi dette o scritte; se ne è tratta la conseguenza che ciò che conta, 
nell’analizzare il sapere linguistico, è mettere in evidenza le regole che 
presiedono al costituirsi e al comprendere frasi sempre nuove; e si è 
generato in molta parte della linguistica un atteggiamento di negligen-
za nei confronti del ruolo dell’imitazione nella vita del linguaggio. In 
molte trattazioni recenti, anche estese, sull’apprendimento e il funzio-
namento del linguaggio e delle lingue, è sparita perfino la stessa sola 
parola. Una vera – e bigotta – damnatio memoriae, come quella delle 
antiche Vestali peccaminose, di cui si serbava la statua già onorifica 
nell’atrium Vestae, ma se ne scalpellava via con cura il nome.   

Questa negligenza non ha fondamento nemmeno all’interno di un’ot-
tica teorica rigidamente chomskiana. In questa, come già detto, si sca-
ricano su meccanismi innati e non apprendibili i ‘parametri’ universali 
che presiedono alla scelta della particolare grammatica che in ciascuna 
lingua regola la produzione e comprensione di infinite frasi nuove a 
partire dai pochi e poveri (secondo i chomskiani) stimoli linguistici e-
sterni, come ha lucidamente e ragionevolmente chiarito da ultimo Gu-
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glielmo Cinque [Cinque 1994, 853-54]. Tuttavia, come Cinque meri-
tevolmente mette in evidenza, la opzione per una grammatica piuttosto 
che per un’altra, per questa piuttosto che per quella lingua, se è vero 
che è incomprensibile senza postulare l’intervento di un sapere che in 
qualche misura «trascende l’esperienza», si compie tra un numero stra-
ordinariamente elevato di posssibilità cui i parametri innati, combi-
nandosi, danno luogo (Cinque, con calcolo volutamente e consapevol-
mente riduttivo, parla di un miliardo settantré milioni e passa di com-
binazioni) e l’orientamento e scelta in tal numero si spiega solo po-
stulando l’intervento di un fattore imitativo, consecutivo alla peculiare 
esperienza ambientale. Insomma, è ben vero che l’imitazione sola non 
spiega come gli infanti umani apprendano una lingua; ma a imitazione 
zero nemmeno si riesce a capire in che modo i meccanismi innati por-
tino poi a adottare la grammatica del coreano piuttosto che del catalano.  

Ma non basta. Una lingua non è fatta solo di una grammatica e sin-
tassi. È fatta di un vocabolario, assai peculiare per forme significanti e 
per significati. Anche valorizzando al massimo l’ottica innatistica per 
la sintassi, resta pur sempre fermo che le forme significanti delle cate-
gorie grammaticali e delle categorie lessicali e i nuclei tematici dei 
vocaboli (se non gli interi vocaboli stessi), correlati al loro significante 
e significato, stante l’immensa diversità tra i lessici delle seimila lin-
gue del mondo, non possono essere altro che oggetto di apprendimen-
to tratto dall’osservazione del vocabolario usuale in un particolare am-
biente linguistico e dalla capacità di rappresentarselo memorialmente 
e di riprodurne le forme, oggetto dunque di un apprendimento fondato 
sull’imitazione.  

7. Le recenti acquisizioni di Jacques Mehler e altri sulle capacità di di-
scriminare certi patterns globali delle produzioni foniche della lingua 
materna sin dalla fase perinatale nei neonati umani, ci dicono sì quan-
to è forte la predisposizione genetica al linguaggio, ma specificano an-
che, insieme, quanto geneticamente profonde siano le radici dell’atten-
zione imitativa specificamente volta al linguaggio [De Mauro 1994 b, 
3-44, 22, 45].
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Occorre qui porre un problema. La generalità della letteratura se-
gue i processi di imitazione linguistica dei bambini da quando questa 
ha evidenti realizzazioni esterne, assai dopo i 6 mesi, dopo il lungo si-
lenzio seguito alla fase del primo balbettio. Ma prima ancora di queste 
realizzazioni esterne di imitazioni di parole della lingua materna, in 
quello spazio interiore che Piaget ritiene si apra solo assai dopo, si 
compie il primo decisivo passo di quella grandiosa esperienza umana 
che non è, come solitamente si crede, il dire, ma è il capire la prima 
parola. La carenza di studi psicologico-linguistici che riguardino que-
sta fase evidentemente cruciale, non impedisce di intendere che la fase 
del capire non può non precedere la fase delle prime riproduzioni eso-
fasiche. È ragionevole supporre che una embrionale endofasia, la ri-
produzione fantasmatica di voci e parole alla ricerca del loro senso, 
preceda di molto la fase in cui Piaget crede di collocarla.  

In ogni caso è qui, in quello spazio che con le solenni, suggestive 
ultime parole di Hegel possiamo appropriatamente chiamare la Stille 
der nur denkenden Erkenntnis, il «silenzio della conoscenza che sol-
tanto pensa», è qui che ci si impadronisce dapprima delle forme lessi-
cali della lingua materna. 

Questo processo di apprendimento e di potenziale riproduzione i-
mitativa di lessemi e di regole della loro combinazione potenziale, 
normale o usuale, attraversa tutt’intera la nostra esistenza. Una perso-
na molto colta arriva a conoscere il significato di circa ottantamila pa-
role della sua lingua. Ma le parole di un grande dizionario storico della 
lingua italiana, il Battaglia, sono circa 180.00, il GraDit ne ha 250.00. 
il Webster circa 300.00, l’Oxford maggiore cammina verso le seicen-
tomila, la banca terminologica dell’Università Laval ne ha oltre due 
milioni per l’inglese e altrettante per il francese. Ogni lessema, con le 
sue proprietà idiosincratiche di forma esterna, grafico-fonologica, e di 
significato, di sintassi e di stile, è oggetto di un apprendimento che 
non può essere altro che imitativo. 

Chi vuole misurare lo spazio che dovremmo concedere all’imita-
zione nella vita del linguaggio ha in queste cifre qualche parametro di 
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prima approssimazione: e la scotomizzazione dell’imitazione nella let-
teratura linguistica del secondo Novecento è in verità inaccettabile. 

Naturalmente, le regole di combinazione dei lessemi e la costitu-
zione di lessemi complessi o idioms sono un terreno ancor più fine su 
cui in ciascuna lingua impariamo a muoverci soltanto estrapolando dal-
l’udito e letto e saggiando riproduttivamente nel dire e scrivere le re-
gole stesse e la validità delle espressioni idiomatiche, e sia pure entro 
tutte le postulabili, ma assai larghe parametrizzazioni sintattico-gram-
maticali forse innate. 

Infine per ridurre almeno di un po’ l’incompletezza di questa map-
pa cursoria a grande scala, è da mettere in conto l’apprendimento imi-
tativo di tutte quelle variazioni che fanno la vita concreta della lingua: 
i diversi stili generazionali, regionali, professionali e sociali, argomen-
tali e situazionali, di produzione materiale degli enunziati (scritti, par-
lati, teletrasmessi ecc.) ossia le variazioni diacroniche, diatopiche, dia-
stratiche, diafasiche e diamesiche. Non c’è grammatica universale che 
tenga. Nel mondo delle variazioni di una lingua, là dove più si cele-
brano i trionfi della creatività sregolata, non si entra se non per la por-
ta dell’imitazione.  

Per quanto certamente una lingua si apprenda e viva anche grazie 
alle capacità di estrapolazione creativa insite negli esseri umani, come 
già si è detto, non vi è creatività linguistica senza il complementare 
apporto della capacità di imitare. A sua volta, come ci auguriamo di 
avere mostrato, non vi è imitazione senza la capacità di trascendere in 
qualche modo il primo dato e di riconoscere cognitivamente e porre in 
essere operativamente equipollenze tra dato percepito e nuovo prodot-
to: ogni forma di imitazione comporta, per realizzarsi, l’esercizio di 
una capacità innovativamente creativa. Il bambino o la bambina di po-
che settimane che sorridono in risposta al sorriso di un adulto sono già 
tutt’interi, in quanto imitatori, giovani esseri altamente semiotici e 
creativi.
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Angela Gerace 

Il doppio nei racconti di Buzzati 

«Il procedimento inventivo di Buzzati […], nell’indifferenza, apa-
tia e stagnante ripetizione del quotidiano, intende cogliere sotterranee 
rivelazioni e apparizioni, straordinari accadimenti. Basta graffiare con 
l’unghia un po’ in profondità e lo straordinario diventa la cifra comune 
della realtà, la sua nascosta ed eloquente epifania».1 La produzione 
narrativa di Dino Buzzati rivela una fedele compresenza di vari ele-
menti e tematiche pressoché costanti, sebbene soggette a sensibili mu-
tamenti nel corso degli anni, funzionali alla rappresentazione del rap-
porto conflittuale uomo-realtà quanto spesso allusive a una visione o-
riginalmente angosciosa delle due inseparabili controparti individuo-
destino. I temi dell’assurdo e del mistero, le creazioni fantascientifi-
che, i verosimili (o quasi) dati di cronaca si legano all’invariabile soli-
tudine esistenziale conseguente all’umana incapacità di comunicare, 
all’equo dosaggio di «evasione malinconica»2 e «risentimento mora-
le»,3 al motivo dell’inarrestabile scorrere del tempo, all’insita angoscia 
nascosta in ogni animo, al viaggio come segnale del comunitario de-

1 S. Jacomuzzi, I primi racconti di Buzzati: il tempo dei messaggi, in AA.VV., Dino Buzza-
ti, Atti del Convegno internazionale di studio svoltosi all’isola di San Giorgio Maggiore, 
Venezia, Fondazione Cini, 3-4 novembre 1980, a cura di A. Fontanella, Firenze, Olschki, 
1982, pp. 102-103.
2 R. Bertacchini, Dino Buzzati, in Letteratura italiana. I contemporanei, II, Milano, Marzo-
rati, 1963, p. 1396. 
3 Ibidem.
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stino di morte e alla percezione della vita in continua lotta con 
quest’ultima. L’inserimento del dato inatteso in una realtà sapiente-
mente costruita in modo verace e trasparente fa eco all’obliquo svi-
luppo di ‘scontati’ eventi quotidiani in situazioni irreali nelle quali si 
affaccia, prepotentemente giustificata, la componente fantastica, legit-
timando la magica mistura in concrete coordinate spazio-temporali e 
provvedendola di una consistenza accettabile all’umana comprensio-
ne. Tale scarto tra il fattore surreale e l’usuale (la monotona quotidia-
nità) genera la linfa dell’inquietudine che scorre nei racconti buzzatia-
ni, animandoli di accesa tensione e costante ‘attesa di un preciso mo-
mento’ in cui, dall’iniziale piano realistico si scendono progressiva-
mente i gradini della fantastica deformazione della realtà, raggiungen-
do il mondo dello scrittore così irreale ‘eppure’ straordinariamente 
concreto. L’universo buzzatiano prevede però anche la trattazione di 
un motivo più nascosto, quantunque non per questo di minore impor-
tanza: «la ricerca d’identità come percorso individuale, come scavo e 
riflessione sulla natura profonda del soggetto […]. Dunque la rifles-
sione, lo sguardo che, come in uno specchio, si riflette e riflette su di 
sé è infine l’analisi del soggetto in sé»,4 e, partendo da tale latente in-
terrogazione esplorativa del sé, sviluppa la sottotematica del ‘doppio’ 
che attraversa, come un’ombra sottile, ma percettibile, l’intero percor-
so narrativo buzzatiano. 

Nella prima raccolta di diciannove racconti pubblicata nel 1942, I
sette messaggeri,5 vengono sviluppati i temi già presenti nei romanzi 
iniziali. Le raccolte successive rileveranno una progressiva perdita 
della primaria caratterizzazione dei personaggi e il setting di molte 
novelle andrà «indietro nel tempo fino ad un ‘presente continuo’»,6

4 M. Ricciardi, Buzzati, il romanzo e la ricerca d’identità, in AA.VV., Dino Buzzati cit., 
pp. 195-96. Restringendo il campo referenziale della citazione la rapporto alla tematica che 
ho individuato in alcuni racconti di Buzzati, riferendo «l’analisi del soggetto su se stesso» 
come momento peculiare, per i protagonisti dei racconti, dello sviluppo del ‘doppio’.  
5 Milano, Mondadori, 1942; da questa, come anche dalle altre due successive raccolte 
(Paura alla Scala e Il crollo della Baliverna), soltanto alcuni testi sono stati scelti per il vo-
lume complessivo Sessanta racconti.
6 M. Ricciardi, Buzzati, il romanzo e la ricerca d’identità cit., p. 73. 
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mentre qui le ambientazioni, immobili in un’atmosfera onirica e leg-
gendaria e non ancora aperta al ‘quotidiano’, si situano «di preferenza 
nel periodo ‘inizio di secolo’ già preferito per i romanzi, oppure nel-
l’effettivo presente».7 Esplorazione dei domini dell’angoscia interiore, 
tensione narrativa,8 personaggi non provvisti di una definita personali-
tà9 e, tra i temi principali, l’idea della malattia,10 costituiscono lo sta-
tus peculiare della raccolta in cui si inserisce, furtivamente, l’elemento 
del double, silenziosamente suscitato in cinque racconti.11 Con Paura
alla Scala,12 seconda silloge che registra il passaggio a una «nuova 
maniera di Buzzati»,13 spunti estratti dalla cronaca vengono irretiti da 
una tela moralistica costruita dall’ironia dello scrittore, senza attraver-
sare troppo la mediazione del dato fantastico; entrano in scena il timo-
re innato nell’uomo, il nuovo paesaggio cittadino (che sostituisce le 
naturali ambientazioni montagnose e desertiche della raccolta prece-
dente) e, conseguentemente, le atmosfere meno incantate, la maggiore 
meticolosità descrittiva, il personaggio ‘borghese’, il motivo dell’in-
ferno cittadino (caro alla letteratura del secondo Novecento) anche 
concepito «come assenza di morte, come sospensione del tempo, che 
ritornerà, dominante, nelle ultime opere»,14 mentre permane, immuta-
ta, la visione della donna come presenza ostile (sebbene la disposizio-
ne buzzatiana si avvii ad un lento mutamento). Il tema del ‘doppio’, 
qui solo alluso,15 sorvolerà la raccolta Il crollo della Baliverna16 per 

7 Ibidem, p. 73.
8 Uno dei vocaboli che «segnano di norma nello scrittore il passaggio dal ragionamento 
normalmente plausibile agli avvenimenti improbabili» è «eppure» (ibidem, p. 75). 
9 Il personaggio buzzatiano «rappresenta la pedina travolta nell’ingranaggio, simbolo della 
sorte che a ciascuno potrebbe capitare» (ibidem, p. 77). 
10 L’«idea della malattia è, ovviamente, in stretto contatto con l’idea di morte, ma implica 
anche quella della progressiva decadenza fisica, del male che comincia dall’interno e man 
mano erode la vitalità del condannato» (ibidem, pp. 76-77). 
11 L’assalto al grande convoglio, Ombra del Sud, L’uomo che si dava arie, Il mantello,
Quando l’ombra scende.
12 Milano, Mondadori, 1949. 
13 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1974, p. 81. 
14 Ibidem, p. 85. 
15 Cito i due soli racconti in cui ho rilevato la presenza del tema: Scorta personale e La soffitta.
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riapparire, dopo i brevi accenni di Esperimento di magia,17 in In quel 
preciso momento,18 prova della originale scrittura buzzatiana (che ora, 
sperimentalmente, dirama il veloce sviluppo narrativo a partire da un 
nucleo centrale) e che, mercé i paladini tecnici del «rovesciamento 
tematico» e del «paradosso»,19 è stato definito il «libretto delle confes-
sioni»20 di Buzzati grazie alla insolita dialettica autore-personaggio 
che rivela l’ontologica indecisione dello scrittore (nella mancata riso-
luzione del proprio caratterizzante dualismo comportamentale) diviso 
tra accettazione e rifiuto dell’umanità. Solo un cenno impercettibile al 
double in Sessanta racconti,21 che fruttò a Buzzati il conferimento del 

16 Milano, Mondadori, 1954; la raccolta comprende trentasette racconti con la novità del-
l’apparizione dell’elemento fantascientifico. «Il decennio fra il ’50 ed il ’60 segnò per Buz-
zati un periodo di attività frenetica e poliedrica, il tentativo di saggiare nuove forme espres-
sive, ripetendo stancamente i vecchi temi ormai sfruttati, tentandone di nuovi, più o meno 
promettenti, ma con sempre meno vigile senso critico; nelle raccolte Il crollo della Bali-
verna e Sessanta racconti si spezza l’unità espressiva e tematica che collegava con un filo 
neanche tanto segreto le delicate strutture dei racconti dei precedenti volumi, e irrompono, 
con cronometrica regolarità, le interpretazioni, costrette spesso nel breve spazio dell’elzevi-
ro, di argomenti di attualità. Sono gli anni in cui lo scrittore si appassiona alle scoperte del-
la scienza e alle conquiste spaziali e con entusiasmo le riflette sulla pagina, anche se in 
chiave ironico-moralistica: ma troppo spesso la macchina narrativa gira a vuoto e i perso-
naggi sono appena delineati, come ombre sullo sfondo di un frenetico balletto» (A. Vero-
nese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati cit., pp. 90-91). 
17 Padova, Rebellato, 1958. Di questa breve raccolta di ventuno racconti i testi Enigma ca-
nino, Ragazzi al crepuscolo, Il dottore impressionabile, Il macigno, Il bisbiglio, Esperi-
mento di magia, Il tappeto volante, Ricordo di un poeta, Un caso stupefacente confluiranno 
nella II ed. di In quel preciso momento.
18 In quel preciso momento, Vicenza, Neri Pozza, 1950; della raccolta sono poi uscite due 
edizioni ampliate: Vicenza, Neri Pozza, 1955, costituita da 128 racconti rispetto agli 88 
della prima edizione; Milano, Mondadori, 1963, con 156 racconti. Nell’edizione del ’63 la 
tematica del ‘doppio’ si riscontra nei seguenti racconti: Acqua chiusa, Incontro notturno,
Volo di notte, Miele e veleno e Fantasma ribelle (aggiunti all’ed. del ’63). 
19 I. Crotti, Dino Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 67. 
20 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Dino Buzzati cit., p. 88.  
21 Milano, Mondadori, 1958. In questa raccolta convergono, oltre a una serie di elzeviri già 
pubblicati sul «Corriere della Sera» (dal n. 36 al n. 60) e su altri periodici, anche racconti 
precedenti tratti da I sette messaggeri, Paura alla Scala, Il crollo della Baliverna ed un te-
sto anteriore, L’inaugurazione della strada, ripreso e migliorato. Temi e strutture narrative 
già sperimentate (i testi selezionati risalgono agli anni Quaranta-Cinquanta) sono reimpie-
gati, negli inediti, in una lingua ormai sciolta e allenata. Per un maggiore approfondimento 
sulle novelle escluse dalla selezione si rimanda a A. Veronese Arslan, Le novelle rifiutate 
di Dino Buzzati, in AA.VV., Dino Buzzati cit., pp. 219-220. Oltre ai racconti già pubblicati 
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Premio Strega nel 1958, e che, in quanto mistura di novelle pubblicate 
e inedite, si presta egregiamente tanto allo svolgimento di temi già no-
ti quanto all’aggiunta di nuovi contenuti, e nelle prose brevi, dai toni 
ironici e smorzati, inframezzati dall’inserimento di brani poetici (tec-
nica peraltro connessa alle raccolte del ’50 e del ’58) di Egregio si-
gnore, siamo spiacenti di…,22 in cui lo stanco moralismo del narratore 
si rivela funzionale soltanto all’aspetto giocoso dei racconti, mentre 
una grottesca ironia sferza l’impotenza umana di fronte al totale rela-
tivismo cosmico che, privo di scrupoli, miete quotidianamente le sue 
vittime. Il tema non più occultato da varianti tematiche correlative, ma 
direttamente affrontato e pienamente convalidato nel riconoscimento 
del proprio statuto, è infine vistosamente presente nelle ultime due 
raccolte, Il Colombre23 e Le notti difficili,24 sillogi in cui si riscontra 
l’intero corpus dei temi buzzatiani filtrati nella forma narrativa dell’el-
zeviro, corredati di artifici stilistici volti a surrogare il percettibile sen-
so di stanca coscienza individuale della crisi nell’uomo e l’ormai a-
vanzata tendenza a cristallizzare in un circolo chiuso i motivi prece-
dentemente innovati. La volontà di superarsi porta, sul piano tematico, 
all’esplicazione del pericoloso tarlo che pervade il mondo (dolore, os-
sessione, solitudine, tempo disgregatore) non più attraverso fattori e-
sterni, bensì tramite l’interiorizzazione dell’assurdo quotidiano nella 
singola essenza individuale, mercé gli espedienti narrativi del ‘sogno’ 

nelle precedenti sillogi il tema del ‘doppio’ riaffiora qui in Grandezza dell’uomo, per la 
prima volta inserito in una raccolta. 
22 Milano, Elmo, 1969; la prima ed. della raccolta presenta la disposizione alternata di pa-
gine narrative ed ironiche vignette in quanto risultato della collaborazione dello scrittore 
con il disegnatore satirico francese Siné, mentre la seconda ed., Mondadori, Milano 1975, 
con introduzione di D. Porzio e titolo semplificato in Siamo spiacenti di…, risulta ampliata 
sebbene priva della parte grafica. Oltre agli inediti confluiscono nella raccolta anche testi 
già pubblicati in Esperimento di magia e nella prima ed. di In quel preciso momento; men-
tre altri racconti convergeranno nella seconda ed. di quest’ultima silloge. Il tema del ‘dop-
pio’ riemerge, oltre che in alcune novelle già pubblicate in In quel preciso momento, nel 
brevissimo Favolette-L’informazione.
23 Milano, Mondadori, 1966; in particolare in: L’erroneo fu, Riservatissima al signor diret-
tore e La giacca stregata.
24 Milano, Mondadori, 1971; in particolare in: Alias in via Sesostri, Tre storie del Veneto-La 
Sosia, Fatterelli di città-Strano incontro, L’alienazione, Smagliature nel tempo-La nonna.



152 Angela Gerace 

e della ‘metamorfosi’ (ora piegati a nuove esigenze) e, sul piano stili-
stico, alla tecnica compositiva frazionante l’unità narrativa del raccon-
to in «brevissimi sketches»25 che accomunano, pur differenziandoli, 
tutti i personaggi-marionette buzzatiani in un ultimo ‘destino’: la co-
scienza del «senso di negatività e di inutilità totale in cui l’uomo ver-
sa, senza alcuna possibilità di uscita».26 Il motivo del ‘doppio’ percor-
re silenziosamente tale contesto corroborandone i meccanismi inquie-
tanti e portando alla luce tensioni volutamente nascoste, innestandosi 
comunque, sempre perfettamente, nel puzzle narrativo delle novelle 
buzzatiane e valorizzandone, talvolta, i «sensi reconditi».27

«La letteratura è sempre stata ossessionata da sdoppiamenti, scis-
sioni, rifrazioni e trasformazioni della persona, e ha continuamente 
messo in crisi l’idea unitaria dell’io».28 Il tema del ‘doppio’,29 con tut-
te le sue diramazioni, rappresenta l’attacco apicale al comune princi-
pio di identità, e registra la presa di coscienza individuale della perce-
zione di un universo minacciato nella sua stabilità da fenomeni di so-
miglianza perturbante, sdoppiamenti e furti di personalità (cui si asso-

25 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Dino Buzzati cit., p. 103. 
26 I. Crotti, Dino Buzzati cit., p. 78. 
27 D. Buzzati, Il senso recondito, in In quel preciso momento cit. 
28 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze, La Nuova Italia, 
1998, p. 21. 
29 Una definizione letterale di ‘doppio’ è: «[…] si parla di doppio quando, in un contesto 
spazio-temporale unico, cioè in un unico mondo possibile creato dalla finzione letteraria, 
l’identità di un personaggio si duplica: un uno diventa due; il personaggio ha dunque due 
incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa identità e spesso allo stesso nome» (ibi-
dem, p. 8). Tale tipo di ‘doppio’ è definito «doppio manifesto», mentre si ha il ‘doppio la-
tente’ quando l’identificazione da parte del lettore è stimolata maggiormente corrisponden-
do meglio alle sue funzioni psichiche; un secondo caso, più generico, di ‘doppio’ si avreb-
be «ogni volta che due personaggi presentano un minimo di specularità» (ibidem, p. 9). Ul-
teriori manifestazioni del ‘doppio’ si vedranno in seguito. Intorno al motivo originario del-
l’identità sdoppiata ruotano numerosi temi satelliti: «Doppi, duplicanti, sosia, specchi, 
reincarnazioni, metamorfosi» (cfr. ibidem, p. 316); ed aggiungo: rapporti gemellari (con 
spiegazione biologica), ombre, riflessi, spiriti, ritratti, maschere, identificazioni soggettive, 
furti demonici d’identità, proiezioni psichiche, doppi onirici (con scissione di un personag-
gio in due durante il sogno), scambi d’identità, doppi post-mortem (connessi al tema della 
reincarnazione), e i più moderni temi della follia, della clonazione, delle creature robotico-
artificiali etc. 
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ciano molte forme di perturbamento della razionalità), presentandosi 
quale veicolo linguistico e letterario dell’alterazione dei fondamenti 
dell’identità, proponendosi di illustrare il fenomeno e, quando possibi-
le, spiegarlo. All’interno del vasto cosmo dei generi letterari la «scrit-
tura fantastica mira a sconvolgere i paradigmi di realtà dei propri letto-
ri, la razionalità dominante, immettendovi elementi illogici e inspiega-
bili»,30 e nel particolare caso di Buzzati (che potenzia abilmente l’am-
bito espressivo attraverso la figurazione ‘naturale’ dell’immaginario, 
dell’onirico, dell’assurdo) tende ad assottigliare i confini tra mondo 
reale e fantastico, spesso vanificando la validità delle convenzioni 
umane ed introducendo l’elemento insolito nella sfera dell’ordinario: 
scenario ideale per l’entrata in scena del double.

Buzzati «non indaga i segreti del proprio io, ma i misteri della real-
tà»31 e la porzione della sua narrativa incentrata sul ‘doppio’, quantun-
que a volte mascherata da intenti prettamente analitici e psicologici, è 
sempre finalizzata a tale scopo. 

Punto focale nell’universo del ‘doppio’ è il macro-tema dell’identi-
tà sdoppiata sviluppato nel racconto più dichiaratamente posto sotto 
tale egida: L’alienazione,32 confessione, sullo stile del celebre William 
Wilson33 (peraltro Buzzati ha sempre messo i racconti di Poe tra le sue 
letture preferite),34 di un giornalista che, partendo da una protesta per 
un articolo scritto e firmato da un suo omonimo,35 in una lettera indi-

30 Ibidem, p. 277. 
31 A. Biondi, Metafora e sogno: la narrativa di Buzzati fra “Italia magica” e “surrealismo 
italiano”, in AA.VV., Il Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale, Feltre e Bellu-
no, 12-15 ottobre 1989, a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 22. 
32 D. Buzzati, L’alienazione, in Le notti difficili cit., p. 254. 
33 Peraltro esplicitamente richiamato dal protagonista: «Non penso sia un demoniaco Wil-
liam Wilson, uguale a me anche fisicamente, venuto al mondo per dannarmi» (ibidem, p. 
256), e latente in Riservatissima al signor direttore (cfr. nn. 41, 117).  
34 «Buzzati si è formato con la letteratura classica fantastica del romanticismo e ne ha adot-
tato […] la continuità fra l’oggettivamente riconoscibile e il soprannaturale» (A. Lagoni 
Danstrup, Buzzati e Calvino: due scrittori e due concezioni del fantastico, in AA.VV., Il
Pianeta Buzzati cit., p. 143). 
35 «Signor Direttore,/ sul giornale da lei diretto, e nel quale lavoro da immemorabile tem-
po, è uscito un articolo firmato col mio nome. Ma non l’ho scritto io» (D. Buzzati, L’alie-
nazione cit., p. 254). 
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rizzata al Direttore del giornale presso il quale lavora «da immemora-
bile tempo», ripercorre in un lungo monologo la propria esperienza 
con uno strano ‘sosia’ che, in un crescendo inquietante di apparizioni, 
usurperà di fatto il suo posto. 

Il fenomeno del ‘sosia’ prevede che i due personaggi, coinvolti nel-
la duplicazione, rimangano due entità distinte e, in questo caso, si ma-
nifesta come oggettivazione del rapporto di dissonanza fra il protago-
nista (giornalista ligio al dovere, ma ormai anziano) e l’universo socia-
le in cui interagisce che risulta più corradicato, e quindi più funzionale 
al suo ‘doppio’. Si potrebbe parlare freudianamente di ‘sdoppiamento 
perturbante originato da un blocco narcisistico’,36 a tratti persecutorio, 

36 Le prime rappresentazioni del Sosia «sono sorte sul terreno dell’amore illimitato per se 
stessi, del narcisismo primario che domina la vita psichica sia del bambino che dell’uomo 
primitivo, e, col superamento di questa fase, muta il segno del Sosia, da assicurazione di 
sopravvivenza esso diventa un perturbante presentimento di morte» (S. Freud, Il perturban-
te, in Opere 1917-1923, IX: L’Io e l’Es e altri scritti, Torino, Boringhieri, 1983, p. 96). Nel 
racconto di Buzzati il ‘doppio’ viene infatti dapprima definito «ignoto collega», subito do-
po «intruso» (D. Buzzati, L’alienazione cit., p. 255). Freud rimanda esplicitamente al fa-
moso saggio sul tema del ‘doppio’ di Otto Rank per il quale «l’emergere improvviso di una 
figura di sosia è, dal punto di vista psicanalitico, un’invasione d’inconscio nel campo co-
scienziale, interpretata come “ritorno del rimosso”» che fa riaffiorare l’angoscia perturban-
te della morte (L. Guidi-Buffarini e V. La Via, Prefazione, in O. Rank, Il doppio. Il signifi-
cato del sosia nella letteratura e nel folklore, trad. it. a cura di M.G. Cocconi Poli, Milano, 
Sugarco Edizioni, 1979, p. 12). Secondo Rank «è stato il narcisismo primario che, senten-
dosi particolarmente minacciato dall’annullamento inevitabile dell’io, ha creato, come pri-
ma rappresentazione dell’anima, un’immagine del tutto simile all’io corporeo, un vero e 
proprio Doppio, per potere negare il pensiero della morte attraverso uno sdoppiamento 
dell’io sotto forma di ombra o di riflesso» (O. Rank, Il doppio cit., p. 101). Perciò il «signi-
ficato di morte legato alla figura del Doppio» che si presenta, «nelle leggende greche come 
altrove, in stretta relazione con il narcisismo» deriva dal fatto che l’uomo ha sempre cerca-
to di allontanare dalla coscienza «l’idea penosissima della morte» (ibidem, p. 91) ed ha cer-
cato di superare i limiti dell’io individuale, a livello conscio, attraverso una seconda, nuova 
creazione di sé. Causa primaria del ‘doppio’ è quindi l’amore verso se stessi e la paura del 
non essere più; nel caso de L’alienazione, l’iniziale presunta causa di una giovinezza del 
‘sosia’ che spieghi la sua comparsa per sostituire l’Io, viene ribaltata nel finale del racconto 
conferendo credibilità all’ipotesi di una scissione dell’Io individuale (mascherata da ‘iden-
tità rubata’) in un ‘doppio’ in cui proiettare ogni pulsione rimossa o repressa, compresa 
quella della morte: «io avverto un fenomeno nuovo e conturbante. Ho cioè la sensazione 
che di giorno in giorno, quando vado al giornale, i colleghi […] mi riconoscano meno di 
una volta./ Come se a poco a poco io fossi un po’ meno me stesso, mi allontanassi lenta-
mente da colui che ero fino a ieri. Come se la mia fisionomia, il mio aspetto, la mia voce, 
non fossero più tanto miei come una volta. E io adagio adagio stessi per uscire da me stes-
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affrontato dal narratore con piena coscienza dei principali motivi con-
nessi al tema: l’iniziale spaesamento dell’Io individuale che presto si 
tramuta in vero e proprio timore,37 la topica proiezione delle aspira-
zioni irrealizzate dell’Io nel nuovo Secret Self,38 il «conflitto tra istan-
ze psichiche opposte e la scomposizione dell’identità».39

Il timore e l’odio che il protagonista sviluppa verso l’Altro Io sono 
quindi connessi all’amore narcisistico che l’Io individuale nutre per se 
stesso, mentre la realizzazione di una Second Self rende possibile il 
trasferimento dei sentimenti rimossi dell’Io sulla figura tanto temuta. 
Inserto originale di Buzzati, oltre alla dinamica dell’orchestrazione 
narrativa tessuta abilmente tra la missiva iniziale e il successivo mo-
nologo autodiegetico (topos della traduzione, a livello narrativo, della 
crisi conoscitiva del soggetto), è sicuramente il tema del tempo.40

so, dissolvermi in qualcosa di inconsistente, una larva, un pensiero, un ricordo, un nulla./ Co-
me se quello là, il dannato mio omonimo, a passi felpati stesse avvicinandosi per prendere il 
mio posto. Portando la stessa mia uniforme, parlando la mia stessa lingua, amando le mede-
sime cose; ma con l’investitura dei vent’anni» (D. Buzzati, L’alienazione cit., p. 257). 
37 «I casi di omonimia tra autori di servizi o articoli nel medesimo numero del giornale sono 
tutt’altro che rari, e forse inevitabili»; «Per di più mi domando se questo Dino Buzzati, che 
non conosco, non sia alle volte lo strumento, forse inconsapevole, di un processo fatale. Non 
sia l’incarnazione nuova di me stesso, destinato a prendere il mio posto./ C’è, lo so, chi mi 
considera ormai vecchio […]. E l’avere chiamato a collaborare questo nuovo Dino Buzzati 
della malora, probabilmente giovanissimo, potrebbe essere perfino un segno di riguardo. […]/ 
Certo mi piacerebbe conoscerlo»; «No, preferisco non conoscerlo» (D. Buzzati, L’alienazione
cit., pp. 255, 256). Come ha sottolineato Rank la «“scissione psichica dà luogo a un altro io”, 
il quale a sua volta corrisponde a “una proiezione del conflitto interiore”. L’angoscia dell’ 
“incontro” con il proprio Doppio è il prezzo che si paga per liberarsi da questa tensione attra-
verso un’oggettivazione del conflitto» (O. Rank, Il doppio cit., p. 96). Cfr. n. 117.  
38 «Era un buon articolo, lo devo ammettere onestamente. E vi ho riscontrato uno stile ab-
bastanza simile al mio. Con delle trovate che sarei contento, confesso, di avere escogitate 
io» (D. Buzzati, L’alienazione cit., p. 255).  
39 Un «conflitto che cela contenuti repressi di vario genere e che sfocia quasi inevitabil-
mente nell’eliminazione di una della due metà, […] come se l’identità sdoppiata non potes-
se sussistere a lungo» (M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 25); in Buzzati tale conflitto si 
conclude, durante il primo, reale incontro tra il protagonista e il suo ‘sosia’, con la scom-
parsa, lasciata in sospeso nelle modalità, dell’io: «Là, nello studio, dietro lo scrittoio, sono 
seduto io. Ma non giovane. Anzi. Della mia stessa età. A me totalmente straniero. Odioso. 
Mi sorride: “In che cosa posso…?”/ “Addio”» (D. Buzzati, L’alienazione cit., p. 257).  
40 «Preferisco il mistero./ Può darsi che egli sia una particola dell’onda che passa su tutti 
noi, l’onda del tempo, che a poco a poco ci trasmuta e ci divora» (D. Buzzati, L’alienazio-
ne cit., p. 256). Per il tema del tempo cfr. n. 120. 
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La lettera, oggetto mediatore tra narratore e lettore e mezzo veico-
lante i motivi portanti del pensiero buzzatiano, viene riutilizzata in un 
altro testo, Riservatissima al signor direttore,41 che, assieme ad altre 
due prove sul tema (La soffitta, La giacca stregata), sviluppa il moti-
vo forse più noto correlato al ‘doppio’: il patto con l’Altro, sia esso 
umano o diabolico. 

In Riservatissima «la paura causata dal complesso dell’Io crea lo 
spaventoso fantasma del Doppio» il quale «rappresenta i desideri se-
greti e sempre repressi dell’anima».42 E’ la storia del «contratto (mefi-
stofelico?) tra un giovane giornalista (tale Buzzati), ambizioso, ma ne-
gato a scrivere, e un abile ghostwriter».43 Di nuovo un giornalista affi-
da la memoria della propria inquietante vicenda alla missiva, autode-
nunciando il «complotto scellerato»,44 meschinamente finalizzato al 
solo profitto, con un uomo (Ileano Bissàt, il ‘doppio’) che lo condurrà 
gradualmente alla rovina. Indizio del motivo dominante è la mancata 
realizzazione delle aspirazioni del protagonista naturalmente incarnate 
dal Second Self45 e, conseguentemente, l’odio del primo verso il riva-
le46 il quale fa affiorare e potenzia, topicamente, i lati negativi della 

41 «Signor direttore,/ dipende soltanto da lei se questa confessione a cui sono dolorosamente 
costretto si convertirà nella mia salvezza o nella mia totale vergogna, disonore, e rovina» (idem, 
Riservatissima al signor direttore, in Il meglio dei racconti, Milano, Mondadori, 2002, p. 279). 
Anche qui, come nel William Wilson di Poe, «la scrittura è una sorta di terapia analitica: […] 
alla fine la sublimazione è solo un auspicio» (M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 125). 
42 O. Rank, Il doppio cit., p. 96. 
43 E «sarà da rilevare la somiglianza onomastica, che sfiora l’omonimia, tra l’io narrante e 
l’altro» (P. De Marchi, L’ultima carta. Il ‘racconto di Barnabo’ e la ‘Preghiera di Drogo’,
in Il Pianeta Buzzati cit., pp. 458-459).
44 D. Buzzati, Riservatissima al signor direttore cit., p. 275. 
45 «Ero assiduo, volenteroso, diligente, ma non brillavo in alcun modo»; «Il fatto è che io 
ero, e sono, negato a scrivere»; «Ciononostante, nel profondo del mio cuore, ardeva una di-
sperata ambizione letteraria» (idem, Riservatissima al signor direttore cit., p. 279); e leg-
gendo il romanzo di Bissàt: «Fui preso da una selvaggia gelosia che dopo trent’anni non si 
è ancora quietata. Boia d’un mondo, che roba. Era strana, era nuova, era bellissima. […] 
corrispondeva maledettamente a me, mi assomigliava, mi dava il senso di essere io./ Erano 
una per una le cose che avrei voluto scrivere e invece non ero capace. Il mio mondo, i miei 
gusti, i miei odii. Mi piaceva da morire» (ibidem, p. 281); il ‘doppio’ possiede, in genere, le 
qualità che il personaggio reale non ha. 
46 «Ammirazione? No. Rabbia soltanto, ma fortissima: che ci fosse uno che aveva fatto le 
precise cose che fin da ragazzo avevo sognato di fare io, senza riuscirci. Certo era una coinci-
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personalità del narratore (vanagloria, falsità, avidità) svolgendo, du-
rante la «fraudolenta simbiosi»,47 una funzione decostruttiva sull’iden-
tità dell’individuo.48 Ma «il nucleo portante della somiglianza viene ri-
scritto in chiave di dinamiche interpsichiche»49 in quanto la figura di 
Ileano Bissàt potrebbe essere interpretata come l’oggettivazione della 
componente psichica del complesso d’inferiorità del protagonista e 
della sua repressa sete di guadagno. 

La figura del rivale, che sembra acquisire progressivamente carat-
teri persecutori e demonici50 (la stessa «firma»51 del giornalista alle 
opere del ricattatore figura come segno consapevolmente apposto e si-
nistramente convalidante l’accettazione del patto perverso), evoca 
l’intreccio tematico alla base degli altri due racconti, entrambi esplici-
tamente connessi al patto col diavolo. 

In La soffitta si ha un ‘doppio apparente’52 per cui l’incontro con 
l’Altro demoniaco avvia lo scatenamento di impulsi repressi e la scis-

denza straordinaria» (ibidem, p. 281); lo stesso termine-chiave «coincidenza» si ritrova in 
La giacca stregata, in Il meglio dei racconti cit., p. 308: «Ma una singolare coincidenza 
raffreddò il mio gioioso delirio». 
47 Idem, Riservatissima al signor direttore cit., p. 284. 
48 «Un contratto ignobile, che mi avrebbe messo in balìa di un estraneo, che si prestava ai 
più bestiali ricatti, che poteva trascinarmi nello scandalo. Ma la tentazione era tanta, gli 
scritti di quel Bissàt mi sembravano così belli, il miraggio della fama mi affascinava tal-
mente»; «E l’orribile è questo: che anziché tormentarmi di vergogna e di rimorso, ci presi 
gusto. E assaporai le lodi come se spettassero veramente a me. E quasi quasi mi persuadevo 
che il racconto l’avessi scritto veramente io»; «Scoprivo in me una capacità di menzogna e 
una improntitudine che non avrei mai sospettato» (ibidem, pp. 283-284). La progressiva 
corruzione dell’animo ad opera del ‘doppio’ è la cifra più esplicita in La soffitta: «Avevo, 
ancor più della prima volta, la coscienza di aver fatto del male»; «I pomi erano lì […]. Da 
molto tempo mi ero abituato all’idea, custodendola nell’infima piega dell’animo» (idem, 
La soffitta, in !80 racconti cit., rispettivamente pp. 266, 278). 
49 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 231. 
50 Bissàt «era sempre complimentoso, umilissimo, neppure con velate allusioni mi rinfacciava 
mai la gloria di cui godevo per esclusivo merito suo. Ma di soldi non ne aveva mai abbastan-
za. E mi succhiava il sangue» (D. Buzzati, Riservatissima al signor direttore cit., p. 284). 
51 Ibidem, p. 285. 
52 «Possiamo parlare di doppio apparente quando il racconto ci presenta uno sdoppiamento 
interno ad una singola persona (e quindi non una duplicazione effettiva), che può essere 
frutto di una possessione demonica se siamo in ambito fantastico […] o di dissociazione 
schizofrenica se siamo in ambito scientifico o parascientifico» (M. Fusillo, L’altro e lo 
stesso cit., p. 14). Altro caso di ‘doppio apparente’ si trova in Acqua chiusa: cfr. n. 78. 
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sione dell’identità del protagonista, sebbene il ‘doppio’ non incarni le 
«istanze del represso, ma quelle della repressione»,53 essendo di fatto 
una figura demonica tentatrice che adesca il protagonista con speciali 
pomi (simbolicamente ferrati) che procurano un ineffabile piacere. 
L’oscuro potere che l’Altro acquista nella narrazione non è esclusiva-
mente frutto della sua natura soprannaturale, ma per la gran parte della 
buona predisposizione psicologica del narratore che cede più volte alle 
sue pulsioni fino alla perdizione finale. L’elemento della «voce estra-
nea»54 è sintomo primario del terribile morbo del ‘doppio’ che la con-
trapposizione tra il mondo esterno e l’intima segretezza del rapporto 
tra l’uomo e l’entità altra,55 isolando l’Io reale, rendono incurabile,56

mentre la sintomatologia della percezione delirante di un ‘doppio’ per-
secutorio57 è fomentata dal timore ancestrale della morte nutrito dal 

53 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 169. 
54 Ne Gli elisir del diavolo di E.T.A. Hoffmann è elemento che «mostra come il doppio 
hoffmanniano implichi spossessamento e comunicazione telepatica» (ibidem, p. 109), come 
avviene anche nei dialoghi tra i due personaggi de La soffitta. Nel racconto buzzatiano la 
‘voce’ è quella dell’Altro che mina la stabilità psichica dell’Io: «“No, no”, mi diceva inve-
ce una voce silenziosa, “tu l’hai fatto per una ragione precisa, tu hai chiuso la porta per 
paura che qualcuno ti potesse vedere”»; «Invano tendevo le orecchie verso i mormorii fon-
di del mio animo: la voce insidiosa si era ammutolita»; «Una voce però mi diceva, dal fon-
do, che non c’era da fare il paragone»; «mi è parso di sentire, là fuori, qualcuno pronuncia-
re il mio nome» (D. Buzzati, La soffitta, in 180 racconti cit., pp. 265, 272, 276, 279). Nei 
numerosi dialoghi con l’oscura parte dell’Io sono frequenti le riprese «insisteva la voce», 
«continuò la voce», «l’altro diceva», «l’altro replicava» (ibidem, p. 272). Un altro esempio 
di dialogo dell’io con se stesso, quasi una scissione dell’io, si ha in Cévere: «Chiesi a me: 
“Hai forse paura? Che cos’è questo nervosismo? Peggio di un bambino!” – “Non è vero 
niente” risposi ipocritamente. “Ci sono i compagni che aspettano, saranno già seduti al ta-
volo […]. Tanto qui non verrà nessuno.” – “Storie!” ribattei. “Tutte storie; la questione è 
che hai paura […]”. E già calavano le ombre»; «“Coraggio”, mi dissi, “salta sulla piroga. 
Farai sempre in tempo a scendere, saresti il primo nel mondo a provare!” – “Un cavolo!” 
replicai, tremando» (idem, Cévere, in 180 racconti cit., pp. 68-69).  
55 «Quante volte, negli anni successivi, mi sono domandato, e ancora oggi mi domando: 
perché non ne hai parlato subito a qualche amico? Probabilmente avrei potuto così rompere 
l’incanto che doveva farmi prigioniero. Se avessi parlato a un amico della scoperta […], 
tutta la faccenda si sarebbe potuta voltare in riso, ogni trista suggestione sarebbe finita» (i-
dem, La soffitta cit., p. 267). 
56 «Ed eccomi invece solo nella casa deserta mentre la notte viene» (ibidem, p. 267). 
57 Già riscontrata da Otto Rank nel racconto di Maupassant Le Horla (1887), in cui l’atten-
zione del protagonista è tutta concentrata su «Horla, lo spirito misterioso che vive dentro e 
accanto a lui. Il protagonista fa dei tentativi cercando in ogni modo di sfuggirgli, ma tutto è 
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protagonista58 e favorita dal linguaggio onirico-surreale che il ‘doppio 
demonico’ sfrutta per scoprire gli impulsi soffocati dal pittore,59 come 
già Ileano Bissàt lusingava con parole umili il semplice cronista denu-
dando le sue debolezze.60

inutile: esiste un essere misterioso indipendente da lui, ne è sempre più convinto. Si sente 
ovunque spiato, osservato, pervaso, dominato, perseguitato. Gli capita spesso di girarsi im-
provvisamente per poterlo sorprendere e afferrare» (O. Rank, Il doppio cit., p. 36). Se si 
confronta questa citazione con alcune riprese del racconto in questione si può notare la for-
te eco del tema: «Ed eccomi invece solo nella casa deserta mentre la notte viene./ Inutile 
sprangare la porta […]./ Qualcuno è già entrato a cercarmi, non creatura solita, ma invisibi-
le e sconosciuta, nemica e amica insieme»; «mi sembrava di non essere solo; qualcuno, ben 
più forte di me, seppure invisibile, era seduto al mio fianco»; «E lo sentivo vicino a me, 
questo contraente sovrumano che aveva accettato il patto. Mentre l’altro – il nemico – 
sembrava non esserci più»; «Ed ecco ancora una volta la vecchia storia dell’uomo che si 
accorge di non essere solo anche se nessuno è in vista e le porte della casa sua sono spran-
gate né alcun rumore si sente. Accanto a me scoprivo che c’era un altro, fino ad allora non 
bene conosciuto»; «Ma un giorno […] lui mi fu accanto d’improvviso»; «Egli viene su per 
le scale con passo lento e preciso, egli si avvicina. Né il portiere né altri lo hanno fermato 
per la semplice ragione che non lo potevano vedere»; «E adesso è alle mie spalle. E’ entra-
to nello studio senza forzare la porta, il pavimento di legno non ha scricchiolato, le sue ma-
ni sono posate dolcemente sulle mie spalle» (D. Buzzati, La soffitta cit., pp. 267, 268, 269, 
271, 277, 279). 
58 «Io avevo paura di morire, morire genericamente, non morire di peste piuttosto che di un 
altro male» (D. Buzzati, La soffitta cit., pp. 271-272); Spiess motiva così la paura della 
morte nell’uomo: «è l’amore per la personalità sua, sua propria, che egli è ben consapevole 
di possedere, è l’amore per se stesso, per l’io che è al centro della sua individualità, che lo 
lega alla vita./ Tale amore per se stesso è un elemento indistruttibile del suo essere. Lì ha 
radice e fondamento l’istinto di conservazione e da lì sgorga, profondo e potente, il deside-
rio di sfuggire alla morte […]. L’uomo non può tollerare l’idea di perdere sé stesso e per 
questo la morte gli appare così spaventosa» (O. Rank, Il doppio cit., p. 99). 
59 «La sua voce melliflua e astuta si ridestava a intermittenza. Senza insistere, approfittan-
do delle ore proprie, essa insinuava i suoi dubbi con diplomatica abilità e petulanza. Se io 
le imponevo di tacere, taceva; ma più tardi mi coglieva alla sprovvista, sussurrandomi cose 
lusinghiere». L’Altro si finge spesso «pieno di cortesia», «amabile», falsamente interessato 
al lavoro del protagonista e, dimostrandosi «suadente», tenta l’Io con argomenti convincen-
ti: «Il maledetto sussurrava a fior di labbra cose amabili e promesse troppo soavi, rinno-
vando la tentazione», indebolendo e smembrando l’identità del personaggio: «“I pomi li ha 
portati qualche specie di demonio” facevo io sempre più debole» (D. Buzzati, La soffitta
cit., pp. 271, 272-273, 274, 273). 
60 «“Vede?” rispose facendosi piccolo piccolo. “Io ho la debolezza di scrivere. […] lei po-
trebbe…”»; «“Io non firmo. Io sono un semplice cronista.” […] (E il deluso demone letterario 
mi trafisse con uno spillo al quarto spazio intercostale)./ L’altro fece un sorriso insinuante: 
“Ma le piacerebbe firmare?”./ “Si capisce. A esserne capaci!”/ “Eh, signor Buzzati, non si 
butti via così! Lei è giovane, lei ne ha del tempo dinanzi. Vedrà, vedrà. Ma io l’ho disturbata 
abbastanza, adesso scappo. Guardi, le lascio qui i miei peccati./ Se per caso ha mezz’ora di 
tempo, provi a darci un’occhiata. Se non ha tempo, poco male”» (idem, Riservatissima al si-
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Ma l’impronta tematica della lotta tra Bene e Male prevede la pre-
senza anche di un secondo Altro,61 appartenente alla sfera positiva, 
con il quale l’Io stringe due patti che ripetutamente viola spalancando 
la porta della propria anima all’Altro oscuro e preparandosi la strada 
verso la dannazione. La vulnerabilità dell’Io del protagonista (che si 
ripercuote nella struttura narrativa attraverso le nervose ‘ripetizioni 
linguistiche buzzatiane’, il tipico interior monologue autoanalitico e le 
seriali domande che l’Io rivolge a se stesso)62 si rafforza nelle ore not-
turne e nei momenti di solitudine, setting prediletto dal ‘doppio oscu-
ro’ per i terribili incontri con l’Io, quando l’anima, divisa dall’incer-
tezza e dall’errore, offre una presa invitante all’appiglio indissolubile 
dell’Altro:63 è lo sviluppo consequenziale del topos del ‘doppio’ come 
possessione demonica. 

gnor direttore cit., p. 280); e ancora, sempre lusinghevolmente dimesso e demonicamente os-
sequioso, l’Altro: «Ma io mi accontento di poco. Io non ho cattive abitudini» (ibidem, p. 283). 
61 «Ebbi la sensazione che una forza non mia, estranea al genere umano, mi avesse fatto 
quel dono» (idem, La soffitta cit., p. 275).  
62 «“Che presunzione” mi dissi. “Credevi di essere così importante che il diavolo in perso-
na si scomodasse per te? E faticasse su per le scale con dei sacchi di mele sulle spalle?”»; 
«“O non era forse il contrario?” mi domandavo. […]./ “Non poteva accadere che tutti gli 
uomini, ad uno ad uno, trovassero un giorno la propria soffitta invasa dalle mele profumate, 
e ne traessero godimento segreto, e nessuno mai osasse parlarne per avarizia o vergogna, 
credendo di essere il solo? O forse non a tutti ma a pochi solamente, ai beniamini, per le 
cui anime preziose angeli e demoni combattono alle porte dei cimiteri?”»; «Tutto è buio, 
non vedi? Chi vuoi che ci sia? Che sciocchezze ti metti in mente? Che cosa avresti, paura 
di rientrare?»; «“Possibile che tu sia tanto abietto?” mi dicevo allora. “Che tu non trovi la 
forza di smetterla? Non ti accorgi che ti stai rovinando? Come potevi immaginare che tanto 
piacere non dovesse essere pagato caro?”»; «Dove le argomentazioni con cui un tempo te-
nevo a bada il nemico? E perché poi negarmi questa gioia? Colpa mia se mi trovavo lassù? 
Non era forse il destino che mi aveva condotto? Così mi dicevo né mi accorsi che non più 
io parlavo, ma lui medesimo, il diavolo, entrato in me stesso a spadroneggiare»; «Che tutto 
possa essere finito così? Che sia stato una specie di sogno?» (ibidem, pp. 265, 267, 268, 
278, 281). Le interrogative al proprio Io sono presenti anche in La giacca stregata: «Era il 
presentimento di un pericolo? O la tormentata coscienza di chi ottiene senza meriti una fa-
volosa fortuna? O una specie di confuso rimorso?» (idem, La giacca stregata cit., p. 309). 
63 «il sorriso dell’altro (il nemico) procedente al mio fianco, invisibile, aveva una piega mali-
gna»; «“un attimo!” fece l’altro e parve mi trattenesse per un braccio se non è assurdo dire co-
sì perché egli non aveva forma, ma era soltanto un pensiero uscito dal fondo di me medesimo 
(o forse non esisteva)»; «E allora successe una cosa. L’altro aveva improvvisamente cessato 
di essere un’entità esterna, una diversa creatura a cui tenere fronte, ma era entrato tutto dentro 
di me; la parte buona dell’anima era rimasta sepolta; e io di colpo presi a desiderare le stesse 
cose […]. Ogni freno scomparso»; «lui aveva già cominciato a entrare in me, come quella 
volta, prestandomi mente e desideri» (idem, La soffitta cit., pp. 269, 273, 274, 277). 
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Il «diavolo è una sorta di doppio ‘collettivo’ dell’umanità», «una 
figura su cui sono state proiettate per secoli tutte le pulsioni represse 
[…]; una proiezione che implica quindi anche deresponsabilizzazione 
individuale, come avveniva nel mondo antico per la rappresentazione 
divina di Eros»;64 partendo da tale inclinazione umana al rinnegamen-
to delle proprie responsabilità, il filo dell’«intreccio tematico fra il 
doppio, il demonio e il denaro»65 lega la novella La giacca stregata
agli esperimenti narrativi precedentemente analizzati intessendo un 
ordito di motivi già trovati, ma prediligendo «l’associazione fra l’at-
trazione demonica del denaro e la scissione della personalità».66

La struttura narrativa riprende il topos della figura demonica che 
offre una ricchezza pressoché infinita, liberando e incitando pulsioni 
libidiche soppresse dal soggetto e producendo una perdita d’identità 
nell’individuo, ma sviluppa una «variante paradossale»67 del tema del 
double, il motivo del ‘vestito’, oggetto catalizzatore di un tragico 
sdoppiamento per il quale il protagonista scatena terribili eventi attra-
verso la soddisfazione dei propri desideri economici. Il processo è in-
volontario solo in un primo momento, poi diventa consapevole produ-
cendo la perdizione finale dell’Io. 

Il motore centrale della storia è il magico arricchimento del prota-
gonista, mercé una giacca confezionatagli senza apparente richiesta di 
compenso68 da uno strano sarto,69 che implica la sua progressiva alie-

64 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 143. In La giacca stregata tale concezione è espli-
citata: «i soldi che la giacca mi procurava […] venivano dall’inferno. Ma c’era pure dentro 
di me l’insidia della ragione la quale, irridendo, rifiutava di ammettere una mia qualsiasi 
responsabilità» (D. Buzzati, La giacca stregata cit., p. 309). 
65 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 161. 
66 Ibidem, p. 162. 
67 Ibidem, p. 19. 
68 «Gli chiesi il prezzo./ Non c’è fretta lui rispose, ci saremmo sempre messi d’accordo. 
Che uomo simpatico, pensai sulle prime. Eppure più tardi, mentre rincasavo, mi accorsi che 
il vecchietto aveva lasciato un malessere dentro di me (forse per i troppi insistenti e melli-
flui sorrisi)» (D. Buzzati, La giacca stregata cit., p. 306); per il motivo del cambiamento di 
prospettiva dell’Io nei confronti del ‘doppio’ e per i modi lusinghieri di quest’ultimo cfr. ri-
spettivamente nn. 36, 59, 60. 
69 «“Quasi nessuno lo conosce” disse “però è un grande maestro. E lavora solo quando gli 
gira. Per pochi iniziati”» (ibidem, p. 305). 
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nazione fino alla finale perdita d’identità. La strategia narrativa della 
focalizzazione interna implica qui, come già nei testi precedenti, che 
la confusione conoscitiva dell’Io non venga anticipata al lettore, ma 
sia progressivamente registrata dai pensieri dello stesso personaggio.70

In una intricata ragnatela di riferimenti intertestuali si ritrovano, te-
nuti insieme dal collante della relazione ‘doppio-denaro’,71 motivi quali 
l’insolito presentimento successivamente realizzatosi, la tragica fatali-
tà percepita nelle proprie azioni,72 la ‘voce estranea’ dell’Altro,73 la 
sensazione di avere stretto un orribile patto con un’oscura presenza,74

l’impressione del progressivo invelenirsi della propria anima75 che 
rappresenta l’insolita tipologia del ‘doppio’ in questa storia: il perso-
naggio, diviso tra la smania di arricchimento e l’intenzione di smettere 
nella propria avidità, si sdoppia effettivamente oggettivizzando tale 
sua pulsione e compiendo, seppure quasi inconsapevolmente, una se-
rie di delitti proporzionali al suo sfrenato arricchimento.76

Altro motivo satellite orbitante intorno al macrotema dell’identità 
sdoppiata77 è costituito dalle varianti di ‘spirito tutelare’ e ‘spirito per-
secutore’, rappresentati sotto forma umana, di ombra o riflesso; que-
st’ultimo, che tematizza la raffigurazione del Second Self, affonda le 
proprie radici nell’antichità e nelle tradizioni antropologiche dei popo-

70 «Ebbi la sensazione di trovarmi coinvolto, per ragioni misteriose, nel giro di una favola 
come quelle che si raccontano ai bambini e che nessuno crede vere» (ibidem, p. 307). 
71 «I soldi, i divini soldi!» (ibidem, p. 309). 
72 Cfr. n. 102. 
73 «Ma all’ultimo guizzo delle fiamme, dietro di me – pareva a due metri di distanza – ri-
suonò una voce umana: “Troppo tardi, troppo tardi!”» (ibidem, p. 310; cfr. n. 54). 
74 «Tutto dunque congiurava a dimostrarmi che, senza saperlo, io avevo stretto un patto col 
demonio» (ibidem, p. 310). 
75 «sapevo che, ogni qualvolta riscuotevo denari dalla giacca, avveniva nel mondo qualco-
sa di turpe e doloroso. Ma era pur sempre una consapevolezza vaga, non sostenuta da logi-
che prove. Intanto, da ogni mia nuova riscossione, la coscienza mia si degradava, diventan-
do sempre più vile» (ibidem, p. 309).  
76 «Devo ora forse elencare uno per uno i miei delitti? Sì, perché ormai sapevo che i soldi 
che la giacca mi procurava venivano dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla mor-
te, venivano dall’inferno» (ibidem, p. 309). 
77 Tre racconti sono collegati da tale motivo: Ombra del Sud, Scorta personale, Acqua
chiusa.
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li primitivi i quali riconoscono nell’immagine riflessa dallo specchio 
(o dall’acqua) l’oggettivazione dell’anima, e quindi di un secondo Io. 

Nel brevissimo sketch Acqua chiusa si assiste ad un caso di ‘dop-
pio apparente’,78 di sdoppiamento della coscienza dell’Io personaggio, 
una fantomatica prima persona plurale, tale «noi» narrante, che divie-
ne immagine autonoma e visibile riflessa in uno specchio di una toilet-
te del Grand Hôtel, descritto durante un particolare stato di isolamento 
e di alienazione.79 E’ una «rappresentazione più o meno definita del 
Doppio, che però si presenta subito come creazione spontanea e sog-
gettiva di un’attività fantastica morbosa».80 Tale forma di autoscopia 
esprime, in questo caso, il profondo senso di autoalienazione dell’Io81

che si avverte estraneo alla realtà sociale di cui è parte,82 riprendendo 
così il tema dell’‘identità’ nel mondo antico (per cui essa coincide con 
l’immagine trasmessa al mondo esterno e si attua attraverso l’intera-
zione sociale con esso) e componendolo con la visione moderna della 
‘coscienza’ (estranea alla forma mentis dell’antichità classica e propria 
dell’ideologia cristiana) e con la teoria lacaniana della ‘fase dello 
specchio’.83 Ne risulta un riconoscimento di sé e della propria funzio-

78 Per la nozione di doppio apparente cfr. n. 52. 
79 «L’uomo quasi vive senza avere la percezione della dimensione profonda ed autentica 
dell’esistenza: per questo poi trasale all’improvviso quando alcuni messaggi lo riportano 
per un attimo a questa profondità dell’essere, ritornando però quasi subito all’ordinaria ot-
tusità» (A. Biondi, Metafora e sogno: la narrativa di Buzzati fra “Italia magica” e “surre-
alismo italiano” cit., p. 57). 
80 O. Rank , Il doppio cit., p. 35. 
81 «dagli specchi ci guarda un volto insieme vecchissimo e nuovo che conosciamo, ahimè, 
troppo bene; mai però ci era apparso così pallido, sarcastico e complessivamente desolato. E 
dal silenzio profondo […] a tradimento ci parla con accento umile e amico, bonariamente ri-
cordandoci le miserie dell’uomo e le speranze perdute. […]. Ci sfugge il dominio del mondo e 
[…] scuotiamo il capo allo scopo di vedere l’altro, quella faccia ebete, nello specchio, farci 
segno di no» (D. Buzzati, Acqua chiusa, in In quel preciso momento cit., p. 128). 
82 «Troppo tardi per tornare di là. Con che cinismo l’amico in frac, così simile a noi, ci fis-
sa dal vetro»; «dov’è la magica felicità per cui poco fa si volava invincibili sopra le turbe? 
Continua a scuotere il capo stupidamente quel pallido ed equivoco tipo della nostra identica 
statura, di là, nello specchio, a rammentarci la rapidità della vita» (ibidem, pp. 128, 129). 
83 L’immagine dell’Io allo specchio è spesso associata ad una percezione frammentata del 
proprio corpo o spirito; secondo Jacques Lacan, sostenitore della fondamentale divisione 
strutturale del soggetto, esiste una vera e propria ‘fase’ in cui il bambino, l’Io non ancora 
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ne sociale, accettata o meno, attraverso l’interazione con l’Altro, ri-
flesso nello specchio. Il ‘doppio’, coadiuvato dal sottile sarcasmo della 
voce narrante,84 vuole risvegliare lo spirito da un pericoloso torpore e 
illuminare, cristianamente,85 nell’ammonimento finale, una strada 
nuova, migliore, su cui condurre l’Io stanco ed incerto: svolge, quindi, 
una funzione formativa, come anche nel racconto Scorta personale.

«Fuori di porta, poche decine di metri dalla vecchia cinta daziaria, 
c’è uno che mi aspetta».86 Così il protagonista di Scorta personale in-
troduce in medias res il suo racconto sulla misteriosa figura che, in-
cessantemente, lo segue, sempre a distanza, sempre mantenendosi in 
disparte, insolita e straordinaria manifestazione di un ‘doppio’, spirito 
tutelare, che accompagna il suo protetto fino all’ultimo giorno della 
sua esistenza. L’arcana ‘complicità’ che immediatamente si crea tra i 
due personaggi87 e il primario senso di timore dell’Io,88 verso un ata-

pienamente formato, nell’autosservazione allo specchio, si trova di fronte ad un «crocevia 
strutturale»; si «tratta del riconoscimento della propria identità attraverso l’individuazione 
della propria immagine che la funzione dello specchio rende possibile. […] La funzione 
dello specchio è, infatti, quella di produrre uno sdoppiamento del soggetto per cui il sog-
getto può oggettivarsi nell’immagine speculare, nell’altro da sé, al fine di potersi ricono-
scere in una alterità che lo identifica, in un’esteriorità che lo riflette». Importante per capire 
la funzione del ‘doppio’ nel racconto, è l’affermazione: «L’unificazione del soggetto trami-
te l’immagine speculare-ideale […] non può che assumere la forma di un miraggio che vir-
tualizza una maturazione e una padronanza non avvenute nella realtà»; la concezione laca-
niana dello scarto incolmabile tra la «dissociazione del soggetto» e «la sua rappresentazio-
ne alienata nell’immagine» non interessa invece in questa sede se non per il fatto che «l’es-
sere umano non vede la sua forma realizzata, totale, il miraggio di se stesso, se non fuori di 
se stesso» (J. Lacan, Un insegnamento sul sapere dell’inconscio, a cura di A. Di Ciaccia, 
M. Recalcati, Milano, Mondadori, 2000, pp. 20-21, 24, 26), ossia nello specchio. Per un 
approfondimento della dimensione alienata del soggetto connessa alla sua riflessione nello 
specchio cfr. ibidem, p. 27; per le implicazioni narcisistiche della natura dell’Io cfr. n. 36. 
84 «Prudenza, vogliamo dire, anche con le toilettes dei grandi alberghi, le loro luci sibilline, 
quel silenzio, quella gelida serenità, gli specchi, la sediziosa voce dell’acqua» (D. Buzzati, 
Acqua chiusa cit., p. 129). 
85 «Dio, pazientissimo, giorno e notte ci insegue, dove meno si pensa ci attende all’agguato, 
non ha bisogno di croce o di altari, anche nei vestiboli di marmo sterilizzato che non si posso-
no nominare egli viene a tentarci proponendoci la salvezza dell’anima» (ibidem, p. 129). 
86 «vidi un uomo vestito di grigio, fermo, in un prato esterno, che mi fissava con interesse» 
(idem, Scorta personale, in 180 racconti cit., p. 172). 
87 «lusingato, gli feci cenno con una mano, salutando./ Allora lui alzò il bastoncello e lo 
agitò debolmente, quasi a significare una vaga complicità tra noi due: curiosa impressione» 
(ibidem).
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vica entità non pienamente individuata, che si tramuta gradualmente in 
sana curiosità e infine in sincera gratitudine,89 accomunano Scorta
personale e Ombra del Sud,90 altra narrazione in prima persona sui ri-
petuti incontri del protagonista con «una figura strana»,91 sempre in-
travista e mai perfettamente delineata, straordinariamente presente in 
tutti i suoi spostamenti intorno alla zona tra Egitto, Eritrea ed Etio-
pia,92 ritenuta, infine, una sorta di messaggero inviato per indicargli la 
strada verso le frontiere del suo «incognito regno».93 Con sviluppi pa-
ralleli, quasi identici, alla vicenda narrata in Scorta personale, anche 
qui, sebbene la sua vista duri sempre pochi istanti, questa insolita figu-
ra entra nell’animo del narratore provocandogli, inizialmente, «certa 
inquietudine»94 e, successivamente, la strana consapevolezza di un le-

88 «L’incontro tuttavia aveva destato in me oscure apprensioni»; «In qualsiasi città io traes-
si, se appena uscivo dall’abitato […] io lo vedevo. E per qualche tempo, pensandoci, avevo 
paura: quell’uomo dunque mi inseguiva, mi teneva d’assedio, di notte forse avrebbe varca-
to le soglie della città […], raggiunto la mia abitazione […]. E come difendermi?»; «Evita-
vo quindi la periferia, per risparmiarmi la minacciosa apparizione. […] Per tutta la vita sa-
rebbe dunque durata la persecuzione?» (ibidem, p. 173). 
89 «[…] però adesso l’apprensione è finita. Non ho più paura di lui. […] Mi sono persuaso 
cioè che lo sconosciuto non mi desidera male, non vuole perseguitarmi […]. Egli si accon-
tenta di aspettare»; «Non lo temo più. Anzi, passando i giorni, ho per lui una specie di gra-
titudine. Perché gli anni si consumano, la mia faccia invecchia, è scomparsa la casa dove 
vissi bambino, ad uno ad uno spariscono gli amici […], sempre meno speranze. Però lui mi 
aspetta, paziente» (ibidem, p. 174). 
90 Pubblicato sul «Corriere della Sera» il 2 luglio 1939, con il titolo Messaggero del Sud,
ebbe successive redazioni in I sette messaggeri e in Sessanta racconti. Nella prima reda-
zione il racconto era preceduto dall’indicazione del luogo, «Haràr», afferendo pertanto mar-
ginalmente (sebbene il tema fosse stato probabilmente suggerito dal racconto di Poe The
Man of the Crowd) alle corrispondenze africane di Buzzati inviato (cfr. Dino Buzzati. Ope-
re scelte, a cura di G. Carnazzi, Milano, Mondadori, 1998, p. 1515). 
91 «scorsi un uomo, un arabo forse, vestito di una larga palandrana bianca, in testa una spe-
cie di cappuccio – o così mi parve – ugualmente bianco. Camminava lentamente in mezzo 
alla strada, come dondolando, quasi stesse cercando qualcosa, o titubasse, o fosse anche un 
poco storno» (D. Buzzati, Ombra del Sud, in 180 racconti cit., pp. 33-34). 
92 Le città nominate sono infatti Porto Said, Massaua e Harar. 
93 «La faccenda non mi è molto chiara ma mi pare di avere capito che tu vorresti condurmi 
più in là, ogni volta, sempre più nel centro, fino alle frontiere del tuo incognito regno» (D. 
Buzzati, Ombra del Sud cit., pp. 36-37); parallelamente si trova: «era lo stesso uomo di quel 
giorno lontano, il quale si era spostato attraverso il mondo apposta per me, me aspettando alle 
porte della città, spia di un regno sconosciuto» (idem, Scorta personale cit., p. 173). 
94 Idem, Ombra del Sud cit., p. 34. 
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game inusuale stabilitosi con l’insolito essere,95 fino alla conclusiva 
presa di coscienza della possibilità, per la sua «anima deprecabilmente 
timida»,96 di un’unica chance per liberarsi verso l’ignota avventura, e 
al dubbio finale (nel duello contro se stesso), sulla prontezza o meno 
della propria forza di volontà. 

Il privilegio conferito alla dimensione di solitudine individuale,97

fondamentale al ritrovarsi col Secret Self (anche nei successivi raccon-
ti) rende pressoché inutile il topico incontro con l’Altro in ambienta-
zione notturna,98 mentre le città labirintiche,99 luoghi degli incontri, e 
la sintassi ripetitiva nella descrizione della strana figura100 suggerisco-
no rispettivamente i motivi topici della labirinticità101 e della coazione 

95 Sensazione topica nell’incontro col ‘doppio’: «Di carne ed ossa o miraggio, egli era 
comparso per me, miracolosamente si era spostato da un capo all’altro della città indigena 
per ritrovarmi e fui consapevole (per voce che mi parlava dal fondo) di una oscura compli-
cità che mi legava a quell’essere» (ibidem, p. 35). 
96 Ibidem, p. 37. Parallelamente: «Ma al banale timore del rapimento subentrò un pensiero 
per me nuovo e inquietante, che non riuscirò mai a spiegare: un po’ come se avessi scoper-
to che […] c’era un’altra porzione di vita, finora inaspettata, ma altrettanto mia, che mi a-
spettava: una porzione di vita misteriosa, a cui mi ero affascinato abusivamente» (idem, 
Scorta personale cit., p. 172); anche qui c’è la scoperta di una possibilità di vita mai calco-
lata, eppure esistente, che il ‘doppio’ indica. 
97 Solitudine valida sia per il protagonista che per il ‘doppio’: «sola in mezzo a una via io 
vidi a Porto Said una figura strana»; «Quel giorno me ne andai girando solo, nelle ore più 
calde»; «mi sentivo solo ed estraneo, un intruso in un mondo di altri»; «Solissimo sulla 
striscia grigia di cemento, si allontanava lentamente»; «Io sono qui che scrivo, nella casa di 
un amico piuttosto isolata» (idem, Ombra del Sud cit., pp. 33, 35, 36). 
98 L’ambientazione notturna (efficace per una tema che ha il proprio status sul confine tra 
realtà ed immaginazione) dell’incontro col doppio è una costante nella letteratura sin dal 
primo esempio: l’Anfitrione plautino; cfr. nn. 120, 126. 
99 «L’ho rivisto oggi, mentre perlustravo i labirinti della città indigena. […] quei budelli, 
tutti uguali e diversi» (D. Buzzati, Ombra del Sud cit., p. 36). 
100 Ibidem, pp. 33-34, 36.
101 «Laberinto» è una parola tematica chiave che, in questo caso, connota le due sfaccetta-
ture dell’io del protagonista: la sua timida coscienza e la ferma volontà di seguire il ‘dop-
pio’. A livello tematico, ed è in parte il caso di questo racconto: il «labirinto non è solo, a 
livello sincronico, un’immagine prediletta dalla poetica barocca, figurativa e letteraria, ma 
è anche, a livello diacronico, una costante che caratterizza tutto il macrotesto del doppio, in 
quanto direttamente connessa al perturbamento di una visione razionale della realtà e all’e-
mergere di una logica altra, diventando spesso figura ovvia dell’inconscio; in fondo il labi-
rinto proietta sul mondo esterno il meccanismo dello sdoppiamento, estremizzandolo, e 
producendo così un reale proteiforme a cui si tenta invano di dare un ordine formale» (M. 



Il doppio nei racconti di Buzzati 167

perturbante al ripetere.102 In Scorta personale lo ‘sconosciuto’ potreb-
be essere la figura della morte,103 ‘doppio’ ancestrale dell’Io,104 mani-
festazione oggettiva del tormento relativo all’annullamento della pro-
pria identità individuale e frutto della dialettica repressione-represso 
insita nei processi psichici dell’Io stesso.105

Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 213). Anche in La soffitta «labirinto» è parola tematica: 
«E qui mi sento chiuso in un labirinto costruito apposta per me, da astuzia non mia» (D. 
Buzzati, La soffitta cit., p. 280).  
102 La ripetizione di «avvenimenti consimili», secondo Freud, è uno dei fattori perturbanti 
nell’universo del ‘doppio’: «nell’inconscio psichico è riconoscibile il predominio di una 
coazione a ripetere che procede dai moti pulsionali: questa coazione dipende probabilmente 
dalla natura più intima delle pulsioni stesse, è abbastanza forte da imporsi» e ricorda, a vol-
te, «l’impotenza di certi stati onirici» poiché il «ritorno non intenzionale» ed altre situazio-
ni simili «provocano […] questo senso di impotenza e di turbamento». Inoltre «il fattore 
della ripetizione involontaria rende perturbante ciò che di per sé sarebbe innocuo, insi-
nuandoci l’idea della fatalità e dell’ineluttabilità laddove normalmente avremmo parlato 
soltanto di ‘caso’» (S. Freud, Il perturbante cit., pp. 98-99, 98). In Ombra del Sud tale coa-
zione alla ripetizione è resa anche linguisticamente e sintatticamente attraverso la serie, già 
individuata, delle ripetitive ed identiche descrizioni del ‘doppio’, nonché dall’affermazione 
immediatamente seguente una delle descrizioni: «E anche adesso voltava le spalle e si an-
dava allontanando adagio, chiudendo – mi pareva – una fatalità paziente e ostinata» (D. 
Buzzati, Ombra del Sud cit., p. 34). Essa richiama peraltro il «processo fatale» temuto dal pro-
tagonista de L’Alienazione (cfr. n. 37), il «peso di una fatalità troppo grande» sotto cui si sente 
soffocare il protagonista de La giacca stregata, e «la bellissima notte di umido […] coi suoi 
lampioni pieni di fatalità» di Incontro notturno. Elemento ancor più comprovante la relazione 
linguistico-tematica legata alla ripetitività incessante degli eventi è la descrizione dell’atmo-
sfera onirica aleggiante durante il primo incontro col ‘doppio’: «non riuscivo a fermare l’at-
tenzione su alcuna cosa, come succede nei sogni» (Ombra del Sud cit., p. 33). Spesso, infatti, 
il sogno e l’ombra sono «concepiti non come illusione mentale o un prodotto del pensiero, ma 
come una realtà esterna tremendamente presente, anche se proveniente da un altrove inacces-
sibile, e quindi perturbante» (M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 32). 
103 «A poco a poco intorno a me si farà completa desolazione e di sicuro, che mi resti fede-
le non ci sarà che lui […]./ Lui solo mi sarà vicino nell’ora più difficile della vita» (D. Buz-
zati, Scorta personale cit., p. 174); il racconto si chiude con la speranza di vedere presto il 
volto dello sconosciuto e di conoscere il messaggio che reca con sé. 
104 Otto Rank scrive: «Rochholz, che si è occupato molto della credenza in uno spirito tu-
telare, ritiene che l’interpretazione originaria sia quella ‘positiva’ di uno spirito protettore e 
che da essa, con il rafforzarsi della fede nell’aldilà, si sia sviluppata l’interpretazione con-
traria, di uno ‘spirito della morte’». E in «una descrizione analoga di Poritzky (Storie di 
spettri) lo ‘sconosciuto’ è la morte che, invisibile, segue incessantemente colui che deve 
colpire» (O. Rank, Il doppio cit., pp. 70, 51).  
105 La dialettica repressione/represso ha vari esiti tra cui «l’angoscia atavica di fronte al non 
esserci, alla ripetizione dell’uguale, all’annullamento dei tratti individuali» che «caratterizza 
le opere a carattere perturbante» (M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 12). Cfr. n. 102. 
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«Ombra»106 è invece il termine che definisce, sin dal paratesto, la fi-
gura che il narratore di Ombra del Sud incontra e che si configura prima 
come un ‘doppio’ persecutore, poi come un ‘alter ego’ protettore,107 un 
nume tutelare e formativo derivato, probabilmente, dalla proiezione del-
le pulsioni nascoste e mai realizzate da parte dell’Io del protagonista in 
un ‘essere’, creato forse dalla propria stessa mente.108 Funzionale alla 
costruzione dell’identità individuale del protagonista,109 sia che questo 
lotti contro l’autoalienazione, sia che tenti di scardinarsi dalle consuete 
paure umane per aprirsi verso nuovi orizzonti conoscitivi, il ‘doppio’ 
possiede, in queste tre prove narrative, un potere formativo. 

Identica ambizione si ritrova nella figura del ‘doppio-bambino’ del 
racconto Quando l’ombra scende, il primo, cronologicamente, della 
serie di testi incentrati sul tema del double connesso al trascorrere del 
tempo (motivo topico buzzatiano) ed alle manifestazioni di figure um-

106 Secondo la teoria junghiana l’ombra corrisponde alla personalità dell’individuo ed è fi-
gura di essa, simboleggiando il lato inferiore ed animale della natura umana, ma anche e-
semplificando la personalità e dandole spicco: «la ‘figura viva’ ha bisogno di profonde 
ombre, per apparire plastica. Senza le ombre rimane un’immagine fallace e piatta, oppure 
un bambino più o meno educato» (C.G. Jung, L’io e l’inconscio, trad. di A. Vita, Torino, 
Boringhieri, 1967, p. 163). L’ombra è stata oggetto di studio sin dalla concezione omerica 
per cui quella del defunto è stata considerata un vero e proprio ‘doppio’; nelle credenze 
primitive, studiate da O. Rank, l’ombra è un ‘doppio’ non spirituale, ma reale, quasi un es-
sere attaccato all’uomo: «Alla realtà della morte, che l’uomo subisce, ma che tenta conti-
nuamente di rinnegare, si collegano le prime idee sull’anima […]. L’ombra è proprio una 
delle prime tra esse e pare che fosse considerata come un’immagine del corpo, costituita da 
una sostanza più leggera»; «l’immagine riflessa e l’ombra hanno la stessa funzione perché 
tutt’e due si contrappongono all’io come sue immagini divenute autonome» (O. Rank, Il 
doppio cit., pp. 76, 100-101, 25).
107 Per un maggiore approfondimento cfr. O. Rank, Il doppio cit., p. 32; «Nella lingua neo-
greca si usa “ombra” nel senso di spirito tutelare» (ibidem, p. 84). 
108 Non a caso il famoso «arabo» non si vede mai in volto. Allo stesso modo in Scorta per-
sonale (e strutturalmente i due racconti sono simili nel motivo della rincorsa alla ricerca del 
‘doppio’ che mai si riesce a fermare: cfr. D. Buzzati, 180 racconti cit., pp. 36, 173), il pro-
tagonista non scorgeva altro del ‘doppio’ che il vestito grigio e costui, dapprima percepito 
come una persecuzione, si configura alla fine come un invisibile accompagnatore e spirito 
protettore, creato dalle primordiali paure e proiezioni dell’Io. Cfr. nn. 138, 140, 141. 
109 Fusillo cita nell’introduzione al suo saggio la teoria dell’americano Carl F. Keppler il 
quale propone «una nozione di “Second Self” come di un’unità ridotta a dualità, né pura-
mente oggettiva né puramente soggettiva, che avrebbe come fine l’integrazione della per-
sonalità e l’espansione del sé nella socialità» (M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 9).  
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bratili appartenenti ad altre dimensioni temporali. E’ la storia (nuova-
mente ambientata in soffitta e con il presupposto, per la visione del 
Secret Self, dello stato di solitudine del personaggio),110 del ragioniere 
Sisto Tarra che incontra se stesso bambino111 e comprende, troppo tar-
di, di avere sprecato la propria vita in aride occupazioni e vuote ambi-
zioni.112

Il ‘doppio’, estrinsecazione di una parte del Sé (in questo caso, al-
legoricamente, del proprio passato), è in grado di percepire, con com-
movente innocenza,113 ma non di comprendere,114 gli angoli più oscuri 
e remoti della personalità dell’Io ormai adulto, ridestando la secolare 
questione del difficile rapporto dell’uomo con se stesso; rapporto lega-
to al destino dell’individuo e tramutatosi, nel Novecento, in aperto 
conflitto fra l’identità individuale ed il ruolo sociale, fra l’Io più auten-

110 «Il Tarra abitava da solo in una villetta a due piani, in un viale della città giardino, fuori 
di porta» (D. Buzzati, Quando l’ombra scende, in 180 Racconti cit., p. 102). Per il motivo 
della solitudine cfr. nn. 56, 110, 112, 127.
111 «Sisto si fermò, inchiodato dallo stupore: Ma lui lo conosceva quel ragazzo, perdio se 
lo conosceva! Quel taglio appena rimarginato sopra un occhio […]: quello sconosciuto era 
lui stesso. Sisto Tarra, bambino. Proprio lui, Sisto all’età di undici dodici anni. […]: era 
proprio lui stesso, Sisto, bambino» (ibidem, p. 103). 
112 «Solo, nella soffitta buia. La notte lo aveva sorpreso come egli non aveva mai creduto 
possibile. Pensò fortemente alla propria carriera, alla promozione, alla nuova carica, ma 
tutto questo non gli diceva più niente./ Invano cercava la contentezza di prima»; «lui che 
aveva sempre disprezzato la vita e a poco a poco se ne era straniato pretendendo di fare tut-
to da sé. E cominciava a nascergli il dubbio, come minuscolo barlume, di essersi comple-
tamente sbagliato, che ci potessero essere al mondo altre cose che il posto all’ufficio […], 
cose che un giorno lontano aveva intraviste, stupidaggini naturalmente, fantasie senza co-
strutto, poi lasciate nell’avida fatica quotidiana» (ibidem, pp. 107, 108). 
113 «Finalmente il ragazzo aveva dunque capito: si era accorto che quel signore vicino alla 
cinquantina non era una persona qualsiasi, bensì proprio lui stesso, così come era stato tra-
sformato dagli anni. La voce del bimbo tremava, per qualche sua particolare ragione. […] il 
fanciullo aveva capito benissimo e guardava Sisto con un’espressione intensa ed amara, 
come se si fosse aspettato un grande regalo e avesse trovato una misera cosa. A passi incer-
ti si avanzava, attraverso la fosca soffitta, verso quell’uomo che avrebbe voluto non cono-
scere, fissava quel volto segaligno, quegli occhi freddi da pesce, quelle labbra sottili e dure, 
esaminava il colletto alto inamidato, […], il vestito scuro correttissimo, e ne toccò con una 
mano un lembo» (ibidem, p. 106). 
114 «“Mi immaginavi diverso, eh?,” fece Sisto nelle tenebre crescenti, con voce rauca e 
nemica./ “Non so, non so… ,” balbettò il bambino impaurito ritraendosi. Non disse altro 
ma si sentiva lo stesso la sua delusione» (ibidem, p. 107). 
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tico dell’individuo e la maschera dell’Io ufficiale115 che spesso offusca 
i tratti principali della personalità umana. In tale idea di double con-
vergono «ogni sorta di possibilità non realizzate che il destino potreb-
be tenere in serbo e alle quali la fantasia vuole ancora aggrapparsi, 
[…], oltre a tutte le decisioni della volontà che sono state represse e 
che hanno prodotto l’illusione del libero arbitrio».116 Si tratta di un Se-
cond Self, chiaramente originato dal conflitto tra le opposte istanze 
psichiche individuali secondo l’equazione rankiana per cui alla scis-
sione interiore può corrispondere una proiezione di un secondo ‘Io’ 
che oggettiva il processo e che, nel caso di Tarra, si tramuta in «co-
scienza morale»,117 che ricorda all’uomo le primarie pulsioni e gli an-
tichi desideri che ha soppresso per crearsi una vuota sacca, in cui con-
tenere la propria pura essenza, che si chiama ‘ruolo sociale’.118

Ma l’elemento drammatico, topos della narrativa buzzatiana, sta 
sempre in agguato: non sono risparmiati infatti al Tarra gli interrogati-
vi sul valore della propria esistenza, non gli è più concesso il dono 
della superficialità nella considerazione della propria coscienza, e l’in-
comprensibilità di se stesso si fa più logorante proprio all’apparire del 

115 Cfr. n. 82. 
116 S. Freud, Il perturbante cit., p. 97. 
117 «Nell’Io prende forma lentamente un’istanza particolare, capace di opporsi al resto del-
l’Io, un’istanza che serve all’autosservazione e all’autocritica, che effettua il lavoro della 
censura psichica e che ci diventa nota come ‘coscienza morale’. Nel caso patologico del 
delirio di essere osservati questa istanza si isola, si scinde dall’Io» (ibidem, p. 96). E anco-
ra: «L’angoscia dell’‘incontro’ con il proprio Doppio è il prezzo che si paga per liberarsi da 
questa tensione attraverso un’oggettivazione del conflitto. “La paura causata dal complesso 
dell’io crea lo spaventoso fantasma del Doppio” il quale “rappresenta i desideri segreti e 
sempre repressi dell’anima”»; «Il sintomo più evidente di questo stato psichico è un forte 
senso di colpa che crea nel protagonista un profondo disagio, quindi il suo rifiuto di assu-
mersi la responsabilità di certe azioni, anzi la tendenza ad addebitarle al proprio Doppio, 
che può essere rappresentato dal diavolo stesso»; questa «personificazione delle pulsioni e 
delle inclinazioni sentite come riprovevoli e con cui, in questo modo, ci si può confrontare 
senza doversene assumere la responsabilità, può trasformarsi […] da funesto seduttore in 
benevolo ammonitore (William Wilson), cui ci si rivolge come alla ‘coscienza’ dell’uomo» 
(O. Rank, Il doppio cit., pp. 96-97). Cfr. n. 37. 
118 «Non era davvero facile a impressionarsi il Tarra. Pure sentì di colpo una gran timidez-
za, come quando veniva chiamato a conferire dal direttore generale. Gli pareva di non esse-
re più capace di muoversi e fissava sbalordito la propria viva immagine di trentacinque an-
ni prima» (D. Buzzati, Quando l’ombra scende cit., p. 103). 
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barlume di una vana speranza di poter modificare gli eventi ormai cri-
stallizzati.

La regressione ad una fase precedente alla totale formazione del-
l’Io, in tal caso all’infanzia, è un elemento perturbante119 e si lega al 
motivo del trascorrere del tempo,120 molto forte nel racconto, ed all’in-
calzare degli anni, al desiderio di mantenersi sempre giovani, al timore 
d’invecchiare,121 argomenti connessi ai più profondi problemi dell’in-
dividuo; e «la paura d’invecchiare, o comunque di cambiare è un ti-
more legato strettamente all’immagine della morte»122 (il personaggio 
Dorian Gray ne è tipico esempio), prima cura della tensione narcisisti-
ca dell’Io. 

119 «“Sisto, Sisto!” fece ancora, sussurrando poiché il suono della propria voce cominciava 
a dargli disagio. Ma nessuno rispose. L’immagine antica si era dissolta nell’ombra e nella 
soffitta non restava assolutamente altri che il ragioniere Sisto Tarra, di 47 anni, assalito da 
inquieti pensieri» (ibidem, p. 107). Il perturbante «è quella sorta di spaventoso che risale a 
quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare» (S. Freud, Il perturbante cit., p. 
82). Cfr. n. 132. 
120 «La soffitta si era fatta rapidamente molto più tetra e a spiegarlo […] bisognava am-
mettere proprio […] che inaspettatamente, accelerando il normale ritmo delle ore, come era 
mai avvenuto, si avvicinasse la notte»; «“Guarda che bell’orologio,” disse Sisto Tarra per 
dare confidenza al bimbo […]. Schiacciò un bottoncino e si udirono, nel pesante silenzio, 
tintinnare esili rintocchi metallici. Uno, due, tre, quattro, cinque, sei. Le sei di sera, possibi-
le? Un oscuro orgasmo si formò nel petto del Tarra. Gli pareva che il colloquio con il bam-
bino non fosse durato più di dieci minuti, ma l’orologio e il buio crescente testimoniavano 
il sopraggiungere della notte. Il sole aveva divorato il cammino, quasi in odio a lui, Sisto» 
(D. Buzzati, Quando l’ombra scende cit., p. 106). Nei racconti di Buzzati «c’è un tempo li-
neare che è oggettivo, esterno, potenza onnivora e distruttiva. C’è un tempo circolare, cicli-
co, ripetitivo che tutto riporta inesorabilmente ed infallibilmente al punto di partenza […]./ 
[…]: il punto in cui il cerchio e la retta si toccano, se vogliamo adoperare […] un linguag-
gio della geometria, segna il momento in cui il personaggio prende coscienza del trascorre-
re oggettivo del tempo» (A. Biondi, Metafora e sogno cit., pp. 31-32). E’ uno dei pochi ca-
si di incontro notturno col ‘doppio’ in Buzzati: cfr. n. 98. Lo stesso termine «orgasmo» per 
alludere al fattore perturbante è in Strano incontro: «Allora vi prende l’orgasmo» (D. Buz-
zati, Lo strano incontro, in Le notti difficili cit., p. 200).  
121 «Fu dapprima un dubbio remoto, poi lo prese un’acuta smania come di sete: poter tor-
nare indietro, diventare ancora bambino, ricominciare tutto da capo, fare tutto diverso da 
com’era stato […]. Ed era terribile che fosse ormai troppo tardi, che l’ombra lo avesse sor-
preso e mai più ci sarebbe stato rimedio» (D. Buzzati, Quando l’ombra scende cit., p. 108). 
122 O. Rank, Il doppio cit., p. 93. Ed ancora: «Il desiderio di mantenersi sempre giovani è 
un motivo che rivela una certa relazione tra l’angoscia primaria di morte e l’atteggiamento 
narcisistico» (ibidem, p. 97). 
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Strettamente connessi a tale soggetto sono Miele e veleno e Incon-
tro notturno della raccolta In quel preciso momento, composta da rac-
conti e prose brevi e pagine di diario buzzatiane. Nella prima ‘rifles-
sione’ si ritrova la componente junhiana del Double rappresentante 
«l’inconscio ed il rimosso»123 che, come nel precedente Quando l’om-
bra scende, riporta il protagonista ad un’infanzia obliata, in questo ca-
so volutamente e senza rimorso alcuno, poiché sentita come ‘straniera’ 
e non consona agli sviluppi dell’Io124 ormai vecchio e quindi ansioso 
di dimenticare definitivamente un’età tanto soffusa e lontana da risul-
tare distorta ed estranea al suo stesso Essere. La funzione svolta dalla 
componente ‘vecchiaia’ è quindi «quella di introdurre nel testo una a-
simmetria tra il protagonista e il suo doppio».125

Nel secondo breve racconto il protagonista incontra, «in una bellis-
sima notte di umido, di freddo e di nebbia»,126 sotto forma di perso-
na,127 il complesso psichico distaccatosi dal proprio Io. E’ il narcisi-
smo128 la molla che fa scattare la rimozione e oggettivizzare i processi 
interni della psiche umana, ma qui si associa all’ossessione del prota-
gonista per la maschera sociale indossata, sviscerando così l’altra re-

123 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 111. 
124 «Si tratta di una novella scritta novant’anni fa, quand’ero ancora bambino./ Molta gen-
te, nel complimentare un artista, ha questa cattiveria: di lodare non le opere sue recenti, che 
sono veramente sue, ma lavori vecchissimi, il cui vero autore non esiste più. Perché l’io di 
vent’anni fa è per me un estraneo, col quale ho ben poco in comune. E se ha scritto qualco-
sa di veramente bello, quasi mi fa rabbia./ L’io a cui voglio bene è quello di oggi, tutt’al 
più di ieri, dell’altro ieri. Più in là, è uno straniero sconosciuto i cui meriti non mi fanno né 
caldo né freddo» (D. Buzzati, Miele e veleno, in In quel preciso momento cit., p. 263).
125 C. Imberty, Il rivale assente, in AA.VV., Il Pianeta Buzzati cit., p. 191. 
126 D. Buzzati, Incontro notturno, in Egregio signore, siamo spiacenti di… cit., p. 102. Ri-
prende qui la topica ambientazione notturna dell’incontro col ‘Doppio’ (cfr. nn. 98, 120), 
nonché la tipica atmosfera oscura e nebbiosa da romanzo gotico; per il motivo della fatalità 
cfr. n. 102. 
127 «Nella strada deserta c’era un tipo perduto di vecchio barbone, barcollante e interamen-
te solo» (D. Buzzati, Incontro notturno cit., p. 102). La descrizione del Second Self richia-
ma molto quella della strana figura nel racconto Ombra del Sud (cfr. n. 91); ricorre inoltre 
il motivo della solitudine comune o all’Io o all’Altro e indispensabile per il loro incontro 
(cfr. nn. 56, 110, 112, 127).  
128 «Giorgio Duhamel usciva con due amici a tarda ora da un posto divertente […] Giorgio 
era giovane, elegantissimo e in vena di scherzare» (D. Buzzati, Incontro notturno cit., p. 102). 
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pressa attrazione per la sua parte ‘doppia’ di bassa estrazione sociale, 
«per l’alterità assoluta, per l’animalità asociale e barbarica, e per una 
pienezza di vita»129 mai sperimentata e sempre frenata forse dalle con-
venzioni borghesi minuziosamente rispettate, o forse proprio dall’ec-
cesso di godimento materiale incessantemente perseguito ed ostentato, 
o forse dalla paura di perdere tutto ciò che si è conquistato con ric-
chezza e falsa rispettabilità. La lotta della componente narcisistica 
contro la paura patologica della vecchiaia e della morte (e in tal caso 
anche della povertà materiale) si concretizza nel meccanismo difensi-
vo della raffigurazione di un ‘doppio’ che avverta l’Io su ciò cui va in-
contro, ma la stessa strategia protettiva si ritorce spesso contro l’Io 
stesso facendogli percepire il suo ‘double protettore’ come un infausto 
messaggero di rovina.130

In tutti i racconti fino ad ora esaminati affiora comunque la sensa-
zione che «la positività dell’Evento buzzatiano sta in questo restituire 
l’uomo a se stesso, che è comunque un valore indistruttibile».131

Il tema del ‘doppio’ è lo sviluppo di un sistematico attacco ai prin-
cìpi fondamentali della razionalità che, si è visto, viene spesso fatto 
rientrare nel fenomeno del ‘ritorno del represso’ o del ‘superato’, scin-
tilla del ‘perturbante freudiano’.132 Tale fenomeno si verifica, nell’ana-

129 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 256. 
130 «“Come ti chiami, rudere, maceria della notte?” […]. L’altro chinò il capo, cosicché l’om-
bra del cappellaccio cancellava la faccia. Disse: “Giorgio” […]. “Dì” fece Duhamel “e il co-
gnome”. […]. Silenzio. Poi il vecchio compitò./ “Du… Du… Duha… Duha… ”/ Rialzava 
lentamente il volto, la luce lo disegnò nei suoi particolari orrendi./ “Duha… Duha… Du-
ham… ”/ Giorgio arretrava, non sorrideva più […] finalmente capì. Quel tipo spaventoso!/ 
Lui stesso, fra mezz’ora» (D. Buzzati, Incontro notturno cit., pp. 102-103). Lo spezzettamento 
del discorso coadiuva, stilisticamente, l’assurda logica interna alla realtà del ‘doppio’.  
131 A. Biondi, Metafora e sogno cit., p. 52. 
132 «Il tipo alzò lentamente la sconvolta faccia e lo guardava. La luce del fanale lo illuminò 
con straordinario senso drammatico./ Giorgio sentì qualcosa, non avrebbe saputo dire» (D. 
Buzzati, Incontro notturno cit., p. 102): è la tipica sensazione di qualcosa di perturbante. 
Freud afferma: «se la teoria psicoanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connes-
so con un’emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato in un’angoscia qualora 
abbia luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene un gruppo 
nel quale è possibile scorgere che l’elemento angoscioso è qualcosa di rimosso che ritorna./ 
Questo tipo di cose angosciose costituirebbero appunto il perturbante […]./ […] questo ele-
mento perturbante non è in realtà niente di nuovo o di estraneo, ma è invece un che di fami-
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lisi freudiana, o «quando complessi infantili rimossi sono richiamati in 
vita da un’impressione, o quando convinzioni primitive superate sem-
brano aver trovato una nuova convalida».133 Inquadrati in tale cornice 
i racconti buzzatiani sul double risultano ideati a partire dal piano del-
la realtà consueta, ma poi, improvvisamente, travalicano la sottile li-
nea di demarcazione tra l’usuale e l’inconsueto, conseguendo effetti 
‘perturbanti’. Lo scrittore si appropria, infatti, di gran parte delle con-
dizioni consone all’esistenza reale che pure dissotterrano elementi per-
turbanti nell’esperienza quotidiana, ma per riuscire a pieno nell’inten-
to, supera, a volte, sempre abilmente, il confine tra reale ed immagina-
rio inizialmente pattuito con il lettore.134 E’ questa l’inquadratura pro-
spettica in cui analizzare i racconti, molto simili alle consuete storie di 
fantasmi, del cosiddetto motivo del ‘doppio morto-vivo’, la cui fon-
damentale duplicità «di persona morta che riappare viva e sembra, ed 
è, viva, nello stesso tempo che morta»135 costituisce un tipico espe-
diente della narrativa fantastica qui mescolata con la componente te-
matica del double: «A molti uomini appare perturbante in sommo gra-
do ciò che ha rapporto con la morte, con i cadaveri e con il ritorno dei 
morti, con spiriti e spettri. […] Due fattori contribuiscono a determi-
nare questa situazione di stallo: la forza delle nostre reazioni emotive 
originarie e la scarsa certezza delle nostre conoscenze scientifiche».136

Il paradigma della dimensione soprannaturale è il punto di partenza 
per lo svolgimento del motivo del ghostdouble in alcuni testi buzza-
tiani. Riconnettendosi alle credenze folkoriche dell’anima come ‘dop-
pio’ del corpo creatasi al momento della morte,137 i racconti La sosia,

liare alla vita psichica fin dai tempi antichissimi e ad essa estraniatosi soltanto a causa del 
processo di rimozione» (S. Freud, Il perturbante cit., p. 102). 
133 S. Freud, Il perturbante cit., p. 110. 
134 «La stranezza, del tutto inverosimile se confrontata al reale, del fantastico, è sempre e 
paradossalmente sostenuta e difesa dal racconto come di fatti veramente avvenuti e di cose 
reali o, per meglio dire, possibili e verosimili» (N. Bonifazi, I mantelli di Buzzati e il “Fan-
tastico”, in AA.VV., Dino Buzzati cit., p. 234).  
135 Ibidem, p. 236. 
136 S. Freud, Il perturbante cit., pp. 102-103. 
137 «Tutte le popolazioni primitive credono che l’anima dell’uomo sia una copia esatta del 
corpo» (O. Rank, Il doppio cit., p. 77). 
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Strano incontro e La nonna creano una sorta di mondo parallelo, un 
‘smagliatura nel tempo’ (buzzatianamente parlando) per cui l’Io pro-
tagonista incontra ‘doppi-fantasma’ di persone più o meno conosciute 
in vita. 

Ne La sosia, che mantiene le caratteristiche del setting notturno e 
dell’atmosfera gotica, lo spettrale Second Self è la ragazza del prota-
gonista rimasta vittima della peritonite a diciotto anni e incontrata dal-
lo stesso durante una festa, commovente ultimo incontro prima della 
definitiva separazione;138 in Strano incontro l’evento straordinario è 
così introdotto e giustificato dallo stesso scrittore: «Nelle grandi e 
grandissime città si danno fenomeni che altrove […] non avvengono: 
connessi probabilmente con la massima concentrazione di unità uma-
ne e col prevalere dell’elemento meccanico».139 E’ il caso del certo ri-
conoscimento di un vecchio amico che, incredibilmente, è morto qual-
che tempo prima;140 nuovo elemento inserito della struttura tematica è 
l’incontro col ‘doppio’ tra la folla, comunque funzionale all’effetto 
perturbante della misteriosa e subitanea sparizione del ‘doppio-fan-
tasma’.141

138 «“Mica per niente, ve ne siete accorti? Ha gli stessi occhi della povera Màrion”. “E’ ve-
ro, è vero, accidenti come le assomiglia”»; «Vanno, vanno, per le strade deserte. Ormai so-
no alla periferia./ “Ecco” fa la ragazza a un certo punto. “Adesso siamo arrivati. No, non si 
disturbi a scendere. Grazie di tutto. E arrivederci”. […] un po’ frastornato lui riparte […] 
quando gli viene un dubbio strano: “Ma dove l’ho accompagnata? Che posto era?”/ Torna 
indietro, ritrova il luogo, svolta l’angolo dove lei è scomparsa. C’è una strada buia, non si 
vede niente./ Lui accende i fari. Laggiù in fondo una cancellata./ Si avvicina. […]. E’ il re-
cinto del cimitero dove Mèrion è sepolta» (D. Buzzati, La sosia, in Le notti difficili cit., pp. 
75, 76). Per l’ambientazione notturna cfr. n. 98. 
139 Idem, Fatterelli di città, in Le notti difficili cit., p. 197. Altra tipica ‘smagliatura tempo-
rale’ veicolante una strana esperienza di latente e visionario sdoppiamento della realtà è nel 
racconto Bis in idem, in Le notti difficili cit., pp. 285-286. 
140 «Nella calca, un paio di metri davanti a voi, scorgete, di schiena, un vostro carissimo 
amico, appassionato di calcio come voi. Lo riconoscete senza ombra di incertezza […]. As-
solutamente lui. […]./ Un ondeggiamento improvviso della folla. Vi fanno sbandare. E l’a-
mico si direbbe portato via, risucchiato da un gorgo repentino. Scompare. Svanisce nel nul-
la. […]. Vi lasciate trascinare avanti con un atroce batticuore. Perché siete matematicamen-
te sicuri che era proprio lui, il carissimo amico, Antonio. Ma sono ormai cinque lunghi anni 
che il vostro amico è morto» (idem, Strano incontro, in Le notti difficili cit., pp. 199-200). 
Cfr. nn. 108, 138, 141. 
141 Cfr. nn. 108, 138, 140. 



176 Angela Gerace 

Un’altra breve introduzione del narratore precede la serie di rac-
conti di cui fa parte La nonna, identificando il fenomeno dello strappo 
temporale come necessario alla visione del ghostdouble: «Il tempo, si 
sa, è irreversibile. Eppure […], nella smisurata trama del tempo, di 
quando in quando si determinano piccole crepe, intoppi, smagliature, 
che per brevi istanti ci lasciano sospesi in una dimensione arcana, agli 
estremi confini dell’esistenza».142 Così, a causa del verificarsi di un 
fenomeno di comunicazione temporale tra due età lontane tra loro, l’Io 
rivive, in maniera perturbante,143 un incontro fatto molto tempo prima, 
o addirittura in un’altra vita, imbattendosi dapprima nella giovanissi-
ma ragazza che si era invaghita di lui, poi nella stessa cinquant’anni 
dopo e ora signora in età avanzata che lo riconosce e gli narra del loro 
primo incontro.144

Altri racconti145 trattano la tematica del ‘doppio’ morto-vivo, ma in 
maniera più strettamente connessa alle storie di fantasmi; tra questi 
Assalto al Grande Convoglio, L’uomo che si dava arie e Il mantello,
tutti raccolti in I sette messaggeri, si distinguono per una cospicua 
quantità di riferimenti al tema in questione.146

142 D. Buzzati, Smagliature nel tempo, in Le notti difficili cit., p. 271. 
143 «Non si fermò, nell’incontrarmi, ma rallentava il passo, fissandomi – questione di pochi 
secondi – con uno di quegli sguardi perniciosi che scendono nelle viscere»; «mi passò ac-
canto sfiorandomi, sempre con quello sguardo tremendo»; «A me rimase però una sensa-
zione strana, come di insicurezza, di rischio, di sfasamento. E non osai chiedere che fosse 
la bellissima giovinetta incontrata in corridoio (perché sapevo che non esisteva più)» (idem, 
La nonna, in Le notti difficili cit., pp. 275, 276). 
144 «“Ma noi ci siamo già conosciuti!” […]./ “Io sì, ricordo, io sì, come fosse ieri. E sa che 
cosa devo dirle? Che lei è un miracolo! Lei ha fatto un patto col diavolo, dica la verità… 
[…]. Si immagini, sono passati da allora almeno cinquant’anni… Non poteva essere lei. 
[…]. Ma era uno come lei, uno identico, le giuro…”» (ibidem, pp. 275-276). Per il richia-
mo al patto col diavolo cfr. n. 117. 
145 Vedi, ad esempio, Gli amici (in Il crollo della Baliverna cit.) e Fantasma ribelle (in In
quel preciso momento cit.). 
146 «Il giovane aveva un’aria ardita, assomigliava a lui, Planetta, una trentina d’anni pri-
ma»; «Planetta infatti li riconobbe. Erano proprio gli antichi compagni, erano i briganti 
morti, che venivano a prenderlo./ Infatti Planetta, così come il ragazzo, si levò ritto da ter-
ra, non più in carne ed ossa come prima, ma diafano al pari degli altri e pure identico a se 
stesso./ Gettato uno sguardo al suo povero corpo, che giaceva raggomitolato al suolo, Ga-
spare Planetta fece un’alzata di spalle come per dire a se stesso che se ne fregava [...] Qui si 
interruppe perché si era ricordato del ragazzo, il quale, pure lui in forma di ombra, se ne 
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Ultimo motivo è quello del ‘doppio’ legato al fenomeno dell’identi-
ficazione147 e dello scambio d’identità che spesso crea scenari di stam-
po barocco: mondi illusori e ingannevoli, ambientazioni dominate dal-
la fluidità, dal movimento metamorfico e dall’instabilità conoscitiva, 
situazioni narrative caratterizzate «dal paradosso e dalla teatralità, in 
cui i confini tra vita e morte, tra finzione e realtà, tra io e altro sono 
continuamente stravolti».148 L’erroneo fu (paradossale recitazione di 
un pittore, Predonzani, a seguito di un equivoco,149 ma anche a scopo 
di profitto,150 sulla propria stessa morte e sull’identificazione con suo 
fratello residente in realtà in Africa)151 e Alias in via Sesostri (straor-

stava in disparte» (D. Buzzati, L’assalto al Grande Convoglio, in Il meglio dei racconti
cit., pp. 14, 22-23); «Alla sera, […] il dottore Deroz comparve al Caffè Antinea vestito tut-
to di bianco, con camicia di seta e cravatta, come non era mai avvenuto»; «“Tra quindici 
giorni” interruppe Deroz “io non ci sarò più. O, per essere più precisi, sarò piuttosto lonta-
no”»; «Il giovane medico era avvolto in una vestaglia di seta e varie zanzare giravano in-
torno al suo capo, con volo continuo»; «Si era infatti aperta la porta retrostante della casa e 
ne era uscito, non si sapeva come, il dottore Deroz medesimo. Era vestito di bianco come 
negli ultimi giorni ma, certo per un curioso effetto ottico, appariva molto diverso dalla im-
magine solita, pur tenuto conto delle tenebre. I suoi contorni anche, a causa di una specie di 
fosforescenza, sfuggivano a un preciso controllo, quasi fossero di fumo. […]./ In quanto al 
professore Dominici […], rinvenne […] il corpo corruttibile del dottore Deroz, troppo gra-
cile e insieme troppo pesante per poter accompagnare il padrone nel lungo viaggio» (idem, 
L’uomo che si dava arie, in Il meglio dei racconti cit., pp. 47, 48, 51, 52). 
147 Secondo George S. Klein essa «si riferisce a un’inversione di ruolo in una rapporto in-
terpersonale, sintonizzato con lo schema del Sé. Sembra svilupparsi per stadi, da uno stadio 
iniziale nel quale il ruolo è associato con una figura specifica sino a uno stadio finale in cui 
la modalità o il ruolo è un aspetto non distinguibile dalla definizione del Sé» (G.S. Klein, 
Teoria psicoanalitica. I fondamenti, a cura di M.M. Gill, L. Goldberger, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 1993, p. 313).  
148 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit., p. 189. 
149 «Predonzani ne restò esterrefatto./ “Ma… ma… sul giornale di oggi… in terza pagi-
na… c’è la mia morte” […]. “Discrepanza?” urlò. “Mi avete ucciso, mi avete! È mostruo-
so”. […]. “Mi date per morto e sono vivo… e lei la chiama inesattezza! C’è da diventare 
pazzi”» (D. Buzzati, L’erroneo fu, in !80 racconti cit., p. 607). 
150 «Quando un artista muore, le sue opere aumentano subito di prezzo. Senza volerlo, sì, 
senza volerlo, le abbiamo reso un formidabile servizio» (ibidem, p. 608). 
151 «“E io… io dovrei fare il morto?… volatilizzarmi?” […]. “Dica: lei per caso ha un fratel-
lo?”/ “Sì. Perché? Vive nel Sud-Africa”./ “Magnifico. E le assomiglia?”/ “Abbastanza. Però 
lui porta la barba”./ “A meraviglia! Se la lasci crescere anche lei. E si faccia passare per suo 
fratello!” […]. Dopo un mese – la barba era abbastanza sviluppata – Predonzani si arrischiò 
ad uscire, presentandosi come il fratello tornato dal Sud-Africa./ Si era messo un paio di oc-
chiali, simulava un accento esotico. Però come gli assomiglia, diceva la gente» (ibidem, p. 
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dinario caso di una serie di acquisizioni di identità altrui da parte dei 
residenti in uno stesso palazzo, tutti pericolosi criminali ricercati)152

costituiscono l’esempio dello sviluppo buzzatiano del tema. 
Nel primo caso, pirandelliana riscrittura della relazione antropolo-

gica ‘doppio-morte’, l’incrocio del tema portante con la variante del 
‘travestitismo’ fa sì che l’identificazione si limiti all’esteriorità dell’in-
dividuo, mentre nel secondo essa si sviluppa proprio quale processo di 
costituzione della personalità individuale attraverso l’assimilazione di 
alcuni tratti di un altro io e il modellamento, sebbene forse superficia-
le, su di essi (per cui l’io prende l’identità di un altro e comincia a vi-
verla sostituendola alla propria, pur rimanendo, le singole individuali-
tà, comunque autonome), ricollegandosi alla teoria kleiniana per cui 
«l’identificazione con un modello è comunemente associata con l’‘imi-
tazione’ e con una capacità di ‘pensiero identificatorio’».153

Il carattere perturbante, dato in L’erroneo fu dalla macabra conclu-
sione, risiede in Alias nel fatto del comparire di uno stesso individuo 
sotto nomi differenti che provoca un forte senso di disorientamento, 
veicolato anche grazie all’espediente stilistico delle ripetizioni sospese 
nel discorso del commissario154 che rivela al protagonista l’incredibile 
truffa. 

Il tema del ‘doppio’, costitutivamente caratterizzato dall’ambiva-
lenza e dalla primaria indistinzione tra Io e non-Io, si presta spesso ad 

608). Il guaio di molti personaggi buzzatiani è la debolezza nel prendere decisioni che vadano 
contro il volere altrui e, in questo caso, porterà alla paradossale fine della vicenda.  
152 «Risultava che il famigerato Siliri, capitato in questa città subito dopo la fine della guerra, 
giovandosi di una vaga somiglianza facilmente accentuata da un’improvvisata barbetta, si era 
appropriato l’identità del professor Tullio Larosi, noto ginecologo che, osteggiato dalle autori-
tà nazifasciste per via di una nonna ebrea, era fuggito nel 1942 con l’intenzione di trasmigrare 
in Argentina» (idem, Alias in via Sesostri, in 180 racconti cit., p. 57). Anche qui, come in 
L’erroneo fu, è la barba dell’uomo a facilitare lo scambio d’identità. 
153 G.S. Klein, Teoria psicoanalitica. I fondamenti cit., p. 313. Per un approfondimento sulla 
connessione del fenomeno dell’identificazione con il narcisismo cfr. ibidem, pp. 315 e ss. 
154 «“Naturalmente poi si dovevano trovare le prove… E io scavo, sai, io scavo… […]”»; 
«“Strano non è” risponde. “Eh, io scavo, io scavo… io sono paziente…/ Io so aspettare… 
[…]”»; «“Eh, io scavo, io scavo… Per qualcuno il momento verrà… Una strada elegante, 
via Sesostri… […]. Tutta gente intemerata… eh, eh… Ma io scavo, io ho scavato… ”» (D. 
Buzzati, Alias in via Sesostri cit., pp. 59, 60). 
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una realizzazione narrativa ai confini tra il comico e il tragico, creando 
da una parte grotteschi e ridicoli equivoci, e resuscitando dall’altra un’an-
goscia sostanziale, esorcizzata per mezzo dell’elemento comico,155 di 
fronte alla non esistenza dell’Io individuale. 

Si hanno infine esempi di double soltanto nominale, non compresi 
nel macrotema dell’identità sdoppiata, ma usati per veicolare altri 
messaggi cari all’universo narrativo dello scrittore.156

Non vi è quasi mai, nei racconti di Buzzati, la presenza preponde-
rante della somiglianza fisica tra i protagonisti, ma il ‘doppio’ si mani-
festa perlopiù come ‘identificazione’ sotterranea, specularità non sem-
pre fisica che turba l’identità individuale avvalendosi di espedienti 
quali la comunicazione misteriosa, l’attrazione magnetica e la com-
plementarità tra i due personaggi, la magica corrispondenza, l’introie-
zione di caratteristiche di uno nell’altro. Sono pertanto ‘sdoppiamenti 
astratti’157 in cui, sebbene vi sia una progressiva differenziazione del 
Second Self (avvicinato sempre al soprannaturale, ma descritto come 
sosia, parte concretizzata di un Io scisso, spirito protettore o ‘doppio’ 
persecutorio, messaggero di morte, figura infernale e spirito) i segnali 
per una chiara identificazione del ‘doppio’ non vengono mai comple-
tamente esplicitati e questo poiché nel passaggio «dall’antico al mo-
derno» il motivo dell’identità sdoppiata è stato «sottoposto a una con-

155 «Lei guardò, impallidì, e, con la meravigliosa irragionevolezza delle donne scoppiò in 
un pianto disperato. […]. La scena finì d’esasperare l’uomo. “Ma sei impazzita, Matilde? 
Ma non vedi? Ma non capisci che è un equivoco, uno spaventoso equivoco?”/ Matilde in-
fatti cessò subito di piangere, guardò il marito, il suo volto si rasserenò, quindi, […] colpita 
dal lato comico della situazione, fu travolta dall’ilarità» (idem, L’erroneo fu cit., p. 607). 
156 Grandezza dell’uomo, Favolette-L’informazione e Volo di notte che fa forse eccezione 
per il sostrato psicologico sotteso in cui i tre personaggi omonimi (Antonio I, II e III) po-
trebbero rappresentare, con inganno provocatorio dell’autore, tre sfaccettature della psiche 
del narratore. 
157 «Le lacune, i ‘bianchi’ del testo, che corrispondono ad una visione frammentaria della 
realtà, pongono implicitamente il problema dell’identità del soggetto, della disgregazione 
della personalità. In seguito a certi avvenimenti catalizzatori, l’uomo si rivela a se stesso 
nella sua più squallida nudità o sfugge a se stesso credendosi un altro. Ma ogni racconto 
fantastico non è una ricerca d’identità? Non è un tentativo perpetuo di rispondere alla que-
stione angosciante: chi sono? Posso essere io e un altro?» (M.H. Caspar, “La moglie con le 
ali” e altri racconti: sogno, follia o realtà?, in AA.VV., Pianeta Buzzati cit., p. 225). 
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tinua interiorizzazione e psicologizzazione»158 che ne ha veicolato il 
nuovo sviluppo entro schemi narrativi più intricati e complessi. Inne-
stando tale assioma nel sistema narrativo buzzatiano, così reale e cor-
poreo da una parte e così allucinante e immaginifico dall’altra, si rica-
va un corollario che sta alla base del filone dell’ ‘identità sdoppiata’: il 
‘doppio’ in Buzzati non è soltanto un mezzo per la disgregazione e lo 
sconvolgimento di qualsiasi forma unificata, quale è l’Io individuale, 
bensì anche uno strumento che, attraverso l’iniziale rottura, tenta di ri-
costruire e formalizzare il fondamentale principio d’identità. A comin-
ciare dallo sdoppiamento dell’autore dell’opera, che nello scrivere os-
serva se stesso e traspone su un piano diverso la propria ricerca «della 
verità che è al di là di ogni […] aspettativa»,159 passando per i suoi 
personaggi, che incarnano l’anelito alla comprensione dell’‘evento’ 
che sempre sfugge portando con sé il prezioso ‘tempo’ e la risposta ai 
loro dubbi esistenziali, fino al lettore che, identificandosi (e quindi 
proiettando anch’esso, fuori di sé, un secondo Io) con i protagonisti 
delle vicende, costruisce quel ‘doppio’, sia esso critico o fantastico, 
che gli permette di addentrarsi nei profondi meandri di se stesso, o di 
trasmigrare verso nuovi orizzonti fantastici per entrare pienamente, 
pur soltanto leggendo, nel mondo che il narratore ha costruito per lui. 

158 M. Fusillo, L’altro e lo stesso cit. pp. 110-111. 
159 A. Biondi, Metafora e sogno cit., p. 22. 
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Se anche la passione di distruggere 
è una passione creativa:

L’odore del sangue di Goffredo Parise 

Quando il libro fu pubblicato, nella primavera inoltrata del 1997, 
L’odore del sangue del titolo si trasformò rapidamente in un più mori-
gerato ed esteso odore di scandalo. Qualcuno emise una sentenza sen-
za appello: le 196 cartelle scritte da Goffredo Parise nel 1979 e poi 
smarrite nelle curve della memoria fino a pochi giorni prima della 
morte, avvenuta nell’agosto del 1986, non avrebbero mai dovuto vede-
re la luce.1 Qualcun altro ridusse l’intero romanzo a un’unica cifra, li-
quidandolo con il grado di funesto testamento erotico dello scrittore, 
di libro maledetto.2 A molti, soprattutto, parve la confessione di una 
verità privata, scritta di getto e non curandosi della pubblicazione, op-
posta e distante dai racconti polifonici e perfetti dei Sillabari che Pari-
se proprio in quegli anni aveva concepito.3 D’altronde, lo scrittore 

1 E. Di Mauro, Il culto smemorato di Parise, «il manifesto», 16 maggio 2004. 
2 Fu l’opinione unanime della stampa cattolica. 
3 Seguendo la pista interpretativa battuta da Perrella, L’odore del sangue, non erotico e 
neppure sentimentale ma solo crudamente analitico, nudo referto della «fragilità come va-
lore», sarebbe un romanzo scritto «al di fuori dello stile», diversamente dai Sillabari (1972-
1982), i cui racconti, «resistenti alla fragilità», esibirebbero una «letterarietà antiletteraria». 
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stesso, se sottoscriviamo la testimonianza resa dalla sua compagna Gio-
setta Fioroni,4 insigniva il libro di un afflato speciale: lo aveva scritto 
in Veneto, nella casa di Salgarèda, nell’arco di soli due mesi, nel suo 
cinquantesimo anno d’età, non troppo tempo dopo l’arresto cardiaco 
che aveva pregiudicato irrevocabilmente la sua salute. Poi, inscenando 
un solenne rituale, lo aveva impacchettato, «sigillato coi piombini e la 
ceralacca, e chiuso in un cassetto»,5 nemmeno ne stesse celebrando 
l’addio. Ma di tanto in tanto tornava a parlarne, e in quel momento la 
sua compagna gli suggeriva di cancellarlo dalla sua vita di scrittore se 
non voleva pubblicarlo. Al contrario, Parise, poco prima di morire, lo 
rilesse e, per quanto consapevole dell’opportunità di un esame più at-
tento, non lo distrusse. Fu Cesare Garboli, al quale lo scrittore conse-
gnò il dattiloscritto per averne un giudizio, a decidere che doveva es-
sere pubblicato. 

Malgrado ciò, L’odore del sangue non si rivelò soltanto un caso e-
ditoriale, ma un romanzo permeato di un’energia espressiva così atipi-
ca e potente da stregare lettori completamente estranei alla polemica 
letteraria cui diede luogo la pubblicazione, lettori di altro rango, rote-
anti nell’orbita di quella che nel firmamento artistico è detta nona mu-
sa, il cinema appunto, come Fanny Ardant, l’attrice francese che pas-
sando per caso da una libreria vide in vetrina il romanzo di Parise ap-
pena tradotto, lo acquistò, lo lesse d’un fiato e decise subito di acqui-
sirne i diritti cinematografici proprio nello stesso momento in cui il 
regista italiano Mario Martone, rimanendone conquistato, ne abbozza-
va segretamente la sceneggiatura; così che, dalla collaborazione dei 
due artisti, il libro ‘maledetto’ è diventato un film. 

Cfr.: S. Perrella, Fino a Salgarèda. La scrittura nomade di Goffredo Parise, Milano, Riz-
zoli, 2003, pp. 150-173. 
4 L’artista di fama internazionale ha recentemente promosso la mostra: Goffredo Parise. 
Movimenti remoti (Roma, Casa delle Letterature, 12 maggio/9 giugno 2004), un’esposizio-
ne di libri, documenti, foto e opere d’arte (della stessa Fioroni, ma anche di M. Ceroli, R. 
Guttuso, M. Schifano), preceduta da un breve convegno sullo scrittore vicentino, cui sono 
intervenuti, fra gli altri, R. Calasso e R. La Capria. 
5 C. Garboli, Prefazione, in G. Parise, L’odore del sangue, a cura di C. Garboli e G. Ma-
grini, Milano, BUR, 2004², p. VI. 
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Il rapporto misterioso, fatto d’imprevedibili coincidenze, che lega 
questo libro al mondo del cinema, non si ferma qui. Coglie nel segno, 
ad esempio, l’insospettata predilezione di Parise per François Truf-
fault,6 il più amato regista della generazione della nouvelle vague,7 fa-
tale al punto che volle tradurre i dialoghi di Jules et Jim8 e sostenne 
con passione un film ‘difficile’ come L’enfant sauvage.9 Se pure una 
simpatia di tale portata non soddisfa ancora lo slancio di una congettu-
ra, certo incoraggia a supporre una non ordinaria affinità tra lo scritto-
re veneto e il regista francese (scrittore a sua volta, e non solo di sce-
neggiature),10 confortata da sintomatiche analogie come la limpidezza 
dello stile con la quale entrambi trattano la loro materia, spesso oscu-
ra, e l’uso insistito che nell’Odore del sangue Parise, in funzione nar-
rativa, fa della tecnica cinematografica dello sguardo, espediente sul 
quale ci si soffermerà appresso; ma con un punto a favore di Parise, 
che giunge a parlare del sesso con la medesima chiarezza con la quale 
parla dei sentimenti, individuando proprio nel tipo di linguaggio adot-
tato ciò di cui ogni narrazione ha realmente bisogno per raccontare il 
presente, ponendosi in un rapporto naturale e vitale con la lingua nella 
quale si parla e si pensa tutti i giorni. 

La vicenda dell’Odore del sangue, che molto deve ai pezzi di realtà 
nitida dai particolari ingranditi e alla velocità dei racconti raccolti nei 

6 Gli intrecci di questa seduzione sono accennati en passant nel corso di un’intervista rivol-
ta a M. Martone, regista e autore di una raccolta di ‘scritti tra cinema e teatro’ intitolata 
Chiaroscuri (Milano, Bompiani, 2004). Cfr.: L. Sica, Mario Martone: così gioco con le 
emozioni, «la Repubblica», 25 settembre 2004. 
7 Sono in corso in Italia e in Francia rassegne e omaggi che, in occasione del ventennale 
della scomparsa (21 ottobre 1984), ricordano il magistero del regista e critico francese, pre-
cedute di un anno dalla pubblicazione italiana (edita da Lindau) della monumentale biogra-
fia scritta dai critici dei «Cahiers du cinéma» A. de Baecque e S. Toubiana. 
8 Tratto dal romanzo omonimo di H.P. Roché (1953); il film, del 1961, fu interpretato da J. 
Moreau (Catherine), O. Werner (Jules) e H. Serre (Jim ). 
9 Realizzato nel 1969 e ispirato a Mémoire et rapport sur Victor de l’Aveyron di J. Itard 
(1806), fu interpretato da J.P. Cargol (Victor), F. Truffault (il dottor Itard) e F. Seigner 
(M.me Guérin). 
10 Ha collaborato come critico cinematografico ai «Cahiers du cinéma», «Le Monde», 
«Arts», «Le Nouvel Observateur» e ha pubblicato molti libri tra i quali Le cinéma selon Hi-
tchcock (1967), Les aventures d’Antoine Doinel (1970), Le cinéma de la cruauté (1976),
L’homme qui aimait les femmes (1977).  
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Sillabari (le occhiate ancora furtive di Gioventù, Sesso), inizia a Roma 
nei tardi anni Settanta. Sono protagonisti un marito distratto, una mo-
glie troppo sola e, sullo sfondo, l’amante del marito. In questo ménage
à trois irrompe all’improvviso un ragazzo e s’inaugura una danza ma-
cabra tra l’intellettuale straziato Filippo, la moglie Silvia, vestale del-
l’ordine dell’amore incondizionato, e il giovane amante di lei, il ru-
spante fascista di nuovo conio che non si sveste mai del suo giubbotto, 
rigorosamente di pelle, neanche, anzi soprattutto, quando fa l’amore, e 
che incarna, allo stesso tempo, il ruolo di bestiale invasore e di sovru-
mano araldo della verità e della fine. Una vicenda da sottosuolo, è ve-
ro, ma niente affatto assimilabile a uno sfogo personale, non fosse al-
tro che per la pena con cui Parise, appellandosi al lettore, si sforza di 
equipaggiarla di una circostanziata ricognizione sul senso (collocata 
peraltro nel Prologo, non in un punto qualsiasi del romanzo).11 Un 
conte philosophique se mai, sul nodo tragico e senza tempo in cui la vita 
si stringe alla morte e alla storia, una storia che, in questo caso, è il re-
troscena torrido della mutazione antropologica degli anni di piombo re-
stituiti da Parise per via erotica e sentimentale, ma ugualmente messi a 
fuoco;12 il racconto di una vicenda espiatoria, dove il conflitto e, più di 
ogni altra cosa, la presenza simultanea di sentimento amoroso e di pul-
sioni distruttive costituiscono, oltre che il movente plausibile della dif-
fusa reazione sdegnata dei lettori, l’asse su cui ruota l’intero romanzo.  

Qui, il sesso non ha le fattezze di un’inconcludente complicazione 
esistenziale, come nei più paludosi quadretti moraviani; piuttosto è 

11 La perlustrazione metaforica sul romanzo si chiude con un parallelismo istituito da Pari-
se tra L’odore del sangue e una tela tahitiana di P. Gauguin dal titolo Dove andiamo, chi 
siamo, da dove veniamo? (1895), una meditazione sul senso della vita i cui personaggi, di-
sposti nel paesaggio con un andamento che ricorda i grandi cicli di affreschi dei palazzi ri-
nascimentali, carichi di valenza simbolica, sono emblemi delle età dell’uomo (dall’infanzia 
alla vecchiaia), del rapporto tra la ragione e l’istinto, tra la contemplazione e l’azione. Cfr.: 
G. Parise, Prologo, in L’odore del sangue cit., p. 6. 
12 L’intervento più cospicuo compiuto da Parise sul testo riguarda le cartelle 58, 59 e 60 
espunte con una riga trasversale, sormontata dall’aggiunta, scritta a mano e sottolineata, di 
un titolo (l’unico del dattiloscritto, oltre Prologo): Roma. Si tratta di un anatomico estratto 
socio-antropologico sulla Roma fosca e putrefatta degli anni Settanta, che l’autore, come fa 
ben notare G. Magrini (curatore delle Note al testo nell’edizione di riferimento), deve aver 
sentito troppo freddo e cronachistico. Ora in Appendice.
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l’aspetto plumbeo di un’esperienza molto antica, che riguarda l’incon-
tro del narratore, testimone e attore della vicenda, con il sacro. Filippo, 
nome «censurato»13 a lungo, forse per la sottile allusione dell’etimo 
alla volontà di potenza (il greco  ‘amante dei cavalli’), vive 
in una condizione di quasi completa mescolanza, revoca ogni idea di 
organizzazione o di separazione e sorvola l’universo delle differenze, 
ignorando, ad esempio, quelle generazionali (quando incontra Paloma, 
la ragazza che «emanava un lieve odore di latte» e che «aveva i piedi 
piccoli e un po’ cicciuti come quelli dei neonati»,14 ha 48 anni, lei 19). 
Se la tela delle connessioni s’infittisce, non è inverosimile accostarsi 
con la mente al drappeggio che di un simile stato, spinto, è evidente, 
alle estreme conseguenze, intesse il marchese De Sade ne Le cento-
venti giornate di Sodoma, dove ogni differenziazione sessuale o gene-
razionale, qualsivoglia reticolo che separa l’uomo dalla donna, l’adul-
to dal bambino, il fratello dalla sorella, è bandito (epitome, la sfrenata 
scansione con cui Noirceuil programma la sua giornata nell’Histoire 
de Juliette), al fine di poter ripristinare quel caos originario che elimi-
na qualunque diversità da cui, secondo la tradizione giudaico-cristiana 
che fa nascere il mondo dalla scissione della luce dalle tenebre, avreb-
be inizio ogni principio d’ordine. Filippo, sia pure figlio di un dio mi-
nore rispetto alla logorrea figurale del secolo sadiano, muove i suoi 
passi in sordina ma con una tracotanza e una tensione tutte volte al-
l’eccesso:  

[…] verso la vita sessuale di Silvia, specie in questi ultimi tempi, io ero spinto, 
non già dall’ansia per il nostro amore coniugale quanto dall’invidia per il sesso
del ragazzo con cui Silvia faceva l’amore. Cioè, in una parola dall’invidia per la 
vita, che sapevo penetrare in Silvia e non in me.15

13 Filippo per giustificare la prolungata omissione del nome della ragazza, quando final-
mente lo cita, si esprime come segue: «Ho censurato lei, ho censurato il suo nome» (G. Pa-
rise, L’odore del sangue cit., p. 152). Del resto Silvia rende noto il nome di Filippo solo a 
pagina 61, mentre la rivelazione di quello di Ugo, il giovane amante di lei, è procrastinata 
addirittura fino a pagina 223, sette allo scoccare della fine. 
14 Ibidem, pp. 157-158. 
15 Ibidem, p. 113. 
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Eppure, in cima al suo desiderio, non c’è, come sarebbe facile de-
sumere, la soddisfazione sessuale, disabilitata anche solo a sedare il 
magma neutro della noia che lo assedia («Noia, noia, soprattutto noia, 
il desiderio costante e talvolta ossessivo di andarmene, di restare solo 
[…] Si ama e ci si annoia. Non c’è scampo»16), ma la celebrazione 
della sua onnipotenza, testimoniata, tra l’altro, da un curioso tic lin-
guistico relativo alla parola «plagio» e derivati, ricorrente ogni qual-
volta Filippo è chiamato a esprimersi sul sentimento che la moglie e la 
ragazza nutrono per lui, e, con chiastico cinismo, su quello che il gio-
vane e dispotico amante di Silvia cagiona in lei: 

Chiunque avrebbe detto, e lo stesso avrei detto e dicevo io, che Silvia era pla-
giata da me e in certi momenti, quasi eterodiretta. […] Con la ragazza in campa-
gna, stava accadendo la stessa cosa: anche lei mostrava ogni giorno di più i segni 
del plagio.17

Era la forma di un plagio, non di un plagio dei sensi, bensì dell’anima.18

[Riferendosi a Silvia] Chi è innamorato è anche plagiato, si sa. Se l’amore di-
venta passione sessuale il plagio è totale, e anche questo è noto.19

Un’esorbitante fiducia nelle proprie possibilità di cui, tuttavia, è il 
controcanto l’arida stagione affettiva dove è scarnificato ogni senti-
mento che si rivolge agli altri: 

Infatti io da una decina d’anni, o per una ragione o per l’altra scappavo sadi-
camente da Roma e andavo con altre donne e Silvia rimaneva a Roma subliman-
do e non amando masochisticamente nessun altro all’infuori di me. […] Avevo 
stabilito, chissà attraverso quali calcoli, che l’amor platonico di Silvia verso di me 
e il mio verso di lei (ma il mio non era troppo platonico) si sarebbe nutrito delle 
mie assenze.20

16 Ibidem, p. 139. 
17 Ibidem, p. 29. 
18 Ibidem, p. 64. 
19 Ibidem, p. 88. 
20 Ibidem, p. 16. 
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Così facendo, Filippo risparmia tutta la forza che avrebbe dovuto 
consacrare a tali impulsi e, cosa assai più rilevante, distilla da un simi-
le lavoro di erosione una progressiva energia non incrinata, né intacca-
ta dalla sensibilità verso gli altri; per questo, il crimine che compie 
non è in un raptus di follia ma, al contrario, a sangue freddo e con tan-
to di strategia preventiva («il piano», «il disegno»), come profetizza 
l’attonita esternazione dell’amico psicoanalista:  

Si direbbe che lo voglia provocare tu questo destino orribile, si direbbe che tu 
non ami affatto Silvia, come dici, ma la odi e la vuoi punire.21

Un crimine oscuro che si rende visibile nel rovinoso epilogo mon-
tato da Filippo, non senza le dovute giustificazioni del caso («la sfera 
di cristallo del mio istinto»22). Del resto, come si è detto, egli è annoia-
to anche dalla voluttà alla quale solitamente si concede, perché ciò di 
cui gode veramente non è il piacere che deriva dalla sessualità, ma 
della sessualità portata a quel limite oltre il quale c’è la morte: 

Calmamente, per la prima volta calmo dopo molti mesi, domandai: 
«È morta?» 
«Sì, è morta», disse Giovanni, quasi silenziosamente. 
Silvia era stata trovata morta dalla nostra governante, che arriva sempre al 

mattino alle nove. Era nuda, sul divano, e coperta di sangue.[…]. 
Il ragazzo di Silvia venne arrestato e fu fatto un processo. Ma esistevano prove 

assolutamente certe che l’assassino non era lui.23

È ciò che Freud, in un saggio del 1920 dal titolo Al di là del princi-
pio di piacere, decodifica come «pulsione di morte» e che, prima di 
Freud, l’umanità ha sempre designato con il nome di sacro. Interdetto 
nella comunità degli uomini, il sacro, con il suo catalogo di violazioni 
divine, di prassi sessuali vietate, di forme di aggressività e di furore 
(terre fertili su cui da sempre ogni mitologia ha edificato senza remo-

21 Ibidem, pp. 133-134. 
22 Ibidem, p. 151. 
23 Ibidem, pp. 227-229, nostro il corsivo. 
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re), si tramuta in elemento salvifico se ricacciato all’esterno, se situato 
cioè al di là dell’umano come entità separata, divinizzata. Il sacro è 
appunto il motore in grado di accendere lo scompiglio nell’esistenza 
di Filippo, uno sconvolgimento che scaturisce quando egli si trova di-
nanzi al caos («un po’ come chi vive nel pericolo costante di un’imbo-
scata, di un agguato, di una mina che salta, uno stato di guerra»24), di 
fronte a qualcosa che è al di fuori del suo dominio, che non riesce a 
comprendere e a razionalizzare («Temevo, ero terrorizzato da altro, e 
questo altro non era né prevedibile né analizzabile, anche se purtroppo 
reale e minaccioso»25), quando, cioè, ha la sensazione di un potere so-
verchiante e non si capacita del fatto che vi sia una sproporzione tra la 
causa di ciò che accade e gli effetti che ne derivano: 

Mi trovavo nello stato d’animo in cui si trovano gli animali, ammesso che gli 
animali abbiano un animo, in prossimità di una catastrofe naturale come per e-
sempio un terremoto. Provavo quell’inquietudine del tutto oscura e disperata che 
devono provare gli animali che sentono e, così sentendo, sanno, senza tuttavia sa-
persi esprimere e senza poter in alcun modo mettere un freno a ciò che può acca-
dere, che certamente accadrà.26

Teniamo a precisare che non c’è bisogno di codificazioni religiose 
per aprirsi al sacro. Al contrario la religione è un antidoto al sacro, o 
meglio è il controllo di questo sentimento sorgivo.27 Se si desidera a-
vere un’esperienza dell’idea di sacro, non è alla religione che occorre 
rivolgersi bensì, per fare un esempio, alla paura infantile del buio. Esi-
stono strati psicologici e antropologici che il pensiero troppo laicizzato 
non riesce più a comprendere. L’impressione è che, una volta reso au-
tonomo il pensiero da precetti religiosi, si dovrebbe osare affacciarsi 
anche su qualcosa che ammettiamo di percepire come non definito, 
cercando di crearvi un varco, magari con l’ausilio del modo antropo-

24 Ibidem, p. 73. 
25 Ibidem, pp. 122-123. 
26 Ibidem, p. 123. 
27 Per altri versi pure la Psicoanalisi, in pieno Positivismo, si configurò come 
l’affermazione di un’ideologia del controllo. 
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logico. Un atteggiamento, per di più, caro anche a Leopardi, incline, 
com’è noto, alla ‘sfocatura’, vale a dire alla scelta di parole che portano 
impressi i segni dell’indefinito appunto perché sono sintomo d’infinito.  

Nella sintassi mentale di Parise, perciò, risulta di un certo peso il 
fatto che scovi la materia con cui forgiare la storia dell’Odore del san-
gue proprio nel buio biologico, in quel caos primitivo dove non c’è re-
gola, non c’è legge, non c’è riconoscimento della differenza, ma solo 
la restaurazione simbolica dell’indifferenziato che precedeva la crea-
zione.28 E benché, lungo buona parte del romanzo, lo scrittore dia fiato 
alle trombe dello strumento psicanalitico per permettere al proprio 
personaggio di investigare in quegli strati che altrimenti sarebbero 
sfuggiti alla sua conoscenza («Tentai di guardare il suo animo con la 
freddezza e l’interesse scientifico con cui, in una sala anatomica, si 
guarda e si scruta gli organi di un corpo umano»29), alla fine è costret-
to a ripiegare sulla parabola fatalistica del destino per consentigli di 
darsi una spiegazione circa ciò che non accetta di percepire come in-
definito o non controllabile, che poi altro non è se non il fondo edipico 
della propria vicenda, nel senso che, come accade nella tragedia sofo-
clea, anche qui c’è un uomo che indaga su un colpevole che in realtà è 
lui stesso.  

Da un punto di vista storico-letterario L’odore del sangue sembra 
inserirsi nello spazio di una ricerca che, nella seconda metà degli anni 
Settanta, coinvolge scrittori diversi e lontani tra loro, come Pasolini, 
Sanguineti, Volponi (ma vi si potrebbe includere anche lo Sciascia di 
Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia), intellettuali che consapevo-
li di non potersi più abbeverare con disinvolto entusiasmo alle fontane 
malate della storia, delle ideologie, della politica individuano, al di sot-
to della storia, una fenditura cui attingere, certo non completamente 

28 Tutti i racconti dei Sillabari, osservò N. Ginzburg, nascono «dal disordine del mondo», 
lo stesso da cui nasce la vita, e S. Perrella aggiunge che Parise ha estrapolato proprio dal 
disordine quel quid «che ha segnato la sua memoria […] perché è lì che si annida il dolore 
dell’origine […] è lì che lo sguardo di Parise è sempre stato attratto». Cfr.: S. Perrella, Fino 
a Sagarèda. La scrittura nomade di Goffredo Parise cit., pp. 180-185. 
29 G. Parise, L’odore del sangue cit., p. 66. 
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inviolata (si pensi ai corpi in Storie naturali di Sanguineti), ma ancora 
resistente all’alienazione: un’alternativa che sembra coincidere con 
l’oscena istintività di Pasolini, con la corporalità di Volponi, con la 
tangibilità fisiologica di Sanguineti e, non ultimo, con la scandalosa 
passionalità distruttiva di Parise, insomma con l’humus della vita, con 
le sue origini, con le strutture profonde dell’uomo. Parise, che non eb-
be un apprendistato letterario regolare, nel senso che, pur essendo uno 
scrittore di talento, non aveva background, era cioè, per così dire, uno 
scrittore senza famiglia,30 tuttavia nel suo ultimo romanzo dimostra di 
aver imparato la lezione su come far funzionare un racconto, a partire 
dalla maniera, volutamente superficiale, con cui contamina gli aromi 
degli autori ai quali dichiarava di rifarsi, ossia Moravia (evocato nel 
romanzo, significativamente, nella veste di critico cinematografico31) 
da cui attinge l’abilità di ancorare il lettore alla pagina, oltre che la ca-
pacità di miscelare in modo equilibrato la pista intellettuale e la pista 
emotiva; e Kafka nell’uso degli incipit, quella sorta di impercettibile 
nota suppletiva che, come un soffio, dà al lettore la sensazione interio-
re che chi sta parlando sia un recluso: «Ho guardato, anzi visto Silvia 
per la prima volta quando ho avuto la sensazione che mi tradisse»32 è 
l’attacco di Parise. 

 
30 Un dato storiografico e insieme biografico, su cui hanno indugiato, in più occasioni, due 
affezionati estimatori di Parise, R. La Capria e C. Garboli. Il medesimo tratto governa l’an-
notazione che N. Naldini nell’Alfabeto degli amici (in uscita presso l’Ancora del Mediter-
raneo) ha stilato sullo scrittore vicentino: «Essendo stata segnalata la presenza del padre 
naturale in un albergo di Padova, si appostò nella hall per un intero pomeriggio. Poiché il 
padre insisteva a negarsi, gli mandò un messaggio che l’avrebbe ucciso. Lo ritrovò anni 
dopo in un ufficio ministeriale romano ed ebbe finalmente un lungo colloquio il cui tema 
era la salute fisica della famiglia paterna e l’eventualità di malattie ereditarie». Cfr.: N. 
Naldini, Gadda, Parise e gli altri: l’«Alfabeto» di Nico Naldini, «Corriere della Sera», 12 
ottobre 2004. 
31 Il riferimento alla ventennale occupazione moraviana è implicito. Ricorre quando Silvia, 
con la consueta avarizia di dettagli, accenna alla prima notte trascorsa in discoteca e tenta 
di giustificare la sfrenatezza dei balli psichedelici, intrinsecamente erotici e finalizzati alla 
catarsi, rifacendosi a un’osservazione di A. Moravia circa J. Travolta, interprete di un fa-
moso film sul tema dal titolo Saturday night fever (USA, 1977) che proprio negli anni Set-
tanta riscuoteva in Italia uno sconvolgente successo di pubblico. Cfr.: G. Parise, L’odore 
del sangue cit., p. 21. 
32 Ibidem, p. 9. 
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Ciononostante, L’odore del sangue è un romanzo che appartiene 
soltanto a Parise, dunque interamente originale. Ha un’unità di ritmo 
che si svolge con la continuità e la tensione di un filo che si srotola, 
senza suture, né rotture. E forse non è azzardato riconoscere in 
quest’esito il risultato di una scelta ben precisa fondata sull’idea di di-
sporre tutta l’azione in un solo spazio, cioè la mente del personaggio-
narratore, volendola configurare come unico scenario dell’intera vi-
cenda, luogo in cui comincia e finisce il suo viaggio umano. Qui il 
ritmo è affidato a un elemento naturale definito, cioè la ricerca di una 
verità (tema romanzesco per eccellenza), e al crescendo degli effetti che 
ne derivano, che hanno un moto simile a quello della caduta dei gravi. 
Ma se la velocità è stata sempre una qualità di Parise, nell’Odore del 
sangue non dà proprio il tempo di prendere fiato, e ciò accade perché lo 
scrittore, raccontando solo ciò che il suo personaggio vede con gli oc-
chi della mente, fa un considerevole uso della tecnica dello sguardo, 
come si accennava all’inizio, secondo i precetti delle scuole del re-
gard:33 la macchina da presa, infatti, si sostituisce alla vecchia maniera 
del romanziere, bloccando il tempo in una sorta di ‘presentificazione’, 
come avrebbe detto Benjamin. Certo, nel romanzo, c’è un notevole 
cumulo di tempo, cioè c’è il pensiero, l’ossessione, il sentimento del 
tempo, ma manca l’emozione del tempo, è rimossa, perché il tempo è 
vissuto come una condanna (l’ombra lunga della senilità s’insinua in 
ogni più segreto anfratto della vicenda);34 leggendo, infatti, non si ha 

33 Alludo alle scritture dell’école du regard inaugurate da A. Robbe-Grillet che pilotò l’a-
vanguardia del romanzo (nel 1956 il suo Une voie pour le roman futur fu considerato il 
manifesto del Nouveau Roman), appoggiato da un gruppo di scrittori molto diversi tra loro 
(S. Beckett, C. Simon, M. Butor, N. Sarraute e M. Duras). Ma ridisegnare i canoni del ro-
manzo, opponendosi e alla leggerezza e all’impegno per creare una letteratura di ricerca, 
non bastò; l’obiettivo successivo, dagli anni Sessanta in poi, fu il cinema e il suo rapporto 
con la letteratura. Robbe-Grillet, proprio come aveva fatto con il romanzo, tentò una revi-
sione dei canoni narrativi del mezzo cinematografico: iniziò a scrivere sceneggiature per A. 
Resnais, passando poi a dirigere in prima persona. Dei suoi film, i cui ingredienti oggi 
paiono quasi fumettistici (si pensi a Trans-Europ-Express–A pelle nuda del 1966, Slitta-
menti progressivi del piacere del 1974), resta tuttavia interessante la riflessione sul ruolo 
del montaggio, sulla concatenazione delle sequenze e la capacità delle immagini di mettere 
sullo stesso piano il mondo reale e quello onirico.
34 Il rigurgito meno vigilato di quest’ossessione si manifesta quando viene menzionato il 
romanzo di V. Nabokov, Lolita (1955). Cfr.: G. Parise, L’odore del sangue cit., p. 114. 
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mai la percezione del suo trascorrere, si sa soltanto che certi avveni-
menti preesistono o seguono altri, ma funzionano come antefacti o po-
stfacti. E contano gli antefatti, non il passato, gli episodi che vengono 
dopo un qualsiasi evento, non il futuro: il tempo, comprimendosi, 
converge nel presente e riduce sia il passato sia il futuro a due orli 
sempre più sottili. Il cinema è, appunto, quella forma d’arte che si 
concentra nel presente e, non a caso, il tempo dell’Odore del sangue è
quello che scorre nei film, un tempo che si dilegua nell’oggi e non ri-
torna indietro.35

C’è anche un momento nell’Odore del sangue, tecnicamente rico-
noscibile, in cui Parise ha la rivelazione formale del romanzo che sta 
scrivendo. Questa circostanza coincide con il suo abbandono definiti-
vo dell’ambiente del cinema negli anni Settanta, esattamente dopo il 
decennio di appassionata militanza che lo ha visto al fianco di Mauro 
Bolognini, con cui ha collaborato alle sceneggiature di Agostino, tratto 
dal romanzo di Moravia, e di Senilità di Svevo, entrambi del 1962; di 
Federico Fellini che, sempre nel 1962, lo scrittore vicentino aiutò nella 
realizzazione di un episodio del film Boccaccio ’70, intitolato Le ten-
tazioni del dottor Antonio; di Marco Ferreri che realizzò una versione 
cinematografica del lavoro teatrale di Parise, La moglie a cavallo, di-
venuto poi L’ape regina, del 1963.36 Ciò nonostante, il congedo dal 
mondo del cinema37 è sancito da una bizzarra presa di posizione pro-
prio contro il cinema: 

35 Chi ci ha offerto un’indagine molto precisa e articolata riguardo al plot e alle sottili dif-
ferenze tra fabula, intreccio e trama, fino alle infinite varianti del montaggio filmico e del-
l’ipertesto come modalità mediale in cui confluiscono le costanti narrative, diegetiche e an-
che visive di un film, è F. Carmagnola con il saggio Plot, il tempo del raccontare (Roma, 
Meltemi, 2004).  
36 E. Del Tedesco, Goffredo Parise. Il cinema è una «confiserie», «studi novecenteschi» 
XXVIII (61), 2001, p. 189. 
37 Parise usò la sua penna a vario titolo nel mondo delle arti, blandendovi il cinema ma an-
che la fotografia e la canzone: scrisse una polemica Nota introduttiva per una raccolta di 
nudi maschili scattati da W. von Gloeden (1856-1931), intitolata Le fotografie di von Gloe-
den (Milano, Longanesi, 1980); e compose canzoni insieme a P.P. Pasolini, A. Moravia, A. 
Arbasino, E. Flaiano, F. Fortini e M. Soldati per la compianta Laura Betti. Cfr.: E. Sicilia-
no, Laura Betti. L’ultima pasionaria, «la Repubblica», 1 agosto 2004.  
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Non credo al cinema come arte, è un’illusione, un’epifania, dà il senso del nul-
la. Per me la parola ha il primato sull’immagine; preferisco immaginare, non ve-
dere delle immagini38

che ha, certo, un sapore elitario, ma tradisce anche un disagio, forse mo-
tivato dal timore dell’invadenza di una forma espressiva tanto popolare 
che probabilmente aveva messo in crisi alcune categorie fondanti della 
comunicazione letteraria.39 In ogni modo, è a quest’altezza che a Parise 
succede qualcosa: il passo della sua prosa si allunga e prende un ritmo 
agile, sinuoso, da fiume con tante anse, come se procedesse in un senso 
creativo opposto a quello di chi, per forma mentis e professione, è abi-
tuato a trasformare le immagini (della realtà, della memoria, dell’im-
maginazione) in parole. Nascono così le pagine dell’Odore del sangue,
dove, al filtro figurativo delle comete e dei sillabari, si sovrappone il 
gusto dell’‘obiettivo’: l’inquadratura, per esempio, della foresta cambo-
giana raccontata senza interruzione da un preciso angolo di presa, o del 
paesaggio veneto da cui lentamente affiora la «casupola» di campagna 
che il Narratore non esita a battezzare «scena, perché di vera scena si 
trattava»;40 il dettaglio, che mette a ‘fuoco’ l’arruffarsi i capelli di Sil-
via, la smorfia «ripugnata e ripugnante» delle sue labbra protese, il suo 
«miagolio» divincolante; il piano-sequenza, che seziona la «visione/os-
sessione» della fellatio immaginaria, o la passeggiata sull’isola slava, 
quando a Filippo e a Silvia passano di fianco i vecchi, claudicanti reduci 
di guerra. Con una mossa da maestro, lo scrittore, distribuita la rete nar-
rativa orizzontalmente come se fosse un organismo vivente, l’aveva resa 
inattaccabile, disgiunta dal tempo e degna di quel titolo breve e lanci-
nante, L’odore del sangue.

38 G. Parise, Intervista introduttiva, in C. Altarocca, Parise, Firenze, La Nuova Italia, 1972.  
39 Un saggio di G.P. Brunetta, appena pubblicato, racconta il tormentato rapporto fra gli auto-
ri italiani e il cinema (ieri G. D’Annunzio e P.P. Pasolini, oggi N. Ammaniti e T. Scarpa). 
Quest’attrazione, da molti giudicata sconveniente, è rivisitata da Brunetta come la storia di 
una lunga passione, dove, se un tempo nel rendiconto dare-avere fra cinema e letteratura il 
primo era quello che aveva tratto maggiore linfa (trame di romanzi, sceneggiature, pagine di 
critica cinematografica), oggi i conti sono alla pari, perché non solo gli scrittori italiani hanno 
ricavato dal cinema i mezzi di sostentamento, ma soprattutto vi hanno attinto un’altra gram-
matica del racconto, un primato dell’immagine, una scansione narrativa completamente filmi-
ca. Cfr.: G.P. Brunetta, Gli intellettuali italiani e il cinema, Milano, Mondadori, 2004. 
40 G. Parise, L’odore del sangue cit., p. 153. 
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Platone, Simposio, Introduzione, testo, traduzione e commento a 

cura di R. Arcioni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2003, pagine 155. 

Il fascino che il Simposio continua ad esercitare sui lettori è sempre 
grande, come testimonia l’ininterrotta fortuna editoriale di questo dia-
logo. L’edizione curata dalla Arcioni valorizza al massimo grado la di-
mensione linguistica del testo, scoprendo nelle più intime pieghe dei 
suoni e delle figure diverse sfumature di significato; in questo modo, 
la valenza artistica e quella pedagogica dell’opera risaltano in tutta chia-
rezza. L’attenzione a lingua e stile emerge in maniera evidente nel Com-
mento (pp. 83-147), che segue puntualmente il testo fornendo altresì 
delucidazioni relative al contesto socio-culturale e filosofico di volta 
in volta evocato dall’autore; ma vi è anche un paragrafo dell’Introdu-
zione (Caratterizzazione stilistica dei personaggi, pp. 17-22) che rias-
sume efficacemente quanto espresso in maniera più diffusa nel Com-
mento e mette in luce, con ricchezza di esempi, la magistrale capacità 
di mimesi da parte di Platone: pur mantenendo intatta la sua personali-
tà di scrittore, il filosofo affida a raffinati procedimenti linguistici la 
caratterizzazione di ciascun personaggio. Per fare solo qualche esem-
pio, Fedro, il primo a tessere l’elogio di Eros, punta su un lessico ri-
cercato ma non sempre riesce a dominare il suo eloquio, risultando co-
sì monotono nell’uso reiterato di determinate locuzioni o irrispettoso 
verso un’autorità come Eschilo, «dicendo che egli » (p. 17), 
rivelando così un’indole impetuosa; Socrate, nell’esordio del suo di-
scorso, imita Agatone, il tragediografo suo ospite che ha appena ter-
minato di parlare, usando anch’egli la figura etimologica; ricorre poi a 
continui cambiamenti di ritmo passando dall’incalzante serie di do-
mande rivolte ad Agatone al resoconto mitico della nascita di Eros, 
sottolineata dall’uso sapiente di figure di suono, specie allitterazione 
ed omeoteleuto. Il concetto introdotto da Socrate di Eros intermediario 
tra il mondo umano e quello divino «sarà via via sviluppato da Dioti-
ma [la sacerdotessa da cui Socrate sostiene di aver appreso la verità su 
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Eros] con un linguaggio sempre più elevato per rappresentare l’ascesa 
che Eros promuove fino al raggiungimento del bello in sé. Qui la reto-
rica non è veste avvolgente che sovrasta l’argomento, ma linfa pro-
fonda che lo vivifica. Anche l’adozione di una terminologia misterica 
palesa la solennità del momento e gli conferisce i caratteri di una illu-
minazione improvvisa riservata a pochi iniziati» (pp. 20-21). 

Il testo preso a base dalla Arcioni è quello di J. Burnet, Platonis
Opera, 2, Oxford 1901; in diciannove luoghi, elencati nel paragrafo 
dell’Introduzione intitolato Osservazioni testuali (pp. 22-23), la stu-
diosa ha tuttavia seguito altre edizioni critiche, puntualmente citate (va 
ricordato che nel Commento sono presenti alcune brevi annotazioni di 
carattere filologico su singoli problemi interpretativi e proposte di e-
spunzione); inoltre, sono fornite indicazioni sul tipo di grafia prescelto 
in taluni casi. Nella Bibliografia (pp. 149-154), ricca e aggiornata, so-
no poi elencati commenti, traduzioni e studi oggetto di consultazione. 
L’ Introduzione (pp. 9-23) svolge una essenziale funzione informativa 
sull’istituzione del simposio (pp. 9-10); sulla presumibile data di com-
posizione del dialogo platonico ad esso dedicato (pp. 10-11); sul gene-
re letterario del dialogo (p. 11); sulla sceneggiatura del Simposio (pp. 
11-14), paragrafo interessante anche per l’esame della possibile data-
zione del racconto di Apollodoro; a seguire, utili e puntuali l’ampio 
ragguaglio relativo a tema e tesi proposte (pp. 14-17), con al centro 
«l’esaltazione di Eros…il motivo centrale dell’opera» (p. 14), e la ca-
ratterizzazione stilistica dei personaggi (pp. 17-22), ricordata sopra, 
probabilmente il paragrafo più ricco di contributi personali da parte 
della curatrice ; chiudono l’Introduzione le già citate Osservazioni te-
stuali (pp. 22-23).

Ampio spazio viene naturalmente dato alle figure e ai discorsi di 
Socrate e di Alcibiade, inquadrati con dovizia di particolari nel perio-
do storico nel quale vissero, che traggono se possibile una luce ancora 
maggiore dalla conoscenza che Platone aveva, all’epoca di composi-
zione del dialogo, della loro parabola esistenziale e di quella politica 
della stessa Atene (cfr. l’Introduzione alle pp. 12-14, 21-22). La tradu-
zione proposta (pp. 25-81) privilegia chiarezza e semplicità e si man-



 Recensioni 197

tiene assai fedele alla lettera del testo greco. Anche per quest’ultima 
caratteristica, l’edizione della Arcioni si segnala come utilmente frui-
bile da parte di studenti universitari e lettori colti, oltre che da specia-
listi alla ricerca di una aggiornata ed esaustiva indagine linguistico-
stilistica dell’opera platonica. 

Carmela Laudani 

Marco Cerruti, La desolazione del tempo che viene. Letteratura e 

politica a Torino nel primo Novecento, Alessandria, Edizioni del-

l’Orso, 2004, pagine 72+X. 

Il volume contiene saggi composti da Marco Cerrruti nel corso de-
gli ultimi anni e riuniti sotto un titolo unitario perché tesi a dare un 
contributo alla ricostruzione della cultura subalpina dei primi trent’an-
ni del Novecento, un periodo cruciale della storia politica e culturale 
italiana e oggetto, specie negli ultimi anni, di numerosi studi. 

Tra gli anni Dieci e gli anni Venti del Novecento, la cultura sembra 
«fondamentalmente divisa, nello stesso intrico e intrecciarsi dei tanti 
‘ismi’ che la percorrono, fra un vario impegno sul fronte della dinami-
ca socio-storica e del conflitto politico-istituzionale e una sensibilissi-
ma attenzione [...] all’‘intimità’, alla realtà e ai problemi dell’indivi-
duo, dell’‘io’» (p. VI). La cultura subalpina, vivacissima e aperta al 
Centroeuropa, soprattutto alla Francia e all’Inghilterra, si interroga in 
particolare sulla possibilità, per l’individuo, di essere felice, ma sem-
bra prevalere in essa un senso di desolazione e mestizia, una persua-
sione di infelicità, di sofferenza, di sconfitta: in questo senso Quando 
non si sogna più di Barbara Allason, Paura di amare di Carola Pro-
speri, L’insonne di Amalia Guglielminetti, Costazzurra di Mario Gro-
mo, Pietre di Luca Pignato, poeta siciliano molto vicino a Gobetti, so-
no gli esempi più significativi di un’attenzione a un Io dolente, privo 
di speranze e attese, consapevole che gli anni che stanno sopravve-
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nendo saranno peggiori di quelli presenti. Questo concentrarsi sull’Io 
si pone come il sottofondo «dell’intenso attivismo e interventismo po-
litico, che caratterizza l’intelligenza torinese, o meglio torino-centrica 
in quegli anni cruciali»: il «nesso tra i due livelli, che in qualche modo 
può apparire paradossale […] è probabilmente e con semplicità da ri-
condursi alla determinazione che ebbero allora tanti uomini e donne di 
cultura, di dover decentemente resistere, quale che fosse la loro priva-
ta, personale infelicità, al degenerare della congiuntura politico-
istituzionale» (p. VIII). E, meditando su questo nesso, Cerruti non di-
stoglie lo sguardo dalla presente «congiuntura politica italiana, aperta 
in termini inquietanti a una deriva illiberale e autoritaria: certo in modi 
diversi dalle vicende di ottant’anni fa, ma pur sempre, se si tolgono le 
ghette e altri elementi non trascurabili, in particolare i risvolti medio-
cratici del fenomeno, in non troppo dissimile direzione» (p. IX).  

Di importanza centrale in questi anni è per Cerruti la figura di Ar-
turo Graf perché riflette, forse più di altri, «le tensioni e torsioni, e non 
di rado le aporie e le conseguenti incertezze, di un’età e di un mondo 
intellettuale eminentemente di crisi e in crisi» (p. 19). Graf ebbe a To-
rino, dal 1877 sino all’anno della morte (1913), una brillante carriera 
di docente universitario, prima di Storia comparata delle letterature 
neolatine e poi di Letteratura italiana; unì all’impegno nella produzio-
ne di studi critici un’intensa produzione poetica, animato da uno scien-
tismo positivistico coniugato a un socialismo di matrice filantropica 
che si legava ad attese di rinnovamento della società, anche sotto l’im-
pulso di uno spiritualismo che non lo indusse però a nessun approdo 
confessionale. Il critico sottolinea come per Graf insegnare significas-
se innanzitutto amare, amare non solo le discipline divenute oggetto di 
studio, ma soprattutto coloro i quali erano animati dalla voglia di co-
noscere, dunque innanzitutto i suoi allievi e non solo: ogni sabato dava 
spazio ad interventi di studenti e di cittadini (le «sabatine»: p. 24), 
promuovendone la partecipazione attiva: «L’oratore designato […] sa-
liva la scaletta e, ritto in piedi alla sinistra del maestro in cattedra, trat-
tava l’argomento fissato: leggeva versi o novelle, trattava di critica let-
teraria, agitava qualche problema di morale, filosofia, sociologia che 
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fosse d’attualità. Ne seguiva la discussione e tutti potevano parteci-
parvi; il Graf […] accordava la più ampia libertà di parola e interveni-
va spesso, profondendo acume critico, signorilità di spirito, umana in-
dulgenza» (p. 24). Così era riuscito a instaurare un vivace rapporto fra 
lo spazio accademico e gli ambienti torinesi ad esso non organicamen-
te collegati ma sensibili alle problematiche culturali del momento. 
Graf formò un eccellente manipolo di studiosi, dedicandosi ad essi 
non solo col seguirli, ma scrivendo, con alti elogi, sulle loro pubblica-
zioni. Tra i suoi allievi, alcuni dei quali ebbero poi a loro volta un fu-
turo di docenti universitari, Massimo Bontempelli, Carlo Calcaterra, 
Giovanni Cena, Vittorio Cian, Luigi Fassò, Luigi Foscolo Benedetto, 
Attilio Momigliano, Ferdinando Neri, Francesco Pastonchi, Enrico 
Thovez. Accanto a questi più noti, ce ne sono alcuni rimasti immerita-
tamente nell’ombra, tra i quali Cerruti ricorda Corrado Corradino, che 
fu docente per molti anni al Liceo Gioberti e all’Accademia di Belle 
Arti di Torino, per il percorso di intenso ripensamento della figura di 
Cristo e del messaggio cristiano, e Arturo Foà che, come la maggior 
parte degli allievi di Graf, fu segnato dall’esigenza di agire nella poli-
tica, non però sulla linea del socialismo, ma su quella nazionalistica, 
con la successiva e netta adesione, dopo il ’22, al Fascismo. Non meno 
fervida adesione al Fascismo quella di Francesco Pastonchi, che il mae-
stro aveva aiutato nella pubblicazione del suo primo libro di versi, Saf-
fiche (1892), a cui Cerruti dedica un intero saggio. Oltre che poeta, 
narratore, autore di tragedie, collaboratore al «Corriere della Sera», 
Pastonchi fu anche professore ordinario di Lingua e letteratura italia-
na, dal 1937 al 1947, nell’ateneo torinese, un premio assegnato dal re-
gime fascista alle sue benemerenze politico-ideologiche, dato che ave-
va ambito da subito, nel quadro del nazionalismo del tempo, alla fun-
zione di poeta-vate. 

Legato ancora al nome di Graf è quello di Umberto Cosmo perché, 
fra il ’12 e il ’13, fu supplente del titolare Graf di Letteratura italiana. 
Cosmo, comunque, fu per lo più professore di scuola secondaria e a 
Torino in particolare, dal 1898, nei prestigiosi licei Gioberti e D’Aze-
glio, dove fu maestro di alcuni giovani, poi attivi non solo nella cultu-
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ra torinese, ma soprattutto in termini di antifascismo militante, come 
Antonicelli, Bobbio, Ginzburg, Gobetti, Mila, Pavese, Straffa, Benve-
nuto e Umberto Terracini. Uomo di cultura engagé, prestò particolare 
attenzione ai problemi e alle misere condizioni della popolazione del 
Sud, sollecitato da un credo in «un socialismo privo di componenti 
marxiane, nutrito di radici evangeliche e forse animato, com’è abba-
stanza comune in quegli anni, da suggestioni tolstoiane» (p. 51). Nel 
1926, per il suo antifascismo, Cosmo venne radiato dall’insegnamento 
pubblico e poco dopo, nel ’32, anche da quello di libero docente all’U-
niversità (che nel 1935 si sarebbe fascistizzata completamente con la 
nomina di Pastonchi), ma non demorse nel suo impegno antifascista, e 
emblematica, in questa direzione, è la lettera di sostegno a Croce, fir-
mata assieme a un gruppo di intellettuali torinesi, tra cui Antonicelli, 
Geymonat e Mila, dopo che il filosofo, nel maggio del ’29, aveva va-
lutato severamente i Patti lateranensi da poco stipulati. A quella lettera 
seguirono arresti e prospettive di confino. 

La desolazione del tempo presente è vissuta anche da un altro intel-
lettuale che opera a Torino in quegli anni, cioè Santino Caramella, a 
cui Cerruti dà spazio nell’ultimo saggio del suo volume, quando pren-
de in considerazione i periodici fondati da Gobetti, in particolare il 
«Baretti», suggerendo nuove prospettive di indagine. Santino Cara-
mella, dopo la morte di Gobetti, esercitò nel «Baretti» una sorta di 
leadership, e in particolare mostrò di aver assimilato la lezione del 
giovane editore in alcuni articoli in cui si scagliò con veemenza contro 
i nuovi cortegiani, cioè gli uomini di cultura italiani; così, nel recensi-
re nel 1928 La trhison des clercs di Julien Benda, scrisse: «Gli scrittori 
sono cessati a poco a poco di essere aristocrazia rivoluzionaria o rea-
zionaria, per trasformarsi in ossequiosi interpreti della collettività: an-
ziché perseguire arditamente la critica dei movimenti sociali, si sono 
posti alla testa di essi, con la sola preoccupazione di esprimere e teo-
rizzarne gli interessi, di raffinarne e acuirne le aspirazioni confuse e 
grezze. La loro indipendenza dalla vita pratica è svanita, per dar luogo 
a una soggezione quasi infantile» (p. 65). Il tradimento degli scrittori 
consiste dunque nel vivere, negli anni del regime fascista, «una disgiun-
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zione sempre più netta e vistosa tra l’‘io’, pensato in certo modo come 
assoluto, del poeta o dell’artista o dello scienziato, e l’esperienza del 
mondo, dei rapporti e vincoli politici, della quotidiana subalternità, 
magari accettata in cambio di onori e stipendi, di ben pagati elzeviri» 
(p. 67). Così, con regio decreto, nacque nel ’26 l’Accademia d’Italia, 
operante a partire dal ’29, proprio l’anno in cui iniziò ad operare, ‘co-
spirando alla luce del sole’, anche Giustizia e Libertà, nella quale «non 
pochi intellettuali vollero anche […] dar prova di quella ‘serietà’ che 
nello specifico spazio delle ‘lettere’ era non più possibile, o almeno 
sempre più difficile esercitare» (p. 68). 

Monica Lanzillotta 

Ugo M. Olivieri (a cura di), Le immagini della critica. Conversazioni 

di teoria letteraria, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pagine 389. 

In Pierre Menard, autore del «Chisciotte», com’è noto, Borges 
rappresenta un tentativo di riscrittura dell’opera di Cervantes che aspi-
ra ad essere diversa dall’originale pur preservandone identica ogni pa-
rola. Una simile possibilità dovrebbe essere concessa in questa sede, 
in quanto la migliore recensione alle Immagini della critica è contenu-
ta nel volume stesso, sotto forma di una Premessa in cui il curatore 
non solo sintetizza l’argomento delle undici conversazioni raccolte – 
per un totale di ventidue interventi tenutisi a Napoli dall’aprile 2000 
all’aprile 2001 –, ma perviene a una vera e propria mappatura della te-
oria letteraria all’inizio del XXI secolo. Olivieri, infatti, non si limita a 
una ricognizione di indirizzi e contributi, ma offre un gesto critico già 
in grado, in sé, di esprimere il salto di qualità ricavabile dall’intero vo-
lume: il passaggio dall’idea di crisi della teoria a quella di «dialettica 
teorica» (p. X).

Il termine ‘crisi’, diffuso dal fortunato volume di Cesare Segre del 
1993, è stato un Leitmotiv dei bilanci teorico-letterari dello scorso de-
cennio, usato più per indicare lo sbandamento seguito al sostanziale 
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esaurimento dello strutturalismo che per raccogliere le successive a-
perture poststrutturaliste. Nonostante negli anni Novanta non siano 
mancati in Italia tentativi di una revisione teorica, si è molto spesso 
ascoltata una lamentatio sui bei tempi andati, abbinata al controcanto 
di un’aggressiva controreazione filologica. Al contrario, scorrendo i 
contributi che compongono Le immagini della critica non si respira 
un’aria da naufragio, né gli autori sembrano sentirsi profughi impe-
gnati a elaborare strategie di sopravvivenza. Come perfettamente chia-
risce Olivieri, «sul piano della descrizione, del bilancio storico, un 
primo sincronico stato dell’arte mostra quanto sia sbiadita, sfocata e 
improponibile per l’oggi l’immagine di una teoria critica che coincida 
con un’area culturale e linguistica omogenea, con una ‘scuola’ che sia 
anche formata e orientata da studiosi partecipi di paradigmi epistemici 
unitari. […] Ma più che questa volontà di storia e di storicizzazione ha 
pesato e contato sulle lezioni del ciclo la volontà interpretativa rispetto 
al futuro, una dialettica teorica, un incrocio di esperienze e di punti di 
vista, proprio ora che i paesaggi della critica appaiono mutati: i luoghi 
si sono deterritorializzati per divenire semplici intersezioni di linee 
culturali fortemente sincretiche; le scuole si sono trasformate in eti-
chette che designano aspetti della teoria (ad esempio, l’estetica della 
ricezione, il decostruzionismo, i cultural studies) e i singoli studiosi 
sono sempre più spesso artefici di una produttiva decostruzione di me-
todi e di teorie» (pp. IX-X).

Sono queste affermazioni importanti, che sfatano diffusi tabù, spe-
cie legati alla coppia, tutt’altro che sinonimica, decostruzionismo/de-
costruzione, e soprattutto gettano più di una luce di speranza sulle sor-
ti della teoria e del suo ruolo critico, disegnando un panorama aperto, 
sfaccettato, in fieri. La domanda, però, che immediatamente si pone è 
come faccia la «dialettica teorica» propugnata da Olivieri, quando non 
sia praticata dai maestri presenti nel volume, a non trasformarsi in 
quello che proprio uno di loro, Remo Ceserani, ha altrove efficace-
mente definito il ‘supermercato dei metodi’. Per rispondere, si deve 
sdipanare il filo rosso che emerge come principale direttiva metodolo-
gica dai contributi, sebbene non sia qui possibile menzionarli tutti. Le 
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trecentottanove eterogenee pagine che compongono il volume, infatti, 
sono attraversate nel loro insieme da uno spostamento di interesse dal 
segno all’enunciazione, dal testo alla comunicazione, e da un più am-
pio spazio concesso alle questioni (pragmatiche) della soggettività e 
della circolazione culturale. 

Non si tratta, come ben spiega Paolo Fabbri nell’intervento che a-
pre la prima parte, Le immagini del testo, di recuperare una qualche 
forma di intenzionalità autoriale quanto di proporre un ‘modello enun-
ciativo’ che, approfondendo istanze già presenti in Benveniste e 
Greimas, oltrepassi la purezza del segno di matrice strutturalista e, con 
ciò, anche il rischio permanente della trasformazione di tale purezza in 
una (rassicurante) asetticità. Una posizione non dissimile si riscontra 
in Philippe Hamon mentre, riguardo alla critica tematica, Harald 
Weinrich si concentra sul versante, solitamente poco indagato, della 
memoria dei lettori. Anche gli interessanti apporti, apparentemente più 
testualisti, di Giovanni Bottiroli e Sergio Zatti contengono rilevanti 
aperture metodologiche nella misura in cui entrambi, all’interno ri-
spettivamente di una teoria dello stile e di una teoria dei generi, fanno 
riferimento al concetto sociale di modo. Spazio alla soggettività si ri-
scontra pure in Ezio Raimondi il quale, leggendo Ricoeur – protagoni-
sta della sezione dedicata a La Mémoire, l’histoire, l’oubli – attraverso 
tributi che spaziano dalla fenomenologia al respiro ermeneutico di 
Contini, auspica un proficuo incontro tra interpretazione e «filologia 
etica» – ed è questo un aggettivo destinato a una potente rimotivazione 
nella seconda parte. Centrale, poi, è la conversazione dedicata alla 
Critica come dialogo, animata, pur con prospettive non sovrapponibi-
li, da Antoine Compagnon e Romano Luperini.  Mentre il primo indi-
vidua nella reazione agonistica rispetto alle precedenti interpretazioni 
la prima scatenante motivazione della ricerca, il secondo precisa teori-
camente che «la critica differisce dalla semplice lettura perché presup-
pone un rapporto non a due (interprete-testo), ma a tre (interprete-
testo-altri interpreti del testo)», e che è questa la ragione d’essere della 
critica, che «stabilisce una relazione con l’opera di carattere non priva-
to, bensì pubblico e sociale» (p. 199). Pertanto, la riflessione di Lupe-
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rini non solo fornisce sostanza al nesso tutt’altro che pacifico, suggeri-
to dal titolo del volume, tra ‘immagini della critica’ e ‘conversazioni 
di teoria’, ma possiede anche un sapore fortemente militante, legato 
alla consapevolezza che se di crisi degli studi letterari si vuole parlare, 
si deve farlo essenzialmente in rapporto alla loro marginalità sociale e 
politica. Il tema, non a caso, era già stato affrontato da Giulio Ferroni 
nella sua combattiva lettura di Ricoeur, da cui si evince tutto lo stato 
d’emergenza di una prassi critica che non deve dimenticare il suo rap-
porto con la realtà e la storia. 

In questa globale prospettiva dialettica si collocano i contributi 
contenuti nelle tre sezioni della seconda parte, significativamente inti-
tolata Nei dintorni del testo. Si tratta di interventi di letteratura compa-
rata nel senso più interculturale e interdisciplinare del termine, in quanto 
trattano del rapporto tra letteratura e psicoanalisi, tra scrittura e foto-
grafia, tra testo e «identità culturale». Quest’ultima area di ricerca è 
posta non casualmente a chiusura del volume, dato che la posizione 
enfatizza la tutt’altro che scontata disponibilità dimostrata nell’occa-
sione dalla critica italiana nei confronti dei cultural studies. Ed è qui, a 
contatto con Etica dell’ambiente. I nuovi movimenti ecologisti e le lo-
ro radici nell’Inghilterra vittoriana di Giuseppina Ciuffreda ed Etica
del corpo: la cultura e il corpo di Lennard J. Davis, che si ha modo di 
percepire appieno sino a che punto ci si possa spingere nel ricontestua-
lizzare l’aggettivo «etico» per ristabilire, attraverso la teoria, un rinno-
vato ruolo politico della critica. Se Ciuffreda offre un sapiente saggio 
di come l’eredità delle Annales, dei cultural studies britannici e dell’a-
mericana ‘archeologia della modernità’ possa fondersi con una mili-
tanza no-global, in Davis, interessato alle rappresentazioni dell’invali-
dità fisica, si legge a chiare lettere che «i cultural studies non sono, 
non devono e non dovrebbero essere esclusivamente rivolti alla cultu-
ra popolare. Praticare i cultural studies non significa disfarsi della let-
teratura. Piuttosto la letteratura diventa, come dovrebbe, una attività 
tra le tante, una forma di produzione simbolica, un modo per testimo-
niare l’esperienza e il conflitto umano, e in quanto tale non più fonda-
to, legittimo o sacro di qualsiasi altro» (p. 358). Ne deriva un approc-
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cio che si pone ‘naturalmente’ al di là del ‘demone’ teorico strutturali-
sta, mettendo al centro del proprio interesse le produzioni simboliche 
relative a «vari gruppi di esclusi – i poveri e gli illetterati, le classi la-
voratrici, gli schiavi, i contadini, le donne, la gente di colore, i disabili, 
i sordi e così via» (ibidem). Con ciò, si tocca nel volume il punto più 
estremo cui approda il ‘neo-pragmatismo’ della dialettica teorica, 
sempre che il critico sia disposto a guadagnarsi il diritto di parola e 
(forse) di ascolto immergendosi nella dinamica, di foucaultiana me-
moria, tra sapere e potere. 

Elena Porciani 

Concetta D’Angeli, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il

mondo salvato dai ragazzini, Roma, Carocci, 2003, pagine 142. 

All’inizio dell’Introduzione al volume si legge che i saggi qui rac-
colti, «sebbene scritti in un lungo arco di tempo e per occasioni diver-
se, testimoniano di un amore duraturo e fedele per l’opera di Elsa Mo-
rante» (p. 7). Per Concetta D’Angeli, già editor insieme a Giacomo 
Magrini del convegno pisano del 1994 Vent’anni dopo La Storia, oc-
cuparsi di Elsa Morante non è semplicemente una questione di critica 
letteraria o un interesse programmato, ma una forma di dedizione in-
tellettuale. Anche se l’«uniformità di metodo» (ibidem) che attraversa 
i lavori non è esplicitamente debitrice di studi gender, si intravede tra 
le pagine una naturale adesione a quel principio della cura con cui 
molte rappresentanti dei women studies (in Italia, ad esempio, le stu-
diose della Società delle Letterate) hanno cercato una via femminile 
alla prassi critica, una forma di analisi che non rinunci a solidarizzare 
con l’autrice elevata, in un circolo ermeneutico di genere, a propria in-
terlocutrice. Lo conferma la disposizione irregolarmente a ritroso dei 
lavori: in apertura il più recente, la lettura di Aracoeli, inedito; poi la 
rielaborazione della lettura incrociata del 1993 tra Elsa Morante e Si-
mone Weil, seguita da quella dello studio sugli animali della Storia,
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che risale al 1987; in chiusura, il saggio dedicato a La serata a Colo-
no, lasciato nella forma del 1991. Si tratta, evidentemente, di un’orga-
nizzazione dialogica più che oggettiva, che procede in una direzione 
empatica: l’io critico non si nasconde dietro l’obiettività della crono-
logia testuale dell’autrice presa in esame, ma esibisce il proprio itine-
rario interpretativo e invita a leggere il volume alla luce dell’«amore» 
immediatamente dichiarato. In più, si deduce che Concetta D’Angeli 
abbia voluto enfatizzare l’attualità del suo rapporto con Elsa Morante, 
ribadendone la vitalità. E in effetti, scorrendo i saggi, si scopre che i 
più recenti sono anche i più fertili, pervasi di un entusiasmo critico 
che, è il caso di dirlo, guarda al futuro sollevando nuove possibilità di 
lettura del corpus morantiano. 

Ciò non vuol dire negare il valore degli ultimi due saggi – i primi 
cronologicamente; essi, anzi, costituiscono momenti importanti dell’e-
segesi sia della Storia che della piéce teatrale del ’68. Nel primo caso, 
a soli tredici anni, al tempo, dalla pubblicazione del romanzo, la D’An-
geli è stata tra le prime a proporne una lettura non ideologica, ma at-
tenta alle costanti e varianti tematiche, nella fattispecie al multiforme 
bestiario, il che significa anche una lettura non paralizzata dalla visio-
ne d’insieme del testo – irritante o gradita che fosse –, ma sensibile ai 
sottili fili che ne compongono dall’interno, pagina dopo pagina, la la-
birintica materia. Nel lavoro su La serata a Colono, al contrario, pre-
gevole è la descrizione complessiva, capace di cogliere gli aspetti più 
problematici dell’opera nel serrato confronto da una parte con gli sti-
moli culturali contingenti degli anni Sessanta, in primis la Beat Gene-
ration, dall’altra con i modelli della tragedia greca e soprattutto di 
Hölderlin.  

Tuttavia, mi sembra che sia col saggio del ’93, La pietà di Omero: 
Elsa Morante e Simone Weil davanti alla storia, che la D’Angeli ha 
consolidato la sua posizione di interprete di Elsa Morante. Il nesso tra 
Morante e Weil era stato suggerito dalla testimonianza con cui Garboli 
nel 1987 aveva aperto la Prefazione ai saggi della scrittrice: «Elsa Mo-
rante sospirò: “Vuoi sapere qual è il mio vero difetto? Proprio quello a 
cui nessuno pensa. Ma io so benissimo qual è… È la pesanteur”». La 
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D’Angeli si è messa su questa traccia, ma andando oltre la suggestione 
biografistica, sino a captare i segnali del riuso testuale fatto dalla Mo-
rante, soprattutto in rapporto al Davide Segre della Storia, del pensiero 
della Weil, nei cui Cahiers si trova, appunto, l’opposizione tra legge-
rezza e pesantezza. Si intuisce come il valore del saggio, al di là della 
ricchezza dei contenuti, consista anche nella lezione di metodologia 
che contiene. Se nell’Introduzione si legge – a mo’ di bilancio perso-
nale, ma anche di apertura per la critica a venire – che «la pretesa di 
ricostruire le sue fonti in modo troppo filologico immiserisce la posi-
zione di Elsa Morante» (p.13), ciò deriva proprio da questo ‘studio 
weiliano’ di dieci anni precedente, con cui la D’Angeli ha efficace-
mente mostrato che l’intertestualità funziona nella Morante come ri-
proposizione libera e creativa del proprio vastissimo orizzonte culturale. 

I semi metodologici sparsi nel lavoro del ’93 arrivano sino al sag-
gio più recente e lungo, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”, di cui è 
fornita una lettura a trecentosessanta gradi, attenta a restituire nella 
scansione dei paragrafi sia i legami intertestuali – con l’Odissea, la 
Commedia e la Recherche, oltre che con l’opera e l’attività di Pasolini 
– sia gli intrecci tematici interni: il viaggio, il corpo, la memoria, la 
morte, il sesso, lo specchio, gli occhiali, il doppio, i travestimenti. Ne 
risulta un’analisi serrata e densa che culmina nell’individuazione nella 
parodia come concetto-chiave non solo del romanzo, ma probabilmen-
te dell’intera produzione morantiana – ed è questa, a mio avviso, la 
maggiore apertura ermeneutica messa in atto dal volume, che si tratte-
rà di saper recepire adeguatamente. Riflessioni sulla parodia nella Mo-
rante si trovano anche in altri critici, ma la D’Angeli ne approfondisce 
il senso filosofico e ideologico estendendolo ai «territori, negativi e 
angosciosi per la Morante, della inautenticità, cioè dell’irrealtà, e della 
non-vita, cioè della sopravvivenza e della morte», come si legge anco-
ra nell’Introduzione (p. 15). Se la scrittrice pensava ad Aracoeli come 
a un romanzo comico, ciò è possibile proprio in virtù del rovesciamen-
to parodico in esso contenuto, che porta alle estreme conseguenze il 
tema della separazione tra vita e sogno caro alla scrittrice sin dagli e-
sordi. Per questo, sebbene sia innegabile la rinnovata attenzione verso 
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l’attualità e la storia dimostrata dalla Morante a partire all’incirca dalla 
metà degli anni Sessanta e sulla quale, seguendo la periodizzazione pro-
posta da Garboli, la D’Angeli giustamente molto insiste, mi sembra che 
nell’ultimo romanzo lo sguardo parodico, con cui l’autrice si è congeda-
ta, abbracci tutta la sua produzione fornendole, à rebours, una sostan-
ziale continuità. 

Leggere Elsa Morante costituisce un contributo decisivo nel pro-
cesso di ridefinizione della scrittrice dipartitosi dall’inizio degli anni 
Novanta. In questi ultimi quindici anni si sono moltiplicati gli inter-
venti tesi a dimostrare l’intelligenza letteraria – nonché metaletteraria 
– della scrittrice, mettendo da parte sia le pregiudiziali biografiche sia 
l’immagine di un’Elsa magna invasata, preda di un ineffabile furore 
grafico. Il fatto che alla Morante non si possano chiedere analitiche fi-
losofie della composizione – e l’intervento del 1959 Sul romanzo sta a 
dimostrarlo – non impedisce a chi, come Concetta D’Angeli, operi 
un’‘amorosa analisi’ dei testi, di partecipare a un percorso critico in 
grado di disvelare quanto la scrittrice abbia in realtà costantemente, 
persino corrosivamente, esercitato la ragione in una pratica compositi-
va destinata, però, ad apparire inesorabilmente bizzarra a chi la affron-
ti con gli strumenti affilati sui nomi canonici (maschili) del Novecento 
italiano. Una simile problematica riapre, più in profondità, i conti an-
cora in sospeso della scrittrice con il femminismo o, meglio, con il suo 
essere autore-donna. È risaputo che la Morante ha cercato di cancella-
re il proprio genere in nome di un’esibita androginia autoriale, però mi 
sembra che curare la speciale affinità da lei stessa riconosciuta con 
Simone Weil possa suggerire molto sulle complesse radici femminili 
della sua scrittura, tanto più onnipresenti quanto più negate. 

Elena Porciani 
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