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Fabrizio Feraco

Solino e la piena del Nilo (32, 9-16)

I Collectanea rerum memorabilium di Solino sono preceduti da 
una lettera prefatoria indirizzata dall’autore ad un tale Adventus.1 Nel-
la praefatio  Solino sottolinea quello che è il carattere della sua opera: 
cfr. praef. 2 Liber est ad conpendium praeparatus, quantumque ratio 
passa est ita moderate repressus, ut nec prodiga sit in eo copia nec 
damnosa concinnitas. Cui si animum propius intenderis, velut fermen-
tum cognitionis magis ei inesse quam bratteas eloquentiae deprehen-
des («Il libro è stato predisposto alla maniera di un compendio e, nei 
limiti del nostro proposito, è abbreviato in maniera così misurata che 
in esso non è presente né una abbondanza eccessiva né una dannosa 
brevità.2 Se ti volgerai al libro con più attenzione, vi ritroverai come 
un fermento di conoscenza piuttosto che gli orpelli della retorica»). 

L’opera soliniana è quindi un compendio, né eccessivamente ab-
bondante di notizie, né eccessivamente conciso. In esso il dedicatario 
apprezzerà di più il contenuto che la resa formale. Solino fa poi anche 
riferimento al suo modo di lavorare, ponendo in rilievo, in particolare, 
il fatto di aver consultato diverse fonti per la realizzazione dei Collec-
tanea: cfr. praef. 3-6 Exquisitis enim aliquot voluminibus studuisse me 

1 Sulla praefatio di Solino cfr. C. Santini, La lettera prefatoria di Giulio Solino, in Prefa-
zioni, prologhi, proemi di opere tecnico-scientifiche latine, a cura di C. Santini-N. Scivolet-
to-L. Zurli, III, Roma, Herder, 1998, pp. 33-49. 
2 Per il particolare valore di concinnitas nel senso di dicendi brevitas cfr. C. Santini, La let-
tera prefatoria cit., p. 39 e ThlL IV, pp. 49-50. 
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inpendio fateor, ut et a notioribus referrem pedem et remotis largius 
inmorarer [...] Inseruimus et pleraque differenter congruentia, ut si 
nihil aliud, saltem varietas ipsa legentium fastidio mederetur [...] Ad-
dita [...] nonnulla etiam digna memoratu, quae praetermittere incurio-
sum videbatur quorumque auctoritas [...] de scriptoribus manat recep-
tissimis [...] vestigia monetae veteris persecuti opiniones universas e-
ligere maluimus potius quam innovare. Ita si qua ex istis secus quam 
opto in animum tuum venerint, des velim infantiae meae veniam
(«Consultati infatti alquanti volumi, confesso che ho cercato soprattut-
to di tralasciare le notizie più note e di indugiare maggiormente su 
quelle meno conosciute [...] Ho inserito anche molte cose che si corri-
spondono in maniera differente, perché, se non altro, almeno la varietà 
portasse rimedio alla noia dei lettori. Sono state aggiunte [...] anche 
notizie degne di essere ricordate, che sembrava segno di negligenza 
tralasciare e di cui sono garanti scrittori molto accreditati [...] Seguen-
do le tracce antiche, ho preferito scegliere le opinioni comunemente 
accettate piuttosto che apportare novità. Così, se alcune di queste cose 
giungeranno al tuo animo diversamente da come desidero, vorrei che 
tu perdonassi la mia mancanza di eloquenza»). 

   Il carattere di ‘raccolta di notizie’ dell’opera di Solino si evince 
quindi già da questa lettera prefatoria: l’autore preferisce accogliere le 
opinioni comunemente accettate piuttosto che dire qualcosa di nuovo 
(opiniones universas eligere maluimus potius quam innovare) e si 
scusa se, a causa della sua mancanza di eloquenza, le opinioni riporta-
te verranno travisate (si qua ex istis secus quam opto in animum tuum 
venerint, des velim infantiae meae veniam). Tre quindi sono gli ele-
menti che fondamentalmente emergono da questa prefazione: il primo 
è che l’opera di Solino, per ammissione dello stesso autore, è un com-
pendio; il secondo è che per la sua realizzazione si sono consultate di-
verse fonti; il terzo è che, a detta dell’autore, si è preferita alla cura 
formale dell’opera, l’attenzione ai contenuti.3

3 G. Columba, La questione soliniana e la letteratura geografica dei Romani, in Ricerche 
storiche, Palermo, Trimarchi, 1935, p. 192 non ritiene che dell’epistola dedicatoria dei Col-
lectanea si possa fare il «fondamento per la ricerca delle fonti» di Solino e che non si deb-
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Questi tre aspetti sono fra quelli su cui maggiormente hanno posto 
la loro attenzione quanti si sono occupati dell’opera soliniana e soprat-
tutto del rapporto tra Solino e le sue fonti. L’intera opera di Solino è 
difatti un compendio nel quale molto diffusa è soprattutto la presenza 
di Plinio, alla cui opera l’autore dei Collectanea ha attinto a piene ma-
ni. Si tratta di un aspetto già evidenziato, nella prefazione alla sua ope-
ra, dal Salmasio,4 il quale sottolinea che poche cose in Solino non so-
no pliniane. La resa stilistica nell’opera di Solino viene dal Salmasio 
apprezzata, in quanto ritenuta elegante e caratterizzata da una concin-
na brevitas.5

Il giudizio positivo dato dal Salmasio sullo stile dell’opera solinia-
na non è stato in seguito generalmente condiviso da quanti si sono oc-
cupati dei Collectanea. Primo fra tutti il Mommsen, al quale si deve 
l’edizione critica dell’opera di Solino.6 Premesso che lo studioso ipo-
tizza che Solino abbia epitomato una perduta chorographia Pliniana

ba dare credito all’affermazione dell’autore che sostiene di aver consultato molti volumi e, 
per altro, degli scrittori più accreditati: «[...] fra gli scrittori che Solino cita nel corso dell’o-
pera, e sono una sessantina, non si trovano mai menzionati né Mela, né Plinio, né Suetonio 
od altro scrittore che possa essere riconosciuto per il Corografo mommsiano. Solino avreb-
be adunque dessimulate le sue vere fonti, citandone invece altre che non ha avute mai fra le 
mani, ma ha conosciute solo indirettamente, dal testo ch’egli seguiva» (p. 192). Non si può 
certo negare il carattere convenzionale di questa prefazione (vedremo, ad es., come non sia 
assente in Solino la ricercatezza stilistica), ma, come sarà possibile evidenziare, il fatto che 
l’autore dica di aver consultato diversi volumi non è cosa del tutto priva di verità. Che egli 
poi non citi le sue fonti fondamentali, nasce verisimilmente dall’esigenza che un compila-
tore come Solino voglia in qualche maniera celare la sua dipendenza, talora molto evidente, 
dai modelli (in primis da Plinio). È un modo di procedere tipico dei compilatori (cfr. infra)
e che è possibile rinvenire, ad es., anche in uno storico come Ammiano proprio rispetto a 
Solino, una delle fonti più importanti nell’ambito delle sue digressioni a carattere geografico. 
4 C. Salmasio, Plinianae exercitationes in Caii Iulii Solini Polyhistora, Trajecti ad Rhe-
num, apud J. vande Water, J. Ribbium, F. Halma, G. vande Water, 1689. 
5 Cfr. Prolegomena in Solinum: «Sed illi longe immanius errant qui Plinio antiquiorem (sc.
Solinum) faciunt. Qui non videt eum omnia e Pliniano opere transcripsisse, prorsum caecus 
est [...] Pauca sunt admodum quae aliunde acceperit quam e Plinii penu: quaedam tamen 
esse fatendum est quae apud Plinium non leguntur, nec hodie apud alium eorum quidem 
qui extant reperiuntur [...] Tota textura Soliniani operis ex Plinio est, eodem ordine, iisdem 
fere verbis [...] Ita etiam et quae apud alios offendit notatu digna suis locis reddidit. Et haec 
omnia stilo satis scito et eleganti, ac concinna brevitate expedivit [...]». 
6 C. Iulii Solini Collectanea rerum memorabilium, iterum recensuit Th. Mommsen, Beroli-
ni, Weidmann, 18952 (= 1958). 
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(opera in cui la Naturalis historia sarebbe stata ridotta in forma di co-
rografia con l’aggiunta di excerpta tratti da altri autori), ritiene che So-
lino abbia reso Plinio in maniera enfatica, ambigua e insipida.7 Lo 
Schanz definisce il modo di scrivere di Solino lezioso e privo di gu-
sto;8 il Kirner, nella sua recensione all’edizione mommseniana del 
1895,9 più che dare un giudizio di valore sull’opera di Solino, sottoli-
nea che quest’ultimo, molto più di quanto si possa pensare, è in un li-
bero rapporto, dal punto di vista linguistico e stilistico, rispetto all’o-
pera di Plinio: mescola il latino della tarda antichità con numerosi ar-
caismi, frutto delle sue letture; non mancano i poeticismi, soprattutto 
tratti da Virgilio, in quel tempo autore molto diffuso nelle scuole. 

Molto severo è il giudizio espresso dal Rabenald proprio all’inizio 
del suo saggio dedicato in maniera specifica ai Collectanea rerum 
memorabilium: «Hoc autem opus cum ob sermonis infantiam tum ob 
rerum exilitatem a feliciore litterarum Latinarum aevo abhorrentem vi-
lissimi pretii atque vix dignum est quod posteris tradatur, praesertim 
cum magnus sit numerus errorum ridiculorum, in quos epitomator in-
cidit [...]».10 Rabenald, inoltre, approva quanto detto dal Mommsen 
nella praefatio alla sua edizione soliniana circa il modo in cui Solino 
ha reso Plinio. A differenza del Mommsen però Rabenald non ha dub-
bi circa il fatto che Solino abbia attinto da più fonti e non dalla choro-
graphia Pliniana, né tanto meno dal solo Plinio (molto deve aver at-
tinto anche da Mela). Il processo di contaminazione di più fonti in So-
lino è però da Rabenald giudicato negativamente: infatti, inserendo e-
lementi tratti da Mela nell’ambito di excerpta pliniani, l’autore dei 
Collectanea finisce per rompere in maniera inopportuna la coerenza 

7 Cfr. T. Mommsen, C. Iulii Solini Collectanea cit., p. VIII: «Nam sane perparvum interest 
scire quibus artibus saeculi tertii scholasticus Plinium quasi scriptorem iusto simpliciorem 
loqui docuerit tumide et perplexe et insipide [...]». 
8 Cfr. M. Schanz, Geschichte der römischen Litteratur, III, München, Beck’ sche Verlags-
buchhandlung, 1896, p. 202: «Auch in der Darstellung leistete der Kompilator nichts; denn 
sie ist geziert und geschmacklos». 
9 G. Kirner, «Archiv für lateinische Lexikographie und Grammatik» X, 1898, pp. 146-147.
10 F. Rabenald, Quaestionum Solinianarum capita tria, Halle, typis Wischani et Burkhardt, 
1909, p. 1. 
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del discorso.11 Secondo Rabenald, Solino, come del resto i compilatori 
di questa età, opera nei confronti della fonte pliniana più con zelo che 
con capacità di discernimento; addirittura, a giudizio dello studioso, 
l’autore dei Collectanea utilizzò Plinio in maniera sconsiderata e stol-
ta.12 Le poche cose che Solino aggiunse di suo sono giudicate da Ra-
benald assolutamente prive di utilità per il lettore. In questo lo studio-
so condivide quanto detto da T. Mommsen: «Horum quae adiecit suo 
ingenio excogitata et ita comparata, ut pateat propter ea librum nullum 
inspectum esse [...] iis nihil omnino proficimus: bonum factum quod 
haec sunt perpauca».13 Anche Diehl, nel suo articolo su Solino per la 
Pauly-Wissowa,14 non giudica in maniera positiva i Collectanea. Non 
si può, secondo lo studioso, sottoscrivere l’affermazione che Solino fa 
nella sua lettera prefatoria, in cui i Collectanea sono definiti un fer-
mentum cognitionis (cfr. Sol. praef. 2). Si tratta, invece, di una coro-
grafia in cui non c’è tanto l’interesse per la conoscenza quanto il gusto 
per ciò che è attraente; anima Solino, secondo Diehl, la stessa curiosi-
tas che ritroviamo negli autori dell’Historia Augusta, per cui la sua 
opera si può, a buon diritto, far rientrare nel genere letterario dei 
Paravdoxa. Riprende sostanzialmente il giudizio di Mommsen nel 
definire prolisso, contorto e privo di gusto il modo in cui Solino rende 
la lingua e la maniera di descrivere di Plinio.15 Come Rabenald, anche 
Diehl riprende Mommsen nel sottolineare l’assoluta inutilità delle ag-
giunte apportate da Solino al testo delle fonti. 

11 Cfr. F. Rabenald, Quaestionum cit., p. 88: «Adsuevit porro compilator additamentis par-
vuli ambitus quae ex Mela deprompsit excerpta Pliniana ita augere, ut rerum ac sententia-
rum conexus atque decursus moleste interrumpatur [...]». 
12 Cfr. ibidem, p. 93: «Solinum autem, utpote qui nequaquam arte vestigia fontium suorum 
presserit, saepissime verba auctoris non recte intellexisse falsaque in librum suum transtu-
lisse quis est qui non miretur? Et constat omnes qui vocantur compilatores huiusce aetatis 
sedulitate magis quam iudicio rem egisse. Quod iam in Plinium ipsum cadere nemo nescit. 
Quo quam temere insciteque Solinus usus sit, paucis explicemus [...]». 
13 C. Iulii Solini Collectanea cit., p. X. 
14 E. Diehl, C. Iulius Solinus, RE X 1, Stuttgart, Alfred Druckenmüller Verlag, 1918 (=1962), 
coll. 823-838. 
15 Cfr. ibidem, col. 829: «Die durchwegs mehr als einfache und anspruchslose Sprache und 
Darstellung des Plinius erscheint nach Solin breit, gewunden und geschmacklos». 
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Il Columba si occupò di Solino, in maniera particolare della que-
stione delle fonti, in un articolo, ripreso poi più ampiamente in un 
saggio16. Alquanto discutibile è la teoria di Columba secondo la quale, 
a partire da un’opera comune, la corografia varro-sallustiana, sarebbe-
ro discese l’opera di Mela e una corografia ignota, che fu fonte per 
Plinio e per il cosiddetto Compilatore soliniano, la cui opera Solino 
avrebbe epitomato, integrandola talora col sussidio dell’opera plinia-
na. Molto limitato è lo spazio riservato dallo studioso ad osservazioni 
di natura stilistica e linguistica. Quello che è interessante sottolineare è 
il riferimento alle reminiscenze poetiche, soprattutto virgiliane, che 
Columba ritrova in Solino e che invece mancano in Plinio.17 La pre-
senza di reminiscenze poetiche (in particolare lucanee) viene sottoli-
neata anche dal Salemme.18

Walter dedica a Solino due importanti contributi: un ampio articolo 
e un volume.19 Le poche osservazioni fatte dallo studioso in merito al-
lo stile di Solino e al suo modo di operare rispetto alle fonti non con-
tribuiscono certo a porre in buona luce i Collectanea. Nel suo articolo 
Walter sottolinea che le sole variazioni rispetto alla fonte che possia-
mo trovare in Solino sono di natura esclusivamente formale (uso di si-
nonimi, mutamento del numero, del genere e del caso di un termine). 
Egli ora amplia ora riduce la sua fonte, ma mancano elementi di novità 
(Walter parla di una quasi assoluta mancanza di fantasia [«Phantasie-
losigkeit»; cfr. p. 91). Questo giudizio viene sostanzialmente ribadito 

16 G. Columba, Le fonti di Giulio Solino, «Rassegna di antichità classica» I, 1896, pp. 7-43 e 
105-115; La questione soliniana e la letteratura geografica dei Romani, in Atti della Reale 
Accademia di Scienze, Lettere e Belle Arti di Palermo, Palermo, Trimarchi, 1920 (pure in Ri-
cerche storiche, Palermo, Trimarchi, 1935, pp. 171-349 [quest’ultimo è il testo da cui cito]). 
17 Cfr. G. Columba, Ricerche cit., pp. 298-299.  
18 Cfr. C. Salemme, Varia iologica, «Vichiana» I, 1972, pp. 126-139 (cfr. soprattutto pp. 
134-139); anche C. Salemme, Similitudini nella storia. Un capitolo su Ammiano Marcelli-
no, Napoli, Loffredo, 1989, p. 83, che osserva, a proposito di Sol. 27, 50, in cui si parla del 
basilisco: «strano, questo tardo compilatore di geografia varia, per certe sue impennate 
‘poetiche’». 
19 H. Walter, C. Julius Solinus und seine Vorlagen, «Classica et Mediaevalia» XXIV, 
1963, pp. 86-157; Die «Collectanea rerum memorabilium» des C. Iulius Solinus. Ihre Ent-
stehung und die Echtheit ihrer Zweitfassung, Wiesbaden, F. Steiner, 1969. 
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anche nel volume del 1969. Lo studioso parla di «Primitivität» (p. 1) 
nel metodo di compilazione dei Collectanea, anche se è proprio questa 
‘primitività’ che ci consente di entrare nel laboratorio dell’autore, cosa 
che non si sarebbe potuto fare se Solino avesse avuto un po’ più di o-
riginalità.  

Una rivalutazione riguardante il modo di scrivere di Solino la tro-
viamo nel recente lavoro di Fernández Nieto, che ha curato la tradu-
zione (corredata da un apparato di note) dei Collectanea, preceduta da 
un’ampia introduzione.20 A proposito della prefazione ai Collectanea
lo studioso sottolinea che l’affermazione dell’autore circa la sua ri-
nuncia alla ricercatezza stilistica non trova poi un riscontro nel testo 
della stessa lettera prefatoria, in cui emerge la politezza letteraria, 
l’impiego cosciente di clausole ritmiche, l’applicazione di significati 
metaforici a parole inconsuete (p. 32). Per quel che riguarda le fonti, 
Fernández Nieto parla di un uso sia di Mela che di Plinio, anche se il 
ruolo del primo è complementare rispetto al secondo e ora permette di 
correggere o precisare un dato pliniano ora di illustrare con curiosità 
etnografiche una descrizione (p. 44). Un capitolo dell’introduzione 
(pp. 52-58) è proprio dedicato allo stile e alla composizione dei Col-
lectanea; Fernández Nieto ritiene che il giudizio negativo che, da que-
sto punto di vista, è stato dato da Mommsen in poi da buona parte de-
gli studiosi, possa essere attenuato. È vero che Solino è solito ripren-
dere luoghi di Plinio e Mela in maniera quasi letterale, ma, a suo giu-
dizio, non bisogna partire dal principio che Solino non sia stato capace 
di correggere le sue fonti o di aggiungere qualcosa di suo proprio.21 Le 
peculiarità individuate dallo studioso per quel che riguarda la lingua e 

20 Solino, Colección de hecos memorables o El erudito, Introducción, traducción y notas 
de F.J. Fernández Nieto, Madrid, Gredos, 2001. 
21 Ibidem, p. 52: «[...] es injusto erigir en principio que lo hizo tan servilmente que no fue-
se capaz de corregir  a su modelo o no añadiese algo de su propria inspiración, aunque sólo 
se trate de dos o tres palabras [...]»; l’autore in nota (p. 52, n. 82) sottolinea che si tratta di 
una presa di posizione già assunta da A. Macé, Observations critique sur le texte de Solin,
«Mélanges d’archéologie et d’histoire de l’École française de Rome» (XIX), 1899, p. 196: 
«[...] on risque de tronquer bien des passages de Solin, si on erige en principe que ce com-
pilateur, en copiant Plin ou Méla, n‘a jamais ajouté à son modèle, ne fût-ce que deux ou 
trois mots de son crû». 
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lo stile di Solino sono: l’uso sia di arcaismi che di parole nuove; coin-
cidenze lessicali con testi e autori cristiani; la presenza di reminiscen-
ze poetiche (già da altri studiosi sottolineata; cfr. supra). Il suo modo 
di lavorare è tipico del compilatore, in quanto da una parte non cita 
mai Plinio e Mela, le sue due fonti fondamentali, dall’altra invece 
menziona diversi autori che non ha consultato personalmente.22 Attin-
gendo da Plinio e Mela si limita a riprodurne brevi frasi o serie di pa-
role, operando spesso contaminazioni con elementi presi o dal mede-
simo autore o da autori diversi; raramente aggiunge proprie opinioni. 

Come è possibile vedere dal quadro qui offerto in merito ai giudizi 
espressi dagli studiosi di Solino sul suo modo di operare (specie ri-
spetto alle fonti) e sul suo stile, si può affermare che poche sono state 
le voci che hanno espresso una valutazione non negativa sull’opera so-
liniana (questo è evidente soprattutto a partire dal Mommsen). Come 
sopra rilevato, è proprio con il recentissimo lavoro di Fernández Nieto 
che si assiste ad una sorta di rivalutazione per ciò che concerne lo stile 
dei Collectanea.

Con il presente contributo si pone attenzione al problema delle fon-
ti adoperate da Solino e al modo in cui queste stesse vengono riprodot-
te e rese dall’autore; intenzione è quindi quella di vedere se il modo di 
lavorare di Solino è del tutto passivo, oppure se sono ravvisabili 
nell’autore dei Collectanea elementi di originalità, specie nella resa 
stilistica, rispetto ai suoi modelli. Si è in proposito scelto il luogo in
cui Solino parla della piena del Nilo (Sol. 32, 9-16), perché partico-
larmente adatto allo scopo che ci si è prefissati; si tratta infatti di un 
luogo in cui è possibile non solo ravvisare alcune peculiarità del modo 
di scrivere di Solino, ma anche i diversi modi in cui l’autore dei Col-
lectanea lavora sulle fonti.23 Il brano può essere diviso in tre momenti: 

22 Cfr., in proposito, anche F. Rabenald, Quaestionum cit., pp. 77-84. 
23 Sulla piena del Nilo e sulle varie teorie circa la sua origine cfr. W. Capelle, Die Nil-
schwelle, «Neue Jahrbücher für das klassische Altertum» XXXIII, 1914, pp. 317-361; A. 
Rehm, Nilschwelle, RE XVII 1, Stuttgart, Alfred Druckenmüller Verlag, 1936 (= 1971), 
coll. 571-590; D. Bonneau, La crue du Nil. Divinité égyptienne à travers mille ans 
d’histoire (322 av.-641 ap. J.C.) d’après les auteurs grecs et latins, et les documents des 
époques ptolémaïque, romaine et byzantine, Paris, Klincksieck, 1964. 
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nel primo vengono riportate dall’autore le teorie sulle cause della pie-
na (32, 9-11); nel secondo si fa riferimento ai vari livelli della piena 
sulla base del passaggio del sole attraverso le varie costellazioni (32, 
12-13); nel terzo ci si occupa degli effetti sulle colture che la piena, a 
seconda del livello raggiunto, può determinare (32, 14-16). 

Come appena detto, Solino in 32, 9-11 espone le diverse teorie che 
vennero elaborate per spiegare l’origine della piena del Nilo. Le teorie 
di cui parla Solino sono quelle esposte anche da Plinio nel corso della 
sua trattazione della piena del fiume (nat. 5, 55-56), anche se, rispetto 
alla fonte, inverte l’ordine delle prime due: le piogge dovute ai venti 
etesii; lo spirare dei venti etesii opposto al normale corso del fiume; 
l’azione del sole sulle acque sotterranee del Nilo. Plinio rappresenta in 
maniera evidente il modello fondamentale per Solino, cosa che del re-
sto vale, in generale, per i Collectanea; la stessa espressione con cui 
Solino introduce la sua trattazione riprende quella con cui Plinio dà i-
nizio alla sua esposizione delle cause della piena: cfr. Sol. 32, 9 Gnari
siderum vel locorum24 v a r i a s  de excessibus eius (sc. Nili) c a u s a s
dederunt e Plin. nat. 5, 55 C a u s a s  huius incrementi v a r i a s  pro-
didere...25

24 F.J. Fernández-Nieto, Solino, Colección cit., p. 432 n. 971 ritiene che Solino, con l’e-
spressione gnari siderum, si riferisca all’astrologo greco Timeo (I sec. a. C.), citato da Plin. 
nat. 5, 55 e a cui l’autore della Naturalis historia attribuisce l’ultima delle tre cause da lui 
esposte sulla piena del Nilo, mentre con gnari [...] locorum alluda a Pomponio Mela 1, 53-
54, che pure ha trattato questo argomento e da cui, secondo lo studioso, Solino avrebbe 
preso quanto non poteva trovare in Plinio. Per quel che riguarda il rapporto con Mela, ve-
dremo che è molto probabile che Solino lo abbia tenuto presente; non sono però certo del 
fatto che fosse intenzione di Solino alludere, mediante l’espressione gnari siderum vel lo-
corum, in maniera precisa a questi due soli autori. Sono piuttosto dell’idea che Solino vo-
lesse riferirsi in generale a quanti cercarono di spiegare le origini della piena del fiume. Bi-
sogna, tra l’altro, dire che se da una parte l’allusione a Timeo sarebbe giustificata dal fatto 
che non solo è menzionato da Plinio, ma è effettivamente a lui che si deve l’elaborazione di 
una delle teorie sulle cause della piena del Nilo, non la stessa cosa si può dire di Mela, che 
non elabora una nuova teoria, ma, come Plinio e Solino, si limita a riportare teorie che altri 
formularono per spiegare la ragione per cui si verifica la piena del fiume. 
25 Cfr. anche Sen. nat. 4a, 2, 17 Sed nunc ad inspiciendas c a u s a s  propter quas aestate 
Nilus crescat accedam et ab antiquissimis incipiam. Da notare che verisimilmente Solino 
ha tenuto presente l’espressione pliniana causas huius incrementi anche in 37, 4, alla fine 
della sua breve trattazione del fiume Eufrate (cfr. 37, 1-4). Solino infatti opera un confronto 
tra l’Eufrate e il Nilo, in quanto il primo come il secondo inonda le terre circostanti; l’auto-
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La prima teoria sulle cause della piena di cui parla Solino è quella 
riguardante l’azione dei venti etesii, che addensano nubi lì da dove il 
fiume sgorga e ne alimentano la fonte mediante le piogge che scaturi-
scono da queste stesse nubi: cfr. Sol. 32, 9 alii adfirmant e t e s i a s  
nubium densitatem i l l o  cogere, unde amnis hic auspicatur, ipsumque 
fontem umore supero saginatum tantam inundationis habere substan-
tiam, quantum pabuli ad liquorem n u b i l a  subministraverint («Al-
cuni affermano che gli etesii addensano nubi lì da dove questo fiume 
nasce, e che la stessa fonte, alimentata in abbondanza dall’acqua pio-
vana, ha tanto materiale per l’inondazione quanto è il nutrimento che 
le nubi hanno fornito all’acqua del fiume»). 

Il testo di Solino amplifica quello di Plinio, che, in maniera molto 
più sintetica, riporta questa stessa teoria: cfr. nat. 5, 55 [...] sed maxi-
me probabiles (sc. causas) [...] aut imbres Aethiopiae aestivos, isdem 
e t e s i i s  n u b i l a  i l l o  ferentibus e reliquo orbe. Ci sono, anche 
dal punto di vista formale, elementi che accomunano i due autori: il ri-
ferimento agli etesii, l’uso del termine nubila e dell’avverbio di luogo 
illo. È però possibile evidenziare anche aspetti per i quali i due autori 
si differenziano; in particolare Solino non fa cenno alle piogge etiopi-
che26 e, inoltre, a differenza di Plinio, sottolinea che è la fonte del fiu-

re dei Collectanea conclude affermando che medesime per i due fiumi sono le cause della 
piena: [...] easdem i n c r e m e n t i  c a u s a s  habere. Solino ha abilmente adattato l’es-
pressione pliniana di nat. 5, 55 sia alla trattazione del Nilo che a quella dell’Eufrate: nel 
primo caso comune a Plinio è il sostantivo causa e l’aggettivo varius, nel secondo comuni 
sono i sostantivi causa e incrementum. F. Rabenald, Quaestionum cit., p. 84 menziona, in-
sieme ad altri casi, Sol. 32, 9 Gnari siderum vel locorum v a r i a s  de excessibus eius (sc. 
Nili) c a u s a s  dederunt e Plin. nat. 5, 55 C a u s a s  huius incrementi v a r i a s  prodide-
re [...] come esempio del modo in cui Solino varia la sua fonte nel modo di citare: «Non-
numquam vero polyhistora sic citantem observamus, ut vel auctores, in quibus res narratae 
sint, in commune laudet vel genus tantum, in quo scriptor numerandus est, significet [...]». 
Nel nostro caso Solino aggiunge, rispetto a Plinio, l’espressione gnari siderum vel loco-
rum; cfr., ad es., Sol. 37, 19 Glossopetra deficientibus lunis caelo cadit, linguae similis 
humanae, non modicae ut magi ferunt potestatis, qui ex ea lunares motus excitari putant e 
Plin. nat. 37, 164 Glossopetra, linguae similis humanae, in terra non nasci dicitur, sed de-
ficiente luna caelo decidere, selenomantiae necessaria (in questo caso troviamo in Solino 
la menzione dei magi che manca in Plinio, in cui semplicemente leggiamo dicitur).
26 Cfr. Strab. 17, 1, 5 OiJ meVn ou\n ajrcai'oi stocasmw'/ toV plevon, oiJ d* u{steron aujtovptai ge-
nhqevnte" h[/sqonto uJpoV o[mbrwn qerinw'n plhrouvmenon t’n Nei'lon, th'" Aijqiopiva" th'" a[nw
kluzomevnh", kaiV mavlista ejn toi'" ejscavtoi" o[resi, pausamevnwn deV tw'n o[mbrwn pauomevnhn
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me ad essere alimentata dalle piogge determinate dall’addensarsi di 
nubi dovuto ai venti etesii. È molto probabile che qui Solino contami-
ni Plinio con Mela 1, 53, che, tra le varie cause della piena del Nilo, 
riporta anche quella secondo cui i venti etesii portano da nord a sud 
nubi da cui si determinano le piogge che alimentano la fonte da cui 
sgorga il fiume: sive quod, per ea tempora flantes Etesiae, aut actas a 
septentrione in meridiem nubes super principia eius (sc. Nili) imbre
praecipitant [...].27 Dunque, il motivo degli etesii che addensano nubi, 
provocando piogge che alimentano la fonte del fiume, manca in Pli-
nio, ma è comune a Mela e Solino, che quindi deve averlo tratto pro-
prio dall’autore della Chorographia, il quale, tra l’altro, al contrario di 
Plinio, non parla neppure di piogge etiopiche.28 Che Solino possa aver 

kat* ojlivgon thVn plhmmurivda. Seneca e Ammiano sostengono che in Etiopia le piogge sono 
molto rare: cfr.  nat. 4a, 2, 1 Nam in ea parte qua in Aethiopiam vergit (sc. Aegyptus) aut nulli 
imbres sunt aut rari et qui insuetam aquis caelestibus terram non adiuvent; Amm. 22, 15, 6
Imbres enim apud Aethiopas aut numquam aut per intervalla temporum longa cadere 
memorantur. Mela 1, 49 dice dell’Egitto che è una terra priva di piogge: Terra expers im-
brium [...] (cfr. anche Diod. 1, 41, 2 [...] o[mbrou" deV kataV thVn Ai[gupton mhV givnesqai [...]). 
27 Anche Seneca doveva aver discusso questa teoria sulla piena del Nilo, come si evince 
dal riassunto di Lido della parte perduta del IV libro delle Naturales quaestiones: OiJ deV
Aijguvptioiv fasi touV" ejthsivou" pavsa" ejx uJpertevrou taV" nefevla" ejpiV toVn novton ejxwqei'n kaiV
ejkei'qen bareiva" kataferomevnh" broch'" ajnabluvzein toVn Nei'lon. Una teoria simile avevano 
elaborato Trasialce di Taso e Callistene, come è possibile ricavare sempre dal riassunto di 
Lido: *AllaV kaiV Qrasuavlkh" oJ Qavsio" touV" ejthsivou" fhsiVn ejxwqei'n toVn Nei'lon: th'" gaVr
Aijqiopiva" uJyhloi'" paraV taV kaq* hJma'" o[resi diezwsmevnh", uJpodecomevnh" te taV" nefevla"
proV" tw'n ejthsivwn wjqoumevna" ejkdidovnai toVn Nei'lon: wJ" kaiV Kallisqevnh" oJ PeripathtikoV"
ejn tw/' tetavrtw/ biblivw/ tw'n &Ellhnikw'n fhsin eJautoVn sustrateuvsasqai *Alexavndrw/ tw/'
Makedovni, kaiV genovmenon ejpiV th'" Aijqiopiva" euJrei'n toVn Nei'lon ejx ajpeivrwn o[mbrwn kat* 
ejkeivnhn genomevnwn kataferovmenon. Cfr. anche Lucan. 10, 242-243, che però non parla 
degli etesii ma degli zefiri: vel quod ab occiduo depellunt nubila caelo/ trans noton et 
fluvio cogunt incumbere nimbos.
28 Mela 1, 53, all’inizio dell’esposizione delle cause della piena fa riferimento alle nevi che 
con il caldo si sciolgono dalle catene montuose d’Etiopia e vanno ad alimentare la piena 
del fiume (è la teoria di Anassagora di Clazomene DK 59, A 91): Crescit porro, sive quod 
solutae magnis aestibus nives ex inmanibus Aethiopiae iugis, largius quam ripis accipi 
queant, defluunt (la attribuisce espressamente ad Anassagora Sen. nat. 4a, 2, 17 Anaxago-
ras ait ex Aethiopiae iugis solutas nives ad Nilum usque decurrere; cfr. anche Hdt. 2, 22, 1; 
Lucr. 6, 735-737; Lucan. 10, 219-220). La teoria secondo cui la piena del Nilo si verifiche-
rebbe a causa dello scioglimento delle nevi era attribuita non solo ad Anassagora, ma anche 
a Democrito, che, a differenza di Anassagora, fa riferimento allo scioglimento di nevi in 
regioni settentrionali (cfr. Aet. Plac. 4, 1, 4, Doxographi Graeci Diels p. 385; Diod. 1, 39, 
1-3). Ammiano sembrerebbe aver ripreso la teoria democritea: cfr. 22, 15, 5 Affirmant ali-
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consultato Mela, accanto a Plinio, è molto probabile, tenuto conto an-
che del fatto che è proprio l’autore della Chorographia, dopo Plinio, la 
principale fonte dei Collectanea soliniani. Spesso, inoltre, come in 
questo caso, gli elementi tratti da Mela sono abilmente inseriti da Soli-
no in un contesto che sembrerebbe di esclusiva derivazione pliniana.29

Come già sopra detto, Solino, nell’esposizione della prima causa 
della piena, amplifica il testo pliniano; questo modo di operare di So-
lino rispetto alla fonte non è però fine a se stesso, in quanto l’autore 
dei Collectanea, una volta preso spunto dal modello, lo ricrea con esi-
ti, dal punto di vista stilistico ed espressivo, assolutamente originali. 
Se Plinio si limita a dire semplicemente che le piogge etiopiche estive 
possono determinare, per azione degli etesii, la piena del Nilo, Solino 
presenta le piogge come un alimento per le fonti del fiume, insistendo, 
con coerente scelta dei termini, sull’immagine del Nilo ‘nutrito’ dal-
l’acqua piovana. La fonte è anzitutto ‘ingrassata’ dalle piogge: [...] ip-
sumque fontem umore supero s a g i n a t u m  [...]; il verbo saginare, in
maniera particolarmente espressiva, dà l’idea di questa fonte alimenta-
ta oltremisura al punto da causare la piena del fiume.30 Una volta che è 

qui physicorum in subiectis septemptrionis spatiis, cum hiemes frigidae cuncta constrin-
gunt, magnitudines nivium congelare easque postea vi flagrantis sideris resolutas fluxis 
umoribus nubes efficere gravidas, quae in meridianam plagam etesiis flantibus pulsae ex-
pressaeque tepore nimio incrementa ubertim suggerere Nilo creduntur.
29 Cfr., per il rapporto tra Solino e Mela, F. Rabenald, Quaestionum cit., p. 67: «[...] affir-
maveris volvisse scholasticum (sc. Solinum) quae adhuc habemus Plinii Melaeque volumi-
na eorumque relationes contaminasse [...] insunt enim in collectaneis rerum memorabilium 
mera excerpta Pomponiana quae narrationes praebent quarum similia non invenis in tota 
naturali historia»; p. 90: «Atque haud raro nobis accidit, ut Soliniana quae ad Melam sunt 
referenda inter Pliniana sic inserta reperiantur, ut eodem nexu et quasi eodem spiritu conti-
neantur [...]» (analoga a quest’ultima considerazione è quella che leggiamo in G. Columba, 
Ricerche cit., p. 198: «non poche volte il testo di Mela si trova confuso e quasi nascosto in 
quello di Plinio, e in mezzo ai luoghi di origine pliniana ci appare improvvisamente una pa-
rola o una frase che ci riporta a Mela [...]». Va detto che questa osservazione fatta dal Co-
lumba viene comunque dallo studioso riferita a quello che egli definisce il ‘Compilatore so-
liniano’, la cui opera Solino avrebbe epitomato, e che, secondo Columba, non avrebbe at-
tinto direttamente a Mela e Plinio, ma avrebbe seguito una tradizione comune [cfr. supra]).
30 La lezione saginatum, presente nei codici della I classe (R, C, N), accolta da Mommsen 
nel testo, è senz’altro quella da preferire, perché bene inserita in questo contesto, in cui, 
come detto, a prevalere è l’immagine del ‘nutrimento’ che il Nilo riceve dalle piogge. An-
che il Salmasio, Plinianae cit., p. 299, facendo riferimento al codice M, in cui si legge ip-
sumque fontem humore superos agitatum, giunge a congetturare humore supero saginatum,
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stata alimentata dalle piogge, la fonte ha tanta materia per 
l’inondazione quanta ne hanno fornita le nubi: [...] tantam inundatio-
nis habere s u b s t a n t i a m , quantum p a b u l i  ad liquorem nubila 
subministraverint; ancora notiamo l’uso di termini che rientrano 
nell’immagine del ‘nutrimento’ ricevuto dalle acque del fiume: sub-
stantia è parola che può assumere il significato di ‘alimento’ e un e-
sempio, in proposito, lo abbiamo in Prudenzio: cfr. cath. 7, 36-40 Non
ante caeli principem septemplicis/ Moses [...]/ potuit videre, quam 
[...]/ [...] sol [...]/ omni carentem cerneret s u b s t a n t i a;31 sia questo 
luogo di Prudenzio sia il contesto in cui il termine, nel testo soliniano, 
è inserito, ci rende sicuri del fatto che substantia bene si adatti 
all’immagine che Solino intende dare al lettore del Nilo che riceve so-
stentamento dalle piogge. Questo motivo viene ulteriormente ribadito 
dall’utilizzo del termine pabulum, che inequivocabilmente appartiene 
al campo semantico del ‘nutrimento’. Di particolare rilievo è il fatto 
che questo stesso termine viene adoperato da Stazio proprio in riferi-
mento al Nilo:32 cfr. Theb. 4, 705-707 Sic ubi se magnis refluus sup-
pressit in antris/ N i l u s  et Eoae l i q u e n t i a  p a b u l a  brumae/ ore 
premit [...] (cfr. anche Theb. 8, 358-359 Qualis ubi aversi secretus 
p a b u l a  caeli/ N i l u s  et Eoas magno bibit ore pruinas). La ripresa 
staziana mi sembra abbastanza evidente, non solo perché viene usato il 
termine pabula in riferimento al Nilo, ma anche per la presenza di li-
quentia, a cui in Solino corrisponde il sostantivo liquor, termine, tra 
l’altro, molto usato in poesia proprio in riferimento a fiumi.33 Solino 

sottolineando poi come questa congettura sia confermata da quanto segue nel testo di Soli-
no (tantam inundationis habere substantiam, quantum pabuli ad liquorem nubila submini-
straverint). Propone anche un confronto con un luogo dell’Achilleide di Stazio, in cui si 
parla del fiume Spercheo nutrito dalle piogge: cfr. Stat. Ach. 2, 143-145 [...] rapidissimus 
ibat/ imbribus adsiduis pastus nivibusque solutis/ Spercheios [...]. Il confronto con Stazio è 
particolarmente interessante, in quanto, come vedremo, un luogo della Tebaide è verisi-
milmente alla base dell’immagine soliniana del Nilo nutrito dalle piogge (cfr. infra).
31 Come sottolinea F.J. Fernández-Nieto, Solino, Colección cit., p. 53, Solino presenta 
coincidenze lessicali con autori cristiani e, tra gli altri, proprio con Prudenzio. 
32 Sulla presenza di Stazio in Solino cfr. ibidem, p. 54 n. 86. 
33 Cfr. Culex 307 et Simois Xanthique l i q u o r  [...]; Prop. 1, 6, 31-32 [...] seu qua/ Lydia 
Pactoli tingit arata l i q u o r  e 14, 11 tum mihi Pactoli veniunt sub tecta l i q u o r e s ;
Avien. orb. terr. 1156 plurimus Eufratae manat l i q u o r . Per l’uso di liquor detto del Ni-
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quindi impreziosisce la sua descrizione di una delle cause della piena 
del Nilo riecheggiando i versi di Stazio; del resto più di uno studioso 
ha messo in evidenza la presenza di poeticismi nei Collectanea soli-
niani (cfr. supra). Non escluderei, inoltre, che siano proprio i versi di 
Stazio all’origine dell’immagine in Solino del ‘nutrimento’ che la fon-
te del Nilo riceve dalle piogge provocate dai venti etesii. 

Anche nella seconda teoria sulle cause della piena del Nilo ruolo 
fondamentale hanno i venti etesii, la cui azione anzi in questo caso ri-
sulta essere ancora più diretta e determinante; è infatti il loro spirare in 
direzione contraria al solito corso del fiume a provocare la fuoriuscita 
delle acque: cfr. Sol. 32, 10 Ferunt alii, quod ventorum flatibus reper-
cussus, cum fluorem solitae velocitatis non queat promovere, aquis in 
arto luctantibus intumescat: et quo inpensius controversi spiritus re-
pugnaverint, eo excelsius sublimari in altitudinis vertices repercussam 
celeritatem, quando nec solitus extenuet cursus alveum et stipato iam 
flumine venis originalibus torrentium pondera superveniant: ita con-
currente violentia hinc urgentis elementis hinc resistentis, undis exul-
tantibus molem colligi, quae excessus facit («Altri sostengono che il 
fiume, respinto dal soffiare dei venti, non potendo scorrere con la soli-
ta velocità, si ingrossa per il fatto che le sue acque sono costrette a lot-
tare in uno spazio ristretto; quanto più intensamente si oppongono i 
venti contrari, tanto più il fiume, che scorre rapidamente, ostacolato, si 
solleva fino a grande altezza, dal momento che il solito corso non di-
minuisce la sua portata e, essendo il fiume ormai costipato, soprag-
giungono sulle acque che sgorgano dalla sorgente grandi masse 
d’acqua impetuose: così, per lo scontro violento dell’elemento che da 
una parte incalza e dall’altra si oppone, e per il ribollire delle onde, si 
raccoglie una mole d’acqua che determina l’inondazione»).34

lo cfr. Plin. nat. 13, 77 Turbidus l i q u o r  (sc. Nili) vim glutinis praebet.
34 È questa la teoria di Talete: cfr. Aet. Plac. 4, 1, 1 in DK A 11, 16 (cfr. anche Doxographi 
Graeci Diels p. 384 e FgrHist 647 F 2) Qalh'" touV" ejthsiva" ajnevmou" oi[etai pnevonta" th/'
Aijguvptw/ ajntiproswvpou" ejpaivrein tou' Neivlou toVn o[gkon diaV toV taV" ejkroaV" aujtou' th'/ pa-
roidhvsei tou' ajntiparhvkonto" pelavgou" ajnakovptesqai. Cfr., inoltre, Hdt. 2, 20, 2 Tw'n (sc.
oJdw'n) hJ eJtevrh meVn levgei touV" ejthsiva" ajnevmou" ei\nai aijtivou" plhquvein toVn potamovn, kwluv-
onta" ej" qavlassan ejkrevein toVn Nei'lon. Erodoto (2, 20, 2-3) però non condivide questa 
teoria, sia perché talora, pur non soffiando gli etesii, il Nilo si comporta alla stessa maniera, 
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   La descrizione che fa Solino della seconda causa della piena si 
presenta, ancor più della prima, particolarmente suggestiva e comples-
sa, specie se la si paragona a quella di Plinio: cfr. nat. 5, 55 [...] sed 
maxime probabiles (sc. causas) etesiarum eo tempore ex adverso flan-
tium repercussum, ultra in ora acto mari [...]. Anche in questo caso è 
però indubitabile individuare nel testo di Solino il sostrato pliniano, 
non solo dal punto di vista del contenuto, ma anche per alcune coinci-
denze e analogie sul piano formale: etesiarum [...] flantium è ripreso 
dall’espressione soliniana ventorum flatibus; il sostantivo repercussus
diviene in Solino participio perfetto riferito al fiume (repercussus).
Bisogna dire che però il testo pliniano rappresenta per l’autore dei 
Collectanea solo lo stimolo iniziale per la sua descrizione che risulta 
essere tutt’altra cosa rispetto all’asciutto enunciato della fonte; anche 
qui, così come per l’esposizione della prima causa, spiccano in parti-
colare due aspetti: la contaminazione mediante il ricorso ad altre fonti 
e la descrizione della causa della piena attraverso l’uso di un linguag-
gio figurato. A proposito del primo aspetto, occorre fare il confronto 
con Mela35 e Seneca: cfr. Mela 1, 53 [...] aut venienti obviae a d-
v e r s o  s p i r i t u  c u r s u m  descendentis impediunt (sc. Etesiae)
[...]; Sen. nat. 4a, 2, 22 Si Thaleti credis, etesiae descendenti Nilo r e-
s i s t u n t  et c u r s u m  eius acto contra ostia mari sustinent: ita re-
verberatus in se recurrit nec crescit, sed exitu prohibitus resistit et 
quacumque mox potuit in se congestus erumpit. Per controversi spiri-
tus è probabile che Solino abbia ripreso Mela, in cui troviamo 
l’espressione adverso spiritu detta dei venti etesii che spirano in dire-
zione contraria al corso del fiume; comune con Seneca è l’uso del ver-
bo resistere,36 adoperato per sottolineare l’azione di opposizione dei 
venti etesii (tra l’altro l’espressione senechiana in se congestus po-

sia perché per altri fiumi, tra l’altro più piccoli, che scorrono in direzione contraria agli 
etesii, non si verifica la piena che caratterizza invece il Nilo (sulla teoria di Talete cfr. 
anche Diod. 1, 38, 1-2).
35 Per la presenza, accanto a Plinio, di Mela in questo luogo di Solino cfr. C. Salmasio, 
Plinianae cit., p. 300. 
36 Cfr. Lucan. 10, 244-247 vel quod aquas totiens rumpentis litora Nili/ assiduo feriunt co-
guntque r e s i s t e r e  fluctu:/ ille mora cursus adversique obice ponti/ aestuat in campos.
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trebbe aver ispirato quella soliniana stipato iam flumine [in entrambi i 
casi c’è l’idea di un accumulo di acque tale da determinare 
l’inondazione];37 da notare inoltre che il verbo erumpere, qui adopera-
to da Seneca, viene successivamente utilizzato da Solino per indicare 
la fuoriuscita delle acque: cfr. 32, 12 totam fluctuationem e r u m p e-
r e 38). Ma Solino, anche per l’espressione aquis in arto l u c t a n t i-
b u s , ha verisimilmente ripreso Seneca e, in particolare, nat. 4a, 2, 5 
per angusta l u c t a t u s , in cui si parla del Nilo, che, giunto alle Cata-
ratte, si infrange sugli scogli.39 Ci troviamo quindi di fronte ad un caso 
in cui l’autore dei Collectanea ha adoperato un’espressione della fonte 
mutando però il contesto in cui originariamente si trovava (bisogna 
osservare, inoltre, che il verbo intumescere, che troviamo, detto del 
Nilo, in Sol. 32, 10, viene adoperato anche da Sen. nat. 4a, 2, 19, 
sempre nella sezione delle Naturales quaestiones dedicata al Nilo, an-
che se non direttamente riferito a quest’ultimo: Atqui horum montium 
flumina [sc. i fiumi che scendono dalle Alpi, dai monti della Tracia e 
del Caucaso] vere et prima aestate i n t u m e s c u n t , deinde hibernis 
minora sunt).40

Come già sopra detto, anche per la descrizione della seconda causa 
della piena Solino ricorre all’uso di un linguaggio figurato che lo di-
stingue nettamente dalla fonte pliniana. Questa volta il campo seman-

37 Per il participio stipatus riferito ad un fiume cfr. Sol. 37, 1 (si parla dell’Eufrate, la cui 
descrizione presenta diversi aspetti in comune con quella del Nilo) Hic (sc. Euphrates) re-
ceptis in se aliquot amnibus convalescit et s t i p a t u s  convenis aquis l u c t a t u r  cum 
montis Tauri obiectu, quem apud Elegeam scindit, r e s i s t a t  licet duodecim milium pas-
suum latitudine; oltre a stipatus, in comune con la descrizione della piena del Nilo sono i 
verbi luctatur e resistat.
38 Cfr. anche Lucan. 10, 256 violentum e r u m p e r e  Nilum.
39 Poco dopo in Sen. nat. 4a, 2, 5 riscontriamo l’espressione e l u c t a t u s  obstantia, detta 
sempre in riferimento alle Cataratte del Nilo (cfr. anche Verg. georg. 2, 244 aqua e l u c-
t a b i t u r ). 
40 Non pochi spunti trae Ammiano da Solino nel descrivere la teoria di Talete: cfr. 22, 15, 
7 Opinio est celebrior alia, quod spirantibus prodromis perque dies quadraginta et quin-
que etesiarum continuis f l a t i b u s  repellentibus eius meatum v e l o c i t a t e  cohibita 
superfusis fluctibus i n t u m e s c i t  et reluctante s p i r i t u  c o n t r o v e r s o  adole-
scens in maius hinc vi reverberante v e n t o r u m , inde u r g e n t e  c u r s u  v e n a r u m  
perennium progrediens in s u b l i m e  integit omnia et humo suppressa per supina campo-
rum speciem exhibet maris.
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tico che prevale è quello della ‘lotta’: lo scontro tra le acque del fiume 
che seguono il loro corso consueto e quelle che vengono spinte in di-
rezione opposta dai venti etesii che spirano dal mare verso le foci del 
Nilo (particolare, quest’ultimo, su cui Solino sorvola, ma che appren-
diamo da Plinio: [...] ultra in ora acto mari [...]41), viene descritto nei 
termini di una vera e propria battaglia, come si evince anche dalle 
scelte linguistiche dell’autore. Viene innanzitutto spiegata la ragione 
per cui si verifica la piena: le acque del fiume vengono respinte dai 
soffi degli etesii, per cui il Nilo, non potendo più scorrere con la solita 
velocità, si gonfia. Sin dall’inizio della descrizione Solino utilizza ter-
mini e espressioni che si possono ricondurre al campo semantico della 
‘battaglia’: particolarmente suggestiva è soprattutto l’espressione, co-
me sopra visto, di ascendenza senechiana, aquis in arto luctantibus,
che in maniera molto efficace rappresenta lo scontro delle acque del 
fiume che si muovono in direzioni opposte a causa dell’azione dei 
venti etesii. Anche il verbo promovere, precedentemente adoperato da 
Solino nell’espressione fluorem solitae velocitatis [...] promovere, so-
vente viene usato in contesti militari: cfr., ad es., Caes. Gall. 2, 31, 2 
[...] qui (sc. Romani) tantae altitudinis machinationes tanta celeritate 
p r o m o v e r e  et ex propinquitate pugnare possent [...] (da notare la 
vicinanza col testo di Solino: promovere possent trova corrispondenza 
in queat42 promovere, così come il termine celeritas in velocitas); Hirt. 
8, 16, 1 Caesar [...] legiones p r o m o v e t  [...]; Liv. 2, 30, 12 Consul
Romanus nec p r o m o v i t  aciem [...]; 10, 40, 12 P r o m o v e n t  et 
Samnites signa; Iuv. 2, 159-160 Arma quidem ultra/ litora Iuvernae 
p r o m o v i t [...]; Quint. inst. 2, 13, 3 [...] cornua utrimque p r o m o-
v e a t [...]; Curt. 4, 1, 30 [...] copias p r o m o v i t  [...]; Stat. Theb. 7,
254-255 Mille sagittiferos [...]/ p r o m o v e t  ecce Dryas. Notevole si 
rivela la capacità descrittiva di Solino, che, a differenza delle fonti, 
rende l’immagine della piena del Nilo palpitante di vita: quasi sembra 

41 Cfr. anche Sen. nat. 4a, 2, 22 [...] acto contra ostia mari [...] e Aet. Plac. 4, 1, 1 in DK A
11, 16 (cfr. pure in Doxographi Graeci Diels p. 384) [...] diaV toV taV" ejkroaV" aujtou' th'/ pa-
roidhvsei tou' ajntiparhvkonto" pelavgou" ajnakovptesqai. 
42 Per queat come esempio di arcaismo in Solino cfr. F.J. Fernández-Nieto, Solino, Colec-
ción cit., p. 53.  
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di assistere alla scena delle acque del fiume che lottano in uno spazio 
ristretto, come se lo scontro avvenisse tra due eserciti schierati in bat-
taglia. A capo di questi due eserciti sono il Nilo, che non riesce a far 
avanzare le sue acque con la solita velocità ([...] cum fluorem solitae 
velocitatis non queat promovere [...]), e i venti etesii che, soffiando 
dal mare, spingono le acque in direzione contraria. 

Data in termini generali la spiegazione del motivo per cui il Nilo si 
gonfia, Solino precisa che, quanto più intensamente soffiano i venti, 
tanto più in alto si solleva il fiume, che da un lato scorre con il suo so-
lito corso e dall’altro viene frenato dal sopraggiungere di masse 
d’acqua spinte dagli etesii. Ancora abbiamo occasione di apprezzare 
l’efficacia della descrizione soliniana: particolarmente suggestiva è 
l’immagine del fiume che è come compresso (stipato iam flumine)
dall’azione concomitante delle acque che si muovono in direzioni op-
poste. L’espressione torrentium pondera dà pienamente l’idea di gran-
di masse d’acqua che per l’azione dei venti etesii sopraggiungono a 
sbarrare il normale corso del Nilo: [...] venis originalibus43 torrentium 
pondera superveniant. Occorre registrare anche qui l’uso di un termi-
ne come repugnare, spesso utilizzato in contesti militari: cfr., ad es., 
Caes. Gall. 3, 4, 2 Nostri primo integris viribus fortiter r e p u g n a r e  
[...]; Bell. Afr. 76, 1 [...] fortiter r e p u g n a n t e  P. Cornelio [...]; Sall.
Iug. 92, 3 pauca (sc. oppida) r e p u g n a n t i b u s  Numidis capit (sc.
consul); Liv. 10, 41, 4 r e p u g n a r e  segniter, ut ab iis quos timor 
moraretur a fuga; 28, 23, 1 Atque haec tamen caedes [...] in armatos 
r e p u g n a n t e s que edebatur; Tac. hist. 2, 56, 1 [...] si r e p u g n a-
t u m  foret [...].44 Dunque, lo scontro violento delle acque determina lo 
straripamento del fiume: anche il verbo concurrere, presente nell’e-
spressione concurrente violentia, rientra nel campo semantico della 
battaglia (cfr. ThlL IV, pp. 108-110 s.v. concurrere: de pugna, impetu, 
certamine); difatti, ancor più del precedente repugnare, concurrere ri-

43 L’aggettivo originalis ricorre per la prima volta in Apuleio ed è molto usato dagli autori 
cristiani (per le coincidenze con il lessico cristiano cfr. ibidem, p. 53). Solino è il solo ad 
usarlo in riferimento a corsi d’acqua.  
44 Per l’uso di repugnare in riferimento alle forze della natura cfr. Lucan. 3, 549-550 Ut
quotiens aestus Zephyris Eurisque r e p u g n a t ,/ huc abeunt fluctus, illo mare [...]. 
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corre sovente in contesti militari: cfr., ad es., Caes. civ. 3, 86, 1 [...] 
priusquam c o n c u r r e r e n t  acies [...]; 89, 4 Simul tertiae aciei [...]
imperavit ne iniussu suo c o n c u r r e r e t ; Sall. Cat. 60, 2 [...] maxu-
mo clamore cum infestis signis c o n c u r r u n t ; Liv. 25, 18, 13 infestis
equis c o n c u r r e r u n t ; Tac. ann. 6, 35, 2 Inter quae Pharasmanes 
Orodesque [...] clamore telis equis c o n c u r r u n t  [...]; hist. 3, 82, 3
C o n c u r r e r e  et in campo Martio infestae acies. Da notare inoltre 
che si tratta di un verbo usato diverse volte da Virgilio nell’Eneide
nell’ambito di descrizioni di battaglie: cfr. 10, 361; 431; 691; 715; 12, 
315; 503; 571; 724; 771 (cfr. anche georg. 1, 489).45 L’immagine della 
battaglia usata per raffigurare lo scontro delle acque del Nilo che 
muovono in opposte direzioni persiste anche nell’espressione violentia
hinc urgentis elementis hinc resistentis: i verbi urgere e resistere coe-
rentemente si inseriscono in questo contesto, in quanto bene suggeri-
scono l’idea di due eserciti schierati, di cui l’uno incalza e l’altro si di-
fende dall’assalto. Per l’uso di urgere in contesto militare cfr., ad es., 
Caes. Gall. 2, 26, 1 [...] cum septimam legionem [...] u r g e r i  ab 
hoste vidisset [...]; Sall. Catil. 52, 35 Catilina cum exercitu faucibus 
u r g e t ; Hor. carm. 1, 15, 23-25 U r g e n t  impavidi te Salaminius/ 
Teucer, te Sthenelus sciens/ pugnae [...]; Liv. 4, 33, 10 Cum duae 
acies, duo diversa proelia circumventos Etruscos et a fronte et ab 
tergo u r g e r e n t  [...]; Tac. hist. 2, 14, 3 [...] simul a latere saxis u r-
g e r e t [...] paganorum manus [...] (è adoperato in riferimento ad un 
corso d’acqua da Ov. fast. 3, 519-520 [...] gramineo [...] campo,/ quem 
T i b e r i s  curvis in latus u r g e t  aquis46). Anche per il verbo resistere
si hanno diversi esempi del suo utilizzo in contesti di natura militare: 
cfr., ad es., Caes. Gall. 7, 24, 5 [...] ut alii eruptionibus r e s i s t e -
r e n t  [...]; civ. 1, 82, 5 Hac de causa constituerat signa inferentibus 
r e s i s t e r e  [...]; Nep. Han. 5, 1 Hac pugna pugnata Romam profec-
tus est nullo r e s i s t e n t e ; Liv. 2, 26, 3 [...] nec advenienti peditum 

45 Per concurrere cfr. Iust. 4, 1, 10 Undarum porro inter se c o n c u r r e n t i u m  tanta 
pugna est, ut alias veluti terga dantes in imum desidere, alias quasi victrices in sublime 
ferri videas: analoga è in Giustino l’immagine della battaglia applicata allo scontro di acque.
46 Cfr. anche Curt. 9, 9, 9 [...] Oceanus [...] invehi coepit et retro flumen u r g e r e .
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agmini r e s t i t i t  Sabina legio; Tac. ann. 12, 35, 3 [...] si auxiliaribus 
r e s i s t e r e n t [...]; da notare in Svet. Tib. 25, 4 l’accostamento dei 
verbi urgere e resistere: [...] Germanicum [...] ad capessendam rem 
publicam u r g e b a n t , quamquam obfirmate r e s i s t e n t e m . Il con-
temporaneo scorrere, da un lato delle acque del Nilo che scendono se-
condo il loro corso e dall’altro di quelle che vengono spinte in dire-
zione opposta dagli etesii, determina il raccogliersi di una grande 
quantità d’acqua che, tumultuosa, provoca lo straripamento del fiume: 
[...] u n d i s  e x u l t a n t i b u s  m o l e m  colligi, quae excessus facit.
Ancora una volta opera in Solino una reminiscenza poetica; in partico-
lare viene qui richiamato un luogo delle Metamorfosi ovidiane, laddo-
ve, per altro, si fa riferimento alla trasformazione di Aci in un fiume: 
cfr. met. 13, 890-892 tum m o l e s  tacta dehiscit/ vivaque per rimas 
proceraque surgit harundo,/ osque cavum saxi sonat e x s u l t a n t i-
b u s  u n d i s .47 La ripresa è evidente non solo per l’uso della medesima 
espressione (undis exultantibus), ma anche per la concomitante presenza 
del sostantivo moles, che nel testo soliniano, come già notato per torren-
tium pondera, contribuisce a sottolineare in maniera concreta la notevole 
massa d’acqua a cui si deve lo straripamento del fiume. 

Riassumendo quindi possiamo dire che anche per la seconda causa 
della piena del Nilo Solino riprende Plinio, ma il semplice enunciato 
pliniano diviene lo spunto per l’autore dei Collectanea per una descri-
zione del fenomeno che risulta essere assolutamente originale rispetto 
alla fonte. Come per la descrizione della prima causa, anche qui Soli-
no contamina il testo pliniano mediante l’utilizzo di altre fonti (Seneca 
e Mela) e non disdegna, pure in questo caso, le reminiscenze poetiche 
(Ovidio). Come la prima causa, inoltre, anche la seconda viene de-
scritta mediante un linguaggio figurato, in cui a prevalere è l’im-
magine della battaglia che si instaura tra le acque del fiume Nilo che 
scorrono in opposta direzione. A ciò contribuisce l’uso frequente di 
termini appartenenti al campo semantico della battaglia, dello scontro 
e della lotta. 

47 Per la presenza di Ovidio in Solino cfr. F.J. Fernández Nieto, Solino, Colección cit., p. 
54, n. 86. 
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   La rassegna delle teorie sulle possibili cause della piena del Nilo 
si conclude con il riferimento a quella del matematico del I sec. a. C. 
Timeo, che Solino non nomina, al contrario di quanto fa invece Plinio: 
cfr. Plin. nat. 5, 55 Timaeus mathematicus occultam protulit rationem;
Sol. 32, 11 Nonnulli adfirmant [...].48 A differenza della descrizione 
delle altre due cause della piena, qui Solino non amplifica ma riassu-
me la fonte pliniana: cfr. 32, 11 Nonnulli adfirmant f o n t e m  e i u s  
(sc. Nili) qui P h i a l u s 49 vocatur siderum motibus excitari e x t r a c-
t u m que radiis candentibus caelesti igne s u s p e n d i  [...] («Alcuni 
affermano che la sorgente del Nilo, che è chiamata Fialo, viene fatta 
uscire dai moti degli astri e, tratta fuori dai raggi ardenti, si solleva per 
effetto del fuoco celeste»); Plin. nat. 5, 55 P h i a l a m  appellari f o n-
t e m  e i u s  (sc. Nili), mergique in cuniculos ipsum amnem vapore 
anhelantem, fumidis cautibus ubi conditur. Verum sole per eos dies 
comminus facto e x t r a h i  ardoris vi et s u s p e n s u m  abundare ac, 
ne devoretur, abcondi.50 La ripresa pliniana da parte di Solino è evi-
dente: fontem eius qui Phialus vocatur riprende Phialam appellari 
fontem eius, così come i termini extractum e suspendi che troviamo in 
Solino sono chiaramente derivati da Plinio, in cui leggiamo extrahi e
suspensum (da notare come si passi da extrahi a extractum e da su-
spensum a suspendi). Manca in Solino il riferimento al fatto che il 
fiume si immerge sotto terra emettendo vapore; inoltre l’autore dei 
Collectanea non fa esplicita menzione del sole, la cui vicinanza in de-
terminati giorni è causa della fuoriuscita delle acque sotterranee del 
fiume. Solino parla in maniera vaga di siderum motus e di caelestis
ignis, espressione quest’ultima da intendersi come metaforica per in-
dicare il sole.51 A differenza delle precedenti descrizioni delle cause 

48 F. Rabenald, Quaestionum cit., p. 80, mette in rilievo che Solino tende a non nominare 
le sue fonti, a differenza di Plinio, il quale in maniera accurata cita le fonti da lui adoperate.  
49 Per la sorgente Phialus cfr. F.J. Fernández-Nieto, Solino, Colección cit., pp. 432-433, n. 
973: si trattava di una sorgente utilizzata per il culto dell’acqua durante le feste dell’inon-
dazione. 
50 Sull’influenza che il sole può avere sulla piena del Nilo cfr. Hdt. 2, 24-25 e Sen. nat. 4a Lyd.
51 Solino è il primo autore in cui l’espressione caelestis ignis è adoperata per indicare il so-
le (cfr. ThlL III, p. 69); si trova con questo significato in autori cristiani: cfr. Hil. in Matth. 
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della piena del Nilo, in questo caso Solino non solo manca di origina-
lità rispetto alla fonte, ma risulta essere anche poco chiaro per chi non 
conoscesse il testo di Plinio. Dal testo di Solino sembra quasi che si 
parli di una sorgente sotterranea e che le acque di questa sorgente, fat-
te uscire fuori dai movimenti astrali e dal caelestis ignis, siano causa 
della piena. Inoltre, nel riassunto soliniano manca il riferimento al pe-
riodo in cui Timeo sostiene che avvenga la piena (vale a dire all’inizio 
della canicola, quando il sole entra nel Leone) e la contrapposta opi-
nione dei più, secondo la quale il Nilo è più abbondante quando il sole 
si dirige verso settentrione e si trova nel Cancro e nel Leone.52

Anche l’espressione successiva all’esposizione della teoria di Ti-
meo risulta poco chiara: [...] non tamen sine certa legis disciplina, hoc 
est lunis coeptantibus («tuttavia non avviene senza una precisa regola, 
ma quando iniziano le lunazioni»); così come la leggiamo nel testo dei 
Collectanea sembra essere riferita non alla piena del Nilo in generale, 
ma, in maniera specifica, alla teoria di Timeo.53 C’è anche da dire che 
questa notizia non è del tutto corrispondente con quanto detto da Pli-
nio, dal quale apprendiamo che con la luna nuova ha solo inizio la cre-
scita del livello del fiume: cfr. nat. 5, 57 Incipit crescere luna nova
[...]; nel testo della Naturalis historia non c’è però dubbio sul fatto che 
il riferimento sia alla piena del Nilo in generale e non in particolare al-
la teoria di Timeo. Non credo che Solino possa aver frainteso in ma-

26, 5 e Sulp. Sev. chron. 1, 45, 2. 
52 Cfr. Plin. nat. 5, 56 Id evenire a canis ortu per introitum solis in leonem, contra perpen-
diculum fontis sidere stante, cum eo tractu absumantur umbrae, plerisque e diverso opina-
tis largiorem fluere ad septentriones sole discedente, quod in cancro et leone evenit, ideo-
que tunc minus siccari, rursus in capricornum et austrinum polum reverso sorberi et ob id 
parcius fluere. Sed Timaeo si quis extrahi posse credat, umbrarum defectus iis diebus et 
locis sine fine adest. C. Salmasio, Plinianae cit., p. 302 ritiene che con l’espressione side-
rum motus Solino intenda riferirsi al canis ortus: «Quosnam heic vocat (sc. Solinus) side-
rum motus? Canis ortus intelligit, et novae lunae, quibus exorientibus sideribus Nilus exci-
tatur. Ergo siderum motus pro ortu dixit. Erudite».
53 Anche il Salmasio, Plinianae cit., p. 303 mette in evidenza il fatto che qui Solino attri-
buisce erroneamente alla teoria di Timeo l’idea secondo cui la piena del Nilo si verifica al 
sorgere della luna nuova: «Plinius expositis variorum scriptorum sententiis de causa incre-
mentorum Nili, quarum ultima est, quae auctorem habet Timaeum, de tempore auctus ejus 
ita scribere infit: incipit crescere luna nova [...] leonem. At Solinus heic quasi proprium et 
peculiare hoc assignat opinioni Timaei. Quod absurdissimum».   
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niera così eclatante il testo pliniano. Si potrebbe allora pensare ad una 
nota esplicativa, vale a dire ad una glossa penetrata nel testo: è tuttavia 
da osservare che l’espressione lunis coeptantibus riecheggia incipit
crescere luna nova di Plinio; quindi, se fosse una glossa, si tratterebbe 
di una annotazione di persona che conosceva il testo pliniano. 
L’ipotesi più plausibile è forse quella che l’espressione soliniana non
tamen sine certa legis disciplina, hoc est lunis coeptantibus fosse pre-
sente, come glossa marginale o come osservazione posta fra le righe, 
nel testo della Naturalis historia consultato da Solino. Che Solino 
possa aver consultato un testo dell’opera di Plinio glossato è ipotesi 
che è stata avanzata da Walter.54 Il glossatore potrebbe aver inserito la 
sua nota di commento proprio in corrispondenza del luogo pliniano in 
cui si descrive la teoria di Timeo, dal momento che qui (nat. 5, 56) 
come, in maniera più dettagliata, nel successivo paragrafo (nat. 5, 57), 
viene stabilito un rapporto tra la piena del fiume e il passaggio del sole 
attraverso le costellazioni. La glossa trovata da Solino nel testo di Pli-
nio potrebbe quindi essere stata inserita dall’autore dei Collectanea 
nel proprio testo come conclusione della teoria di Timeo.  

Occorre ancora osservare che Plinio, alla fine di nat. 5, 56, esprime 
un giudizio dal quale si evince che egli non dà molto credito alla teoria 
elaborata da Timeo: Sed Timaeo si quis extrahi posse credat, umbra-
rum defectus iis diebus et locis sine fine adest. Solino, che, come già 
detto, omette il nome di Timeo, evita anche di riportare questo giudi-
zio espresso da Plinio, secondo un suo consueto modo di rapportarsi 
alla fonte pliniana: difatti anche in altri casi tralascia il giudizio plinia-
no sull’argomento trattato.55

Se nella descrizione della teoria di Timeo Solino ha riassunto la 
fonte pliniana, al contrario la amplifica laddove fa riferimento alle di-
verse fasi della piena determinate dal passaggio del sole attraverso le 

54 Cfr. H. Walter, C. Julius cit., pp. 101-118 (questa ipotesi è stata ribadita dallo studioso 
nel volume del 1969, pp. 6-8). Cfr., in particolare, quanto detto in ibidem, p. 103: «Wir 
müssen uns vielmehr (dies gilt für Plinius) die Vorlage des Solin als ein Manuskript vor-
stellen, das mit Randglossen oder mit Bemerkungen zwischen den Zeilen versehen war, 
von denen Solin natürlich gerne Gebrauch machte».  
55 Cfr. F. Rabenald, Quaestionum cit., p. 79. 
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varie costellazioni. Per prima cosa sottolinea che la piena è causata dal 
sole e, subito dopo, mette in rilievo che il Nilo inizia a crescere quan-
do il sole passa attraverso la costellazione del Cancro: cfr. Sol. 32, 12 
verum omnem abscessus originem de sole concipi primosque fieri ex-
cessus tumoris, cum per c a n c r u m  s o l  vehatur («ma a causare tutta 
la piena è il sole e, quando quest’ultimo passa per la costellazione del 
Cancro, il fiume inizia a gonfiarsi»); Plin. nat. 5, 57 Incipit (sc. Nilus)
crescere luna nova, quaecumque post solstitium est, sensim modice-
que c a n c r u m  s o l e  transeunte [...]. Solino riprende Plinio per 
quanto riguarda la notizia secondo la quale l’inizio della piena si ha 
col passaggio del sole attraverso la costellazione del Cancro; varia pe-
rò la fonte pliniana dal punto di vista formale: Incipit crescere è reso 
da Solino con primosque fieri excessus tumoris;56 da notare poi, in 
particolare, come l’espressione pliniana cancrum sole transeunte sia 
resa in maniera più suggestiva mediante l’espressione cum per can-
crum sol vehatur, in cui è l’immagine del carro del sole che viene tra-
sportato attraverso la costellazione del Cancro, immagine resa median-
te l’utilizzo del verbo vehere, spesso adoperato proprio per indicare il 
trasporto su carro.57 Particolarmente interessante è quanto osserva C. 
Salmasio a proposito di questo luogo soliniano. Lo studioso mette in 
rilievo che il sostantivo abscessus, adoperato da Solino per la piena, è 
termine di uso medico corrispondente al greco ajpovsthma, con cui si 
indica l’ascesso.58 Il Salmasio ritiene che qui Solino abbia adoperato 
abscessus in senso metaforico: «Inde metaphorice hoc loco fortean 
abscessum vocaverit, quum aquarum Nili tumor de sole conceptus 

56 Da notare come nei manoscritti della terza classe (SAP
2) leggiamo primamque exultan-

tiam tumoris incipere, in cui troviamo il medesimo verbo adoperato da Plinio (incipere) per 
indicare la fase iniziale della piena (per la divisione dei codici di Solino in tre classi cfr. T. 
Mommsen, C. Iulii Solini Collectanea cit., pp. LIX-XCIII). 
57 Cfr., ad es., Cic. Phil. 2, 58 V e h e b a t u r  i n  e s s e d o  tribunus plebi; Sen. Med. 32
Da, da per auras c u r r i b u s  patriis v e h i ; Tac. ann. 1, 15, 2 c u r r u  v e h i  haud 
permissum.
58 Cfr. Cels. 2, 1, 6 [...] a b s c e s s u s  corporis, quae ajposthvmata Graeci nominant [...] 
(cfr. Ipp. Aph. 36; Aristot. Pr. 6, 3 885b 31; Thphr. Od. 59). Solino è l’unico autore a riferi-
re questo termine all’acqua di un fiume (cfr. ThlL I, p. 147).
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incipit erumpere [...]».59 La metafora ‘medica’ è, tra l’altro, conferma-
ta anche dall’uso del sostantivo tumor, che è sovente utilizzato proprio 
come termine medico.60 Sulla base di quanto detto dal Salmasio a pro-
posito di questo luogo soliniano, possiamo sottolineare come ancora 
una volta l’autore dei Collectanea ricorra ad un linguaggio figurato 
nel riferirsi alla piena del Nilo. Questo suo modo di procedere è cer-
tamente da considerare come un elemento di originalità rispetto alla 
fonte pliniana, in cui la descrizione della piena del Nilo appare piutto-
sto arida e del tutto priva di intenti letterari e retorici. 

Ancora di più viene ampliata la fonte pliniana laddove Solino fa ri-
ferimento alla fase della piena al momento del passaggio del sole at-
traverso la costellazione del Leone: cfr. Sol. 32, 12 postmodum trigin-
ta eius partibus evolutis, ubi i n g r e s s u s  l e o n e m  o r t u s  s i-
r i o s  excitavit,61 emissis omnibus cumulis totam fluctuationem erum-
pere («in seguito, trascorsi trenta giorni, quando il sole, entrato nel 
Leone, desta la nascita di Sirio, l’acqua accumulata prorompe fuori e 
tutto il fiume in piena esce con impeto dagli argini»); Plin. nat. 5, 57 
[...] abundantissime autem l e o n e m  (sc. sole transeunte) [...]. Quanto 
Solino amplifichi Plinio è evidente soprattutto dal fatto che l’autore 
dei Collectanea sostituisce il semplice avverbio abundantissime ado-

59 C. Salmasio, Plinianae cit., p. 303. 
60 Cfr. Cels. 2, 7, 31, in cui i termini tumor e abscessus sono messi in relazione fra loro: 
[...] si praecordia t u m o r e m  mollem habent, neque habere intra sexaginta dies desinunt, 
haeretque per omne id tempus febris; sed tum in superioribus partibus fit a b s c e s s u s .
Per tumor usato in contesto medico cfr., ad es., Cic. Tusc. 4, 81 oculorum tumor; Plin. nat.
29, 48 faucium tumorem; Vitr. 8, 3, 5 strumarum [...] tumores.
61 C. Salmasio, Plinianae cit., p. 306 ritiene che occorra leggere ubi ingressum (sc. solem)
leonem ortus sirius excitavit, dal momento che non è, a suo giudizio, pensabile che sia il 
sole a determinare la nascita di Sirio, ma che sia, al contrario, proprio la nascita di Sirio a 
ravvivare la luminosità solare. Riporta a questo proposito anche un esempio tratto da Plin. 
nat. 18, 270, in cui, per quel che riguarda Sirio, si dice: [...] accenditque solem et magnam 
aestus obtinet causam. Non credo però che in questo caso sia necessario intervenire sul te-
sto di Solino: difatti non si dice soltanto che è il sole a suscitare la nascita di Sirio, ma che 
ciò si verifica quando il sole entra nella costellazione del Leone. Intenzione di Solino è 
dunque quella di indicare il periodo dell’anno in cui avviene questo fenomeno; ritengo che 
il verbo excitare quindi non indichi qui in senso proprio un’azione diretta del sole sulla na-
scita di Sirio, ma che questa sia suscitata al momento del passaggio del sole per la costella-
zione del Leone.  
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perato da Plinio con un’intera espressione: [...] emissis omnibus cumu-
lis totam fluctuationem erumpere.62 È interessante sottolineare come 
Solino contamini questo luogo pliniano con quanto leggiamo poco 
prima nel testo della Naturalis historia, laddove si espone la teoria di 
Timeo: cfr. nat. 5, 56 Id evenire a c a n i s  o r t u  p e r  i n t r o i t u m  
s o l i s  i n  l e o n e m  [...]: a canis ortu di Plinio corrisponde ortus si-
rios di Solino, così come ingressus (sc. sol) leonem trova corrispon-
denza nell’espressione pliniana per introitum solis in leonem. Non è 
inoltre da escludere che l’autore dei Collectanea avesse presenti anche 
altri due luoghi pliniani, nei quali si fa riferimento alla nascita di Sirio 
e in cui si indica anche la data in cui ciò si verifica: cfr. Plin. nat. 2,
123 Ardentissimo autem aestatis tempore exoritur caniculae sidus 
s o l e  primam partem l e o n i s  i n g r e d i e n t e , qui dies XV ante 
Augustas kalendas est; nat. 18, 269 [...] XVI kal. Aug. Assyriae pro-
cyon exoritur, dein postridie fere ubique confessum inter omnes sidus 
indicans, quod c a n i s  o r t u m  vocamus, s o l e  partem primam l e-
o n i s  i n g r e s s o (in entrambi i luoghi pliniani troviamo il verbo in-
gredi, usato anche da Solino in riferimento all’ingresso del sole nella 
costellazione del Leone e in 18, 269 troviamo anche l’espressione ca-
nis ortum, alla quale corrisponde ortus sirios di Solino).63 Come detto, 

62 Ibidem, p. 306, a proposito dell’espressione emissis omnibus cumulis, osserva: «Verius 
est, ut scripserit: emissis omnibus tumulis, id est, aggeribus». Quindi spiega che i tumuli,
corrispondenti a quelli che i Greci chiamavano cwvmata, dovevano essere degli argini artifi-
ciali che servivano o a far fuoriuscire o a deviare le acque del fiume in piena: «Tumuli, vel 
aggeres in Nilo sunt [...] quae ad emittendas aquas, aut avertendas fiebant» (propone il con-
fronto con Diod. 1, 36, 3 Tou' gaVr u{dato" praevw" feromevnou rJa/divw" ajpotrevpousin aujtoVn
[sc. Nei'lon] mikroi'" cwvmasi, kaiV pavlin ejpavgousin eujcerw'" tau'ta diairou'nte", o{tan dovxh/
sumfevrein e Plin. nat. 5, 58 Cum stetere aquae, apertis molibus admittuntur, luogo che So-
lino avrebbe avuto presente). Lo studioso tuttavia non esclude che Solino possa avere scrit-
to proprio cumulos, in quanto anche questo termine può essere stato adoperato per indicare 
terrapieni: «Hic vocavit tumulos, vel cumulos. Nam cumulus etiam swroV" gh'"». Ritengo 
però che cumuli qui indichi l’acqua accumulata del fiume in piena e non terrapieni utilizza-
ti per liberare o deviare le acque del Nilo. Il termine cumulus è usato in poesia in riferimen-
to a fiumi: cfr. Verg. Aen. 2, 496-498 [...] cum spumeus amnis/ exiit [...]/ fertur in arva fu-
rens c u m u l o  [...]; Stat. Theb. 9, 344 opposuit c u m u l o  se densior amnis (cfr. anche 
Theb. 9, 466). 
63 Cfr. Sol. 2, 25, in cui, parlando del Po, si dice che si ingrossa al sorgere della canicola: 
Intumescit exortu canis [...] (cfr. anche Plin. nat. 3, 117). 
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in questi due luoghi pliniani troviamo anche l’indicazione della data in 
cui avviene la nascita di Sirio; analogamente Solino riporta la data, 
che però differisce leggermente da quella indicata da Plinio, e aggiun-
ge anche che i sacerdoti ritenevano che in questo periodo fosse nato il 
mondo: cfr. Sol. 32, 12 Quod tempus sacerdotes natalem mundi iudi-
caverunt, id est inter XIII k. Aug. et XI. L’aggiunta soliniana al testo di 
Plinio è, come nota anche Mommsen nella sua edizione, di ignota fon-
te.64 C. Salmasio65 fa riferimento a Censorino 21, 6, 10, il quale riporta 
la data in cui ha inizio la canicola: [...] ante diem XIII kal. Aug., quo 
tempore solet canicula in Aegypto facere exortum. La data indicata da 
Censorino è molto simile a quella di Solino: non è da escludere che 
questi due autori possano aver consultato una medesima fonte crono-
grafica.66

Dopo aver raggiunto il suo punto più alto, il livello del fiume inizia 
a scendere quando il sole passa per la costellazione della Vergine e ri-
torna definitivamente all’interno dei suoi argini nel momento in cui il 
sole entra nella costellazione della Bilancia: cfr. Sol. 32, 13 Deinde
r e v o c a r e  exitus universos, cum i n  v i r g i n e m  transeat, penitus-
que i n t r a  r i p a s  suas capere, cum l i b r a m  sit ingressus («Suc-
cessivamente, quando il sole passa nella costellazione della Vergine, 
fa rientrare tutte le acque fuoriuscite e, una volta giunto nella Bilancia, 
il fiume ritorna interamente all’interno delle sue rive»). 

Anche in questo caso Solino riprende Plinio: cfr. Plin. nat. 5, 57 
[...] et residit (sc. Nilus) i n  v i r g i n e  isdem quibus adcrevit modis. 
In totum autem r e v o c a t u r  i n t r a  r i p a s  i n  l i b r a , ut tradit 

64 F.J. Fernández-Nieto, Solino, Colección cit., p. 433, n. 976 sostiene che non sia possibile 
sapere da dove Solino abbia ricavato questa notizia; ipotizza come possibile fonte uno 
scritto paradossografico. Lo studioso cita inoltre Porfirio Nymph. 24, in cui si dice che in 
Egitto si riteneva che la nascita del mondo fosse avvenuta nel periodo in cui sorge Sotis, 
corrispondente a quella che i Greci chiamano ‘stella del Cane’: Aijguptivoi" deV ajrchV e[tou"
oujc uJdrocovo", wJ" &Rwmaivoi", ajllaV karkivno": proV" gaVr tw'/ karkivnw/ hJ Sw'qi", h}n kunoV" ajs-
tevra @Ellhne" fasiv. Noumhniva d* aujtoi'" hJ Swvqew" ajnatolhv, genevsew" katavrcousa th'" eij"
toVn kovsmon (cfr. anche C. Salmasio, Plinianae cit., p. 309). 
65 C. Salmasio, Plinianae cit., p. 307. 
66 Sulla presenza in Solino di elementi che rimandano a opere di natura cronografica cfr. T. 
Mommsen, C. Iulii Solini Collectanea cit., pp. X-XIV. 

/
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Herodotus, centesimo die. Da notare come Solino vari Plinio attraver-
so Plinio stesso: il verbo revocare, usato dall’autore dei Collectanea
per indicare che la piena inizia a ritirarsi al passaggio del sole attraver-
so la costellazione della Vergine, viene invece adoperato da Plinio in 
riferimento alla definitiva conclusione della piena all’arrivo del sole 
nella Bilancia.67 Identica ricorre nei due autori l’espressione intra ri-
pas; al contrario Solino rende mediante l’avverbio penitus l’espressio-
ne pliniana in totum. Manca in Solino il riferimento al fatto che la du-
rata della piena è di cento giorni, secondo quanto riporta Plinio, che 
cita Erodoto come fonte di questa sua notizia.68

L’ultima parte della sezione destinata da Solino alla piena del Nilo 
riguarda gli effetti che la piena stessa ha sull’agricoltura a seconda del 
livello raggiunto dal fiume. Manca, rispetto a Plinio, sia il riferimento 
al fatto che, quando il fiume è in piena, è infausto che vi navighino re 
o prefetti, sia il riferimento agli strumenti di misurazione del livello 
delle acque del Nilo.69 In 32, 14 Solino osserva che il Nilo è dannoso 
se la crescita del livello del fiume è troppo abbondante o, al contrario, 
troppo scarsa; difatti una crescita troppo esigua riduce la fertilità, men-
tre una piena eccessiva finisce per ritardare la coltivazione della terra: 
Hoc etiam addunt pariter eum nocere, sive abundantius exaestuet sive 
parcius: cum exiguitas minimum adportet fecunditatis, propensior co-
pia diuturno umore culturam moretur («Aggiungono anche che il Nilo 

67 Cfr. C. Salmasio, Plinianae cit., p. 309: «Contra Plinius in totum revocari scribit in libra, 
residere tantum in virgine [...] Solinus loquutionem immutavit, et revocari exitus universos
dixit, quum residunt; intra suas ripas autem penitus Nilus capit se, quum in totum revocati 
sunt». 
68 Cfr. Hdt. 2, 19, 2 [...] katevrcetai meVn oJ Nei'lo" plhquvwn ajpoV tropevwn tw'n qerinevwn
ajrxavmeno" ejpiV eJkatoVn hJmevra" [...] (cfr. anche Amm. 22, 15, 12 Cum autem sol per Cancri 
sidus coeperit vehi, augescens ad usque transitum eius in Libram diebusque centum 
sublatius fluens minuitur postea [...]). È da notare anche che la piena dell’Eufrate descritta 
da Sol. 37, 2-3 presenta numerosi elementi comuni con la descrizione delle varie fasi della 
piena del Nilo: Mesopotamiam opimat inundationis annuae excessibus, ad instar Aegyptii 
amnis terras contegens, invecta soli fecunditate, iisdem fere temporibus quibus Nilus exit, 
sole scilicet in parte cancri vigesima constituto: tenuatur cum iam leone decurso ad extima 
virginis curricula facit transitum.
69 Cfr. Plin. nat. 5, 57 Cum crescit (sc. Nilus), reges aut praefectos navigare eo nefas iudi-
catum est. Auctus per puteos mensurae notis deprehenduntur.



 Solino e la piena del Nilo (32, 9-16) 33

reca danno allo stesso modo sia che la sua piena risulti troppo abbon-
dante, sia che risulti troppo scarsa, dal momento che l’esiguità della 
piena determina un grado minimo di fertilità, una piena eccessiva inve-
ce, a causa della persistente presenza di acqua, ritarda le coltivazioni»). 

   Il medesimo concetto si trova in Plin. nat. 5, 58, anche se questa 
volta non riscontriamo elementi di stretta somiglianza formale tra i 
due autori (ciò non esclude però che anche in questo caso si verifichi 
una dipendenza di Solino dal testo pliniano): Minores aquae non 
omnia rigant, ampliores detinent tardius recedendo. Hae serendi tem-
pora absumunt solo madente, illae non dant sitiente. Utrumque repu-
tat provincia. L’espressione soliniana pariter eum nocere, che fa rife-
rimento al danno che l’una e l’altra condizione (livello della piena 
troppo alto o troppo basso) apporta all’agricoltura, trova una certa cor-
rispondenza nell’espressione utrumque reputat provincia, con cui in-
vece Plinio chiude le sue considerazioni di carattere generale sull’in-
fluenza della piena sulla coltivazione dei campi. È verisimile che per il 
verbo nocere, riferito agli effetti negativi che la piena potrebbe avere 
sulle colture, Solino abbia avuto presente un luogo delle Naturales 
quaestiones di Seneca in cui si parla proprio del rapporto tra la cresci-
ta del Nilo e l’agricoltura: cfr. nat. 4a, 2, 9 si crevit (sc. Nilus) super
debitum n o c u i t . Solino, inoltre, sintetizza efficacemente gli effetti 
di una piena eccessiva o scarsa sulle colture (cum exiguitas minimum 
adportet fecunditatis, propensior copia diuturno umore culturam mo-
retur), rispetto al testo pliniano in cui, a considerazioni di carattere più 
generale, seguono espressioni che servono a specificare ulteriormente 
quanto precedentemente affermato (Minores aquae non omnia rigant, 
ampliores detinent tardius recedendo. Hae serendi tempora absumunt 
solo madente, illae non dant sitiente). A minores aquae e ampliores 
corrispondono rispettivamente exiguitas e propensior copia; inoltre 
Solino fa semplicemente riferimento alla scarsa fertilità dovuta ad un 
minore apporto d’acqua, mentre Plinio in maniera più specifica sotto-
linea che una minore quantità d’acqua è causa di una irrigazione più 
limitata, per cui il terreno, asciutto, non può essere coltivato. Più vici-
na al testo di Plinio è invece l’espressione con cui l’autore dei Collec-
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tanea mette in rilievo come una piena eccessiva, per la persistenza 
dell’umidità, ritardi le coltivazioni: una certa corrispondenza si può ri-
scontrare tra diuturno umore e solo madente e tra culturam moretur e
ampliores (sc. aquae) detinent (cfr. anche serendi tempora absumunt).

Solino quindi passa in rassegna i diversi livelli della piena: il più 
alto, il più opportuno e quelli un po’ più bassi, con riferimento, per 
quanto riguarda questi ultimi, agli effetti sulla produzione agricola: 
cfr. Sol. 32, 15 M a x i m o s  eius exitus c u b i t i s  d u o d e v i g i n t i  
consurgere, i u s t i s s i m o s  s e d e c i m  temperari, nec in q u i n d e-
c i m  abesse proventus fructuarios, quicquid infra sit, f a m e m  facere
(«Il massimo livello della sua piena raggiunge i diciotto cubiti; la mi-
sura più giusta è di sedici cubiti, ma fino a quindici non mancano i 
prodotti della terra; qualunque misura inferiore a questa è causa di ca-
restia»). 

Rispetto a Plinio, Solino è meno sistematico nel riportare i diversi 
livelli della piena: cfr. Plin. nat. 5, 58 I u s t u m  incrementum est c u-
b i t o r u m  X V I  [...] In XII cubitis f a m e m  sentit (sc. provincia), in
XIII etiamnum esurit, XIIII cubita hilaritatem adferunt, XV securita-
tem, XVI delicias. M a x i m u m  incrementum ad hoc aevi fuit c u b i-
t o r u m  X V I I I  Claudio principe [...]. Il riferimento al massimo li-
vello di piena raggiunto è posto da Solino all’inizio, mentre Plinio lo 
pone dopo aver passato in rassegna i singoli casi (manca, inoltre, nel-
l’autore dei Collectanea il riferimento cronologico, vale a dire il fatto 
che la massima piena si è verificata al tempo dell’imperatore Claudio; 
anzi dal testo di Solino si ha quasi l’impressione che il raggiungimen-
to della misura di diciotto cubiti non avvenne, come apprendiamo da 
Plinio, solo in un caso, ma che è un’eventualità che più volte si può 
verificare [l’autore dei Collectanea usa infatti il tempo presente (con-
surgere), Plinio adopera invece il perfetto (fuit)]70); identici sono gli 

70 Da Erodoto 2, 111, 1 apprendiamo che il Nilo in piena raggiunse i diciotto cubiti al tem-
po del regno di Ferone: tou' potamou' katelqovnto" mevgista dhV tovte ejp* ojktwkaivdeka phvcea"
[...]. La  misura di diciotto cubiti va attribuita al nilometro di Menfi, utilizzato dall’ammini-
strazione imperiale romana per il calcolo annuale delle imposte (cfr. F.J. Fernández-Nieto, 
Solino, Colección cit., pp. 434-435, n. 979 e P. Heilporn, Solin 32, 15, et la crue du Nil,
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aggettivi usati dai due autori per qualificare il più opportuno e il più 
alto livello della piena (Solino però a iustum [sc. incrementum] prefe-
risce il superlativo iustissimos [sc. exitus]). Rispetto a Plinio, che so-
stiene che, se il fiume raggiunge i quindici cubiti, si possa stare tran-
quilli (XV securitatem), Solino più ampiamente sottolinea che se il 
fiume raggiunge questo livello non mancano i prodotti della terra (nec
in quindecim abesse proventus fructuarios). L’autore dei Collectanea
subito dopo però mette in rilievo che un livello più basso può determi-
nare carestia: [...] quicquid infra sit, f a m e m  facere; il sostantivo fa-
mes viene ripreso da Plinio, che lo usa però laddove in maniera più 
specifica si riferisce al livello di piena di dodici cubiti: In XII cubitis 
f a m e m  sentit (sc. provincia) [...]. 

Se la massima piena raggiunse i diciotto cubiti, la minima fu di 
cinque, al tempo della battaglia di Farsalo. A dire il vero dal testo di 
Solino non apprendiamo che questo fu il livello minimo di piena; il ri-
ferimento viene riportato solo per dimostrare che veniva attribuito al 
Nilo anche il potere di predire il futuro: cfr. Sol. 32, 16 Dant illi etiam 
hoc maiestatis, ut portendat futura, quandoquidem P h a r s a l i c o  
b e l l o  non fuerit egressus quinque ulnas («Attribuiscono al Nilo an-
che il potere di prevedere gli eventi futuri, dal momento che durante la 
guerra farsalica non superò i cinque cubiti»); Plin. nat. 5, 58 [...] mi-
nimum (sc. incrementum) V P h a r s a l i c o  b e l l o , veluti necem 
Magni prodigio quodam flumine aversante. Il testo di Solino non ri-
sulterebbe molto chiaro se non conoscessimo quello della sua fonte: la 
predizione del futuro riguardava evidentemente la morte di Pompeo, 
avvenuta proprio in seguito alla sconfitta di Farsalo.71

«Latomus» [L], 1991, p. 187). Altri autori parlano di una piena che raggiunge i ventotto 
cubiti (cfr. Plut. PeriV !Isido" kaiV *Osivrido" 43 368B; Aristid. Or. 48, 115 Keil) o addirittu-
ra i trenta (cfr. Aristid. Or. 48, 65 Keil): in questo caso il riferimento è al nilometro di Ele-
fantina (sul nilometro cfr. Strab. 17, 1, 48).  
71 Sul rapporto tra la piena eccezionalmente scarsa del Nilo e la morte di Pompeo cfr. D. 
Bonneau, Quelques données sur la crue du Nil, «Revue des études latines» XXXIX, 1961, 
pp. 105-111. Sen. nat. 4a, 2, 16 dice che il Nilo non aumentò di livello per due anni conse-
cutivi al tempo del regno di Cleopatra: questo fenomeno fu interpretato come preannuncio 
della caduta della stessa Cleopatra e di Antonio: Biennio continuo regnante Cleopatra non 
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Plinio, prima di concludere il capitolo dedicato alla piena del fiu-
me, riferisce il modo in cui la piena stessa viene sfruttata per l’irriga-
zione dei campi;72 questa notizia manca nel testo di Solino. Quest’ulti-
mo, come Plinio, conclude il suo discorso sulla piena del Nilo facendo 
riferimento al fatto che è l’unico fiume a non emanare brezze: cfr. Sol. 
32, 16 Iam illud palam est, quod solus ex a m n i b u s  n u l l a s  e x-
p i r e t  a u r a s («È cosa ormai risaputa il fatto che è il solo fiume che 
non esali brezze»); Plin. nat. 5, 58 Idem a m n i s  unus omnium n u l-
l a s  e x s p i r a t  a u r a s.73 Solino ricalca in maniera evidente Plinio; 
a differenza della fonte usa però l’espressione Iam illud palam est, se-
guita dalla dichiarativa, e adopera solus in luogo di unus.

Il rapporto di Solino con Plinio, per quanto emerge dal capitolo 
sulla piena del Nilo, è molto più complesso di quanto generalmente si 
sia pensato. Solino certamente riprende Plinio e lo fa anche in maniera 
palese ricalcando la fonte dal punto di vista formale; non lo si può pe-
rò semplicemente ritenere un pedissequo imitatore di Plinio: talvolta la 
fonte pliniana viene contaminata e variata mediante il ricorso ad altre 
fonti (nel caso specifico, Mela e Seneca); non mancano talora ‘poetici-
smi’ (Stazio e Ovidio) e, inoltre, si sono riscontrati anche casi in cui 
Solino ha contaminato Plinio ricorrendo a Plinio stesso, spostando 
termini della fonte dal contesto in cui originariamente si trovavano (il 
mutamento di contesto di un termine desunto dalla fonte si verifica 
non solo con Plinio ma anche con Seneca). Quello che emerge dall’a-
nalisi di questo brano di Solino è anche la sua capacità di ampliare la 

ascendisse (sc. Nilum), decimo regni anno et undecimo, constat. Significatam aiunt duobus 
rerum potientibus defectionem: Antonii enim Cleopatraeque defecit imperium. Tertulliano 
sottolinea che si attribuiva ai cristiani la colpa di una serie di eventi negativi straordinari, 
fra i quali anche la mancata piena del Nilo: cfr. apol. 40, 2 Si Tiberis ascendit in moenia, si 
Nilus non ascendit in rura, si caelum stetit, si terra movit, si fames, si lues, statim «Chri-
stianos ad leonem»! Tantos ad unum? (cfr. W. Capelle, Die Nilschwelle cit., p. 327, nn. 4-5).
72 Cfr. Plin. nat. 5, 58 Cum stetere aquae, apertis molibus admittuntur. Ut quaeque libera-
ta est terra, seritur.
73 La notizia è di derivazione erodotea: cfr. Hdt. 2, 19, 3 [...] au[ra" ajpopneouvsa" mou'no"
pavntwn potamw'n ouj parevcetai (cfr. anche Amm. 22, 15, 13 solusque fluminum auras nul-
las exspirat).
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fonte pliniana, per cui la semplice definizione data da Plinio diviene lo 
spunto per più ampie e suggestive descrizioni, che si avvalgono per al-
tro di un linguaggio figurato, che manca del tutto nel testo di Plinio: in 
virtù di questo gusto descrittivo, la piena del fiume viene ora vista 
come effetto del ‘nutrimento’ che la sorgente del Nilo riceve dalle 
piogge prodotte dall’azione dei venti etesii, ora invece come una ‘lot-
ta’ che si instaura tra le acque del fiume che seguono il loro normale 
corso e quelle sospinte controcorrente dal soffiare dei venti etesii. Il 
tutto viene tra l’altro corredato dall’uso di termini che coerentemente 
si adattano al linguaggio figurato cui Solino ricorre. Talvolta si può 
verificare che l’autore dei Collectanea riassuma la fonte pliniana, fi-
nendo per risultare poco chiaro: è il caso, ad es., della descrizione del-
la terza teoria sulle cause della piena del Nilo o del riferimento al fatto 
che il fiume è dotato anche di virtù profetica. Tuttavia, in generale, è 
da ravvisare in Solino, rispetto al testo di Plinio, un’originalità che 
non deriva solo dalla contaminazione col testo di altri autori, ma anche 
dalla resa stilistica ed espressiva. 
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Enrica Gallo 

Millesimus trecentesimus
quadragesimus octavus annus est.

Lettura della Fam. I 1 di Francesco Petrarca 

L’accesso alla silloge di epistole è segnato dall’ombra della cata-
strofe del 1348, data sulla quale convergono le direttrici di tre opere 
petrarchesche di capitale importanza: le Epystole metrice, i Rerum vul-
garium fragmenta e i Familiarium rerum libri. L’anno della peste, an-
no cruciale anche per il Boccaccio, è scelto come limite ad quem della 
mutatio animi del Petrarca. Il 1348, infatti, non significa esclusiva-
mente per il Nostro l’esplicarsi di una condizione esterna e ‘universa-
le’, ovvero l’infuriare della morte nera, ma segna, anche, un avveni-
mento interno altrettanto fondamentale, come il compimento del qua-
rantaquattresimo anno d’età, che rappresenta, nei calcoli biologico-
antropologici medievali, il compimento della «gioventute». Dante a-
veva scritto nel Convivio IV, XXIV 4: «Avemo dunque che la gioven-
tute nel quarantacinquesimo anno si compie».1

1 L’intero passo del Convivio IV, XXIV 1-8, nel quale è esposto integralmente il concetto 
sopra accennato è il seguente: «Ritornando al proposito, dico che la umana vita si parte per 
quattro etadi. La prima si chiama Adolescenzia, cioè ‘accrescimento di vita’; la seconda si 
chiama Gioventute, cioè ‘etade che puote giovare’, cioè perfezione dare, e così s’intende 
perfetta – chè nullo puote dare se non quello ch’elli ha – ; la terza si chiama Senettute; la 
quarta si chiama Senio, [...]. De la prima nullo dubita, ma ciascuno savio s’accorda ch’ella 
dura fino al venticinquesimo anno; e però che infino a quel tempo l’anima nostra intende a 
lo crescere e a lo abbellire del corpo, onde molte e grandi transmutazioni sono ne la perso-
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L’incipit della lettera proemiale delle Familiari (per la quale è da 
accettare la data «Patavii, Idibus Ianuariis 1350» offerta dalla tradi-
zione ) suggerisce, infatti, una ratio vitae, ponendo l’accenno sul 
motivo della fuga temporis: «Tempora, ut aiunt, inter digitos effluxe-
runt», che riecheggia Virgilio (fugit irreparabile tempus), e Seneca 
(quaedam tempora eripiuntur nobis, quaedam subducuntur, quaedam 
effluunt, Ad Lucil. I 1). Il tempo edace (tempus edax rerum, Ovidio, 
Metam. XV, 234), che viene fermato per un attimo dal morbo del 
1348, lo ha privato di due note peculiari della gioventù: la speranza e 
l’amicizia («spes nostre veteres cum amicis sepulte sunt»). Il risultato 
è una sensazione di insoddisfazione, di incapacità di trovare la quiete, 
una sensazione di solitudine e povertà («millesimus trecentesimus 

na, non puote perfettamente la razionale parte discernere. Per che la Ragione vuole che di-
nanzi a quella etade l’uomo non possa certe cose fare sanza curatore di perfetta etade. De
la seconda, la quale veramente è colmo de la nostra vita, diversamente è preso lo tempo da 
molti. Ma, lasciando ciò che ne scrivono li filosofi e li medici, e tornando a la ragione pro-
pria, dico che ne li più, ne li quali prendere si puote e dee ogni naturale giudicio, quella e-
tade è venti anni. E la ragione che ciò mi dà si è che, se ’l colmo del nostro arco è ne li 
trentacinque, tanto quanto questa etade ha di salita tanto dee avere di scesa; e quella salita e 
quella scesa è quasi lo tenere de l’arco, nel quale poco di flessione si discerne. Avemo 
dunque che la gioventute nel quarantacinquesimo anno si compie. E sì come l’adolescenzia 
è in venticinque anni che precede, montando, ala gioventute, così lo discendere, cioè la se-
nettute, è [in] altrettanto tempo che succede a la gioventute; e così si termina la senettute 
nel settantesimo anno. Ma però che l’adolescenza non comincia dal principio de la vita, pi-
gliandola per lo modo che detto è; ma presso a otto mesi dopo quella; e però che la nostra 
natura si studia di salire, e a lo scendere raffrena, però che lo caldo naturale è menomato, e 
puote poco, e l’umido è ingrossato (non però in quantitade, ma pur in qualitade, sì ch’è 
meno vaporabile e consumabile), avviene che oltre la senettute rimane de la nostra vita for-
se in quantitade di diece anni, o poco più o poco meno: e questo tempo si chiama senio. 
Onde avemo di Platone, del quale ottimamente si può dire che fosse naturato, e per la sua 
perfezione e per la fisionomia (che di lui prese Socrate quando prima lo vide), che esso vi-
vette ottantuno anno, secondo che testimonia Tullio in quello De Senectute […]. Veramen-
te, sì come di sopra detto è, queste etadi possono essere più lunghe e più corte secondo la 
complessione nostra e la composizione; ma, come elle siano, in questa proporzione, come 
detto è, [in tutti si truovano, e questo] in tutti mi pare da servare, cioè di fare l’etadi in quel-
li cotali e più lunghe e meno, secondo la integritade di tutto lo tempo de la naturale vita. 
Per queste tutte etadi questa nobilitade, di cui si parla, diversamente mostra li suoi effetti ne 
l’anima nobilitata; […]; e però altri costumi e altri portamenti sono ragionevoli ad una eta-
de più che ad altra, ne li quali l’anima nobilitata ordinatamente procede per una semplice 
via, usando li suoi atti ne li loro tempi ed etadi, sì come a l’ultimo suo frutto sono ordinati. 
E Tullio in ciò s’accorda in quello De Senectute» (D. Alighieri, Opere minori, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1979, pp. 815-825).
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quadragesimus octavus annus est, qui nos solos atque inopes fecit»): 
l’espressione solos atque inopes è ripresa da Cicerone (imbecillus et 
solus, stanco e solo; inops amicorum, privo di amici), che utilizza so-
lus e inops nell’accezione di «privo di compagnia». Petrarca unisce i 
due termini in un’unica espressione. La mancanza da lui avvertita è ta-
le da fargli affermare iperbolicamente: «neque enim ea nobis abstulit 
que Indo aut Caspio Carpathio ve mari restaurari queant», ovvero tutte 
le ricchezze che contengono i mari non basterebbero a colmare la per-
dita accusata. L’immagine dei mari ricchi di gemme e di pietre prezio-
se può essere stata tratta da Boezio (Cons. Phil. 10, Carm. 9, vv. 10-
15) che, secondo il processo imitativo del Petrarca, in questa lettera 
viene reso irriconoscibile: 

Non quidquid Tagus aureis harenis 
Donat aut Hermus rutilante ripa 
Aut Indus calido propinquus orbi 
Candidis miscens virides lapillos, 
Inlustrent aciem magisque caecos 
In seras conduntanimos tenebras. 

Nel carme di Boezio, accanto all’Indo sono nominati due fiumi, il 
Tago e l’Ermo, che Petrarca sostituisce con due mari: il Caspio e il 
Carpatico. Le ultime perdite sono state irreparabili («irreparabiles sunt 
ultime iacture»), e ogni ferita che la morte infligga è insanabile: «et 
quodcunque mors intulit, immedicabile vulnus est». 

Petrarca conclude la prima parte della lettera con un’osservazione 
categorica: «Unum est solamen: sequemur et ipsi quos premisimus» 
(questo stilema, «quos premisimus», si trova sovente in Seneca e da 
lui passò nella consolatio cristiana). Tutto si traduce in un’attesa che 
egli definisce «molesta», riprendendo la posizione di Seneca (contra
spem exspectationeque), che nomina anche la speranza e che Petrarca 
utilizza, collocando i due termini agli antipodi del discorso. 

Se l’incipit della lettera presentava un quadro desolante di morte e 
sconsolazione, l’attacco della seconda parte ci descrive il Nostro alla 
stregua di un viandante sul punto di fare i bagagli («ego iam sarcinulas 
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compono»), nell’atto di selezionare cosa portare con sé, cosa dividere 
tra gli amici, cosa dare alle fiamme. L’immagine del viandante è evi-
dentemente cara al Petrarca che, in questa stessa lettera, usa espressa-
mente il termine viator (Fam. I 1, 4) e si definisce «esule», assimilan-
dosi ad Ulisse e mescolando, così, immagini della mitologia greco-
antica con stilemi cristiani. Interessante in questo passo è sottolineare 
il diminuitivo (non del latino classico) «sarcinulas» (sarcinula, ae,
«fardelletto», «fagottino»: aptis sarcinulis, Catull. 28, 8), da sarcina,
che Petrarca adopera sia nel latino che (traducendolo) nel volgare: lo 
troviamo, infatti, in R. v. f. LXXXI 1-2 («Io son sì stanco sotto ’l fa-
scio antico/ de le mie colpe et de l’usanza ria») ed in Epyst. I 6, 101-
102 («dum subiit vacuum curarum sarcina pectus/ illa prior»), riferito 
all’amore per Laura. Sarcina, come «peso del corpo», è vocabolo tipi-
camente agostiniano. Per il concetto (occorre prima alleggerirsi dei 
vecchi pesi, e poi partire), Petrarca ricorda anche Seneca, Ad. Lucil.
XXVIII 2: Onus animi deponendum est: non ante tibi ullus placebit 
locus.

Il piccolo bagaglio messo a punto assume anche la valenza figura-
tiva delle esperienze trascorse che, nello specifico, si materializzano e 
lasciano una traccia nelle opere approntate negli anni passati. La sua 
ricchezza, dalla quale, in parte, si sente impedito, consiste, infatti, in 
una «accozzaglia» (definita «suppellex» prendendo a prestito il termi-
ne dal gergo domestico-militare) di scritti «sparsa quidem et neglecta» 
che, con falsa modestia e noncuranza, egli descrive rosicchiati dai to-
pi, dalle tignole e dai ragni. Anche nella figurazione degli stuoli di a-
nimali molesti Petrarca si rifà ad una fonte illustre: Virgilio, Georg. IV 
246-47: aut dirum tiniae genus, aut invisa Minerva/ laxos in foribus 
suspendit aranea cassis, aggiungendo al richiamo erudito l’«importu-
nus mus» e alludendo al mito di Aracne nella descrizione dell’aranea
ricordata per essere «inimica Palladis» (ovvero della sapienza, della 
poesia).

Gli scrigni sono pieni di muffa, e srotolare manoscritti fa sì che il 
poeta si copra di polvere: «Perquisivi situ iam squalentes arculas, et 
scripturas carie semesas pulverulentus explicui». L’utilizzo di arcula,
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ovvero di un sostantivo che va a designare propriamente un contenito-
re di gioie per lo più appartenente a matrone (Cicerone, infatti, dirà in 
Off. 2, 25 arcula muliebris), tradisce l’importanza e il pregio che il Pe-
trarca attribuiva alle sue carte ma, nello stesso tempo, con «squalent» 
va a denotare un distacco da queste ultime, un distacco, si badi, volu-
to, cercato attraverso la parola piuttosto che avvertito nella realtà. I-
noltre, il passo ci spinge ad un’altra notazione: ovvero la puntuale de-
scrizione di sensazioni fisiche proprie di un cambiamento di residenza 
denuncia la consuetudine dell’autore a mutar luogo di frequente. Sicu-
ramente, l’avvenimento più recente che lo aveva visto fare i bagagli 
era l’abbandono della Provenza per l’Italia nel 1347, abbandono che 
voleva dire distacco dal suo ruolo di intellettuale asservito al cardinale 
Colonna e distacco da Laura e dalle velleità della poesia giovanile (co-
me è testimoniato dal sonetto 34 dei R. v. f.).

Ma non tutti gli iuvenilia vengono dati alle fiamme: con tenacia e 
assiduità Petrarca si risolve a passare in rivista i suoi lavori, in alcuni 
dei quali riesce appena a riconoscersi, non tanto per il loro contenuto 
quanto per i cambiamenti avvenuti in lui; in altri lavori, invece, rivede 
una parte di sé a lui cara, riuscendo ad andare indietro con la memoria. 

Petrarca afferma, di seguito, che parte degli scritti erano in libera 
prosa, parte legati al metro di Omero (perché raramente gli accadeva 
di seguire le norme di Isocrate), parte ancora, destinati a dilettare le 
orecchie del volgo, erano soggetti a loro leggi particolari; il qual gene-
re, già trattato dagli antichissimi Greci e Latini (sappiamo in realtà 
come per i loro canti popolari i Greci e i Romani si siano valsi soltanto 
di poesia ritmica), tornato in vita non molti secoli fa, come si crede, 
presso i Siciliani, in breve si diffuse per tutta Italia e più in là: 

Et erat pars soluto gressu libera, pars frenis homericis astricta, quoniam yso-
craticis habenis raro utimur; pars autem, mulcendis vulgi auribus intenta, suis et 
ipsa legibus utebatur. Quod genus, apud Siculos, ut fama est, non multis ante se-
culis renatum, brevi per omnem Italiam ac longius manavit, apud Grecorum olim 
ac Latinorum vetustissimos celebratum; siquidem et Athicos et Romanos vulga-
res rithmico tantum carmine uti solitos accepimus. 
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Il passo è stato oggetto di numerose interpretazioni, spesso contra-
stanti.2 Il latino veniva considerato da Petrarca come lingua artificiale, 
opera di inventori ben determinati.3 Inoltre, alcuni passi di lettere di 
Petrarca confermano che per lui latino e volgare erano un’unica lin-
gua; come, ad esempio, un passo della famosa lettera al Boccaccio su 
Dante (1359), Fam. XXI 15, 24: 

Unum est quod scrupulosius inquirentibus aliquando respondi, fuisse illum si-
bi imparem, quod in vulgari eloquio quam carminibus aut prosa clarior atque al-
tior assurgit; quod neque tu neges, nec rite censentibus aliud quam laudem et glo-
riam viri sonat. Quis enim, non dicam nunc, extincta complorataque iam pridem 
eloquentia, sed dum maxime floruit, in omni eius parte summus fuit? Lege Sene-
ce Declamationum libros: non id Ciceroni tribuitur, non Virgilio non Salustio non 
Platoni. Quis laudem tantis ingeniis negatam ambiat? Uno in genere excelluisse 
satis est. 

Dunque, non una distinzione per lingue, ma per aspetti tecnico-
formali e di stile all’interno di un’unica eloquentia, e quindi con ogni 
probabilità di un’unica lingua. E la stessa tripartizione («uterque stilus 
[…] latinus» e stile volgare) compare in un passo di Sen. V 2: 

cum eidem mihi […] aliquando contraria mens fuisset, totum huic vulgari stu-
dio tempus dare, quod uterque stilus altior latinus eo usque priscis ingeniis cultus 
esset ut pene iam nihil nostra ope vel cuiuslibet addi posset; at hic, modo inven-
tus, adhuc recens, vastatoribus crebris ac raro squallidus colono, magni se vel or-
namenti capacem ostenderet vel augmenti.

Inoltre, si può notare una corrispondenza tra le espressioni riferite a 
Cicerone e a Virgilio («romani duces eloquii», Fam. XII, 3, 18; «Cice-
ro […] nostri princeps eloqui», Fam. XXI 10, 12; Virgilio «ingenio in-
ter primos, nulli secundus eloquio», Fam. XIV 1, 17 e «poetice vie 
dux», Fam. IV 4, 5) e quella riferita a Dante, detto in Sen. V 2 «ille 
nostri eloquii dux vulgaris». Petrarca, quindi, opera una tripartizione 
all’interno dell’eloquentia: Dante si affianca a Cicerone e a Virgilio 

2 Noi ci rifaremo alla lettura che Silvia Rizzo espone in Petrarca, il latino e il volgare,
«Quaderni petrarcheschi» VII, 1990, pp. 7-26. 
3A riprova di ciò cfr. Sen. XII 2 a Giovanni Dondi dell’Orologio del 17 novembre 1370, 
Epyst. II 10, 201-203 (c.a. 1344), Fam. XVI 14, 7 (12-13) e Sen. IX, 1 a Urbano X.  
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come dux dello stile volgare, che egli distingueva accanto alla prosa e 
alla poesia latine. Per Petrarca, dunque, la scelta tra latino e volgare 
non era una scelta tra differenti lingue, ma tra diverse possibilità o re-
gistri linguistici. Nel distinguere tra genera o partes dell’eloquenza, 
prosastico, poetico (entrambi latini) e ritmico (volgare), il Petrarca si 
mostra tributario della triplice articolazione presente nelle artes 
dictandi medievali, nelle quali il dictamen si articolava in tre specie, 
prosaicum, metricum, rhythmicum, cui si aggiungeva talora, come 
quarta specie, un genere misto, il prosimetrum.

Il Petrarca, poiché condivideva l’opinione medievale che il latino 
fosse una locutio secundaria e artificialis, creata da inventori ben de-
terminati per le necessità della comunicazione, doveva necessariamen-
te ammettere che anche gli antichi Romani avessero accanto ad esso 
un volgare, una lingua naturale appresa dalle nutrici. Quando lesse la 
glossa di Servio a Verg., Georg., II 385-386 (coloni/ versibus incom-
ptis ludunt): id est carminibus Saturnio metro compositis quod ad
rhythmum solum vulgares componere consuerunt, a proposito dei vul-
gares che erano soliti comporre solo poesie ritmiche, dovette credere 
di trovare in essa un precedente antico anche per il genere della poesia 
ritmica volgare, quello rinato con la Scuola siciliana. Così il Petrarca 
poteva sostenere essere i Rerum vulgarium fragmenta un’operazione 
umanistica pur essa, e che nell’antichità sarebbero esistite una poesia 
dotta metrica e una poesia volgare ritmica: la prima è madre delle E-
pystole, del Bucolicum carmen, dell’Africa; la seconda giustifica i 
Rerum vulgarium fragmenta e i Triumphi. Il Petrarca stabiliva fra il 
genere della poesia volgare «rinato» con la Scuola siciliana e con i 
componimenti ritmici anziché quantitativi dei vulgares antichi di cui 
parlavano Virgilio e Servio, un’equivalenza sia di forma metrica che 
di lingua. «Soluto gressu libera e frenis homericis astricta» indicano 
rispettivamente prosa e poesia quantitativa latine; mentre le «ysocrati-
ce habene» sono i carmi in esametri rimati a coppie.  

L’insieme delle carte «variarum rerum», numerose e, nello stesso 
tempo, come vuole descrivercele con pittoresca efficacia, confuse, 
viene indicato con un altro temine che deriva dal gergo militare: «col-
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luvio», che significa, appunto, «confusione», «miscuglio», e rafforza 
l’aggettivo varius. Lo utilizzano Livio (Ab urbe condita 4, 2, 5, collu-
vio gentium nel senso di «miscuglio impuro») e Cicerone (Vat. 23, in
colluvio Drusi, nel senso di «caos»). Per diversi giorni fu occupato nel 
cercare di conferire un ordine alla farragine di cose varie ma, alla fine, 
malgrado la tenerezza («dulcedo») e l’amore («amore insito») che 
provava per tutte le sue opere (che definisce «inventiones»), fu vinto 
dalla caritas per le maggiori («maiorum operum»), pur se da troppo 
tempo interrotte e che, letteralmente, erano sospese nelle sue mani 
(«de manibus meis pendent»), ovvero dipendeva da lui il riprenderle. 
Associando pendere a manus Petrarca indica la dipendenza esclusi-
vamente da sé stesso dei propri lavori, e la sua assoluta autonomia e 
libertà nel poter gestire il proprio otium letterario, come è già implicito 
nella domanda retorica di § 4: «Et quid […] prohibet velut e specula 
fessum longo itinere viatorem, in terga respicere et gradatim adole-
scentie tue curas metientem recognoscere?». 

Non ha nessuna resistenza esterna nel riprendere le carte della gio-
vinezza («adolescentia») che è «tue» (ovvero solo «sua», come solo 
«suoi» sono i lavori ripresi), e a soppesarle e passarle in rassegna, poi-
ché egli non è vincolato da altri obblighi. Ricco, ormai, di esperienze, 
«fessum longo itinere», può concedersi una tregua, uno spazio proprio 
che, grazie alla sua condizione di viator (pellegrinus mundi), gli per-
mette di guardare dall’alto, ovvero di padroneggiare il suo passato e di 
fare attraverso le parole consegnate alle sue pagine un consuntivo del 
viaggio personale compiuto durante la gioventù. È in questo atteggia-
mento che il ‘cristianissimo’ Petrarca, cappellano di casa Colonna fino 
al 1347 e beneficiario di rendite ecclesiastiche sino alla fine della sua 
vita, dimostra tutta la sua prorompente laicità, poiché l’iniziativa di ri-
guardare i suoi scritti non è attribuita a Dio ma alla stessa volontà del 
poeta, al suo desiderio di concludere opere iniziate tempo prima, che 
lo riportano su una strada diutius abbandonata.  

Proprio la capacità del Petrarca di far coincidere vita e opere, le-
gandole in un nesso inscindibile, rende possibile l’assoluta soggettiva-
zione di queste ultime, che sono, in realtà, una vera e propria longa
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manus dell’autore. Con «maiorum operum» Petrarca si riferisce all’A-
frica e al De viris illustribus.

La risoluzione di dedicarsi esclusivamente alle opere che egli con-
sidera maggiori è dettata anche dal pensiero della brevità della vita, 
motivo senechiano ed agostiniano; nel III libro del Secretum, Petrarca 
fa dire ad Agostino che egli non è più così giovane: «Et tu michi cre-
de: non adeo, ut tibi videris forsitan, puer es maior pars hominum 
hanc, quam tu nunc degis, etatem non attingit»; conviene, inoltre, con 
Seneca (Ad Lucil. 49,9 mors me sequitur fugit vita) che non c’è nulla 
di più fuggevole della vita, nulla di più imminente che la morte.4

Pensò («subiit animum») anche ai fundamenta che aveva gettato 
(«iecissem fundamenta») e a quanto gli rimaneva ancora di fatiche e di 
veglie («quid michi laborum vigiliarumque restaret»), e gli parve («vi-
sa est») temerità («temeritas») anzi pazzia («imo vero insania») conte-
nere («amplecti») in uno spazio di tempo così breve e incerto tanti e 
così lunghi e certi travagli («in tam brevi et incerto tempore tot longos 
certosque labores»). Vi è un’opposizione speculare tra il «tempus bre-
ve et incertum» (ritorna il motivo senechiano della brevità della vita) e 
i «labores longi et certi» (tra l’altro, al singolare tempore viene con-
trapposto il plurale labores, che ne accresce la difficoltà e calca sulla 
fatica della moltitudine di lavori che dovrebbero essere compiuti in un 
unico tempo, ovvero in una sola vita, concessa ad un solo uomo; quin-
di il tempo viene umanizzato, in contrasto con i labores che Petrarca 
ritiene quasi sovrumani, ovvero non realizzabili se sommati e se affron-
tati esclusivamente da lui). Inoltre, egli ritiene infruttuoso distrarre in 
cose diverse un ingegno che è appena sufficiente a ciascuna cosa in sé.

 Il Petrarca, poi, fa cenno ad un’altra fatica che lo attende, alluden-
do probabilmente alla decisione di recarsi a Roma in occasione del 
Giubileo (indetto da Clemente VI con bolla del 27 gennaio 1347). Pe-

4 A questo proposito si possono ricordare Rime CCLXXII 1-2 e, inoltre, Secretum III 186, 
a cura di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1992, p. 254, in cui Agostino dice a Petrarca: Cogita
fugam temporis, quam nemo est qui verbis equare possit. Cogita mortem certissimam, a-
tque horam mortis ambiguam, omni tempore, omnibus locis impendentem. Cogita in hoc 
uno falli homines, quod differendum putant quod differri non potest […] supremum.



48 Enrica Gallo 

trarca aveva caldeggiato tale richiesta nel 1342 con l’Epistola metrica
II 5, e si recò a Roma nell’ottobre del 1350, come si può rilevare dalla 
Fam. XI, 1 Petrarca conclude dicendo che è più sicura la lode nei fatti 
che nelle parole («plus laudis est in actionibus quam in verbis»), e-
cheggiando Seneca Ad Lucil. 16 3: philosophia […] non in verbis sed 
in rebus est (anche Ad Lucil. 20 2). 

Nel passo successivo ritorna il motivo topico delle fiamme (questa 
volta richiamato ricorrendo ad una metonimia: «Vulcano») come con-
seguenza della risoluzione presa di selezionare le varie carte. Con pre-
cisione egli indica il genere degli scritti consegnati a Vulcano: «mille, 
vel eo amplius, seu omnis generis sparsa poemata seu familiares epy-
stolas. Quid multa? Incredibilem forte rem audies, veram tamen: mil-
le, vel eo amplius, seu omnis generis sparsa poemata seu familiares 
epystolas – non quia nichil in eis placuisset, sed quia plus negotii 
quam voluptatis inerat – Vulcano corrigendas tradidi». 

Le poesie «generis sparsa» e le lettere familiari, dopo le afferma-
zioni precedenti, verrebbero, quindi, ad occupare l’ultimo posto nella 
graduatoria di gradimento e di importanza delle opere catalogate men-
talmente dal Petrarca. Ma è noto che quanto ciò che Petrarca vuole far 
apparire un semplice ludus, in realtà, acquista connotazione di vero e 
proprio capolavoro. Inoltre, queste parole gettano una luce sull’offici-
na scrittoria del Petrarca, il quale, sicuramente, prima di esternare 
qualcosa di proprio, lo sottoponeva ad un inflessibile e rigoroso labor
limae, per cui si comprende come la quantità andasse inevitabilmente 
ad inficiare la qualità. Infatti, l’opera non è solo frutto di diletto ma 
anche di fatica, «sed quia plus negotii quam voluptatis inerat». Petrar-
ca ammette, infatti, di seguito, che tra gli scritti esclusi ve ne erano di 
preziosi, adoperando la metafora della nave troppo carica che, trovan-
dosi in alto mare, si risolleva disfacendosi delle merci preziose.  

Ed ecco che il poeta ci fa entrare nei penetralia della gestazione 
delle Familiari e delle Epystole metrice che, pur non essendo tra le 
opere maggiori, si erano sottratte alla vittoria del tempo: «cunta vin-
centi senio resisterant». Si rivolge a questi scritti come se fossero cosa 
viva, riferendosi ad essi in tal modo: «Is ego indulgentior fuit»; e co-
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me un dictator o un inquisitore (sempre presente l’immagine dell’in-
tellettuale che osserva dall’alto) le grazia dal rogo: poiché, a suo dire, 
non gli imponevano lavoro alcuno (in realtà la disposizione delle due 
raccolte lo occupò per lungo tempo). Inoltre, designa chiaramente i 
destinatari delle due raccolte: Socrate (ovvero il musico Ludovico von 
Kempen) per le Familiari e Barbato da Sulmona per i tre libri delle 
Epystole metriche. In questa operazione egli segue la promessa che 
aveva assunto coi due amici, che gli pare di visualizzare nell’atto di 
impedirgli di «dare al fuoco la parola data e le loro speranze» («ne fi-
dem meam et spes vestras»). Quindi, le opere succitate hanno come 
progenitori la fides e la spes. Affida, dunque, alla disponibilità di So-
crate le lettere, alle quali riconosce come unica qualità quella di saper 
suscitare la benevolenza del lettore attraverso il ricordo dell’autore che 
portano impresso; sono apprezzabili, quindi (e questa è la solita ‘mo-
destia’ del Petrarca), non per loro intrinseci pregi, ma per la capacità 
di risvegliare l’amicizia, che farà sì che, rispetto ad opere di estranei, 
saranno osservate con uno sguardo più benevolo da colui che ne cono-
sce l’animo. 

Di scorcio, nel citare un passo di Apuleio, Metam. I 1 (Lector, in-
tende: letaberis), ne nega il suo utilizzo dicendo che non oserebbe 
mettere innanzi le parole del Madaurense («unde enim michi id fidu-
cie, ut lectori delectationem letitiam ve pollicear?»). E, continuando, 
Petrarca si esprime in tal modo: «Quid enim refert quanta sit forma 
nonnisi amantis iudicium?». 

Da ciò si deduce che proprio la perizia di un intellettuale di profes-
sione del livello dell’autore richiede (e sembrerebbe un controsenso) 
che la presentazione di un’opera monumentale come le Familiari, alle 
quali viene affidato anche il gravoso compito di delineare la biografia 
dello scrivente, debba essere ammantata, con un sottile artificio retori-
co, di un velo di modestia, e che tutti i meriti del lavoro debbano esse-
re attribuiti al lettore, non allo scrittore. 

Petrarca vuole rassicurare il destinatario dell’assoluta semplicità e, 
direi, limpidezza degli scritti a lui dedicati, dai quali egli tenta ulte-
riormente di eliminare ogni sospetto di gravame retorico, dicendo: 
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«Nulla hic equidem magna vis dicendi; quippe que nec michi adest, et 
quam si plane afforet, stilus iste non recipit», e li paragona alle episto-
le e alle altre opere ciceroniane (le opere filosofiche, De republica,
Tusculanae, De finibus, De natura deorum, Academica, Hortensius, 
De amicitia, De senectute, ecc.), alle quali si confà «uno stile piano e 
temperato», e che egli distingue dalle orazioni. 

Anche Catone viene portato ad esempio di vis oratoria, che egli 
usò spesso per gli altri e quarantaquattro volte per sé. La notizia si 
legge in Plinio N. H. VII 27, 100: Itaque sit proprium Catonis quater 
et quadragiens causam dixisse, nec quemquam saepius postulatum et 
semper absolutum. Petrarca ripetè altrove questo dato, ad esempio in 
Rer. mem. I 20 5 e in De viris, Cato 6. Il riferimento a Plinio va co-
munque integrato con ciò che scrive Livio (Ab urbe condita XXXIX 
40 8): Orationes [Cato] et pro se multae et pro aliis et in alios.

Petrarca si dichiara scevro da questo uso virulento dell’eloquenza: 
«quod quidem genus inexpertum michi est»; non avvezzo al genere 
oratorio e libero dalla necessità di dover difendere la propria fama, pur 
se talvolta attaccata con sordi mormorii e con anonimi sibili («nam et 
a reipublice muneribus abfui et fama mea, tenui murmure forsan inter-
dum et sibilis lacessita clandestinis, nullum hactenus quod ulciscerer 
vel vita rem iudiciarium vulnus excepit; et verbalem ferre opem alie-
nis vulneribus non est nostre professionis»). Inoltre, egli dichiara di 
essere stato lontano dalle cariche pubbliche ma, sicuramente, il suo la-
voro di diplomatico e di familiare del cardinale Colonna lo portò mol-
to vicino ad esse. In più, anche il tentativo fatto da lui, e testimoniato 
da Fam. XIII 5, di diventare segretario apostolico conferma le sue a-
spirazioni, latenti e poi frustrate, ma certamente presenti, di avvicinar-
si più direttamente alle stanze del potere. In linea con la sua scelta 
giovanile di rinunciare agli studi giuridici, egli si dichiara incapace di 
andare per i tribunali e dare a prestito la propria parola, nemico del fo-
ro, sprezzatore del denaro e amante della solitudine e del silenzio (fa-
cendosi, in questo, discepolo della lezione espressa nel De otio e nel 
De tranquillitate animi di Seneca, che trova una ripresa più macrosco-
pica nei suoi De vita solitaria e De otio religioso). Il dichiararsi «pe-
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cunie contemptorem», sprezzatore del denaro, è un altro tassello nella 
costruzione della sua ‘maschera’ intellettuale, poiché, in realtà, il Pe-
trarca non conobbe ristrettezze economiche, e la prosperità della quale 
godette fu sicuramente una componente importante nel raggiungimen-
to di risultati così elevati nelle lettere e nella vita. Ma un’autobiografia 
ideale richiede questi escamotages che innalzano e nobilitano l’animo 
dello scrivente, con topoi ben assimilati dalla tradizione.  

Dopo aver fugato dall’opera ogni sospetto di artificio retorico ov-
vero di finzione, di ampollosità e di aggressività, e anche ogni pretesa 
di aulicità, Petrarca definisce i suoi scritti dettati in uno stile semplice, 
domestico e familiare che, spera, riscontrerà l’approvazione dell’ami-
co. Naturalmente egli prevede anche attacchi non benevoli, e si scher-
ma dietro la sua volontà di piacere a pochi: «Quomodo autem omnibus 
placerem, cui placere paucis semper studium fuit?». 

Elenca, poi, i tre veleni che nuocciono a un giudizio veritiero: l’a-
more, l’odio, l’invidia. In questo elenco di possibili ostacoli ad un 
giudizio obiettivo probabilmente Petrarca riecheggia Seneca (Ad Lu-
cil. 14 10): Tria deinde ex praecepto veteri praestanda sunt ut viten-
tur: odium, invidia, contemptus. Tuttavia, egli ipotizza che l’amico 
pensi di tenere per sé le nugae (come si esprime Catullo per indicare le 
sue poesie: «inezie», «cose di poco conto») che gli ha dedicato, ricer-
candovi i ricordi di loro e dei loro, e ciò, a suo dire, sarebbe una cosa 
molto grata per lui, e il desiderio di Socrate verrebbe appagato. Altri-
menti come potrebbe pensare che un amico, che non è altro se non un 
altro se stesso («quonam modo amicum licet, nisi sit idem alter ego»: 
l’espressione, che circola continuamente in Petrarca, echeggia quella 
di Cicerone nel De am. 21 80: est enim [amicus] is qui est tamquam
alter idem), possa leggere senza noia queste sue cose, che egli defini-
sce diverse e spesso contrarie, nelle quali vario è lo stile, varia l’inten-
zione dell’autore che le dettava con animo ora lieto, più spesso triste, 
variamente atteggiando la forma secondo la varietà dei concetti pensati?  

Le epistole nascono, quindi, sotto il segno della varietas sia di stile 
sia d’animo e, proprio per questo, si rivolgono ad un unico o a pochi 
interlocutori, come altri antecedenti illustri. Petrarca nomina Epicuro, 
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Cicerone e Seneca. Epicuro viene detto «philosophus vulgo infamis 
sed maiorum iudicio magnus», filosofo malfamato presso il volgo ma 
grande a giudizio degli antichi, ovvero considerato infamis dal volgo 
per le fuorvianti interpretazioni della sua dottrina del piacere, ma ma-
gnus dai maiores e dallo stesso Petrarca che, sia in questo luogo che 
altrove, segue in ciò il parere di Seneca. Ad esempio nel De vita sol. I, 
5 dice: «Epycurus […] quibusdam licet opinionibus infamatus, ma-
gnorum tamen iudicio magnus vir», ricalcando Seneca, De vita beata
13 5: Itaque non quod dicunt plerique nostrorum, sectam Epicuri fla-
gitiorum magistram esse, sed illud dico: male audit, infamis est, et 
immerito. E sempre da Seneca (Ad Lucil. 18 9, 6 6 e 79 15) Petrarca 
trae il nome dei destinatari delle lettere del filosofo del  (del 
Giardino): Idomeneo di Lampsaco, ministro del re di Tracia Lisimaco, 
e Polieno e Metrodoro, due dei maggiori discepoli di Epicuro (Seneca, 
Ad Lucil. 18 9, 6 6 e 79 15). In realtà, Epicuro indirizzò le sue lettere 
anche ad Erodoto, Pitocle e Meneceo, ma Petrarca non li cita poiché, 
non padroneggiando il greco, dipende per quest’ultimo da fonti latine. 
Per Cicerone sono citati come destinatari delle sue epistole M. Giunio 
Bruto, celebre oratore e filosofo che partecipò alla congiura contro 
Cesare; T. Pomponio Attico, erudito del I sec., e «Ciceronibus suis, 
fratri scilicet ac filio», ovvero il fratello Quinto e il figlio Marco. Per 
Seneca, Petrarca nomina Lucilio, dicendo: «Seneca per paucas preter-
quam Lucilio suo scribit»; infatti, da quanto si evince dalle Lettere a 
Lucilio, Seneca scrisse a Marullo (Ad Lucil. 99) per consolarlo della 
morte del figlio e a Ebuzio Liberale (Ad Lucil. 91 13) per confortarlo 
dell’incendio che distrusse Lione. Petrarca, probabilmente, allude an-
che alle tre celebri Consolatorie indirizzate da Seneca alla madre El-
via, a Marcia e a Polibio. 

Di seguito, Petrarca mette in evidenza i lati positivi del conoscere 
«l’animo di colui a cui si parla», «collocutoris sui animum»: abituarsi 
all’indole di uno solo, sapere ciò che gli piaccia ascoltare, che cosa 
convenga dirgli (queste parole fanno intravedere ancora una volta lo 
studio e la cura che stanno dietro ad ogni lettera che Petrarca vorrebbe 
definire semplicemente «dettata in uno stile semplice, domestico e 
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familiare»). Ma ecco che alla notazione positiva, con impeccabile 
tempismo, viene contrapposta una considerazione amara che, alle o-
recchie degli studiosi del poeta, non può che sembrare un po’ forzata. 
Petrarca lamenta l’evolversi del suo destino che sino ad allora gli ha 
riservato una vita trascorsa in continui viaggi, che lo autorizza a para-
gonarsi al celeberrimo esule di Itaca.  

Proprio sulle parole di questo accostamento al mito, Petrarca, no-
vello Ulisse, innesta l’inizio della sua biografia. La prima frase «Ego 
in exilio genitus, in exilio natus sum» ha in posizione rilevata il pro-
nome di prima persona singolare e il termine exilio ripetuto due volte, 
per rafforzarne la portata ideologica. Petrarca, infatti, nacque ad Arez-
zo il 20 luglio 1304. Il padre di Francesco, ser Petracco, venne bandito 
da Firenze nell’ottobre del 1302 sotto la falsa accusa di baratteria, e 
condannato, senza processo, al taglio di una mano e alla confisca dei 
beni, scampò ad Arezzo, muovendosi, poi, tra questa città, l’Incisa (di 
dove era originaria la sua famiglia) e Padova. I toni enfatici sono utiliz-
zati anche nella descrizione del momento della nascita («natus sum, tan-
to matris labore tantoque discrimine, ut non obstetricum modo sed me-
dicorum iudicio diu examinis haberetur»), che avviene mettendo a re-
pentaglio la vita della madre Eletta Canigiani, nata nel 1280 o nel 1281. 

L’amore del Petrarca per i contrasti, per l’accostamento e il pas-
saggio repentino dalla luce all’ombra non risparmia neanche questo 
passo, dove i toni gioiosi della nascita sono smorzati sapientemente 
con il pathos derivato dal pericolo di morte corso dalla madre dandolo 
alla luce. Infatti, egli stesso conclude il quadro con queste parole: «ita 
periclitari cepi antequam nascerer et ad ipsum vite limen auspicio 
mortis accessi». Pochi cenni per riassumere le peripezie del padre: 
«Meminit haud ignobilis Italie civitas, Aretium, quo pulsus patria pa-
ter magna cum bonorum acie confugerat». 

Di seguito, continua nella descrizione dei successivi spostamenti: 
«Inde mense septimo sublatus sum totaque Tuscia circumlatus preva-
lidi cuiusdam adolescentis dextera; qui – quoniam iuvat laborum di-
scriminumque meorum tecum primitias recordari – linteo obvolutum, 
nec aliter quam Metabus Camillam, nodoso de stipite pendentem, ne 
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contactu tenerum corpus offenderet, gestabat». In questo passo è evi-
dente, come è sottolineato dallo stesso Petrarca, l’allusione all’episo-
dio virgiliano (Aen. XI 544 ss.) dove si narra che Metabo attraversò a 
nuoto l’Amaseno in piena dopo aver lanciato sull’altra riva la piccola 
figlia Camilla assicurata alla propria asta: Telum immane, manu valida 
quod forte gerebat/ bellator, solidum nodis et robore cocto,/ huic na-
tam libro et silvestri subere clausam/ implicat atque habilem mediae 
circumligat hastae (Aen. XI, 552 55). Come consueto pendant al ri-
chiamo erudito, Petrarca prosegue dicendo: «Is, in transitu Arni flumi-
nis, lapsu equi effusus, dum honus sibi creditum servare nititur, vio-
lento gurgite prope ipse periit». 

Questo passo, come quelli sullo stesso tono che l’hanno preceduto, 
sembra confermare la sensazione che Petrarca proceda secondo uno 
standard ben collaudato allorquando si imbatte nel mito: ovvero, ci 
pare che il ricorso a richiami eruditi, per delineare la propria biografia, 
richieda una catarsi per la hybris dimostrata, catarsi che si materializza 
nella narrazione di un avvenimento che avrebbe potuto rappresentare 
un pericolo di vita per sé stesso o per chi era deputato a proteggerlo.  

Seguendo la strada tracciata dal Petrarca (pur abbellita e resa im-
pervia da deviazioni erudite), dobbiamo dire che nei primi mesi del 
1305 Eletta Canigiani tornò all’Incisa nel podere del nonno del Petrar-
ca, ser Parenzo De Ancisa, morto alla fine del 1306 o agli inizi del 
1307. Nella Posteritati, 14, il poeta dice di aver trascorso ad Arezzo il 
primo anno di vita, non tutto; i sei seguenti all’Incisa, con la madre, 
nel podere del nonno; l’ottavo a Pisa; il nono e i seguenti in Provenza. 
Il termine del suo girovagare è riassunto in tal modo: «Finis tusci erro-
ris, Pise; unde rursus etatis anno septimo divulsus ac maritimo itinere 
transvectus in Gallias, hibernis aquilonibus haud procul Massilia nau-
fragium passus, parum abfui quin ab ipso rursus nove vite vestibulo 
revocarer».

Il trasferimento a Pisa avvenne nel 1311. Probabilmente, il padre 
del Petrarca, come Dante, sperava che la discesa dell’imperatore Arri-
go VII avrebbe potuto favorire un ritorno dei fuoriusciti in Firenze. 
Poi, il trasferimento da Pisa in Provenza, a Carpentras, avvenne nel 
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1312 e fu, in parte, un viaggio per mare: da Pisa a Genova e da Geno-
va a Marsiglia. La rammemorazione dei primi anni di vita viene enu-
cleata dal Petrarca nella volontà di esplicitare all’amico come egli, na-
to tra i pericoli, inter pericula natum, tra i pericoli sia invecchiato. Da 
quando era infante sino al momento della narrazione non ha avuto che 
ben rare occasioni di fermarsi e di respirare, e quanti, nel suo errare, 
fantasmi di pericoli e di spaventi gli siano occorsi, nessuno, eccettuato 
lui stesso, sa meglio dell’amico Socrate. 

L’esilio, quindi, nel racconto del Petrarca assume dei contorni 
sfumati; siamo ben lontani dai colori aspri e vividi con i quali Dante 
dipinse il ‘suo’ esilio. I toni del Petrarca sono narrativi e ‘patetici’ più 
che polemici. Sembra che sulle traversie del Petrarca incomba più 
un’inevitabile fatalità (un fato capriccioso) che cause e figure politiche 
ben precisate. Si potrebbe parlare di un esilio intimistico e soggettivo, 
contrapposto ad un esilio esterno ed esternato e quindi oggettivato di 
Dante, che visse le fasi della cacciata dalla ‘sua’ città, Firenze, in pri-
ma persona. Petrarca subisce un esilio di ‘rimando’, non suo ma del 
padre, un esilio, quindi, mediato; egli nasce esule ovvero civis mundi,
(cittadino del mondo). La stanza ad Avignone (corte ‘umanistica’, a-
perta a notevolissimi influssi con il mondo civile di allora), inoltre, 
contribuirà a forgiare la sua formazione di apolide. Egli, quindi, non 
sarà mai civis di Firenze (e non vorrà mai esserlo, respingendo con 
fermezza ogni proposta per diventarlo, come l’accettazione della cat-
tedra di eloquenza allo Studio fiorentino offertagli dal Boccaccio, lui, 
sì, autentico civis fiorentino). La vita di esule, di viator è per il Petrar-
ca un modus vivendi, una scelta di vita piuttosto che una necessità su-
bita ‘passivamente’ come per un Ulisse (nel mito) e un Dante (nella 
realtà). Il suo sradicamento da qualunque luogo costituisce una parte 
ineliminabile del suo essere artista e diplomatico, e il suo essere in 
contatto con diversi signori (a volte standone letteralmente al servizio, 
come con i Colonna ad Avignone e i Visconti a Milano) rappresenta il 
suo passaporto (o passe-partout) per la libertà intellettuale e fisica. E-
silio, quindi, come escamotage, àncora di salvezza, prima di essere e-
silio come costrizione.  
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Petrarca conclude rifacendosi ad un enunciato biblico, Iob, 7 2: mi-
litia est vita hominis super terram, costruendo attorno al richiamo una 
sua ulteriore riflessione: «Hec autem, etsi comunia sint omnibus in-
trantibus in hanc vitam – neque enim militia solum, sed pugna est vita 
hominis super terram – sunt tamen alia alii et longe diversum pugne 
genus; et quamvis quenque sua pregravent, tamen revera inter eas qui-
bus premimur sarcinas, multum refert». 

Questo ci permette, quindi, di entrare nell’officina imitativa del Pe-
trarca. Infatti, alla citazione puntuale si accompagnano spesso richiami 
più velati. Sembra, a volte, che il poeta si accosti ad un componimento 
e, per usare una sua espressione, lo ‘digerisca’ così a fondo da riuscire 
a fornirci un prodotto affatto diverso, in cui la citazione del testo, che 
rappresenta lo spunto di un brano o di un’intera lettera, appare, a pri-
ma vista, un’ostentazione della propria erudizione. In realtà, la men-
zione precisa di un brano è il luogo di massima densità della dipen-
denza del Petrarca dall’autore imitato, dipendenza che diventa tanto 
più tenue quanto più ci si allontana da quel punto. I richiami ad altri 
autori si articolano, quindi, a cerchi concentrici, organizzandosi intor-
no ad un nucleo rappresentato dalle parole originali degli scrittori, 
quelle, forse, più emblematiche, che non potrebbero essere dette me-
glio se non ripetendole. Il Petrarca, ci pare di capire, lavora, talvolta, 
su un canovaccio costituito da un testo di un autore e, con estrema 
spregiudicatezza, incastra nella lettera alcune espressioni tratte dallo 
stesso testo, tanto da far apparire la sua alterità rispetto ad esso. La ca-
pacità del Petrarca di trattare i classici senza troppi riguardi è palese 
anche quando, citando testualmente un autore, egli apporta modifiche 
nei termini per adattarli alla sua narrazione. Ma, a questo punto, siamo 
entrati in un’altra tipologia delle presenze degli altri autori in Petrarca. 
Infatti, spesso, allorquando le espressioni vengono manipolate e ‘per-
sonalizzate’, ci troviamo nel caso in cui Petrarca cita un autore per so-
stanziare le sue asserzioni. Il percorso creativo, quindi, parte, questa 
volta, dal testo di Petrarca e termina in quello dell’autore richiamato.  

Dopo il resoconto del suo peregrinare e dei suoi perigli Petrarca ri-
torna, senza bruschi stacchi, al porto del suo scrivere, dicendo che 
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proprio la sua vita varia e ricca di eventi gli procurò rapporti amiche-
voli con molte persone, per cui gli capitò di scrivere a molti uomini 
diversi per indole e condizione. Situazione, quest’ultima, che plasmò 
il suo scrivere in mille fogge, tanto che, talvolta, gli parve di essersi 
trovato in contraddizione con sé stesso, cosa quasi inevitabile, come 
sperimenta chiunque abbia fatto sopra di sé una simile prova. Poiché 
prima cura di colui che scrive è di pensare a chi scrive; soltanto così 
può rendersi conto della materia, del tono e delle altre circostanze del-
la lettera; diverso è il modo di rivolgersi ad un uomo forte o ad un vi-
le, ad un giovane inesperto o ad un vecchio pratico della vita, a chi sia 
gonfio di prosperità o a chi sia abbattuto dalle disgrazie, ad un lettera-
to famoso o a chi non comprenderebbe se si parlasse troppo alto. 

Con parole icastiche il Petrarca indica le fatiche e le difficoltà che 
deve affrontare lo scrittore: «Infinite sunt varietates hominum, nec 
maior mentium similitudo quam frontium; et sicut non diversorum 
modo, sed unius stomacum non idem cibus omni tempore delectat, sic 
idem animus non uno semper nutriendus stilo est; ut geminus sit labor: 
cogitare quisnam ille sit cui scribere propositum est, qualiter ve tunc 
affectus, cum ea que scribere instituis lecturus est».

Proprio per giustificare gli ostacoli incontrati nello scrivere, Petrar-
ca sottolinea di essere stato spesso costretto a mostrarsi diverso da sé 
stesso. Aspetto del quale non si mostra fiero, tanto da ammettere di es-
sere ricorso all’«aiuto del fuoco» e di anelare un aiuto da Socrate per 
serbare nascoste e anonime le carte che gli consegnerà. E, se non potrà 
sottrarle ai loro pochi superstiti amici (ovvero Barbato da Sulmona, il 
vescovo Philippe de Cabassole, Lello di Pietro Stefano dei Tosetti, il 
vescovo Guido Sette tra i maggiori), gli consiglia di suggerir loro di 
distruggerle subito per non sentirsi offesi da qualche cambiamento di 
concetto o di parola. 

Egli continua così la sua excusatio: «Ita enim accidit ut qui hec in 
unam congeriem redigi nunquam aut tibi ut peteres aut michi ut assen-
tirer, venturum in animum suspicabar, laborem fugiens, passim in una 
dictum epystola in altera repeterem meisque, ut ait Terrentius, pro 
meis uterer». Queste ultime parole riprendono i vv. 13-14 del prologo 
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dell’Andria (Quae convenere in Andriam ex Perinthia fatetur transtu-
lisse atque usum pro suis), nei quali Terenzio afferma di aver trasferi-
to dalla Donna di Perinto (Perinzia) di Menandro all’Andria tutto ciò 
che gli era sembrato adatto e di essersene servito come di cosa sua (u-
sum pro suis). Questi concetti vengono ribaditi dal Petrarca poiché e-
rano in linea con la sua prassi imitativa (e con quella antica e moder-
na, fino all’Ottocento, almeno): infatti, per l’autore l’originalità si de-
ve riscontrare nella diversità verborum (delle parole), non tanto in 
quella concettuale.  

Trovando le lettere riunite in uno stesso tempo e luogo, chiaramen-
te, gli apparve la deformità di questo corpo riunito insieme, e, quindi, 
dovette fare opera di sfrondatura per evitare la repetitio. Una parola 
che usata una sola volta in una lettera gli piaceva, ripetuta poi assai 
spesso in tutta l’opera gli recava fastidio: fu necessario lasciarla in 
quella sola e cancellarla nelle altre. Molti poi dei suoi intimi affanni, 
che quando scriveva gli parve utile far conoscere, ma che egli ritenne 
nel presente noiosi anche per un lettore curioso, ha creduto bene di to-
glier via, ricordando che, per non averlo fatto, Cicerone fu deriso da 
Seneca. La censura, del resto non troppo forte, si legge in Ad Lucil.
118 1-2, dove Seneca dice che egli, scrivendo a Lucilio, non farà come 
Cicerone che esortava Attico a scrivergli qualsiasi cosa anche se non 
aveva nulla da dirgli. Queste le parole di Seneca:  

Exigis a me frequentiores epistulas rationes conferamus: solvendo non eris 
convenerat quidem ut tua priora essent: tu scriberes, ego rescriberem. Sed non ero 
difficilis: bene credi tibi scio. Itaque in anticessum dabo nec faciam quod Cicero, 
vir disertissimus, facere Atticum iubet, ut etiam «si rem nullam habebit, quod in 
buccam venerit scribat». Numquam potest deesse quod scribam, ut omnia illa 
quae Ciceronis implet epistulas transeam: quis candidatus laboret; quis alienis, 
quis suis viribus pugnet; quis consulatum fiducia Caesaris, quis Pompei, quis ar-
cae petat; quam durus fenerator Caecilius a quo minoris centesimis propinqui 
nummum movere non possint. Sua satius est mala quam aliena tractare, se excu-
tere et videre quam multarum rerum candidatus sit, et non suffragari.

L’espressione ciceroniana, sovente ripetuta dal Petrarca (cfr. ad es. 
Fam. I 5 14) si trova in Ad Att. I 12 4; XIV 7 2 e passim, ed è la se-
guente: quod in buccam venerit.
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L’astensione dall’esternare eccessivamente le sue traversie, co-
munque, non gli impedisce di affermare come nella maggior parte del-
le Familiari egli segua piuttosto il modo di Cicerone che quello di Se-
neca. Questo il giudizio critico di Petrarca su Seneca e su Cicerone: 
«Seneca enim, quicquid moralitatis in omnibus fere libri suis erat, in 
epystolis congessit; Cicero autem philosophica in libris agit, familiaria 
et res novas ac varios illius seculi rumores in epystolis includit. De 
quibus quid Seneca sentiat, ipse viderit; michi, fateor, peramena lectio 
est; relaxat enim ab intentione animum, intermissa delectat».  

Petrarca, subito dopo aver scoperto a Verona, nel 1345, le lettere 
ciceroniane ad Attico, preso dall’entusiasmo, ne aveva tratto immedia-
tamente copia, lavorando egli stesso alla trascrizione. 

Tale lettura e tale lavoro gli rivelarono un Cicerone inedito, pieno 
di contraddizioni politiche e psicologiche, tutt’altro che in linea con le 
dottrine esposte nelle sue opere filosofiche e morali. Gli indirizzò allo-
ra, proprio su questa questione, una lettera che costituirà la terza del 
XXIV libro delle Familiari, la prima delle Antiquis illustrioribus. E-
spone, poi, gli argomenti delle lettere, dicendo che l’amico troverà 
molte lettere scritte familiarmente agli amici, tra i quali anche a lui, 
ora sopra affari pubblici e privati, ora sulle sue sventure, che è l’argo-
mento più frequente, ora su altre cose, in cui per caso si imbattè. Egli 
non ha quasi mai fatto altro che informar gli amici del suo stato d’ani-
mo o di altro che fosse a lui noto, essendo del parere di Cicerone, che, 
nella sua prima lettera al fratello, dice essere ufficio delle lettere in-
formare colui a cui si scrive di ciò ch’egli ignora, come si può verifi-
care nell’Ad Q. fr. I 1 13 37. Dalle parole del poeta fu proprio questa 
affermazione che fece rampollare nella sua mente l’idea del titolo da 
apporre alla raccolta: l’originario Epistolarum mearum ad diversos li-
ber fu sostituito con l’attuale Familiarium rerum liber, per non utiliz-
zare due volte il termine epistola, apparso nelle lettere in versi dedica-
te a Barbato, il cui vero titolo5 è quello di Epystolarum libri tres. Nella 
raccolta, prosegue Petrarca illustrandone l’argomento, poche cose so-

5 Come ha mostrato M. Feo, Fili petrarcheschi, «Rinascimento» II (19), 1979, pp. 3-26. 



60 Enrica Gallo 

no scritte con uno stile adorno, molte familiarmente e su argomenti 
familiari, sebbene talvolta, quando il soggetto lo richiede, la narrazio-
ne semplice e disadorna sia qua e là nobilitata da considerazioni mora-
li (ciò che fece anche Cicerone). La giustificazione addotta per essersi 
dilungato nell’esposizione del proprio scritto comporta l’ammissione 
del timore nutrito verso gli accaniti censori, i quali, a suo parere, senza 
scrivere nulla che si possa sottoporre a giudizio, giudicano l’ingegno 
degli altri; ed egli conclude in tal modo: «impudentissima temeritas, 
que solo silentio tuta est». E, ricordando il sapore di un’immagine del 
De rerum natura lucreziano,6 Petrarca sottolinea la precedente affer-
mazione con tale metafora: «complosis in litore manibus sedenti, faci-
le est ferre quam velit de gubernatoris arte sententiam», assumendo 
con tale dire un tono che si potrebbe definire più familiare o, comun-
que, meno aulico, per quanto sostanziato da un precedente illustre. 
Contro l’ardire dei censori il Petrarca si raccomanda all’amico Socra-
te, pregandolo di difenderlo celando gli scritti nei suoi scrigni. Ma, 
continua, se un giorno egli darà l’ultimo tocco a quella, non Minerva 
di Fidia, come dice Cicerone, ma immagine del suo animo e ritratto 
del suo ingegno, a cui con grande impegno sta lavorando, allora, 
quando sarà nelle mani di Socrate, egli potrà offrirla senza timore alla 
vista di tutti. Petrarca, riferendosi a De oratore II 73, in cui Cicerone 
paragona l’oratore che attinge i vertici dell’eloquenza a Fidia, il cele-
bre scultore greco che seppe plasmare la statua di Minerva, accenna 
alla composizione di un autoritratto in prosa in cui, da alcuni, si è vo-
luto vedere il progetto della Posteritati.7

Per l’usuale alternanza del dolce all’amaro, che avevamo già rile-
vato in precedenza, al disteso discorso sui suoi scritti si avvicenda un 
discorso di contrizione, una notazione sofferta del progressivo venir 

6 Lucrezio, De rerum natura II, 1-4: Suave, mare magno turbantibus aequora ventis/ e ter-
ra magnum alterius spectare laborem;/ non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,/
sed quibus ipse malis careas quia cernere suavest. 
7 Cfr. F. Petrarca, Prose, a cura di G. Martellotti e di P. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1955, pp. 52 ss., e U. Dotti, Vita di Petrarca, Roma-Bari, Laterza, 
1992, pp. 218 e 310-311. 
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meno della sua vis scribendi, della sua forza nelle parole e nei fatti. Il 
Petrarca lamenta, infatti, la sua fiacchezza, e porta a riprova di que-
st’atteggiamento l’ordine stesso delle lettere: egli sostiene che in prin-
cipio possedeva uno stile forte e sobrio, indice di un animo valido, sì 
che poteva confortare non soltanto sé stesso, ma spesso anche gli altri; 
in seguito le sue lettere divennero via via più deboli e piene di lamenti 
tutt’altro che virili. Egli prega l’amico di tener nascoste soprattutto 
queste ultime. Inoltre, la sua mente è turbata dal dilemma di essere 
stato nella giovinezza un uomo, e un ragazzo in vecchiaia. Ebbe, a ca-
gione di tali dubbi, per un momento, l’inutile e cattiva idea di mutar 
l’ordine delle lettere o togliere quelle che più gli dispiacevano, ma vi-
de che in nessun modo avrebbe potuto ingannare l’amico, perché e di 
quelle lacrimevoli e delle altre Socrate ben conosceva l’anno e il gior-
no. Cosicchè gli parve opportuno giustificarsi ulteriormente appellan-
dosi alla fortuna, che dopo una lotta lunga e grave lo aveva prostrato. 
Finchè ebbe fermezza e coraggio, seppe resistere e anche esortare gli 
altri a resistere; ma quando, per la forza e l’impeto del nemico, il piede 
e il cuore cominciarono a vacillare, gli venne subito meno quel parlare 
animoso e discese a lamenti che ora gli dispiacciono; di questo – ag-
giunge – lo scuseranno, forse, gli amici pietosi. Fino a quando essi fu-
rono incolumi, di nessun colpo di fortuna si dolse; ma poiché quasi 
tutti furono nella rovina travolti, e quasi tutto il mondo con essi, il non 
commuoversi gli parve più da disumano («inhumanus») che da forte 
(«fortis»). Prima di allora chi lo udì mai lamentarsi di esilî, di malattie, 
di processi, di suffragi, di controversie forensi? Con «de fortunis per-
ditis» Petrarca allude alla confisca dei beni paterni, avvenuta nell’otto-
bre del 1302, quando il padre venne condannato. Nel 1351 le autorità 
fiorentine accondiscesero alla loro restituzione, se Petrarca avesse ac-
cettato la cattedra di professore presso lo Studio fiorentino, appena i-
stituito. Avendo rifiutato, il decreto di restituzione venne revocato. I-
noltre, anche alla morte del padre (1326), il Nostro dovette subire le 
malversazioni degli esecutori testamentari e, a quanto afferma egli 
stesso in una lettera al fratello, «da ricco divenne povero» (Fam. X 3 
37-38; IX 5 10; Sen. XVI 1). 
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I casi della sua vita lo portano a fare una digressione su Cicerone, 
del quale egli apprezza lo stile ma non il contenuto delle parole. Infat-
ti, in quella che sarebbe stata la terza lettera del XXIV libro delle Fa-
miliari, che reca la data del 16 giugno 1345, Petrarca rimproverò a Ci-
cerone le sue contraddizioni politiche e personali e, come afferma in 
questo passo, lo censurò per aver ingiuriato persone poco prima levate 
al cielo con grandi lodi (il servo Dionisio, il genero Cornelio Dolabel-
la, Giulio Cesare, Pompeo, ecc.). Questa lettera venne però fatta im-
mediatamente seguire da un’altra piena di lodi per l’ingegno, la lingua 
e lo stile del grande scrittore romano, la Fam. XXIV 4. Anche scri-
vendo a Seneca (Fam. XXIV 5) Petrarca unì al rimprovero l’elogio. 
L’elogio riguardò la dottrina del filosofo; il rimprovero si concentrò 
sul fatto che Seneca si era fatto maestro di Nerone e aveva goduto del-
la sua amicizia. Quando scriveva la sua lettera a Seneca (datata 1° a-
gosto 1348), Petrarca riteneva che la tragedia Octavia fosse stata scrit-
ta dal filosofo, ed anche per questo lo criticò: per aver scagliato contro 
l’imperatore una durissima condanna dopo esserne stato maestro in-
dulgente. Più tardi però, e a ragione, dubitò dell’autenticità senechiana 
dell’Octavia.

Oltre che a Cicerone e a Seneca, il Petrarca scrisse a Varrone, Vir-
gilio, Quintiliano, Tito Livio, Asinio Pollione, Orazio ed Omero, ai 
quali è dedicato l’ultimo libro delle Familiari: il XXIV, nel quale, 
come si è detto, vengono raccolte le epistole Antiquis illustrioribus.
Con moderati voli pindarici, il poeta, quindi, abbraccia ed espone in
paucis tutto il piano dell’opera e, soffermandosi sulla descrizione del-
l’ultimo libro, ne sottolinea la novità e l’ardire. Colloquiare, infatti, 
con i grandi del passato dimostrava una completa padronanza del 
mondo e della cultura che essi rappresentavano e significava sentirsi 
appartenente a pieno diritto a quella comunità di spiriti eletti: ovvero 
loro pari. E in questo sguardo così diretto al passato si può riconoscere 
l’autentico apporto innovativo del Petrarca e la consapevolezza del 
suo lavoro di intellettuale: la possibilità di poter operare critiche ad un 
universo ormai reso lontano dal trascorrere del tempo ma sempre vici-
no e quindi dominabile attraverso la ricerca e lo studio.  
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Dopo il breve excursus, Petrarca paragona le sue disgrazie a quelle 
di Cicerone; tuttavia, ammette di aver notato un cambiamento nel suo 
animo e, rifacendosi ad un’espressione delle Naturales quaestiones VI 
2 1 di Seneca (imperitis magna fit ex desperatione securitas), constata 
di essere divenuto, per la sua stessa disperazione, più saldo. Per so-
stanziare l’affermazione che nulla può temere chi tante volte ha lottato 
con la morte, cita Virgilio, Aen. II 354: Una salus victis, nullam spe-
rare salutem. Si ripromette, di seguito, di operare con più coraggio, 
con più coraggio parlare; e se gli si offrirà argomento degno di essere 
trattato in stile, lo stile sarà più vigoroso, ed egli si dimostra certo che 
molti argomenti gliene saranno offerti, poiché si augura di finire in-
sieme di respirare e di scrivere (augurio che diverrà realtà). Cose non 
diverse Petrarca scrisse nella dedicatoria delle Senili (I 1): «nullus mi-
chi alius epystolaris stili quam vite finis ostenditur», lettera nella quale 
è esplicitamente ricordato il proemio delle Familiari. Nel 1361, del re-
sto, Petrarca licenziò le Familiari e decise di dare inizio ad una secon-
da raccolta, quella delle Senili. E, tuttavia, non volle tracciare una li-
nea di divisione troppo netta tra le due sillogi, cosicché nelle Familiari
si trovano alcune lettere scritte dopo il 1361 e nelle Senili alcune scrit-
te prima di quell’anno. Infatti, continuando, dirà che se ogni altra ope-
ra ha, o spera di avere, il suo termine, a questa, che cominciò saltua-
riamente sul primo entrar di giovinezza, e, ormai avanti negli anni, 
raccoglie e dispone in forma di libro, nessun limite è assegnato dall’a-
more verso gli amici, ai quali è spinto a rispondere di continuo; né da 
questo dovere lo libera la molteplicità delle sue occupazioni. Se ne ri-
terrà prosciolto e si dovrà considerare finita quest’opera solamente 
quando si avrà notizia della sua morte. Ciò si può riscontrare nella 
Sen. XVII 2 indirizzata al Boccaccio, una sorta di testamento spiritua-
le del poeta. Frattanto, continua, proseguirà il cammino incominciato, 
e terminerà insieme e l’impresa e la vita; e la dolce fatica sarà per lui 
un riposo, riprendendo con queste parole l’antico concetto di otium
letterario. Del resto, poste nel mezzo le parti dell’opera meno vivaci, 
secondo l’esempio dei retori e dei capitani, farà in modo che, come la 
prima parte del libro, così anche l’ultima sia salda di virili sentenze. 
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Come si comporterà alla prova, non osa dire, ma la sua disposizione 
d’animo è tale che in nessun caso si lascerà abbattere, ripetendo, a 
questo punto, le parole di Orazio (Carm. III 3, 7-8): si fractus illaba-
tur orbis,/ Impavidum ferient ruine. Egli si dice armato di queste sen-
tenze di Virgilio e di Orazio, le quali lette un tempo e spesso citate, 
nei casi estremi, ha imparato per necessità di inevitabile fato a far sue. 

Il congedo dall’amico è improntato alla più squisita cortesia e, im-
plicitamente, all’augurio a se stesso di divenire un vate immortale. 
«Dulce» definisce il colloquio con Socrate, e volentieri e quasi a bella 
posta lo ha prolungato perché attraverso la terra e il mare gli ha ripor-
tato il suo viso e lo ha reso presente al poeta dalla mattina, in cui ha 
preso in mano la penna, fino a sera. Quasi al termine del giorno e della 
lettera egli dedica a Ludovico questa epistola che, a ragione, definisce 
orditura di diversi colori; ma se un giorno – aggiunge – gli toccherà in 
sorte una stabile sede e quella quiete che ha sempre cercato invano, e 
che ora forse comincia a mostrarglisi, ha in mente di tessere una tela 
più nobile e più unita. Alludendo al passo di Seneca (Ad Lucil. 21 3-6) 
in cui è detto che solo gli spiriti eletti possono assicurare fama agli 
uomini, esprime il desiderio di essere tra quei pochi che possono pro-
mettere la gloria e darla, e pur se aggiunge che l’amico risplenderà di 
luce propria, vorrebbe che un giorno per merito suo Socrate fosse reso 
immortale come lo fu Idomeneo grazie ad Epicuro, Attico grazie a Ci-
cerone, Lucilio grazie a Seneca. 

Si chiude così, su uno scenario che rimanda alla classicità, il proe-
mio di un’opera nella quale, in realtà, albergano in nuce i germi della 
modernità. In particolare, nell’ultima parte dell’epistola è evidente la 
completa coincidenza tra letteratura e vita, che non trapela sottilmente, 
ma è conclamata apertamente e con consapevolezza dallo stesso auto-
re. Ciò non è altro che un tassello di un quadro più macroscopico sul 
quale viene dipinta a tinte decise la figura di un nuovo intellettuale che 
padroneggia con dovizia prima impensabile il passato e lo utilizza 
come strumento per leggere il presente, augurandosi di potersi, così 
facendo, eternare nel futuro. Il dominio temporale è, quindi, mirabile e 
perfetto. Così come  mirabile e perfetta ed anche estremamente attuale 
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è la promozione editoriale dell’intera opera eseguita dal Petrarca in 
questo scritto, che tratteggia rapidamente un suo ritratto con vicende 
biografiche opportunamente enfatizzate e, al contempo, fornisce un 
panorama esauriente della silloge, mettendo in una giusta luce l’ultimo 
libro che, secondo il poeta, doveva solleticare la curiosità del lettore 
poiché era rivolto a destinatari avvolti dalla leggenda, non uomini co-
muni ma resi immortali dall’arte dello scrivere. L’ultimo libro doveva 
essere, quindi, un omaggio ai verba, e consacrare un’opera che pur se 
conclamava nel titolo uno stile familiare, in realtà era un tripudio di 
stili vari, in cui il gioco delle sfumature verbali era infinito ed accatti-
vante.

Il proemio alle Familiari si rivela un piccolo capolavoro di cesello 
dove, con perfetta circolarità, si riassumono, si abbracciano e si con-
densano i Trionfi ma anche, pur se in misura minore, tutte le altre ope-
re del Petrarca, come il Secretum e i R. v. f. In esso possiamo seguire, 
come abbiamo detto, la parabola dei Triumphi: infatti, il trionfo della 
Morte cela quello dell’Amore (perché se Laura muore è pur vero che 
la sua scomparsa permette la sua sublimazione e l’ordine del libellus
in volgare) e della Pudicizia (poiché Petrarca afferma nel Secretum di 
avere scelto la castità col compimento dei quarant’anni), e poi il trion-
fo della Fama nella volontà di raccogliere quel che aveva prodotto. 
Seguono il trionfo del Tempo e dell’Eternità, poiché il senso della fu-
gacità temporis è sotteso a tutto il dire petrarchesco e, tuttavia, proprio 
nell’affidare agli scritti la scansione temporale della sua vita egli può 
tentare di sconfiggere Kronos e trovare, così, una eternazione.  

La figura di Laura è delineata in negativo ovvero non parlandone, 
e, forse, per questa omissione, per questo silenzio, giganteggia nella 
prima parte dell’epistola, legata inscindibilmente ai R. v. f. che gridano 
il suo nome, per una tacita divisione di argomenti che fa delle Fami-
liari e degli «sparsi frammenti dell’anima» due metà dello stesso pro-
getto. Insieme a Laura, la Morte si maschera e si cela dietro un nume-
ro: il 1348. Petrarca, da autore medievale, non attribuisce l’impulso 
della mutatio animi, dalla quale scaturisce l’esigenza di raccogliere le 
nugae, ad un nome ma ad un numero (ad una data), che può assurgere 
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a simbolo meglio di un nome, poiché nomina sunt consequentia
rerum. Il rapporto tra voces e res, tra linguaggio e realtà, è al centro 
della lettera. Petrarca sceglie il linguaggio ma lo àncora alle cose, im-
mettendo a legittimazione delle voces il fato, concetto che sfugge al-
l’orizzonte della disputa sugli universalia. Il problema della relazione 
tra il pensiero e l’essere viene risolto da Petrarca con il Tempo, dove 
transeunte ed eterno si incontrano, dove gli universalia possono essere 
ante rem, in re e post rem contemporaneamente. 
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Giovanni Barberi Squarotti 

Firenze in Luca e Luigi Pulci 

Appare sempre più diffusa negli studi degli anni più recenti su 
Luigi e su Luca Pulci la tendenza a collegare la lettura delle loro opere 
con lo sfondo storico e culturale del ventennio fiorentino dal 1460 a 
1480, in cui hanno visto la luce e conosciuto una prima, ampia circo-
lazione.1 È noto,2 d’altra parte, come questo periodo sia segnato net-
tamente da quella svolta contemplativa della cultura laurenziana – api-
ce di un’evoluzione complessiva verso posizioni classicistiche e intel-
lettualmente aristocratiche – che, a partire dai primi anni Settanta, 
morto Luca, provoca l’eclisse dell’astro di Luigi e la sua progressiva 
emarginazione dal fulcro e dagli indirizzi dominanti della politica cul-
turale del Magnifico. È una frattura che si riflette nell’epistolario, nei 

 Anticipo in queste pagine il saggio che uscirà prossimamente nella miscellanea di studi in 
onore di Christian Bec. 
1 Questa senza dubbio la linea tracciata da P. Orvieto, Pulci medievale. Studio sulla poesia 
volgare fiorentina del Quattrocento, Roma, Salerno, 1978, a cui fa seguito S. Carrai, Le 
muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli, Guida, 1985 (e di Carrai si veda anche, 
in ultimo, Lorenzo e l’umanesimo volgare dei fratelli Pulci, in AA.VV., Lorenzo de’ Medi-
ci: new Perspectives, Proceedeings of the International Conference held at Brooklyn Col-
lage and the Graduate Center of the City University of New York, April 30-May 2, 1992, 
edited by B. Toscani, New York, Lang, 1993, pp. 1-21); ma in questa prospettiva cfr. anche 
S.S. Nigro, Pulci e la cultura medicea, Bari, Laterza, 1986; C. Jordan, Pulci’s “Morgan-
te”: Poetry and History in fifteenth-century Florence, Washington, The Folger Shakespea-
re Library, 1986. 
2 Al riguardo basti ricordare le ricerche di Christian Bec, e in partic. quanto risulta in Cul-
tura e società a Firenze nell’età della Rinascenza, Roma, Salerno, 1981, pp. 26-28, 144-
184 (con una ricognizione documentaria del fenomeno più che esaustiva). 
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sonetti della polemica con Ficino e soprattutto in alcune pagine dei 
nuovi canti del Morgante, sollecitando per l’appunto il sondaggio in 
controluce di non pochi episodi del poema.3 Ma è anche vero che que-
sta frattura non sembra interferire particolarmente né con il successo 
costante del Morgante, né con la fortuna postuma delle opere di Luca, 
testimoniata innanzi tutto da un cospicuo repertorio di manoscritti e, a 
partire dal 1481, dalle numerose edizioni a stampa sia delle Pistole sia 
del Driadeo. Non c’è dubbio poi che le Ecloghe pubblicate nel 1482 
da Girolamo Benivieni, autore senz’altro condiscendente con il neo-
platonismo istituzionale, presuppongano e tengano presenti proprio gli 
esperimenti pastorali del più giovane dei due fratelli,4 mentre il fatto 
che la circolazione del Driadeo risulti notevole ma limitata all’età lau-
renziana dimostrerebbe che, se pure, come è stato osservato,5 a poco a 
poco vennero fraintesi i contenuti più strettamente vincolati alle circo-
stanze della composizione e alle attese della cerchia ristretta dei primi 
destinatari, il poemetto conservò in quegli anni e in quel milieu cultu-
rale e letterario uno specifico e significativo interesse. 

Se dunque Luigi finì per non riconoscersi più nella Firenze neopla-
tonica, o almeno nella concezione della letteratura e nell’ideologia 
culturale che vi prevalevano, ci fu una Firenze che comunque continuò 
a riconoscersi nella poesia e nell’idea della poesia difese da Luigi e fi-
no alla morte praticate da Luca. Schematicamente si identifica questa 
Firenze con quella culturalmente conservatrice, di professione scola-
stico-aristotelica e intenta a restaurare la tradizione volgare trecente-
sca, che si opponeva alla scelta elitaria per una letteratura filosofica e 
di più profondo impegno umanistico già sostenuta da Cosimo e quindi 
ripresa da Lorenzo negli anni del sodalizio con Ficino e con Poliziano, 
terminata la parentesi espressionista dei suoi esordi poetici e del pe-

3 Tanto che Paolo Orvieto, con significativa scelta di metodo, dopo aver ricostruito sulla 
base dei testi la «crisi e decadenza del Pulci», dedica un capitolo del suo volume pulciano a 
una complessiva «lettura allegorico-polemica del secondo Morgante» (cfr. Pulci medievale
cit., pp. 213-283). 
4 Cfr. F. Battera, Le ecloghe di Girolamo Benivieni, «Interpres» X, 1990, pp. 190-194. 
5 Cfr. A. Tavernati, Appunti sulla diffusione quattrocentesca de “Il Driadeo” di Luca Pul-
ci, «La Bibliofilia» LXXXVII, 1985, pp. 270-273. 
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riodo di massima auge del Pulci presso la corte.6 E tuttavia resta diffi-
cile tracciare confini troppo netti. Anzi, è meglio distinguere le sorti 
dell’opera dalle sorti della battaglia perduta in cui Luigi si impegnò 
così strenuamente negli anni Settanta: di fatto, i ripetuti interventi sul 
Simposio e le frequenti deviazioni dalla poesia d’amore più impegnata 
attestate lungo tutta la carriera letteraria laurenziana dalle canzoni a 
ballo, dai canti carnascialeschi e dalle novelle, non meno che la pratica 
costante da parte di Angelo Poliziano nelle sue rime volgari, anche in 
anni significativamente tardi, del registro della tradizione popolare ed 
espressivistica già pulciana,7 dimostrano che né Lorenzo né i principa-
li artefici ed esecutori del suo programma rifiutarono definitivamente 
la musa comico-realistica, sia pure in forme marginali rispetto alla li-
nea dominante o, come si riscontra in certi testi polizianei, rivestendo-
la di sovrasensi filosofici ed eruditi. E bisogna inoltre considerare co-
me gli ultimi canti del Morgante, apocalittici, malinconici e pensosi, 
costellati di a parte metaletterari, di digressioni teologiche o dottrina-
rie, di scrupolosi appunti sull’attendibilità delle fonti, segnino indubi-
tabilmente uno scarto rispetto alla prima parte del poema, scarto che si 
spiega sì come reazione polemica alle mutazioni della realtà culturale, 
ma anche come sforzo di misurarsi con la nuova estetica su un terreno 
che il più possibile la avvicinasse. Allo stesso modo, probabilmente 
perché nel loro generale sperimentalismo avevano anticipato tendenze 
degli anni a venire, le prove di Luca restano un punto di riferimento e 
circolano diffusamente dopo la morte del poeta anche in ambienti 
strettamente legati al mondo mediceo. 

6 Per l’evoluzione della cultura letteraria fiorentina fra le sue due anime negli anni che vanno 
dal 1460 a 1480 cfr. M. Martelli, La cultura letteraria nell’età di Lorenzo, in AA.VV., Loren-
zo il Magnifico e il suo tempo, a cura di G.C. Garfagnini, Firenze, Olschki, 1992, pp. 40-57. 
7 Che le rime del Poliziano siano da assegnare a un arco che supera ampiamente il periodo 
giovanile e che occupa anche gli anni dell’incarico presso lo Studio fiorentino è stato di-
mostrato da D. Delcorno Branca, della quale cfr. Il laboratorio del Poliziano. Per una let-
tura delle “Rime”, «Lettere italiane» XXXIX, 1987, pp. 153-206, nonché, per ulteriori os-
servazioni, Metodo umanistico e suggestioni esopiane nelle “Rime” del Poliziano, in AA. 
VV., Lorenzo il Magnifico e il suo tempo cit., pp. 85-101 (in partic., per quel che riguarda 
il nostro discorso, si vedano le pp. 90-92). 
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Ma più che la Firenze storica in cui operano i due fratelli, qui inte-
ressa la Firenze che essi descrivono e idealizzano, la città letteraria 
che più direttamente riflette il modello ideologico e la concezione del-
la letteratura di cui discutiamo. Punto di partenza allora non può che 
essere quello che concettualmente e strutturalmente costituisce anche 
il nucleo del Driadeo d’amore, vale a dire l’agone fra il pastore Ta-
vaiano e il principe Lauro, che nella terza parte del poemetto si dispu-
tano l’amore della ninfa Estura celebrando l’uno la vita pastorale e 
contemplativa, l’altro la vita civile in una città perfetta che è, ovvia-
mente, Firenze.8 Nella generale dispersività del Driadeo, privo, al di là 
dell’esile trama amorosa palesemente boccacciana, di una reale pro-
spettiva d’insieme che organizzi e giustifichi le continue digressioni 
mitologico-favolistiche, l’episodio ha certamente una funzione decisi-
va: come momento emblematico in cui si realizzano gli scopi enco-
miastici che sono alla base del poemetto, e come chiave del messaggio 
morale e insieme – credo – estetico-letterario che Luca intende propa-
gandare. Va poi aggiunto che gli effetti dell’invenzione pulciana non 
si esauriscono nei limiti interni dell’opera. Anzi, la disputa pastorale o 
d’ambientazione idillica sul primato dell’impegno civile o degli otia
contemplativi sembra imporsi negli anni immediatamente successivi 
quale luogo deputato alla trattazione della quaestio: basti ricordare, in-
sieme con il primo libro delle Disputationes Camaldulenses di Cristo-
foro Landino, il capitolo I dell’Altercazione del Magnifico, che si 
svolge, secondo il paradigma del Driadeo, come controversia sul me-
desimo soggetto fra Lauro-Lorenzo e il pastore Alfeo.9

8 L’agone occupa, della terza parte del Driadeo, la sezione conclusiva (ott. 79-105; il testo 
s’intende citato dall’ed. di P.E. Giudici: L. Pulci, Il Driadeo d’amore, Lanciano, Carabba, 
1916). Quali siano i termini della disputa e di riflesso il suo sfondo ideologico, appare e-
splicito già nella didascalia in prosa premessa alla parte terza, che così recita: «Seguita la 
parte del Driadeo, nella quale il pastore Tavaiano in molte questioni con Lauro difende la 
vita de’ pastori e introducono una tragedia moderna e la favola d’Ippomenes e d’Atalanta 
per commedia: e nell’ultimo vanta Laura alla Ninfa Estura una città perfetta, e ’l pastore vi-
ta solitaria e filosofica» (ibidem, p. 78). 
9 Un confronto fra l’agone del Driadeo e quello laurenziano dell’Altercazione (o, meglio, 
De summo bono) è stato tracciato da T. Zanato, Percorsi della bucolica laurenziana, in 
AA.VV., La poesia pastorale nel Rinascimento, a cura di S. Carrai, Firenze, Olschki, 1998, 
pp. 125-129. 
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Questa sintomatica fortuna dello schema dell’altercatio pulciana 
deve essere ricondotto a due ragioni fondamentali. In primo luogo, 
tanto le Disputationes quanto l’Altercazione celebrano la conversione 
filosofica di Lorenzo al platonismo ficiniano, e dunque è possibile che 
vengano a proporre una nuova gerarchia di valori procedendo per con-
fronto da un modello che era servito per fornire una definizione so-
stanzialmente antitetica. Secondariamente, non c’è dubbio che la sin-
golare commistione di archetipi letterari e culturali faccia della disputa 
del Driadeo un testo esemplare e aperto a ulteriori codificazioni, so-
prattutto in una sede contrassegnata dallo sperimentalismo qual è quel-
la della produzione volgare del Magnifico. 

Già Enrico Carrara assegnava l’agone del Driadeo, come fram-
mento di poesia pastorale, alla tradizione medievale dei conflictus bu-
colici su argomento morale, tradizione che annovera, fra i precedenti 
per noi più significativi, la celebre Ecloga Theoduli sui miti pagani 
opposti ai grandi eventi della storia biblica, i Sermones pastorali sui 
vizi e le virtù di Sestio Amarcio Piosistrato, le ecloghe di Marco Vale-
rio su analoghe argomentazioni di tipo oppositivo.10 Ai due capi di 
questa cospicua tradizione medievale – è bene ricordarlo perché sono 
riferimenti che Luca senz’altro ha ben presenti – troviamo da una par-
te l’agone della poesia pastorale antica (e qui basti citare l’ecloga I di 
Virgilio sugli opposti destini di Titiro e Melibeo), dall’altra testi quali 
la petrarchesca Parthenias, prima ecloga del Bucolicum carmen, dove 
si confrontano, senza peraltro un’evidente risoluzione, sia la vita mon-
dana del poeta amante con quella ascetica del fratello Gherardo, sia la 
poesia classica omerica e virgiliana con quella sacra di David. 

10 Cfr. E. Carrara, La poesia pastorale, Milano, Vallardi, s. d. [ma 1909], p. 168. Più re-
centemente questa linea di discendenza è stata sostenuta anche da Paolo Orvieto, che ad es-
sa riconnette anche il primo capitolo dell’Altercazione laurenziana: cfr. Lorenzo de’ Medi-
ci, Tutte le opere, a cura di P. Orvieto, II, Roma, Salerno, 1992, p. 924. Ragguagli sulla tra-
dizione medievale sono forniti da P.G. Schmidt, I “conflictus”, in Lo spazio letterario del 
Medioevo. 1. Il Medioevo latino, I, La produzione del testo, tomo II, Roma, Salerno, 1993, 
pp. 157-169. È vero, peraltro, che già al suo sorgere nella tradizione letteraria umanistica 
l’ecloga, per sua stessa natura, si presta ad assimilare generi di carattere disputativo e dialo-
gico tipicamente medievali e volgari: fra questi, innanzi tutto la tenzone, come ha dimostra-
to G. Martellotti, Dalla tenzone al carme bucolico, «Italia medioevale e umanistica» VII, 
1964, pp. 325-336.
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Se questa specifica ascendenza riconduce l’altercatio del Driadeo
alla dimensione più tipicamente medievale delle muse dei Pulci, è an-
che vero, d’altro canto, che nella scelta del tema Luca sembra muover-
si in una prospettiva che da questa dimensione si svincola. Il problema 
del rapporto fra vita attiva e vita contemplativa, fra impegno civile e 
disimpegno filosofico-letterario, fra negotium e otium, ha difatti una 
piena attualità quattrocentesca e umanistica. Pare insomma che nella 
sua sperimentazione Luca sovrapponga moduli e registri, con marcate 
oscillazioni nelle opzioni retoriche, contenutistiche ed espressive. O-
scillazioni che dal piano generale si trasmettono ai singoli elementi 
dell’episodio, e in particolare si riscontrano proprio nella laudatio 
urbis fatta da Lauro per sostenere il primato della vita civile. Anche in 
questo caso si tratta di un topos della letteratura quattrocentesca fio-
rentina, e specificamente della propaganda medicea. Quel che colpisce 
è come Luca lo rivisiti, in parte riprendendo gli schemi encomiastici 
della più illustre poesia latina di quegli stessi anni, in parte rievocando 
una visione che potremmo dire, se non medievale, almeno tardogotica, 
paragonabile, per fare un esempio, a quella su cui si improntano gli 
Effetti del Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti. 

Senza dubbio è emblematico il fatto che, dopo le due ottave di in-
troduzione, l’effettiva celebrazione delle prerogative di Firenze si apra 
con l’immagine di una città che trova nel contado il primo e impre-
scindibile complemento della propria prosperità. A questo principio, 
che pare retaggio di una concezione ancora sensibile agli antichi valori 
del comune, Luca sovrappone ornamenti mitologici che ritroviamo 
diffusamente nelle laudationes urbis di poeti medicei come il Naldi 
delle ecloghe in onore di Cosimo il Vecchio:11

11 Di Naldi cfr. in partic. Bucolica X 66-70: «Pratis color inde redibit/ laetior, et virides 
nascentur collibus herbae./ Flava Ceres alto spectabit vertice fruges,/ quas olim maerore 
gravi confecta reliquit./ Liber et ipse suas producet vitibus uvas», tenendo conto che la ras-
segna botanico-paesaggistica prosegue ai versi 85-88: «Ipse vides quali conspersum flore 
nitescat./ Hic lauri virides frondent; hic maxima pinus/ eminet; hic oriens petra formosus 
ab alta/ fons nitet; hic densae praestant umbracula frondes» (cito da Naldi Naldii Florentini 
Bucolica. Volaterrais. Hastiludium. Carmina varia, edidit W. L. Grant, Florentiae, in aedi-
bus Leonis S. Olschki, 1974). Inutile ricordare gli evidenti echi virgiliani – per intenderci, 
dal Virgilio delle ecloghe IV e V, con alcune significative tessere dalle Georgiche – che si 
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Fertile, ricco il suo contado è pieno 
e spesso d’edifici e templi santi; 
Minerva e Bacco aombrano il terreno 
copioso di molt’altre utili piante; 
foco e dolci acque, e l’aere sereno; 
Ceres abbonda e pasce gli abitanti; 
erbe variate e più semi fruttiferi, 
giardin leggiadri e di fiori odoriferi. 

(III 81)

Pulci rende omaggio alla prassi encomiastica di più alto rango cul-
turale, ma lo fa con quelli che davvero non sono che semplici orna-
menti di una mitologia d’apparato, puri simboli botanici (Minerva per 
l’ulivo, Bacco per la vite, Cerere per il grano) che trasfigurano solo 
superficialmente il mito autoctono del contado. In effetti, quella che 
dà Lauro non è la descrizione idealizzata e convenzionale di un locus
amoenus, bensì una topografia tangibile per quanto poetica della cam-
pagna fiorentina, inequivocabilmente incentrata sulla pregnanza 
dell’aggettivo «utile» al v. 4 dell’ottava citata. Non c’è traccia nel 
Driadeo di un organico disegno classicistico o di una complessiva su-
blimazione della realtà attraverso i repertori poetici della letteratura 
più illustre, né ritroviamo lo slancio precipuamente classicheggiante e 
quasi utopico, che era per esempio nei testi del Naldi, a divinizzare lo 
Stato e il governo medicei come tempo e luogo di una rinata età del-
l’oro, ricalcando il paradigma virgiliano della quarta ecloga. Al con-
trario, gli elementi della rappresentazione, al di là dello schermo sim-
bolico, intendono riferirsi specificamente al dato concreto, all’eviden-
za di un orizzonte socio-economico quotidianamente sperimentabile. 
Ne abbiamo la riprova nelle fasi successive dell’encomio, quando ap-
pare chiaro come questo si snodi essenzialmente su una serie di quadri 
delle attività finanziarie («Con mille lingue dir potrei né scrivere/ l’arte, 
l’industrie e modi che soppressono/ per oro accumulare», III 82, 1-3), 
imprenditoriali («alcun per vivere/ col ferro a la fucina, ed altri tesso-

fondono nel passo naldiano; giova piuttosto segnalare come Naldi si servisse della stessa 
immagine già nel precedente encomio cosmiano dell’ecloga VI (vv. 100-102). 
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no/ le tele, e ’l tempo non lascion prescrivere», III 82, 3-5) e mercanti-
li («Come pel mezzo un bel fiume renicolo,/ ove la merce andare al 
porto imbarcano./ Alcun che lascia la moglie e ’l cubicolo,/ e’ lor teso-
ri in sulle navi carcano», III 86, 1-4) che arricchiscono e distinguono 
l’alta borghesia e gli ottimati fiorentini. A questi quadri si alterna la 
rassegna delle forme principali della vita politica e civile – l’attività 
legislativa, il governo, l’amministrazione della giustizia (III 83); il 
fervore scientifico e culturale (III 84); la diplomazia, i rapporti con gli 
altri Stati, le visite di prìncipi e papi, le giostre e le altre celebrazioni 
pubbliche (III 85; 89, 6-8); le istituzioni religiose, la tradizione devo-
zionale locale (III 88) –, tutte poste sotto la duplice insegna della ma-
gnificenza e della più sublime rettitudine. E tuttavia non viene mai 
meno l’originaria intenzione di obbiettività, né viene meno un senso 
complessivo di coralità, da cui si ricava l’impressione che la gestione 
del potere politico sia cura collettiva nelle mani di una élite che so-
stanzialmente coincide con il ceto che detiene il potere economico. 
Anche in ciò Luca si discosta dalla norma dell’encomio mediceo, dove 
invece prevale la tendenza a trasferire la materia a una dimensione i-
dealizzata nelle forme o dell’allegorismo bucolico o dell’assimilazione 
ai modelli della virtus antica, mentre lo Stato, il governo e l’esercizio 
del potere sono identificati con il principe, in modo tale che la prospe-
rità, i beni della pace, la vittoria in guerra, la concordia civile, lo 
splendore delle opere e delle istituzioni risultano essere sue emanazio-
ni e vengono fatti dipendere direttamente dalla sua guida come frutti e 
doni del principato. 

Non c’è bisogno di sottolineare quali implicazioni ideologiche 
comporti una simile rappresentazione. Protagonista è la città nel suo 
insieme: il fasto delle architetture, per esempio, celebrato nelle ottave 
88-89, pare, come d’altronde già nell’affresco di Lorenzetti, l’espres-
sione della ricchezza comune sviluppata dal sistema delle artes prece-
dentemente passate in rassegna, e non è ricondotto all’iniziativa illu-
minata del principe, come invece si legge in un carme della Xandra
landiniana in onore di Cosimo de’ Medici e come in genere avviene 
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nella poesia encomiastica di più stretta osservanza medicea.12 L’unica 
apparente eccezione a questa sostanziale freddezza rispetto alla pre-
minenza medicea sembra il primo posto assegnato, nella rivista delle 
principali manifestazioni della vita culturale, alla poesia latina e alla 
filosofia (con un cenno significativo all’accademia ficiniana13), cioè 
agli àmbiti più tipici e distintivi della moderna cultura umanistica pro-
mossa dai Medici e in particolar modo dallo stesso Cosimo, così come 
d’altra parte veniva ripetutamente celebrata nei medesimi termini e 
negli stessi anni del Driadeo entro i panegirici del Landino, del Naldi 
e del Verino: 

Un’accademia, un studio di buccoici, 
scandendo versi scritti da ortografi, 
vedrai, e sette di morali e stoici; 
disegnar l’universo i cosmografi, 
geometri riquadrar a dopp’i loici, 
grammatici, oratori e storiografi; 
chi le stesse misura in cielo, e musici; 
per sanar corpi, fisici e cerusici. 

(III 84) 

Su un altro versante, se il paragone vale, non si può fare a meno di 
sottolineare come nel passo del Driadeo sia del tutto assente anche il 
minimo accenno agli sviluppi teorici e dottrinari che il Lorenzo delle 
Disputationes Camaldulenses, affermando ancora il primato del nego-

12 Cfr. Xandra III, iii 125-142: è un catalogo dei monumenti con cui Cosimo, patrono degli 
ocia pacis da lui stesso garantiti grazie alle sue vittorie, fa risplendere Firenze (si fa riferi-
mento a Christophori Landini Carmina omnia, ex codicibus manuscriptis primum edidit A. 
Perosa, Florentiae, ex aedibus Leonis S. Olschki, 1939). Alla morte di Cosimo, tale catalo-
go diventerà un topos degli elogi funebri in sua memoria: cfr. U. Verino, Flametta LI 95-
116 (ed. L. Mencaraglia, Florentiae, in aedibus Leonis S. Olschki, 1940); N. Naldi, Elegiae
III 11, 283-302 (ed. L. Juhász, Lipsiae, Teubner, 1934); per ulteriori notizie sui riscontri 
dell’attività edilizia di Cosimo negli encomi degli umanisti fiorentini si veda E.H. Gom-
brich, Il mecenatismo dei primi Medici, in Norma e forma. Studi sull’arte del Rinascimen-
to, trad. it. di V. Borea, Torino, Einaudi, 1973, pp. 59-60. 
13 Diversamente Carrai, Lorenzo e l’umanesimo volgare cit., pp. 7-8, ritiene che Luca qui 
si riferisca essenzialmente alla bucolica in volgare fiorente fra i poeti della cerchia medicea 
proprio negli anni del Driadeo.
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tium e dell’azione civile, cita a sostegno della sua posizione. E c’è da 
dire che in effetti il paragone ha una sua legittimità, e ce l’ha per il fat-
to che anche nel Landino Lorenzo parte dalla celebrazione della civi-
tas quale consorzio perfetto fondato sull’armonia delle diverse attività, 
al cui interno si manifesta al più alto grado l’eccellenza dell’ingegno 
umano. Ancora lo schema della laudatio urbis, dunque: laudatio che 
si svolge come una ampia prospettiva comprendendo su una traccia 
già nota tutte le parti dell’edificio civile, dalle magnifiche architetture 
pubbliche o religiose, ai magistrati, ai giudici, ai «sapientes legum la-
tores», ai giuristi, ai soldati, agli intellettuali e agli artisti, fino ai mer-
canti e agli artigiani in rappresentanza delle varie artes.14 Questo però 
non è che lo spunto da cui Lorenzo procede per la sua argomentazio-
ne. Nucleo del discorso è infatti la considerazione che solo la società e 
l’azione civile consentono e garantiscono il più appropriato esercizio 
della ragione e della virtù, quella virtù eminentemente umana che è la 
virtù politica: alla rappresentazione della vita sociale Lorenzo emble-
maticamente fa seguire il recupero del paragone classico (da Livio al 
Policraticus di Giovanni di Salisbury) fra il corpo e lo Stato, con il 
quale vuole dimostrare che, come nel corpo l’efficienza e l’armonia 
della compagine delle membra è assicurata dalla loro sottomissione 
all’egemonia della ragione, così nello Stato è necessario che i sapienti 
non si astraggano nella contemplazione, ma si preoccupino diretta-
mente e attivamente del governo e dell’amministrazione del bene pub-
blico.15 È chiaramente un Lorenzo che si prepara alla conversione spe-
culativa e neoplatonica, un Lorenzo che di lì a poco si lascerà persua-
dere dalla replica dell’Alberti landiniano a favore della vita contem-
plativa, rovesciando platonicamente nell’ideale del principe filosofo e 
di una politica posta sotto il segno della virtù e della conoscenza l’i-
deologia del primo umanesimo civile. Ma soprattutto è un Lorenzo 
ben saldo nel suo potere e ormai lontano dal giovane che negli anni 
del Driadeo d’amore, a ridosso cioè della morte di Cosimo (1464), si 

14 Cfr. Cristoforo Landino, Disputationes Camaldulenses, a cura di P. Lohe, Firenze, San-
soni, 1980, pp. 28-29. 
15 Cfr. ibidem, pp. 29-31. 
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affacciava sulla scena fiorentina senza poter rinunciare a un compro-
messo anche sul piano culturale con la parte oligarchica. Si spiega an-
che così, oltre che con la radicale estraneità di Luca alle muse di una 
poesia filosofica, il tenore dell’espisodio pulciano, dal quale emerge 
poco o nulla che possa sembrare un argomento a favore del principato. 

Alcune osservazioni merita a questo punto la risposta di Tavaiano. 
Il pastore oppone la campagna, cioè il luogo dell’idillio, in cui si assa-
porano la spontanea munificenza della natura e i piaceri della vera pa-
ce, alla vita cittadina dominata ai suoi occhi dalla violenza, dagli af-
fanni e dalle insidie, in un crescendo di immagini che culmina nell’ot-
tava III 93, dove esplicitamente si parla del mondo bucolico nei termi-
ni di un’arcadia che conserva i caratteri della aurea aetas ed è immune 
dalla corruzione che inequivocabilmente assegna il progresso civile 
alla decadenza dell’età del ferro: 

E cittadin son dell’età del ferro, 
dove l’un l’altro con inganni lima 
il naturale e semplice senz’erro. 
I’ son dell’età d’or per virtù prima. 
E ’l mio teatro è l’ombra sotto un cerro, 
né mai mi partirò da questo clima; 
né vo’ partir per un chiostro d’insidie, 
colmo sol d’ozio e di malizie e invidie. 

È anche questo un tema che sembra avere un’eco profonda e ricor-
rente nella letteratura laurenziana: basti ricordare che nelle Disputa-
tiones Camaldulenses Landino fa del riconoscimento degli affanni e 
delle distrazioni provocate dalle occupazioni mondane il primo argo-
mento del suo Leon Battista Alberti in replica alle obiezioni avanzate 
da Lorenzo,16 mentre nel primo capitolo dell’Altercazione la condanna 
delle «civili malizie» e l’esaltazione della «humana quiete» pastorale 
sono l’asse del discorso di un Lorenzo ormai filosofo e alfiere della vi-
ta ritirata e contemplativa (vv. 46-114); ma ancora nel Rusticus poli-
zianeo a più riprese ritorna, anche se con riflessi senecani e virgiliani, 

16 Cfr. ibidem, pp. 36-37. 
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l’elogio della vita contadina per la serenità e la perfetta integrità mora-
le, da opporre alla corruzione della corte e della città (vv. 17-83; 283-
91; 551-69). Nel suo piccolo, e senza peraltro sciogliere il suo legame 
con il paradigma volgare arcaicizzante ed espressionistico, il Pulci 
dell’agone fra Lauro e Tavaiano è, come dicevamo, un punto di rife-
rimento, e precorre alcune soluzioni che si affermeranno nella poesia 
degli anni successivi. 

Di non minore interesse risulta il seguito del discorso del pastore. 
Si tratta infatti di un appello alla ninfa Estura con il quale Luca cambia 
radicalmente registro, passando all’ecloga rusticale e anzi fornendo un 
vero e proprio saggio di poesia nenciale.17 Dunque, un’ulteriore prova 
di eclettismo. Che però ha una sua effettiva pregnanza, se si considera 
che lo stile rusticale risulta particolarmente appropriato sulla bocca del 
vecchio bifolco Tavaiano. Ma non solo: nelle ottave del pastore Luca 
porta in primo piano un tipo di poesia che, come prassi d’équipe, di-
stingueva il laboratorio dei fratelli Pulci nel loro sodalizio poetico con 
il Magnifico. In questo modo, attraverso un’espressione particolar-
mente rappresentativa della propria arte, egli viene a identificarsi con 
il suo personaggio e a farne il suo portavoce. L’esercizio di stile, in-
somma, non è fine a se stesso. Luca, di fatto, per il tramite del suo e-
roe arcadico, sembra voler collocare la propria esperienza letteraria in 
una dimensione che è del tutto separata da quella politica e civile. A 
ciò tende d’altra parte anche l’esito della disputa, che non ha né vinti 
né vincitori e si chiude con l’emblematica rinuncia di Lauro alla ninfa: 

17 Penso in partic. a III 97-98 sulla semplice gastronomia rusticale («I’ ho di latte rappreso 
una massa,/ ed honne parte liquido per bere;/ e ’l par de’ pippion grossi, e l’oca grassa»); 
«E ’l verno al foco empiremo una pentola/ delle castagne e lessare i barlonzoli./ Già pur 
sonar la mia zampogna sentola, / e farvi intorno mille balleronzoli»). Ma si consideri anche 
l’ottava 101 («A questi dì trovai un grande orsacchio,/ che diguazzava un sorbo agli orsac-
chini;/ [...] toltigli i duo figliuoli belli e piccini,/ holli con meco e te gli serbo e dono;/ non 
domandar che sollazzo mi sono»), che rivisita un motivo della Nencia attribuita a Lorenzo 
(«I’ t’ho trovato al bosco una nidiata,/ in un certo cespuglio, d’uccellini;/ i’ te gli serbo, e’ 
son una brigata,/ et mai vedesti e più be’ guascherini», ott. 35, 1-4 del testo V, nell’ed. for-
nita da Rossella Bessi: Lorenzo de’ Medici, La Nencia da Barberino, a cura di R.B., Roma, 
Salerno, 1982). 
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Lauro allegro: «Lei del pastor sia, 
io cercherò per la città il mio amore. 
La pace sia con voi». Ed andò via. 

(III 103, 1-3) 

La città non entra in contatto con l’Arcadia, così come i valori del-
la vita civile e quelli dei contemplativi otia bucolici restano istanze in-
commensurabili e parimenti degne, senza che si pronunci un giudizio 
a favore degli uni piuttosto che degli altri. E con ciò, in sostanza, se è 
vero quanto prima si diceva, si nega che la poesia, o almeno la poesia 
praticata dal Pulci e dal Pulci collocata tra i pastori, abbia un rapporto 
con negotium e politica: al contrario, essa si ritira in una regione sepa-
rata, fuori dal tempo e lontano dai casi mutevoli della vita attiva, dove 
trova davvero spazio e ragion d’essere. 

Non c’è dubbio che un simile secessus e una simile professione di 
disimpegno si giustifichino ampiamente con la situazione di Luca: fos-
se anche solo per la semplice ragione che egli scrive dall’esilio nel Mu-
gello,18 dove sconta il fallimento della sua impresa bancaria – dunque 
si trova effettivamente in una terra di pastori, in una sorta di Arcadia 
toscana, come viene dipinta anche nelle Pistole –, ed è evidente che da 
una dichiarazione di neutralità non può che sperare un qualche van-
taggio. Eppure è significativo che lo spazio in cui l’autore del Driadeo
riduce la propria poesia sia lo stesso spazio che il fratello Luigi, diver-

18 Che il Driadeo, come anche le Pistole, sia stato, se non composto interamente, per lo 
meno ultimato nel periodo dell’esilio, tra i monti del Mugello e la Sieve, risulta da quanto 
Luca stesso dichiara nell’epistola proemiale a Lorenzo («Io mi sto in questi boschi notando 
queste ed altre facezie e veggo la Lora e il fiume Severe insieme fatti pietosi», Il Driadeo 
d’amore cit., p. 19) e nelle ottave finali («Vener, se mai di quest’ombroso clima/ potrò par-
tir laddove i’ son negletto», IV 100). La bancarotta che determinò il bando di Luca da Fi-
renze si deve collocare «fra la fine del ’64 e l’inizio dell’anno successivo» (così, su precisa 
documentazione, S. Carrai, Le muse dei Pulci cit., p. 16), mentre terminus post quem per la 
redazione del Driadeo viene generalmente considerato l’agosto 1464, data della morte di 
Cosimo: nella citata dedicatoria, infatti, si dice che il poemetto vuole offrire a Lorenzo un 
conforto per il suo lutto. Bisognerà tuttavia scendere abbondantemente oltre il marzo 1465, 
sia perché il 15 di quel mese fu conferito a Cosimo il titolo di padre della patria, titolo con 
il quale è designato nell’epistola proemiale e nella parte terza del Driadeo (21, 7); sia per le 
considerazioni che facevamo sui molteplici indizi che assegnano l’opera, anche per scopi, 
impianto e concezione, all’arco del confino (che sicuramente nel luglio 1468 era terminato: 
cfr. ibidem, pp. 17-18). 
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si anni dopo, nella giunta al Morgante, polemizzando con i critici, con 
l’estetica neoplatonica e con i dogmi della poesia aulica ed erudita, 
proclamerà a più riprese come il più congeniale alle «muse de’ Pulci»: 

ché, come io esco un passo dalla via, 
chi gracchia, chi riprende, e chi rampogna; 
ognun poi mi riesce la pazzia; 
tanto che eletto ho solitaria vita, 
ché la turba di questi è infinita. 
La mia accademia un tempo o mia ginnasia 
è stata volentier ne’ miei boschetti, 
e puossi ben veder l’Affrica e l’Asia: 
vengon le ninfe con lor canestretti, 
e portanmi o narciso o colocasia; 
e così fuggo mille urban dispetti. 

(XXV 116, 4-117, 6) 

Io non domando grillande d’alloro 
di che i Greci e’ Latin chieggon corona; 
io non chieggo altra penna, altro stil d’oro 
a cantar d’Aganippe e d’Elicona: 
io me ne vo pe’ boschi puro e soro 
con la mia zampognetta che pur suona 
[...]
Altri verrà con altro stile e canto, 
con miglior cetra, e più sovrano artista; 
io mi starò tra faggi e tra bifulci 
che non disprezzin le muse de’ Pulci. 

(XXVIII 138-39)

Già nel Driadeo, dunque, si anticipano alcune delle più nette affer-
mazioni della comune estetica pulciana: estetica che fondamentalmente
si riassume nell’idea di una poesia svincolata da implicazioni ideologi-
che o speculative, la quale, contro altre tendenze e nel solco della tradi-
zione volgare, si adegui alle logiche del principato (e in particolare alla 
svolta cortigiana e contemplativa cui s’è accennato) proprio in quanto 
libero esercizio della fantasia volto essenzialmente a dilettare. 
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Detto questo, possiamo trarre alcune conclusioni generali sulle ra-
gioni e sugli intenti che sono alla base del poemetto. Che si tratti di un 
esperimento è fuor di dubbio: un esperimento, se non un saggio, con il 
quale Luca non solo sperava di acquistarsi dei meriti presso Lorenzo 
in vista di una sua intercessione per la revoca del bando, ma propone-
va anche la sua candidatura a poeta ufficiale dei fasti della corte e del-
la città, quel ruolo che, morto il fratello maggiore, avrà Luigi cantore 
della giostra del 1469.19 Nodo fondamentale è definire, come adeguato 
strumento letterario, le forme di una poesia medicea in volgare, tanto 
più che in quel momento Lorenzo, non potendo o non volendo distac-
carsi radicalmente dal milieu oligarchico, si applicava pressoché e-
sclusivamente ai modelli della tradizione poetica fiorentina volgare. 
Di qui la varietà degli stili e dei generi praticati (solamente nella terza 
parte del Driadeo ritroviamo la moderna tragedia fiorentina di Daimi-
donia e Demofido, la commedia di Ippomene e Atalanta, l’ecloga a-
gonica di Lauro e Tavaiano con il suo inserto rusticale: e anche per 
questo con fondamento si può parlare di saggio di eclettismo poetico 
offerto al principe mecenate). Di qui sia la superficiale ambizione 
classicistica del poemetto, sia la scelta di sondare codici e schemi del-
la poesia encomiastica latina di chiara appartenenza medicea, ade-
guandoli tuttavia a una linea di più stretta osservanza dei paradigmi 
ideologici e stilistici che dal Petrarca volgare e da Boccaccio discen-
dono al primo Quattrocento fiorentino. Quale sia stata la fortuna del 
programma pulciano, peraltro impreciso e nell’insieme vacillante, è 
difficile dire: è certo però che, dopo la morte di Luca, quando già sarà 
richiesta una poesia allegorica e filosofica di cui Luigi non è capace, 

19 Questa intenzione si delinea esplicitamente nella conclusione del Driadeo, quando il po-
eta prende la parola dichiarando che, se mai il poemetto incontrerà il favore dei suoi protet-
tori, egli aspira a scrivere per loro nuove opere – opere in realtà mai scritte (se si eccettua il 
Ciriffo Calvaneo), ma nelle intenzioni evidentemente tragiche o epiche – in uno stile più 
degno del dimesso stile pastorale finora praticato. Cfr. in partic. IV 98: «Ombre de’ boschi 
mia, frassini e faggi,/ che ’l rozzo suono udite de’ miei versi,/ se altri de’ poeti antichi e 
saggi/ in sulle cetre lor più dolci fersi,/ prima che ’l corpo mio cenere caggi,/ o vaghi mon-
ti, o rusce’ freschi e tersi,/ i’ spero che di voi canterò ancora,/ altro ch’Amore e Severe e la 
Lora»; nonché IV 103, 1-4: «Lauro mio, al suon della tua cetra/ da’ compilar materia atta e 
coturna,/ se questa bassa in te di grazia impetra».  
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l’opzione a favore delle tematiche amorose e venatorie tipiche delle o-
perette mitologico-pastorali del Boccaccio, l’adesione al magistero sti-
listico del Petrarca, la continuità con la lirica volgare quattrocentesca20

saranno tutti elementi portanti nell’impianto delle Stanze polizianee. 
Gran parte dei princìpi dell’operazione del Driadeo si ritrovano 

nella prima delle Pistole di Luca, opera anch’essa intrinsecamente 
sperimentale per essere il calco volgare delle Heroides ovidiane. Ter-
mine per un riscontro sarà anche qui la breve descrizione allegorica di 
Firenze ai vv. 28-45: 

Tu Eritrea, tu Cumana Sibilla,    
se segui l’ombra tersa e’ santi rami, 

30 fonte ove ogni licor stilla,    
o felice Lucrezia, che tanto ami 
il sommo onore e ’n sì dolce idioma 
Lauro e l’ombra sempre invochi e chiami. 
E’ lustra l’Arno, e forse un’altra Roma 

35 riforma il nuovo Scipio; il savio Bruto   
libero ha del iacinto ogni sua coma. 
Veggio dolente in su un poggio Pruto, 
e Proserpina sua rapita il fugge, 
come serpente o vile animal bruto; 

40 Cerbaro latra furioso e rugge;    
nel Laberinto involto il Minotauro 
d’Atena il sangue più non pasce o strugge. 
Veggio fiorir in piano e ’l verde lauro 
far santi frutti, onde ’l fratel del Tevere 

45 di diamante sempre adorna e d’auro.21   

Il passo è decisivo innanzi tutto per datare la Pìstola, dal momento 
che, come ha dimostrato Stefano Carrai, Pulci vi adombra la restaura-
zione dell’egemonia medicea in seguito alla congiura contro Piero il 
Gottoso dell’agosto 1466, nascondendo dietro le figure mitologiche i 

20 Su questo aspetto particolare, cfr. in ultimo R. Bessi, Le “Stanze” del Poliziano e la liri-
ca del primo Quattrocento, « Lettere italiane» XLVIII, 1996, pp. 3-24. 
21 Cito dalla editio princeps: Pistole di Luca Pulci al Magnifico Lorenzo de’ Medici, Firen-
ze, per Antonio di Bartolomeo Miscomini, 1481. 
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protagonisti del complotto.22 Qui tuttavia interessano piuttosto gli 
strumenti e i propositi della rappresentazione. Che poi, per molti a-
spetti, consistono nel recupero di alcuni stilemi della poesia encomia-
stica legata alla parte dei Medici. Firenze, formalmente repubblicana, 
è una nuova Roma o una nuova Atene, così come sono difensori della 
repubblica dalla tirannide gli eroi antichi, Lucio Giunio Bruto e Sci-
pione l’Africano, a cui vengono associati Piero e il figlio Lorenzo, se-
condo una prassi invalsa nella retorica della celebrazione medicea, che 
tendeva così a dissimulare la realtà del principato rovesciando sugli o-
ligarchi il sospetto di mire liberticide.23 Lorenzo, in particolare, pro-
prio in quanto ‘nuovo Scipio’, si presenta come il vero erede di Cosi-
mo, che a Scipione era stato paragonato in anni recenti, fra gli altri, 
dal Naldi e dal Landino.24 La lotta contro la tirannide appare una lotta 
civilizzatrice contro la ferocia disumana di mostri ctonî o infernali 
(Plutone, Cerbero, il Minotauro), con implicita ripresa del mito di Er-
cole assunto fin dal De laboribus Herculis di Coluccio Salutati a im-

22 Cfr. S. Carrai, Le muse dei Pulci cit., pp. 15-23. Una ricostruzione dettagliata delle fasi 
della congiura (con illustrazione dei riferimenti criptici contenuti nella Pistola) è ora forni-
ta anche da D. Bisconti, La “Pìstola I” de Luca Pulci entre louange courtisane et poésie 
pastorale, in AA.VV., L’amato alloro. Études de littérature italienne offertes à Calude 
Perrus, «Chroniques italiennes» 63-64, 2000, pp. 122-125.
23 Basti qui il rinvio a quanto dice di Cosimo il Vecchio il Landino in Xandra III, iii 97-98: 
«Alter Aristides, alter Cato, publica iusto/ munera magnanimus iure gerenda capit». Ma di 
Landino, sempre nella Xandra e sempre a proposito di Cosimo, si consideri anche il signi-
ficativo rifiuto del modello imperialistico di Cesare: «Magnus erat Caesar, sed magnus Cae-
sar in armis;/ at tu Cosme tua maior in urbe toga es./ Ille armis patriam saevaque tyrannide 
pressit,/ te libertatis unica cura tenet» (III, xv 43-46; è motivo che sarà ripreso nell’elogio 
funebre di Ugolino Verino: cfr. Flametta LI 59-64). Sulla presenza di questi temi – tipici 
della letteratura civile e filomedicea degli anni ‘60 – nelle altre pìstole di Luca, e segnata-
mente in quelle di argomento romano (XIII-XVIII), cfr. F. Battera, Le “Pìstole” di Luca 
Pulci e la formazione culturale del giovane Lorenzo, in AA.VV., Lorenzo the Magnificent: 
Culture and Politics, edited by M. Mallet and N. Mann, London, Warburg Institute, 1996, 
pp. 176-190 (e in partic. pp. 189-190). 
24 Sul modello della figura dell’Africano, esule volontario da Roma per il bene della patria, 
Naldi ricalca la figura di Cosimo nell’ecloga IV sull’esilio del 1433-34, come dimostra M. 
Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento. Il filtro degli anni Sessanta, Firenze, Le 
Lettere, 1996, pp. 82-85. In Landino (Xandra III, xv 11-24) il paragone si dà in forma di 
recusatio: Cristoforo invoca da Febo e dalle Muse l’ispirazione per comporre non un poe-
ma sugli eroi romani, ma – impresa non meno eccelsa – su Firenze e su Cosimo. 
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presa della civiltà fiorentina.25 Un altro mito tipicamente mediceo ser-
ve poi per esaltare la prosperità assicurata allo Stato dalla guida di Piero 
e Lorenzo: quello del rinnovamento fiorentino dell’età dell’oro, che, 
motivo dominante già nelle ecloghe di Naldo Naldi in lode del gover-
no di Cosimo e dei suoi nipoti (la VI e la X),26 diventa nel codice del-
l’apparato encomiastico vera e propria impresa del Magnifico.27 Su 
questa base Luca ricalca dal linguaggio della tradizione lirica amorosa 
il simbolismo petrarchesco del lauro, traendone l’emblema e il senhal
del principe – cifra anche questa convenzionale nell’encomio lauren-
ziano.28

Basta di per sé un tale accumulo di temi pressoché rituali a dimo-
strare che anche in questo caso ci troviamo di fronte a un esperimento 
e che ne è oggetto la possibilità di una poesia volgare su sfondo pasto-
rale, celebratoria ma anche ermeticamente allusiva a eventi contempo-
ranei, sull’esempio offerto dagli autori della moderna ecloga latina, da 

25 A margine ricordiamo non solo che nel primo libro delle Camaldulenses Lorenzo, obiet-
tando alle argomentazioni dell’Alberti, indica proprio in Ercole il prototipo del sapiente 
virtuoso impegnato nell’azione civile (cfr. Disputationes Camaldulenses cit., p. 32), ma 
anche che sull’impronta dell’Ercole fiorentino Luigi Pulci modella quello che è il suo per-
sonaggio più fortunato: Morgante (cfr. S. Carrai, Morgante e il mito di Ercole, in Le muse 
dei Pulci cit., pp. 95-112). 
26 Naldi peraltro lo sfrutta anche nell’elogio funebre di Cosimo (Elegiae III 11, 349-50); e 
con sottile variatio, riferendosi mediante gli aurea saecla all’età augustea, lo presenta an-
che il Verino, Flametta LI 77-78. 
27 Nota è la descrizione dello stendardo di Lorenzo per la giostra del 1469 fornita da Luigi 
Pulci: «e nel suo bel vexillo si vedea/ di sopra un sole e poi l’arcobaleno,/ dove a lettere 
d’oro si leggea:/ “Le tems revient”, che si può interpretarsi/ tornare il tempo e ’l secol rin-
novarsi» (La giostra 64, 4-8, citata da L. Pulci, Opere minori, a cura di P. Orvieto, Milano, 
Mursia, 1986). A questi versi bisogna poi affiancare, restando sempre nell’opera di Luigi, 
l’ultima strofe (vv. 158-170) della canzone del 1466 Da poi che ’l Lauro più, lasso, non vi-
di (parla il poeta per confortare Lucrezia Donati della lontananza di Lorenzo): «Allor più 
mite et piano:/ “Hor ti conforta – dixi – et ama et spera:/ la bella Flora torna et primavera;/ 
tornano i canti, suon(i), feste, armilustri,/ e gl’iddii con lui pel bel campo piceno./ Vedrai 
d’ogni dolcezza il tuo cor pieno,/ et la fera crudel che ’l tien, graffiarsi./ Vedrai che versi 
scripti in adamante/ delle sue opre sancte!”/ Ma poi ch’io dixi el secol rinnovarsi,/ levò al 
ciel lieta l’una et l’altra palma;/ poi si partì con la sua ben nata alma» (ibidem, p. 50). 
28 Luca vi ricama sopra già nelle ottave iniziali della terza parte del Driadeo (14, 6-8; 19, 
4-8). Lo stesso fa Luigi in Da poi che ’l Lauro 1-3; 96-98; 109-114 (e di Luigi si consideri 
anche, per es., Morgante XXVIII 146, 4). Ma in partic. cfr. A. Poliziano, Stanze per la gio-
stra I 4; II 4. 
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Petrarca e Boccaccio fino al Naldi. Di nuovo il poeta in esilio offre 
una prova del proprio eclettismo, con l’intento di guadagnarsi non solo 
l’intercessione del suo protettore, ma anche, come sembra, un qualche 
incarico ufficiale, sia pure non venale, all’ombra del Lauro.29 Da ri-
marcare c’è solo come Luca, qui, a differenza del Driadeo, forse per la 
mutata situazione politica, forse per calcolo personale, non abbia rite-
gno a dare alla sua laudatio un carattere smaccatamente filomediceo. 

Risponde a un fondamentale sperimentalismo anche la parte più 
ardua della Pìstola, vale a dire il lungo inciso bucolico dei vv. 64-99, 
in forma di dialogo amebeo e sul ritmo tipicamente pastorale degli 
sdruccioli, dove però la lettura è complicata innanzi tutto dal fatto che 
nelle stampe manca la distribuzione delle battute, che qui dunque non 
si può dare se non in via congetturale: 

 Quivi non Caliopè o Ëuterpe, 
65 ma pastori e biflochi: odi i lor zufoli  

 squillar, come nel tempo estivo serpe. 
[Anibeo] – Sibulo, che in versi alterni zufoli, 
 or ch’egli è caldo, all’ombra sotto un rovero 
 perché non meni gli affannati bufoli? 

70      [Sibulo]  – Anibeo, tu riprendi altri, e se’ povero.   
 Pensa alle capre e suona ormai la fistola, 

 ché le tue gregge sparte a’ campi annovero. 
[Anibeo] – Una cervia mi manca: aresti vistola? 
 Fucina mia, che mi fé spesso frangere, 

75 ond’io son mosso a cantare una pistola  
 (quel che mi fa, bifolco, tanto piangere 

 è che forza ragion sovente supera), 
 e scritto al collo have: ‘Noli me tangere’. 

29 È un dato che ricaviamo dalle battute finali dell’epistola, vv. 100-105: «Pulcro pietoso a 
me: “Se mai de’ solchi/ esco a vedere il Lauro al santo seggio,/ non bramo il vello del mon-
ton de’ Colchi./ Ma sì benigno il cor verso te veggio,/ nuova luce rinata di Piccarda,/ ch’i’ 
sarò all’ombra sua: altro non chieggio”». Da segnalare, per inciso, il cenno criptico al «vel-
lo del monton de’ Colchi», che ritorna dalla dedicatoria del Driadeo («poiché i’ non feci i 
velli aurei, non ho né oro né argento», ed. cit., p. 20) e che sembrerebbe, in quanto profes-
sione di assoluto disinteresse per l’oro, un modo per stornare dopo il fallimento i sospetti di 
malversazione. 
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 Se la Fucina mia questi vitupera, 
80 questo mi duol: lascia i bufoli ch’arano,  

 e l’alma a consolar vieni e ricupera. 
[Sibulo]  – Come a te piace. Dimmi: e’ non si parano 
 i nostri preti a’ tempi forse i calici? 
 Senz’altra scola a·llegger oggi imparano. 

85      [Anibeo]  – Oh, sarebbono ebrei fatti l’italici?  
 Più dolce metro le zampogne squillino: 

 qui spiri Apollo da’ liti tesalici! 
[Sibulo]  – S’ i’ mento, ch’e mie bufoli oggi assillino: 
 so ch’alla cervia tua le corna piantano, 

90 così i lor membri al giusto foco stillino. 
[Anibeo]  – Ma che di’ tu di que’ maghi che ’ncantano 
 ora in su l’Arno, e dicon che gli spirti 
 nelle camere al buio odono e cantano? 
[Sibulo]  – Io non vò qui cantar di loro, o dirti. 

95      [Luca]  – Sibulo, alfin, silenzio! O Anibeo,  
 lascio a Lucrezia ogni secreto aprirti. 

[Lucrezia]  Io: «Altra volta il mio verso amebeo 
 dissolvera’, o pastori e bifolchi, 
 come Titire all’ombra e Melibeo».30

30 Una trascrizione del passo è stata recentemente fornita anche da F. Battera, Le ecloghe 
di Girolamo Benivieni cit., p. 140, la quale tuttavia fa alternare gli interlocutori di terzina in 
terzina, cosa che inevitabilmente determina alcune incongruenze, come quella del v. 95, 
dove Sibulo viene a zittire se stesso. Inoltre, se la cerva del v. 73 si ispira, com’è probabile, 
alla candida cerva petrarchesca di RVF 190 («Una candida cerva sopra l’erba/ verde 
m’apparve [...] “Nessun mi tocchi” al bel collo d’intorno/ scritto avea di diamanti e di to-
pazi»), è necessario che le due terzine dei vv. 73-78 siano pronunciate dalla stessa persona 
(a meno di non ipotizzare un’inversione nella princeps, da cui sembrerebbe dipendere tutta 
la tradizione a stampa e manoscritta, fra il v. 75 e il v. 78). Così di fatto legge anche S. Car-
rai, Il sonetto “Una candida cerva” del Petrarca. Problemi d’interpretazione e di fonti,
«Rivista di letteratura italiana» III, 1985, p. 247, il quale, peraltro, confermando la difficol-
tà a definire la logica del dialogo, non attribuisce la battuta né a Sibulo né ad Anibeo, bensì 
a Luca. Si considerino infine i vv. 95-99: alcuni elementi (la presenza contemporanea dei 
nomi dei due pastori al v. 95; chi parla si rivolge – citando peraltro RVF 323, 41 – ai pasto-
ri e ai bifolchi, e dunque, a rigore, non pare essere uno di loro; i versi non sono più sdruc-
cioli, segno che è venuta meno l’esigenza di uno stretto adeguamento stilistico agli interlo-
cutori bucolici) inducono a pensare che quest’ultimo intervento sia da assegnare a un terzo 
personaggio, che verosimilmente è proprio il Pulci, a cui al v. 97 succederebbe Lucrezia. 
Questa è anche la lezione di Donatella Bisconti, che, nel testo della Pìstola I allestito in ap-
pendice al suo articolo, assegna i vv. 94-96 a Pulcro, cioè Luca, come terzo interlocutore 
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Luca prosegue dunque il suo sondaggio di forme poetiche fiorenti-
ne, utilizzando ora, come è stato osservato, «il codice pastorale come 
veicolo di discorsi allusivi e riservati»,31 e dunque esplicando la linea 
sottesa a tutta l’epistola in un saggio cui il netto isolamento dal conte-
sto conferisce un rilievo e un’evidenza particolare. Riesce tuttavia 
pressoché impossibile, data l’astrusa e intenzionale oscurità del testo, 
svelare l’obiettivo di ciascuno dei riferimenti messi in campo. È chia-
ro, comunque, che non si tratta più della Firenze da esaltare con le ri-
sorse dell’encomio, bensì di una Firenze che si offre alla polemica e 
alla satira. Le allusioni più perspicue riguardano infatti l’ipocrisia e 
l’ignoranza degli ecclesiastici (se si devono interpretare in questo sen-
so i vv. 82-83, dove inoltre è trasparente l’ironia su una propensione 
tutt’altro che ieratica all’ebbrezza) e le pratiche teurgiche ficiniane, 
adombrate, a quanto sembra, nel cenno alle evocazioni spiritiche «in 
su l’Arno» dei vv. 91-93. Non importa allora che Luca si chiuda in 
un’immediata reticenza e che si riservi di trattare più a fondo la mate-
ria, sia pure, come sembra, delegando la sua portavoce Lucrezia, in fu-
ture opere di genere pastorale che in realtà non scrisse mai – segni for-
se anche questi di una sua personale e più o meno opportunistica in-
clinazione al disimpegno che abbiamo già incontrato altrove. È signi-
ficativo, invece, che, sia pure di scorcio e nelle forme forzatamente el-
littiche di un rapido sondaggio programmatico, egli con questi versi 
aderisca ancora una volta a un preciso filone della poetica laurenziana: 
cosa che risulta di immediata evidenza quando si consideri che, pro-
prio tra il ’66 e ’67, con il Simposio, Lorenzo si dedicava a una scrittu-
ra allusiva e satirica in cui ricorrono la polemica antiecclesiastica, la 

del dialogo pastorale (cfr. La “Pistola I” de Luca Pulci cit., p. 137). Non che il testo della 
Bisconti non lasci ancora alcune perplessità, dovute in primo luogo proprio al fatto che vi 
si inserisce Luca fra i pastori dialoganti, attribuendogli alcune battute oltre a quella in que-
stione (vv. 73-75; 79-81; 85-86) e conservando comunque una rigorosa responsione per 
terzine. Opinabili, del resto, risultano anche alcune lezioni, ardue innanzi tutto per ragioni 
metriche oltre che per la difficoltà del senso (per es.: 64 [Quivi non Calliope o Euterpe; 70 
[et, se povero,; 73 [aresti visto la; 83 [tempi? Forse i calici; 97 [volta il verso). 
31 Cfr. F. Battera, Le ecloghe di Girolamo Benivieni cit., p. 141. 
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dissacrazione religiosa,32 la parodia del neoplatonismo ficiniano. La 
Firenze di Luca dunque è, con le inevitabili oscillazioni, quella che 
può emergere da una sintesi delle direttive culturali laurenziane della 
seconda metà degli anni ’60. 

Alla più nota Firenze di Luigi non si possono dedicare che poche spi-
golature. Detto che Morgante si costituisce come il prototipo dell’eroe 
fiorentino già solo per il fatto di modellarsi sulla figura di Ercole (e forse 
anche la sua morte per avvelenamento, oltre che al modello di Orione, è 
da ricondurre al precedente dell’eroe mitico, avvelenato dal sangue del 
centauro), è bene rimarcare che nel poema i riflessi più cospicui ed em-
blematici della realtà fiorentina sono, come già accennato, i riflessi di 
una querelle culturale: quella lotta del Pulci a sostegno della propria poe-
sia che si fa particolarmente intensa negli ultimi canti. A quest’ordine 
sono naturalmente da riferire gli interventi metaletterari e le ripetute af-
fermazioni della veridicità e della verità, sia letterale sia morale, del te-
sto, in polemica con i critici e con il neoplatonismo ficiniano (XXIV 1-2; 
104-105; XXV 115-17; 159; XXVII 40-41; XXIII 137-42), ma anche le 
parole di elogio spese per Angelo Poliziano, che suonano come captatio
di un possibile alleato (XXV 115, 4-8; 169; XXVIII 145-47). E se in 
Margutte, come poi in Astarotte, bisogna da ultimo riconoscere lo stesso 
poeta, portatore deforme e irregolare di un sapere alternativo ma profon-
damente vero e liberatorio, è risaputo che dietro al re Marsilio, negli ul-
timi cinque canti, si cela invece proprio il Ficino. Ciò comporta che il te-
sto, oltre agli espliciti e diretti spunti polemici, sia cosparso di riferimenti 
più dissimulati alla Firenze letteraria in cui Luigi vedeva affermarsi la li-
nea di pensiero ficiniana. Basterà un esempio, che tra l’altro è dei meno 
esplorati: quello dell’apologo di Marsilio su predestinazione e arbitrio, 
nel quale le anime prima dell’incarnazione sono paragonate a ingenui 
uccelletti solleciti ai richiami degli spiriti delle diverse fedi, finché cedo-
no all’allettamento che segna il loro destino: 

32 In questa prospettiva, non è arbitrario interpretare i calici del v. 83, che i preti moderni 
hanno sempre pronti, come ripresa diretta del modulo simposiale della parodia antieccle-
siastica messa in atto da Lorenzo. 
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Gli spiriti che guardan questo loco, 
mentre l’anime passano, ognun priega; 
elle sen vanno come uccello a gioco: 
volgonsi a quella ove il desio le piega; 
perché ancor semplicette sanno poco, 
ma pur libero arbitrio non si nega; 
quella che abbraccion, poi la fede è loro: 
beato a quel ch’abbracciato arà l’oro. 

(XXV 45) 

La natura e la sorte dell’anima, come sappiamo, è oggetto di dispu-
ta con Ficino anche nel sonetto Costor che fan sì gran disputazione,
che Orvieto assegna alla seconda metà del 1473.33 L’ottava del Mor-
gante tuttavia si distingue per il fatto che l’argomento è trattato attra-
verso un cliché della coeva poesia neoplatonica: un cliché modellato 
sull’emblema prima dantesco e poi petrarchesco del «novo augelletto» 
e largamente frequentato da Lorenzo e dal Poliziano nella loro lirica 
volgare, proprio come immagine dell’anima che si lascia allettare dal-
la bellezza e dai richiami dell’eros.34

Sono, questi, elementi che dimostrano come Luigi conduca su un 
terreno essenzialmente letterario, mettendo in campo la tradizione 
volgare e la prassi moderna, una battaglia anche più sottilmente allusi-
va di quella vivacemente polemica delle digressioni teoriche e di me-
todo. In questa prospettiva, come preciso richiamo a un archetipo illu-
stre, si deve leggere il primo dei funesti segni premonitori che si mo-
strano al re Marsilio nel canto XXV: quello dell’alloro – un alloro 
umanizzato, con «be’ crin d’oro» – arso e abbattuto da una folgore: 

E mentre spaventati eran costoro, 
venne una folgor, che cadde lor presso, 

33 Cfr. Pulci medievale cit., p. 223. 
34 Cfr. Lorenzo de’ Medici, Canzoniere XXXIII 1-3: «Non altrimenti un semplice augellet-
to,/ veggendo i lacci tesi pel suo danno,/ fugge pria e poi torna al primo inganno»; per il 
tema in Poliziano cfr. in partic. Rispetti I 6-8; IV 6-8; Canzoni a ballo CIII 21-26. Il «novo 
augelletto» è in Purg. XXXI 61 (ma Pulci ha senz’altro presente anche Purg. XVI 88: 
«l’anima semplicetta che sa nulla»). Petrarca riprende l’immagine in RVF 257, 8: «novo 
augello al visco in ramo». 
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la qual percosse di cima un alloro 
ed abbruciollo, e insino a terra è fesso. 
O Febo, come hai tu que’ be’ crin d’oro 
così lasciato fulminare adesso? 
Dunque i suoi privilegi il lauro perde, 
che per ogni stagion suol parer verde? 

(XXV 74)

Non si può non riconoscere nella filigrana anche letterale del passo 
la terza delle visioni della morte di Laura nella celebre canzone petrar-
chesca Standomi un giorno solo a la fenestra (RVF 323):35

In un boschetto novo, i rami santi 
fiorian d’un lauro, giovenetto et schietto, 
ch’un delli albor’ parea di paradiso; 
[...]
cangiossi ’l cielo intorno, et tinto in vista, 
folgorando ’l percosse, et da radice 
quella pianta felice 
sùbito svelse: onde mia vita è trista, 
ché simile ombra mai non si racquista. 

(25-36)

Conoscendo quale immediata associazione richiami l’alloro nella 
cerchia laurenziana, e proprio come specifica metamorfosi del simbo-
lismo petrarchesco, non è difficile comprendere che cosa Luigi qui 
paventi e preconizzi. Ma il simbolo deve essere considerato anche nel-
la complessità e nella profondità del suo significato poetico. Il prodi-
gio è allora sì apocalittico, come giustamente è stato scritto,36 ma si 
tratta di un’apocalisse particolare: l’apocalisse della vera poesia e del 
suo ‘privilegio’, quella poesia che Febo non riconosce più e che Lo-
renzo, agli occhi di Luigi, dopo averla fatta sua, sembra tradire. 

35 Ma la corrispondenza appare ancora più netta se si considera che nel Morgante il prodi-
gio successivo riguarda, come nella canzone petrarchesca la quarta visione, una fonte. 
36 Cfr. S. Carrai, Le muse dei Pulci cit., pp. 15-23. 
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Lucio Felici 

L’epica rovesciata. 
Il Meo Patacca e il genere eroicomico 

Una delle definizioni correnti del poema eroicomico è: «Narrazio-
ne in versi che canta una materia futile in tono solenne ed epico, o trat-
ta argomenti eroici in stile basso e plebeo. L’effetto comico nasce, in 
ambedue i casi, dal contrasto tra forma e contenuto».1 Andremo a veri-
ficare quanto si attagli questa o simile definizione al Meo Patacca di 
Giuseppe Berneri. 

A voler cominciare da ‘Padr’Abbramo’  come direbbe un roma-
nesco –, dovrei discettare a lungo sulla pseudo-omerica Batracomio-
machia, quel poemetto greco, anonimo, datato intorno al VI secolo a. 
C., che in 303 esametri parodiava l’Iliade e l’Odissea, travestendo gli 
eroi di Omero da rane e topi, con tanto di partecipazione di Zeus e de-
gli altri dèi dell’Olimpo. Invece che il ratto della bella Elena, la causa 
occasionale della guerra tra rane e topi era un incidente diplomatico in 
cui era incorso, per paura, il re delle rane Gonfiagote: trasportando sul 

* Intervento al Convegno di studi “Se chiama, e se ne grolia, Meo Patacca”. Giuseppe 
Berneri e la poesia romana fra Sei e Settecento, organizzato dal Centro Studi ‘Giuseppe 
Gioachino Belli’ in collaborazione col Dipartimento di Studi linguistici e letterari della Fa-
coltà di Lettere dell’Università di Roma ‘La Sapienza’ (Roma, Palazzo Besso, 13 dicembre 
2001). Rimasto inedito per la mancata pubblicazione degli Atti, se ne conservano i tratti di 
oralità. 
1 È la definizione che si legge nella Enciclopedia della letteratura, Milano, Garzanti, 
19973, p. 329. Definizioni analoghe si trovano in qualsiasi enciclopedia o manuale. 



92 Lucio Felici 

dorso, attraverso uno stagno, il topo Rubabriciole, Gonfiagote si era 
spaventato alla vista di una biscia, si era immerso nell’acqua e aveva 
fatto annegare il topo. 

La ridicolizzazione dell’epica ha dunque un archetipo remotissimo: 
per molto tempo si è creduto che fosse Omero stesso l’autore della Ba-
tracomiomachia e, quindi, che egli si fosse autocanzonato. Smentita la 
suggestiva attribuzione, il poemetto è rimasto anonimo, anche se qual-
che filologo incontentabile ne ha proposto la paternità di tal Pigrete, 
poeta del secolo V, il cui nome, all’orecchio di noi moderni, suona già 
abbastanza buffo. Opera ridicola, scritta per divertire, l’antica Batra-
comiomachia sta a capo di un’interminabile tradizione burlesca e zo-
omorfica che arriva fino al Casti degli Animali parlanti (1802), poema 
non burlesco ma satirico sulle vicende politiche europee, dalla Rivolu-
zione francese all’età napoleonica, con forti dosi di veleni e di ama-
rezza. Poi ad appassionarsi alla Batracomiomachia fu Leopardi, che 
ne fece ben tre versioni differenti (nel 1815, nel 1821-22 e nel 1826) e 
ne inventò una continuazione, i Paralipomeni della Batracomioma-
chia (8 canti in ottave, 1831 ss.), un libro, più che comico, «terribile» 
– come lo definì Gioberti –,2 un’opera che, ficcando occhi e mente 
nelle cause che avevano portato al fallimento i moti risorgimentali del 
’21 e del ’31, non risparmiava né i liberali (i topi), né i reazionari (le 
rane), né gli austriaci (i granchi). 

L’irriverente ma innocua parodia del greco antico finiva, così, nel 
tragico. Tutto il filone zoomorfico, adattandosi nel corso dei secoli più 
alla satira che alla comicità vera e propria (si pensi alle favole di Tri-
lussa), non ci dà la chiave d’accesso all’epica eroicomica e, quindi, 
tanto meno, al Meo Patacca.

Ma a quel Pigrete, o com’altro si chiamasse, dei secoli lontani è at-
tribuito anche un secondo poemetto, di cui restano soltanto quattro 
brevi frammenti: è il Magritte che, stando all’autorità di Aristotele, 
avrebbe costituito un modello per la commedia greca. Qui il protago-
nista è uno stolto ignorante e saccente, caricatura di Odisseo; qui gli 

2 Cfr. V. Gioberti, Il gesuita moderno, III, Losanna, Bonamici, 1847, p. 484. 
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eroi sbeffeggiati sono uomini che, per far ridere, non hanno bisogno di 
travestimenti animaleschi. 

Ho ricordato queste cose – ripeto, lontanissime – per fissare un 
concetto: a ogni età degli eroi fa seguito un’età degli antieroi (talvolta 
le due epoche tendono a sovrapporsi): quando gli ideali tramontano e i 
fatti deludono, insorgono irrefrenabili l’istinto e il gusto, acre e amaro, 
di buttar giù gli eroi dal piedistallo. Si pensi al destino dell’epica ca-
valleresca medievale, alla fine ingloriosa, in età rinascimentale, degli 
invincibili Orlando, Rinaldo e compagnia: se Boiardo e poi Ariosto li 
rievocano nei diversi registri della nostalgia e dell’ironia nostalgica, 
Pulci li degrada ai livelli più bassi, fa di Carlo Magno un vecchio bab-
beo, fa prevalere sulle loro gesta, impoverite e impotenti, le gesta spa-
valde, grottesche e furfantesche di Morgante e Margutte; e Merlin Co-
cai, alias Teofilo Folengo, sostituisce addirittura l’eroe cavalleresco 
con un Baldus, discendente di Rinaldo, che è un giovanotto scapestra-
to, istintivo e ribelle, mosso però da confusi sentimenti di giustizia, te-
so alla conquista della libertà e dignità dell’uomo. È una svolta impor-
tante perché Folengo attribuisce all’eroe cialtrone, al personaggio che 
è l’opposto dell’eroe delle leggende, qualità positive, animate dalla 
volontà di riscattare le classi emarginate; allora il comico assume quel 
carattere carnevalesco e liberatorio che Bachtin ha studiato nell’opera 
di Rabelais, elevandolo al rango di categoria ermeneutica;3 e allora 
anche il linguaggio comico, nella fattispecie il maccheronico, diventa 
una funzione scardinante, una miscela corrosiva che penetra fra le pie-
ghe dell’ipocrisia per attingere qualche nucleo di verità. Il pensiero va 
inevitabilmente alla continiana «funzione Gadda» che, rimbalzando 
indietro da un secolo all’altro, muove dalla Cognizione del dolore per 
retrocedere alla Scapigliatura, a Folengo e ai maccheronici, fino agli 
scrittori ‘espressionisti’ degli albori della letteratura italiana.4

3 Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e feste nella 
tradizione medievale e rinascimentale [1965], trad. it. di M. Romano, Torino, Einaudi, 1979. 
4 Degli scritti gaddiani di G. Contini cfr. soprattutto: Introduzione alla «Cognizione del do-
lore» [1963], in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1979, pp. 601-619; i paragrafi 
Espressionismo gaddiano e Per una linea espressionistica in Italia del cap. Espressionismo 
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Ma questi sono esempi grandi, che rischiano di farci perdere di vi-
sta i contorni del Meo Patacca, anche se l’Avvocato Giuseppe Gaeta-
no Martinetti, «Accademico di Religione Cattolica» (così si firmava), 
stilando la prefazione alla ristampa del 1821 del poema romanesco, 
faceva proprio il nome di Merlin Cocai, insieme a quelli del Tasso
Napolitano e di Alessandro Tassoni: 

Si avvicina questo poema allo stile di Merlin Coccai [sic], del Tasso Napolita-
no, della Secchia Rapita, e di simil genere di Poemi, che descrivono le abitudini, 
l’umore e il dialetto della Plebe.5

Per avvicinarci al Meo Patacca non bisogna dimenticare Pulci e 
Folengo (del resto è Berneri stesso a nominare Margutte in un luogo 
della sua opera),6 ma più si dovrà tener presente il poema eroicomico 
del Seicento, quell’epica ‘rovesciata’ che proprio l’«età sudicia e sfar-
zosa» (icastica definizione manzoniana del secolo XVII, nel cap. XXII 
dei Promessi sposi) assestò come genere letterario, anzi si vantò di a-
vere inventato. 

Quale corrente simpatetica passava tra questo genere e i secentisti? 
Certamente il gusto della parodia e del rovesciamento (il cannocchiale 
rovesciato di tanta letteratura barocca), il piacere di mescolare generi e 
piani stilistici diversi e contrastanti, la disponibilità, che il poema eroi-
comico offriva, di trafficare con metafore sorprendenti, arguzie e bi-

letterario [1977], in Ultimi esecizî ed elzeviri (1968-1987), ivi, 1988, pp. 95-105. 
5 In G. Berneri, Il Meo Patacca ovvero Roma in Feste ne i Trionfi di Vienna, a cura di B. 
Rossetti, Roma, Avanzini e Torraca, 1966, p. 55 (tutte le citazioni del poema saranno tratte 
da questa edizione). Il «Tasso Napolitano» citato da Martinetti è l’adattamento in dialetto 
napoletano della Gerusalemme liberata, opera di Gabriele Fasano (Dragonea, Vietri sul 
Mare, 1638 – Marina di Vietri 1689), pubblicata a Napoli, nel 1689, col titolo Lo Tasso 
Napolitano, zoè la Gierosalemme libberata votata a llengua nosta. È stato osservato che in 
questa fortunata versione dialettale «toponimi, proverbi, fraseologia provvedono a ricreare 
il contesto bonario in cui eroi ed eroine smettono i panni eroici e con il “vestetiello” fasa-
niano scivolano inevitabilmente verso tonalità grottesche» (G. Fusco, La letteratura dialet-
tale napoletana, in Storia della letteratura italiana diretta da E. Malato, V, Roma, Salerno 
Editrice, 1997, pp. 862-863). 
6 Nel canto primo, st. 70, 8, Meo chiama «Margutti» i Turchi che assediano Vienna, e la 
nota dell’autore spiega il termine con «homini goffi e vili». 
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sticci, anche se ci si professava antimarinisti e classicisti (vedi il caso 
emblematico di Tassoni). 

Ma, nel profondo, rispetto ai modelli illustri che abbiamo evocato, 
agisce un «revival feudale» – come l’ha chiamato Asor Rosa –7 a fron-
te della decadenza delle città, un rimpicciolirsi dell’orizzonte che ri-
duce la parodia cavalleresca e antieroica a una messinscena di ridicole 
battaglie di campanile. Lo spazio in cui si celebrano le gesta dei buf-
foneschi paladini (ex paladini) è uno spazio stretto, cittadino o borghi-
giano, in ogni caso angusta palestra di livori, rancori e sfide provincia-
li e locali. Tali la Modena e la Bologna di Tassoni, la Vicenza e la Pa-
dova di Carlo de’ Dottori, l’Anghiari di Federigo Nomi, l’Empoli e la 
San Miniato di Ippolito Neri:8 deformazioni comiche della Parigi di 
Boiardo e Ariosto (e prima ancora delle chansons de geste) oppure 
della Gerusalemme di Tasso. È vero, come precisa Asor Rosa, che 
queste deformazioni sono al tempo stesso «delle entità reali dietro le 
quali s’intravvedono tradizioni, costumi e abitudini sociali differenzia-
ti e, ciò che più conta, estremamente gelosi della loro secolare ‘parti-
colarità’».9 Ma altrettanto oggettivo, e negativo, è il fatto che quei poe-
mi non varcano i confini della provincia, e che la loro comicità – es-
sendo piccola e rivolta al piccolo – risulta alla fine meccanica, frigida 
e stucchevole, fatta la solita eccezione per qualche luogo o ritratto del-
la Secchia rapita. Non è insomma per caso che a occuparsi del poema 
eroicomico italiano siano soltanto i nostri studiosi di letteratura; i 
grandi teorici del comico, da Bergson a Bachtin, non hanno mai rivol-
to uno sguardo a questi testi, si sono occupati, giustamente, del Gar-
gantua et Pantagruel di Rabelais o del Don Chisciotte di Cervantes. 

Una volta assodato che il poema eroicomico nasce e prolifera con i 
connotati del localismo e del particolarismo, a irrorare le sue arterie 

7 Cfr. A. Asor Rosa, Letteratura eroicomica e giocosa, in idem e S.S. Nigro, I poeti giocosi 
dell’età barocca (vol. 31 dell’ed. in brossura della Letteratura italiana Laterza diretta da 
C. Muscetta), Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 5. 
8 Mi riferisco ai seguenti poemi eroicomici: La secchia (1622), poi La secchia rapita
(1624), di Alessandro Tassoni; L’asino (1652) di Carlo de’ Dottori; Il catorcio d’Anghiari
(1633) di Federigo Nomi; La presa di San Miniato (postumo, 1764) di Ippolito Neri. 
9 A. Asor Rosa, Letteratura eroicomica e giocosa cit., p. 5. 
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sclerotiche poteva essere il dialetto, il quale, a sua volta, poteva diven-
tare una chiave per dischiudere orizzonti diversi, realtà più vere e 
complesse: è il secolo, il Seicento, della letteratura dialettale ‘riflessa’, 
per usare il termine crociano, cioè di una letteratura che riflette nella 
lente del dialetto modi e forme di quella in lingua. E allora appare il 
gran Basile del Cunto de li cunti (postumo, 1634-36); irrompe La
vaiasseide (il poema delle serve, 1612) del napoletano Giulio Cesare 
Cortese, la cui esperienza di intellettuale apicarado – ha spiegato Ni-
gro – da una parte gli apriva «la visione di una società abbrutita nei 
suoi gradini più bassi, dall’altra gli precludeva la possibilità di 
un’effettiva protesta per la quale sarebbe stata necessaria un’ identifi-
cazione con il popolo».10 Cortese aveva fatto un viaggio in Spagna alla 
fine del Cinquecento e lì – è ancora una messa a fuoco di Nigro – «po-
té assistere alla disperazione sociale degli apicarados che, tra aristo-
crazia e popolo, costituivano l’amorfo ceto dei borghesi mancati cui 
era legata la fortuna della letteratura picaresca non ancora trasformata-
si in produzione cortigiana e arresasi al conformismo cattolico».11

Con La vaiasseide entriamo nel territorio della eroicomicità non più 
rovesciata, bensì sostituita. All’epos burlesco dei paladini, dei cavalieri 
disarcionati, sottentra l’epos della plebe, dei popolani d’infimo grado. E 
su questo punto si aprirebbe un discorso che porterebbe assai lontano, 
coinvolgendo fenomeni che vanno ben oltre il genere eroicomico. 

Ma è tempo di inquadrare il nostro Meo Patacca. Berneri come 
Cortese maneggia una materia popolare, e come lui ricorre al dialetto. 
Berneri, però, a differenza di Cortese è un «intellettuale organico»: 
così l’ha definito Nigro,12 e ampia, argomentata documentazione ne ha 
fornita Claudia Micocci.13 È il Segretario dell’Accademia degli Infe-
condi; è il protetto della potente famiglia Rospigliosi; è uomo di teatro 

10 S.S. Nigro, Dalla lingua al dialetto. La letteratura popolaresca, in A. Asor Rosa e idem, 
I poeti giocosi dell’età barocca cit., pp. 88-89. 
11 Ibidem, p. 84. 
12 Ibidem, p. 145. 
13 Cfr. C. Micocci, Due poemi eroicomici dialettali: Peresio e Berneri, «Annali dell’Istitu-
to di Filologia moderna dell’Università di Roma» (1), 1979, pp. 171-195.
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acclamato, come regista, attore, commediografo.14 Accingendosi a scri-
vere un poema giocoso con protagonista un popolano attorniato da po-
polani e popolane, sceglie la medietas: Meo Patacca è sì un fiero bul-
lo, generoso seppur vanitoso, ma non si fa portavoce della condizione 
reale del popolo, è invece un mediatore tra potere e popolo. In modo 
conforme, Berneri adotta sì il dialetto, ma un dialetto annacquato, sen-
za parolacce e bestemmie, donde la severa censura di Belli: «il signor 
Bernieri [sic] di pseudo-romanesca memoria».15 Il giudizio va tuttavia 
attenuato, ricordando ciò che tutti noi sappiamo: dalla metà del Cin-
quecento, dopo il Sacco, il romanesco aveva perso la sua identità forte 
di lingua – mentre la conservavano tenacemente il napoletano e il sici-
liano, il milanese e il veneziano – ed era diventato piuttosto una stor-
piatura del volgare toscano. Belli lo sapeva benissimo: basti rileggersi 
la lettera del 1861 al principe Placido Gabrielli, con la quale egli si ri-
fiutò di volgere il Vangelo in romanesco.16 (Per inciso voglio qui ram-
mentare che Berneri, nel Patacca, usa al plurale l’aggettivo romane-
scato, vicinissimo all’arromanescato che alcuni studiosi hanno coniato 
per caratterizzare la lingua di Trilussa, appena patinata di dialetto).17

14 Su Berneri cfr. A. Morelli, Giuseppe Berneri, poeta, librettista e commediografo, in R. 
Lefèvre (a cura di), Lunario romano 1989, Roma, Palombi, 1988, pp. 83-94.
15 Cfr. la lettera a Giacomo Ferretti del 7 agosto 1838, in G.G. Belli, Le lettere, a cura di G. 
Spagnoletti, II, Milano, Cino del Duca, 1961, p. 45. 
16 Ibidem, p. 442. 
17 Cfr. il canto terzo, st. 50, dove Meo ingiunge a certa gentaglia di ritrattare le parole in-
giuriose pronunciate contro i suoi sgherri: «Voglio ch’ogn’un di loro si disdica,/ D’havè li 
nostri sgherri sbeffeggiati,/ Che quanno disse romaneschi, mica/ Intese di’ noi altri in Ro-
ma nati,/ Che de i sgherri parlò, voglio che dica,/ Forastieri, e poi qui romanescati,/ E che 
han valore, e san menar le mani,/ Quelli che sono in realtà Romani» (corsivo nostro). Meo 
fa una questione di nascita, non di lingua; tuttavia il neologismo ironico romanescato costi-
tuisce un precedente curioso dell’accezione linguistica. Di un «italiano lievemente arroma-
nescato» ha scritto per primo P.P. Trompeo nella sua Nota biografica a Trilussa, Tutte le 
poesie, Milano, Mondadori, 1981 (XXVIII ed.), p. 957; e la definizione è stata ripresa da 
G. Orioli nel suo capitolo su Trilussa, in AA. VV., Letteratura italiana. I contemporanei, I, 
Milano, Marzorati, 1963, p. 163; poi da W. Mauro nella sua relazione su Trilussa e la pic-
cola borghesia, dove parla di «una mediazione fra gergo e “italiano arromanescato”», in L. 
Felici (a cura di), Studi trilussiani, Atti del Convegno (Roma 15-17 maggio 1973), Roma, 
Istituto di Studi Romani, 1977, p. 339.
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Tuttavia, una volta fissati i limiti del Meo Patacca, non si trascure-
rà di riconoscerne i pregi, non tanto a confronto col Cortese quanto a 
paragone con gli eroicomici toscani e settentrionali. Cominciamo dallo
spazio in cui si svolge l’azione. Berneri ha la fortuna di disporre di 
uno spazio grandioso, ben altra cosa dalle città e dai paesi che ho pri-
ma nominato: è la Roma delle rovine auguste, la Roma di Michelange-
lo e, ancor più, del «Cavalier Bernino» (III, 29). Da bravo teatrante 
Berneri gestisce questo spazio con ammirevole abilità. Intanto allo 
spazio grande fa corrispondere un evento grande: non già le guerric-
ciole tra città o tra paesi, bensì l’assedio di Vienna da parte dei Turchi 
nel 1683. Un fatto sconvolgente, di dimensioni europee, una minaccia 
degli Infedeli per l’intera cristianità, e che avrebbe messo in pericolo 
Roma stessa; un fatto quasi di cronaca perché avvenuto dodici anni 
prima della pubblicazione del poema, datata 1695 (e si noti la divari-
cazione sostanziale dal Maggio romanesco di Peresio, ambientato al 
tempo di Cola di Rienzo). 

Lo spazio romano sembra creato apposta per le feste, le celeberri-
me feste barocche; e infatti metà del poema alle feste sarà dedicata, 
dal canto sesto fino al dodicesimo e ultimo. Ma Berneri sa utilizzare 
con maestria lo spazio anche prima delle feste, quando Meo arruola e 
fa arruolare cinquecento sgherri per andare con loro in soccorso di 
Vienna, città imperiale – si badi bene – e, perciò, imparentata con 
Roma. L’autore fa salire Meo sul Campidoglio, in una scena che è una 
specie di rito propiziatorio e, insieme, di autoinvestitura dell’arduo 
compito che egli si è assunto (I, 44 ss.); quindi lo fa scendere in Cam-
po Vaccino (il Foro Romano), dove arringa gli arruolati in positura pi-
nelliana ante litteram, cioè ritto su una «colonna mozza», in cima alla 
quale è zompato «de potenza a piedi pari» (I, 65); lo fa passeggiare 
meditabondo e poi rissoso a piazza Navona: 

Questa è una piazza che fra l’altre tutte 
Giusto una dama par tra le petine; 
A piglialla con lei ce restan brutte 
L’altre piazze vistose e pellegrine. 
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Son alfin queste a confessà ridutte, 
Che son di quella al paragon meschine: 
Se in tutta Roma, poi, ce n’è chalchuna, 
Più sfarzosa di lei, sarà sol una. 

Di questa pe’ rispetto io non ne parlo 
Che la mente in penzacce se confonne; 
Il loco in dove stà, pozzo accennarlo, 
Ch’è in fin dei Borghi, e questo sol dironne, 
Che teatro da sempre mentovarlo 
Glie fanno centinara di colonne. 
Ma ritorno a Navona, che di questa, 
Non d’altra ho da cantà, quello che resta. 

(III, 9-10) 

Quella non nominata per rispetto, e che può vantare il privilegio 
esclusivo di superare piazza Navona, è ovviamente piazza San Pietro: 
sarebbe peccato pure nominarla per il devoto di una famiglia di papi e 
cardinali. Ma a proposito dell’incipit («Questa è una piazza, che fra 
l’altre tutte […]»), ce ne è forse un’eco nel Belli di «Se ne po’ ffregà 
Ppiazza-Navona mia […]» (sonetto Piazza Navona)? Si resista alla 
tentazione di paragoni impossibili. Berneri va avanti nella sua descri-
zione per ventuno ottave (dalla 9 alla 22 del canto terzo); il popolano 
di Belli, nel giro breve del sonetto, inchioda la sua celebrazione a tre o 
quattro immagini che riportano il fascino della piazza alla naturalità 
(campagna, fontane come alberi…), e lo fa con strafottente potenza, 
vantando la sua piazza come la più bella di Roma e infischiandosi per-
sino di San Pietro. 

Tornando a Berneri, si osserverà che piazza Navona, Campidoglio, 
Campo Vaccino sono altrettante occasioni per sequele di stanze che il-
lustrano le meraviglie della città. Digressioni che – ha notato giusta-
mente Claudia Micocci –18 fanno corpo con il piano narrativo e che – 
aggiungerei – riprendono il gusto secentesco delle guide illustrate: si 
pensi alla Carta del navegar pitoresco del pittore e poeta veneziano 
Marco Boschini. 

18 Cfr. C. Micocci, Due poemi eroicomici dialettali cit., p. 176. 
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Berneri è però abile anche nell’alternare esterni e interni. Nel suo 
poema non ci sono soltanto piazze e monumenti famosi; ci sono le ca-
tapecchie di Meo e della ciospa Calfurnia, e c’è la casa meglio arreda-
ta di Nuccia, l’innamorata di Meo. 

Altra categoria che Berneri manovra bene – e che è essenziale a 
qualsiasi narrazione – è il tempo, esattamente scandito in giornate, e 
tra alba, giorno, sera, notte: i colori delle ore che si susseguono sono 
esattamente registrati come in didascalie di scena. 

Entro le due categorie fondamentali di spazio e tempo, la trama si 
snoda con chiarezza, rallentata non tanto dalle digressioni illustrative 
quanto dall’insistenza delle comparazioni e similitudini, queste sì fa-
stidiosamente pedantesche e moraleggianti. Comunque la macchina 
procede con sufficiente speditezza. Dopo una giornata intensa di emo-
zioni e perorazioni, Meo si addormenta sulla sedia traballante che gli è 
rimasta e fa un sogno strano (II, 6 ss.): un campo che diventa orto e 
giardino, e a un tratto rigoglia di cavolfiori, con un cavolo gigante che 
sovrasta tutti gli altri; si avvicina per sradicarlo, ma si trasforma in un 
fungo enorme che domina su tutte le piante mutate anch’esse in fun-
ghi. E allora lui comincia a menar fendenti «pe’ sfongar la cavolesca 
schiatta». Il sogno lo turba e chiama allora la ciospa Calfurnia, che si 
spaccia per indovina e gli dà una spiegazione nefasta, di imminente 
pericolo. Meo s’infuria, la scaccia in malo modo e il sogno se lo inter-
preta da sé: i funghi – simili alle teste di turco dei palî e delle fiere – 
sono i Turchi, ed essi cadranno a testa mozzata sotto la sua spada. In-
tanto Nuccia, l’innamorata, ha saputo del suo proposito; ne è sconten-
ta, vuol dissuaderlo, e a questo scopo si reca da lui recitando una scena 
melodrammatica (II, 62 ss.). Meo resta sconcertato dalla reazione del-
la ragazza, ma, vinta ogni esitazione, si conferma nei suoi progetti 
guerreschi. Ne approfitta Calfurnia che vuole vendicarsi dello sgarbo 
ricevuto (III, 64 ss.): racconta a Nuccia che Meo ha sparlato di lei, di-
cendo che è vecchia e brutta (ha ventotto anni, non pochi per una zitel-
la di quei tempi). Provoca così lo sdegno di Nuccia, che si scaglierà 
contro Meo quando questi andrà a ribadirle la sua decisione di partire. 
Non contenta, Calfurnia abborda per la strada un altro sgherro, Marco 
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Pepe, anche lui innamorato di Nuccia, lo istiga a sfidare Meo per ven-
dicare la ragazza oltraggiata, la quale – inventa la vecchia – ha deciso 
di essere sua se riuscirà a ucciderlo (IV, 28 ss.). 

Il duello ha luogo in Campo Vaccino, e Marco, che è un vigliacco, 
si copre di vergogna dandosela a gambe: un duello secondo tutte le re-
gole degli sgherri romani, descritto nei minimi gesti, dal combattimen-
to con le fionde a quello con le spade (IV, 64 ss.). Marco se la prende 
con Calfurnia e la malmena; poi vuol conquistarsi l’amicizia di Meo, 
ricorrendo all’intercessione dello sgherro Cencio, amico comune. La 
riconciliazione avviene dopo che Marco si è umiliato ai piedi del riva-
le. Scoperti gli inganni di Calfurnia, ne segue anche la pace tra Meo e 
Nuccia. Tutto è pronto per la partenza alla volta di Vienna, quando 
giunge la notizia che l’«assedio di Vienna era levato» (VII, Argomen-
to). Il sogno di gloria – cavolfiori o funghi o teste di turco che siano – 
è svanito. I denari ricevuti dai signori per la spedizione saranno spesi 
per celebrare la vittoria sui Turchi: tutta la seconda metà del poema è 
occupata, come ho detto, da Roma in Feste ne i Trionfi di Vienna (sot-
totitolo dell’opera), al cui epilogo si annunciano le nozze di Meo e 
Nuccia.

Non mi soffermerò sulle feste perché questo convegno ha previsto 
sull’argomento una relazione specifica.19 Intendo però rivendicare le 
doti di Berneri novellatore che – come si può ricavare dal parziale 
riassunto della trama – ha riempito i tempi lunghi dei preparativi della 
spedizione (i primi sei canti) con numerosi accadimenti perfettamente 
concatenati. Anche il linguaggio – facendo centro sul romanesco me-
dio – riesce a tendersi in una gamma di registri piuttosto ampia e va-
riata: c’è il linguaggio comicamente dotto, farcito di latinismi, di un 
ciarlatano (I, 29-32); quello velleitariamente aulico di Meo quando ar-
ringa le folle (I, 57 ss.); quello melodrammatico, quasi metastasiano, 
di Nuccia quando vuole commuovere e rampognare l’innamorato, con 
parole, metafore e bisticci non ignari del marinismo (II, 69 ss.); e c’è il 

19 Il programma del Convegno prevedeva una relazione di Nigro su Le “feste” del “Meo 
Patacca”, che poi è mancata per impedimenti del relatore. 
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giudeo romanesco di un mercante nella scena in cui Meo va a procu-
rarsi un abito a nolo che lo faccia ben figurare con le sue truppe (V, 40 
ss.). A questo proposito accenno di sfuggita che Berneri gioca anche 
con i ‘doppi’: alla vestizione di Meo fa riscontro quella di Nuccia, 
quando si agghinda per far visita al fidanzato, in una scena maliziosa-
mente aggraziata, che sa già di Settecento rococò (III, 44 ss.). 

Vorrei però concludere con una annotazione sui due tempi in cui è 
spartito il poema: il tempo dell’attesa eroica e il tempo della festa.

Il primo è un tempo irreale, utopico, sognato; e il sogno di Meo – 
che scatena equivoci e incidenti di cui si sostanzia la trama – ne è il 
simbolo rivelatore. L’altro, il tempo della festa, è il tempo reale in cui 
vive il popolo romano per volontà di chi lo governa, di chi Meo si fa 
strumento senza avvedersene, e l’autore reputa giusto che sia così. È 
un tempo paradossalmente reale, perché la festa, a ben pensarci, fun-
ziona nel profondo come antidoto illusorio della miseria, come rituale 
continuo per stordire e inferocire menti e animi (l’assedio del Ghetto, 
la caccia agli ebrei nel canto XII), per impedire che si possa persino 
sognare di essere eroi per un giorno e per propria volontà. 

La festa romana non è liberatoria perché è comandata, ed è quindi 
una sorta di condanna: vedi il carnevale, vedi le fastose cerimonie del 
calendario della Chiesa. 

Pijja inzomma er libbretto der lunario, 
E vvedi l’anno scompartito a pprova 
Tra Ppurcinella e Iddio senza divario. 

Questo lo dice Belli (sonetto Er primo descemmre), non poteva dir-
lo Berneri. E l’etichetta di ‘pseudoromanesco’ credo che il grande 
Giuseppe Gioachino l’abbia affibbiata al predecessore Giuseppe (sen-
za Gioachino) anche per quella sua fatale decurtazione e mistificazio-
ne dell’‘essere in festa’ dei romani. Sarà Belli (si vedano soprattutto i 
sonetti del 1837) a far emergere la terribile verità: lo spazio carnevale-
sco, come luogo di potenziali impulsi alternativi e liberatori, veniva 
sottratto al popolo mediante la carnevalizzazione sia del potere politi-
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co sia della sacralità della Chiesa. La carnevalizzazione del sogno e-
roico di Meo – pagata con i soldi dei potenti – ne è stato un pallido, 
inconsapevole presentimento. 

La definizione di poema eroicomico che ho citato all’inizio viene 
dunque contraddetta dalle caratteristiche più peculiari del Meo Patac-
ca, perché in esso non si ravvisa contrasto tra forma e contenuto: la 
materia tende velleitariamente verso l’alto, e con altrettanta velleità fa 
il linguaggio, lo stile. D’altronde Berneri definì giocoso, non eroico-
mico il suo poema. L’eroicomicità verrà ristabilita quando sulle scene 

 e per opera dello stesso Berneri  Marco Pepe, il vantone codardo, 
prenderà il sopravvento su Meo, il bullo coraggioso. Il sogno di Meo 
Patacca svanirà allora per sempre, dietro la fissità della maschera che 
solo meccanicamente, per automatismo, suscita il riso. 
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Tra norma e infrazione: 
la ricerca metrica negli Ossi di seppia

È querelle ormai datata quella tra antichi e moderni: la querelle

che, nata con il movimento romantico, metteva in rilievo il diverso 
sentire dei poeti moderni rispetto ai primitivi e la conseguente e quan-
tomai ‘naturale’ difformità dell’esperienza poetica cui i primi si vota-
vano. Prendeva vita così, in quel preciso istante, il fantasma della ne-
cessità del letterato moderno di rivendicare un ruolo, ritrovare una 
propria dimensione nel panorama culturale coevo senza perciò voler 
perdere quella ‘sicurezza filosofica’ che gli aveva a buon diritto garan-
tito, da Dante sino ad allora, lo status di vate e guida di una umanità 
confusa ed alla continua ricerca di risposte. 

Il disagio dapprima manifestatosi nei «mali che ha recati all’imma-
ginativa il grande accrescimento della signoria dell’intelletto, dalla 
podestà dei quali la libera il poeta come e per quel tempo che può»,1

paradossalmente finirà per attanagliare il poeta contemporaneo, la cui 
vita si agita in un mare di certezze ormai dissolte, di caos e frammen-
tarietà. L’artista, cui era il primato della stabilità e dell’equilibrio, è 
ora totalmente destabilizzato rispetto ad una realtà che si fa problema-
tica e complessa; quello stesso ‘intelletto’, a proposito del quale Leo-

1 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, a cura di R. Copioli, 
Milano, Rizzoli, 1998, p. 90. 
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pardi scriveva, diviene prigione e tormento di coscienze che sembrano 
sbandare tra i meandri di ciò che è vero e ciò che non lo è. Un dialogo 
con la tradizione e con chi in passato pare abbia indicato una direzione 
è impossibile, o quantomeno, del tutto difficoltoso. 

Che cosa raccontare dunque? Di quali astrusi ed inutili valori farsi 
portatori? Parlarsi addosso è forse l’unica, ragionevole soluzione; par-
lare dei propri dubbi, dei propri fallimenti, di una Natura che ha ab-
bandonato (o magari che è stata abbandonata) e che non comunica più. 

«No, non penso a una poesia filosofica, che diffonda idee. Chi ci 
pensa più? Il bisogno di un poeta è la ricerca di una verità puntuale, 
non di una verità generale. Una verità del poeta-soggetto che non rin-
neghi quella dell’uomo-soggetto empirico. Che canti ciò che unisce 
l’uomo agli altri uomini ma non neghi ciò che lo disunisce e lo rende 
unico e irripetibile»,2 dice Eugenio Montale nell’Intervista immagina-
ria pubblicata ne «La Rassegna d’Italia» del gennaio 1946: una presa 
di distanza significativa da chi aveva preteso di leggere tra le pieghe 
del mondo una qualsiasi forma di Conoscenza, e una dichiarazione di 
resa incondizionata nei confronti di chi voleva che il poeta fosse in 
grado di ‘aprire mondi’ e sciogliere i nodi gordiani dell’esistenza uma-
na. Da qui la ricerca spasmodica di una poesia che non riesce a farsi 
canto, quasi afona, che si nutre e vive del dilaceramento interiore; da 
qui un processo graduale e progressivo di indagine e costruzione della 
‘forma aderente’. Per dare corpo ad una parola, che tanto meno arriva 
alla realtà quanto più vi tende, il poeta mette in atto un assiduo e quasi 
corrosivo labor limae che si esplica in un percorso formale (principal-
mente metrico-stilistico) che, per certi versi, appare ambiguo. Dopo 
aver dibattuto a lungo sul senso e sul valore della struttura metrica 
montaliana, la critica novecentesca è rimasta sospesa nel limbo di un 
conflitto di forma più che di sostanza,3 che testimonia della grande ri-

2 E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Mi-
lano, Mondadori, 1976, p. 564. 
3 Un conflitto che vede da un lato Giorgio Bárberi Squarotti, secondo cui nell’opera monta-
liana si può riscontrare una sorta di ‘ironia metrica’ data da una apparente conformità alle 
regole, corrosa però dall’interno e perfettamente in linea con la crisi, in atto nel primo No-
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levanza del processo di metamorfosi del significante poetico generato 
dall’autore stesso. 

Sarà opportuno, per centrare i termini del discorso, fare riferimento 
ad alcuni dei procedimenti formali più ricorrenti nella tecnica compo-
sitiva e correttoria del poeta genovese, puntando l’attenzione sulla pri-
ma fase della sua produzione, particolarmente ricca di interventi che 
da una parte puntano a regolarizzare l’organismo stilistico-metrico 
delle liriche, e dall’altra tendono a destrutturarlo. La raccolta Ossi di 
seppia, in tal senso, costituisce una vera e propria miniera nel quadro 
delle sperimentazioni montaliane: se Contini individuava due fasi nel-
la prima poetica del nostro, evidenziandone una «descrittiva; un folto 
ingorgo d’oggetti»,4 così che «la razionalità dei dintorni, la difficoltà 
del rivivere la storia, l’angoscia dell’avvertire insuperabile quella di-
stanza (un Proust, dunque, alla rovescia) inibiranno a Montale qualsia-
si possibilità di chiaroscuro», ed una «assertiva», data dallo sciogli-
mento della tensione della fase precedente in «una lotta drammatica 
del poeta con l’oggetto», così pure non sembra azzardato ipotizzare un 
analogo processo per quanto concerne l’aspetto linguistico e formale 
delle poesie ed il puntuale lavoro di revisione su di esse operato. Men-
tre da un lato, con l’utilizzo di versi e strutture difformi dalla tradizio-
ne poetica italiana, si crea nei componimenti un senso di turbamento, 
dall’altro nel ritorno alla regola si ha un alleggerimento di stati emoti-
vi fortemente vincolanti ed un ristabilimento della calma. I versi della 
strofe conclusiva (vv. 37-42) di una delle più famose liriche montalia-
ne, I limoni, hanno, in proposito, valore esemplare: 

Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo 
delle città rumorose dove l’azzurro si mostra 
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta 

vecento, della metrica tradizionale e delle sue relative strutture; e dall’altro Pier Vincenzo 
Mengaldo, per il quale non si può parlare di vera e propria ‘ironia’, quanto piuttosto di una 
rigorosa ricerca metrica tendente all’ordine classico. 
4 G. Contini, Introduzione a Ossi di seppia, in Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Mon-
tale, Torino, Einaudi, 1974, p. 11. 
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il tedio dell’inverno sulle case, 
la luce si fa avara – amara l’anima.

In questo segmento poetico, Montale dà vita ad un interessante 
gioco metrico, tendendo progressivamente a regolarizzare le misure 
verso il canonico endecasillabo: inizia, infatti, con un alessandrino, 
frutto dell’influsso della recente tradizione francese (leggibile come 
endecasillabo con ‘appendice’ trisillabica, il tempo, o piuttosto bisilla-
bica per sinalefe, riporta il), al v. 37, per poi procedere con versi liberi 
sino al v. 40,5 dove camuffa in un verso di quattordici sillabe (endeca-
sillabo con ‘appendice’ trisillabica s’affolta) un endecasillabo perfetto, 
che, per di più, si lega con rima interna al v. 37 (manca : stanca);
quindi arriva a due endecasillabi consecutivi ai vv. 41 e 42. 

La ricerca del ‘classico’, l’aspirazione formale individuata negli 
schemi abituali si scontra con esigenze del tutto contrastanti.6 Nella 
stessa poesia, il medesimo procedimento attraversa ogni strofe: un’al-
ternanza di versi più o meno canonici della tradizione letteraria italia-
na si fa spazio in un susseguirsi di espedienti linguistici e di trovate ad 
effetto che colpiscono l’occhio e l’immaginazione del lettore. Notevo-
le l’uso di versi tronchi (il novenario del v. 29, l’endecasillabo del v. 
36) e sdruccioli, nonché i fenomeni di ipertrofia ritmica.7 Oltre al già 
analizzato v. 40, la strofe incipitaria del brano porta ai vv. 4-5: 

5 Si osservi, però, che il v. 38 è un doppio ottonario dattilico, mentre il v. 39 è un endeca-
sillabo ipermetro per eccedenza di una sillaba interna; è, dunque, più appropriato parlare 
non di versi liberi, ma di anisosillabismo. 
6 Non a caso, dirà G. Bárberi Squarotti nel saggio Montale, la metrica e altro, pubblicato in 
«Letteratura» LI, 1961, pp. 56-57: «La variazione ironica delle regole e degli schemi tradi-
zionali vale pure, all’esterno, come critica di una condizione della poesia, come indicazione 
di una coscienza esatta della diversità da quelle strutture tanto sociali quanto poetiche, at-
tinta non in uno slancio di negazione irrazionale, in uno scatto di tipica rivolta decadente 
per un’anarchica nozione di libertà dalle strutture a ogni livello […], ma in una decisione di 
weltanschauung che penetra fino agli elementi tipici del condizionamento sociale tradizio-
nale della poesia dall’interno, e, dopo aver compiuto la critica-parodia di quelle forme, le 
rende con evidenza non più ricostruibili, riducendole alla funzione di repertorio di strumen-
ti di volta in volta e per qualche parte assumibili nel discorso poetico, ma sempre con qual-
che chiara segnalazione critica della loro negazione come ordinamento generale ed esplicativo». 
7 Elemento metrico largamente adoperato da D’Annunzio, e riproposto da Montale nel de-
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io per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 

offrendo al v. 4 un ulteriore esempio di doppio settenario (se si consi-
dera riescono trisillabo), o di endecasillabo con ‘appendice’ trisillabi-
ca (agli erbosi), se si legge il verbo come quadrisillabo, seguendo un 
criterio fondamentalmente diverso rispetto a quello adottato da Monta-
le in più di una circostanza negli Ossi, per il sostantivo viaggio, sem-
pre bisillabo.8

La deliberata inosservanza di precetti e consuetudini metriche in-
valse sino all’inizio del XX secolo mostra quanto radicale sia la posi-
zione assunta dall’autore e come la sua riflessione muova da un riesa-
me di alcune matrici lessicali e linguistiche che, pur impiegate in chia-
ve nettamente opposta, finiscono spesso per assolvere comunque una 
funzione riabilitante l’assunto tradizionale nella sistemazione com-
plessiva della lirica. Il v. 7 di Corno inglese, unica lirica superstite del-
la serie degli juvenilia montaliani (Nuvole in viaggio, chiari) attesta 
inconfutabilmente quanto detto: l’inserzione del settenario (in luogo 
dell’ottonario prodotto da un eventuale viaggio trisillabico) permette il 
mantenimento dell’equilibrio ottenuto attraverso il compatto gruppo 
incipitario di versi regolari (nel quale figurano ben cinque endecasilla-
bi, inframmezzati dal settenario del v. 4): 

Il vento che stasera suona attento 
– ricorda un forte scotere di lame –  

siderio tutto novecentesco di provocare nel fruitore dell’opera, attraverso l’infrazione inat-
tesa della norma, una reazione di disorientamento e di choc. Si veda, a tal proposito, A. 
Pinchera, L’influsso della metrica classica sulla metrica italiana del Novecento (Da Pasco-
li ai ‘Novissimi’), «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» I, 1966, pp. 97-127. 
8 Si osservi il trattamento del sostantivo viaggio al v. 21 di Arsenio (dal finire il tuo viag-
gio, anello d’una). Quindi si prendano in esame i vv. 1 (Il viaggio finisce qui) e 8 (Il viag-
gio finisce a questa spiaggia) di Casa sul mare, rispettivamente ottonario tronco incipitario 
del componimento e complementare al v. 37 (salpa già forse per l’eterno), novenario con-
clusivo del componimento, e decasillabo (endecasillabo ipometro), introduttivo alla secon-
da strofe, sostanzialmente fedele alla distribuzione prevalentemente endecasillabica del te-
sto e ambiguamente ammiccante ai perfetti endecasillabi dei vv. 23 (e questo tu potrai, 
chissà, non io), recante un io sempre bisillabo in fine di verso, e 32 (a’ nuovi giorni, stan-
co, non so crescerla), sdrucciolo.
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gli strumenti dei fitti alberi e spazza 
l’orizzonte di rame 
dove strisce di luce si protendono 
come aquiloni al cielo che rimbomba 
(Nuvole in viaggio, chiari 
reami di lassù! D’alti Eldoradi. 

Di qui in poi il componimento sarà caratterizzato da una sequenza 
di versi tradizionalmente meno rilevanti, aspiranti ad un incompiuto 
recupero di un ordine ormai smarrito: 

malchiuse porte!) 
e il mare che scaglia a scaglia, 
livido, muta colore, 
lancia a terra una tromba 
di schiume intorte; 
il vento che nasce e muore 
nell’ora che lenta s’annera 
suonasse te pure stasera 
scordato strumento, 
cuore.

L’accostamento di ottonari (vv. 7, 10, 11, 14), quinari (vv. 9, 13), 
novenari (vv. 15 e 16), oltre che del bisillabo del v. 18, al solido nu-
cleo omogeneo dei vv. 1-6, darà voce ad una misteriosa alchimia di 
canto esprimibile solo in virtù di un sentire distorto, confermando 
quanto attesta Marco Villoresi a proposito del fatto che  

[…] proprio questa dinamica norma/infrazione crea quelle tensioni ritmiche 
che danno al verso montaliano un timbro musicale inconfondibile […], in genere 
tendente al prosastico nonostante la preponderante presenza di versi ‘nobili’ […] 
settenari e soprattutto endecasillabi […] che però sono accompagnati da tutti i 
metri disponibili, dal bisillabo a versi lunghi come il doppio novenario.9

L’ansia di ‘musicalità diffusa’ prende quindi consistenza grazie ad 
una natura che si fa suono,10 ad un organismo rimico che si compie 

9 M. Villoresi, Come leggere Ossi di seppia di Eugenio Montale, Milano, Mursia, 1997, p. 136. 
10 Si legga T. Arvigo, Guida alla lettura di Montale. Ossi di seppia, Roma, Carocci, 2001, 
p. 39: «la caratteristica più notevole di Corno inglese non risiede nelle contaminazioni lin-
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nell’attesa della perfetta modulazione (vv. 2-4 lame : rame; vv. 6-12 
rimbomba : tromba; vv. 9-13 porte : intorte; vv. 15-16 annera : stase-
ra) e nella parziale ed incompleta ‘liberazione’ delle potenti assonanze 
(vv. 1-5 attento : protendono; vv. 7-8 chiari : Eldoradi) e del codicillo 
bisillabico (credo, infatti, che si possa stimare il v. 18 come una inte-
grazione al v. 17, metricamente corrispondente al v. 14, cui si leghe-
rebbe per la medesima quantità sillabica e per la rima muore : cuore e 
l’interna vento : strumento).

Il conflitto evidenziato, tendente ad una continua destrutturazione 
degli ordini prestabiliti, non è situazione isolata nella fenomenologia 
poetica montaliana: si tratta, infatti, di processi interni all’intera opera 
dell’autore, volti a smascherare le ‘falle’ di un sistema linguistico non 
più utilizzabile, ormai del tutto inaccettabile, almeno nei termini in cui 
era stato proposto sino ad allora. È questo il caso anche della prova 
d’esordio di Montale ventenne: quando nel 1916, il voracissimo letto-
re, ma ancora ‘acerbo’ scrittore, pensò e compose la celeberrima Me-
riggiare pallido e assorto, certamente già si preparava a stendere ed a 
portare a compimento un disegno poetico estremamente articolato e 
complesso nei contenuti e nelle forme. Il brano tradisce sin dalle misu-
re strofiche e rimiche l’intento precipuo di smascherare e corrodere le 
trame del discorso metrico-stilistico della tradizione: quattro sono le 
strofe, di cui le prime tre sono quartine, mentre la quarta conta cinque 
versi. Le stanze comprendono novenari, decasillabi ed endecasillabi; il 
sistema delle rime non è uniforme da strofe a strofe, ma regolare al-
l’interno delle singole unità. La prima strofe presenta rime baciate a 
distico (AABB), la seconda alternate (CDCD, con rima ipermetra al v. 
7), la terza nuovamente baciate a distico (EEFF) e la quarta alternate 
per i vv. 13, 14, 16 e 17 (GHGH), eccezion fatta per il soprannumera-
rio v. 15, che mantiene rapporti di assonanza e consonanza con tutte 
(si tratta infatti di una rima imperfetta).11

guistiche, ma nel fatto che la struttura metrico-sintattica, l’impianto fonico e le scelte di 
lessico non rappresentano semplicemente una situazione ambientale e un disagio psicologi-
co che si confronta con essa, ma tentano di filtrare la descrizione della natura su cui incom-
be il temporale attraverso l’immobilità del personaggio narrante». 
11 Inoltre, come sostiene A. Pinchera, La versificazione tonico-sillabica nella poesia di 
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Sembra piuttosto plausibile, in relazione a quanto riportato sopra, 
un riferimento abbastanza evidente al canonico metro della quartina di 
endecasillabi a rima alterna. Non casuale sarebbe in tal modo l’impie-
go di endecasillabi puntualmente trasgrediti in versi ipometri e forme 
che ingannano l’occhio (si pensi al v. 7: ch’ora si rompono ed ora 
s’intrecciano, endecasillabo sdrucciolo, e non decasillabo o doppio 
quinario, come vorrebbe Antonio Pinchera) e l’utilizzo della rima al-
terna unicamente all’interno della seconda strofe (strofe, quest’ultima, 
che presenta quasi esclusivamente endecasillabi). L’improvvisa viola-
zione dei canoni prodotta dalla quarta ed ultima strofe (attraverso l’in-
serimento di un verso in più rispetto alle strofe precedenti, e per giunta 
irrelato) e dai versi ritmicamente simmetrici ma sillabicamente dissi-
mili diventa espressione di un desiderio, tanto manifesto quanto sof-
ferto, di reinterpretare la tradizione in maniera personale e storicamen-
te consona. Una tale motivazione diventa termine specifico di revisio-
ne testuale per il v. 8, che in una redazione manoscritta con varianti, 
senza data, contenuta in un fascicoletto inviato a Giacomo Debenedet-
ti, porta in calce una nota dell’autore contenente la variante a sommo 
di minuscole biche, che verrà mantenuta nella lirica in luogo di su cra-
tèri di minuscole biche,12 successivamente espunta.  

Nella lezione finale, dunque, il poeta preferisce adottare un decasil-
labo con accenti di 2ª, 6ª, 9ª (che deve essere letto come endecasillabo 
ipometro per mancanza di una sillaba interna in nona sede) piuttosto 
che un endecasillabo nella variante aritmica di 3ª, 7ª e 10ª. L’introdu-
zione del decasillabo sigla la rottura della regolarità metrica della stro-
fe, evitando che essa sia interamente costituita da endecasillabi. Così, 
la lirica si chiude su una sorta di ‘dissonanza’ che mette in moto un 

Montale: I. Ossi di seppia, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica» VII, 1969, p. 158, si ha 
un «tentativo di capovolgere il ruolo specifico della rima, che può, dalla posizione finale, 
passare addirittura (come nei vv. 1, 3, 9) in una posizione iniziale: in pratica, si ha però una 
specie di contaminazione tra rima in principio e rima in fine di verso; con l’aggiunta di una 
rima fallita di poco (v. 6) [spiar] e di un’assonanza (v. 12) [cicale] abbiamo un sistema di 
corrispondenze foniche quanto mai articolato e vario».  
12 In calce al manoscritto era riportato: «Nota da cancellarsi: sostituisci, se ti par meglio, così 
l’ottavo verso: “a sommo di minuscole biche” Giudica tu il men peggio dei due. E. M.». 
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procedimento inverso a quello della seconda strofe di Non chiederci la 
parola, dove l’autore fa seguire a cinque endecasillabi ‘sbagliati’ un 
endecasillabo perfetto, e che carica di tensione la chiusa del compo-
nimento, proprio nella strofe che «con il suo verso ‘in più’ e con l’os-
sessiva ripetizione degli stessi suoni in posizione di rima, appare dif-
forme dalle abitudini consolidate della lingua poetica».13

Identico il criterio che guida lo scrittore genovese nello strutturare 
la poesia (e in particolare la quarta strofe) immediatamente seguente a 
Meriggiare pallido e assorto nella raccolta Ossi di seppia: Non rifu-
giarti nell’ombra. Ci troviamo di fronte alla lirica più lunga della se-
zione degli Ossi, e stavolta il testo è composto da ben sei quartine (re-
golari!), con versi in prevalenza ottonari. Pur essendo curatissima, 
l’organizzazione strofica del brano non prevede al suo interno alcun 
endecasillabo; tuttavia nella storia variantistica della quarta strofe me-
ritano attenzione i vv. 15 e 16, che, mentre nella redazione definitiva 
(Torino, Einaudi, «Finito di stampare il 5 settembre 1942») figurano 
nella seguente lezione: 

non buttiamo già in un gorgo senza fondo 
le nostre vite randage, 

nel fascicoletto dedicato ad Angelo Barile del marzo 1923, un mano-
scritto in pulito con la data «1922» (che per convenzione chiameremo 
Ms¹),14 sono consegnati al lettore come di sèguito riportato: 

non buttiamo già nel gorgo senza fondo 
del nulla le nostre vite randage. 

L’edizione Carabba (= Car) del 1931 e la Einaudi (= Ein¹) del 1942 
leggono invece: 

non buttiamo in un gorgo senza fondo 
le nostre vite randage. 

13 E. Esposito, Metrica e poesia del Novecento, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 71.  
14 Le sigle sono quelle adottate nell’edizione critica E. Montale, L’opera in versi, a cura di 
R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980. 
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È evidente che se la lezione presente in Ms¹ per il v. 15 (endecasil-
labo ipermetro: basterebbe, infatti, che fosse decurtato l’avverbio già
per ottenere un endecasillabo perfetto) è pressoché identica a quella 
che sarà accettata nella definitiva,15 non così è per il v. 16, che presen-
ta un endecasillabo aritmico, con accento di 5ª. 

La soluzione proposta per ricavare dal verso di dodici sillabe un 
endecasillabo vero e proprio viene esperita in Car e Ein¹, dove, invece, 
per il secondo verso troviamo la versione adottata nel testo ultimo. 

La scelta di mantenere l’anisosillabismo potrebbe essere stata effet-
tuata per un criterio di simmetria con il v. 13 (pure, lo senti, nel gioco 
d’aride onde: anch’esso dodecasillabo, ovvero endecasillabo iperme-
tro), ma più opportunamente si deve ritenere che «il poeta ha inteso 
seguire da vicino il movimento della lingua parlata, creando un verso 
nuovo dal ritmo volutamente discorsivo, sottratto per ciò stesso all’au-
tomatismo di uno schema indifferente, statico, immodificabile».16

In un testo in cui il rapporto con la tradizione si fa sentire, e spesso 
l’aspettativa di soluzioni formali consuete viene tradita, Montale riba-
disce una posizione tutta personale e generale del poeta contempora-
neo diametralmente opposta a quella che aveva assunto sino ad allora. 
Si aggiunga che l’inserzione al v. 16 della versione riportata in Car e 
Ein¹ non ha solo intenti correttôri di tipo metrico: è possibile, infatti, 
riconoscere nella modifica un più alto grado di maturazione poetica. 
Unendo al gorgo senza fondo il complemento di specificazione del
nulla, lo scrittore finisce per concedere troppo al lettore, semplifican-
do il lavoro di interpretazione che, secondo Montale, la poesia richie-
de a chi le si accosti.17

A questo punto non si può certo dire poco chiaro l’indirizzo scelto 
dal poeta nella costruzione della propria ‘filosofia formale’: ogni qual 

15 Se non fosse per il nel che si trova al posto di in un dell’ ultima redazione. 
16 A. Pinchera, La versificazione tonico-sillabica nella poesia di Montale cit., p. 167. 
17 Lo stesso Montale nel suo Quaderno Genovese, a cura di L. Barile, Milano, Mondadori, 
1998, pp. 54 e 42, sosteneva: «1º. L’arte è sempre incomprensibile. 2º. Se un elemento ac-
cessibile vi è incluso, esso non è che qualcosa di estraneo, di appiccicato; è il tarlo che cor-
rode la salda compagine dell’opera»; e ancora: «L’opera del poeta non è […] che uno sca-
lino da cui noi dobbiamo prendere il salto per trasformarci a nostra volta in poeti e creatori». 
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volta il cammino appare troppo lineare e semplice da percorrere, arriva 
prontamente l’intervento che sconvolge gli equilibri in modo tale da 
trasferire immediatamente il lettore in una dimensione disarticolata e 
caotica in cui è possibile distinguere la frammentazione dell’io poetico, 
ma anche e soprattutto, dell’io quale ‘soggetto empirico’. La rottura 
dell’armonia diviene così costante imprescindibile, una sorta di salto 
nel vuoto verso un ancòra non ben identificato luogo poetico individua-
le ed universale. Sono in gioco l’essenza stessa dell’atto linguistico ed 
il valore profondo della parola, come fatto sia soggettivo che oggettivo. 
Montale è perfettamente consapevole di questa lotta, ormai inevitabile, 
fra realtà ed espressione, tanto da decidere, dopo una serie di rielabora-
zioni, di cassare addirittura una intera strofe di Vasca, quinto compo-
nimento di Meriggi e ombre, ultimo ciclo della raccolta.18 

La lirica, scritta presumibilmente nel 1923, inclusa nell’opera sin 
dalla prima edizione, è quella, tra le altre, che ha subìto un più netto 
ridimensionamento nel tempo19: la terza strofe, infatti, presente nel te-
sto fin dal manoscritto in pulito [= Ms] conservato da Francesco Mes-
sina e datato «4 Ott. 23», mantenuta sino alla copia pubblicata dalla 
casa editrice Carabba, manca nell’esemplare dato alle stampe dalla 
Einaudi nel 1942 (Ein¹, «Finito di stampare il 7 marzo 1942»). 

Di seguito si riporta la strofe (risalente alla prima redazione, ripro-
dotta secondo Ms): 

15  Ancora nell’ingannevole anello  
 trapassano le carovane dell’aria, 
 e meglio vi si stemprano allora quando snello 
 il fugace zampillo in alto svaria. 
 Vanno e non lasciano segno 
20  in codesto concluso mondo  
 anche le nostre giornate 
 di fronte a un altro regno; 

18 Considerato che la sezione seguente, Riviere, comprende un solo componimento, che 
prende il nome dalla stessa e che funge da congedo dell’intera opera. 
19 Nella Nota dell’ed. Einaudi del 1942, p. 145, l’autore così sottolineava: «[…] Ritocchi 
ho potuto farne pochi, a distanza di tanti anni: o avrei scritto un libro nuovo. Una poesia – 
Vasca – cammin facendo s’è scorciata di molto; tutte le altre varianti sono di minor interes-
se e non tentano affatto di ‘aggiornare’ i miei versi di gioventù». 
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 chè dove s’apre un tondo 
 d’acque, comechè angusto, 
25  tutte le vagheggiate  
 fantasime nel tuo profondo 
 s’umiliano; – tale l’arbusto 
 procace sotto il vento – e l’ore ambigue 
 ti crescono nel petto, e minacciate.  

Decisamente più ampia rispetto alle due stanze precedenti (formate 
rispettivamente da 8 e 6 versi ciascuna), la strofe conta 15 versi in me-
tro libero con esordio e chiusa composti da versi lunghi (prevalente-
mente endecasillabi) e una sezione interna formata da un nucleo com-
patto, dal v. 22 al v. 25, di settenari. Andrà considerata, tuttavia, lezio-
ne ultima, non la presente, bensì quella attestata nell’edizione Carabba 
[Car], in cui appaiono significative varianti. 

Nella strofe di Car i versi diventano 16 anzichè 15, a causa dello 
sdoppiamento in settenario sdrucciolo e trisillabo del v. 17: 

e allora vi si stemprano  
che snello. 

Si osservi che il trisillabo non viene utilizzato altrove nel testo ed è 
solitamente poco frequente nelle liriche montaliane, in cui viene spesso 
corretto in forme metricamente più consistenti; è da considerare, però, 
che unendo i due versi si potrebbe ottenere un regolare endecasillabo. 
Lo scrittore, dunque, vìola intenzionalmente il rapporto che si era in-
staurato in Ms nei versi che vanno dal 15 al 18 (dove trovavamo un en-
decasillabo, un verso libero di dodici sillabe che può essere interpretato 
come endecasillabo ipermetro, di séguito un verso di quattordici sillabe 
ovvero un endecasillabo con eccedenza di tre sillabe all’inizio, e meglio,
o comunque doppio settenario, e nuovamente un endecasillabo),20 sov-
vertendo gli equilibri con l’utilizzo di settenario e trisillabo, che però, 

20 Tale sistemazione dichiara l’intento di sviluppare il discorso metrico proponendo, come 
ideale a cui tendere, l’endecasillabo, attorniandolo di versi che si sforzano, pur navigando 
nelle agitate acque della contemporanea crisi metrica, se non di riproporlo, quantomeno di 
avvicinarlo e lambirlo ambiguamente. 
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come detto, possono considerarsi un endecasillabo ‘spezzato’. 
Del pari, e in maniera ancora più radicale, Montale interviene sui 

vv. 23-24, che in Car sono proposti nella lezione qui trascritta: 

poi che dov’aprono l’acque 
un tondo, anche angusto. 

L’ottonario e il senario di Car, anche in questo caso, sono il risulta-
to della rielaborazione di due versi tradizionalmente più ‘riconosciuti’, 
e cioè i settenari facenti parte del blocco omogeneo di cui si parlava in 
apertura; è da ipotizzare che il poeta abbia scelto i due versi parisillabi 
per mettere in rilievo il loro legame col modello del settenario, offren-
doli e leggendoli l’uno come settenario ipermetro, l’altro come ipome-
tro, e manifestando per l’ennesima volta la difficoltà per eccesso o per 
difetto di accostarsi a soluzioni metriche ‘regolari’ che hanno perso 
ormai il valore originario. 

È una scelta, quella della frantumazione dell’ordine dato, che ri-
vendica a sé in tutta la strofe un significato forte, decisivo. Peraltro, 
proprio sotto questa veste di portatrice di senso, la forma stride e con-
trasta violentemente con i contenuti, che rivelano lo smacco di una fa-
se ‘assertiva’ decisamente troppo pronunciata. 

L’espunzione definitiva della strofe viene operata in una stagione 
poetica dello scrittore lontana dalla temperie creativa del primo Mon-
tale. Nel 1942, data dell’avvenuta rettifica, il poeta ha raggiunto quella 
maturazione stilistica e tematica che il Contini fervidamente aveva au-
spicato e che il critico teorizza così entusiasticamente:  

[…] è a questo punto [dopo le poesie inserite nell’ed. Ribet di Ossi di seppia], 
un po’ dopo gli Ossi, che comincia veramente l’arte di Montale, come autoidenti-
ficazione dei suoi motivi: ogni sua lirica consisterà, da allora, nella definizione 
d’un fantasma che abbia la possibilità di liberare il mondo nascosto…[…]. Esege-
ticamente, in effetti la ‘seconda’ maniera di Montale, cioè nient’altro che il Mon-
tale esplicito e maturo, è tutto un ‘lemma’ rispetto agli Ossi […].21

21 G. Contini, Dagli Ossi alle Occasioni, in Una lunga fedeltà cit., pp. 20-21. 
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L’autore, passo passo, perviene ad una poesia che si compie e si 
spiega da sola; il componimento finisce per non avere alcun appiglio 
all’infuori di sé stesso, risolvendosi nella propria essenza ‘metafisica’ 
e comunque materiale. Su queste basi si delinea la soppressione del-
l’intera strofe dell’edizione Einaudi; dal v. 18 sino al v. 27, Montale 
finisce per ‘spiegare’ i motivi della poesia, semplificando la lettura e 
la comprensione del testo e facendo sì che venga meno il principio da 
lui stesso enunciato, secondo cui «lo scopo dell’arte è la intuizione di 

nuove possibilità e di nuove individualità oltre la nostra. Una piena 
lotta contro il solipsismo».22 Probabilmente il poeta avrà ritenuto che 
qui, più che in altre situazioni della raccolta, il disvelarsi del contenuto 
sotteso fosse eccessivo, e non lasciasse alcuno spazio al lettore.23 Tan-
to più sarà stata evidente la dissonanza, agli occhi dell’artefice, di un 
significante che cerca vanamente di sopperire alle mancanze del significato. 

Le sistematiche metodiche di destrutturazione e di disintegrazione 
appena individuate e applicate da Montale a danno degli armoniosi 
modelli testuali diventano, all’interno del sistema poetico dell’autore, 
angosciante sfondo del suo tormentato immaginario: il distacco mate-
riale da soffocanti strutture linguistiche, la presa di distanza da un tipo 
di conoscenza che appare sempre più come inganno e menzogna por-
tano lo scrittore a vivere nell’imbarazzo e nel fastidio nei confronti di 
un ordine che non gli appartiene, che distrugge gli ultimi brandelli di 
libertà e sovranità sul proprio sentire lirico. D’altra parte ricorre conti-

22 E. Montale, Quaderno genovese cit., p. 54.  
23 Sebbene paia che questa decisione, in un certo senso, snaturi un componimento che, es-
sendo nato ed essendosi sviluppato nella prima fase poetica del nostro autore, ha un ben 
preciso significato ed un proprio pregio anche nella parte di sé più elementare ed ‘immatu-
ra’. Sostiene, infatti, G. Contini nell’Introduzione a Ossi di seppia, in Una lunga fedeltà 
cit., p. 12: «La sua stessa negatività ha un valore: non serve solo per risalto di quella ‘zona 
determinatissima’ di genuina, e talvolta alta, lirica, ma se ne esprime un senso complessivo, 
di poesia in fieri […] la non-poesia di Montale ha una faccia ben più positiva, significante 
che non abbia la non-poesia d’un Leopardi». Più comprensibile, a mio parere, l’espunzione 
della prima parte della strofe, in cui, un po’ forzatamente, e cercando di conferire all’atmo-
sfera del paesaggio una patina di serenità o quantomeno di apparente calma, l’autore tenta, 
dopo il fallimento iniziale (ossia la non riproponibilità del miracolo), di riportare tutto alle 
condizioni di partenza. Sembra questa una ingenuità che non rende onore alla potenza crea-
tiva del poeta. 
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nua, martellante, l’ossessione di una misura pacificante e rasserenante, 
che dia voce alla tanto anelata e mai raggiunta conquista di sé e del 
fondamento dell’essere, alla parola fuggevole in quanto unica deposi-
taria della Realtà nella sua più intima e perciò condivisibile autenticità. 

La ricerca espressiva del poeta genovese si costruisce in questa fa-
se sul dilemma tra infrazione e norma, un dilemma che si concretizza 
in epifanie rasentate, fallite o momentaneamente raggiunte: il metro 
viene sezionato, studiato nelle sue potenzialità e nei suoi esiti, canzo-
nato e ciononostante riverito. Le forme irregolari finiscono per gravi-
tare attorno a quelle regolari in una dissonanza brutale che tanto più 
diventa poesia quanto più si offre nella sua spietata sterilità; gli iper-
metri e gli ipometri, le ipertrofie ritmiche, le trappole tese dagli sdruc-
cioli e dai tronchi si avvicendano in una fantomatica corsa ad ostacoli 
la cui mèta evoca, nel suo farsi, la storia letteraria che l’autore ben co-
nosce e che, maturata una certa consapevolezza, verrà plasmata in 
chiave del tutto differente rispetto alla precedente. 

Se da un lato l’attenzione dello scrittore viene puntata sull’uso e 
sulla sperimentazione della trasgressione di regole prefissate, dall’al-
tro la visuale viene concentrata sulle potenzialità del ‘non detto’ della 
classicità. Si ragiona qui di un fenomeno che non solo non è infre-
quente negli ‘svolgimenti’ strutturali montaliani, ma che pure risulta 
spesso parallelo e coesistente al procedimento opposto: sarà, infatti, 
possibile osservare nella maggior parte dei componimenti già esami-
nati il convivere di questi due aspetti.  

Si presti attenzione, ad esempio, proprio a I limoni, testo dal quale 
è partita la nostra analisi e che costituisce, di per se stesso, l’esordio 
programmatico della raccolta,24 e se ne rilegga la prima strofe: 

24 Nella dichiarazione iniziale, secondo M. Forti, Eugenio Montale. La prosa di fantasia e 
d’invenzione, Milano, Mursia, 1973, p. 61: «È chiaro che il poeta vuol disgiungersi dai 
poeti laureati dai gusti aulici, amanti degli effetti oratori della tradizione; ma è altrettanto 
vero che lungo un cammino frastagliato, popolato di segmentati costrutti colloquiali (“Io, 
per me, amo le strade”), di luoghi non certo frequentati tipicamente dalla poesia (“le strade 
che riescono agli erbosi/ fossi dove in pozzanghere/ mezzo seccate agguantano i ragazzi/ 
qualche sparuta anguilla”; “le viuzze che seguono i ciglioni,/ discendono tra i ciuffi delle 
canne”) vuol giungere a un luogo più segreto che possa, a suo tempo e in giuste condizioni, 
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Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 

Lo scritto, in cui il conflitto con la tradizione si fa evidente nei con-
tenuti e nella ricerca metrica, si apre utilizzando ben due endecasillabi 
a maiore e un doppio settenario (con cesura dopo usati), verso, quest’ul-
timo, notevolmente adoperato da Montale, soprattutto in combinazione 
con l’endecasillabo.25 Si aggiunga, a questo, il motivo metrico-fone-
tico della quasi-rima fra soltanto, piante ed acanti: è certamente una 
chiara dimostrazione di come l’autore non sottovaluti, nell’espressione 
del proprio sentire lirico, i fenomeni metrici e la ricerca formale, che 
divengono, di contro, aspetti caratterizzanti del discorso letterario.  

D’altra parte, l’intero componimento vede il forte prevalere di versi 
canonici (primo fra gli altri l’endecasillabo, vv. 1, 2, 6, 8, 9, etc.). Si è 
precedentemente avuto modo di notare che lo stesso v. 4 della prima 
strofe (Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi) è sì alessan-
drino,26 ma anche endecasillabo ipermetro per eccedenza di tre sillabe: 

suscitare un emblema (“gli alberi dei limoni”)». Questa ambivalenza, questo desiderio di 
raggiungere e proporre un personale ‘emblema’ stimolerà l’intera opera poetica montaliana 
e particolarmente la prima fase, e porterà gradualmente ad una sistematizzazione degli or-
ganismi metrici tale da rappresentare, paradossalmente, tutto il disordine e l’incertezza di 
cui sono portatori. 
25 Sostiene T. Arvigo, Guida alla lettura di Montale. Ossi di seppia cit., pp. 31-32: «I li-
moni sono, come è noto, una dichiarazione di poetica: la prevalenza del verso lungo (tren-
tuno fra decasillabi, endecasillabi, alessandrini e ipermetri) accentua il loro carattere di 
manifesto, sostenuto da un topos che, come ha rilevato Lombardo (1981, pp. 408 ss.), è de-
bitore della tradizione classica e in particolare della poesia callimachea, cui risale la fortu-
nata metafora del bivio a indicare la strada ardua e disagevole della vera poesia e quella fa-
cile e spaziosa dell’arte inautentica».  
26 Scelta che permette al testo di esordire con la simmetria fra il distico di endecasillabi e 
quello di alessandrini. 
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endecasillabo seguìto dai ben più regolari v. 6 (dattilico), 8 e 9 (a
maiore), per essere nuovamente tradìto al v. 10 (e mettono negli orti, 
tra gli alberi dei limoni), alessandrino con sillaba eccedente nel se-
condo emistichio. 

Il poeta sperimenta dunque la regolarità nel suo rapporto con la tra-
sgressione alla norma: è così anche per la seconda strofe, che offre al 
lettore tre endecasillabi ai vv. 11-12 (a maiore) e 17 (a minore), in-
frammezzandoli ad ottonari e novenari e facendoli seguire da un disti-
co di decasillabi (da leggersi come endecasillabi ipometri) ai vv. 18-
19, quindi nuovamente, al v. 20, da un doppio settenario con il primo 
emistichio sdrucciolo e il secondo ipermetro (qui tocca anche a noi 
poveri/ la nostra parte di ricchezza) interpretabile anche come ende-
casillabo con appendice esasillabica (parte di ricchezza). Si analizzi 
poi la terza strofe: 

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s’abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
Lo sguardo fruga d’intorno, 
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno più languisce. 
Sono i silenzi in cui si vede 
in ogni ombra umana che si allontana 
qualche disturbata Divinità.  

È, quest’ultima, la più ricca di strutture metriche tradizionali. Com-
posta da 16 versi, ben 7 sono gli endecasillabi,27 affiancati perlopiù da 
ottonari e novenari (vv. 29-30 e 32-34) e da versi doppi (vv. 27-28), in 

27 Gli ultimi due dei quali, vv. 35-36 (in ogni ombra umana che si allontana/ qualche di-
sturbata Divinità), aritmici per l’accento di 5ª. 
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un contesto,28 al solito, di diffuso anisosillabismo (mentre il v. 25 è un 
regolare settenario). 

Si tratta di scelte ben ponderate da parte del poeta, che, nel «fasci-
coletto I, ff. 5 r-v, un manoscritto con varianti datato “nov. 922”, por-
tante sul recto, in alto a destra, la seguente dedica a matita: “a Paola 
Nicoli, con un augurio fraterno 8-V-24 e. m.”»29 [= Ms¹], ai vv. 22-26, 
proponeva due redazioni dei vv. 22-23: 

¹ Vedi, è in questi silenzi che si crede 
scoprire a volte il segreto della Natura. 

² Vedi, in questi silenzi ci si aspetta 
scoprire a volte il segreto della Natura. 

In entrambe le stesure, evidentemente, al di là delle varianti 
lessicali e sintattiche, i versi contano 11 e 13 sillabe: dunque un 
endecasillabo (a maiore nell’uno e nell’altro caso) e un tredecasillabo 
di ‘impronta francese’. Nella versione ultima abbiamo quindi una 
sistemazione dei contenuti in metri definiti ed organizzati: è una 
ulteriore dimostrazione del fatto che  

Montale da una parte saggia, seppur con misura (Contini parla di metrica «mo-
deratamente libera»), le opportunità offerte dalla forma aperta, dal verso libero, 
che producono una sorvegliata anarchia metrica, dall’altra tende a recuperare e a 
rivitalizzare molti degli artifici tecnici propri della tradizione lirica italiana, con la 
consapevolezza, non di rado spinta fino alla parodia, di non potere operare un 
perfetto restauro,30

sebbene credo sia più opportuno parlare di desiderio di rileggere la 
tradizione e adattarne forme e contenuti in relazione alle mutate con-
dizioni storico-letterarie e sociali, piuttosto che di consapevolezza di 
uno scacco rispetto alla tradizione. 

28 In particolare il v. 34, Sono i silenzi in cui si vede, precedendo i due endecasillabi finali, 
rappresenta chiaramente l’ennesimo fallimento del tentativo di raggiungere l’equilibrio del 
metro canonico e può pertanto essere interpretato come endecasillabo ipometro. 
29 In questa lezione la terza strofe è scritta due volte: è qui riportata la prima stesura, cassa-
ta mediante tratti verticali, sul recto di seguìto alla str. 2. 
30 M. Villoresi, Come leggere Ossi di seppia di Eugenio Montale cit., p. 135. 
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Si aggiunga infine che il poeta genovese stabilisce intenzionalmen-
te di porre all’inizio delle prime tre strofe almeno un distico di ende-
casillabi, mentre nella quarta ed ultima, proprio laddove si ha il pieno 
scioglimento delle tensioni precedenti in un ‘niente di fatto’, ritiene 
più giusto collocare un alessandrino (o meglio un ennesimo endecasil-
labo ‘camuffato’, Ma l’illusione manca e ci riporta/ il tempo, con ap-
pendice trisillabica) ed un doppio ottonario.  

Già largamente analizzata, sarà opportuno operare qualche altra 
considerazione anche per Meriggiare pallido e assorto, il cui criterio 
metrico regolatore è molto simile a quello de I limoni, con una varian-
te significativa e rivelatrice. Laddove, per il v. 8, era stata evidenziata 
una calcolata violazione dell’equilibrio dell’intera seconda strofe, oc-
correrà intervenire per svelare il procedimento inverso nella strofe 
successiva. Nei manoscritti,31 infatti, precedenti alla redazione defini-
tiva del testo, il v. 11, mentre si levano tremuli scricchi, figurava così: 

mentre s’alzano tremuli scricchi. 

In Ms¹ e Ms² il verso è un decasillabo anapestico, mentre nella le-
zione ultima, grazie all’inserimento di levano, esso diviene un endeca-
sillabo dattilico. In virtù di tale svolgimento, nuovamente nella stan-
za32 si realizza una disposizione simmetrica dei versi: ai vv. 9 e 11, 
endecasillabi (il primo, Osservare tra frondi il palpitare, con accenti 
di 3ª, 6ª, 10ª e il secondo, come già detto, di 4ª, 7ª, 10ª), corrispondono 
i vv. 10 e 12, novenari (con accenti rispettivamente di 2ª, 5ª, 8ª, lonta-
no di scaglie di mare, e di 3ª, 6ª, 8ª, di cicale dai calvi picchi): «in en-
trambi i casi il novenario si adatta a seguire la partizione del verso che 

31 Una redazione manoscritta con varianti, provvista di titolo e interamente biffata median-
te tratti obliqui incrociati, senza data, contenuta nel fascicoletto inviato a Giacomo Debe-
nedetti, portante in calce una Nota dell’autore contenente una variante per il v. 8 [= Ms¹] e 
una fotocopia di un manoscritto in pulito conservata, per dono di Francesco Messina, da 
Vanni Scheiwiller [= Ms²]. 
32 Al pari della prima strofe, in cui sono presenti due novenari e due decasillabi disposti a 
coppie, ma legati ad incrocio per la posizione degli accenti e delle cesure: Meriggiare pal-
lido e assorto/ presso un rovente muro d’orto,/ ascoltare tra i pruni e gli sterpi/ schiocchi 
di merli, frusci di serpi.
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lo precede»,33 anticipando di una posizione l’accento dell’endecasilla-
bo. È una scelta che mette ben in luce il fatto che 

il numero delle sillabe e il posto degli accenti non hanno più un’importanza 
assoluta. Questo è segno che i versi sono regolati sulla base di un criterio nuovo, 
estraneo al sistema di versificazione tradizionale: quello, precisamente, che aveva 
già sperimentato il D’Annunzio, ma solo in parte, specialmente in Laus vitae e 
nei ditirambi di Alcyone.34

E proprio al D’Annunzio si dovrà riandare con la memoria per 
quanto concerne l’uso della forma strofica della quartina, sapiente-
mente modellata per «far della vetustà nota una modernità ignota, una 
invenzione novissima».35

Si è già rapidamente accennato alla filiazione dalla quartina sette-
centesca: sarà opportuno aggiungere che, nel corso della sua evoluzio-
ne, questa struttura strofica, abbondantemente adoperata dai poeti del-
la ‘triade’ primo-novecentesca, viene plasmata e in qualche modo fatta 
nascere a nuova vita da Gabriele D’Annunzio, il quale impiega, nel 
costruirla, non solo gli ormai abituali endecasillabi e settenari, ma an-
che il novenario di ascendenza pascoliana, preferendolo nella variante 
dattilica di 2ª, 5ª e 8ª. Non è pertanto fortuita l’inserzione in Meriggia-
re pallido e assorto dei quattro novenari che, attraverso riprese lessi-
cali o inequivocabili citazioni metriche, rimandano palesemente ad 
una precisa atmosfera lirica. 

Il novenario36 incipitario del componimento, Meriggiare pallido e 
assorto, contiene, a tal proposito, una esplicita menzione del vocabo-

33 E. Esposito, Metrica e poesia del Novecento cit., p. 71. 
34 Ibidem, p. 156. 
35 G. D’Annunzio, Libro segreto, in Prose di ricerca, II, Milano, Mondadori, 1966, p. 716. 
36 Gli accenti sono di 3ª, 5ª e 8ª; impianto ritmico, questo, di natura trocaica generalmente 
adoperato da Pascoli e frequentemente accompagnato dal più comune dattilico, come ne Il
gelsomino notturno, in cui figura puntualmente ai vv. 3-4 di ciascuna strofe (E s’aprono i 
fiori notturni/ nell’ora che penso a’ miei cari./ Sono apparse in mezzo ai viburni le farfalle 
crepuscolari). Per una più approfondita analisi della cadenza metrica dei versi del compo-
nimento si veda A. Pinchera, La versificazione tonico-sillabica nella poesia di Montale: I. 
Ossi di seppia cit., pp. 156 e ss. 
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lario dannunziano, se nella Ballata ottava, I de L’isotteo si legge: 
«Meriggiava quel re, sotto il pomario…»; e in Maia, 337: «la strofe/ 
qual triplicata sampogna/ di canne ineguali risuona/ con l’arte di Pan 
meriggiante»; o ancora nel Fuoco: «né colui che meriggia profondato 
nella messe matura sotto la canicola […]».

Si osservi quindi il v. 10 (che è, come anticipato, novenario dattilico), 
lontano di scaglie di mare, nato dall’immaginario de L’onda, 3 di Alcyo-
ne: «Nella cala tranquilla/ scintilla,/ intesto di scaglia/ come l’antica/ lo-
rica/ del catafratto,/ il mare», e volto ad introdurre quell’endecasillabo 
dattilico del v. 11, mentre si levano tremuli scricchi, catalizzatore di di-
namiche regolarizzanti all’interno del componimento. Sarà inoltre neces-
sario fissare l’attenzione sul titolo, Rottami, preposto alla lirica nel ma-
noscritto custodito da Vanni Scheiwiller: certo decisivo e fortemente si-
gnificante il richiamo all’intestazione delle due raccolte, Frantumi di 
Giovanni Boine e Trucioli di Camillo Sbarbaro, quasi coeve a quella 
montaliana, ma interessante in esso è anche la rievocazione di immagini 
dannunziane: «Protendete le braccia verso il mar meraviglioso,/ le forti 
nude braccia:/ forti a trarre sul lido i rottami dal maroso,/ forti a segnar la 
traccia/ nel duro tronco, forti ad oprar senza riposo:/ protendete le brac-
cia […]» (vv. 43-48, Pel battesimo di due paranze, in Odi navali).

Né d’altra parte la poesia in questione è l’unica a risentire del peso 
della tradizione ed a offrire figure e scorci tratti e rielaborati rispetto ai 
luoghi poetici di autori che, agli occhi del giovane genovese, pur es-
sendo spiritualmente lontani, dovevano costituire un modello lingui-
stico e stilistico cui tendere.  

All’interno della seconda microsezione dei Movimenti, Sarcofaghi
(in cui si avvertono atmosfere petrarchesche e foscoliane, oltre che 
precisi rimandi al Keats di Ode on a Grecian urn e al Giacomo Leo-
pardi di Sopra un bassorilievo antico sepolcrale e Sopra il ritratto di 
una bella donna37), è posta una lirica, Ma dove cercare la tomba, che 

37 Mentre per il primo tutto si risolve nel trionfo della bellezza come unica strada per acco-
starsi alla natura («Thou, silent form, dost tease us out of thought/ As doth eternity: Cold 
Pastoral!/ When old age shall this generation waste./ Thou shalt remain, in midst of other 
woe/ Than ours, a friend to man, to whom thou say’st,/ “Beauty is truth beauty, – that is all/ 
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si sforza, nella forma e nei contenuti, di avocare a sé un repertorio 
classico di sapore arcaico e patinato. L’unica strofe38 di ventidue versi 
liberi con frequenza di endecasillabi e doppi settenari, all’interno della 
quale le rime sono distribuite in maniera abbastanza ‘regolare’ (grazie 
anche all’utilizzo di rime interne ed assonanze), dichiara infatti, nelle 
sue trame correttorie, l’ennesimo fenomeno di work in progress fina-
lizzato alla ‘normalizzazione’ delle strutture testuali. Si tratta di un 
processo graduale che coinvolge i singoli passaggi del testo nelle sue 
varianti più o meno indicative. 

Si veda, ad esempio, il v. 5: 

per codesti che accolgono la brace,

la cui lezione originaria (in Ms, manoscritto dedicato a Francesco 
Messina contenente quattro elementi contraddistinti da asterischi 
seriali, da lui conservato, che porta in calce la data «fine ’923»), 
decasillabo con accenti di 2ª, 5ª, 9ª, suonava: 

per questi che accolgono la brace. 

L’immissione del pronome dimostrativo codesti in luogo di questi
rende il verso un endecasillabo a maiore, intervenendo peraltro sul-

Ye know on earth, and all ye need to know”» [«Tu forma silenziosa, ci tormenti esauren-
doci il pensiero/ come l’eternità col suo mistero:/ o remota natura pastorale!/ Quando gli 
anni avranno consumato/ questa generazione, tu rimarrai/ a testimoniare un dolore diverso 
dal nostro,/ tu amica dell’uomo a cui dirai: “Bellezza è verità,/ verità è bellezza, e questo è 
tutto/ quello che voi sapete sulla terra, e tutto/ quello che avete bisogno di sapere”: trad. di 
M. Romanelli]), da parte del secondo si compie una discesa negli abissi del dolore che la-
scia come fardello un sentimento d’angoscia permanente e insolubile, manifestando una 
volontà tutta tesa ad arrestare inesorabilmente, come nel marmo, la ‘visione’ che sembra 
avvicinarlo a Montale.  
38 Il componimento si presenta analogo alla lirica di apertura della microsezione, Dove se 
ne vanno le ricciute donzelle, sia per impostazione strofica che per lunghezza e corrispon-
dente gioco rimico (così pure i due brani centrali, che si snodano seguendo percorsi equi-
pollenti). Tale sistemazione pare alludere e mirare a precisare non solo l’omogeneità quan-
to la concentrazione e la soluzione di temi e forme all’interno del nucleo stesso costituito 
dai quattro testi; si veda anche, a questo proposito, N. Scaffai, Gli ‘Ossi di seppia’ come 
‘libro-vita’. Lettura macrotestuale della prima raccolta montaliana, «Italianistica» XXX 
(1), 2001, p. 46 n. 38: «le quattro parti dei Sarcofaghi formano un unico poemetto, al cui 
interno si individua uno sviluppo narrativo». 
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l’assetto organizzativo del segmento strofico relativo ai vv. 5-9, in cui, 
rotta la breve sequenza endecasillabica dei vv. 2-3, figurano versi ten-
denti a ricompattarsi in unità aspiranti alle misure canoniche.39 Si ag-
giunga poi che l’impiego del termine codesto è ben più infrequente 
nella contemporanea lingua d’uso rispetto a questo, e assegna perciò al 
verso una intonazione più decisamente letteraria. 

Proseguendo nell’analisi dell’embrione poetico, è possibile trovare 
per il v. 8, settenario, 

l’urna ne sia effigiata,

una variante (in Ms e Gob40), apparentemente trascurabile, concernen-
te la disposizione delle parti del discorso 

ne sia effigiata l’urna! 

In realtà, il passaggio da Ms e Gob alla versione ultima segna il ri-
corso all’espediente retorico dell’anàstrofe, che nell’invertire l’ordine 
normale delle parole innesca due movimenti di rilevante importanza 
nell’impalcatura metrico-testuale, ovvero il conferimento al brano di 
un tono più elevato e lo sviluppo della rima interna urna : taciturna (v.
9 lascia la taciturna folla di pietra) ed esterna effigiata : fiammata (v. 
6 dell’originale fiammata).41 Tale soluzione permette – grazie alla ri-
ma urna : taciturna – di riconoscere indiscutibilmente nel v. 9, com-
posto da dodici sillabe, un endecasillabo ipermetro (formato da sette-
nario e quinario) con cesura proprio dopo taciturna.

Così pure si esamini l’evoluzione del v. 20, nel passaggio da Ms: 

per vie di floridi esilî 

39 Tre sono nella lirica gli ottonari (vv. 4, 10, 12), che, costituendo gli unici parisillabi pre-
senti, sono leggibili pertanto come settenari ipermetri o novenari ipometri; i versi restanti 
sono endecasillabi, alessandrini e novenari. Il v. 7 (oh da un segnale di pace/ lieve come un 
trastullo) è un doppio settenario il cui primo emistichio ipermetro rima al mezzo con il v. 5 
precedentemente analizzato; il v. 9 è un endecasillabo ipermetro (cfr. oltre). 
40 Gob = Torino, Gobetti, 1925. 
41 Inoltre la redazione definitiva elimina la rima al mezzo ravvicinata urna : taciturna (vv. 
8-9): in effetti è piuttosto probabile che questo sia lo scopo primario della correzione.  
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a Gob: 

per vie d’esiglio, floride, 

e quindi alla lezione definitiva: 

per vie di dolci esigli. 

Bisognerà ricordare che il lemma via, bisillabico, è sempre mono-
sillabo ad interno di verso; è così, ad esempio, anche in Petrarca, padre 
fondatore della tradizione metrica italiana, che nel sonetto Era il gior-
no ch’al sol si scoloraro, scrive: «ed aperta la via per gli occhi al 
core» o, pure, in Amor piangeva, ed io con lui tal volta, riporta: «tro-
vaste per la via fossati o poggi,», offrendo al lettore due endecasillabi 
perfetti. Ciò implica che in Ms il verso sia ottonario, mentre in Gob 
sia settenario sdrucciolo; la modifica segue dunque la stessa linea cor-
rettoria attuata nel percorso di ricomposizione da Ms e Gob alla reda-
zione ultima del v. 8. 

Gradualmente il poeta tende a portare i versi ad una misura sillabi-
ca che quantomeno si avvicini a quelle proprie della tradizione lettera-
ria, riuscendo a raggiungere la ‘piena regolarità’ nel settenario piano 
della lezione ufficiale, verso più consueto rispetto allo sdrucciolo, co-
munemente meno usato e certamente più ricercato. L’assenza di 
sdruccioli nella lirica e, per di più, del settenario sdrucciolo, tipico 
verso ‘datato’, proprio della produzione settecentesca, pone il compo-
nimento a fondamento di un nuovo sperimentalismo, sostanzialmente 
diverso da quello che, maturato tra Cinque e Seicento, vede nel Sette-
cento «la prima, autentica, profonda ‘rivoluzione’ formale nella storia 
della nostra poesia».42 Un processo tutto inverso rispetto al precedente 
anima l’attività del ligure che, partendo dall’anomalia e nell’anomalia, 
ritrova le radici oscure di una comunione d’intenti tale da potersi riap-
propriare di forme il cui significato acquista, ora, valore del tutto originale. 

42 F. Bausi-M. Martelli, La metrica italiana. Teoria e storia, Firenze, Le Lettere, 1996, p. 
204. Per una storia dello sdrucciolo e del suo uso nel XVIII sec. si vedano le pp. 206-210.
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Ancora una volta, nell’invocare un dialogo con un ‘trascorso’ or-
mai incomprensibile ma contiguo e scomodo, Montale ed il suo lettore 
si trovano a fare i conti con l’ingombrante figura di Gabriele D’An-
nunzio. Come non ricondurre l’immagine dei polsi in cui batte una vo-
lontà cieca dei vv. 15 e 16 della lirica montaliana a quella dell’autore 
abruzzese de Le tre sorelle in Laus Vitae (Maia, vv. 71-76)? 

[…] io sorrido 
d’una tremante dolcezza 
e le medesime vene 
guardo né miei pallidi polsi,
che battono sì violente 
di desiderio implacato. 

O ai versi conclusivi de Le città del silenzio, Ferrara in Elettra, cui 
sembra attingere l’autore genovese per creare un artificio poetico che, 
pur ricalcando di questi ultimi la malinconica e pensosa atmosfera, 
tanto se ne distacca? 

 Loderò le tue piane, 
20  grandi come fiumane,  
 che conducono all’infinito chi va solo  
 col suo pensiero ardente, 
 e quel loro silenzio ove stanno in ascolto 
 tutte le porte 
25 se il fabro occulto batta su l’incude,43

 e il sogno di voluttà che sta sepolto 
 sotto le pietre nude con la tua sorte. 

Senza tralasciare il fatto che l’effigie di chi va solo/ col suo pensie-
ro ardente pare offrire un influente apporto al repertorio simbolico 

43 L’immagine del fabbro occulto è, come avverte L. Blasucci, Montale, Govoni e l’‘ogget-
to povero’, in Gli oggetti di Montale, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 39, evento «rapsodico 
nell’aulico universo dannunziano […] ricorrente e tipico in Govoni». Si analizzino quindi 
nel saggio le ricorrenze del motivo govoniano quali suggestioni non solo per il Montale de-
gli Ossi quanto pure per quello delle Occasioni, al fine di un «ribaltamento metafisico e 
gnoseologico operato… nei confronti dell’ ‘oggetto povero’ crepuscolare». 
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dell’autore ligure che, nei versi finali (vv. 7-8) di Forse un mattino an-
dando in un’aria di vetro, scriverà: 

Ma sarà troppo tardi: ed io me n’andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.44

La costruzione di una propria fisionomia letteraria passa dunque, in 
Montale, attraverso un cammino di analisi e di riscoperta dei ‘classici’ 
durante il quale lo scrittore affronta le proprie reticenze nei confronti 
di un organismo poetico che non lo rispecchia, non lo rappresenta e 
che pure mantiene un suo fascino, diventando mezzo indispensabile al 
raggiungimento di una personale ed originalissima dimensione metafi-
sica. Il riuso della tradizione diviene pertanto veicolo di un’espressio-
ne di sé che trascende il passato e le sue verità per dare spazio ad un 
sentire che si fa classico pur non potendo e non volendo essere la ri-
proposizione di vecchi ed ormai aviti ‘discorsi’. 

44 Inoltre la prima strofe («Forse un mattino andando in un’aria di vetro/ arida, rivolgen-
domi, vedrò compirsi il miracolo:/ il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro/ di me, con un ter-
rore di ubriaco») conserva le fattezze dei versi incipitari della terza strofe di Innanzi l’alba
(Alcyone) che così suonano: «Forse volgerò la faccia/ in dietro talvolta io solo/ per vedere 
la tua traccia/ luminosa», offrendo però al lettore un panorama poetico compiutamente filo-
sofico e, quindi, una chiave di lettura di differente spessore storico oltre che letterario.  



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 25, 2003 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Valentino Cecchetti 

L’anima del romance:
sulla presenza e la funzione degli archetipi 

nella poesia di Giacomo Noventa 

Giacomo Noventa credeva che la struttura della storia umana fosse 
determinata dal movimento ciclico di quattro anime sovrapersonali, 
simbolo di altrettanti tipi antropologici che discendono e si incarnano 
nei corpi. Non è essenziale stabilire in questa sede quale sia l’origine 
di queste suggestioni, che mi sembra emergano con maggiore eviden-
za negli anni in cui Noventa è più legato al sodalizio antroposofico 
che faceva capo ad Adriano Olivetti. Può essere al contrario interes-
sante esaminare le ipotesi che possono essere formulate attorno a que-
sto versante della filosofia noventiana, considerando la possibile coin-
cidenza tra le anime di Noventa e le varie teorie degli archetipi, nel 
nostro caso soprattutto quella di Northrop Frye. Ciò per rilevare come 
lo spazio nel quale va a collocarsi l’attività poetica e corrisponde, se-
condo Noventa, alla giovinezza, si sovrapponga all’archetipo del ro-
mance e si colleghi, sulla base di quanto sostiene Frye, ai miti della 
primavera e del racconto giovanile.  

Ricostruiamo il movimento delle anime di Noventa che solcano 
sotto forma di fanciulli-filosofi, giovani-poeti, uomini-politici e vec-
chi-religiosi le vicende degli uomini, guidate dalla «maestria della 
morte» e dal desiderio magnanimo della «grandezza». Scrive in vari 
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luoghi del suo Nulla di nuovo Noventa:1

Ai bimbi, ai giovani, agli uomini e ai Vecchi, il cui corpo sia qualche cosa di 
più dell’organismo familiare sono stati dati rispettivamente i nomi di filosofi, di 
poeti, di politici e di Religiosi: non da uno di noi, naturalmente, il quale può defi-
nire il filosofo, il poeta, il politico e il Religioso come vuole, ma da ogni anima 
che continua a vedere i filosofi come bimbi, i poeti come giovani, i politici come 
uomini e i Fondatori di Religioni come Vecchi. Il che non può voler dire altro se 
non che i filosofi sono infatti bimbi, e i poeti giovani, e i politici uomini, e i Reli-
giosi Vecchi.2

La morte dev’essere proprio un modo di distinguere la grandezza di un’anima, 
la grandezza di una vita, la grandezza di un’esperienza: il regno dei morti e dei 
non nati dev’essere proprio un regno di viventi. E in questo mondo di viventi si 
potrà parlare ancora di morte, e cioè distinguere ancora la grandezza di un’anima, 
la grandezza di una vita, la grandezza di un’esperienza. [...] I filosofi, i poeti, i 
politici, i Religiosi saranno dunque uomini che attraversano più volte la morte, e 
tanto più grandi quante più volte la traversano. Maestri del morire. Anime sociali.3

Bimbi, giovani, uomini e Vecchi: chissà se queste distinzioni hanno valore 
presso i morti? Gli uomini, i giovani e i bimbi se ne vanno per conto loro all’eter-
no: i primi ne escludono i Vecchi: i secondi, gli uomini e i Vecchi: i terzi, i gio-
vani e gli uomini e i Vecchi: per i primi l’eterno è la Vecchiezza, e per i secondi 
la maturità, e per i terzi la giovinezza: in questo senso si poteva dire che la morte 
dei bimbi, dei giovani e degli uomini è sempre almeno in parte una cosa dell’ani-

1 Il «problema dell’anima, in Giacomo Noventa, è di una centralità tanto puntuale che ogni 
altro gli è subordinato, specialmente quando si passi a considerare il rapporto esistente tra 
le anime e gli individui, ossia l’attività spirituale delle anime in quanto anime, e l’attività 
pratica degli individui manifestata attraverso i loro caratteri, proprio in quanto individui in-
carnati» (A. Carlino, Giacomo Noventa: un filosofo fuori dell’accademia, Lecce, Adriatica 
Editrice Salentina, 1983, p. 9). Il dibattito su uno degli aspetti più controversi, e per questa 
ragione più interessanti, della filosofia noventiana – nonostante i persistenti tentativi di ag-
giramento teorico delle «elucubrazioni» noventiane «sulle ‘anime Tizie’» (E. Urgnani, No-
venta, Palermo, Palumbo, 1998, p. 123) – si è mosso tra l’interpretazione averroistica di 
Fortini a quella agostiniano-neoplatonica della ‘scuola di Lecce’ di A. Carlino e G. Invitto. 
Cfr. anche l’importante lettura vichiana della filosofia di Noventa compiuta da G. Invitto 
con Dall’estetica all’antropologia passando per l’etica, in AA.VV., I mondi di Giacomo 
Noventa, Lecce, Capone, 1993, pp. 65-72. 
2 G. Noventa, Nulla di nuovo e altri scritti, Venezia, Marsilio, 1987, p. 196. 
3 Ibidem, p. 209. 
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ma. Ma il Vecchio, che sfidi la morte, trascina gli uomini i giovani, e i bimbi con 
sé: è un individuo solo con loro: un individuo familiare perfetto che ha il padre 
fra i morti e il figlio tra i non nati.4

Come si vede le anime muovono da una condizione di insufficien-
za (l’infanzia) e sono sospinte dall’impulso al compimento (la vec-
chiaia e la morte). Per l’anima poetica ciò sembra implicare la necessi-
tà di percorrere l’intero spettro del racconto, dalla filosofia verso la 
politica e la morte, attraversando ogni aspetto dell’attività umana e le-
gandosi elettivamente ad una vicenda eroica governata dalle leggi del-
la nostalgia e del desiderio.5 In questo quadro le fasi della maturità e 
della vecchiaia, che l’anima della poesia-giovinezza può contenere 
perché priva di condizionamenti temporali, corrispondono ad altrettan-
te tappe del movimento che la poesia compie attorno al proprio asse 
allo scopo di esaurire ogni possibilità del ciclo prefissato.6 La poesia 
per Noventa non solo possiede un carattere costitutivamente epico, ma 
è come tale in grado di rappresentare, sia pure iuxta principia sua e
sotto forma di anelito, l’intero spettro dell’esperienza e del racconto. 
Proviamo a vedere come questo sia possibile. 

L’ordine in apparenza neutro che Noventa ha voluto, con una vera 
e propria forma di «acutezza» (Fortini),7 conferire a tutto il corpo dei 

4 Ibidem, p. 199. Sull’archetipo del ‘Vecchio’ cfr. l’intervento di P. Baldan, La noventiana 
nozione di ‘vecio’, in AA. VV., Medioevo e Rinascimento veneto, II, Padova, Antenore, 
1979, pp. 457-471, soprattutto – in una trama teorica che attribuisce alla poesia di Noventa 
la funzione di ritradurre la psicanalisi di Jung – per il riferimento al Selbst della vecchiaia. 
5 È l’avvicendarsi di desiderio e nostalgia raccontato nella ballata Amiga, ormai parten-
do..., in G. Noventa, Versi e poesie, Venezia, Marsilio, 1986, p. 7 («Chi resta nostalgia lo 
move,/ Chi parte nostalgia lo tien»), allegoria «antica quanto l’Occidente» del «giovane 
che va via e torna come adulto ma per ripartire e finalmente per restare nel rimorso e nella 
speranza» (Fortini). 
6 In queste righe lessico e metodologia sono mutuate dalla ‘anatomia critica’ di Frye. 
7 Vale la pena di richiamare almeno due deduzioni convergenti di Fortini su un tema così 
importante come quello della «rilevanza delle sequenze liriche» disposte secondo l’ordine 
alfabetico della prima parola: 1) rifiuto della «processualità temporale» che caratterizza il 
diarismo lirico-autobiografico del canzoniere tradizionale: il tempo «gira in tondo» e in 
questa circolarità si mimetizza l’identità nella variazione che è propria della «ripetizione 
delle età» e del percorso di continuità nella disseminazione che distingue l’esistenza uma-
na; 2) il massimo di disseminazione (testo aperto di Lotman) e di apertura che rinvia alla 
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suoi testi poetici – che sono stati raccolti, come è noto, sulla base della 
successione alfabetica della loro lettera iniziale – nasconde, infatti, 
l’invito a cogliere il carattere aperto e progressivo della sequenza te-
stuale – la struttura qualificante del romance – non solo in rapporto al-
la interpretazione non guidata del lettore, ma, dal punto di vista costi-
tutivo, come richiamo al prevalere del movimento sulla stasi, del desi-
derio e della nostalgia sull’appagamento e sulla realizzazione. Trascu-
rando le possibili osservazioni accessorie relative ai rapporti tra il rac-
conto epico e la struttura della poesia di Noventa, che pure sarebbe 
opportuno sviluppare – condensazione delle vicende attorno ad eroe 
che garantisce unità di struttura; ironia come categoria con funzione 
intermediaria tra l’apertura e la chiusura del sistema narrativo; dialetto 
che rimanda al modello originario dei poemi epici franco-veneti – il 
dato che in questa occasione sembra più importante evidenziare è co-
stituito dalla funzione che nell’epica-lirica noventiana assume la com-
presenza della componente amorosa e ‘cortese’ con la materia eroica. 
Si tratta di un punto che può essere chiarito facendo un passo indietro 
e rivolgendo la nostra attenzione al Castogallo, ripudiato esperimento 
giovanile del poeta veneto.8 A proposito del Castogallo non accoglie-
remo le pur importanti intuizioni che ne attribuiscono la qualità speci-
fica ad un «surrealismo crittografico» (Garosci), o alla «riutilizzazione 
espressionistico-futuristica di frammenti della tradizione» (Fortini), 

circolazione dei tempi, delle anime, delle età, si riflette nell’ avvicendarsi «del comico (i 
‘versi’) e del tragico (le ‘poesie’)» (F. Fortini, Note su Giacomo Noventa, Venezia, Marsi-
lio, 1986, pp. 48 e ss.). 
8 Cfr. No’ più fantasmi... (Rileggendo un vecchio poema, scritto in collaborazione con Ma-
rio Soldati), in G. Noventa, Versi e poesie cit., p. 75. A proposito della storia testuale del 
Castogallo, cfr. F. Manfriani, Prefazione a G. Noventa, Il Castogallo e altri scritti, Vene-
zia, Marsilio, 1991, pp. XLIII-LXXXII. Soltanto una parte del poema venne pubblicato, a 
firma Giacomo Ca’ Zorzi (unico caso di autografia non pseudonima di Noventa) nel giugno 
del 1929 sulla «Libra» di Mario Bonfantini. Il discorso sul Castogallo sarebbe molto lungo 
ed è giocoforza rinviarlo ad altra occasione. Basti qui fare cenno alla cosistenza dello stra-
no metafisico con il meraviglioso ariostesco e alla curiosa geografia del poema, ricca di 
metafore equoree e di paesaggi cacuminali, destinata a ripresentarsi nella poesia matura di 
Noventa e ad accompagnare, in particolare, le apparizioni di personaggi poetici che Frye 
definirebbe «eroi messianici» (cfr., a questo proposito, il «Romancero» Chi gavesse l’aven-
tura, in G. Noventa, Versi e poesie cit., p. 19). 
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ma soffermeremo, al contrario, su due motivi di interesse del fram-
mento giovanile, più attinenti allo scopo del nostro discorso e in grado 
di proiettarsi sull’intera esperienza poetica di Noventa. Il primo moti-
vo riguarda una certa costruzione del personaggio, di origine proba-
bilmente scapigliata9 (come l’evidente sperimentazione metrica che 
caratterizza l’impianto formale del poema e preannuncia l’abbandono 
di una esaurita tradizione in lingua), attraverso una dialettica, romanti-
ca e grottesca, di gioventù-vecchiaia, di eroismo cavalleresco e di filo-
sofia platonica, in un ciclo di morte-metamorfosi-rinascita, posto tra 
l’epos tragico e il mythos primaverile, su cui si fonda etimologicamen-
te il poemetto eroicomico. Il secondo è legato alla prevalenza di alle-
gorie amorose deliberatamente impenetrabili e antinarrative, dal sapo-
re fortemente stilnovistico, che assegnano il poema alla tradizione eroi-
co-amorosa pur limitandone così, ab origine, il possibile dispiegamen-
to narrativo.10 Il Castogallo rappresenta il tentativo precoce di pro-
muovere quella composizione degli opposti e quella coesistenza dei 
contrari che sembra assumere nella scrittura poetica di Noventa una 
funzione assolutamente determinante e che come tale tende a domina-
re interamente gli anni della poesia maggiore. Tale tentativo di filoso-
fica conciliazione si situa infatti sin dall’inizio nei pressi di una opzio-
ne platonica mossa da Espediente e da Penuria, che si esercita soprat-
tutto come tensione alla ricerca e come lotta contro la natura illusoria 
del reale.11 L’eros della poesia noventiana (come avviene nei poemi 

9 Con deliberati balzi ritmici di quartine ed ottave che non possono essere spiegati soltanto 
alla luce della particolare gestazione del poema. A differenza di quanto sostiene Fortini, la 
quartina noventiana potrebbe non essere soltanto un debito contratto con Heine e con Goe-
the. A questo proposito meritano di essere recuperate alcune considerazioni di Giorgio Pul-
lini (pur cambiandone il segno realista) secondo cui la poesia di Noventa «si congiunge al 
solco che va da Parini a Manzoni, e passa poi attraverso la poesia del vero come possono 
averla sperimentata certi Scapigliati (da Praga a Boito) e certi veristi (ad esempio Bettelo-
ni), fermandosi alle soglie della piccola ma troppo languida realtà dei crepuscolari (Gozza-
no-Corazzini) e il mistero cosmico-intimistico di Pascoli» (G. Pullini, Poetica del vissuto e 
poesia del vero, in AA.VV., Giacomo Noventa, Firenze, Olschki, 1987, pp. 71-72).
10 Si confrontino ad esempio le ottave X («Ecco virtù valor ozio arte viaggi/ Che non sognò 
neanche Orlando il pio,/ e pur seguì gli angelicati raggi») e XXI («Amiche, disse, in un remoto 
cielo/ Vergini belle in concetto d’amore»), in G. Noventa, Il Castogallo cit., pp. 56-57, 61. 
11 È questa la chiave di lettura più opportuna per Un rider di sirene, in Versi e poesie cit., 
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cavallereschi neoplatonici di Matteo Boiardo) è sì una forza destinata 
a superare per intensità ogni altra forza naturale e a nobilitare il cava-
liere-filosofo, ma a patto di negare se stessa e di essere disperatamente 
trattenuta e rovesciata nella consapevolezza della natura tragica di o-
gni sforzo di composizione della natura duplice del mondo: «El me 
cuor xé roto;/ Còssa vorla far?/ No’ son qua par vìver,/ Amar.../ Ghe 
vol del coragio,/ Par darse, e par tòr:/ L’amor no’ xé fato/ Solo de a-
mor./ Par amar, par vìver,/Se deve odïar.../ No’ son qua par questo;/ 
Còssa vorla far?», scrive significativamente il Noventa maturo che ha 
a lungo riflettuto sulle due anime che lottano nel petto dell’uomo 
(«Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust»). È stato d’altra parte 
Franco Fortini ad individuare un «senso, o una figura dominante» che 
mi pare si rifletta sull’intero canzoniere di Noventa: quella «dell’eroe 
– […] segnato da amor di destino – che si profila come desdichado o 
come ubbidiente ad una vocazione di fuga» che nel frammento giova-
nile trova una sua prima definizione. Il desdichado12 noventiano, in ef-
fetti, è il doppio destinato a rappresentare non solo «le figure simboli-
che dell’insuccesso biografico e dell’ambiguità del successo», ma 
l’incrociarsi di due modi poetici antitetici e complementari, situati 
all’incrocio tra il controllo olimpico del canto di «Goethe grando» e 
l’esperienza della depauperante sterilità dell’effusione sentimentale di 
«Tasso mato», in una tensione ad oltrepassare la poesia che ricade, ne-
cessariamente, all’interno dei confini della poesia stessa, come risulta 
con buona evidenza a chi voglia leggere nella chiave della rappresen-
tazione della natura indissolubilmente scissa dell’esperienza poetica 

p. 118: «No’ me gavé tratà come uno che vol/ E che diventa: un’illusion credevi/ Fusse el 
me solo scopo e solo ben./ No’ credevi esistesse le sirene:/ Itaca vinta, no’ vedevi Ulisse/ 
Çercarle sempre e la morte nel mar». 
12 Cfr. Gò vestìo, sì, de luto... (su motivi di Heine), in ibidem, p. 53: «Gò vestìo, sì, de luto 
la me barca,/ E me fido del mar;/ Tì ti-sa ben che mi gò perso tuto,/ Par volerte amar./ El to 
cuor m’à tradìo, come fa ’l vento/ A ùn che sa dove andar;/ Mi gò vestìo de luto la me bar-
ca,/ E me fido del mar». Il soleil noire del prince d’Aquitaine à la tour abolie di Nerval co-
stituisce, per Frye, una parodia dei personaggi del romance («desdichado» è il motto che 
campeggia, infatti, sullo scudo dell’Ivanoe di Walter Scott): «Le figure umane in questa fa-
se [ironico-satirica] sono naturalmente figure di desdichados in preda alla infelicità o alla 
pazzia; si tratta di parodie di personaggi del romance» (N. Frye, Anatomia della critica,
Torino, Einaudi, 1969, p. 319). 
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un’altra celebre lirica di Noventa: «Secondo i giorni penso e vedo/ 
Tasso piànzer, Goethe rìder.../ Secondo i giorni solamente/ Secondo i 
giorni credarìa/ che Torquato invidii a Goethe/ el pan de Weimar./ Se-
condo i giorni solamente./ Tasso mato, e Goethe grando/ coi più gran-
di de’ sto mondo,/ secondo i giorni a mi me par/ Più bravo Goethe./ 
Secondo i giorni solamente».13

Proviamo ora a tirare una prima provvisoria conclusione attraverso 
l’esame ravvicinato dell’imitazione goethiana che apre, come una pro-
tasi proemiale, la raccolta poetica di Giacomo Noventa:  

Ah, deme, alora, de novo i tempi!, 
Che mi no’ géro rivolto in mi, 
Cô ’l miel del viver géra ne l’aria, 
Cô le tosete portava amor, 
No’ questa o quela, ma tute quante, 
Cô Dio e ’l Demonio géra d’accordo, 
Cô i nostri amiçi no’ géra un çircolo, 
Che ad altri amici ne impedirà, 
Cô no’ savémimo de voler ben 
Par avarizia, o incuriosìi, 
Cô no’ vedévimo la mare e ’l pare 
A poco a poco morire in nù, 
Ah, déme, alora, de novo i tempi!, 
Che géro zòvene e no’ çercavo 
Nei altri altro ch’el me valor.14

L’invocazione, già nell’interiezione iniziale, si apre a un desiderio 
di armonia ed inclusione che scongiuri il solipsismo che rappresenta 
una delle paure più profonde del Noventa filosofo ostile ai distinti ide-
alistici e crociani. È la speranza di ritrovare la dolcezza («miel») della 
vita in un accordo intenso con il sentimento indistinto, giovanile, del-
l’amicizia («Cô i nostri amiçi no’ géra un çircolo/ Che ad altri amici 
ne impedirà») e dell’amore («Cô le tosete portava amor,/ No questa o 

13 M. Raffaeli, Una poesia di Noventa e un’idea della poesia, «Kamen» V (10), 1997, pp. 
23-26, sviluppa alcune intuizioni fortiniane valide per il nostro discorso: unità strutturale 
del libro poetico, prevalenza del denotativo sul connotativo, senso comunitario della paro-
la, nostalgia per la grandezza. 
14 G. Noventa, ...Ah, déme, alora,... (Imitazione), in Versi e poesie cit., p. 3. 
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quela, ma tute quante»). Di ritrovare un equilibrio, tra Dio e il Demo-
nio, invocando la grazia perché conceda la salda consapevolezza della 
necessaria coesistenza – se non della composizione o della impossibile 
sintesi – degli opposti. Mi sembra che Noventa intenda collocare il 
senso della propria poesia in quell’area del racconto poetico che Frye 
chiama mythos della primavera, o commedia.15 In questo senso il rife-
rimento per noi più prezioso è costituito dal verso relativo alla morte 
dei genitori nel cuore del figlio («Cô no’ vedévimo la mare e ’l pare/ a 
poco a poco morire in nù»), che rimanda alla concezione del dramma 
come prodotto di ostacoli parentali da superare,16 ma, ancora più pre-
cisamente, alla riassunzione del modello paterno proprio in ragione 
del suo superamento rituale. Quel che Noventa si augura non è la mor-
te del padre, ma la sua rinascita all’interno del proprio cuore. È questo, 
secondo Frye, il percorso della dianoia della commedia, dalla pistis,
l’erronea credenza del superamento-morte del padre, alla gnosis della 
riappacificazione con il modello paterno. D’altra parte è lo stesso Nor-
throp Frye a suggerire come la struttura comica sia un Saturnale,17 va-
le a dire una ribellione al senex che presuppone tuttavia il governo del-
la realtà, in una mitica età dell’oro, da parte del senex stesso, simbo-

15 Cfr. La critica archetipica: la teoria dei miti. Il mythos della primavera: la commedia»
in N. Frye, Anatomia cit., pp. 216-246). «La commedia tende ad includere il maggior nu-
mero possibile di persone nella sua società finale: i personaggi che hanno funzione di osta-
coli sono più spesso riconciliati o convertiti» (ibidem, p. 218). «Ci sono due modi di svi-
luppare la commedia: concentrare l’attenzione soprattutto sui personaggi che hanno fun-
zione di ostacoli; e costruire la commedia stessa in funzione delle scene di scoperta e di ri-
conciliazione. […]; la seconda è la tendenza delle commedia shakespeariane e degli altri 
tipi di commedie in cui prevale lo spirito del romance» (ibidem, p. 221). 
16 «Quando gli ostacoli posti al desiderio dell’eroe dànno vita all’azione della commedia e 
il loro superamento forma la risoluzione comica. Gli ostacoli sono di solito da parte dei ge-
nitori» (ibidem, p. 218). 
17 «[La Poetica di Aristotele] definisce tutti gli elementi essenziali della commedia, divide 
la dianoia della commedia in due parti, opinione (pistis) e dimostrazione (gnosis)» (ibidem,
p. 220). «Perciò il movimento dalla pistis alla gnosis, da una società in cui imperano la 
consuetudine, il vincolo rituale, la legge arbitraria e i personaggi più anziani a una società 
in cui regnano i giovani e la libertà di agire è, come i termini greci suggeriscono, fonda-
mentalmente un movimento dall’illusione alla realtà. […]. Il mythos completo della com-
media, di cui solo una piccola parte viene di solito presentata, ha regolarmente quella che 
in musica viene chiamata una forma ternaria: la società dell’eroe si ribella alla società del 
senex e trionfa, ma la società dell’eroe è un Saturnale, un rovesciamento dei moduli sociali 
che presuppone un’età dell’oro anteriore all’inizio della commedia» (ibidem, pp. 220-227).
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leggiato dalla saggia vecchiaia che assume il ruolo di fittizio ostacolo 
agli eroi nell’azione del dramma e di coerente indirizzo dell’azione 
stessa, secondo il modello del Prospero shakespeariano. D’altra parte è 
nella riconciliazione finale che la commedia incontra il romance,
quando (è la quinta fase della commedia di Frye)18 il romance tende a 
riassorbire motivi tragici e ad assumere un andamento che dall’inver-
no muove verso la primavera, dal rigor mortis alla rinascita. La com-
media, cioè, risulta dal comporsi tra il vagabondaggio narrativo del 
romance e l’esperienza dolorosa e catartica del limite. Sono le stesse 
concezioni che alimentano, come si è visto, la filosofia di Noventa e 
che implicano un’idea della poesia che si compie in virtù della funzio-
ne svolta dall’anima metafisica del Vecchio, la cui azione, perfetta-
mente circolare e onnicomprensiva, libera le anime dalla loro costitu-
tiva insufficienza. Se alla giovinezza, per Noventa, è affidato l’eserci-
zio della poesia, soltanto grazie all’impulso del Vecchio essa può 
muoversi lungo l’arco del racconto. E ciò in linea con uno dei sensi 
più evidenti della lirica «Parché vàrdistu mai...»19 in cui l’immagine di 
Socrate, come in un’erma bifronte, si riflette e si rovescia in quella di 
Alcibiade.20 Alla vecchiaia spetta l’ironia, alla giovinezza l’apertura 
frustrata e l’impossibile chiusura del sistema ed assieme giovinezza e 
vecchiaia contribuiscono a comporre la figura del poeta, creatura dop-
pia del desiderio e dell’autocontrollo. 

18 Ibidem, pp. 244-245. 
19 «Parché vàrdistu mai, Socrate santo,/ A ’sto zòvene sempre?/ No’ conossistu gnente/ De 
più grando?/ Sluse amor nei to oci, vardando/ A lù, cofà a un Dio.// Caro, me gà risposto 
Socrate,/ Me permétistu,/ Anca a mi, ’na domanda?// Sistu sicuro tì, proprio sicuro,/ De ca-
pir se rispondo?/ E conténtite, dunque./ Trova Alcibiade;/ E domàndighe pur cô farè el ba-
gno:/ Alcibiade,/ No’ conòssistu gnente de più belo/ Che el marìo de Santippe?» (G. No-
venta, Parché vàrdistu mai..., in Versi e poesie cit., p. 86). 
20 Noventa «ha espresso con rara forza e bellezza tutta la verità di un simbolo fondamentale 
che sta per il Sé: quello del Vecchio-Giovane» che si concretizza nella coppia Socrate-
Alcibiade (P. Baldan, La noventiana nozione di ‘vecio’ cit., p. 470). 
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L’arcadizzarsi della tradizione e della innovazione: 
le IX Ecloghe di Andrea Zanzotto 

Queste etichette (Neorealisti, sperimentalisti, Novissimi) […] nascondono pe-
rò il denominatore comune che oggi caratterizza ogni arte, e forse di più la poesia 
proprio perché è in primissima linea: nella spinta verso la radicalizzazione la mi-
naccia dell’autoannientamento e la necessità della convenzione come momento di 
attesa. Questa convenzionalità, che del resto vale come allusione e come promes-
sa-ricordo, paradossalmente è in qualche modo autenticità. Parafrasando Jonesco: 
non solo il falso vero è il vero falso ma contemporaneamente il vero vero […]. 
Certe volte i prodotti dello spirito odierno somigliano a quei carcami perduti nel 
deserto che conservano forma e pelle intatta; dentro hanno qualche animale im-
mondo che li fa tremolare e come muoversi, dando loro un’apparenza di vita. Poi 
[…] ecco che da quelle sagome defunte ci si aspetta lo sciamare delle api di Ari-
steo e ricomincia l’attesa.1

Il dibattito letterario italiano ruota, negli anni Sessanta, attorno alla 
pubblicazione della raccolta di poesie, curata da Alfredo Giuliani, I
Novissimi. Poesie per gli anni ’60 (1961), in cui Elio Pagliarani, Edo-
ardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Antonio Porta e lo stesso Giuliani, 
presentano, in veste di critici di se stessi, i propri testi corredandoli di 
un ricco apparato filologico-esplicativo che coadiuvi il lettore nella lo-
ro decodificazione. Nell’irruente introduzione Giuliani solleva il pro-

1 Da un’intervista, senza titolo, rilasciata da Zanzotto e destinata a un opuscolo pubblicita-
rio per la collana «Il Tornasole», Milano, Mondadori, 1962, ora in A. Zanzotto, Le poesie e 
prose scelte, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1104-1105.
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blema del rapporto fra tradizione e innovazione e denuncia l’insuffi-
cienza della lingua a rappresentare il vorticoso affermarsi di una età 
definita «schizofrenica», della quale la letteratura non può che ripro-
durre i meccanismi attraverso una dissociazione delle forme e una 
scomposizione del linguaggio.  

Obiettivo della Neoavanguardia non è, come per le avanguardie 
storiche, quello di creare un nuovo linguaggio, ma di demistificare 
quello ordinario, ormai banale e scontato, attraverso l’imprevedibile 
mescolanza di elementi linguistici diversi e il riuso ironico dei modelli 
della tradizione, che le avanguardie storiche avevano, invece, scardi-
nato per dare voce alle ansie e alle lacerazioni dell’uomo moderno.  

Di fronte alla ludica e dissacrante concezione ‘novissima’ della let-
teratura, che parte dalla consapevolezza che ogni prodotto dell’arte 
trova, prima o poi, il suo museo, si leva, isolata, la voce di un poeta 
geograficamente ai margini, ma culturalmente al centro dell’orizzonte 
letterario del tempo, Andrea Zanzotto, il cui tardivo esordio con Die-
tro il paesaggio (1951), a cui erano, poi, seguite altre due raccolte, E-
legia e altri versi (1954) e Vocativo (1957), era stato salutato come 
quello di ultimo epigono dell’ermetismo. 

In una recensione apparsa sulla rivista «Comunità»,2 egli sminui-
sce, con ironica fermezza, la portata rivoluzionaria dell’autoantologiz-
zazione da loro compiuta con uno spirito aggressivo e presuntuoso 
degno di «eccellenti autori»3 settecenteschi. 

Un caso letterario, che destò nel Settecento uno scalpore pari a 
quello della antologia dei Novissimi, fu la pubblicazione nel 1757 di 
una silloge, curata da Saverio Bettinelli, di Versi sciolti di tre eccellen-
ti moderni autori, nella quale furono raccolte liriche di Carlo Innocen-
zo Frugoni, di Francesco Algarotti e di Bettinelli stesso. Il volume fu 
corredato da Alcune lettere non più ristampate, che divennero famose 
con il titolo di Lettere virgiliane, poiché Bettinelli, vestiti i panni del 
poeta latino, mise sotto accusa, per la loro arretratezza culturale, la let-

2 Idem, I “Novissimi”, «Comunità» (99), 1962, ora in Aure e disincanti nel Novecento lette-
rario, Milano, Mondadori, 1994. 
3 Ibidem, p. 25. 
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teratura arcadica e l’Accademia della Crusca. L’antologia di Versi
sciolti si proponeva, invece, l’ambizioso obiettivo di offrire un esem-
pio di letteratura ‘moderna’, aperta agli stimoli e alle più innovative 
correnti di pensiero provenienti dall’Europa. Bettinelli passò, poi, dal-
le spregiudicate posizioni giovanili agli atteggiamenti conservatori 
della maturità, secondo una parabola involutiva, che, a Zanzotto, appa-
re inevitabile anche per i Neoavanguardisti. La superficialità, che, se-
condo il poeta veneto, questi ultimi mostrano nel valutare la corrente 
situazione storica, impedisce loro di cogliere «quel tanto di autenticità 
che v’è nella convenzione stessa»4 e che costituisce l’unica garanzia 
che la distruzione dell’ordine sintattico non si traduca in una aseman-
tica successione di parole. Confusa appare, inoltre, ai suoi occhi la co-
struzione, da loro messa in atto, dell’io poetico, la cui centralità viene 
paradossalmente affermata nel momento in cui si tenta di distruggerla 
per rinnegare la validità delle passate esperienze letterarie e offrire al 
lettore un’efficace rappresentazione della moderna età schizofrenica.

Le contraddizioni, in cui la Neoavanguardia cade, sono, nell’in-
tervista rilasciata da Zanzotto, simbolicamente riassunte nel mito di 
Aristeo, derivato dal finale del IV libro delle Georgiche, in cui Virgi-
lio spiega come sia possibile riprodurre un alveare dopo una pestilen-
za. L’origine del rimedio, trovato in Egitto, è attribuibile ad Aristeo, 
magister Arcadiae, che, per scoprire la causa della morte delle sue api, 
decide di rivolgersi alla madre, la ninfa Cirene. Disceso nei gorghi 
della sorgente, in cui ella dimora, il giovane pastore interroga la madre 
e, su suo consiglio, il dio marino Proteo, da cui apprende che egli è 
stato punito dagli dèi per aver provocato la morte di Euridice. Per e-
spiare la sua colpa, Aristeo costruisce quattro are e immola dei buoi, 
dai cui corpi putrefatti sorgono le api. 

Aristeo, che vince con il canto lo squallore della realtà, diventa in 
Virgilio simbolo della poesia bucolica. Anche Zanzotto rende omag-
gio al culto di Aristeo, intraprendendo come lui un viaggio di ‘discesa 
alle Madri’, che lo conduca verso il cuore della poesia e della verità. Il 
poeta veneto, vestiti i panni del magister Arcadiae, scava nel paesag-

4 Ibidem. 
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gio e nella letteratura per soddisfare la sua ansia di conoscenza e su-
blimare, attraverso la parola poetica, la violenza della Storia. La Neo-
avanguardia, invece, esalta le ragioni della contemporaneità e inutil-
mente, secondo Zanzotto, tenta di rinnovare il miracolo della bugonia, 
la generazione delle api dai buoi. Dalla Neoavanguardia non potrà, in-
fatti, provenire una poesia autentica e le carcasse del reale rimarranno, 
come quelle dei buoi, tali. 

La condanna della Neoavanguardia, di cui Zanzotto salva, ma solo 
parzialmente, la produzione di Sanguineti, è tanto risoluta, quanto ap-
passionata è, invece, la difesa della tradizione letteraria italiana, accu-
sata di appropriarsi, per neutralizzarla, di ogni forma di sperimentali-
smo, ma per Zanzotto:  

[…] non si tratta qui di una difesa dell’accademia; al contrario questo atteg-
giamento è, in definitiva, soltanto di allarme in favore di una continuità che sia 
vitale e che impedisca l’arcadizzarsi della tradizione come quello dell’innova-
zione […].5

Il rapporto fra tradizione e innovazione, all’interno dell’evoluzione 
storica della letteratura, si svolge, dunque, dialetticamente, impedendo 
quella relegazione nell’Arcadia dell’arte, a cui ogni sperimentazione 
avanguardistica è destinata, se non riesce a tradurre in norma il disor-
dine che propone.  

Convinto di dover cercare all’interno del caos del mondo quel su-
premo punto di fuga, che conduce alla realizzazione di un nuovo ordi-
ne, l’autore veneto inscrive il baricentro della propria ricerca poetica 
all’interno della tradizione letteraria, non per distruggerla con le armi 
‘novissime’ dell’ironia e della dissacrazione, ma per coglierne quel 
fondo di autenticità che le permetta di affrontare, ancora vitale e in-
denne, l’urto della storia. Il viaggio verso il centro della poesia, intra-
preso all’inizio degli anni Sessanta, lo guida, così, alla riscoperta di un 
genere letterario che, nonostante la sua antica e consolidata tradizione, 
è ormai desueto: l’ecloga. 

5 Idem, Alcune prospettive sulla poesia oggi, «L’Approdo letterario» (35), 1966, ora in Le 
poesie e prose scelte cit., p. 1136. 



 Le IX Ecloghe di Andrea Zanzotto 145

Le IX Ecloghe si rivela, quindi, un unicum sia nel panorama della 
produzione del poeta veneto che in quello della letteratura italiana degli 
anni Sessanta, che, spinta dal desiderio di evitare ogni coinvolgimento 
lirico, vede rifiorire l’interesse per alcuni generi letterari ormai abban-
donati, ma non arriva mai alla compattezza classica e alla profondità 
dello scavo meditativo compiuto da Zanzotto nel suo libro di ecloghe. 

Le nevrosi e le crisi d’identità dell’uomo moderno non vengono 
proiettate su uno anonimo scenario industriale e cittadino, ma sullo 
spazio «quasi templare di un’Arcadia intesa nel suo più alto senso, 
quale comunità utopica»,6 che le sottrae dalla loro fugace dimensione 
contemporanea, per farne il segno di una esistenziale condizione di 
conflitto fra l’individuo e la Storia. La poesia dà voce a questo rappor-
to dialettico fra l’uomo e la Storia, segnando «lo spazio per un’alterità, 
un’alternativa»7 e denunciando ciò «che si sottrae in continuazione, 
perpetuamente, alle predeterminazioni, alle determinazioni storiche, pur 
nascendo nel golfo più profondo, nei seni più oscuri della storicità».8

L’antitesi fra Storia e Poesia, che porta Zanzotto a leggere in chia-
ve oppositiva anche i vv. 28-29 del I canto del Paradiso («Sì rade vol-
te, padre, se ne coglie/ per triunfare o cesare o poeta»),9 percorre tutta 
la sua opera e affonda le radici nel trauma della guerra. Nei Versi gio-
vanili10 fino a Vocativo (1957), l’esperienza bellica è vissuta e tradotta 

6 Idem, Con Virgilio, «La Stampa-Tuttolibri», 19/09/1981, ora in Fantasie di avvicinamen-
to, Milano, Mondadori, 1991, p. 345. 
7 Idem, Poesia?, «Il verri», n.s., (1), 1976, ora in Le poesie e prose scelte cit., p. 1201. 
8 Ibidem.
9 Zanzotto nella lettera indirizzata a Alfonso Berardinelli e intitolata Dai campi di sterminio 
allo sterminio dei campi (in A. Berardinelli, a cura di, Nel caldo cuore del mondo, Firenze, 
Liberal libri, 1999, ora col titolo di Tra passato prossimo o presente remoto, in A. Zanzotto, 
Le poesie e prose scelte cit., p. 1368) così commenta il passo dantesco: «Per Dante quelli 
che hanno rapporto con la corona d’alloro sono o il Cesare o il poeta. Sono portato a leggere 
questa “o” non solo come disgiuntiva, ma anche come esclusiva, a leggervi una contrapposi-
zione fra una sorta di città celeste della poesia e una terrestre, quella del Cesare. Mentre in 
quest’ultima non può mai esserci armonia, in quella della poesia essa è possibile. Dovrebbe 
[…]. Il poeta è qui “dentro” la realtà ma ne è esiliato per quanto riguarda il potere […]. Si 
tratta però di una contrapposizione che deve avere una forza liberante…».  
10 Nei Versi giovanili sono stati raccolti dall’Autore, per il volume de Le poesie e prose 
scelte cit., alcuni testi scritti fra il 1938 e il 1942, in parte inediti, in parte apparsi nel 1970 
in A che valse? (Versi 1938- 1942), strenna per gli amici, Milano, Scheiwiller.  
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in poesia con un’istanza fortemente lirica. L’io si accampa sulla scena 
poetica, chiedendo al lettore di essere accompagnato nel suo viaggio 
di scoperta e disvelamento degli ambigui segni della realtà. E trova il 
suo percorso ancora macchiato dal sangue della guerra, il cui ricordo 
egli cerca ostinatamente di rimuovere. Nelle Ecloghe, invece, la 
scomparsa della civiltà contadina è proiettata dal poeta sul paesaggio e 
sulla pagina in maniera diretta e senza alcun tentativo di rimozione. La 
storia, qui rappresentata dal lancio dei primi satelliti sulla luna, com-
promette allo stesso modo l’integrità del paesaggio e quella del tessuto 
linguistico della poesia, che si apre dolorosamente, ma necessariamen-
te, ai moderni termini scientifici, preparando la poesia zanzottiana alla 
radicale svolta de La Beltà (1968).

La scelta del genere eclogistico permette, però, al poeta di norma-
lizzare il disordine della Storia e di far convivere i diversi strati della 
lingua all’interno di una struttura classica, che possa garantire al poeta 
un simbolico ritorno alla propria Heimat, ovvero alla propria patria 
psichica e culturale che, nel caso del poeta veneto, coincide con il pae-
saggio, l’ambito in cui l’iperletterarietà si esercita e si invera, trasfor-
mandosi da astratto gioco intellettualistico in concreta pratica letteraria.  

Il prelievo dal serbatoio della convenzione letteraria, che in IX E-
cloghe si realizza sia attraverso la ripresa del genere che la citazione, 
avviene secondo un movimento regressivo, che porta al recupero di 
«una propria metainfanzia […] tanto più impossibile quanto necessa-
ria, base di ogni identità».11 L’iperletterarietà contribuisce, dunque, al-
la ricostruzione di una memoria collettiva che vive all’interno di quel-
la personale del poeta, per il quale la letteratura italiana del Novecento 
si è svolta seguendo due contrastanti linee di sviluppo: da una parte 
autori come Ungaretti e Cardarelli hanno attinto alla tradizione ‘alta’ 
della nostra letteratura, che va da Petrarca a Leopardi, dall’altra, inve-
ce, poeti come Saba avvertono il «bisogno di rifarsi ad una bassezza 
(sotterraneità) della tradizione»,12 come quella rappresentata dal melo-

11 A. Zanzotto, Per Saba, in 1983 anno di Umberto Saba, a cura di A. Agnelli, Trieste, Ti-
pografia Litografia Moderna, 1983, ora in Fantasie di avvicinamento cit., p. 365. 
12 Ibidem.
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dramma. In Zanzotto, questi due diversi modi di confrontarsi con il 
codice convergono e costituiscono l’ossatura delle raccolte, fra loro 
speculari, IX Ecloghe e Il galateo in bosco (1978). 

Le Ecloghe sfiorano il punto più alto della nostra tradizione, rivisi-
tata sino a giungere alla sua matrice greca e latina.13 Il poeta dipinge la 
sua Arcadia poetica con i luminosi colori di Virgilio, Orazio, Adriano, 
Dante, Petrarca, Leopardi e Manzoni. Una fitta serie di calchi e cita-
zioni, che in due casi attingono, anche, al mondo biblico,14 proseguono 
una tendenza che si era manifestata già in Vocativo, e indicano come 
per Zanzotto «la tradizione si dà come obbligatorio sfondo quasi con 
funzione di indicatore di interscambiabilità tra i termini del nuovo in 
cammino. Il passato remoto diviene un’immemoriale stella polare».15

Guidato dalla stella polare della tradizione, il poeta attraversa la 
sua contemporaneità, sfidandola e cercando di recuperare alla poesia 
gli spazi fisici e simbolici che la Storia le sta sottraendo. La rivisita-
zione di celebri topoi letterari, come l’invocazione della luna o l’at-
traversamento del bosco, compiuta con l’ausilio degli auctores da cui 
trae nutrimento, è finalizzata, infatti, alla salvaguardia poetica di quei 
luoghi invasi dalla presenza dell’uomo. 

L’irreversibile compromissione di quel patrimonio naturale di bel-
lezza e armonia, che per secoli aveva ispirato l’arte, trova, ne Il gala-
teo in bosco, una sua concreta incarnazione nella distruzione del bosco 
del Montello, in cui Giovanni Della Casa, come altri poeti, visse e 
scrisse il suo Galateo. Il disboscamento del Montello ha ridotto quel 
lembo di terra veneta a una pattumiera, in cui giacciono le spoglie dei 
soldati morti durante la Prima guerra mondiale, i resti dei picnic con-
sumati da turisti irrispettosi, le colate di cemento servite alla costru-
zione di case di villeggiatura.  

13 Alcuni esempi sono la ripresa dell’episodio ulissiaco di Polifemo in Ecloga IV, Polife-
mo, Bolla fenomenica, Primavera o i richiami a Orazio contenuti nell’Ecloga I, I lamenti 
dei poeti lirici. Della ripresa in 13 Settembre 1959 dell’epigramma di Adriano se ne parlerà 
in seguito. 
14 Di matrice biblica sono l’episodio della scala di Giacobbe in Un libro di ecloghe, v. 18, 
e quello della mensa di Lazzaro in Ecloga I, I lamenti dei poeti lirici, vv. 40-41. 
15 A. Zanzotto, Per Saba cit., pp. 364-365. 
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Lo scontro con la degradazione del paesaggio avviene, rispetto alle 
Ecloghe, in modo più diretto e radicale e lascia al poeta esigui margini 
per operare una ricostruzione poetica dei luoghi degradati da uno svi-
luppo economico disordinato e incontrollato nei suoi effetti.  

La difficoltà di reperire alla poesia spazi ancora ‘sani’ prospetta al 
poeta due possibilità di scelta: relegare la poesia in uno «gnessulo-
go»,16 un non- luogo in cui essa è privata di ogni specifica funzione, o 
renderla momento di denuncia dei liquami che avvelenano la natura e 
dei soprusi, che macchiano la convivenza civile. La prima strada è se-
guita da Zanzotto in Fosfeni (1983), in cui l’universo tracciato è tutto 
endoletterario, la seconda in Idioma (1986) e in Meteo (1996), in cui 
la scelta di immergersi nel cuore caldo del mondo fa esplodere sulle 
pagina le contraddizioni della contemporaneità, costringendo l’autore 
a deporre le armi della iperletterarietà.  

Nel Galateo il prelievo dal codice è ancora possibile nella forma 
della parodia, attraverso la quale Zanzotto sublima, e allo stesso tempo 
capovolge, la tradizione petrarchista, richiamata da Della Casa. Ac-
canto alle diverse allusioni a Petrarca e ai suoi imitatori, il poeta inse-
risce numerose citazioni tratte da due dimenticati poeti veneti, Nicolò 
Zotti, che scrisse sotto lo pseudonimo di Cecco Ceccogiato «un’Oda
Rusticale, di meraviglioso sapore e freschezza che ha tutto della selva 
com’era nel 1683, quando i versi furono scritti»,17 e Carlo Moretti 
(1882-1960), dalla cui produzione, di ispirazione dannunziana, sceglie 
alcuni versi tratti dalla Canzone montelliana, presente nell’opera Lauri
e Rose del Piave (1926). Alcuni titoli, poi, o frasi presenti nella raccol-
ta, sono estrapolati dal Bollettino della Vittoria, pubblicato all’indo-
mani della fine della Prima Guerra Mondiale e assunto dal poeta a 
simbolo della falsità della retorica politica ufficiale. Nel riportare que-

16 La poetica del nessun-luogo è teorizzata in Alcune prospettive sulla poesia oggi cit., p. 
1142, in cui Zanzotto scrive: «Torna il sospetto di una poesia che non sia fatta né da uno 
solo né da tutti, né per uno solo né per tutti, che non vada verso nessun luogo e che venga 
da nessun luogo…», e nella lirica Gnessulogo, nel Galateo in Bosco, in cui Zanzotto cele-
bra la «soavissima impraticità» della poesia.
17 Idem, Note a Il Galateo in Bosco, Milano, Mondadori, 1978, ora in Le poesie e prose 
scelte cit., p. 644. 
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ste citazioni, Zanzotto, dunque, attinge a quella ‘bassezza’ della tradi-
zione che gli permette di rendere omaggio a coloro che scrissero nel 
Montello. Con le loro testimonianze non solo ricostruisce la storia di 
un luogo, ma apre anche uno squarcio su quel vasto strato sotterraneo 
della letteratura che ha sempre vissuto all’ombra di quello ufficiale, 
traendone, attraverso l’imitazione, il suo principale nutrimento.  

Appropriandosi della terminologia applicata da Agosti per Dietro il 
paesaggio e La Beltà, si può affermare che Il Galateo in Bosco segna 
il punto più profondo raggiunto dal manierismo zanzottiano, laddove 
le Ecloghe segnano, invece, quello più alto.  

Nella sua Arcadia di derivazione virgiliana il poeta si aggira come 
un moderno pastore che rinnova, con il canto, la sua fiducia nella poe-
sia, sentita come estremo atto di difesa contro la Storia, e nella tradi-
zione; nel bosco montelliano, già dilaniato dalla Storia, il poeta si 
muove, invece, come un invisibile «virus a navetta»,18 che, infiltran-
dosi tra le altre compagnie di virus, dà vita ad imprevedibili e parados-
sali associazioni genetiche. 

Zanzotto sperimenta due opposti, ma complementari tipi d’approc-
cio alla convenzione letteraria. Nelle Ecloghe punta a ricostruire, con 
l’aiuto della memoria poetica condivisa anche dal lettore, il paesaggio 
lacerato dalla Storia; nel Galateo mira a dare nuovo spessore a quella 
stessa memoria poetica, risucchiata dal vortice della contemporaneità. 

Il lettore, che nella raccolta del 1962 era chiamato a collaborare at-
tivamente alla costituzione del testo poetico riconoscendo i dotti se-
gnali, di cui il poeta lo aveva cosparso, diventa in quella del 1978 de-
stinatario dell’operazione pedagogica che il poeta si prefigge: far riaf-
fiorare dal sottosuolo della sua identità culturale residui sparsi e di-
menticati del suo passato. La consapevolezza che il lettore non riusci-
rebbe a individuarli se egli li inserisse nel corpo del testo induce il po-
eta a contrassegnarli in modo forte. L’ode di Cecco Ceccogiato è ri-

18 Cfr. (Sono gli stessi), vv. 7-9, 12-13, in Il Galateo in bosco: «e ora posso col regolo cal-
colatore col contagocce/ infiltrarmi tra le compagnie di virus di idiozie di settimicieli/ in 
una pencolata sbilanciata sbilenca libertà (sull’altro):/ […]/ virus a navetta per genesi tra-
sverse» (il corsivo è mio). 



150 Emanuela Scicchitano 

prodotta nei suoi caratteri tipografici originali e posta in apertura e 
chiusura della raccolta, come una sfragís, segno di riconoscimento che 
Zanzotto vuole lasciare al lettore. Anche la ripresa del sonetto non è 
un hapax, come in IX Ecloghe, in cui al sonetto di ispirazione petrar-
chista (Notificazione di presenza sui Colli Euganei) viene affiancata 
una Prova per un sonetto, costituita da una quartina e da un verso iso-
lato, ma ‘eccessiva’ e relegata in uno spazio isolato e riconoscibile, la 
sezione Ipersonetto, costituita da una corona di quattordici componi-
menti, più una premessa e una postilla.  

Nel Galateo, dunque, Zanzotto scardina i meccanismi dell’arte al-
lusiva, che aveva messo a punto nella sua precedente silloge, perché 
mostra con l’iperconnotazione delle fonti, di non avere più fiducia nel-
la capacità di agnizione del lettore, su cui aveva in precedenza contato.  

Nelle Ecloghe il poeta veneto ricorre a un tipo di allusione integra-
tiva,19 in cui la sua voce e quella del modello evocato si compenetrano 
per proporre una comune base di valori, che spetterà al lettore ricono-
scere come propria.

Poeta, auctor e lettore si incontrano dentro i rassicuranti confini 
della loro ‘matria’ culturale per difendersi dall’invasività della Storia e 
porre le basi di una letteratura che non sia di ‘consumo’, come quella 
avanguardistica, ma di ‘riuso’.20

Ne Il Galateo in Bosco, al contrario, è prevalente una forma di allu-
sione riflessiva, in cui le due voci si scontrano e mantengono una posi-
zione di indipendenza non solo l’una dall’altra, ma anche dal lettore, 
confuso per la sovrapposizione di esperienze letterarie diverse e l’esi-
bizione della natura artificiale dell’operazione poetica. Ai fruitori della 
sua poesia Zanzotto va incontro corredando la raccolta di note esplicati-
ve che possano indirizzarli nella difficile interpretazione dei suoi testi. Il 
poeta veste, così, i panni del poeta-filologo che in IX Ecloghe si era ri-

19 G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino, Einaudi, 1974, p. 43. 
20 Le nozioni di discorso di consumo e discorso di riuso sono introdotte da Lausberg e ri-
prese da G.B. Conte nel suo saggio Memoria dei poeti e sistema letterario cit., p. 18, per 
sottolineare il valore sociale che nel mondo antico aveva la poesia, a cui veniva affidato il 
compito di tramandare la memoria storica di un popolo.  
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fiutato di indossare per non essere omologato ai Novissimi. Decide di 
rispolverarli in tempi non sospetti, quando ha ormai acquisito un ruolo 
di primo piano nella cultura italiana e non corre il rischio di pericolose 
assimilazioni. Spalanca, quindi, senza timore, al lettore le porte di un 
universo di erudizione, di cui solo lui possiede le chiavi. 

L’alessandrinismo, che caratterizza Il Galateo in Bosco, raggiunge-
rà, poi, in Fosfeni un punto di non ritorno, da cui Zanzotto sarà co-
stretto a partire per riallacciare con il pubblico i fili di una nuova e più 
chiara comunicazione. 

Al di là della diversità degli esiti raggiunti, sia IX Ecloghe che Il
Galateo in Bosco scaturiscono da un’identica concezione della lettera-
tura come «corrente di citazioni e ricitazioni»21, che Zanzotto matura 
ed elabora parallelamente agli studi sulla intertestualità, compiuti dal 
gruppo intorno alla rivista «Tel Quel» negli anni Sessanta. Il poeta di 
Pieve di Soligo spoglia tale nozione delle sue implicazioni ideologiche 
per inserirla in un vasto e complesso progetto poetico, che punti alla 
salvaguardia della memoria poetica, che sta alla base di ogni prodotto 
letterario e del rapporto con il lettore.  

Il viaggio a ritroso, che Zanzotto intraprende con la mediazione del 
Virgilio bucolico, concede, infatti, esigui e rari margini all’ironia, che, 
quando compare, non è mai rivolta contro il modello letterario di rife-
rimento o contro i propri esordi poetici, ma solo contro l’invasività 
della Storia, che sta distruggendo il tessuto contadino e dialettale del-
l’Italia per imporre un modello di vita industriale e cittadino, che il 
poeta sente a sé estraneo. Uno dei testi, a tal proposito, più rappresen-
tativi di IX Ecloghe è Miracolo a Milano:

21 A. Zanzotto, Lalangue il dio birbante, intervista a cura di L. Lionello, «Spirali» (7), lu-
glio- agosto 1979, ora col titolo di Su Il Galateo in Bosco, in Le poesie e prose scelte cit., 
p. 1219. Zanzotto continua, nello stesso passo, affermando che «la letteratura esiste quasi 
come invito a entrare in un coro di citazioni. Ma poi si sa che nella citazione mai ritorna il 
‘com’era’: il ‘ripetuto’ proprio perché tale, è l’antitesi dell’originario (posto che davvero 
esista un originario ‘totale’ e un ripetuto che lo sia altrettanto … ). Quello che viene chia-
mato manierismo, […] dove non sia esibizione di impotenza scaltra, o al contrario dissimu-
lazione-repressione d’inventività (voglia di nascondimento), può essere semplicemente 
l’allusione rovesciata a una specie di pedale stabilizzante all’interno di un movimento che 
tenderebbe ad ogni forma di eccesso». 
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Dai campi dalle pietre – dalle stagioni labili 
Eroso il volto e il corpo – in macchie miserabili,  
semimuta natura – natura in masse spenta,  
funzione che divampa – e scade sonnolenta; 
io, infine: subumano? – io forse trascendente? 
Io che abbandona al margine – la storiale corrente? 
Piano: tre volte all’anno – milanese divengo, 
dunque storico, umano – funzionale divengo.

Oggetto della derisione del poeta non è il I coro del terzo atto del-
l’Adelchi, a cui il ritmo metrico e la costruzione sintattica del primo 
verso si richiama, ma la presunzione di chi, vivendo in città, ritiene di 
essere al centro dell’evoluzione storica. Il recarsi tre volte all’anno a 
Milano permetterà al poeta di immergersi nel flusso della storia e di 
rendere la propria esistenza funzionale allo svolgersi delle «magnifi-
che sorti e progressive» dell’umanità. 

L’io letterario non «ironizza sul suo rovescio storico, sul suo essere 
sempre e comunque compromesso nella storia»,22 anzi sottolinea la 
sua inappartenenza ad essa richiamando l’attenzione del lettore sul ti-
tolo, che ricalca quello di un celebre film di De Sica. Per divenire 
«storico, umano» gli occorrerà un intervento divino! L’adynaton e-
spresso dal titolo allontana la prospettiva, teorizzata da Calvino e con-
divisa dalla Neoavanguardia, di una resa dell’io al mare dell’ogget-
tività. Lo stato di accusa, sotto cui viene messo l’io letterario, rafforza, 
al contrario, la consapevolezza della sua autonomia rispetto al mondo 
esterno, che cerca di prevaricarlo, e lo induce a difendere la propria 
diversità rifugiandosi nella poesia, che non può offrire potere e con-
senso sociale ma solo un piccolo spazio familiare in cui vivere. Nu-
trimento e protezione sono assicurati al poeta e alla poesia dalla tradi-
zione, che nell’ Ecloga II. La vita silenziosa è simbolicamente rappre-
sentata dalle ‘madri’, che, come delle vestali, sorvegliano le attività do-
mestiche proteggendo il focolare dalle minacce del mondo esterno.23

22 L. Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, «Studi novecente-
schi» (8-9), 1974, p. 220. 
23 Cfr. Ecloga II, vv. 28-39: «[…] A noi/ le madri nella cucina fuochi/ poveri vegliano, 
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La contestualizzazione della lirica Miracolo a Milano conduce, 
dunque, a un ridimensionamento della carica ironica del testo, indivi-
duata da alcuni critici e assunta a chiave di lettura di tutta la raccolta, 
che è in realtà lontana da quella che, invece, anima le raccolte succes-
sive, come La Beltà e Il Galateo in Bosco.

Il riferimento a Milano, che secondo Stefano Dal Bianco «non può 
che rimandare al Romanticismo lombardo»24 e, dunque, a Manzoni, 
potrebbe alludere, più semplicemente, alla città che in quegli anni era 
al centro dello sviluppo economico e culturale dell’Italia e con cui 
Zanzotto ha sempre avuto un rapporto conflittuale.  

Il modello manzoniano, inoltre, è sentito dal poeta solighese affine 
al proprio modo di percepire le contraddizioni e le lacerazioni che per-
corrono la realtà esterna, come dimostra il frequente richiamo poetico 
all’episodio della ‘vigna di Renzo’,25 metafora del caos del reale e del-
la reazione imprevedibile e incontrollabile della natura all’imperversa-
re della Storia. Rileggendo la memorabile pagina manzoniana, non si 
può non sospettare che essa sia, per Zanzotto, non solo la fonte di ispi-
razione della Ecloga V. “Lorna, Gemma delle colline” (da un’epigra-
fe) ma anche di Meteo e di Sovrimpressioni (2001), le ultime raccolte 
in cui la violenza della quotidianità è raccontata attraverso il disordi-
nato proliferare nel paesaggio di piante parassitarie, come le vitalbe, 
che distruggono il frutto del secolare lavoro dei contadini sull’ambien-
te. Eppure le «superflue/ superfluenti vitalbe»,26 i papaveri e i topi-

dolce/ legna in cortili cui già cinge il nulla/ colgono. Poco latte/ ci nutrirà finché/ la vec-
chiezza ci toglierà, che nel prossimo/ campo le mal fiorite aiole/ prepara e del cuore/ i batti-
ti incerti, la pena/ e l’irreversibile stasi». 
24 S. Dal Bianco, Nota a Miracolo a Milano, in A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte cit., 
p. 1471. 
25 Nella recensione al romanzo di Deleuze e Guattari Rizoma, apparsa su «Libera Stampa», 
04/03/1978 (ora in A. Zanzotto, Aure e disincanti cit., p. 168), Zanzotto definisce la vigna 
di Renzo come «figura della realtà in cui ordine e caos appaiono entrambi come ‘tracce’ di 
qualcosa che sta dietro la scena, reversibilmente ‘naturale’ e ‘perverso’ in un’oscillazione 
perenne e compresente di prospettive». 
26 «Sangue e pus, e dovunque le superflue/ superfluenti vitalbe che parassitano gli occhi», 
da Live, vv. 1-2, la poesia d’apertura di Meteo. Inoltre in Spes contra spem (in A. Zanzotto, 
Sull’altopiano e prose varie, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 214) Zanzotto così descrive il 
proliferare delle vitalbe: «Ecco le vitalbe cicalare sottovoce, blandire, lenire geli e seccumi, 
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nambur27 sono, nell’immaginario poetico zanzottiano, l’ultimo segno 
della disperata resistenza della natura agli attacchi dell’uomo, come la 
«marmaglia di piante»28 che affolla la vigna di Renzo dopo la sua lun-
ga assenza. 

La breve analisi di Miracolo a Milano mostra come il tessuto con-
nettivo di IX Ecloghe sia costituito dalla ricchezza dei riferimenti let-
terari che lo ispira e che impedisce di dare ai lettori una interpretazio-
ne univoca della raccolta, su cui la critica, sin dalla sua pubblicazione, 
si è divisa, dimenticando, spesso, di considerare le caratteristiche del 
genere letterario, in cui il poeta ha collocato la propria opera, o adope-
rando per questa raccolta gli stessi criteri applicati a quelle successive, 
giungendo a una ingiustificata assimilazione con La Beltà.

La specificità di IX Ecloghe, invece, consiste nel suo essere punto di 
raccordo fra l’iniziale fase ermetica zanzottiana e la seguente fase di 
sperimentazione linguistica e nel suo far rivivere e rendere novecentesca 
una forma letteraria, ormai considerata morta, affidando a essa il compi-
to di consacrare, sullo sfondo dell’Arcadia, l’ideale sodalizio, su cui le 
Bucoliche virgiliane si fondavano, fra l’io, la poesia e il paesaggio. 

La consapevolezza moderna, che permea tutta l’opera zanzottiana, 
di poter solo parzialmente aspirare a ricreare la perfezione formale dei 
modelli antichi, è vistosamente sottolineata dal poeta nel titolo della 
raccolta, che allude al numero delle ecloghe disseminate nella silloge. 
Dieci sono quelle di Virgilio, nove quelle di Zanzotto, distribuite, as-
sieme ad altri testi, in una struttura tripartita, che rende al lettore più 
arduo individuare il trait d’union fra i componimenti e, quindi, seguire 
il percorso gnoseologico che essi tracciano. 

diffuse a nube qua e là, insinuate entro le pieghe più riposte del solstizio-nadir. Esse, ormai 
divenute infestanti, aggiungono tuttavia purissimi sostegni onirici ai paesaggi. E probabilmen-
te vorrebbero assistere le piante a cui si accompagnano, aiutarle nel loro darsi un futuro».  
27 «Ma esistono tuttavia i meravigliosi colori delle piante anche infestanti se si vuole ma 
felici, come i gialli topinambur, di infischiarsi di ogni ordine coatto di giardini. Esistono 
per chi li cerca sparsi a gruppi o folle in luoghi remoti (ma quanto dureranno?), da cui e-
mana ancora quel fortissimo erotismo che pare diffondersi dalla terra stessa alla bellezza 
femminile come espressione della terra, sua punta di diamante» (idem, Tra passato pros-
simo o presente remoto, in Le poesie e prose scelte cit., p. 1376). 
28 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di T. Di Salvo, Bologna, Zanichelli, 1987, p. 685. 
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Nella prima parte della raccolta, che si apre con Un libro di Eclo-
ghe e si chiude con Miracolo a Milano, Zanzotto mette in scena per il 
lettore un ideale dialogo fra poeta, poesia e soggetto lirico, le cui voci 
si levano per lamentare la violazione da parte della Storia degli spazi, 
fino a quel momento sacri e inviolabili, della poesia e, di conseguenza, 
denunciare l’impossibilità di praticare una poesia autobiografica, poi-
ché la credibilità dell’io è compromessa dalla sua riduzione a entità 
esclusivamente grammaticale. Il pronome «che da sempre a farsi no-
me attende»29 è definito, nel componimento iniziale, «mozza di scala 
di Jacob» (v. 18), in riferimento a quella che, sostenuta dal Signore, 
congiungeva, nel sogno del profeta, la terra al cielo (Genesi 28, 12). Il 
confronto con il mondo antico, implicito nella citazione del passo bi-
blico, sottolinea in IX Ecloghe, come già in Vocativo, la dimensione di 
vita solipsistica e storicista del mondo contemporaneo che, dopo aver 
proclamato la morte di Dio e la fine di ogni certezza, ha perso quella 
dimensione verticale della vita, che nei secoli aveva nutrito l’ispirazio-
ne dei poeti e motivato le loro disperate invocazioni.

La destituzione della lirica dalle sue tradizionali funzioni è simbo-
licamente rappresentata in 13 settembre 1959, Ecloga III. La vita si-
lenziosa, Ecloga IV. Polifemo, Bolla periferica, Primavera e La quer-
cia sradicata dal vento, posto in apertura della sezione centrale Inter-
mezzo ma strettamente legato alla precedente.  

In 13 settembre 1959 e nell’Ecloga III il poeta registra, a causa del-
l’avvio dei programmi di lancio di satelliti sulla luna, la rottura del 
patto di reciproca solidarietà e di opposizione al mondo, che egli ave-
va siglato con l’astro in Dietro il paesaggio. Questo evento è percepito 
come una violazione dell’armonia dell’universo e una sottrazione alla 
poesia di uno dei suoi luoghi privilegiati di ispirazione.30

29 Un libro di Ecloghe, v. 17. 
30 Cfr. Ecloga III, La vendemmia, II , vv. 1-12: «In autunno era il tempo/ del gran guada-
gno, molto anelata vendemmia, quando/ esistevi, poesia: pura./ Un moto, un modo ultimo, 
dell’azzurro/ che di sé si contenta e fa contenti/ anche i vinti, i divisi./ Eri, non eri: mutila/ 
in ciò, più che colpevole;/ tu come luna sempre oltre la selva,/ sempre col vano raggio/ in 
altre sere vai, fonte imbarbarita,/ in altri alvei, difetto e perdizione». 
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La conquista del pianeta, iniziata il 13 settembre 1959 con l’arrivo 
sulla superficie lunare di uno sputnik sovietico, segna la morte di quel-
la «luna immaginifica»31 a cui il poeta aveva affidato la sopravvivenza 
della sua poesia nel mondo autre della storia, che ora, invece, rischia 
di prendere il sopravvento. Assieme alla luna violentata dall’«altra 
mano»32 dell’uomo, anche la poesia ha perso la sua sacralità perché, 
come Artemide, viene osservata da un moderno Atteone, dal quale 
dovrà essere lei stessa a difendersi. A minacciare la poesia e il poeta 
non è, infatti, solo il mondo della storia, ma è anche l’occhio diffiden-
te e scrutatore del lettore, col quale egli dovrà lottare, come Ulisse con 
Polifemo, per garantirsi la salvezza e il ritorno all’isola dal quale è 
partito.33

Il mito dell’accecamento del figlio di Poseidon da parte dell’eroe 
greco, che rivive in chiave metaletteraria nell’Ecloga IV, è accostato a 
quello di Diana, che fece uccidere Atteone per averla scrutata, attra-
verso l’epigrafe posta in calce al componimento: 

Animula vagula blandula. 
Imperatore Adriano.

Zanzotto cita il primo verso del famoso epigramma che, secondo la 
tradizione, l’imperatore Adriano scrisse prima di morire come estremo 
atto di saluto alla propria anima, e che egli ha preso a modello per 13
settembre. Nel testo il poeta riutilizza la simbologia del distacco del-
l’anima dal corpo per intonare una litania funebre alla luna, invocata 
con quegli epiteti, come «puella pallidula»,34 che la mitologia assegna 

31 Cfr. A foglia ed a gemma, vv. 13-21, in Dietro il paesaggio: «È la valletta delle lepri/ quel-
la che ha un verde così turbato/ è la luna immaginifica/ quella che spiega il mezzodì./ Sul li-
bro aperto della primavera/ figura mezzodì per sempre,/ è dipinto che io viva nell’isola,/ 
nell’oceano, che io viva nell’amore/ d’una luna che si oppone al mondo» (il corsivo è mio). 
32 Cfr. Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, vv. 15-19: «E tenta di valere, accenna, avvampa/ 
l’altra mano dell’uomo./ Da lei protesa/ rugge, accelera il razzo a dipanare/ il metallo totale 
dei cieli» (il corsivo è mio). 
33 In Dietro il paesaggio Zanzotto ricorre frequentemente alla metafora dell’isola per indi-
care lo stato di isolamento e di libertà, in cui il poeta deve operare, e attorno ad essa co-
struisce la sezione centrale della raccolta Atollo.
34 13 settembre 1959, v. 1. L’aggettivo pallidulus può indicare sia ciò che è ‘pallido’ sia 
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ad Artemide, la dea «protovergine» (v. 10) che causa le morti per par-
to o quelle improvvise e indolori. All’immagine della dea, apportatrice 
di lutti, è, come in un gioco di specchi, contrapposta quella di Silvia, 
fanciulla resa pallida da una morte prematura. La definizione del pia-
neta come «Vertigine/ per secanti e tangenti fugitiva» (vv. 18-9) rie-
cheggia, infatti, la coppia di aggettivi «ridenti e fuggitivi» con cui so-
no ritratti gli occhi della giovane nella canzone leopardiana. 

Attraverso la luna di 13 settembre 1959 e l’occhio di Polifemo del-
la Ecloga IV, Zanzotto racconta dello sfondamento, da parte del letto-
re, dell’aura di mistero che circondava l’opera d’arte e dei conseguenti 
tentativi di difesa, da parte dell’autore, della propria identità messa a 
nudo e scrutata dal suo occhio invadente.  

Ne La quercia sradicata dal vento il poeta, invece, paventa, attra-
verso il crollo della quercia, che egli associa alla figura del padre, il 
collasso della tradizione e l’interruzione della continuità fra io, pae-
saggio e linguaggio, che la scelta del genere eclogistico si propone di 
rinsaldare. Zanzotto può aver desunto l’immagine della caduta dell’al-
bero dal breve componimento pascoliano La quercia caduta (Primi
Poemetti), in cui un nido di capinere viene distrutto dalla cecità della 
gente, interessata solo a far legna e indifferente alla sopravvivenza di 
quel nucleo familiare. Allo stesso modo l’arte rischia il soffocamento 
per la mancanza di apporti vitali e l’impossibilità di attingere al passa-
to per nutrire le sue aspirazioni. Nel suo richiamare la tradizione, la 
quercia assume la stessa valenza simbolica che nella Ecloga III ha il 
cielo, a cui il poeta vorrebbe affidare la poesia, per assicurarne la so-
pravvivenza.  

Dopo la pausa lirica di Intermezzo, si apre con l’Ecloga V. Lorna, 
Gemma delle colline la terza sezione di IX Ecloghe, che celebra sullo 
sfondo dell’immaginaria Lorna e di Ravenna, a cui è dedicata l’Ecloga
VI, la riconciliazione fra io, poesia e paesaggio, che il ferimento della 
luna e l’abbattimento della quercia avevano messo in discussione. Ta-

‘ciò che fa impallidire’. Nel carme 65 di Catullo pallidulus (v. 6) è il piede del fratello mor-
to, poiché sfiorato dalle acque infere del fiume Leteo; e nell’epigramma di Adriano 
pallidula sono i luoghi che stanno per accogliere la sua anima.  



158 Emanuela Scicchitano 

le atto, patrocinato da Urania, la musa della poesia didascalica che 
Zanzotto ha eletto nella poesia Con quel cuore che basta a simbolo 
della sua poesia,35 prepara il lettore alla proclamazione nell’Ecloga VII
del primato della poesia e al rifiuto nell’Ecloga VIII dell’informe co-
me obiettivo dell’arte, che deve, all’opposto, puntare a colmare il vuo-
to pedagogico lasciato dalla Storia, divenendo magistra vitae. È que-
sto uno dei compiti che nell’Ecloga IX. Scolastica Zanzotto affida alla 
poesia, che dal viaggio catartico, compiuto dall’autore in Arcadia, e-
sce rafforzata, poiché spogliata degli elementi che ne deturpavano il 
volto originario. Preso atto della rottura del cielo di carta, che le offri-
va copertura, il poeta sa che «dall’alto cielo verrà nessun maestro»36 e 
che la poesia può essere solo strumento di una pedagogia che, moven-
do dal basso, si ponga come fine «l’insegnamento/ mutuo di tutto a 
tutto»37 prospettato in Pasque (1973).

Alla base del magistero zanzottiano la convinzione, con la quale 
egli supera la saussuriana distinzione fra significato e significante, che 
«vale ogni segno, ogni taglio, ogni estinzione»38 e che la parola assol-
ve alla sua funzione semantica in quanto segno che incide la realtà, fi-
no a al punto di coincidere con la sua entità corporea, con la traccia 
che la matita lascia sul foglio.

Scrivere poesie significherà, allora, per Zanzotto scolpire, graffiare 
la lingua e restituirla, attraverso l’applicazione del principio oraziano 
dell’ut pictura poesis, alla sua originaria dimensione figurativa.  

L’inclinazione verso una poesia che si componga allo sguardo del 
lettore come un quadro è sia espressione dell’eros che trascina il poeta 
verso la natura sia allusione a «un’immediatezza panterrestre della co-

35 Cfr. Con quel cuore che basta, vv. 26-39: «Energia divenivo,/ statura anima attenzione/ 
degna di misurarsi ai cieli./ Notti di resine, di corpi felici./ Cieli vigna abbondante, non 
munta, profumo./ Bevevo alla tua coppa Urania.// Corpi sommi. Vi vedevo scorrere/ Scor-
revi mare, notte, fresca mirra./ Posso giurarlo: io ero./ Senza nulla disperdere, nulla/ offu-
scare, nulla ferire. Senza/ più, ma solo con quel cuore che basta./ Beveva il mare; suggeva 
ai tuoi seni». 
36 Ecloga IX, v. 58. 
37 Per lumina, per limina, vv. 73-74. 
38 Ecloga IX, v. 83. 
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municazione»,39 che poi indurrà il poeta veneto, ne La Beltà, a rise-
mantizzare, anche, i blanks e, nelle raccolte seguenti, a introdurre ideo-
grammi e grafemi in grado di colmare le insufficienze della lingua.  

La silloge IX Ecloghe conduce, quindi, il pubblico, stordito dalle 
proposte della Neoavanguardia, a guardare al rapporto fra parola poe-
tica e arti figurative non in chiave ludica ma problematica, poiché, die-
tro di esso, si cela la naturale e insuperabile insufficienza del linguag-
gio umano nel sostenere le pretese espressive e comunicative della po-
esia, che, pur essendo l’anima idiomatica della lingua, aspira sempre a 
raggiungere una dimensione universale. L’introduzione di segni grafi-
ci o di termini gergali e dialettali, accostati a espressioni latine e a ci-
tazioni dotte, rientra in un processo di stratificazione culturale che tra-
sforma i significanti in significati e rinvigorisce l’agonizzante lingua 
ufficiale senza, però, tradirne l’ídion o rinchiuderla in una sterile auto-
referenzialità.

Obiettivo dell’accurata dispositio e della ricca partitura fonica, con 
cui Zanzotto costruisce i suoi testi, è, infatti, quello di ricostituire con 
il lettore un nuovo patto estetico, che nasca dal necessario recupero di 
un comune repertorio di riferimenti letterari. A quale autenticità può, 
infatti, aspirare la poesia se poeta e lettore non condividono più quel 
patrimonio di valori e referenti culturali, a cui la civiltà occidentale si 
era fino a quel momento ispirata? Attorno a questa domanda ruota, da 
IX Ecloghe in poi, la poesia zanzottiana. 

39 Idem, Riflessioni sulla poesia, «Uomini e libri» (23), 1969; ora col titolo di Su la beltà
in Le poesie e prose scelte cit., p. 1147. 
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Giulio Di Fonzo 

La poesia di Giovanna Bemporad 

Autrice di un sol libro pubblicato in due diversi momenti, 1948 e 
1980, congiunto a traduzioni dai lirici simbolisti ed epici antichi, Gio-
vanna Bemporad ha raggiunto, pur nell’esiguità delle liriche, un’al-
tezza di risultati, che si vorrebbe vedere ancor più riconosciuta dalla 
critica. Delicata e preziosa, la qualità delle liriche di Esercizi la pone, 
a nostro avviso, tra i grandi del Novecento; non è la quantità che fa 
grande un poeta, i classici ce lo ricordano: poche poesie hanno scritto 
Foscolo e Leopardi, ma eccelse. Così ella nasce dal solco leopardiano 
per poi allargare il suo orizzonte poetico e raggiungere una originalità 
totale e mirabile. 

In questa prima fase, il tema dominante è quello leopardiano della 
giovinezza finita e non vissuta, gioventù intesa come «umana compa-
gnia»; gioco e «riso» non toccati dal pensiero inquietante di «compor-
re l’ignoto in forma certa»; è «l’aprile» della vita come primavera di 
felicità.

La stessa morte, che ritorna come altro motivo dominante, è soprat-
tutto sentita come separazione dall’umana compagnia, come perire 
delle illusioni, nel dolore del disinganno e della rinunzia alla parteci-
pazione affettiva: «più vera morte è separarsi in pianto/ da amate 
compagnie, per non tornare,/ e accomiatarsi a forza dalla celia/ giova-
nile e dal riso, mentre indora/ con tenerezza il paesaggio aprile». 

Ritornano molti motivi leopardiani in questo periodo: la gioventù 
come «rammarico inesausto», i «passati inganni» contro «la luce che 
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fa giovani»; la memoria riportata dal battere dell’ora dalla torre, o dal 
vento; la primavera come felicità; «l’arcano/ insondabile azzurro» che 
sottende la vita universale. E ancora il ricorrere dell’immagine della 
luna, il suo risplendere o il suo simbolico tramonto; figure di fanciulle 
nella serenità della sera o defunte cui si chiede, come a Nerina, «dove 
sei ora?». Ma questo influsso è rivissuto nell’originale atmosfera pae-
saggistica, nella delicatezza delle immagini e dei suoi sensi simbolici: 
la luna nasce bianchissima, «tra azzurre trasparenze», ricreando «il ve-
lo/ delle illusioni lacerato in terra», suscitando la magica attesa di un 
«prodigio».

In un’altra poesia c’è l’annuncio del successivo protendersi verso 
immagini simboliche: al vento si chiede di non renderla così sola co-
m’è già da viva, «sotto la volta immensa dove è nulla/ la nostra pena». 
E la morte, antropomorfizzata, «più cara» verrà, «toccandomi una 
spalla». La sera indugia con «materna/ malinconia tra vesti colorate». 
Il vento ricorre con significati diversi ma tutti umanizzati: «Vento di 
antiche età sale dal mare»; «O vento che commemori passate/ moltitu-
dini e fasti inceneriti»; «come un flauto accorato/ si duole il vento, ru-
de nel sereno», con allusioni all’eterno o al dolore. 

Il motivo serpeggiante in tutte queste prime poesie è in realtà il 
motivo della morte, sentita a volte come straziante necessità, a volte 
come liberazione, infine come fine delle illusioni, fine della precarietà 
del vivere: «Non tentare con lacrime il silenzio/ dimenticato del suo 
cuore, immune/ da debolezza e immobile nel tempo,/ che con tremore 
ha disertato il giogo», si dice di una donna defunta: la morte è libera-
zione dal tempo, e della memoria, ricondotta, anche in questo caso, dal 
vento: «Forse il vento/ porta come un rammarico del tempo/ che non è 
più, trascina per le strade/ ombre di moltitudini a me care», ed esso si-
gilla l’immagine di una «giovane assopita nel suo riso». Compianto 
della morte e della giovinezza perita. 

L’ideale secondo tempo della poesia della Bemporad è segnato dal 
presentarsi del tema amoroso e da un intenso sviluppo metaforico e 
simbolico delle immagini. La limpidezza classica delle prime poesie 
trova ora accenti di grande potenza visionaria: «Talvolta alle vetrate 
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dei miei occhi/ ti affacci come sole o come luna/ polverosa di ottobre, 
e che pareti/ di gridi infrangi contro la mia nebbia!». 

Inaspettato sviluppo di questa lirica dapprima così lieve e chiara, 
quasi mai sollevata da onde metaforiche. La stessa amata luna ritorna 
qui come simbolo della donna, e la «voce» sommessa diventa «grido» 
espressionista, lanciato contro un’immaginaria «nebbia». 

L’amore è «voluttà» violenta, drammaticamente vissuta: «Strofina 
il fianco contro la tua spalla/ la mia sete d’amore: grande bestia/ che si 
allunga sul tuo collo e accarezza/ la tua guancia con cadenza di son-
no,/ con la marea della notte negli occhi». Il vocabolario si fa anch’es-
so più aperto a voci violente, le immagini tendono al grandioso «su-
blime»: «con la marea della notte negli occhi». 

Come una danza di morte ora l’amore è tragicamente sentito: «E 
piagato di lacrime il mio labbro/ non era, quando in groppa con la 
morte/ l’anima tra le palpebre socchiuse/ cavalcava, e la schiuma del 
suo freno/ non mescolava al tossico dei baci?»; galoppo d’amore e 
morte, veleno serpeggiante nei baci: immagini potenti e inquietanti 
scorrono ora nella poesia. 

L’antico e ossessivo tema della morte ecco come ritorna: la fine 
della giovinezza si riveste di immagini inconsuete e grandi, di una in-
tensità violenta: «Guardo gelarsi le più calde stille/ di gioventù nei 
miei occhi di smalto,/ guardo con gli occhi appostati nell’ombra/ della 
follia seccarsi le più ricche/ stille di gioia sul mio viso arato/ dal tuo 
piede d’avorio, arida morte». Pietrificazione preziosa degli occhi di 
smalto, ergersi della follia, fine della gioia, morte che «ara» il volto 
col suo piede «d’avorio»: violenza e preziosità, allitterazioni (avorio,
arida morte) e metafore continue. 

Anche quando l’amore è disteso e felice, le immagini si accrescono 
in metafore inaspettate e nuovissime: la bocca è «foglia di sibilla», i 
capelli sono «draghi di bronzo e liocorni», le ciglia «crescente luna», 
le dita «petali intinti/ di porpora». E ancora, capelli «di miele e di 
fiamma», altra volta «nuvola ombrosa». 

Notevole è anche l’apparizione di stilemi tipici della poesia moder-
na e simbolista; questo paesaggio insinua una delicata sinestesia: «Ma 
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insiste per i campi un assiuolo/ l’armonia di velluto», rivelando la vici-
nanza di queste liriche con l’indirizzo tipico della poesia novecentesca. 

Tuttavia non è dimenticato, anzi si accresce d’intensità e di bellez-
za, il registro della leggerezza e della levità: l’amore a volte è sentito 
nel segno della «grazia» e della felicità, suscitando momenti di rapita 
ed estatica contemplazione: «Se appoggio alla conchiglia del tuo cuore/ 
l’orecchio e l’eco di ogni mio pensiero/ vi ascolto, spicca l’anima il suo 
volo/ verso la gioia come un bianco uccello… tu sei come per le infime 
radici/ degli alberi il sussurro delle cime». La gioia appare come un vo-
lo, distacco dalla pesantezza del vivere, e comunione profonda di pen-
sieri; la mirabile immagine finale deriva da un brano delle Vergini delle 
rocce di d’Annunzio, e in effetti queste liriche felici di sensualità raffi-
nata hanno bisogno di circondarsi, come nel miglior d’Annunzio, di 
un’atmosfera di preziosità: ricorrenti sono soprattutto gli scenari del 
giardino e la presenza dei fiori, scrutati con sensi sottilissimi. 

I fiori contengono un «segreto» nella loro bellezza, come si dice 
nella famosa lirica A una rosa, che pongono il soggetto in uno stato di 
«vigilanza d’amore», avviando l’impulso a cercare immagini sensuali 
e insieme «sacre»: la rosa è «mollezza/ di corpo ignudo» e «incontrol-
labile/ tempio». L’azalea è definita «forma sorella» che si identifica 
con la bellezza della donna amata: «Non si svela il mio astro che alle 
risa/ dei tuoi occhi, azalea, forma sorella/ splendente come giada… La 
gioia m’incorona, o il mio pensiero/ sopra il filo translucido dei sogni/ 
si distende e s’allevia come un cirro/ se coi draghi di bronzo e i lio-
corni/ dei tuoi capelli scherzo un po’ sdegnosa? ». 

Altre volte si parla di «sacre ramosità»; il deserto è «grembo degli 
iddii» dove si specchia la solitudine trepidante dell’io; dal cielo si e-
strae un tempo eterno: «non di un’età, non di un attimo, un’ora/ ma di 
un’antichità». 

Ma il paesaggio è spesso fiorito giardino, scena dell’incontro d’a-
more; e qui, se a volte la donna si separa o allontana, a volte si rag-
giunge un’estatica e inebriata fantasia di possesso eterno, di conquista 
d’infinito: «io ripenso le sue dita/ rosse all’estremità, petali intinti/ di 
porpora, tracciare sulla sabbia/ dei millenni il mio nome all’infinito». 
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Il giardino a volte è sognato, presenza ideale e musicale: «Giardino 
modulato dal mio flauto-melodia che si spazia tra il suo mento/ e le sue 
dita». La donna è «palma orgogliosa»; «rosa sensibile e segreta», la cui 
anima «assetata/ di approdi eterni» ormeggia «alla mia riva». 

Vi è sempre in queste liriche come una «partecipazione mistica» 
tra donna e fiore o pianta; quando ella si separa, il fiore resta come 
simbolo perenne di quell’amore infranto: «e il giglio col giacinto/ mi 
riconduce, non la tua presenza,/ fiore arreso alle reti dei miei sogni». 

Innumerevoli immagini di fiori e scene di paesaggio si impreziosi-
scono: «l’aria mi filtra il fruscio della seta»; l’azalea si specchia «nel 
ruscello di seta»; sempre immagini elette, vocaboli preziosi ricorrono 
a sublimare gli scenari d’amore: fronte di raso, fruscio di fata, occhi di 
smalto; pietre e animali esotici si distendono nei versi: giada, liocorni, 
conchiglie, sfingi, draghi di bronzo, e così via. La levigata ricercatez-
za si unisce tuttavia ad una costante delicatezza di tocco, ad una pe-
renne preziosità, ad un ritmo lento e contemplativo. 

Non è strano quindi che di qui si ascenda verso ricorrenti immagini 
ideali e mitologiche: Euridice, la «Dea velata», la ninfa e l’ermafrodi-
to sublimano il risveglio, la solitudine e l’amore. La lunga descrizione 
del corpo dormiente dell’ermafrodito, nel «meriggio fulvo» del pae-
saggio boschivo, si conclude con una confessione interiore: «mi ap-
prendo/ al suo labbro materiato/ di piacere e di sonno, e vi suggello/ 
solitudini lunghe e incontri rari,/ stagioni d’odio, d’amore e l’asprezza/ 
della morte essenziale, e mi allontano/ sull’ala ebbra e inquieta del 
pudore». Confessione che riassume tutti i temi del suo mondo poetico. 

Questa poesia ci suggerisce un altro motivo dominante le liriche di 
Esercizi: il costante e diffuso colorismo; se il meriggio è «fulvo», il 
fianco del dio è «ambrato»; «verdi draghi» sembrano gli «arabeschi» 
dei suoi capelli; «il belletto aereo dell’aurora» ha tinto la sua bocca. E 
così, il «bruno» languore della viola; «purpuree dita»; «petali intinti/ 
di porpora»; il nudo «bianco e rosa» di un corpo femminile; «dita ros-
se», mani bianche irrorate di «ruscelli azzurri». 

Il colore può addirittura identificare una condizione psicologica: 
«bianchezza/ di mute solitudini». 
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Il bianco è qui simbolo di fralezza o di morte; si veda quest’altra 
potente immagine notturna: «e spalanca… la bianca catacomba dei 
tuoi occhi», sottosuolo abbacinato da un biancore di solitudine e di 
morte.  

Questa tensione espressionistica non ha però intaccato la metrica 
dei suoi versi: l’endecasillabo è ancora dominante, scarse le rime, più 
fitte le allitterazioni («come in fondo/ a conchiglie sinuose suona il 
mare»), ma suprema è la nettezza dell’immagine, similitudine o meta-
fora. Per questo ella rimane formalmente un poeta isolato, lontano dal-
la lirica ermetica come da quella sabiana, in un connubio di modernità 
e classicità che dall’iniziale leopardismo la conduce ad un luogo unico 
e diverso. Se un poeta le è vicino, questi forse è il d’Annunzio più al-
to, per la sintesi di sensualità e preziosità, ma il metaforismo acceso e 
fiammeggiante delle poesie della Bemporad si è nutrito del più ampio 
e variegato influsso dei lirici stranieri del Novecento, che ella ha mi-
rabilmente tradotto. Ed ella infatti spesso rimanda ad un motivo tratto 
da un altro poeta, sia Blok o Machado, indicando la fonte ispiratrice, 
poi allargata e potenziata. Oppure dedica ad altri poeti alcune liriche, 
creando come un dialogo continuo, una intertestualità perenne, che 
rende contemporanei Saffo come Melville o Gerardo Diego. 

La sensibilità così viva per i colori è un segno di vitalità, così come 
il ricorrere delle immagini degli alberi e dei fiori, idealizzati e sacra-
lizzati dalla presenza di una figura amata. Albero della vita con cui si 
fonde la donna: «tu sei come per le infime radici/ degli alberi il sussur-
ro delle cime». 

Allo stesso modo il mito di Euridice è rivissuto come ritorno della 
vita nel risveglio, dopo il viaggio notturno nei regni della morte; sim-
boleggiato ancora da un’immagine arborea: «Mescolo con le sue le 
mie radici/ sotto la terra, e in me si fa il silenzio/ come quando in un 
albero le foglie/ pacifica la sera…// Col sorriso discreto del risveglio/ 
torna Euridice che ha posato il piede/ sugli asfodeli eterni». Il mitolo-
gismo non è mai orpello decorativo, ma delicata sublimazione delle 
figure umane: «foglia di sibilla» è la bocca di una donna, «naiade o 
ninfea» è il soggetto che sogna sul mare di elevarsi a statura di «dea 
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libera e nuda… che su talamo d’erbe a un avvenire/ di felice pigrizia si 
abbandona».

Anche l’amore, nei suoi momenti felici, è uno staccarsi da terra, ol-
trepassando precarietà e tempo verso la «suprema/ frontiera senza ri-
ve». Esso è come un volo: «Si colma il cuore di un battito d’ali/ quan-
do tu accosti la crescente luna/ delle tue ciglia alla nuvola ombrosa/ 
dei miei capelli».  

«Spicca l’anima il suo volo/ verso la gioia come un bianco uccel-
lo». Come suggerisce Italo Calvino, vi è un nesso strettissimo tra «leg-
gerezza» e peso del vivere: nella luna leopardiana, così cara alla Bem-
porad, come nel volo dello sciamano, vi è la stessa «costante antropo-
logica» tra «levitazione desiderata e privazione sofferta».1 Nel caso 
della nostra poetessa, l’amore dialettizza l’ossessivo pensiero della so-
litudine e della morte: anche in una passeggiata ella sente il tragico del 
tempo che passa, le ore che cadono nel buio: «Parole-cerchi magici di 
arena/ lasciammo indietro, e le piccole morti/ d’ore mietute come da 
un inverno/ sulle panchine immobili al passeggio». Con intensità me-
taforica il tempo perduto è visto come ora «mietuta», tagliata o lacera-
ta per sempre, seccata dall’inverno. Altrove, come si è visto, la morte 
«ara» il suo volto col «piede d’avorio», «arida morte» che dissecca le 
«calde stille» di gioventù. Così la presenza dei fiori e delle piante si 
pone in contrasto vitale con questa condizione psicologica: azalea 
«forma sorella»; Euridice che torna alla vita mescolando le sue radici 
con quelle del soggetto poetante; l’ermafrodito, totalità e unità dei 
contrari, come dice Jung studiando «l’archetipo» del fanciullo divino, 
contemplato tra pioppi ed olmi, nel «meriggio fulvo».2 Nel paesaggio 
ella vede «sacre ramosità», «ricami/ e i mobili interstizi delle piante». 
La donna infine è vista come una rosa o palma: «O mia palma orgo-
gliosa, il fluido raggio/ della tua grazia che mi evoca cicala/ serafica», 
passando, con rinnovata sinestesia, dalla visività del raggio luminoso 
alla udibilità del canto della cicala «serafica», quasi angelicata. 

1 I. Calvino, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 28. 
2 C.G. Jung-K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, Bo-
ringhieri, 1972, pp. 138-139. 
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Quella che abbiamo definito la preziosità della lirica della Bempo-
rad, è sensibilità profonda per la materia viva; come ha visto Jean-
Pierre Richard per Proust,3 anche in lei vi è un amore profondo per la 
materia sensibile; soprattutto il «serico» e il «vellutato» ricorrono nei 
suoi versi, spesso colti visionariamente nel paesaggio: «l’aria mi filtra 
il fruscio della seta»; «fronte di raso»; «ruscello di seta»; «Da imper-
cettibile fruscio di fata/ sento sfiorarmi ai capelli». Altrove il canto 
dell’assiuolo crea nei «campi», «l’armonia di velluto», anche qui pas-
sando dall’udito al tatto, con moderna sinestesia. 

Come dice Richard per Proust, domina anche nella Bemporad «il 
ramificato», «il frondoso», «il colorato», «il fiorito».4 Siamo ormai 
lontani dalla semplicità classica della percezione leopardiana, questa 
nuova ricchezza e squisitezza del sensibile rimanda ai maestri della 
modernità, alle atmosfere incantate e sottili di Mallarmé e Proust. 

Se Proust è affascinato come di fronte ad una creatura umana dai 
biancospini di Combray o dai magnifici crisantemi di Odette, la Bem-
porad scruta con «vigilanza d’amore» la rosa e l’azalea, creature attra-
enti e misteriose, che inebriano ed esaltano, imponendo come una ri-
cerca, un approfondimento vitale. 

Il fiore non è solo contemplato suscitando attenzione e felicità per 
la sua bellezza, ma si identifica con la donna, scopre la sua natura sen-
suale: l’azalea, «forma sorella», sviluppa poi un canto d’amore gioio-
so; in un'altra lirica, la donna è «rosa sensibile e segreta» che tocca la 
pienezza, la totalità, il Centro, direbbe Guénon,5 unendo in sé i contra-
ri: «rosa sensibile e segreta/ che lenta tocchi la pienezza, aurora,/ po-
nente, che i tuoi petali reclini/ sulla mia spalla, e l’anima assetata/ di 
approdi eterni ormeggi alla mia riva». 

Qui la metafora del fiore è sviluppata fino ad indicare un simbolo 
di eternità e totalità spaziale e temporale. La rosa, cantata da tanti poe-
ti con diversi significati, sensuali o mistici, trova nella Bemporad que-
sta ricerca dell’assoluto e della totalità, dove la sensualità si fa aerea, 

3 J.P. Richard, Proust e il mondo sensibile, Milano, Garzanti, 1976, pp. 55-62. 
4 Ibidem, pp. 96-101.
5 R. Guénon, Simboli della scienza sacra, Milano, Adelphi, 1994, p. 72. 
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leggera, quintessenziata. La lirica A una rosa è significativamente «in 
veste diafana», indicando purezza, trasparenza, levità misteriosa e ine-
briante del fiore. 

La ricercatezza così sottile, il tono così raffinato dei suoi versi la 
portano a prediligere le materie più preziose: avorio, perla, giada, sme-
raldo, oro.  

Ma spesso questa preziosità è legata a sensi drammatici: «piede 
d’avorio» della morte; «occhi di smalto» dello sguardo pietrificato 
dalla fine della giovinezza. Altre volte la preziosità la conduce al fa-
scino dell’esotismo: «da una stampa cinese» suona il sottotitolo di A
una forma sorella, dove l’azalea è «splendente come giada», pietra 
particolarmente amata nel simbolismo cinese, materia nobile conside-
rata immortale; nella lirica poi i capelli della donna si trasfigurano in 
forme fantastiche e preziose, «draghi di bronzo e liocorni».  

Come afferma Borges, il drago cinese o lung «è uno dei quattro a-
nimali magici […] ha carattere divino ed è come un angelo che fosse 
anche leone».6 Come l’unicorno o liocorno è perciò animale dai poteri 
immortali e magici: «Per secoli il drago fu emblema imperiale». An-
che il liocorno ha questo carattere favoloso e primigenio, simboleg-
giante purezza e forza, collegato fin dal Medioevo in Occidente ad una 
vergine nel cui grembo si rifugia. Si ricordi qui il dipinto di Raffaello 
presso la Galleria Borghese di Roma, oltre a numerosi stemmi, arazzi 
e miniature rinascimentali. Quello cinese, dice ancora Borges, «è uno 
dei quattro animali di buon augurio» e apparve durante il concepimen-
to di Confucio. «Mille anni è il termine naturale della sua vita».7

Come si è detto, un altro aspetto della lirica di Esercizi è l’intenso 
colorismo: tinte squisite dipingono le forme limpidamente disegnate, 
l’amaranto, il fulvo, la porpora, l’oro.  

Il colore è un segno psichico di energia e si lega al tema dell’eterno 
e dell’assoluto. L’ossessione di morte, di ascendenza baudeleriana, si 
dialettizza con questo protendersi verso la totalità e l’eterno, afferrati 

6 J.L. Borges, Manuale di zoologia fantastica, Torino, Einaudi, 1962, pp. 67-68. 
7 Ibidem, pp. 152-153. 
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nel desiderio d’amore: «io ripenso le sue dita… tracciare sulla sabbia/ 
dei millenni il mio nome all’infinito». 

In egual modo, nell’altro Madrigale, si dispiega un canto felice 
d’amore: «spicca l’anima il suo volo/ verso la gioia come un bianco 
uccello… tu sei per le infime radici/ degli alberi il sussurro delle ci-
me». «Albero di vita», natura personalizzata e partecipe che si proten-
de verso il cielo, l’alto, il numinoso.  

Questa ricerca d’infinito si tinge d’un carattere religioso in una del-
le due poesie nuove che l’autrice ha pubblicato nel 2000, in un’anto-
logia curata da Albisani, la lirica Epitalamio, in cui si parla di una 
«Donna lucente» nel cui amore si cerca un «luogo sacro», «dove posò 
l’Apostolo il suo capo»; ella dona una «pioggia di silenzio/ e di grazia 
in cui bevo l’Assoluto».8

Al contrario molta critica, fin dall’articolo di Pasolini del 1948, ha 
sottolineato solo l’aspetto dolente del suo mondo poetico: «Vuoto d’a-
more» scrisse Pasolini; «Notte» e «Melanconia» Pagnanelli; «rarefatta 
ossessione» Raboni.9 In realtà vi è in lei anche un intenso ardore, una 
spinta vitale, desiderio d’amore e conquista d’infinito, nella leopardia-
na «compagnia» prima, nel possesso amoroso in seguito. Mentre in 
Baudelaire anche l’amore è devastato dalla freddezza e distanza della 
donna amata, nella Bemporad l’ossessione di morte è spesso superata: 
si pensi ancora al mito di Euridice che ritorna col sorriso del risveglio 
dai neri luoghi dell’Ade, o la lirica in memoria della madre: «Ma negli 
occhi materni con struggente/ rammarico ritrovo il tempo andato,/ e le 
durissime evidenze e l’ombra/ della morte io dimentico, ch’è sopra». 

Soprattutto nelle prime poesie, nella sezione Diari, ella ha espresso 
il sentimento della fuga del tempo, della caducità della vita, quella che 
Jankélévitch chiama «l’irreversibilità del divenire, che è il pathos fon-
damentale dell’esistenza – all’origine dei rimpianti, dei canti più bel-

8 Poeti nel tempo del Giubileo, a cura di S. Albisani, Firenze, Paideia, 2000, p. 66. Alla li-
rica seguono alcuni bellissimi brani tradotti dal Cantico dei Cantici.
9 P.P. Pasolini, Le poesie di Giovanna Bemporad, ora in Il portico della morte, a cura di C. 
Segre, Associazione Fondo P.P. Pasolini, 1988, p. 20; R. Pagnanelli, Giovanna Bemporad: 
Poesia e traduzione, «Otto/Novecento» (1), 1988, p. 214; G. Raboni, Poeti del secondo Nove-
cento, in E. Cecchi-N. Sapegno (a c. di), Il Novecento, II, Milano, Garzanti, 1987, p. 231. 
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li»:10 «o tempo – scrive la Bemporad – contro cui non c’è riparo»; 
«tempo/ che non perdona»; «rammarico del tempo/ che non c’è più». 
«E le memorie… freddamente a sera/ vengono e vanno». 

Ma in seguito, come si è visto, sorge un sogno d’infinito nel pos-
sesso o nel pensiero d’amore. 

Concludendo, va ribadita, pur considerando l’eccellenza che ella ha 
raggiunto nel campo delle traduzioni, l’altezza conquistata nell’ambito 
della lirica originale: non solo come lavoro di «perfezionamento» del-
l’endecasillabo, cui accennano Spagnoletti Raboni e la Frabotta,11 ma 
nell’ambito pieno dell’espressione poetica; ella resta per noi una delle 
scrittrici più importanti del Novecento.12

10 V. Jankélévitch, Pensare la morte?, Milano, Cortina, 1995, p. 31. 
11 G. Spagnoletti, presentazione a G. Bemporad, Esercizi, Milano, Garzanti, 1980; G. Ra-
boni, Poeti del secondo Novecento cit., p. 231; B.M. Frabotta, Poeti del secondo Novecen-
to, in N. Borsellino-W. Pedullà, Storia generale della Letteratura italiana, XI, Milano,
Motta, 1999, p. 383. 
12 Tra i più recenti contributi critici cfr. M. Raffaeli, Novecento italiano, Roma, Sossella, 
2001, pp. 170-175.
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Francesco Cirillo 

Sulla necessità di un ritorno alla Retorica 

Introduzione

Negli anni ’60-’70 appaiono sul mercato librario diverse proposte 
di rilettura della retorica classica, riconducibili a due filoni di studio: 
una retorica dello stile, limitata alla elocutio, più spesso alle sole figu-
re di stile, interessata ai procedimenti linguistici dei testi letterari, e 
una retorica argomentativa, centrata sull’inventio, che ha per oggetto il 
fondamento, con l’ausilio della dialettica, di una logica del verosimile 
e del probabile in grado di fornire una solida piattaforma ai giudizi di 
valore.1 Del primo filone fa parte una nutrita schiera di studiosi, Ge-
nette, Barthes, Gruppo µ di Liegi, e altri ancora; meno folto il secon-
do, che per la verità conta solo un logico formale e una psicologa so-
ciale, ma l’opera di Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca, Il 
Trattato dell’argomentazione, ha dato, col tempo, una svolta agli studi 
sulla retorica. Quest’ultima proposta è stata, a ragione, definita neo-
aristotelica perché parte dall’assunto dello Stagirita che vuole l’ambito 
della retorica essere il contingente, territorio che non può essere go-
vernato da verità scientifiche. Nella vita di tutti i giorni di rado si ha a 
che fare con questioni che riguardano la logica, anche perché questa 

1 Gli studi di questo tipo hanno dato risultati ben maggiori, sebbene guardassero alla retori-
ca classica anch’essi da un’ottica parziale che sacrifica l’aspetto emozionale dei discorsi, la 
cosiddetta ‘funzione oratoria’. 
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preferisce l’astrattezza della teoria al conflitto delle opinioni e alla par-
ticolarità dell’individuo, misura e destinatario, invece, della retorica. E’ 
ormai invalsa, dopo Popper, l’opinione che ogni teoria scientifica non è 
che un’ipotesi umana né infallibile, né evidente. Così Perelman si rivol-
ge alla dialettica e alla retorica, dove trova strumenti utili per «introdur-
re una certa razionalità nell’esercizio della volontà individuale e collet-
tiva».2

Il riproporre oggi, e con forza, la legittimità, se non la necessità, 
anche in sede di critica letteraria, del giudizio di valore, pone la parola 
fine a quelle velleità avanzate da linguisti e semiologi che si prospet-
tavano di dare un’aura di scientificità ai metodi della critica. Pare pro-
filarsi, per questo e altri segnali provenienti da più parti, la riafferma-
zione, seppure in modo strisciante, del «dominio retorico» nelle scien-
ze umane. 

La retorica potrebbe – una volta sottoposta ad una rielaborazione 
complessiva che ne espunga alcuni suoi territori e ne riveda gli stru-
menti e le finalità, fatto salvo il suo solido armamentario, e che inverta 
quel lungo processo che Florescu chiama di «letteraturizzazione»3 – 
ritornare a proporsi come teoria generale della letteratura4 o divenire 
una «teoria della complessità del senso».5

Il presente studio vuole essere una rapida rassegna, con qualche 
personale notazione, di alcune componenti della retorica classica che 
hanno acceso, dopo gli studi pionieristici di Perelman, il dibattito teo-
rico e critico contemporaneo sul ruolo e la funzione di una disciplina 
remotissima, e che appaiono a tutt’oggi essere ancora produttive, an-
che solo come fomite, di nuovi contributi alla teoria letteraria e 
all’analisi testuale: la difficile definizione di «scarto» come contrasse-
gno del figurale, ma anche del letterario tout-court; la metafora, «regi-

2 Ch. Perelman, Il dominio retorico [1977], Torino, Einaudi, 1981, p. 166.
3 V. Florescu, La retorica nel suo sviluppo storico [1960], Bologna, il Mulino, 1971.  
4 Parla di retorica classica come teoria della letteratura il padre della topologia E.R. Curtius 
nel suo fondamentale studio Letteratura europea e Medioevo latino [1948], Scandicci, La 
Nuova Italia, 2002, p. 82.
5 Cfr. G. Bottiroli, Retorica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia, Torino, Bol-
lati-Boringhieri, 1993, in particolare p. 156. 
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na delle figure», e la sua riformulazione in termini di linguistica co-
gnitiva; un’interpretazione dell’allegoria; la descrizione letteraria.  

Seguono osservazioni minime su degli ‘sconfinamenti’ di campo: i 
tributi della psicanalisi alla retorica; la retorica nella teoria della co-
municazione; proposte di analisi figurale. 

L’écart

La vexata quaestio sulle differenze tra enunciato linguistico ed e-
nunciato retorico è lontana da una soluzione e la sua lunga protrazione 
fa disperare su un risultato conclusivo.  

L’enunciato figurato contiene un surplus d’informatività, suggeri-
sce o evoca qualcosa che non può essere dedotto logicamente, la cui 
interpretazione, non essendo sufficiente la rappresentazione concettua-
le, mobilita le nostre competenze linguistiche e il nostro sapere sul 
mondo e la conoscenza di come il sapere ‘enciclopedico’, articolato in 
classi, gerarchie, campi, funzioni nelle associazioni, anche inconsce, 
che presiedono alla produzione di enunciati. Lo scarto è un’alterazione 
significativa e riconosciuta di un non ben definito grado zero della lin-
gua, che produce un effetto retorico agendo sulla funzione poetica del 
linguaggio, capace, questa, per Jakobson, di modificare nella morfolo-
gia, nella sintassi e nella semantica un enunciato letterario. Se l’altera-
zione non eccede il tasso di ridondanza del codice, è possibile una sua 
interpretazione volta a ridurre lo scarto al ‘grado zero’. Agevola la ri-
duzione la ricorrenza di alterazioni codificate presenti nell’enciclope-
dia condivisa dai parlanti di una data comunità linguistica, che funzio-
nano come «marche», segnalano il valore figurato di un’espressione. 

Orlando utilizza la nozione di scarto, ma non può evitare la costa-
tazione di Du Marsais sulla naturalezza della retorica: «si fanno più fi-
gure in un giorno di mercato in piazza che in molti giorni di assemblee 
accademiche»,6 per cui è difficile individuare un grado zero della lin-

6 C. Du Marsais, Des tropes, ed. elettronica della Collection Frantext della BNF, consulta-
bile sul sito internet Gallica.
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gua, pur anche «pratico» (costituito da semi essenziali e informazioni 
accessorie in quantità il più possibile minima). Il letterario, per il fran-
cesista, ha, rispetto alla lingua comune, un alto «tasso di figuralità». 
Sebbene il riferimento di ‘tasso’ sia legato a criteri quantitativi, esso 
implica una certa ‘densità figurale’, che spinge l’interprete di un testo 
letterario a considerazioni di tipo qualitativo.  

L’«opacità» (il che non implica incomprensibilità) di un testo ‘re-
torizzato’ è la risultante della utilizzazione di materiali reperiti nelle 
varie topiche dell’universo, in continua espansione, del letterario, di 
un loro particolare trattamento, che prevede l’uso di registri espressivi 
e stili del discorso codificati dalla tradizione, dai generi ecc., e di una 
disposizione ‘significativa’ (funzionale) dei materiali stessi. Il tasso di 
figuralità può essere convenientemente utilizzato come coefficiente di 
letterarietà se si considera come sommatoria dei suddetti valori. 

L’enunciato letterario è sempre figurato, rimanda a qualcos’altro, 
che appartiene a un determinato mondo, al massimo ne fonda un altro, 
ma costruito, anche se sovvertiti, sempre con gli stessi materiali. An-
che la metafora più ardita si appoggia su una struttura che ha un mi-
nimo di materiale codificato che ne renderà possibile la sua interpreta-
zione.

Le metamorfosi di cui parlava Jakobson, a riguardo la funzione po-
etica, sono in letteratura, per quantità e qualità, ben altro che una sem-
plice figura nata spontaneamente o riutilizzata come cliché in un gior-
no al mercato. 

La regina delle figure 

La metafora, somiglianza di rapporti prima che di cose, conferisce 
alla frase piacevolezza estetica, rapidità di stile e un surplus d’infor-
matività. Essa viola le «massime conversazionali» di Grice,7 principî 
di una comunicazione efficace, in quanto parla in modo oscuro di 

7 H.P. Grice, Logica e conversazione [1967], in M. Sbisà (a cura di), Gli atti linguistici,
Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 199-219. 
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qualcosa apparentemente falso, riferendosi vagamente a qualcosa d’al-
tro, producendo un’«implicatura», un’eccedenza comunicativa. 
Il grande potere persuasivo della metafora, che gli è tradizionalmente 
riconosciuto, deriva dal suo alto valore iconico: è la figura che più di 
tutte pone sotto gli occhi dell’ascoltatore gli enti che investe. La sua 
capacità di creare un effetto di presenza è sfruttata da poeti, nella crea-
zione dei loro mondi carta, e filosofi – nelle loro costruzioni metafisi-
che che rimandano all’abissale, all’originario, al sacro – per dar corpo 
ad entità astratte ponendole come relate ad oggetti sensibili. Per questa 
sua peculiarità, ma anche per il suo coinvolgere la sfera delle emozio-
ni, le arti della memoria ne hanno fatto il loro principale strumento 
delle più diverse mnemotecniche. 

Il barocco ha sottolineato ed esaltato della metafora un carattere 
che sarà poi tesaurizzato dai secoli avvenire: la brevità. La genialità 
della «acutezza» metaforica sta nel lampeggiante nesso che essa vede 
in cose diversissime, dando la sensazione di rivelarne le più intime es-
senze. L’acutezza in realtà non rivela una vera identità né alcuna veri-
tà, non gliene si dà il tempo, essa suggerisce delle somiglianze, accen-
na, allude a dei possibili confronti tra le cose, ma non li esplicita per-
ché chi crea un’acutezza sa che i mondi ravvicinati hanno poco da 
spartire. L’acutezza fa scorgere un mondo, apre una finestra per poi 
rapidamente richiuderla, un oggetto è connesso incredibilmente ad un 
altro, questo crea meraviglia, ma è proprio la fugacità della connessio-
ne a destare l’attenzione senza che questa si smorzi in una lunga e det-
tagliata descrizione. L’acutezza non ha intenti conoscitivi, illude l’a-
scoltatore di svelargli un mistero irretendolo con un discorso ermetico. 
Emanuele Tesauro mette in mano al lettore un cannocchiale ma lo ri-
volge, non verso il mondo, ma verso il linguaggio, la retorica, finaliz-
zata alla produzione di un piacere tanto intellettuale quanto sensibile. 

La lussureggiante figuralità barocca è poco interessata al potere 
conoscitivo del linguaggio (conseguente alla perdita di legittimazione 
ontologica di una temperie letteraria dedita a una gratuità autoreferen-
ziale), suo tema preferito è la sensuale metamorfosi di una parola tea-
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tralizzata. L’«indice categorico», la macchina per produrre metafore, 
progettata nel Cannocchiale aristotelico, che dovrebbe funzionare 
come modello universale capace di fornire in ogni circostanza la co-
struzione metaforica più efficace, si fonda sulla consapevolezza che a 
garantire i trasferimenti metaforici è meno la realtà che la struttura del 
linguaggio. 

La macchina retorica, quella del conte torinese come molte altre 
messe a punto tra ’500 e ’600, è una combinatoria, produttiva e predit-
tiva, motivata da ragioni persuasive, che si avvale del dato categore-
matico di una topica costruita e consolidata nel tempo, di provata effi-
cacia, e delle strutture sintattiche del linguaggio, e insieme del nuovo, 
forme sincategorematiche, costituito da un’inedita soluzione a partire 
da quei materiali preesistenti, nata per nuova combinazione degli stes-
si, aggiunte e per una sorprendente loro metamorfosi che esalta la na-
turale ambiguità inerente ogni lingua e che ne costituisce la sua inter-
minata produttività. Queste forme di combinatorie non sono affidate 
alle leggi di una incontrollata e ipertrofica casualità, ma irreggimenta-
te in una griglia dalle larghe maglie ma comunque ben definite. 

Una macchina produttiva di tal fatta può complettere uno stermina-
to numero di temi e vasti spazi di senso senza perdere le fila che reg-
gono la sua azione, grazie alla forza della tradizione che la sorregge, e 
perdippiù è in grado di rendere reversibile quel processo creativo che 
va dal noto al nuovo, garantendole una capacità interpretativa, consi-
stente nel ricondurre anche l’ignoto più sconvolgente a un rassicurante 
dato acquisito e metabolizzato da tempo. Ma mentre il barocco si 
muove in una dimensione di puro piacere estetico, il Rinascimento fa 
di queste macchine dei sistemi per incasellare e interpretare ogni bran-
ca dello scibile e di tutto il dicibile, trasforma la retorica in una scien-
za totalizzante. Di questa tendenza il risultato estremo è rappresentato 
da L’idea del Teatro di Giulio Camillo Delminio, misteriosa opera che 
affascinò non poco il suo tempo. La ricchezza della metafora è la sua 
ambiguità. Chi produce metafore letterarie mantiene aperte le possibi-
lità di una sua interpretazione, non esplicitando ciò che Genette chia-
ma il «motivo», i tratti, che egli attiva fra tutti i possibili, comuni ai 
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due termini messi in correlazione. A causa di questa ellissi, l’interpre-
tazione non può ricostruire univocamente il tertium comparationis, in 
modo da rendere reversibile il passaggio dalla metafora al paragone 
che la ha generata. L’onnipotenza semantica dei grandi testi della let-
teratura è frutto di questa infinita metaforizzazione. 

Interessanti proposte teoriche che legano i procedimenti retorici, in 
particolare della metafora, ai meccanismi e alle strutture del pensiero 
umano, per le quali si è parlato di ‘pensiero figurale’, sono state avan-
zate, da prospettive diverse, dal filosofo Ernesto Grassi e dalla lingui-
stica cognitiva. Grassi sostiene che il ‘parlare per immagini’ del lin-
guaggio persuasivo oltrepassa «i limiti del discorso puramente razio-
nale per cogliere e muovere l’uomo come essere patetico e raziona-
le».8 La retorica è allora il fondamento di ogni razionalità non pura-
mente astratta ma «concreta, calata nelle cose».9

Per la linguistica cognitiva il pensiero è strutturato metaforicamen-
te. Lotman considera il tropo «isostrutturale alla coscienza creativa».10

Lakoff11 ritiene che la metafora, figura del pensiero non del lin-
guaggio, è di natura concettuale, è il trasferimento (la proiezione) di 
strutture concettuali da un dominio ad un altro, dal metaforizzante al 
metaforizzato. La sua formulazione linguistica è sempre successiva al 
suo rinvenimento nelle strutture del pensiero, socialmente e storica-
mente determinato.  

Le espressioni linguistiche, non sono per sé metaforiche né lettera-
li, diventano, considerate al livello di enunciati,12 metaforiche quando 
traducono verbalmente il suddetto trasferimento. La produzione e 

8 E. Grassi, Potenza dell’immagine, rivalutazione della retorica, Milano, Guerini e Asso-
ciati, 1989, p. 15. 
9 E. Raimondi, La retorica d’oggi, Bologna, il Mulino, 2002, p. 77. 
10 J.M. Lotman, Retorica, voce dell’Enciclopedia, XI, Torino, Einaudi, 1980, p. 1055. 
11 G. Lakoff, M. Johnson, Metafora e vita quotidiana [1980], Milano, Espresso Strumenti, 
1982; G. Lakoff, Una figura del pensiero, in C. Cacciari (a cura di), Teorie della metafora,
l’acquisizione, la comprensione e l’uso del linguaggio figurato, Milano, Raffaelo Cortina 
Editore, pp. 215-228. 
12 «Solo gli enunciati possono essere propriamente definiti metaforici» (E. Kittay, A. Leh-
rer, Campi semantici e struttura della metafora, in C. Cacciari [a cura di], Teorie della me-
tafora cit., p. 230). 



180 Francesco Cirillo 

comprensione d’una metafora dipendono dall’apparato cognitivo con-
diviso dalla comunità di parlanti e dall’esperienza. 

Ad un numero finito di metafore concettuali di base corrisponde, 
mediante loro combinazione, un’innumerevole quantità di metafore 
nel linguaggio.  

Nella proiezione che avviene tra i due dominî concettuali, o campi 
semantici, per alcuni teorici, accade che uno o entrambi i dominî siano 
sottoposti a un processo di modificazione tramite alcuni operazioni: 
1. trasferimento di lemmi e di proprietà contestuali da un dominio al-

l’altro; 
2. la struttura di relazioni semantiche di un dominio si aggiunge, sosti-

tuisce o modifica la struttura dell’altro dominio riorganizzandolo. 
Le teorie di Lakoff sono di tipo conservativo, la novità, abbiamo 

visto, è prevista solo come nuova combinazione, al livello del lin-
guaggio, di poche fondative metafore concettuali. Glucksberg e Key-
sar, ritengono invece che la metafora sia un ponte tra le parole e l’ap-
parato concettuale che può essere utilizzato per guadare nuovi inesplo-
rati territori della conoscenza. 

La metafora «interattiva»  

Pone l’accento sul valore conoscitivo della metafora, già ricono-
sciutole da Aristotele,13 la teoria, che si avvale di contributi di diversi 
studiosi, della «metafora interattiva». Essa costituisce il più valido ten-
tativo di reazione alle concezioni comparatiste (la metafora traduce 
un’analogia effettuale) e sostitutive (la metafora sostituisce un’equiva-
lente espressione letterale) che hanno dominato le teorie sulla «regina 
delle figure».  

Per il filosofo del linguaggio Ivor Armstrong Richards14 nella me-
tafora non c’è fusione o identità tra i termini coocorrenti ma un’inte-

13 Aristotele, Retorica, 1410b, 14: «Noi apprendiamo soprattutto dalle metafore» (trad. di 
F. Montanari, Milano, Mondadori, 1966, p. 331). 
14 I.A. Richards, La filosofia della retorica, Milano, Feltrinelli, 1967. 
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razione d’idee generante un’estensione del significato letterale degli 
stessi, coinvolti tanto nelle somiglianze quanto nelle differenze. Il sen-
so della metafora va oltre a ciascuno dei termini posti in relazione, è il 
risultato di una loro cortocircuitazione avvenuta nel campo del lin-
guaggio, aldilà di ogni presupposto referenzialista sulla nozione mi-
metica della metafora. 

Le riflessioni dell’epistemologo Max Black,15 a cui si deve la defi-
nizione di metafora interattiva, partono dalle posizioni di Richards, ma 
coinvolgono, nella interpretazione della metafora, i luoghi comuni le-
gati ai campi semantici del termine metaforico («focus») e del conte-
sto («cornice») in cui esso viene calato. La frase «quell’uomo è un le-
one» richiede, per la sua traduzione in chiaro, la conoscenza del luogo 
comune leone = animale forte, re della foresta. La proposizione che ri-
ceve il metaforizzante si scontra con esso e ne narcotizza alcuni semi, 
porzioni di significato, mentre ne enfatizza altri. La frase ci dice che 
l’uomo in questione è dotato di notevole forza, non certo che è dotato 
di coda. E’ la messa in situazione del focus che ci dice la parte ineren-
te la sua definizione dizionariale che viene ‘focalizzata’, da questa si 
ricava una serie di inferenze a partire dalla enciclopedia costituita dal-
la cultura di riferimento, ma che possono, nei casi di metafore istituti-
ve di un nuovo sapere, andare aldilà di quella enciclopedia. La metafo-
ra risulterà tanto più ardita, quindi efficace, se non pecca di eccessiva 
oscurità, quanto più la parte di significato che viene posta al centro era 
all’origine allocata in posizione periferica. L’alta occorrenza della me-
tafora ne decreterà il successo e conseguentemente la traducibilità, e 
inevitabilmente la sua catacresizzazione. Per Harald Weinrich16 l’iden-
tificazione, operata dalla metafora, tra due termini appartenenti a dif-
ferenti campi semantici, anch’essi coinvolti nel processo, sebbene ad
interim, d’identificazione, produce nel destinatario un effetto di ‘stra-
niamento’. Dall’accostamento delle due aree di significato differenti 
ne sorge una terza, chiamata «campo metaforico», che collide con il 
termine metaforico arricchendolo di nuove sfumature di significato. 

15 M. Black, Modelli, archetipi, metafore, Parma, Pratiche, 1983. 
16 H. Weinrich, Metafora e menzogna: la serenità dell’arte, Bologna, il Mulino, 1976. 
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L’oggetto viene sottratto all’«automatismo della percezione»17 abitua-
le e ricondotto alla «visione», trasmissione piena e originaria dell’im-
pressione dell’oggetto, che è la funzione principe della poesia, per cui 
Sklovskij afferma, con Jakobson, che la poesia è essenzialmente meta-
forica. Il processo di abitualizzazione della metafora, il suo scadere a 
catacresi, ricalca la vita d’ogni opera d’arte, il suo muoversi dalla «vi-
sione al riconoscimento, dalla poesia alla prosa, dal concreto all’astrat-
to». Ciò nonostante la poesia conserva la sua capacità di cogliere la 
realtà nelle sue incessanti trasformazioni:  

L’arte è una maniera di «sentire» il divenire dell’oggetto, mentre il «già com-
piuto» non ha importanza nell’arte.18

Il teorico russo riconosce la natura puramente convenzionale dell’o-
pera d’arte come insieme d’artifici, – l’effetto di sconvolgimento opera-
to dallo straniamento è indotto dallo scrittore soprattutto mediante pro-
cedimenti stilistico-linguistici, con scarti dalla norma che mettono in 
questione i meccanismi della lingua stessa – ma afferma, anche, che es-
sa è orientata sempre verso la realtà, deve continuamente rinnovare le 
sue forme, le sue tecniche, le sue immagini per conservare un legame 
con la polimorfa e sempre cangiante materialità dell’esistente. La retori-
ca come arte della prassi è il necessario punto d’incontro tra mondo del-
la realtà e mondi letterari, costruiti, questi, sempre a partire da quello.  

L’allegoria come «metafigura» 

Luperini fa della allegoria e del simbolo due «metafigure»19 (o 
«macrofigure») capaci d’interpretare i due fondamentali aspetti di o-

17 V. Sklovskij, Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976, p. 13. 
18 Ibidem, p. 12. 
19 Giovanni Bottiroli, in Retorica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia cit., svi-
luppando un’intuizione di Sklovskij, trasferisce al livello del discorso l’operazione messa 
in atto dalla figura all’interno della frase, e chiama «metafigure» questi schemi organizza-
tivi di un intero testo. 
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gni testo: il rapporto con la tradizione e il confronto con la realtà, la 
retorica e la società. L’allegoria, sebbene sia capace d’inglobare i due 
aspetti, è, per la sua natura razionale, procedurale e non immediata, la 
figura della modernità (Benjamin), di questa rende la sua problemati-
cità e l’impegno critico ch’essa richiede per decrittarne gli aspetti più 
complessi. Il simbolo è insieme ineffabile, per i rigori della logica, e 
poeticamente figura facilmente decifrabile, per chi possiede gli stru-
menti offerti dalla retorica e dal sistema culturale che la produce. Il 
campo tracciato dalle due macrofigure rispetta la lontana scissione tra 
sapere filosofico, di pertinenza, qui, della allegoria, e sapere retorico, 
sintetizzato dal simbolo. Quanto questa suddivisione sia astrazione te-
orica dice il fatto che i due mondi del testo, il finzionale e il suo essere 
inevitabilmente specchio della realtà, sono in re non scindibili, se non 
per comodità espositiva e di analisi.  

Il simbolo di Luperini appare una «metafora spenta», una catacresi, 
una «figura di stile», nel senso che dà Perelman all’espressione, ovve-
ro figura che non comporta un «mutamento di prospettiva» nell’u-
ditorio ma è semplice ornamento,20 l’allegoria invece funziona come 
una metafora interattiva, una «figura argomentativa», in grado, sempre 
secondo Perelman, di spostare il consenso dei lettori nella direzione 
voluta dall’autore. Il simbolo di Luperini è una figura ‘normalizzata’, 
funziona come una «metafora d’uso», e a volte trova espressione lin-
guistica proprio in essa, simile ad un’immagine poetica che per la sua 
alta occorrenza ha scialacquato ogni pregnanza, fino a scadere, per u-
sura, nella percezione del pubblico, a sinonimia. L’«oro» dei capelli di 
Laura, nel senso di aurum, «emblema in natura del nome della don-
na»,21 diventa per gli epigoni sinonimo di ‘color biondo’. Sandro Brio-
si, al quale si devono non pochi e rilevanti contributi allo studio del 
simbolo, considera invece la metafora «viva», non ancora standardiz-

20 Ch. Perelman, Il dominio retorico cit., p. 9. 
21 R. Bettarini, nota al v. 1 di Erano i capei d’oro a l’aura sparsi, nella silloge da lei curata 
del Canzoniere petrarchesco in Antologia della poesia italiana, I, Duecento-Trecento, di-
retta da C. Segre e C. Ossola, Torino, Einaudi-Gallimard, 1997, p. 575. 
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zata, come la vera «manifestazione della capacità simbolica del lin-
guaggio».22

La descriptio

Il dibattito novecentesco sulla descriptio si è a lungo soffermato sul-
le relazioni contrastive che essa intrattiene con la narrazione. A questa 
opposizione originaria fanno capo una serie di termini polari: sintag-
matica è la prima (primum la trama, intesa come successione di eventi 
secondo un criterio di contiguità), paradigmatica la descrizione (foca-
lizza l’attenzione su dei temi raggruppabili secondo un criterio di si-
milarità); la narrazione privilegia lo scorrere del tempo, mentre la de-
scrizione esalta lo spazio; la prima implica un’azione dinamica, la se-
conda fonda un quadro statico (fare vs essere). 

Destinato a suscitare un lungo dibattito tanto nel campo delle que-
stioni di letteratura quanto in quello dell’ideologia, esce nel 1936 il 
saggio Narrare o Descrivere di G. Lukács.23 Il critico ungherese vede 
nelle due modalità letterarie due contrapposti modi di concepire il 
mondo che distinguono altrettante categorie di scrittori. Da una parte i 
romanzieri «epici», Tolstoj, Balzac, Dickens, Scott, narratori che pri-
vilegiano il racconto delle azioni umane e la rappresentazione del ca-
rattere dei personaggi; dall’altra i naturalisti Flaubert e Zola e i loro 
epigoni, tutti accomunati dalla loro predilezione per la descrizione che 
con la sua falsa oggettività riduce la vita a rappresentazione statica di 
eventi casuali e irrelati che riguardano personaggi-spettatori ridotti al 
livello delle cose:

Con la perdita della vera arte del racconto, i particolari cessano di essere i por-
tatori di momenti concreti dell’azione per acquistare un significato indipendente 
dall’azione stessa e dal destino degli uomini che agiscono.24

22 S. Briosi, Simbolo, Scandicci, La Nuova Italia, 1998, p. 34. 
23 G. Lukács, Narrare o descrivere, in Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 
1975, pp. 269-323.
24 Ibidem, p. 295. 



 Sulla necessità di un ritorno alla retorica 185

Quella di Lukács, per sua stessa ammissione, non è una prospettiva 
esclusivamente letteraria («Il problema non è un problema letterario in 
senso stretto»25). L’opposizione tra narrare e descrivere presuppone un 
giudizio ideologico che vede nello scrittore che privilegia le tecniche e 
i metodi delle descrizione un’accettazione passiva e fatalista della i-
namovibile società borghese, mentre il narratore puro esprime l’istan-
za rivoluzionaria, anche seminale, di cambiare il mondo, il che fa dire 
a un Lukács, in maniera del tutto controcorrente, che «il moderno eroe 
è l’eroe dell’azione».

A questa discussa condanna sono completti i più moderni roman-
zieri, Joyce, Dos Passos, colpevoli di un troppo compiaciuto soggetti-
vismo e di essere banditori di un’«arte episodica»: 

L’ultimo grado evolutivo raggiunto dal soggettivismo nel romanzo moderno 
(Joyce, Dos Passos) finisce per trasformare tutta la vita intima dell’uomo in una 
statica, materiale fissità.26

Quest’arte episodica non è assolutamente in grado di rappresentare l’uomo 
nuovo.27

Da tutt’altro ambito di studi provengono gli ormai numerosi con-
tributi di Philippe Hamon dedicati alla descrizione letteraria, che defi-
nisce «un’attualizzazione di un paradigma lessicale latente, sotteso da 
un sapere referenziale sul mondo».28 Il critico e teorico della letteratu-
ra, formatosi alla scuola semiologica francese ma da cui presto si è al-
lontano, ha elaborato un modello della descrizione tipo, che prevede un 
pantonimo, il tema principale, l’oggetto della descrizione (es.: un’auto), 
una nomenclatura, che articola i sottotemi, gli elementi costitutivi del 
pantonimo (carrozzeria, ruote, ecc.), dei predicati qualificativi (impo-
nente, confortevole, veloce) e dei predicati verbali (sterza, frena, acce-

25 Ibidem, p. 319. 
26 Ibidem, p. 309. 
27 Ibidem, p. 319. 
28 Ph. Hamon, Cos’è una descrizione, in Semiologia lessico leggibilità del testo narrativo,
Parma-Lucca, Pratiche, 1977, p. 67. Dello stesso autore cfr. Introduction à l’analyse du de-
scriptif, Parigi, Hachette, 1981, e l’antologia La description littéraire, Parigi, Macula, 1991. 
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lera, ecc.). Sebbene dia un innovativo taglio semiologico all’analisi, 
Hamon finisce col riconfinare la descrizione in una posizione periferi-
ca rispetto al centro della narrazione. Egli infatti considera gli enun-
ciati descrittivi come un «blocco semantico» che forma un tutto auto-
nomo accessorio al racconto, in cui è liberamente inserito senza avere 
specifici contrassegni. Hamon individua una tipologia di temi intro-
duttivi della descrizione e una di temi conclusivi, che hanno la funzio-
ne di non fare apparire la sua presenza come escursione gratuita 
all’interno della narrazione. Parte dei suoi studi riguarda le caratteri-
stiche del personaggio-sguardo a cui è affidata la descrizione e di que-
sta risponde in via esclusiva. Pur nella riduzione che Hamon va facen-
do della descrizione, ne è sottolineata la straordinaria capacità di o-
rientare e organizzare il racconto. 

Ad un critico e teorico della letteratura vicino ad Hamon, Gerard 
Genette, si deve l’ultima severa condanna della descrizione. L’autore 
della fortunata tetralogia di Figure, in un saggio contenuto nel secon-
do volume della serie,29 riafferma l’antica soggezione della descrizio-
ne, ancilla narrationis. Il saggio analizza le «funzioni diegetiche» del-
la descrizione, ovvero il fine che assolvono i brani descrittivi nell’eco-
nomia del racconto. Annette a questi una fondamentale funzione deco-
rativa, «una pausa o una ricreazione del racconto»30 e una seconda, al-
trettanto importante, riguarda la sua capacità di essere depositaria di 
contenuti simbolici che racchiudono elementi nodali del testo. Come 
Balzac mostra, è possibile che una descrizione di un oggetto come un 
vestito possa rilevare la psicologia del personaggio che lo porta. Que-
st’ultima funzione, secondo Genette, pur attribuendo alla descrizione 
un ruolo importante, denota una «perdita di autonomia» nella misura 
in cui è finalizzata a «rafforzare il predominio del narrativo».31 Il nuo-
veau roman di Robbe-Grillet e compagni se è vero che è l’apoteosi 
della descrizione assoluta, senza la minima presenza della azione, è al-
trettanto vero che esso è «una clamorosa conferma della sua (della de-

29 G. Genette, Narrazione e descrizione, in Figure II, Torino, Einaudi, 1972, pp. 29-34. 
30 Ibidem, p. 31. 
31 Ibidem, p. 32. 
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scrizione) irriducibile finalità narrativa».32 I due tipi di discorso pre-
sentano delle differenze che riguardano i soli contenuti, due differenti 
atteggiamenti verso il mondo, più attivo quello della narrazione, inte-
ressata agli eventi, concentrata sull’aspetto temporale e drammatico 
del racconto, più contemplativa è la descrizione, interessata agli ogget-
ti colti nella simultaneità di uno spazio unico. Nessuna differenza in-
vece nei modi della rappresentazione. Genette nega alla descrizione 
uno statuto autonomo che la sganci dalla narrazione, non è neanche un 
modo di questa ma semplicemente «uno dei suoi aspetti – sia pure, da 
un certo punto di vista, il più avvincente». 

Concludiamo questa breve rassegna degli studi teorici sulla descri-
zione letteraria con un contributo che riapre il dibattito proprio ad ini-
zio del secolo corrente e che speriamo sia augurale di una riconsidera-
zione generale del ruolo e delle funzioni della descrizione.  

Mieke Bal, autore di questo saggio,33 si propone di dar vita a una 
narratologia centrata sulla descrizione, che considera questo fonda-
mentale costituente del testo «il motore dell’azione»,34 capace di far 
gravitare nella sua orbita anche i momenti dinamici, tradizionalmente 
annessi alla narrazione. Non più appendice del testo, la descrizione è 
posta al centro di una specifica teoria letteraria, che Bal battezza «de-
scrittologia», che dà ragione tanto della funzione deittica del discorso 
descrittivo quanto dello statuto dei personaggi, considerati «immagini 
generate descrittivamente».35

La retorica in analisi  

Se come disciplina organica, unitaria e fortemente strutturata, la re-
torica segna il passo, rivive frammentata in più province del sapere. 

32 Ibidem, p. 33. 
33 M. Bal, Descrizioni, costruzione di mondi e tempo della narrazione, in Il Romanzo, II, Le 
forme, a cura di F. Moretti, P.V. Mengaldo, E. Franco, Torino, Einaudi, 2002, pp. 189-224.  
34 Ibidem, p. 189. 
35 Ibidem, p. 190. 
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Filosofia, ermeneutica, semiologia, linguistica ecc. hanno saccheggia-
to il suo ricco patrimonio, a volte per ricavarne una solida struttura 
prefabbricata, pronta a sorreggere periclitanti teorie, a volte per sfrut-
tare intuizioni difficilmente obliterabili a chi si trovi a studiare i mec-
canismi del linguaggio e del suo utilizzo. Il nesso tra retorica e psica-
nalisi, stabilito sin dalle origini di questa ed evidente quando Freud si 
occupa del motto di spirito, si è consolidato col tempo grazie a nume-
rosi studi, anche di nostri teorici della letteratura. Tra quest’ultimi si 
lasciano apprezzare – per la novità delle loro proposte e per un ecce-
zionale e fruttuoso sincretismo di apporti teorici e metodologici di di-
scipline, come, oltre alle due in questione, la semiologia e la critica 
marxista – Alessandro Serpieri36 e Francesco Orlando.37

Orlando istituisce la relazione Retorica/Psicanalisi sulla base del-
l’«opacità» come territorio contermine ai due linguaggi, figurato e del-
l’inconscio,38 poi ne ribalta i termini. Chi scrive crede, con il conforto 
di secoli di trattatistica sulla retorica, che il secondo stia al primo in un 
rapporto di filiazione che gli deriva tecniche e modelli operazionali. 
Nel solido edificio della teoria di Orlando accade il contrario: la figu-
ra, alterazione del rapporto tra significante e significato, ha origine 
«nei linguaggi asociali e funzionalmente non comunicativi dell’incon-
scio»,39 è la manifestazione al livello della forma di una pulsione mal 
trattenuta dalle briglie del pensiero logico. Questo «ritorno del repres-
so formale» è un «tributo reso all’inconscio […] dal linguaggio dell’io 
cosciente».40 Tutto il sistema dell’ornatus è presentato come risultato 
di una formazione di compromesso tra un uso infantile del linguaggio, 
volto a trarre piacere da un godimento ludico della sua materia (come 

36 A. Serpieri, Retorica e immaginario, Parma, Pratiche, 1986. 
37 Gli studi di Orlando sull’argomento formano ormai una tetralogia iniziata con Lettura 
freudiana della Phèdre [1971], proseguita con Per una teoria freudiana della letteratura 
[1973] e Lettura freudiana del Misanthrope [1979] e conclusasi con Illuminismo e retorica 
freudiana [1982], tutti editi da Einaudi, e più volte ristampati.
38 Nel linguaggio figurale della letteratura le figure sono sempre riducibili, traducibili; nel 
linguaggio dell’inconscio le figure possono non essere ridotte. 
39 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1987, p. 64. 
40 Ibidem, p. 66. 
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il non-sense), e un uso razionale, ‘adulto’. Nell’asserzione di «uso in-
fantile», sebbene sia solo una delle componenti dell’ornatus, la teoria 
cade nel peccadiglio di uno spontaneismo, nella elaborazione di figure 
retoriche, alla Du Marsais, che difficilmente può rendere conto di fi-
gure complesse come l’allegoria o l’ironia ma anche di più semplici 
come la diafora o la sillessi. Ciò che Orlando trova in Freud non è al-
tro che il consunto armamentario della vecchia retorica. La stessa ne-
gazione freudiana,41 che tanta parte ha nelle teorie di Orlando, è un 
modello formale, facilmente traducibile in termini retorici nella cor-
rectio o epanortosi. «La figlia di Minosse e di Pasifae», verso cardine 
della Phèdre di Racine, scrigno che ha in sé il senso di tutta la trage-
dia, è una perifrasi, disambiguabile dall’interprete facendo ricorso al-
l’enciclopedia, storicamente codificata, della letteratura e dei suoi stili 
figurali. Non c’è bisogno di scomodare Freud per riconoscere in Mi-
nosse la personificazione allegorica della Legge e dietro Pasifae la 
mostruosa ipostasi delle intrattenibili pulsioni dell’inconscio. 

Tanto il procedimento di spostamento che di condensazione, nota-
va già Jakobson, presentano un’identità funzionale tra psicanalisi e re-
torica. Omologia, questa, che porta Tzvetan Todorov a concludere un 
suo saggio del 1977, che per la dovizia e la misura delle allegazioni 
addotte finisce di convincere del forte ridimensionamento della portata 
innovativa della dottrina freudiana nella parte riguardante le tecniche 
di simbolizzazione, con l’affermazione che il «sogno, quindi, parla per 
tropi».42 In una lunga requisitoria contro la psicoanalisi, lo studioso 
bulgaro fa una sistematica opera di demolizione delle principali tecni-
che messe in atto dal lavoro onirico, dalla sua interpretazione e nella 
produzione dei motti di spirito, fino a concludere che l’opera di Freud 
non fa che «riscoprire le distinzioni retoriche e applicarle sistematica-
mente a un campo nuovo».43

41 «la negazione freudiana […] è una formazione di compromesso che permette di dire nel-
lo stesso tempo sì e no» (ibidem, p. 28). 
42 T. Todorov, La Retorica di Freud, in Teorie del simbolo [1977], Milano, Garzanti, 1984, 
p. 346.
43 Ibidem, p. 347. 
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Una ripresa dello studio dell’eloquenza, arricchito dalle proposte 
che vengono da vari campi, linguistica e pragmatica soprattutto, po-
trebbe far piacere anche ad Orlando, in quanto permetterebbe di allon-
tanarsi dal biografismo, male endemico, per lo studioso, di gran parte 
della teoria e della critica letteraria.  

L’«uomo dialogale» 

Se la retorica nei suoi generi forti, giudiziale e deliberativo, sembra 
essere scomparsa da tempo, se l’epidittico ha perso mordente, assorbi-
to dalla poetica, in realtà essa rivive nell’antica arte sermocinale, oggi 
utilizzata a piene mani non solo da telepredicatori e imbonitori d’ogni 
specie, ma anche da spregiudicati politicanti che si valgono dei mass
media e delle nuove tecnologie informatiche, vedi internet, per ‘ven-
dere’ il loro raffazzonato programma politico alla stregua di un fustino 
di detersivo.  

Le tecniche argomentative adoperate da questi opportunisti media-
tici sono quelle consolidate da secoli, dall’argomento di quantità a 
quello di qualità, spesso confusi ad arte, notevole abuso fanno 
dell’argomento d’autorità, squalificando questa alla personalità d’un 
discutibilissimo leader, attorno al quale si tenta di costruire una sorta 
di culto, oppure invocando la maggioranza dell’elettorato (astratta-
mente considerato come volontà unica, senza considerare cioè le varie 
componenti sociali, professionali ecc.) come garante della giustezza di 
ogni loro comportamento o decisione. 

Dei corsi di comunicazione, portamento e colorimetria (per calibra-
re i giusti abbinamenti cravatta-vestito alle varie occasioni pubbliche) 
mirano a fornire alla nuova rampante classe politica i precetti per un 
buon ‘predicatore’, integrati da suggerimenti accessori, atti a garantire 
una migliore performance. Il predicatore contemporaneo deve essere 
un ‘atleta della parola’, non solo deve badare a utilizzare uno stile che 
eviti la ricercatezza (a ciò, per vero dire, basta la sua insipienza cultu-
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rale), ma la sua formazione deve essere curata in tutti i particolari, 
come notava già nel 1598 Giacomo Peresio di Valdivia, vescovo di 
Barcellona. Il suo libro De sacra ratione concionandi affiancava agli 
insegnamenti retorici indicazioni fisiologiche e dietetiche, rudimenti 
di mnemotecnica, consigli di actio e pronuntiatio.44

Lo studio della retorica è necessario, oggi più che mai, nel villag-
gio globale, ove il «medium è il messaggio», per recuperare quel 
«principio di cooperazione» che Grice pone alla base di ogni comuni-
cazione ben riuscita, e che il parlare figurato, per esigenze artistiche e 
argomentative viola, cifrando il messaggio. Chi vuole decifrare la ple-
tora di segni, di messaggi suasivi, esibiti e subliminali, su cui è co-
struita buona parte della realtà attuale, ma anche chi vuole solo difen-
dere la propria possibilità di scegliere liberamente, dribblando il più 
possibile i condizionamenti, o per decidere, in piena consapevolezza, a 
quali condizionamenti sottoporsi, non può che riprendere in mano i 
vecchi manuali, con i debiti aggiornamenti, di téchne rhetorikè, altri-
menti si rischia di far la fine dello ’scemo del villaggio globale’.

La retorica è lo strumento principe dell’«uomo dialogale»,45 è con-
giunta a un’ermeneutica dell’«essere assieme quotidiano»46 perché l’e-
sperienza dell’interpretare mostra di avere sempre una costituzione 
dialogica. 

La pubblicità, come modo di essere del Si non solo ha, in generale, una sua to-
nalità emotiva, ma ne ha bisogno e la «suscita». L’oratore parla in essa e muo-
vendo da essa. Ha quindi bisogno di conoscere le variazioni della tonalità emoti-
va per suscitarle e dirigerle a proprio vantaggio.47

Heidegger fa autorità delle tesi di Aristotele sulla forza persuasiva, 
mozionale (animos impellere), della parola e degli atteggiamenti (éthe)
che fanno leva sulle emozioni per affermare che «la prensione del 

44 Cfr. C. Marazzini, Il perfetto parlare, la retorica in Italia da Dante a Internet, Roma, 
Carocci, 2001, p. 167. 
45 L’espressione è di C. Hagège, L’uomo di parole, linguaggio e scienze umane, Torino, 
Einaudi, 1989. 
46 M. Heidegger, Essere e tempo, Torino, UTET, 1969, p. 50. 
47 Ibidem, p. 51. 
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mondo è data da una tonalità affettiva»48 e che essa è il modo origina-
rio di trovarsi nel mondo. La retorica, ci ricorda Valesio, eccita prima 
di comunicare, «parla all’istinto prima che alla ragione».49

 Il mondo, per l’autore di Essere e Tempo, ci appare alla luce di 
una certa disposizione emotiva. Questa si rivela come qualcosa in cui 
ci troviamo senza potercene rendere ragione, ciò mostra che essa met-
te l’uomo di fronte al fatto che il nostro modo di comprendere il mon-
do ci sfugge nei suoi fondamenti. La situazione affettiva non è tra-
scendentale, l'affettività è sempre individuale.  

La conoscenza è articolazione di questa precomprensione. La co-
scienza richiama l'uomo a sé stesso, non comanda contenuti precisi ma 
chiede di assumere qualunque concreta possibilità come propria, in mo-
do da individuare la propria soggettività uscendo dal mondo del «sì», 
per Heidegger il mondo secondo l'opinione comune. Nel mondo del 
«sì» o dello «zitellume» predominano la chiacchiera, l'equivoco, la cu-
riosità; questi fenomeni hanno un carattere comune: l'uomo ha l'impres-
sione di comprendere senza una preliminare appropriazione della cosa. 

La «scienza del discorso» non solo ha nei suoi geni una forte com-
ponente emozionale, ma è anche una teoria della competenza comuni-
cativa pertinente alla logica probabilium, all’ambito d’un molteplice 
non riconducibile all’unità. La ratio del suo essere strumento della 
democrazia sta nell’ufficio, che dovrebbe essergli proprio, di motivare 
la scelta che induce nell’uditorio, sostenendone la ragionevolezza, che 
non vuol dire per forza razionalità.  

Se le intenzioni suasive, d’una retorica che occulta le ragioni e i fi-
ni della sua azione, che non lascia distinguere tra argomenti, prove ed 
esempi, cedono a una retorica persuasiva, che procede in base ad «ar-
gomentazioni ragionevoli attorno a premesse probabili, misurando l’ac-
cettabilità delle premesse, e l’utilità delle conclusioni, sulla natura di 
un uditorio particolare, storicamente e culturalmente situato»,50 l’arte 

48 Ibidem, p. 75. 
49 P. Valesio, Ascoltare il silenzio: la retorica come teoria, Bologna, il Mulino, 1986, p. 240. 
50 U. Eco, Il messaggio persuasivo, in G. Fenocchio (a cura di), Le ragioni della retorica,
Modena, Mucchi, 1987, p. 19. 
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del discorso tornerà, di necessità, a rivestire una finalità etica, nonché 
essere ancora «soavissima di tutte le altre scienze».51

Conclusione: teoria della retorica e analisi figurale 

Quanto più la retorica utens, negli oltre 2500 anni della sua esi-
stenza, ha affinato le capacità suasorie, tanto più la retorica docens si è 
dotata d’un armamentario che codificandole fosse in grado di neutra-
lizzarle. Tale corredo, speculativo e tecnico, in mano ad alcuni teorici 
della letteratura, ha perso della funzione prescrittiva, così l’antica té-
chne rhetorikè, con qualche aggiustamento apportato alla sua formula-
zione aristotelica, da produttiva è divenuta soprattutto interpretativa. 

In anni non lontani si sono avanzati progetti d’integrazione di quel-
la descrittiva delle macrostrutture topiche che è il Trattato di Perelman 
e Olbrechts-Tyteca con la teoria dell’elocutio dell’esamembre Gruppo 
µ di Liegi, col risultato di presentare l’ars bene dicendi come organiz-
zazione funzionale del discorso, sia nel suo aspetto interno di struttu-
razione sintattico-semantica, sia in quello esterno di relazione contra-
stiva con la cornice semiotica in cui sono formalizzati i contesti cultu-
rali e sociali. 

 Un testo mette in atto una o più organizzazioni partigiane del lin-
guaggio. L’analisi retorica vede il testo come sede di una tensione fra 
differenti strategie del discorso52 e di queste e delle tattiche interne al di-
scorso stesso dà ragione. Il rapporto analogico instaurato da Jakobson 
tra tropo e stile diviene in tali teorie identificazione senza residui. I 
tropi sono indici di strategie testuali e l’analisi figurale può rendere 
conto tanto della morfologia del racconto, oggetto proprio della narra-
tologia, quanto della sua interpretazione. Sono gli stessi formalisti rus-
si a giustificare una traduzione delle categorie della narratologia in 

51 D. Alighieri, Convivio, a cura di C. Vasoli e D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi-
Mondadori, 1995, II, xiii, 14, p. 227. 
52 Parla di retorica come elaborazione e messa in atto di «strategie discorsive» Paolo Vale-
sio in Ascoltare il silenzio cit., p. 27.
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operazioni figurali se già Viktor Sklovskij nel ’25 osserva come molte 
novelle vadano considerate come lo sviluppo di metafore, ossimori, 
ecc.53 L’analisi testuale orientata sull’enunciato può, per Greimas, 
mettere a verbale quel «luogo d’incontro e di congiunzione delle strut-
ture narrative e delle strutture discorsive»54 che è il personaggio, reso, 
dalle relazioni attanziali, anche nelle categorie psicologiche che ne re-
golano l’agire. Se ciò non bastasse a riesumare il corpo morto della 
antica arte del discorso, lo studioso franco-lituano non ne canta certo il 
requiem, ma fa tutt’altro quando affida agli attanti la capacità di sele-
zionare temi espressi in figure. Nella riattivata griglia topica il singolo 
tema è forma vuota che articola dei contenuti e produce frammenti di 
senso. Anche un proteo della fattura di Calvino deve costatare, nel ca-
pitolo che costituisce il nucleo generativo del suo meta-romanzo, l’im-
possibilità della scrittura di sottrarsi alle strette maglie del reticolo de-
gli stereotipi. La griglia fornisce alcune di quelle regole di cui il gioco 
letterario ha bisogno, se non altro per trasgredirle, ma è anche stru-
mento di reductio del potenziale romanzesco a modelli attraverso cui 
la molteplicità viene colta e ordinata. Una retorica interpretativa ri-
formata dagli apporti della linguistica, dell’ermeneutica, della pragma-
tica ecc., è in grado di ‘accerchiare la verità’ di testi fra loro diversis-
simi, come l’opera dei maggiori specimena di due tendenze della no-
stra prosa novecentesca: Calvino per la linea funzionale, europea, tra-
ducibile e Gadda per l’asse viscerale-macheronici. Abbozziamo, a 
scopo esemplificativo, una possibile linea interpretativa di tipo figura-
le. Il libro-aleph di Calvino, il libro che racchiude in sé tutti i libri pos-
sibili, ha massima efficacia argomentativa in quanto s’ingrazia la più 
larga gamma di tipologie di uditorio; prassi, questa, affidata da Quinti-
liano all’exordium. Chi ritiene che a formare Se una notte d’inverno 
un viaggiatore stiano dei «microromanzi»,55 accenni di romanzi in sé 

53 Sullo sfruttamento di questa intuizione da parte della teoria ‘filosofica’ di Bottiroli cfr. 
supra n. 13. 
54 A. Greimas, Del Senso II, Milano, Bompiani, 1985, p. 62. 
55 C. Segre, Se una notte d’inverno un romanziere sognasse un aleph di dieci colori, Tori-
no, Einaudi, 1984, pp. 135-173, la definizione è a p. 143. 
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compiuti, sottoscrive, invece, quanto Cicerone consiglia all’oratore: il 
proemio è lo specimen del testo, esso lo contiene tutto e per tale sua 
natura consegna al pubblico il filo rosso dell’interpretazione che lo 
aiuterà a disegnare la mappa del testo. Il non finito di questo tardo 
Calvino, non disperdendo la tensione dell’inizio nella realizzazione, 
reagisce al «calo di libertà dell’autore» che l’esecuzione del testo, con 
la sua struttura generativa, comporta. Un approccio retorico-linguisto 
potrebbe sondare il rapporto tra il funzionamento del pastiche di Cal-
vino con le procedure ironiche della denegazione e della citazione.56

L’aspetto autoreferenziale del romanzo richiama al particolare aspetto 
citazionale che l’ironia assume quando il locutore non voglia comuni-
care attraverso un enunciato, ma a proposito di esso. L’oggetto 
dell’ironia come «menzione» è un modo d’usare il linguaggio, la vi-
sione del mondo che l’uso d’un certo linguaggio o stile implica e de-
nota. L’iper-pastiche racchiude tutti i mondi possibili. Un’analisi reto-
rica tradizionale, rilevamento delle figure e analisi della loro funziona-
lità nell’economia del testo, integrata dalla nozione di linguaggio co-
me performance, può verificare, nella pratica della scrittura l’ideolo-
gia di cui è portatrice la letteratura. L’oscillazione dell’idea di realtà in 
Calvino, tra «l’universo come cosmo regolare e ordinato o come proli-
ferazione caotica»,57 si traduce in due modalità dell’accumulazione: il 
catalogo e l’enumerazione caotica. In un macaronico come Gadda tali 
figure di parola sono commesse alla tecnica narrativa dell’istruttoria, 
dove lo spirito classificatorio e fondamentalmente asintattico dell’enu-
merazione prende il sopravvento sulla schematicità astratta della rico-
struzione causale. Una prospettiva retorica può cogliere delle affinità 
tra la melliflua, rastremata figuralità del loico «Mercuzio»58 e la libera 

56 Sull’«ironia citazionale» cfr. D. Sperber, D. Wilson, Les ironies comme mentions, «Poé-
tique» (23), 1975, pp. 399-412. 
57 I. Calvino, Palomar, in Romanzi e Racconti, II, Milano, Mondadori, 1991, p. 900. 
58 In una pagina autobiografica Calvino ridisegna il personaggio shakespeariano facendone 
una sua controfigura letteraria: «Vorrei essere Mercuzio. Delle sue qualità ammiro soprat-
tutto la leggerezza, in un mondo pieno di brutalità, l’immaginazione trasognata. […] Fa 
suo il vecchio codice della cavalleria a prezzo della vita forse proprio per ragioni di stile, 
ma resta un uomo moderno, scettico e ironico: un Don Chisciotte cha sa benissimo che co-
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«dissipazione linguistica»59 del ‘gran lombardo’, che se da un lato è 
compensativa dell’anomia della realtà positiva, dall’altro mima l’in-
treccio delle cose, la cui complessità è rappresentata in proporzione 
dalle exornationes verborum. La teoria di Gadda della deformazione e 
dell’«impiego spastico»60 della lingua collima con l’esigenza, espressa 
dai «Memos» calviniani, di rapidità, simultaneità, molteplicità, tensio-
ne,61 che si sforza di rappresentare le interdipendenze di ciò che si 
contempla, da qui i differenti modi ed esiti dell’utilizzo del pastiche.
In entrambi i prosatori è il gusto razionalizzante per il geometrismo e, 
al suo opposto, indice di relativismo, l’abuso dell’epanortosi (o cor-
rectio), «figura retorica e prima mentale»62 in Calvino, mentre in Gad-
da tende a diluirsi in diallage: il termine sostitutivo diviene compre-
sente al letterale nella formazione del senso. 

Le potenzialità di un’analisi figurale del discorso sono ancora in 
gran parte inesplorate. Se a norma del quarto capitolo di Se una notte 
d’inverno un viaggiatore il «racconto […] è un ponte sul vuoto», la re-
torica, riutilizzando un’analogia di Paulhan, è la ringhiera di quel pon-
te posto su uno strapiombo: a prima vista essa rappresenta una limita-
zione, una perdita di libertà, invece consente di sporgersi, facendoci 
vedere meglio la profondità dell’abisso. 

sa è sogno e cosa è realtà, e li vive entrambi ad occhi aperti» (I. Calvino, Vorrei essere 
Mercuzio [1984], in Saggi, II, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 2911; i 
corsivi sono nostri). 
59 P.V. Mengaldo, Il Novecento, volume della Storia della lingua italiana, a cura di F. 
Bruni, Bologna, il Mulino, 1994, p. 149.  
60 Uso straniante della lingua capace di «comportare una dissoluzione-rinnovazione del va-
lore»; cfr. C. E. Gadda, Come lavoro, in Saggi Giornali Favole I, Milano, Garzanti, 1991, 
p. 437.
61 I. Calvino, Lezioni Americane, sei proposte per il prossimo millennio [1988], in Saggi, I, 
cit., pp. 631-758. 
62 P.V. Mengaldo, Il Novecento cit., p. 170. 
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Canti di Castelvecchio: il Centenario

Ma un poco ancora lascia che guardi 
l’albero, il ragno, l’ape, lo stelo, 
cose ch’han molti secoli o un anno 
e un’ora, e quelle nubi che vanno. 
(G. Pascoli, L’ora di Barga, vv. 9-12) 

7 agosto 1902: «C’è vedrai, nei Canti, un ordine latente, che non 
devi rivelare: prima emozioni, sensazioni, affetti d’inverno, poi di 
primavera, poi d’estate/, poi d’autunno, poi ancora un po’ d’inverno 
mistico, poi un po’ di primavera triste, e finis».1 Così il Pascoli illustra 
ad Alfredo Caselli la struttura poetica dell’opera, alla quale egli, già da 
tempo, stava alacremente lavorando nel suo rifugio di Barga. Nelle e-
pistole indirizzate al suo amico lucchese il poeta descrive tutte le fasi 
della composizione e della pubblicazione, da lui scrupolosamente se-
guita, della nuova silloge di liriche, che avrebbe dovuto essere l’ideale 
continuazione delle Myricae.2

1 Pascoli. Lettere ad Alfredo Caselli, a cura di F. Del Beccaro, Milano, Mondadori 1968, 
pp. 370-371.
2 Nella lettera del 31 maggio 1902 Pascoli scrive al Caselli: «Quanto al Giusti, credo si va-
da addomesticando. Da sé è venuto a propormi d’incaricarsi della vendita. Io gli ho rispo-
sto che non avrei nessuna difficoltà di mettere il suo nome anche nei Canti che sono la con-
tinuazione di Myricae» (ibidem, p. 330). 
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Aprile 1903: Giovanni Pascoli dà alle stampe i Canti di Castelvec-
chio, il volume IV delle Poesie di Giovanni Pascoli Il progetto pasco-
liano prevede, inizialmente, anche i Canti di San Mauro, espressione
del tormentato passato del poeta, che fa, in seguito, confluire i testi 
scritti in Ritorno a San Mauro, ciclo lirico autonomo posto, assieme 
all’appendice Diario autunnale, in chiusura dei Canti.

Agosto 1903: nelle librerie appare la seconda edizione dei Canti di 
Castelvecchio, a cui il Pascoli ha aggiunto, in risposta alle accuse 
mosse dalla critica, un glossario che racchiude e spiega il significato 
dei termini dialettali più oscuri. Il poeta non manca di accludere una 
nota polemica, in cui difende la scelta di spezzare il monolinguismo 
della tradizione poetica italiana con l’inserzione di «parolette […] 
proprie dell’agricoltore»,3 che il lettore non doveva sentire a sé estra-
nee, ma, al contrario, appartenenti al linguaggio materno. 

15 novembre 1903: sul «Marzocco» Gabriele D’Annunzio dedica il 
Commiato di Alcyone a Giovanni Pascoli, salutato come «l’ultimo fi-
glio di Virgilio,/ prole divina». La raccolta verrà pubblicata il mese 
seguente, confermando l’assoluta centralità dei due poeti sul palcosce-
nico letterario italiano del primo Novecento.  

19-21 settembre 2003: a cento anni dall’inizio della loro vita edito-
riale i Canti di Castelvecchio e Alcyone attirano ancora, nonostante 
l’imponente massa di contributi critici prodotti, l’interesse degli stu-
diosi, oggi concordi nel riconoscere l’influenza che le innovazioni me-
triche e linguistiche, introdotte da Pascoli e D’Annunzio, hanno avuto 
nel Novecento. Per celebrare questo anniversario l’Accademia Pasco-
liana, diretta da Mario Pazzaglia, ha organizzato un convegno intitola-
to Canti di Castelvecchio. 1903/2003: il Centenario e svoltosi dal 19 
al 21 settembre nella città natale del poeta, scelta come sede della 
commissione incaricata di approntare l’edizione nazionale delle opere 
di Giovanni Pascoli.  

Obiettivo degli italianisti, che si sono riuniti a Villa Torlonia, è sta-
to quello di analizzare le varie fasi di elaborazione della raccolta, per 

3 G. Pascoli, Note alla seconda edizione dei Canti di Castelvecchio, in Tutte le poesie, a cu-
ra di A. Colasanti, Roma, Newton & Compton, 2001, p. 393. 
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metterne in evidenza i punti di continuità e di discontinuità con le 
Myricae e, quindi, la loro specificità all’interno del corpus pascoliano. 
Uno dei punti emersi dalle diciassette relazioni, presentate in quattro 
sezioni di lavoro, è la convivenza, all’interno di una struttura lirica-
mente compatta, di fonti e modelli letterari fra loro profondamente di-
versi, che testimoniano la ricchezza e la disparità degli interessi cultu-
rali coltivati dal Pascoli. Il convegno prosegue, dunque, la tendenza, 
già in atto nella storiografia letteraria degli ultimi anni, ad affrancare il 
cantore di Barga dall’immagine del poeta professore, provinciale ed 
erudito cultore della letteratura antica. Lo studio delle carte pascolia-
ne, conservate nella casa toscana, rivela, infatti, uno scrittore aperto ai 
contemporanei movimenti filosofici e letterari, che, attraverso le rivi-
ste, penetravano in Italia. Il primo filtro fra la giovanile formazione 
classica e la più matura conoscenza delle letterature straniere è il Car-
ducci, lettore e traduttore dei romantici francesi e tedeschi, promotori 
della riscoperta delle radici etniche e folkloriche dell’arte europea. 

Ad addentrarsi fra i sentieri del labirintico rapporto fra Pascoli e il 
mondo del folklore è stato Giuseppe Nava, autore di numerosi e im-
portanti saggi dedicati al poeta sanmaurese, a cui è stato affidato il 
compito di aprire il convegno. La sua dettagliata relazione è partita da 
una indagine linguistica per approdare a una ideale collocazione topo-
grafica della raccolta, che vede l’io lirico muoversi fra la Garfagnana, 
la Romagna e la Grecia omerica. All’entroterra lucchese appartengono 
i lemmi e le metafore di origine contadina, mentre alla terra natale ri-
portano l’antropomorfizzazione degli animali e l’attribuzione ad essi 
di significati augurali. Emblematico il caso della «cavalla storna», de-
positaria di un sapere autentico, che spetta all’uomo scoprire e invera-
re. Nava annota, inoltre, la consistente presenza di modelli classici che 
agiscono dietro il racconto autobiografico, rendendo la vicenda pasco-
liana speculare a quella degli eroi epici, costretti a interpretare i segni 
della natura per comprendere le arcane disposizioni degli dèi.4

4 Nava richiama, a proposito de La cavalla storna, soprattutto modelli omerici: i cavalli di 
Achille per la morte di Patroclo (Il., XVII, 422-440); la profezia di morte del cavallo Xanto 
ad Achille (Il., XIX, 404-418). Sono episodi che il Pascoli tradusse e a cui si ispirò per il 
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L’individuazione delle fonti di ispirazione, a cui il poeta ha attinto, 
viene inserita nel più ampio contesto culturale della fine del secolo, 
caratterizzata dal sincretismo e dal tentativo di ricostruire la storia del-
la civiltà occidentale tramite lo studio delle società primitive. La so-
vrapposizione fra mondo greco e mondo romagnolo risulta, così, legit-
timata dalla comune patina di antichità, che permette loro di riemerge-
re in poesia come ciò che è stato ‘rimosso’, perché latore di ricordi do-
lorosi. Nei Canti, quindi, il materiale folklorico non costituisce un mo-
tivo decorativo ma un sistema epistemico, finalizzato al disvelamento 
della realtà noumenica e all’eternizzazione poetica del proprio passato.  

A completare l’interpretazione della raccolta offerta da Nava sono 
giunti gli interventi di Marco Antonio Bazzocchi, Il mito nel racconto,
di Arnaldo Soldani, Narrazione e dialogo: la ‘messa in scena’ dei 
Canti di Marina Marcolini, Ibridazione dei generi e di strategie com-
positive nel Ciocco. Filo conduttore la definizione del ruolo che gli 
auctores classici hanno rivestito nell’architettura dei Canti, in cui la 
purezza della tradizione lirica italiana è minacciata dalla lenta penetra-
zione, nel macrocosmo letterario, del microcosmo contadino e dalla 
commistione fra generi diversi. L’intrecciarsi dentro la silloge o den-
tro singoli testi, come Il ciocco, di espedienti retorici propri dell’epica, 
del romanzo o del dramma è attribuita alla volontà pascoliana di recu-
perare tutti i dati della realtà e della memoria andati dispersi per resti-
tuire loro nuova concretezza e spessore semantico. L’irrompere sulla 
scena fittizia della poesia di numerosi ed eterogenei personaggi, che 
spesso dialogano con gli oggetti che li circondano, accentua, tuttavia, 
la solitudine dell’io che, come uno spettatore, assiste, lontano e impo-
tente, allo svolgersi degli eventi, a meno che non scelga anch’esso di 
travestirsi per prender parte alla comunicazione.  

L’accurata descrizione dei meccanismi narrativi, messi in moto 
dall’autore, ha condotto all’ulteriore conferma dello stretto legame e-
sistente fra i Canti e i Poemi conviviali, editi a pochi mesi gli uni dagli 
altri, ma ha del tutto trascurato di prendere in considerazione i Carmi-

poema conviviale La cetra d’Achille. 
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na, ancora una volta relegati ai margini della produzione del Pascoli e 
affidati alle cure, quasi esclusive, dei latinisti. La relazione di Patrizia 
Paradisi sul topos del tempo sarà o tempus veniet, proprio della lette-
ratura profetica e ripreso dal Pascoli nel Ciocco e in alcuni poemi lati-
ni,5 ha, in tal senso aperto un interessante campo d’indagine, che meri-
ta di essere esplorato non solo in chiave linguistica e filologica, come 
spesso fino ad oggi è stato fatto, ma anche in chiave tematica, per veri-
ficare le ragioni che hanno motivato il poeta ad affidare immagini e 
sentimenti simili a mezzi di espressione diversi. L’accostamento, pro-
posto dalla Paradisi in base alla presenza di tale topos, fra il Ciocco e 
Gladiatores può considerarsi corretto, ma inefficace se non si arriva a 
spiegare quale spazio lo schema della profezia occupa dentro il model-
lo del poema didascalico, che in questo caso il Pascoli mutua dalla vir-
giliana Ecloga IV e dalla Ginestra leopardiana, e quali variazioni sono 
determinate dalla scelta della lingua. Nel lungo poema latino, infatti, 
l’alternarsi dei racconti dei tre differenti personaggi, che si incontrano 
durante la rivolta di Spartaco, trova il suo punto di equilibrio lirico 
nell’universale messaggio di fratellanza, di cui si fa portavoce il più 
anziano dei tre;6 mentre nel poema italiano il rito della veglia contadi-
na, decritto in apertura, trasporta il lettore in un ambiente arcaico e a-
greste, in cui le singole individualità si fondono nella forza predomi-
nante della collettività e della natura, la cui osservazione annichilisce 
l’uomo, insinuando nella sua mente il pensiero della morte.7

Il riuso pascoliano del genere didascalico non può essere, perciò, 
ridotto alla istituzione di semplici parallelismi ma deve essere integra-
to nel più vasto quadro della riflessione pascoliana sul ruolo dell’uo-
mo nell’universo, che oltre alle Myricae e ai Canti di Castelvecchio
coinvolge, pure, i Ruralia,8 che sia la Paradisi che la Marcolini hanno 

5 La Paradisi cita da Res Romanae, Gladiatores (1892), 287-291; dal Liber de poetis, Cena 
in Caudiano Nervae (1895), 135-137; Ultima linea (1906), 133 ss.; Fanum Vacunae
(1910), 372-375. 
6 Cfr. Gladiatores, 449 ss., in G. Pascoli, Tutte le poesie cit., pp. 1044-1045. 
7 Cfr. Il ciocco, II, 91-99; 126-136, in ibidem, pp. 309-310. 
8 I Ruralia comprendono quattro poemetti di ispirazione georgica: Myrmedon (1893) che 
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omesso di citare, concentrandosi soprattutto sulle caratteristiche me-
triche e linguistiche del testo. 

Importanti contributi sugli aspetti del tecnicismo pascoliano li han-
no forniti Guido Capovilla che, basandosi sugli autografi, ha analizza-
to le varianti metriche dei Canti, e Mario Martelli, che ha individuato 
nello strumento metrico il punto di raccordo della silloge contro la 
forza centrifuga delle immagini. Il poeta sa e sente di poter combattere 
la riluttanza del reale ad accettare un ordine prestabilito solo affidan-
dosi al verso, capace di restituire significato a ciò che viene rappresen-
tato. Punti di riferimento della riscrittura delle regole metriche sono 
per l’autore sanmaurese Orazio, Leopardi, maestro della canzone libe-
ra, e Carducci, di cui in una lettera al Chiarini9 mette in discussione i 
princìpi della metrica barbara. L’interpretazione che Martelli offre del-
le innovazioni pascoliane è, dunque, trasversale alla produzione italia-
na e latina, che, lungi dall’essere assimilate, vengono considerate co-
me parti integranti di un identico progetto poetico. 

All’attenzione dei critici si pone nuovamente il problema se consi-
derare il corpus pascoliano come un sistema organico e, di conseguen-
za, quello di stabilire quale è il suo principio di aggregazione. Le ri-
sposte date durante il convegno sono state, pur nella loro eterogeneità, 
orientate verso una lettura asistematica dell’opera del Pascoli, in cui la 
presenza di richiami interni non giustifica proposte ermeneutiche forti 
come quelle più recentemente avanzate da Maurizio Perugi, che ha ri-
conosciuto nell’allegoria dantesca le fondamenta dell’impianto con-
cettuale innalzato dal poeta.10 Pur concordando con alcune delle obie-

descrive l’esistenza delle formiche; Pecudes (1898) che è incentrato sul modo di vita degli 
animali prima che fossero addomesticati, Canis (1899) che dipinge scene di amicizia fra 
l’uomo e l’animale a lui più vicino, Castanea (1895) che sottolinea l’importanza che  per i 
montanari ha l’albero del castagno, che fornisce loro legna da ardere e frutti. A presentare 
numerose analogie con il Ciocco sono soprattutto Myrmedon e Castanea.
9 La lettera A Giuseppe Chiarini. Della metrica neoclassica (inclusa in Antico sempre nuo-
vo, in G. Pascoli, Prose. Pensieri di varia umanità, premessa di A. Vicinelli, I, Milano, 
Mondadori, 1946) costituisce l'incipit di un volume sulla metrica che il Pascoli iniziò a 
scrivere nel 1900 ma non arrivò mai a completare.  
10 Cfr. il commento a Pascoli in M. Perugi, Opere, 3 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1980 
e 1981; dello stesso autore cfr. anche James Sully e la formazione dell’estetica pascoliana,
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zioni mosse, non si può, tuttavia, ritenere sufficiente, per la compren-
sione della poesia pascoliana, una decodificazione dei singoli testi che 
prescinda da una valutazione globale della strategia letteraria che vi 
sta dietro. 

Il fascino che i Canti di Castelvecchio, a cento anni dalla loro pub-
blicazione, ancora esercitano sugli studiosi è, infatti, dovuto alla loro 
natura liminare, al loro porsi al confine fra scenografia georgica e ispi-
razione classica, fra le Myricae e i Poemi Conviviali. I Canti sono la 
tappa centrale del viaggio pascoliano verso il mondo del folklore, del 
mito e della leggenda, da lui esplorato nei risvolti cronologici e 
spaziali più remoti e reconditi. Meta finale del suo percorso attraverso 
i meandri della memoria personale e di quella dell’umanità è la 
riacquisizione per il poeta moderno dello statuto sociale del poeta 
antico, che si ergeva fra i suoi contemporanei a vates perché capace di 
mettere «il nome delle piccole cose alle grandi e delle vicine alle 
lontane e delle reali alle sognate».11 L’effetto, che Pascoli mira ad 
avere sul lettore, è di straniamento, perché egli lo conduce a una fuga 
dal canone verso una pregrammaticalità poetica, che nei testi di 
stampo myriceo coincide con il recupero del patrimonio linguistico e 
rituale delle campagne, ritratte prima del sopravvento in Italia della 
rivoluzione industriale, mentre in quelle improntate al «paulo maiora 
canamus» con la tradizione letteraria precedente alla riforma del 
Bembo. Nei Canti questi due movimenti convergono per completare 
quel processo di azzeramento dei generi lirici intrapreso dal Leopardi 
in favore di una poesia aperta alla riflessione filosofica, al reale e, nel 
caso di Pascoli, anche al rischio di emarginazione dell’io rispetto alla 
preponderanza della natura e di un luogo, Castelvecchio: 

E su la tomba di mia madre rimangano questi altri canti!… Canti d’uccelli, an-
che questi: di pettirossi, di capinere, di cardellini, d’allodole, di usignoli, di cucu-

«Studi di filologia italiana» XLII, 1984, pp. 225-309, e Morfologia di una lingua morta. I 
fondamenti linguistici dell’estetica pascoliana, in Convegno internazionale di studi pasco-
liani: Barga 1983, II, Barga, Gasperetti, 1988, pp. 173-233. 
11 G. Pascoli, Sotto il velame, in Prose cit., II, p. 575. 
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li, d’assiuoli, di fringuelli, di passeri, di forasiepe, di tortori, di cincie, di velette, 
di rondini e rondini e rondini che tornano e che vanno e che restano. Troppi?12

Castelvecchio di Barga, marzo 1903.

12 Prefazione ai Canti di Castelvecchio, in G. Pascoli, Tutte le poesie cit., p. 274. 
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Vincenzina Levato 

La questione dello sperimentalismo 
(in occasione dei quarant’anni del Gruppo 63) 

Dal 27 al 29 novembre 2003, a quarant’anni di distanza dalla fon-
dazione del Gruppo 63, si è svolto tra Palermo e Mondello il conve-
gno La questione dello sperimentalismo (in occasione dei quarant’an-
ni del Gruppo 63), a cura di Alba Donati. L’alternarsi dei relatori (E-
doardo Sanguineti, Alfonso Berardinelli, Giorgio Ficara, Fausto Curi, 
Enzo Golino, Giuseppe Conte, Niva Lorenzini, Walter Siti, Giulio 
Ferroni, Franco Cordelli, Walter Pedullà) e dei controrelatori  (Mas-
simo Raffaeli, Tommaso Ottonieri, Andrea Cortellessa, Alberto Casa-
dei, Raffaele Manica, Enzo Di Mauro, Aldo Nove, Stefano Dal Bian-
co, Massimo Onofri, Roberto Galaverni, Beppe Sebaste, Margherita 
Ghilardi, Luca Archibugi, Filippo La Porta), e gli interventi di Miche-
le Perriera, Gaetano Testa ed Elio Pagliarani, hanno dato vita a un di-
battito intenso e vivace, ma anche punteggiato da momenti di accen-
sione polemica. Nonostante la distanza storica predisponga a revisioni 
più obiettive e imparziali, la vicenda della neoavanguardia continua, al 
contrario, a suscitare opposte reazioni e a determinare schieramenti di 
decisa legittimazione o di radicale avversione.  

L’impossibilità di un resoconto dettagliato ed esaustivo obbliga a 
ripercorrere soltanto i momenti più significativi del convegno, che è 
stato contrassegnato da una pluralità di voci oltre che da una moltepli-
cità di punti di vista. Ci si limiterà, pertanto, ad illustrare la maggior 
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parte delle relazioni principali e a riferire solo alcune tra le obiezioni 
più stringenti e le precisazioni più efficaci che sono emerse nel corso 
del dibattito. 

Il discorso di Edoardo Sanguineti su Avanguardia e sperimentali-
smo ha preso le mosse dalla necessità di stabilire le coordinate storiche 
del termine ‘sperimentalismo’, perché esso si sovraccarica di una mol-
teplicità di significati che potrebbe generare confusione. Negli anni 
’50 Pier Paolo Pasolini ne fornì una definizione, intendendo con ‘spe-
rimentalismo’ il tentativo di fuoriuscire dal novecentismo, in partico-
lare dall’ermetismo, attraverso il recupero di modi pre-novecenteschi, 
cioè pascoliani, con una limitazione: lo sperimentalismo di Pascoli 
compie la propria rivoluzione su un piano soltanto linguistico, rima-
nendo sostanzialmente fedele ad uno statuto poetico tradizionale. I due 
saggi pasoliniani Il neo-sperimentalismo e La libertà stilistica, la Pic-
cola antologia neo-sperimentale e la sanguinetiana Polemica in prosa
(tutti pubblicati su «Officina» tra il 1956 e il 1957), fanno emergere in 
maniera inequivocabile che lo sperimentalismo come è inteso da Paso-
lini è inconciliabile con l’avanguardia. Inoltre, il ritorno all’ordine, 
che consegue all’esaurimento della neoavanguardia e comporta il re-
cupero del grande stile, un’ondata di neo-orfismo e di ‘parole innamo-
rate’, il restauro della narrazione e della metrica, la fine di qualsiasi 
provocazione, altro non è che il prodotto dello sperimentalismo teoriz-
zato da Pasolini, cioè del rifiuto del novecentismo da attuarsi attraver-
so richiami alla tradizione. 

Sanguineti ha poi esposto le ragioni dell’infondatezza di tre accuse 
che sono state mosse alla neoavanguardia: 1) il Gruppo 63, lungi dal 
configurarsi come espressione dell’industria culturale, intendeva as-
sumere un atteggiamento di denuncia e di contestazione nei confronti 
della società neo-capitalistica e dei fenomeni connessi alla diffusione 
dei mezzi di comunicazione di massa;1 2) il rimprovero di produrre teo-

1 A questo proposito, Massimo Raffaeli ha rilevato l’esistenza di due anime all’interno del 
Gruppo: una effettivamente protesa alla ‘critica delle merci’ (Sanguineti, Curi, Massimo 
Ferretti, Giuseppe Guglielmi), l’altra tendente ad una sorta di ‘metafisica del nuovo’, di 
‘innamoramento della realtà’ (Eco, Arbasino). 
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rie e non testi proveniva da quanti rimanevano impressionati dal ricor-
so a strumenti teorici più complessi di quelli della letteratura tradizio-
nale (in sintonia con quanto accadeva in Europa e negli Stati Uniti); 3) 
infine è da respingere l’accusa secondo la quale la letteratura della neo-
avanguardia (che fu un ‘gruppo’ e non un ‘movimento’) sarebbe la ri-
proposta di temi e forme già sperimentate dall’avanguardia storica (si 
tratterebbe cioè di un fenomeno del postmoderno, parola che, al di 
fuori del campo dell’architettura, è un puro ‘fantasma verbale’). L’a-
vanguardia non era morta; al contrario, la tensione all’anarchia, che 
aveva percorso la cultura critica del Novecento, doveva essere riporta-
ta ‘all’ordine del giorno’. Del resto, i riflessi sulla letteratura contem-
poranea sono stati particolarmente incisivi: per esempio, Montale non 
avrebbe scritto Satura e Pasolini Poesia in forma di rosa.

L’intervento di Berardinelli (Postmodernità e avanguardia; una 
parte consistente si può leggere su «l’Unità» del 27 novembre 2003) si 
è articolato in sette punti. 1) I giovani scrittori che decisero di ‘rifare’ 
l’avanguardia (convinti che essa coincidesse con ‘l’essenza della mo-
dernità’) effettuarono un’operazione tipicamente postmoderna, perché 
‘riusarono’, variandoli, modi e stili dell’avanguardia storica. 2) L’or-
ganizzazione di gruppo (tratto fondamentale dell’avanguardia) ha con-
sentito agli scrittori che ne hanno fatto parte di sottrarsi ai ‘rischi’ del-
lo sperimentare in solitudine, come invece è accaduto a Novalis, Cole-
ridge, Leopardi, Poe, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud. Scrittori speri-
mentali come Proust, Pirandello, Svevo, Joyce, Musil, Saba, Sbarbaro, 
non appartennero mai a un gruppo2 e non fecero letteratura ‘al riparo 
di una teoria’. 3) La pratica avanguardistica si basa su un principio di 
‘autogaranzia’, perché diluisce nel gruppo la responsabilità individua-
le e perché ab initio cancella l’idea di ‘valore’. 4) Nel Novecento si è 
affermata la tendenza a formare dei ‘Partiti politici dell’arte’, dogma-

2 Andrea Cortellessa ha obiettato che la distinzione introdotta da Sanguineti tra ‘movimen-
to’ e ‘gruppo’ recupera quella responsabilità individuale degli autori che, secondo Berardi-
nelli, nell’avanguardia tende a eclissarsi. Tuttavia la neoavanguardia fu artefice di una sorta 
di ‘mistificazione’, cioè ‘il nuovo era tale in quanto si professava tale’, e pose sotto il segno 
dell’avanguardia anche forme espressive che non le appartenevano (in questo senso, l’in-
troduzione di Alfredo Giuliani ai Novissimi era eccessivamente ‘liberale’). 
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tici e intransigenti nei confronti delle altre proposte artistiche (poche 
le differenze tra Fortini e Sanguineti). 5) La postmodernità copre la se-
conda metà del Novecento e con essa si conclude perché, quando si 
perde la coscienza del passato, cioè della modernità, non si è più post-
moderni. 6) Lo sperimentalismo postmoderno si risolve nella speri-
mentazione di forme pre-moderne (così Pasolini, Calvino, Auden, 
Ponge, Queneau). 7) Gli scrittori sperimentali costellano il panorama 
della letteratura moderna fin dalle sue origini e sperimentano senza la 
pretesa di essere esclusivi. L’avanguardista invece è un ‘despota’, per-
ché lascia agli altri la facoltà di sperimentare, ma è convinto che ‘i 
propri esperimenti sono i soli razzi che volano verso il futuro’.3

Secondo Giorgio Ficara la modernità è contrassegnata dalla presa 
di posizione contro la pretesa della letteratura di creare realtà, dalla 
consapevolezza dell’inadeguatezza della finzione, delle Incongruenze
(falsità, menzogna) dell’opera letteraria rispetto alla realtà (tuttavia so-
no proprio le ‘incongruenze’ ad elevarne il potenziale di conoscenza). 
L’attuale narrativa ‘neo-ingenua’ ha perduto questa prerogativa, è sci-
volata progressivamente verso la ‘facilità’ della comunicazione di 
massa, ha smarrito l’istanza utopica e conoscitiva. Da parte sua, la neo-
avanguardia ha ‘giocato’ con l’avanguardia e con la modernità, ha pro-
dotto ‘lialismi’ di secondo grado, si è allontanata dalla possibilità di 
incrementare la conoscenza attraverso l’incongruenza. 

Per Fausto Curi (Avanguardia, prassi e utopia) la parola dell’avan-
guardia è utopica e antagonistica, perché progetta un mondo che si op-
pone alla realtà esistente. È l’ideazione di un nuovo tipo di comunica-
zione, in quanto intende stabilire una complicità ‘fraterna’ e un rap-
porto inedito con il lettore. Non è ‘fuga’ dalla realtà, anzi ha valore 
‘pratico’. Il suo obiettivo è causare il ‘deragliamento’ dei linguaggi e 
delle idee della classe dominante. Non è immune dall’alienazione ma 

3 Mentre Alberto Casadei ha sottolineato la necessità di distinguere tra avanguardia e spe-
rimentalismo, Tommaso Ottonieri ha ribadito che non sussiste opposizione tra i due termi-
ni, perché in entrambi i casi ci si muove in bilico tra ‘aspirazione totalizzante’ e senso del 
‘fallimento’ e dell’‘insufficienza’. Un tratto specifico dell’avanguardia è, come ha sottoli-
neato, Walter Pedullà (I compagni di strada), la ‘strategia del suicidio’: l’auto-annienta-
mento è, cioè, iscritto nel suo codice genetico.   
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ne è consapevole e aspira a dissolverla tramite il rinvenimento di nuo-
ve ‘solidarietà verbali’ e nuovi modi di rappresentazione del reale. Lo 
sperimentalismo linguistico non è sufficiente affinché si sviluppi una 
pratica letteraria d’avanguardia, ma sono necessarie particolari condi-
zioni storiche e strutturali (contesto capitalistico e borghese). Rispetto 
a quella storica, la nuova avanguardia è consapevole che, nell’impos-
sibilità di determinare una frattura ‘pratica’, il suo compito storico è 
quello di causare una rottura ‘critica’ (con valore politico) all’interno 
del mondo borghese. L’opera d’avanguardia, dopo aver distrutto tutti i 
modelli, diviene ‘fatalmente’ un modello; inoltre, pur agendo contro il 
mercato, finisce con l’esserne assorbita (‘mercificazione dell’utopia’), 
ma poi lo trasforma in un veicolo di diffusione dell’utopia stessa. In 
questo processo elaborazione della teoria e fondazione della forma de-
vono essere strettamente congiunte, affinché l’efficacia dei mezzi uti-
lizzati sia massima.4 La teoria della razionalità estetica rivela che pro-
getti ed esperimenti sono strumenti di difesa dalla ‘disarmata solitudine’ 
in cui l’artista si trova ad operare, nel tentativo di convertire il ‘caos’ in 
una ‘struttura’. 

Nel ritratto di Enzo Golino, «Quaderni milanesi»: una nicchia spe-
rimentale, questa rivista si configura come la sede di una polemica 
contro l’esibizionismo letterario e il ritorno della sregolatezza che vie-
ne per giunta asservita al mercato. Roma è dipinta come un salotto do-
ve si pratica una letteratura amena, il neosperimentalismo pasoliniano 
è tacciato di irrazionalismo. La rivista, insomma, persegue un progetto 
neo-illuminista e razionale sulla scia del «Politecnico», auspica l’in-
staurazione di una «classicità moderna», insiste sull’importanza delle 
strutture, discute con Montale sulla poesia, ospita autori come Olson, 
Gramigna, Butor, Bianciardi, Tadini (la cui opera Le armi e l’amore
non era stata sufficientemente compresa dalla neoavanguardia: Barilli 

4 È proprio questo, secondo Roberto Galaverni, il punto debole della poesia della neoavan-
guardia che, in molti casi (le eccezioni sono rappresentate da Sanguineti, Pagliarani, Porta, 
Rosselli), si è configurata piuttosto come poesia di ‘retroguardia’, appunto perché solo se-
condaria e ‘ancillare’ rispetto a regole stabilite prima e altrove. La poesia non può risolver-
si in pura ‘dimostrazione’, ma deve collocarsi in una posizione avanzata rispetto a tutte le 
premesse. Lo sperimentalismo infatti non è ‘pregiudizio’, è ‘esposizione’ senza difese.  
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lo aveva inserito in un’antologia del Gruppo 63 solo ‘per far numero’) 
e, nello stesso tempo, esalta, nella figura di Oreste Del Buono, Il giar-
dino dei Finzi-Contini.

Per Giuseppe Conte (Elogio della sperimentazione e della ribellio-
ne) sperimentare è un’attività avventurosa e ‘rischiosa’ e ci sono quat-
tro ragioni per tentarla (del resto, per fare vera letteratura occorre ne-
cessariamente sperimentare): per definire un proprio stile, per conqui-
stare diversi stili, per ‘caricare di senso’ il linguaggio, per iniettarvi 
‘energia’, cioè ‘ritmo’ e ‘novità’. Esempi significativi di sperimenta-
zione sono la trasformazione subita dallo stile montaliano tra le rac-
colte precedenti e Satura e la ricostruzione dell’endecasillabo effettua-
ta da Ungaretti dall’Allegria al Taccuino del vecchio. Nella neoavan-
guardia lo sperimentalismo fu effettivamente caratterizzato da un 
principio di autogaranzia. Prerogativa della letteratura è la ribellione 
contro il potere, secondo la lezione di Alfieri in Del principe e delle 
lettere. La ribellione non deve essere vistosa (come è accaduto nell’a-
vanguardia), è una ‘condizione dello spirito’ (Sbarbaro non fu este-
riormente eversivo), consiste nel ‘vedere l’invisibile’. La ribellione del 
Gruppo 63 fallì perché si limitò a sostituire un potere a un altro5 e per-
ché era permeata, come sosteneva Pasolini, da ‘un classicismo di fon-
do’ e si risolveva in un’operazione puramente mimetica. 

Secondo Niva Lorenzini (Dalla globalizzazione al Gruppo 63: 
cliccando tra i link), se è vero che lo sperimentalismo si fonda sull’‘e-
sperienza’, allora la sua pratica diventa sempre più complessa e acci-
dentata in un’epoca come quella attuale in cui è proprio l’esperienza 
ad essere messa in crisi da una serie di fattori negativi: perdita della 

5 L’intervento di Enzo Di Mauro ha messo in evidenza come la letteratura successiva al 
Gruppo 63 (per esempio quella confluita nell’antologia La parola innamorata. I poeti nuo-
vi 1976-1978, a cura di G. Pontiggia e E. Di Mauro, Milano, Feltrinelli, 1978) sia nata pro-
prio sotto il segno della reazione alla ‘normatività’ inscritta nel codice della neoavanguar-
dia, che ha costituito una ‘posizione regressiva e imperialista’ e ha segnato una battuta 
d’arresto della sperimentazione. In definitiva, Nanni Balestrini ed Umberto Eco hanno sol-
tanto soppiantato Giorgio Bassani e Attilio Bertolucci nei posti di potere che occupavano 
all’interno dell’industria culturale (nella lettera di Luigi Malerba, letta in apertura del con-
vegno, si denunciava l’egemonia di forze conservatrici all’interno di case editrici come Fel-
trinelli e Garzanti).  
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memoria, soppressione della dialettica, omologazione linguistica e 
culturale, derealizzazione, spettacolarizzazione. L’avanguardia degli 
anni ’60 cominciò a confrontarsi e a scontrarsi con questi problemi, 
denunciando la mercificazione, riconducendo al centro del dibattito la 
necessità del rischio e della ricerca, sabotando la letteratura dal suo in-
terno.6 Tutto ciò è particolarmente evidente nell’opera di Arbasino e di 
Sanguineti. Fratelli d’Italia subisce nel corso delle sue riscritture una 
notevole modificazione nel tentativo di reperire modalità espressive 
più adatte al mondo globalizzato. Al romanzo di formazione si sosti-
tuisce il reportage, alla divagazione monologante un diarismo polifo-
nico, ripetitivo, livellato, al viaggio il movimento attraverso uno spa-
zio fittizio e uniforme. Allo stesso modo le ultime raccolte di Sangui-
neti, attraverso l’intensificazione della mimesi della realtà omologata e 
decentrata, suscitano ‘per attrito’ una consapevolezza critica. Il poeta 
sceglie un ‘antagonismo residuale’, fornisce un ‘rendiconto’ di fram-
menti irrelati, ma attraverso un ‘controllo strutturale del disordine’. 

Per Walter Siti (La super-realtà e i super-seniores) gli elementi di 
maggiore vitalità della neoavanguardia sono sostanzialmente tre: l’op-
posizione all’‘inerzia’ linguistica e al poetichese, l’aspirazione a tra-
sfondere nella scrittura ‘le pulsazioni della contemporaneità’ e a limi-
tare l’invadenza dell’io, la necessità di un progetto che preceda l’espe-
rimento (la sfida a tutti i tipi di convenzione) unitamente al rischio 
personale dell’autore. Tra il 1963 e il 2003 è possibile registrare un ra-
dicale cambiamento di situazione: mentre il poeta avanguardista era 
consapevole di produrre merce e di essere ancora realtà in quanto au-
tore, oggi invece il poeta sa di essere diventato anch’egli una merce. Il 
reale e l’immaginario hanno scambiato le loro rispettive parti: ne risul-
ta un composto ibrido, che si può definire ‘post-realtà’. Sia l’atteggia-
mento moderno (ricorso a un registro parodico o a pose antagonisti-
che) sia quello postmoderno (il letterario come merce) servono a poco. 

6 Per Massimo Onofri il Gruppo 63 ha invece subito una conversione dalle iniziali posizio-
ni eversive alla dimensione di una ‘pacificata e compiaciuta arcadia’. Esemplare è la vi-
cenda di Eco. Secondo Franco Cordelli (La mia abiura), Il nome della rosa ha costituito un 
vero e proprio ‘tradimento’ dell’avanguardia. 
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La via d’uscita potrebbe consistere proprio nel ripartire da quell’io 
tanto disprezzato, nell’effettuare ‘esperimenti parziali’ (per esempio, 
realizzando opere romanzesche dotate di coerenza interna e scritte in 
una lingua che ‘sorprenda’ e che ‘ferisca’), che funzionino come gra-
nelli di sabbia potenzialmente in grado di bloccare il meccanismo. In 
questo caso il rischio, sia della scrittura che dell’autore, è notevole. 

Giulio Ferroni (Avanguardia/Retroguardia) ha rilevato come la 
modernità sia stata percorsa da una sorta di ‘ossessione dell’avanti’, 
dalla volontà di procedere verso orizzonti sempre nuovi (Enzensberger 
e De Man hanno sottolineato le contraddizioni in cui la ricerca del 
nuovo si avviluppa: ogni esperimento si ricollega agli stessi tentativi 
di innovazione effettuati nel passato). Il Gruppo 63 operava all’interno 
di un contesto storico in cui il cambiamento del mondo poteva appari-
re credibile. Ora questa ‘illusione dell’avanti’ è caduta, ogni sperimen-
tazione viene assorbita e vanificata nell’orizzonte comunicativo e 
pubblicitario. L’unico ‘rimedio’ possibile da opporre al processo di di-
struzione attualmente in atto è un tipo di conoscenza come ‘resistenza’ 
all’innovazione, l’assunzione di una posizione di ‘retroguardia’, l’in-
vestigazione del presente ‘con gli occhi del passato’, la richiesta di un 
giudizio sul nostro tempo a uomini appartenenti ad un’epoca prece-
dente, secondo il suggerimento di Leopardi e di Brancati. 

Quella dello sperimentalismo è insomma ancora una questione pro-
blematicamente aperta, dagli esiti spesso divergenti e dalle soluzioni 
sempre provvisorie, e sulla quale occorre tornare a riflettere ogni volta 
che la poesia registra uno stato generale di crisi («noi che riceviamo la 
qualità dei tempi»: così scriveva Sanguineti nella sezione n. 1 di Labo-
rintus a proposito dei poeti). Ciò è ancora più necessario in un mo-
mento come quello attuale, in cui l’appiattimento e il rumore della co-
municazione, lo scambio tra finzione e realtà, la perdita di senso che 
incombe su ogni aspetto dell’esistente, potrebbero indurre a ripiega-
menti intimistici o ad una resa esclusivamente mimetica come prodot-
to dell’inerte accettazione del presente. 

E forse proprio sull’‘esperienza’ della neoavanguardia sarebbe op-
portuno continuare a soffermarsi, per interrogarsi sul senso e sulla for-
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ma che oggi la letteratura potrebbe o dovrebbe assumere, nell’intento 
di riattivare la propria carica utopica senza risolversi in pura distruzio-
ne o negazione. È significativo, del resto, che lo sguardo di gran parte 
della critica non riesca ancora a posarsi serenamente (cioè senza cade-
re in eccessi polemici) su quei testi sperimentali e provveda, invece, a 
sommergere alcuni autori e a salvarne altri (il consenso converge su 
Pagliarani, Porta, Rosselli, Sanguineti, Arbasino, Malerba, Manganel-
li). Segno che quell’‘esperienza’ e quel ‘rischio’ non sono stati ancora 
compiutamente rielaborati. 





FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 25, 2003 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Carmela Pirozzi, Il commo nella tragedia greca, Napoli, D’Auria, 

2003, pagine 200. 

Il volume, di pregevole fattura, è il ventitreesimo della serie Specu-
lum, diretta da Antonio Garzya, al quale il volume stesso è dedicato. 
La materia vi si presenta divisa in quattro capitoli preceduti da un’In-
troduzione e seguiti dalle Conclusioni; chiudono il volume gli Indici 
dei luoghi citati e degli autori moderni, mentre all’inizio è possibile 
consultare una Bibliografia quanto mai ricca e varia sull’argomento 
(pp. 5-20), suddivisa in due sezioni: la prima parte riguarda le edizio-
ni, traduzioni e commenti adoperati degli autori antichi consultati; la 
seconda parte fa invece riferimento alla letteratura critica generale o 
specifica sul commo, sui canti corali e sulle lamentazioni tragiche. 

Nell’Introduzione (pp. 21-26) l’A. evidenzia la peculiarità dell’ar-
gomento che, nonostante l’inequivocabile definizione aristotelica che 
vuole il commo un qrh^nov koino#v corou^ kai# aèpo# skhnh^v (Poet. 12, 
1452b 18), ha ricevuto una «variegata gamma di interpretazioni da 
parte degli studiosi moderni» (p. 21) a causa della realtà tragica del V 
secolo «la quale ha restituito brani non del tutto sovrapponibili a quan-
to Aristotele afferma». Curiosamente, però, non esisteva fino ad oggi 
una monografia sul kommo@v, e il presente volume viene pertanto a 
colmare una lacuna negli studi, che la Pirozzi ripercorre accuratamen-
te e in modo conciso, mostrandoci come, a partire dal 1895 e fino agli 
anni Sessanta del secolo scorso, ci si sia interessati dell’argomento o 
in rapporto alle forme liriche della tragedia (Masqueray) oppure «allo 
scopo di stabilire una relazione significativa tra l’origine della tragedia 
e le Totenklagen» (Nilsson). Solo Cornford e E. Diehl – quest’ultimo 
nella voce Kommoi@ della Realencyklopädie, aggiornata da Zimmer-
mann nel 1999 – all’inizio del Novecento si sono preoccupati di indi-
viduare e definire i caratteri peculiari e distintivi del kommo@v, al quale 
è dedicata anche la voce relativa, curata da A. Garzya nel 1956, nella 
Enciclopedia dello Spettacolo. Ben piú vasta invece è stata la produ-
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zione sul lamento funebre in Grecia e nel mondo antico, analizzato dal 
punto di vista antropologico, oltre che letterario, ma in questi lavori, 
apparsi nel corso del Novecento, e qui brevemente riassunti, l’atten-
zione riservata al canto commatico è marginale e, sembra di capire, di 
poca utilità a chi voglia invece dedicare uno studio all’argomento. 

Al termine dell’Introduzione l’A. enuncia il suo proposito di esa-
minare il kommo@v «prendendo le mosse dalla trattatistica antica, in
primis da Aristotele, ma analizzando le attestazioni del termine anche 
in campi diversi, allo scopo di ricostruirne il significato di base e la 
valenza nell’àmbito della teoria drammatica» (p. 25); a questa sezione 
teorica farà da riscontro una parte pratica, «punto nodale» del suo stu-
dio, che si concentrerà sull’esame «contenutistico, stilistico e metrico-
strutturale dei kommoi@ della produzione tragica a noi nota», sí da offri-
re al lettore un quadro completo e tutti gli elementi di giudizio utili a 
ricostruire una storia del termine e della sua applicazione in campo 
drammatico. 

Il cap. I (Il commo nella teoria degli antichi e nelle interpretazioni 
moderne, pp. 27-42) è una lucida esposizione di come il termine kom-
mo@v sia stato variamente interpretato già nell’antichità: su tutte, spicca 
la definizione aristotelica precedentemente citata, che mette in risalto, 
quali elementi peculiari del commo, il suo carattere trenodico, l’alter-
nanza dialogica e la partecipazione comune alla sua esecuzione di co-
ro e attori. Ma questa teorizzazione non trova sempre piena conferma 
nei drammi superstiti, dove «accanto a passaggi amebei a carattere tre-
nodico si riscontrano anche passaggi amebei non trenodici e passaggi 
trenodici nei quali manca la struttura amebea» (p. 28). Per sanare la 
contraddizione, l’A. fa ricorso a fonti lessicografiche (Suida, Esichio) 
e alla trattatistica bizantina (il Peri# tragwdi@av di Psello e il Peri#
tragikh^v poih@sewv di Tzetze), cercando con metodo e precisione di 
trovare elementi che convalidino o smentiscano la posizione aristoteli-
ca al riguardo. Quasi tutte le fonti passate in rassegna sembrano con-
fermare almeno una delle caratteristiche che Aristotele aveva indivi-
duato nel kommo@v, vale a dire il suo collegamento con il qrh^nov. Par-
ticolare rilevanza sembra poi assumere un luogo delle Coefore di 
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Eschilo (eòkoya kommo#n òArion, v. 423), poiché è l’unica volta che il 
termine ricorre in àmbito tragico ed è inserito in un contesto in cui ha 
indubitabilmente il senso di ‘lamento’, dal momento che i versi suc-
cessivi contengono una descrizione degli sch@mata lu@phv. Il legame 
del commo con il qrh^nov è dunque provato, benché comunque il pri-
mo si distingua dal secondo «in virtú della sua natura di canto alterna-
to fra scena e orchestra». 

Tra gli autori moderni sono prevalse due opposte tendenze: vi è chi 
come Nilsson, Diehl, Gentili segue le antiche testimonianze conside-
rando l’elemento trenodico peculiare del kommo@v e mantenendosi dun-
que più o meno fedele alla definizione aristotelica. D’altro canto vi so-
no invece Cornford, Popp e Kannicht che includono il commo fra gli 
aèmoibai^a, negando autorità alla tesi dello Stagirita; in particolare 
Cornford ritiene che la definizione della Poetica debba applicarsi alla 
tragedia di IV, non di V secolo, e vuole dimostrare «come il carattere 
trenodico del kommo@v sia un’innovazione posteriore al teatro tragico 
del V secolo a. C., per il quale si dovrebbe parlare semplicemente di 
aèmoibai^on» (p. 31). In questo complesso ordito di tesi contrapposte, la 
Pirozzi tesse la sua trama e fissa alcuni punti fermi (p. 38): 1) un tratto 
innegabile del kommo@v è la partecipazione del coro; 2) l’etimologia del 
termine da ko@ptw «rinvia senza alcun dubbio alla sfera semantica del 
dolore e del lutto»; 3) nelle tragedie superstiti di V secolo a. C., accan-
to a brani commatici che non corrispondono alla definizione aristoteli-
ca, vi sono anche commi del tutto rispondenti ai canoni fissati nella 
Poetica. Al termine del capitolo, risulta dunque chiara la posizione 
dell’A.: «alla luce di tutto ciò, non ritenendo condivisibile la posizione 
di quanti intendono il kommo@v come semplice aèmoibai^on, considerere-
mo kommoi@ brani di carattere trenodico alternativamente eseguiti da 
coro e attori» (p. 41). Una tale struttura a canto alternato viene rintrac-
ciata anche nei poemi omerici, a cui è dedicata una rapida trattazione 
(pp. 39-41) intesa a mostrare come non solo diversi indizî colleghino il 
commo tragico al lamento funebre descritto nell’epica, ma anche l’av-
vicendamento di solisti e masse corali sia già descritto nelle lamen-
tazioni omeriche, per esempio quelle di Andromaca, Ecuba ed Elena. 
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Il breve cap. II (Classificazione e fenomenologia, pp. 43-48) di-
stingue il commo puro, interamente lirico, dal kommo@v di forma impu-
ra, quello cioè in cui sia presente un recitativo (parakatalogh@) in 
trimetri giambici, versi anapestici o tetrametri trocaici; ma esiste an-
che una terza tipologia, la cosiddetta forma mista, che le raccoglie en-
trambe. I commi delle tragedie superstiti vengono poi brevemente ca-
talogati in base al «momento drammatico che ne motiva la presenza» 
(p. 47) in: commi che annunciano una sventura inattesa e quelli che, al 
contrario, lamentano una disgrazia già nota; commi che sottolineano le 
uccisioni fuori scena, lamenti per la distruzione di una città o per le 
morti preannunciate o prossime. Di questa catalogazione l’A. si servi-
rà nel successivo capitolo per l’esame dei singoli brani commatici. 

Il cap. III (Il commo nella prassi teatrale tragica, pp. 49-163) rap-
presenta la parte piú consistente del volume e risulta diviso in tre se-
zioni, corrispondenti all’analisi delle parti commatiche nei tre tragici: 
le scene considerate seguono l’ordine cronologico dei drammi «al fine 
di evidenziarne componenti caratteristiche ed eventuali linee di evolu-
zione» (p. 48). Di Eschilo vengono presi in esame i Persiani (vv. 256-
289 e 931-1077), l’Agamennone (vv. 1072-1177 e 1448-1576) e le 
Coefore (vv. 315-474 e 869-874); di Sofocle l’Aiace (vv. 879-960), 
Antigone (vv. 1261-1346), Edipo Re (vv. 1297-1368), Elettra (vv. 
823-870), Trachinie (vv. 863-895) e Edipo a Colono (vv. 1670-1750). 
Ben piú corposa, come è facilmente intuibile, la sezione contenente 
l’analisi dei drammi euripidei: Alcesti (vv. 872-934), Medea (vv. 
1251-1292), Ippolito (vv. 811-898), Ecuba (vv. 684-722), Supplici
(vv. 798-836; 900-1030; 1072-1079; 1114-1164), Andromaca (vv. 
1173-1225), Eracle (vv. 875-921 e 1042-1086), Troiane (vv. 1216-
1250; 1287-1332), Elettra (vv. 1163-1171 e 1177-1232), Ifigenia in 
Tauride (vv. 643-657), Elena (vv. 330-385), Fenicie (vv. 1335-1351), 
Oreste (vv. 1246-1310). Il metodo seguìto dalla Pirozzi per l’esame 
dei singoli commi rivela in pieno la sua provenienza dalla scuola gar-
zyana, rigorosamente filologica, e non mostra perciò alcuna sbavatura, 
nessun eccesso, nessuna concessione alle lucubrazioni verbali. Tutte le 
osservazioni nascono da una assoluta fedeltà al testo, considerato ma-
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teria viva da interpretare, non da plasmare secondo opinioni precon-
cette. Ogni brano viene anzitutto contestualizzato all’interno del 
dramma, quindi si procede alla sua analisi, condotta secondo tre pro-
spettive: l’esame dei motivi, dei tèmi sviluppati nel commo e, di pari 
passo, l’esame linguistico e stilistico (analisi della funzione concettua-
le delle particelle e/o dei connettivi, attenzione a eventuali echi verba-
li, disamina delle figure retoriche) conducono l’A. a sostenere che sot-
to l’aspetto stilistico i commi presentano elementi tipici e ricorrenti: 
«il ricorso ad artificî retorici quali anafore, anadiplosi, poliptoti, rime, 
domande retoriche in aggiunta alle espressioni di gemito, alle ripetute 
invocazioni al defunto e agli dèi, al riferimento al lamento stesso e agli 
sch@mata lu@phv, nonché alla formulazione di desiderî irrealizzabili si 
connota quale fattore atto a rendere evidente il livello di pathos della 
situazione» (p. 70). Grande rilevanza è data poi all’esame metrico dei 
kommoi@ eseguito con lo scopo di evidenziare la struttura del brano pre-
so in considerazione; anzi a volte la metrica si mostra risolutiva in al-
cune questioni, appunto di carattere strutturale: si veda ad esempio la 
discussione relativa ai vv. 961-973 dell’Aiace alle pp. 79-seg. A volte 
invece lo schema metrico del commo vuole esaltare il contenuto con-
cettuale dello stesso, come nel caso dell’Antigone, dove ai vv. 1261-
1346 i due motivi dell’assunzione di responsabilità e del desiderio di 
morire «si intrecciano l’uno all’altro grazie alla disposizione intreccia-
ta delle ultime due sizigie, dando vita a una corrispondenza concettua-
le parallela a quella melodica» (p. 83). Utili sono le considerazioni 
riassuntive che concludono ognuna delle tre sezioni: apprendiamo cosí 
che Eschilo mostra una predilezione nel costruire commi non intera-
mente lirici, ma costituiti da canto e recitativo e che ama creare un 
particolare stato di eccitazione che preannuncia i commi e che cresce 
nel corso del loro svolgimento. Non solo, ma «fin da Eschilo si rinvie-
ne un processo evolutivo del kommo@v che tende a una maggiore indi-
pendenza dal rigido schematismo formale iniziale e produce una varie-
tà di strutture» (p. 75). Per quanto riguarda Sofocle, invece, l’analisi 
dei suoi commi conduce l’A. alla conclusione che in essi il coro svol-
ge un ruolo di secondo piano rispetto all’attore «che resta isolato e 
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grandioso nella sua sventura», caratteristica tipica, del resto, dell’eroe 
sofocleo. Invece l’osservazione conclusiva «che con Sofocle sembra 
avviarsi un cammino evolutivo in cui la forma commatica si distacca 
da linee rigidamente costituite» (p. 99) sembra essere una ripetizione 
di quanto la Pirozzi aveva precedentemente sostenuto a proposito di 
Eschilo. Euripide infine mostra di essere il piú sperimentatore dei tre 
tragici poiché utilizza il commo «in modo alquanto vario sotto diversi 
punti di vista», collocandolo per esempio ora all’inizio del dramma 
come avviene nel caso dell’Elena, dell’Ecuba o dell’Ippolito, ora ver-
so la fine, come succede nelle Troiane e nell’Andromaca. A questo 
proposito, acuta si rivela l’osservazione circa quella che la Pirozzi de-
nomina «funzione generativa» del kommo@v: tale funzione, che l’A. ve-
de operante già nei commi eschilei, può essere definita come quella 
forma particolare per cui la parte commatica non rappresenta un arre-
sto dell’azione drammatica, ma anzi pone le premesse per la continua-
zione dell’intreccio, diversamente da commi, come quello dei Persia-
ni, «in cui il dialogo lirico si esaurisce in puro lamento». Naturalmen-
te, i commi con funzione generativa sono per lo piú collocati al princi-
pio o in mezzo al dramma, ma non al termine: Euripide, diversamente 
da Eschilo e Sofocle, sembra non aver dato molta importanza a questo 
tipo di commi, se ha scelto di collocarli in punti diversi della tragedia. 

Nel cap. IV (Il commo: una forma drammatica?, pp. 165-180) ven-
gono tratte le conclusioni da osservazioni disseminate nel corso del 
volume su motivi e tèmi comuni ai vari commi, sullo stile e il lessico, 
sulla struttura metrica e sui partecipanti. L’intenzione è di evidenziare 
«come i tratti che ricorrono con sistematica regolarità nei drammi a 
noi noti […] tradiscano un’origine strutturale» (p. 165). In quest’otti-
ca, soprattutto l’analisi di tematiche comuni quali per esempio il rife-
rimento al grido di lamento o il voler delineare, nel corso del commo, 
un percorso cronologico che parte dal passato e attraverso le sventure 
presenti giunge alla considerazione del futuro conduce la Pirozzi a i-
stituire un rapporto diretto tra i commi tragici e le lamentazioni omeri-
che, alle quali detti motivi sembrano potersi ricondurre. Per quanto ri-
guarda invece la forma metrica delle parti commatiche, l’A. fa sua l’a-
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nalisi del Kannicht relativamente alla purezza dei metri giambici im-
piegati in queste sezioni, dato che «fin da Eschilo si nota nei kommoi@
una predilezione per l’uso di metri giambici, sincopati e no» (p. 175). 

Nelle Conclusioni (pp. 181-184) vengono enucleate le due idee 
portanti dell’intero volume: la prima è che la prassi teatrale tragica 
non fa che confermare le affermazioni aristoteliche sul commo, ragio-
ne per la quale la Pirozzi, nell’àmbito della vexata quaestio esposta 
nei capitoli iniziali del suo lavoro – e sopra brevemente riassunta – 
propende decisamente a favore della posizione dello Stagirita. La se-
conda idea di fondo invece è che esiste una linea di continuità che lega 
i lamenti funebri dell’epica con i commi tragici, opinione, questa, che 
viene esposta forse in modo un po’ affrettato e che comunque richie-
derebbe una trattazione piú approfondita. 

Chiudono il volume due utili strumenti di consultazione, gli Indici

dei luoghi citati e degli autori moderni. Qualche errore di stampa piú 
del necessario riguarda in particolar modo il testo italiano, sottoposto 
probabilmente a una revisione solo di poco meno accurata del testo 
greco.

Paola Cassella 

Couleurs et vision dans l’antiquité classique, sous la direction de 

Laurence Villard, Publications de l’Université de Rouen avec le 

concours du Conseil général de la Seine-Maritime, Rouen, 2002, 

196 pagine. 

Il volume raccoglie una serie di studi che mirano a far luce su al-
cuni aspetti della percezione e della definizione del colore (e dei colo-
ri) da parte degli antichi e, in particolare, sulle possibilità e sui modi 
operativi della facoltà visiva nel mondo greco-romano.  

La prefazione, che, come afferma Laurence Villard, curatrice del 
volume, dipende in larga misura da P.G. Maxwell-Stuart, Studies in 

Greek Colour Terminology, I, GLAUKOS, «Mnemosyne» (65), 1981, 
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pp. 1-254, informa brevemente sullo stato della questione, ed elenca, a 
partire dalle osservazioni espresse agli inizi dell’Ottocento da Goethe 
(il quale si rammaricava della povertà del vocabolario greco relativo ai 
colori e alle loro sfumature), gli studi succedutisi nel corso dello stes-
so secolo e di quello seguente: si tratta dei lavori di W.E. Gladstone 
(Studies on Homer and the Homeric Age, III, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1858) di G. Allen (The colour sense: its origin and deve-

lopment, London, 1879) e di W. Schultz (Das Farbenempfindungssy-

stem der Hellenen, Leipzig, S.A. Barth 1904). Posto che sino ad oggi 
nella valutazione del problema si è tenuto conto quasi esclusivamente 
della rappresentazione dei colori fornita dalla letteratura poetica (di 
per sé legata a percezioni più soggettive che oggettive) e quella ricava-
bile dalle testimonianze pittoriche (estremamente scarse), la Villard 
motiva la scelta di raccogliere studi sul colore e la visione in testi in 
prosa, e in particolare di fare ampio spazio ai testi medici, dai quali ci 
si attende una documentazione particolarmente interessante in quanto 
essi sono esplicitamente intesi a fornire la massima precisione descrit-
tiva: tre articoli sono dedicati alla letteratura medica ed altri riguarda-
no scritti tra loro piuttosto diversi per genere, come l’onirocritica in 
Artemidoro e Filone, l’architettura in Vitruvio, la retorica in Luciano e 
Elio Aristide. Il volume si apre con due articoli dedicati al lessico dei 
colori. Il primo è l’interessante lavoro di Alain Blanc, intitolato Ren-

dre le nuances de couleur en grec: l’emploi du procédé linguistique de 

la composition nominale (pp. 11-27). L’autore mostra la produttività 
del procedimento di composizione nominale, utilizzato dai Greci per 
arricchire il vocabolario di termini che designano sfumature cromati-
che complesse e definiscono il preciso campo semantico degli aggetti-
vi a largo spettro. Blanc osserva che in greco classico, a differenza di 
quanto accade nelle lingue moderne, non esistono aggettivi semplici 
designanti le sfumature dei colori primari (p. es. gli aggettivi derivati 
in -âtre come blanchâtre, noirâtre, ecc.) ma solo composti. I procedi-
menti di composizione non sono numerosi: da una parte un esiguo 
gruppo dei nomi di colori formati secondo lo schema sostantivo-agget-
tivo (l’unica occorrenza in epoca classica è il melivclwro" di Plat. 
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Resp., 474e) e, dall’altra, gli aggettivi di colore formati da un prefisso 
preposizionale + il nome del colore primario (ad es. ejpivleuko", uJpov-
leuko", diavleuko") che costituiscono una classe assai produttiva. 
Dall’analisi del materiale Blanc rileva che i composti con ejn hanno si-
gnificato latamente ‘possessivo’ (ossia indicano che una tale cosa ‘ha 
in sé’ un certo colore), e non sono privi di una certa valenza approssi-
mativa che li accomuna in qualche modo agli aggettivi francesi in 
-âtre, quelli formati con ejpiv indicano una colorazione superficiale (os-
sia di oggetti esternamente colorati) mentre quelli composti con uJpov
hanno un valore più propriamente affaiblissante, attenuante (essi 
risultano, a livello statistico, i più utilizzati) mentre gli aggettivi con 
diav sono utilizzati con valore intensivo; i composti con ejk/ejx, infine, 
vanno interpretati volta per volta in base al contesto: essi infatti indi-
cano o una diversione dal colore naturale (nel senso di una maggiore o 
minore intensità) o il colore intermedio tra due colori primari, una sor-
ta di ‘sfumatura di passaggio’. Il secondo contributo, di Alain Chri-
stol, Les couleurs de la mer (pp. 29-44) è dedicato ai termini utilizzati 
dai greci per indicare le differenti colorazioni assunte dalla distesa mari-
na. L’autore passa in rassegna gli aggettivi omerici (ijoeidhv", glaukov",
poliov", oi\noy, mevla"), quelli utilizzati nell’epos di Apollonio Rodio 
(glaukov", kuavneo") e in epoca classica (il solo kuavneo"). Di ciascuno 
di essi Christol esamina poi le accezioni tentando di definirne la preci-
sa portata semantica: essi infatti, oltre che al mare, risultano associati 
ad altre realtà che, agli occhi di noi moderni, hanno colore ben diffe-
rente. Lo studioso conclude che tali aggettivi non indicassero con esat-
tezza un colore, ma piuttosto uno spettro compreso tra due sfumature. 
È questo il caso di oi\noy, «color del vino» che indica pressoché tutte 
le sfumature del rosso, dal più chiaro al più scuro (inclusa una colora-
zione particolarmente cupa che si avvicina al violetto, tipica dei vini 
puri che si consumavano nell’antichità, e che potrebbe senza difficoltà 
designare una particolare colorazione dell’acqua). Particolarmente ar-
duo è poi il compito di definire l’esatto significato di poliov", che si 
accompagna a sostantivi piuttosto disomogenei dal punto di vista del 
loro referente (oltre al mare, l’acciaio, il pelo del lupo, la nebbia, la 
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primavera e la canizie degli anziani): Christol ritiene che esso sia da 
collocarsi semanticamente in posizione intermedia tra gli estremi rap-
presentati dalla coppia bianco-nero e dal rosso. In un immaginario 
triangolo i cui vertici fossero costituiti da questi colori, lo spettro cro-
matico definito da poliov" si collocherebbe, secondo Christol, esatta-
mente al centro del poligono. Il bianco ha infatti -colore e +luminosi-
tà, il nero ha -colore e -luminosità, il rosso ha solo +colore. Dunque 
poliov", che nelle occorrenze letterarie sembra presentare le due pro-
prietà variamente combinate tra loro, oscillerebbe tra le note cromati-
che del ‘grigio’ modernamente inteso e quelle di un colore fluttuante 
tra il blu e il verde. Tale conclusione sembra confermata dalla compa-
razione del greco con l’osseta, un dialetto iranico del Caucaso. In que-
sta lingua esiste infatti un solo aggettivo («c’æx») che copre esatta-
mente lo stesso, variegato, campo semantico di poliov" ed è inscrivibi-
le nello stesso schema ‘triangolare’. Completano il lavoro due tabelle 
in cui i colori sono raggruppati in base alle due caratteristiche di lumi-
nosità e intensità secondo lo schema precedentemente definito; nella 
seconda tabella sono collocati, secondo lo stesso schema, gli aggettivi 
cromatici rinvenuti nell’epica dell’Ossezia. Seguono tre lavori dedicati 
rispettivamente ad Ippocrate e Galeno. Il primo è della curatrice del 
volume ed è intitolato Couleurs et maladies dans la Collection hippo-

cratique: les faits et les mots (pp. 45-64). La Villard si propone di mo-
strare in sintesi l’importanza della percezione dei colori per la diagno-
si delle malattie e il modo in cui essi sono intesi ed utilizzati nella me-
dicina ippocratica. Il colore è il primo degli elementi presi in conside-
razione dal medico, perché il corpo umano è naturalmente colorato, e 
perché ad ogni patologia corrisponde un cambiamento del colore natu-
rale. Il medico dunque non si limita a osservare i colori, ma osserva 
come essi cambiano e in quali modi e tempi. Partendo dal presupposto 
che i quattro umori contenuti nel corpo umano abbiano ciascuno un 
colore proprio (sangue = rosso, bile nera = nero, bile gialla = giallo, 
flegma = bianco), e considerando tali colori primari, il medico è in 
grado di stabilire in modo sommario l’origine umorale della patologia 
di cui soffre il paziente e, in base allo scarto cromatico che egli pre-
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senta rispetto allo stato naturale, può valutarne la gravità. Utilizzando 
passi tratti in particolare da Epidemie II, IV, VI e da Malattie delle 

donne la Villard evidenzia la varietà della terminologia cromatica del 
Corpus ippocratico che comprende veri e propri neologismi come i 
verbi ajllocroevw in Affezioni interne 31, Littré VII, p. 248. 3 e tre 
volte in Malattie delle donne, e ajlloiotropevw, che compare più volte 
in Epidemie V e VII). I procedimenti più frequentemente utilizzati per 
rendere le sfumature cromatiche sono la coordinazione, la composizio-
ne con prefissi preposizionali o con altri aggettivi (notevole l’aggetti-
vo uJpoclwromevla", attestato in Epidemie VI, 3. 13) e la combinazione 
con avverbi del tipo sfovdra, kavrta, smikrovn. Non infrequenti le 
comparazioni dirette con realtà ben note (una pianta, un minerale) o il 
ricorso ad aggettivi in -wvdh" per indicare colori che presentano una 
commistione di colori primari, e che dunque non sarebbero definibili 
univocamente (l’esempio citato dalla Villard è quello di Epidemie VII

35, 2, Littré V, 402, 22= Jouanna 73, 6-7, dove ojrwvdh" è impiegato 
«pour préciser leukov"» e indicare pertanto un colore sfumato «qui 
n’est ni vraiment blanche, ni vraiment jaune»). La Villard conclude 
mettendo in relazione l’evoluzione del vocabolario cromatico greco, 
quale ci è testimoniata dalle opere ippocratiche, con il contemporaneo 
fiorire della pittura, nella quale la ricchezza delle sfumature e la ricer-
ca di nuovi colori mirerebbe ugualmente a descrivere con precisione la 
realtà, tema che però non viene sufficientemente sviluppato. In La thé-

orie galénique de la vision: couleurs du corps et couleurs des hu-

meurs (pp. 65-75), Véronique Boudon, muovendo dall’esposizione 
della teoria galenica della visione di De placitis VII, analizza l’impor-
tanza del colore e della sua esatta determinazione lessicale nel corpus

delle opere galeniche. La Boudon sottolinea come Galeno, pur accet-
tando la spiegazione della meccanica visiva fornita da Aristotele nel 
De sensu, collochi la vista su di un piano divino, ritenendola superiore 
agli altri sensi e motivando tale gerarchia con considerazioni di carat-
tere anatomico-fisiologico. Il colore è, secondo Galeno, «l’oggetto 
proprio della vista» e la sua proprietà più evidente è la luminosità; il 
colore è la prima proprietà ad essere percepita dall’occhio umano, ed è 
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esso stesso che definisce dimensione e forma dell’oggetto che si guar-
da. Nonostante la grande importanza assegnata a visione e colori, Ga-
leno utilizza di fatto una tavolozza cromatica piuttosto ristretta: i colo-
ri fondamentali sono quelli corrispondenti agli umori corporei (bianco, 
nero, giallo e rosso). Essi, ancora più che per descrivere, servono per 
classificare altrettanti tipi umani  definiti in base al colore dei capelli 
(xanqaiv, mevlainai, poliou'ntai, purraiv) o alla luminosità delle loro 
carnagioni (che possono essere ad es. con aggettivi quali eu[croia o 
a[croun); anzi, conclude la Boudon, quello di utilizzare i colori come 
strumento di classificazione è un procedimento tipico di Galeno. Il 
successivo contributo, Couleur et odeur chez Galien (pp. 77-96), di 
Isabelle Boehm, si pone come obiettivo di verificare se, secondo Ga-
leno, i sensi della vista e dell’olfatto siano in qualche modo collegati, 
e quali possano essere i legami che li uniscono. I risultati sono, come 
ci si poteva attendere, negativi. La Boehm rileva in particolare una 
diversa reazione dei due sensi alle alterazioni umorali. Mentre esse ge-
nerano alterazioni nelle percezioni gustative e olfattive, che rimandano 
al paziente sapori ed odori sgradevoli, non accade lo stesso per la vi-
sione, che rimanda colori più scuri o indefiniti, ma non necessaria-
mente sgradevoli. L’ambito nel quale l’interazione tra colori ed odori 
è più forte, è quello degli alimenti, il cui colore può fornire indicazioni 
di massima sul loro sapore, e anche sugli effetti che essi possono pro-
durre sull’organismo. Va comunque tenuto in conto, conclude la 
Boehm, che se esistono odori oggettivamente cattivi, che sono chiaro 
segno di malattia, non esistono colori oggettivamente cattivi, ma sol-
tanto colori para; fuvsin, che si discostano da quello naturale del cor-
po in generale o di parte di esso. Nel valutare le condizioni del pazien-
te, sta al medico ricavare una diagnosi dalla complementarità di colori 
e odori. Ancora legato a tematiche latamente mediche è il contributo 
di Jean Trinquier, Les vertus magiques du vert dans l’antiquité (pp. 
97-128), in cui si studiano le origini e la diffusione delle credenze re-
lative alle virtù terapeutiche del verde nella cura dei disturbi visivi. 
Trinquier distingue tra le fonti antiche quelle che riferiscono le virtù 
curative a realtà concrete (nella fattispecie, lo smeraldo e lo scarabeo 
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verde) e quelle che, invece, si riferiscono al colore verde senza porlo 
in relazione con alcun oggetto in particolare. Le numerose fonti che 
menzionano lo smeraldo e lo scarabeo come cure per la vista (da Teo-
frasto a Isidoro di Siviglia) mostrano la persistenza nell’immaginario 
collettivo di tale credenza, e al tempo stesso che essa è circoscritta a 
determinate categorie ed ambienti sociali e professionali (come quello 
degli studiosi o degli artigiani) in cui l’utilizzo della vista era partico-
larmente intenso. Dopo aver definito il campo semantico del termine 
smavragdo" Trinquier finisce per individuare nella malachite la pietra, 
accreditata presso gli antichi, delle miracolose proprietà curative; essa 
era menzionata, talvolta antonimicamente, come «la verde» già in un 
papiro egizio di argomento magico-medico (il papiro Ebers) della se-
conda metà del XVI sec. a. C. come rimedio per varie patologie. Trin-
quier ritiene pertanto che il colore verde e le proprietà della pietra sia-
no stati inscindibili per gli antichi. Dagli Egizi la credenza sarebbe poi 
passata ai Greci, come attestano il De lapidibus di Teofrasto e un Li-
qognwvmwn di Senocrate di Efeso (cf. fr. 7 Ullmann), vissuto nel I sec. 
d. C., trasmessoci frammentariamente dalla tradizione araba. Attraver-
so due figure di naturalisti, Sotaco (IV-III sec. a. C.) e Bolo di Mende 
(curiosa figura di scienziato alchimista, che pare fosse anche medico, 
operante ad Alessandria nella seconda metà del II sec. d. C.), Alessan-
dria sarebbe il luogo in cui queste pratiche medico-rituali sono passate 
al mondo greco ellenistico. La stessa sorte sarebbe toccata allo scara-
beo, ritenuto dagli Egizi un simbolo di rinascita di guarigione. In que-
sto caso però, dimostra Trinquier, il colore verde è stato associato solo 
successivamente allo scarabeo, che in Egitto nell’antichità era nero, e 
come tale veniva riprodotto nelle arti figurative. I ritrovamenti di nu-
merosi scarabei di colore verde in forma di ciondoli o di anelli di varia 
foggia, sarebbero pertanto da attribuirsi al tentativo di raddoppiare le 
proprietà magiche dello scarabeo associandolo ad un colore di per sé 
ritenuto benefico. Trinquier  discute poi due testimonianze inerenti la 
percezione del verde vegetale: il Problema pseudo-aristotelico XXXI, 
19 (959 a 24-37) e un passo del De architectura di Vitruvio (V 9, 8-9). 
Nel primo dei due testi è contenuta una dimostrazione scientifica della 
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salubrità del colore verde per la vista umana. Il passo di Vitruvio inve-
ce, mostra l’applicazione del concetto tipicamente romano di utilitas

all’urbanistica, tramite l’utilizzo del verde vegetale: le piante infatti 
hanno molteplici benefiche funzioni, a partire dalla capacità di alleg-
gerire l’aria privandola dell’umidità in eccesso, cosa che va a vantag-
gio anche della vista. Il modello abitativo della domus ricca di parchi e 
giardini si ispirerebbe a queste concezioni espresse da Vitruvio. Se-
guono due articoli dedicati al valore simbolico dei colori nei sogni. 
Dimitri Kasprzyk, nel suo articolo su Les couleurs du rêve chez Artè-

midore (pp. 129-152), rileva che il colore non gioca un ruolo partico-
larmente significativo nei resoconti dei sogni e nella loro interpreta-
zione, da parte di Artemidoro. Se generalmente i sogni descritti da Ar-
temidoro sono sfrondati dagli elementi non determinanti ai fini dell’in-
terpretazione, è ovvio, osserva Kasprzyk (in verità sulla scorta di 
un’osservazione analoga di D. Del Corno, Introduzione, in Il libro dei 

sogni, Milano, Adelphi, 1975-1993, p. XLI), che le notazioni croma-
tiche siano più abbondanti nel quinto, che ha un carattere dichiarata-
mente isagogico, ed esige pertanto maggiore precisione descrittiva. 
Anche la tavolozza cromatica di Artemidoro, risulta  piuttosto esigua: 
essa appare limitata al bianco (il colore con più occorrenze, ben 27), al 
nero (26 occorrenze), e al rosso (indicato in una pluralità di sfumature: 
purrov", ejruqi'no", porfurou'") e ad un quarto colore definito poikiv-
lo", utilizzato per oggetti variopinti come il vello della pantera o certi 
tipi di vesti femminili, ma anche per designare colori cangianti come 
quelli di certe specie di pesci. In generale, osserva Kasprzyk, le no-
tazioni cromatiche sono rilevate  a posteriori, sono reminescenze e non 
racconti in presa diretta: e spesso sono utilizzate tautologicamente per 
confermare un’interpretazione, e si caricano di significati simbolici 
anche allotri rispetto al colore in sé. In questo quadro non è possibile 
attribuire a ciascun colore una valenza simbolica definita, e ci si deve 
limitare alla individuazione di criteri generali quali la corrispondenza 
tra colore dell’oggetto del sogno e colore della realtà significata (ad 
es. un simbolo onirico di colore bianco colloca il corrispondente reale 
nel piano della luminosità, della visibilità, al contrario uno di colore 
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nero in quello dell’oscurità, dell’invisibilità), la contestualizzazione 
del colore sognato, che può assumere significati differenti a seconda 
dell’ambito sociale o etnico del sognatore, l’associazione del colore ad 
un atteggiamento psicologico o morale, criteri che spesso si intreccia-
no tra di loro in un sistema assolutamente fluido. All’onirocritica in 
ambito biblico è dedicato il lavoro di Smaranda Badilita su Le symbo-

lisme des couleurs chez Philon: l’exemple du De Somniis I, 189-227 

(pp. 153-165) in cui si analizza l’esegesi filoniana dei diversi colori 
dei capi di bestiame nell’episodio biblico di Giacobbe e Labano (Ge-

nesi 31, 11-13). Filone propone due distinte interpretazioni: nella pri-
ma (Somn. I, §199-212) i tre shmei'a biblici (to; diavleukon, to; poi-
kivlon, to; spodoeide;" rJantovn) simboleggiano altrettanti percorsi 
progressivi di illuminazione spirituale (quello intermedio, nota la Ba-
dilita, può assumere valenze sia positive, sia negative). Filone sembra 
inoltre istituire (Somn. I, 169) una corrispondenza tra i tre percorsi 
proposti e i tre patriarchi biblici Isacco (simbolo della virtù frutto di 
doni naturali, della fuvsi"), Abramo (virtù acquisita tramite la mav-
qhsi", la conoscenza) e Giacobbe (virtù acquisita tramite l’esercizio o 
a[skhsi"). Le tre «strade della virtù» sono qui poste sullo stesso piano 
di importanza,  personificate una in ciascuno dei tre patriarchi. Filone 
propone però anche una seconda interpretazione (Somn. I, § 214-219): 
i tre colori rinvierebbero simbolicamente alla preparazione del gran 
sacerdote alle solenni celebrazioni religiose: dopo essersi coperto il 
capo di cenere (e questo rinvia, stavolta in ordine rovesciato rispetto al 
testo biblico, al terzo shmei'on) egli indossa una tunica e, al di sopra, 
una variopinta corazza (è l’elemento poikivlo"). Tuttavia, per entrare 
nel Sancta sanctorum, nella parte più segreta e sacra del tempio, il 
sacerdote può indossare soltanto una bianchissima (dialeukh;) tunica 
di lino. Qui interviene anche una gerarchia nell’esegesi dei tre shmei'a:
essi non rappresentano più tre strade distinte, ma le tre tappe, ordinate 
per importanza, di un unico processo di avvicinamento al divino.  
Segue l’articolo dedicato a Luciano di Samosata, Voir et savoir: les 

difficultés de la connaissance chez Lucien (pp. 167-177), di Isabelle 
Gassino che intende evidenziare il legame tra i due concetti di ‘vede-
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re’ e ‘sapere’ nell’opera dello scrittore ellenistico, mettendo in luce le 
connessioni tra la vista e il fondamentale problema lucianeo della co-
noscenza. In Luciano la mancanza della vista o la vista offuscata sono 
sovente una metafora dell’ignoranza. Attraverso un’analisi ampia di 
situazioni e personaggi affetti da cecità la Gassino  giunge alla conclu-
sione che  i personaggi di Luciano non vedono altro che quello che 
sanno già e sono incapaci di scoprire alcunché di nuovo: tutta la verità 
che conta è già stata scoperta, e inclusa all’interno della paideiva gre-
ca, che è pertanto l’unica vera cultura possibile. L’articolo di Estelle 
Oudot, Regarder Rome, percevoir Athènes. Remarques sur le vocabu-

laire de la vision dans les éloges de villes chez Aelius Aristide (pp. 
179-193), mira ad individuare il repertorio terminologico con cui Elio 
Aristide descrive due grandi città (Atene e Roma) e a stabilire attra-
verso questo strumento come venissero percepite le due realtà cittadi-
ne. Il titolo del contributo anticipa in qualche modo i risultati dell’in-
dagine. Roma, presentata nell’ Elogium Romae, orazione pronunciata 
nel 144 d. C. in occasione d’un viaggio fatto dal nostro nell’Urbe, 
sfugge ad ogni topos applicabile ad una città del suo tempo: è immen-
sa, non può essere abbracciata con lo sguardo da nessun punto di vista, 
non è paragonabile ad alcuna altra città del tempo per varietà di popo-
lazioni e costumi; Roma è, in piccolo, un’immagine del mondo intero, 
di quell’Ecumene di cui essa ha fatto un impero, e necessita di una vi-
sione autoptica per essere compresa. I mezzi dei periegeti non sono 
sufficienti a descriverla perché essa sfugge  ai due più importanti crite-
ri in base ai quali si soleva impostare la descrizione delle città antiche: 
qevsi" e fuvsi", ossia posizione relativa e assoluta dell’abitato. Il verbo 
della descrizione di Roma è dunque qeavsasqai (El. Rom. 11). Diver-
samente da Roma, Atene, descritta in un discorso pronunciato alle Pa-
natenee del 155, si presenta come una città di piccole dimensioni, che 
accoglie lo sguardo del visitatore (il verbo utilizzato è qewrei'n, cfr. 
Panath. 9) e lo guida alla scoperta della sua struttura concentrica, 
avente il suo fulcro nell’Acropoli. Roma comprende nella sua vastità il 
mondo intero, Atene invece, impone al mondo la sua armonia e il suo 
ritmo. Anche i suoi abitanti sono caratterizzati da un’inconfondibile 
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filanqrwpiva (Panath. 9); tutto si presenta sotto forma di shmei'a of-
ferti allo sguardo, i quali segnano un approccio per tappe che, afferma 
la Oudot, «permette ad Aristide di trasformare il viaggio in prepara-
zione iniziatica», di esercitare sull’animo del visitatore una vera e pro-
pria yucagwgiva (Panath. 12). Atene insomma, «rinvia costantemente a 
una realtà d’ordine superiore» (l’autrice dell’articolo propone un inte-
ressante repertorio di termini platonici che si ritrovano nell’orazione 
dedicata alla città greca), è un simbolo da decodificare, Roma invece è 
la realtà terrena, conoscibile immediatamente ma non afferrabile nella 
sua interezza. Il volume si conclude con una ‘sintesi’ (pp. 195-195) 
della Villard, che cerca di evidenziare il legame tra i vari interventi, in 
verità tra loro piuttosto eterogenei e segnala alcuni elementi ricorrenti 
quali l’esistenza di una spiccata sensibilità dell’uomo greco nei con-
fronti della luminosità, più che del colore vero e proprio, la tendenza a 
ridurre la varietà cromatica ai colori fondamentali e la corrispondente 
semplificazione del lessico. 

Il volume ha senz’altro il merito di rimettere sul tappeto le proble-
matiche relative al colore nel mondo antico, che suscitano oggi note-
vole interesse soprattutto negli studi di antropologia. La varietà dei 
problemi affrontati offre un buon esempio della molteplicità di ap-
procci possibili al tema della visione e del colore; di particolare inte-
resse risultano gli articoli dedicati all’aspetto più schiettamente lingui-
stico del problema e quelli che affrontano in maniera sistematica il 
problema della funzione del colore in un autore o in genere. La veste 
editoriale è agile e ordinata, anche se si avverte la mancanza di indici 
dei nomi e delle opere citate. 

Tommaso Raiola 
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Don DeLillo, Valparaiso, traduzione di A. Serra, Torino, Einaudi, 

2002, pagine 54 e La stanza bianca, traduzione di A. Serra, Torino, 

Einaudi, 2003, pagine 55. 

Dopo Valparaiso, un testo teatrale del 1999 pubblicato in traduzio-
ne nel 2002, Einaudi ha stampato l’anno scorso un’altra pièce di De-
Lillo, La stanza bianca, che invece risale al 1986. Entrambe le com-
medie sono in due atti e incentrate sulla perdita di realtà, o meglio sul 
suo ridursi a finzione, nelle società di massa. Ma se La stanza bianca
è un’opera intrigante, per quanto discontinua, assai deludente e sconta-
ta è al contrario Valparaiso.

Questo secondo lavoro teatrale di DeLillo ruota intorno a un caso 
di omonimia e prende le mosse, letteralmente, da un banale incidente 
di percorso: un medico deve raggiungere una località, Valparaiso ap-
punto, e dunque prenota un volo. Così il biglietto che acquista ha co-
me destinazione Chicago, giacché la meta ultima del suo viaggio si 
trova a poca distanza da quella città. Tuttavia, al momento del check 
in scopre, perché è l’addetta a farglielo notare, che l’itinerario che l’a-
genzia gli ha fornito insieme al tagliando è relativo a un viaggio a 
Miami. E allora la sua reale destinazione è sì Valparaiso, cittadina pe-
rò della Florida e non dell’Indiana. Non avendo notizie dettagliate cir-
ca la sua meta effettiva né il tempo di mettersi in contatto con l’ospe-
dale e sapendo soltanto di dover raggiungere una località che sembra 
ignota ai più per sostituire un collega malato, Michael Majeski – que-
sto il nome del personaggio principale della commedia – decide infine 
di imbarcarsi per Miami. Ma senza accorgersene sale su un volo inter-
nazionale e, con sua grande sorpresa, atterra a Santiago del Cile, da 
dove è condotto, in elicottero, nella vicina Valparaíso.

Non appena il singolare incidente occorsogli è reso noto, Michael 
diviene oggetto della spregiudicata, morbosa e alienante attenzione dei 
mass-media: radio e televisioni se lo contendono e lui si concede gior-
nalmente a tutti i principali network, rispondendo sempre alle mede-
sime domande, ricostruendo i fatti sempre allo stesso modo. Ma ciò ne 
stravolge la vita: quando, nel secondo atto, lo scopriamo ospite di un 
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talk-show televisivo, egli già non è più il comune medico che era pri-
ma del suo viaggio a Valparaíso, ma è ormai un attore costretto a in-
terpretare il ruolo di vittima addirittura designata del caso e della fame 
di spiccio sensazionalismo del pubblico. Il senso ultimo della comme-
dia è affidato alle parole di Delfina Treadwell, un’altra icona televisi-
va, la padrona del salotto nel quale Michael finisce ospite: «Io ho bi-
sogno di sentire i palpiti del momento presente. Perché io esisto in di-
retta, esisto in differita, esisto replicata, replicata all’infinito. Io sono 
sempre in onda da qualche parte nel mondo. Sarà il lato sporcaccione 
del mio ego a parlare?» (p. 33). Delfina sa di non potersi più ritenere 
una donna, ma al contrario di essere ormai un automa e un’immagine 
seriale, il risultato della somma di semplici «informazioni» (p. 47). 
Nel mondo che ci descrive tutto può essere raccontato giacché «tutto è 
riferibile» e «replicabile» (p. 45). Ed è sulla pelle «fatta di etere» e sui 
corpi che emettono «segnali e onde» (p. 53) sì delle icone televisive, 
ma anche degli spettatori, che di quelle sono i reali artefici e che quel-
le vogliono emulare, che l’autore ferma la sua attenzione.  

Come del resto ne La stanza bianca, seppure da un diverso, e più 
proficuo, angolo visuale. Nel primo atto il sipario si alza su una stanza 
di ospedale. Due degenti discorrono perché il piacere di conversare è 
rimasto il solo capace di distrarli dalla morte che sembra aleggiare su 
di loro ed emettere quel tipico «fruscio» sordo che risuona «negli ae-
rei, negli ospedali», come in ogni luogo e circostanza in una civiltà 
che appare tutta tragicamente in rovina (pp. 6-7), quando, ad inter-
rompere questo inutile tentativo di ammazzare amabilmente il tempo, 
sopraggiungono, in rapida successione, un altro ricoverato, due infer-
miere, due dottori. O meglio, individui che come tali si presentano. 
Perché, non appena il primo dei due medici, il Dottor Phelps, e poi la 
seconda infermiera rivelano l’esistenza, in quell’ospedale, di un repar-
to psichiatrico denominato Arno Klein dal quale sovente i ricoverati 
riescono a fuggire per poi passeggiare indisturbati nel resto dello sta-
bile travestiti «da personaggi di ogni tipo», spacciandosi chi per un 
semplice degente in attesa di un’operazione o di analisi e chi addirittu-
ra per un medico (pp. 10 e 16), le convinzioni non solo dei due malati, 



234 Recensioni 

ma anche dello spettatore vengono immediatamente meno. Infatti tutti 
i personaggi di questo primo atto potrebbero essere dei folli ricoverati 
nell’Arno Klein e di lì mai fuggiti. E anzi sembra proprio che le cose 
stiano così. Il sipario si è dunque alzato, lo si capisce poco alla volta, 
sulla stanza di un reparto psichiatrico nella quale si cerca di curare, di-
chiara in un momento di lucidità uno dei ricoverati, appunto il Dottor 
Phelps, non una malattia, e quindi una disfunzione o una menomazio-
ne fisiche, ma una «patologia» (p. 12), ossia quella consapevolezza di 
dover morire che determina nei degenti una perdita assoluta di realtà e 
di senso nonché il desiderio di aggrapparsi alla vita che svanisce reci-
tando una parte e indossando una precisa e riconoscibile maschera so-
ciale. Gli stessi sintomi denunciati dai vari personaggi di Valparaiso,
consapevoli di esistere solo fin quando spettatori o icone televisive, 
immagini sempre e soltanto virtuali. 

E cosa fanno i reclusi in questa stanza bianca? Oltre a tirarsi addos-
so il cibo, guardano appunto la televisione (p. 15), perché è in fondo 
quella scatola magica che essi giudicano la sola realtà possibile; è ai 
tipi che vedono susseguirsi in quello schermo che cercano di somiglia-
re; è a quelle icone che vorrebbero rubare, per averne una propria ep-
pure impersonale, l’identità. Questi deviati sanno di dover credere e-
sclusivamente alle «apparenze», a ciò soltanto che è stereotipato, im-
mediatamente etichettabile e irregimentato, e insomma all’«unifor-
me», perché chi la indossa «ha il controllo» e perché essa soltanto di-
mostra «che la verità è tangibile». Di più: «coloro che portano le stes-
se uniformi conoscono le stesse cose», e allora ubbidire l’uno agli al-
tri, e tutti ai luoghi comuni, è l’unico modo, in una civiltà disgregata e 
priva di punti di riferimento, di riscoprirsi comunità, o meglio massa 
(p. 30). È dunque bianca la stanza del reparto psichiatrico Arno Klein 
perché DeLillo non è un manicomio che sta descrivendo, ma quella 
società americana nella quale è saltato ogni steccato non solo tra follia 
e sanità, ma anche e soprattutto tra realtà e finzione. È bianca, cioè, 
come il rumore evocato nel titolo del romanzo del 1984 (il magistrale 
Rumore bianco, appunto) e che di quel colore era perché sordo e cie-
co, un ronzio costante, indefinibile e nocivo: quello delle lavatrici e 
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delle televisioni, dei computer e dei frigoriferi. Degli elettrodomestici, 
insomma, e di tutto quanto è artificiale e macchinico, ha occupato ogni 
spazio privato e pubblico e trasformato anche gli uomini, la loro cultu-
ra e i loro corpi, e la civiltà tutta, in poli magnetici e scariche elettri-
che, riducendo a trasmettitori e ricevitori la carne, il sangue e il pensiero. 

Così, nel secondo atto della commedia, il sipario si alza ancora su 
un grande spazio bianco, ma siamo sempre nel reparto Arno Klein, 
anche se i primi due attori ad entrare in scena, un impiegato e una ca-
meriera, sono invece convinti o semplicemente fingono di trovarsi in 
un motel, e ciò vorrebbero far credere allo spettatore. Invece, la pri-
gione nella quale sono internati questi e gli altri personaggi che di vol-
ta in volta prenderanno la preda è quella dell’ordinaria civiltà ameri-
cana, malata di una caratteristica forma di paranoia high-tech qui sim-
boleggiata da un individuo in camicia di forza a tal punto privo di 
un’identità propria e ridottosi, da uomo che era, a processo di trasmis-
sione di dati e immagini impersonali e seriali, da poter fungere, scrive 
DeLillo, da televisore. Il fatto poi che nella messa in scena del testo ad 
interpretare questo singolare personaggio di schermo televisivo, per 
esplicita indicazione dell’autore, debba essere il medesimo attore che, 
nel primo atto, impersonava uno dei due degenti inizialmente sorpresi 
in piacevole conversazione, testimonia la compattezza della comme-
dia. Che di primo acchito può sembrare la semplice giustapposizione 
di due distinti atti unici, e invece costituisce una divagazione in due 
momenti su uno stesso tema: il delirio psicotico al quale la società 
dell’immateriale conduce gli individui. 

Tutto il secondo atto de La stanza bianca sostanzialmente consiste 
nelle discussioni di una coppia che, sullo sfondo delle immagini e sul-
l’onda delle voci provenienti da quel televisore umano quasi sempre 
acceso, ragiona sull’esistenza di una compagnia teatrale, l’Arno Klein, 
che è solita recitare nelle città e nei posti più svariati, senza una ca-
denza e un programma precisi e in luoghi non usualmente destinati al 
teatro. Ebbene, questa coppia, che vorrebbe poter assistere almeno a 
uno di quegli spettacoli, scoprirà dapprima che Klein è il nome non di 
una compagnia di giro soltanto, ma di una persona, in un certo senso 
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del capo-comico, ideale incarnazione del potere dispotico, repressivo e 
alienante del grande fratello mass-mediatico, e, subito dopo, che quel 
presunto commediante, proprio perché creatura virtuale e pura imma-
gine, non è un’entità fisica, ma un significante privo di significato. 
Klein è un nome al quale non corrisponde alcunché, il non-sens ultimo 
di quella ininterrotta recitazione che è la vita ridotta a fiction nella ci-
viltà dello spettacolo. Non è allora un caso che questa fittizia compa-
gnia di giro e il suo teorico ideatore si chiamino come il reparto psi-
chiatrico nel quale, confessa a quella coppia uno degli attori, questa 
volta si terrà la recita. Perché Arno Klein è soltanto il nomignolo dato 
da DeLillo alla follia e alla dislessia nelle quali sono ormai sprofondati 
individui come, appunto, quell’uomo e quella donna che, in attesa di 
assistere a una rappresentazione teatrale, danno invece loro, inconsa-
pevolmente, lo spettacolo migliore di cosa sia divenuta la società ame-
ricana: un microcosmo di monadi alla costante ricerca di emozioni e-
stetiche sempre nuove e più intense e improbabili (p. 40); costrette 
continuamente ad ammettere di non saper più discernere tra realtà e 
finzione (p. 40-42); incapaci di padroneggiare un linguaggio dal quale 
sono passivamente parlate, tanto da essere ormai in grado soltanto di 
pronunciare frasi fatte e da limitarsi a rivendicare la semplice libertà di 
inventare nuove espressioni prive di senso (p. 44); impossibilitate a 
comunicare l’una con l’altra, e allora ciascuna confinata in un proprio 
spazio segreto, immemore di sé e del mondo (p. 50). 

Antonio Tricomi 

Camillo Boito, Senso, racconto interpretato da C. Bertoni, Lecce, 

Manni, 2002, pagine 167. 

Il volume fa parte della collana La cifra nel tappeto, diretta da Re-
mo Ceserani, Pierluigi Pellini e Antonio Prete, di cui si è data notizia 
in questa sede riguardo ad altre due uscite (cfr. n. 21, pp. 218-220). 
Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un racconto seguito da un 
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saggio interpretativo, ma, a differenza dei precedenti, il testo di Boito 
presenta un ulteriore motivo di interesse nella trasposizione cinemato-
grafica del 1953 ad opera di Luchino Visconti. Per tale ragione, Clo-
tilde Bertoni non si è limitata a interpretare il racconto, ma ha rivolto 
la propria attenzione anche al film omonimo, non tanto ricercandovi le 
eventuali corrispondenze o infedeltà con la ‘storiella vana’, ma miran-
do a riconoscervi una precisa presa di posizione rispetto ad essa, matu-
rata dal regista in collaborazione con un nutrito e prestigioso team di
sceneggiatori, tra i quali Suso Cecchi D’Amico. Di qui un primo mo-
tivo di merito del saggio, che colma una lacuna degli studi su Senso,
di solito concentrati su uno dei due poli, o quello letterario o quello 
cinematografico. La Bretoni, invece, non solo ha buon gioco a mostra-
re che la riscoperta del racconto nel Novecento è passata attraverso la 
fortuna del film, ma riesce a mettere in comunicazione i due versanti 
della questione valorizzando il comune denominatore melodrammatico.  

Il saggio, che segue, come da prassi nella collana, la Presentazione 
del racconto e la sua trascrizione, è diviso in due parti – rispettivamen-
te Boito: il disagio del testo e Visconti: la riscossa del melodramma – 
legate da un significativo capitolo di passaggio, Dalla parte del letto-
re, che prelude al ruolo decisivo assunto dal film nelle vicende della 
ricezione del racconto: «Arrivato al testo casualmente, Visconti rap-
presenta un lettore più autonomo di quello desiderato da Boito; la sua 
immaginazione più che interagire con il testo, lo soverchia, più che 
scavare nei suoi interstizi, li colma con un’ispirazione di segno diver-
so» (p. 108). Questa «manipolazione» ha valore, però, oltre che come 
esercizio di diritto alla libertà artistica, anche come segnatura sulla vir-
tuale mappa ermeneutica di Senso. La lettura cinematografica di Vi-
sconti indica una peculiare direzione interpretativa che la Bertoni si è 
presa come compito primario di seguire: «il film è un’opera splendida, 
densa di spessore quanto il racconto, ed è radicalmente altro. E non 
per la ragione più ovvia, la differenza del mezzo: ma perché ne snatura 
la prospettiva, ne corregge l’orientamento, ridistribuisce i ruoli, altera 
la percezione storica, infonde pienezza alle strutture esautoriate; tra-
sforma il disfacimento del melodramma in una sua nuova apoteosi» 
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(ibidem). In altri termini, il collegamento tra testo letterario e film se-
gue una precisa direttiva metodologica, sensibile alla teoria della rice-
zione e attenta, quindi, a leggere nelle risposte novecentesche a un te-
sto che appartiene al secolo precedente – Senso è del 1883 – la chiave 
della sua ‘illeggibilità’ da parte dei contemporanei. 

La vicenda è nota. Livia, contessa trentanovenne, all’indomani di 
un suo primo cedimento a un giovane corteggiatore (l’avvocatino Gi-
no), inizia a scrivere, col proposito di bruciarlo appena sarà finito, il 
memoriale della fosca storia d’amore col suo primo amante, avvenuta 
sedici anni prima, poco dopo il matrimonio di interesse con un nobile 
molto più vecchio di lei. In viaggio di nozze, a Venezia, la giovane 
Livia aveva conosciuto il «forte, bello, perverso, vile» Remigio, tenen-
te dell’esercito austriaco, con cui aveva vissuto una passionale rela-
zione sino al suo forzato rientro a Trento, alla vigilia della Terza Guer-
ra d’Indipendenza. Tormentata dall’ansia, Livia si reca di nascosto a 
Verona e scopre che Remigio, cui aveva nel frattempo avventurosa-
mente prestato il denaro necessario a corrompere i medici per dichia-
rarlo inabile a combattere, ha una nuova amante con la quale vive alle 
sue spalle. Scioccata, indignata e indispettita, Livia denuncia Remigio 
alle autorità causando così la sua fucilazione, a cui assiste. Nel frat-
tempo, durante la stesura del racconto, l’avvocatino Gino dapprima 
l’ha lasciata per prendere moglie e poi è tornato da lei. Questi i fatti, 
ma la loro ricostruzione non è così semplice come la linearità della 
trama lascerebbe supporre. In special modo risulta arduo restituire la 
relazione, sia emotiva che razionale, di Livia con la materia del pro-
prio racconto, e anche con se stessa durante le fasi della scrittura: evi-
denti sono le contraddizioni nelle quali incorre, così come evidenti so-
no il narcisismo e l’immaginazione melodrammatica. Non si può trac-
ciare con sicurezza la soglia della sua attività trasfigurante, e proprio in 
ciò sta il «disagio» che si prova rispetto al racconto, il fatto che esso non 
fornisce a chi lo legge appigli né per l’immedesimazione né per una re-
cisa condanna morale, cosa che ha alimentato anche la sua precoce di-
scesa nell’oblio, sino appunto alla riscoperta di metà Novecento.  
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L’interpretazione proposta da Clotilde Bertoni riconduce questa 
sostanziale ambiguità allo svuotamento operato da Boito del modello 
melodrammatico romantico. Pur conservandone spunti e pretesti, le si-
tuazioni della vicenda si allontanano da alcuni motivi tipici come, 
all’interno dell’intreccio amoroso, la maggiore età della donna o la 
virtù infranta della giovane, così come la viltà dell’amante non emerge 
a dispetto dell’inganno tramato a danno di un’ingenua innocente, ma è 
esplicita e dichiarata sin dall’inizio dell’avventura amorosa. Ed è esat-
tamente qui che si inserisce l’operazione di Visconti: laddove il riuso 
da parte di Boito di modalità del melodramma muoveva su un recupe-
ro ironico, volto alla sua desostanzializzazione in un orizzonte di si-
gnificato già minato dalle incrinature di fine secolo, nel film sono ri-
pristinate le coordinate del genere, come dimostrano l’invecchiamento 
di Livia, ricondotta nel film a un’età più consona alle leggi del melo-
dramma, nonché la sua trasformazione in donna politicamente schiera-
ta, dalla parte dei patrioti italiani, e moralmente irreprensibile sino al 
fatale incontro con Franz Mahler – nuovo nome di Remigio, diventato, 
non a caso, ufficiale austriaco a tutti gli effetti. Con ciò Visconti ope-
ra, in primo luogo, una riduzione del significato, non in senso qualita-
tivo, ma, per così dire, quantitativo: la sua lettura è anche una riscrittu-
ra che delinea, per lo spettatore, un percorso interpretativo più agile, 
facilitato peraltro dal ricorso alla voce narrante fuori campo di Livia e 
dal lungo discorso di Franz ubriaco e disfatto dopo essere stato scoper-
to con l’amante. Soprattutto, però, viene recuperato un elemento es-
senziale dell’intreccio melodrammatico: il contrasto dei sentimenti, la 
lacerazione del personaggio sospeso tra virtù e tentazione dell’ecces-
so, in questo caso tra la fedeltà, alla patria prima ancora che al marito, 
e il doppio tradimento dovuto all’amore per il nemico. Nella versione 
cinematografica, cioè, viene seguita la caduta di un personaggio, pe-
raltro riassorbito in un più equilibrato sistema narrativo, mentre nel 
racconto si assiste a una sorta di coazione a ripetere che rende Livia 
costantemente uguale a se stessa. 

In tal modo, a partire dal diverso trattamento riservato alla compo-
nente melodrammatica dal regista, viene raggiunto l’obiettivo di mo-
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strare come la mediazione ermeneutica di Visconti abbia costituito una 
tappa ineludibile nella ricezione del racconto. Proprio perché è inter-
venuto sul nervo semantico del testo, cogliendone l’elemento cruciale, 
Visconti ha tracciato la pista interpretativa che la Bertoni ha deciso di 
percorrere: «alla negazione sopra esplorata del melodramma topico, 
quella dei grandi sentimenti, fa riscontro la declinazione di un melo-
dramma autentico, quello dei sensi. […] L’universo corporeo balza 
sulla pagina non come oggetto di un meticoloso svisceramento descrit-
tivo, né come canale di più vasti intenti raffigurativi della società e 
della storia; ma come ricerca di un nuovo motore drammatizzante 
dell’azione, di un’energia propulsiva che possa rimpiazzare quella an-
nichilita dei sentimenti» (pp. 86-87). Quando, infatti, «le suggestioni 
letterarie sono incombenti quanto appannate», si crea una «irriducibile 
discrepanza con il fondo della personalità» (p. 83), che determina un 
livello più profondo di conflitto, tra la dominante istintualità sensuale, 
che ha l’incostanza animalesca della soddisfazione immediata, e i ten-
tativi di redimerla linguisticamente in una narrazione scritta che, pur 
intrapresa in un giorno del suo trentanovesimo anno di vita, rientra in 
un più lungo racconto autotrasfigurante, rappresentato dalla finzione 
di passioni romanzesche inscenata sin dall’adolescenza. 

Non si può che concordare con Clotilde Bertoni quando individua 
nello scarto tra l’immaginazione melodrammatica di Livia e il suo 
stesso comportamento, diretto dagli istinti, il ‘clic’ che conferisce, in 
negativo, coerenza di significato al testo, così come non si può che 
apprezzare l’itinerario ermeneutico osservato. Il saggio, pertanto, se-
gna una tappa di assoluto rilievo nella storia della ricezione di Senso,
autentico chef-d’oeuvre inconnu della narrativa ottocentesca italiana. 

Elena Porciani 



NORME PER I COLLABORATORI 

I contributi, su floppy disk e in formato Word per Windows o Word per Macintosh, accompagnati 
dal dattiloscritto, devono essere inviati in doppia copia a: 

Redazione di «Filologia Antica e Moderna» - c/o Dip.to di Filologia - UNICAL 
87030 Arcavacata di Rende (CS) - tel. (0984) 49.31.28 - fax (0984) 49.31.63 - E-mail: fiusi@fil.unical.it 

Le citazioni vanno redatte nel seguente modo: • Libri: nome puntato e cognome dell’autore, ti-
tolo dell’opera (corsivo), luogo e data di edizione, numeri pagina. • Articoli da riviste: nome 
puntato dell’autore e cognome, titolo dell’articolo (corsivo), titolo della rivista per esteso (tondo 
tra virgolette uncinate « ») annata in numero romano seguito dal numero del fascicolo in numero 
arabo fra parentesi tonde ( ), anno di pubblicazione, numeri pagina. • Opere già citate: nome e 
cognome dell’autore, titolo abbreviato (corsivo) cit. (tondo), pagine. • Opera citata nella nota 
immediatamente precedente: usare Ibidem (non ivi), con o senza le relative pagine. • Autore cita-
to immediatamente sopra di opera non citata precedentemente: usare idem (tondo). • Parole stra-
niere di uso non comune: carattere corsivo. • Citazione all’interno del testo: tra virgolette uncina-
te. • Citazione all’interno di citazione: tra virgolette apicali doppie “ ”. • Note dell’autore all’in-
terno di citazione: tra parentesi quadre [ ]. • Omissione di parte di citazione: indicare con [...]. 
• Traduzione di citazione in lingua straniera: tra parentesi tonde. • Le parole che l’autore vuole 
evidenziare in maniera particolare vanno poste tra virgolette apicali semplici ‘ ’. • Nella citazione 
all’interno del testo di opere in versi, il carattere / indica separazione fra un verso e l’altro, men-
tre il carattere // segnala la separazione fra le strofe. 

Abbreviazioni

capitolo/i = cap./capp. 
carta/e = c./cc.
commento = comm. 
confronta = cfr. 
eccetera/et cetera = ecc. 
edizione = ed. 
frammento = fr. 

in particolare = in part. 
manoscritto/i = ms./mss. 
nota/e = n./nn. 
opera citata = op. cit. (corsivo) 
pagina/e = p./pp. 
paragrafo/i = §/§§ 
ristampa anastatica = rist. anast. 

scilicet = scil.
seguente/i = s./ss. 
sub voce = s. v.
supplemento = suppl. 
traduzione italiana = trad. it. 
verso/i = v./vv. 
volume/volumi=vol./voll.

Esempi di riferimenti bibliografici

Aristotele, Poetica, introduzione, traduzione e commento di M. Valgimigli, Bari, Laterza, 1946, 
pp. 12 ss. 
C. Pavese, Ritorno all’uomo, «L’Unità», 20 maggio 1945 (ora in C. Pavese, Saggi letterati, To-
rino, Einaudi, 1951, pp. 329-333). 
C. Milanini (a cura di), Neorealismo. Poetiche e polemiche, Milano, Il Saggiatore, 1980. 
G. Contini, Un’idea di Dante, Torino, Einaudi, 19762.
Cfr. Anthologie Grecque. Première Partie: Anthologie Palatine, VI [Livre VIII], Paris, Les Belles 
Lettres, 1944. 
L. Mangoni, Le riviste del Novecento, in Letteratura italiana, I: Il letterato e le istituzioni, Tori-
no, Einaudi, 1982, pp. 945-981. 
E. Fraenkel, Orazio, Oxford, Clarendon Press, 1975, trad. it. Orazio, Roma, Salerno, 1993. 
A. Monti, Lo scolaro maestro, «Il Baretti» IV (2), 1927 (ora in «Il Baretti», rist. anast., con una 
Presentazione di M. Fubini, Torino, La Bottega D’Erasmo, 1977, pp. 55-59). 
cfr. schol. Theocr. XI 1-3b, p. 241 Wendel (= Page PMG 822). 
cfr. W. Deuse, art. cit., p. 68, n. 38. 
Cfr. A.F.S. Gow, op. cit., comm. al v. 80, p. 211. 
E. Gabba, Aspetti della storiografia di A. Momigliano, «Rivista Storica Italiana» C (2), 1988, p. 378. 
G. Ferroni, La sconfitta della notte, «L'Unità», 27 aprile 1992. 
V.A. Sirago, I Goti nelle Variae di Cassiodoro, in S. Leanza (a cura di), Atti della Settimana di 
Studi su Flavio Magno Aurelio Cassiodoro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1986, p. 180. 
C.E. Gadda, Come lavoro, in Saggi, giornali, favole cit., p. 435. 
G. Colli, Introduzione, in F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, Milano, Adelphi, 1983, pp. 
XI-XV. 

I testi vanno inviati nella loro redazione definitiva: non si accettano modifiche sulle bozze, di cui 
i collaboratori dovranno limitarsi a correggere i refusi. 



ESPERIENZE LETTERARIE 

presenta

I T A L I N E M O
Riviste di italianistica nel mondo 

Direttore: Marco Santoro 
http://www.italinemo.it

Che cosa è Italinemo? 

Analisi, schedatura, indicizzazione delle riviste di 
italianistica pubblicate nel 

mondo  a partire dal 2000. Abstract per ogni articolo. 
Ricerca incrociata per autori e titoli, 

per parole chiave, per nomi delle testate, per collaboratori. 
Profili biografici

dei periodici e descrizione analitica di ciascun fascicolo.

La consultazione del sito è gratuita 

Direzione
Marco  Santoro 

Università di Roma “La Sapienza” 
Via Vicenza, 23  00185 Roma 

Tel. +39 06 44741439 
Fax  +39 06 44741436 

marcosantoro@italinemo.it

Segreteria 
Giuseppina Monaco - Antonella Orlandi segreteria@italinemo.it

Dibattiti e discussioni 
forum@italinemo.it

notizie@italinemo.it



Convegno  internazionale – I dintorni del testo: 

approcci alle periferie del libro 

Il convegno, nato allo scopo di fare luce sulle problematiche parate-
stuali nell’editoria antica, moderna e contemporanea, si terrà a Roma 
(15-17 novembre 2004) ed a Bologna (18-19 novembre 2004). 
Promotori dell’iniziativa i responsabili delle Unità locali di ricerca del 
progetto Cofin sul paratesto, Proff. Anna Giulia Cavagna (Università 
di Genova), Giuseppe Lipari (Università di Messina), Carmela Reale 
(Università della Calabria), Marco Santoro (Università di Roma “La 
Sapienza”, Coordinatore Nazionale del progetto), Maria Gioia Tavoni 
(Università di Bologna) e Giancarlo Volpato (Università di Verona), 
insieme alla Direzione Generale per i Beni Librari e gli Istituti Cultu-
rali e all’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento Meridionale. Or-
ganizzatori del convegno i Proff. Marco Santoro e Maria Gioia Tavoni 
in collaborazione con BNCR e AIB. 

Oltre ai promotori e agli organizzatori del Convegno hanno assicurato 
la loro presenza: 

Carlo Alberto Augieri (Lecce)
Jan Baetens (Lovanio) 
Giorgio Baroni (Milano)  
Andrea Battistini (Bologna)  
Renzo Bragantini (Udine)  
Daniela Brunelli (Verona)  
Alberto Cadioli (Milano)  
Elide Casali (Bologna)  
Gino Castiglioni (Verona) 
Roger Chartier (Parigi)  
Claudia Cieri Via (Roma) 
Edoardo Crisafulli (Haifa) 
Ana Marìa Devis Arbona (Valencia)  

Carla Di Carlo (Pesaro)  
Riccardo Fedriga (Bologna)   
Gian Arturo Ferrari (Milano)  
Giovanni Ferrero (Genova) 
Mirjam M. Foot (Londra)  
Michael Gorman (California)  
Mauro Guerrini (Firenze)  
Georges Güntert (Zurigo) 
Francesco Iusi (Cosenza)  
George Landow (Providence)  
Carlo Maccagni (Genova)
Michele Carlo Marino (Roma) 
Marcell Màrtonffy (Budapest) 



Giuseppe Mazzocchi (Ferrara)  
Giuseppina Monaco (Roma)  
Giorgio Montecchi (Milano) 
Marìa de las Nieves Muñiz Muñiz 

(Barcellona) 
Loredana Olivato (Verona) 
Giuseppe Olmi (Bologna) 
Antonella Orlandi (Roma) 
Marco Paoli (Lucca) 
Stephen Parkin (Londra) 
Martine Poulain (Parigi) 
Amedeo Quondam (Roma) 

Florindo Rubbettino (Catanzaro) 
Mario Scotti (Roma)  
Paolo Temeroli (Forlì) 
Paolo Tinti (Firenze) 
Franco Tomasi (Padova) 
Maurizio Torrini (Napoli) 
Tobia Toscano (Napoli) 
Luca Toschi (Firenze)
Françoise Waquet (Parigi) 
Giuseppina Zappella (Napoli) 
Paola Zito (Napoli)

Per informazioni, contatti e iscrizioni: Segreteria convegno paratesto, 
SSAB – Università di Roma “La Sapienza” – Via Vicenza, 23 – 
00185 Roma, Italia – tel. +39-06-44741441 – fax +39-06-44741436, 
email: convegno.paratesto@uniroma1.it
sito web: http://w3.uniroma1.it/ssab/new/paratesto/intro.htm
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