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Alessandro Lami

L’inizio di Affezioni interne

Ad una mera constatazione esterna, non sembrano esservi problemi
per quel che riguarda I’inizio di Affezioni interne (= Int.). In effetti,
anche secondo la testimonianza dei due codici antichi M (Marcianus
graecus 269, sec. X) e © (Vindobonensis medicus graecus 4, sec. XI),
gli unici portatori di tradizione, I’inizio di Int. corrisponde perfetta-
mente all’inizio del cap. 1 Littré. Il che € per un verso solo ovvio, nel
senso che I’edizione di /nt. da parte di Littré — cosi come del resto an-
che quella di Ermerins — ¢ da uno di essi, cio¢ da M, che in ultima
analisi dipende: anche se per la verita Littré non aveva collazionato il
Marciano, i manoscritti parigini e le precedenti edizioni da lui utilizza-
ti ad M si rifanno pit 0 meno direttamente.! E nel codice marciano il
trattato, che ¢ provvisto di un proprio numero d’ordine (XIX) e di una
propria intestazione (16 UTTIIOKPATOYC TIEPI TGN éNTOC TTAOGN),
viene riprodotto a partire dal cap. 1 Littré, capitolo che ¢ a sua volta
numerato a margine, di prima mano, come primo dello scritto (A).

Esteriormente niente lascia quindi sospettare in M uno stato lacu-
noso del testo di /nt. all’inizio, in considerazione anche del fatto che in

* Sul testo presente si ¢ basato il mio intervento all’XI Colloquio internazionale ippocratico
svoltosi a Newcastle upon Tyne dal 28 al 30 agosto 2002.

1 Come ¢ noto Littré aveva notizia anche di ©, le cui lezioni (spesso inesattamente
riprodotte) sono registrate nel suo apparato, ma unicamente sulla base della collazione di
Mack (1749), «trés-défectueuse» come ebbe a riconoscere lo stesso Littré (X, p. LXVI, n.
1). Per Int. specificamente una nuova collazione del codice viennese fu messa a sua
disposizione, dopo ’edizione del trattato nel vol. VII (1851), da Daremberg (dovuta in
parte a Wahrmund), ed & stampata nel vol. X (1861, pp. LXV-LXXVII): anch’essa ¢ pero
ancora in troppi punti inaffidabile.
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questo primo capitolo ¢ presentata una malattia (un’affezione della
trachea) in modo completo. E cio¢ si ha la preliminare individuazione
della malattia attraverso il modulo della subordinata eventuale al con-
giuntivo aoristo (i 1 ToU mAeUpovos dpTnpin €ikwdij); vi € poi il
segmento eziologico, realizzato nella maniera tipica di /nt. attraverso
una parentetica introdotta da 8¢ con ripresa del verbo della eventuale
(70, 6-7 Staom@rTalr 8¢ kal kaTappyvwwrdl, cfr. 3-5 payf), ouvp-
payéwolv [6é di Ermerins per Te di M ¢ correzione sicura]); ¢ presente
e ben sviluppata la sezione sintomatologica, introdotta dalla formula
anch’essa tipica Tdd¢ olv mdoxel, cui segue un’ampia sezione tera-
peutica che si apre col pronome dimostrativo riferito al malato, al da-
tivo ToUTw (forma che si alterna nel trattato con 1’accusativo ToUTov).
E la scheda nosologica si conclude nel modo anch’esso caratteristico
di Int. con la formula di chiusura della sezione terapeutica kal oUTw
TdxloTa Uyms €oTat e con una immediatamente seguente breve ca-
ratterizzazione complessiva e finale della malattia: | 8¢ voboos 6e-
pamelns OelTal ToARS: xakem ydp. Quanto meno sulla comple-
tezza di questa prima scheda come riprodotta in M, non v’¢ motivo di
dubitare.?

2 Le indicazioni relative ai luoghi citati di /nt. sono fatte per pagina e riga dell’edizione cu-
rata da P. Potter per la Loeb Class. Libr., Hippocrates, vol. VI, Cambridge, Mass. and
London, 1988 (ma la prefazione porta la data del 1983). Per la verita la scheda risulta addi-
rittura sovrabbondante rispetto alla scheda-tipo di /nt., sovrabbondanza che va messa in re-
lazione, credo, anche col fatto che si tratta della scheda d’apertura dello scritto. Per sovrab-
bondanza mi riferisco: a) alla formulazione ipertrofica della proposizione eventuale di pre-
sentazione/individuazione della malattia; b) alla complessa articolazione della sezione sin-
tomatologica in corrispondenza al rilievo dato al carattere evolutivo della malattia (nella
sezione compaiono cosi una frase introdotta da oiros [70, 13], pronome al nominativo che
di regola apre invece un segmento prognostico [e ’articolazione del periodo, a parte oUTos,
rimanda ad un modulo tipico della terapia: iy pév ..., el &€ pn]; si ha poi una frase rias-
suntiva delle manifestazioni relative ai primi 14 giorni, con ripresa della formula di intro-
duzione alla sintomatologia [72, 8 TadTa pev olv obTw Tdoxel, cfr. 70, 10 Tdde olv
mdoxel]; e un primo attacco ‘terapeutico’ [72, 15 ToUTw ocupdépel] funzionale pero alla
messa in evidenza sintomatologica di ulteriori complicazioni nel decorso della malattia); c)
alla elaboratissima terapia, che richiede un’ulteriore ripresa di TobTov — cio¢ il malato, col
dimostrativo di regola usato invece una sola volta all’inizio della terapia [oltre a 72, 15 cfr.
ToUTw a 72, 21 e TobTOV a 76, 5] — e che comprende indicazioni ‘eccentriche’ relative alla
perdita d’appetito e prescrizioni particolari relative alle ‘rotture’ (e cosi si noti che a una
prima formula di chiusura della sezione [76, 9 TabTa W oL}, Uyw\s €oTar TdxLoTal,
ne segue a distanza un’altra [78, 14 kal oUTw TdxioTa Uyus €oTtai]; questa sezione €
ulteriormente complicata da una prescrizione chirurgica aggiuntiva per il caso di una reci-
diva, chiusa anch’essa da una formula tipica per le terapie chirurgiche [78, 20-21 fiv yap
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Per quel che riguarda © il discorso, come ¢ noto, ¢ un po’ diverso.
Int. ¢ il primo trattato che viene riprodotto nel codice; ma il Vindobo-
nese ¢ mutilo all’inizio e cosi la testimonianza di © per /nt. inizia di
fatto ad un terzo circa del cap. 1. Si puo pero stabilire con sicurezza
che ¢ andato perduto all’inizio del codice solo il primo foglio del pri-
mo quaternione (cosi come manca anche I'ultimo foglio e I’intero se-
condo quaternione). E, fatti un po’ di conti, si ricava che la parte per-
duta in © con ’inizio di /nt. conteneva una quantita di testo del tutto
comparabile con quella offerta da M, cioé¢ © non esibiva in origine
un’estensione di testo maggiore.3

Per quanto ¢ poi della tradizione indiretta, siamo cosi fortunati che
per ben due volte I’inizio del trattato ¢ citato da Galeno, ed esso coin-
cide con I’inizio dato da M (e certamente in origine anche da ©). Nel
Commento ad Aforismi (XVIII A 39, 3-4 K) esso ¢ citato non del tutto
esattamente, con ‘arterie’ al plurale e dislocazione dell’articolo e nella
forma recenziore per il termine ‘polmone’: elpnkey év TE peydAw
Mept mabov, ob f dpxy fiv Tod mvedpovos al dptnplal. Precisa
¢ per contro la citazione nel Commento ad Articolazioni (XVIII A 512,
17-513, 1): elpntar pév mola kdv 76 pellovt Tlept mabdv, ob
N dpx Av N ToD mAelpovos dpTnpein.4 Ma al di 1a dell’esattezza
delle citazioni, il fatto che qui interessa ¢ che il testo di /nt. di cui di-
sponeva Galeno iniziava allo stesso modo dei nostri codici antichi.
Almeno dunque a partire dalle edizioni di Artemidoro Capitone e di
Dioscoride nel I sec. d. C., I’inizio di Int. era quello che anche noi
possiamo attualmente leggere in M e in Littré (e che una volta si leg-
geva anche in ©).5

TUXNS Kavoas, €Ams ékduyely Ths voloov]: il suo carattere di ‘appendice’ ¢ dimostra-
to dal fatto che questo segmento viene dopo I’elemento modulare, altrove impiegato a
chiusura definitiva della scheda nosologica, contenente la breve caratterizzazione finale
della malattia: 78, 14-151 8¢ voloos Bepameins Seltal TOMAS: xakem ydp).

3 Ho ho gia fatto i conti in Le segnature del cod. Vindobonensis medicus graecus 4, «SCO»
XXXVI, 1986, pp. 117-121.

4 Cfr. A. Anastassiou-D. Irmer (edd.), Testimonien zum Corpus Hippocraticum, 11 1, Got-
tingen, 1997, p. 314.

5 Queste citazioni di Galeno sono molto significative, perché Galeno disponeva anche di
informazioni su condizioni del testo ippocratico precedenti alla sistemazione data nelle due
edizioni imperiali; ma non sono di per sé ovviamente risolutive: anche I’inizio di Malattie
II ¢ citato da Galeno cosi come lo riportano i nostri codici (nel Commento al VI delle Epi-
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Stando cosi le cose, la domanda ¢: perché si sono avanzati dubbi
sull’integrita di /nt.? E perché, in particolare, il dubbio ha investito
proprio I’inizio del trattato? In realta piu che di dubbi, e questo fin gia
da Littré, si ¢ data quasi per scontata la sua lacunosita (iniziale).

11 fatto ¢ che si ¢ da lungo tempo imposta una ricostruzione storico-
letteraria per definire il rapporto che lega i trattati nosologici del cor-
pus Hippocraticum tra di loro (con coinvolgimento quindi anche di
Int.), che ha finito per diventare da ipotesi da verificare un’acquisizio-
ne data per accertata negli studi di storia della medicina greca. In par-
ticolare, Int. sarebbe uno scritto ‘cnidio’, € cnidio non solo € non tanto
in quanto appartenente ad una particolare scuola medica, ma in quan-
to, molto piu specificamente, sarebbe uno scritto che, come gli altri
del gruppo nosologico, riprodurrebbe in qualche modo un libro arche-
tipale, le Sentenze cnidie, massimo monumento della scuola. D’altro
canto, in quanto massimo monumento della scuola cnidia, le Sentenze
avrebbero per parte loro contenuto la somma della nosologia e delle co-
noscenze mediche di Cnido: e ciog, in un ordine espositivo a capite ad
calcem vi sarebbero state esposte tutte le malattie con relativa terapia
piu o meno rudimentale (tutte, o quanto meno esse avrebbero contenuto
«die Beschreibung einer groflen Zahl von Krankheitstypen»®).

Proprio in base a questa ipotesi ricostruttiva gia Ilberg aveva fatto
valere 1’osservazione che, a livello di contenuto, nell’ordine espositivo
suddetto, /nt. viene a rappresentare come la continuazione di Malattie
II A. Si veda quel che egli affermava in Die medizinische Schrift ‘U-
ber die Siebenzahl’ und die Schule von Knidos,” p. 38: Mal. Il A «han-
delt zumeist von Krankheiten in Kopf und Lunge», Int. «beginnt mit
Lungenkrankheiten, dann wird zu solchen von Nieren, Leber, Milz,
des Darmkanals u. s. w. libergegangen. Also erst Wiederholung und
Vervollstindigung, dann Fortschritt auf dem Wege a capite ad cal-

demie); eppure I’inizio ¢ certamente mutilo e si riferisce peraltro ad un breve scritto, Mal.
II B, distinto e diverso dal trattato maggiore, Mal. 11 A. L’inizio originario di Mal. 11 A,
prima del suo accorpamento con Mal. 11 B, ¢ conservato invece nella chiamata di Natura
dell’'uomo 23: cfr. J. Jouanna nell’ediz. a Mal. 11 in Hippocrate, vol. X 2, CUF, Paris, 1983,
pp- 11s.

6 Cfr. J. Ilberg, Die Arzteschule von Knidos, «Ber. iiber die Verh. d. Sichs. Akad. d. Wiss.
zu Leipzigy, Philol.-hist. K1., 76 Bd. 1924, 3. Hf., Leipzig, 1925, p. 4.

7 In Griechische Studien Hermann Lipsius zum 60. Geburtstag dargebracht, Leipzig, 1894.
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cemy». In Arzteschule, p. 7 piu cursoriamente ma anche piul suggesti-
vamente egli dice: «aber auch diese beiden ergéinzen sich inhaltlich in
der Reihenfolge der Krankheiten a capite ad calcem und weisen auf
einen gemeinsamen Archetypus, das waren zweifellos die Kvidial
YvoOpa».8

In base a questa ipotesi, la lacunosita di Mal. 11 A e di Int. sarebbe
tale per cosi dire solo da un punto di vista ‘esterno’, nel senso che i
due trattati riprodurrebbero di fatto grosso modo uno la prima meta e
I’altro la seconda meta di uno stesso modello (le Sentenze cnidie, ap-
punto).

Forse occorrerebbe chiedersi se entri effettivamente in gioco un u-
nico modello letterario riprodotto con singolari innovazioni e parzial-
mente (ma in modo peraltro complementare, per quel che riguarda
Mal. 11 A e Int.: vuoi per non cosi malaugurate circostanze della tradi-
zione, vuoi per scelte bizzarre dei rispettivi autori). Ma su questa que-
stione non posso qui dilungarmi. Per quello che ¢ della lacunosita ‘e-
sterna’, dico solo che io non credo che I’ipotesi di un unico modello
letterario alla base di questi trattati renda perfettamente conto dei rap-
porti intercorrenti tra gli scritti cosiddetti ‘cnidi’. Questi rapporti natu-
ralmente esistono, sono reali, e come a tutti € noto, sono stati minuzio-
samente ed in maniera eccellente esaminati da J. Jouanna nel suo fon-
damentale lavoro sull’archeologia della scuola di Cnido. Eppure, pro-
prio il vasto materiale raccolto e le dettagliate analisi condotte da
Jouanna portano a dubitare dell’esistenza di un modello letterario, fis-
sato nel suo testo e stabile punto di riferimento per tutti questi medici:
le convergenze tra questi testi sono notevoli, ma ci sono anche scarti
irriducibili. E almeno a giudicare dalla letteratura medica conservata,
dove 1 vari scritti presentano sempre ¢ solo una selezione nosologica,
pit 0 meno ampia e piu o meno ‘disordinata’, ¢ difficile credere che
un tale modello consistesse in un manuale enciclopedico, in cui si sa-
rebbero trattate invece in modo completo tutte le patologie in un pre-
ciso ordine espositivo a capite ad calcem.®

8 E si veda J. Jouanna, Hippocrate. Pour une archéologie de I’école de Cnide, Paris, 1974,
pp- 176 s.

9 E’ in ogni caso estremamente problematico individuare un tale modello nelle Sentenze
cnidie. Da Acut. (T 10 [cfr. H. Grensemann, Knidische Medizin, Teil 1, Berlin und New
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Si dovrebbe, credo, porre alla base degli innegabili rapporti che le-
gano tra di loro i libri patologici del Corpus, non un modello lettera-
rio, ma un riferirsi dei loro autori al patrimonio tradizionale di cono-
scenze dei medici, il patrimonio cio¢ che veniva loro trasmesso nel-
I’apprendimento dell’arte, oralmente e anche, di certo, in vari manuali
specialistici; un patrimonio che poi essi stessi contribuivano, all’occa-
sione, a trasmettere a loro volta (ed evidentemente in modo parziale se
ci si riferisce alla somma delle conoscenze circolanti presso i medici),
in forma di scritti, elaborati anche sulla base delle loro individuali e-
sperienze e della loro pratica professionale per quanto in una dizione e
in uno stile complessivo quasi formulare.

Proprio perché non esisteva un modello letterario fisso, penso che
anche la scelta delle malattie da esaminare e il loro ordine di esposi-
zione fossero rimessi alla ‘liberta’ dell’autore.!0

York, 1975]) si ricava che nelle Sentenze erano trattate (alcune del)le malattie acute, oltre a
varie altre patologie, ma non si dice quante o in riferimento a quali regioni del corpo. Nella
testimonianza di Galeno nel Commento ad Acut. (T 12) non si parla di malattie della testa,
bensi di 7 malattie di bile, dopo le quali comparivano 12 malattie della vescica, e ancora
dopo 4 malattie dei reni, e poi ancora a partire dalla vescica 4 strangurie; seguivano poi 3
tetani, 4 itteri e 3 tisi. A parte le malattie generali, la zona del corpo interessata appare limi-
tata all’apparato urinario. E i due frammenti testuali delle Sentenze riguardano 1’uno, ripor-
tato da Rufo (T 14), una nefrite; 1’altro, citato da Galeno in riferimento al termine méupLE
(T 13), si riferisce ad una malattia indeterminata, ma apparentemente anch’essa dell’appa-
rato urinario. Per contro, non riguarda specificamente le Sentenze il frammento di Eurifonte
sulla malattia febbrile detta melas (T 15), per la quale si puo stabilire un confronto con la
ey di Mal. 11 68 (A 57); e anche qui in ogni caso non si tratta di una malattia della testa.
Insomma, non c¢’¢ nessun elemento che faccia pensare che le Sentenze si aprissero con la
trattazione delle malattie della testa come Mal. I A (e B) e che proseguissero in un ordine
espositivo ‘dalla testa ai piedi’. Su meAlas in Eurifonte, cfr. V. Di Benedetto, /I medico e la
malattia. La scienza di Ippocrate, Torino, 1986, pp. 86-87.

10 In Pap. Kéln 356, edito da M. Gronewald nel vol. VII/9 dei Papyrologica Coloniensia,
Wiesbaden, 2001, pp. 1-5, la sequenza malattie della milza/malattie dei reni non corrispon-
de né all’ordine delle Sentenze (12 malattie della vescica «e poi ancora piu sotto» 4 malat-
tie dei reni [non si ha notizia delle malattie della milza]) né a quello di /nt. (14-17, quattro
malattie dei reni e 30-34, malattie della milza, senza indicazione di numero, ma la prima
varieta ¢ introdotta come omAnVITIS TP TN [cosi leggo per cmAnvos Ths mpwTns dei co-
dici, dove per iotacismo il -Tis & diventato un incongruo articolo al genitivo singolare
femminile che ha trascinato anche mpa)Tn e dove omhevi- ¢ stato interpretato come tronca-
tura di om\nvés: cft. la sequenza parallela NmatiTis / dA\n fmaTos ecc. con / dA\n
omA\nvos ecc.; nel tratto intermedio 18-29 sono trattate due malattie delle vene cave, di de-
stra e di sinistra; flegma e leucoflegmasia; cinque idropisie, non numerate; tre malattie del
fegato, non numerate]). Inoltre sia nelle Sentenze che in Int. era espressamente indicato il
numero delle varieta delle malattie renali (vedppdv voorjpata Téooepa nelle Sentenze, d-
mO vedppdv dide vobool ylvovtalr Téooepes in Int.: e questo dell’attribuzione di un nu-
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Si ¢ fin qui privilegiato il modello interpretativo fornito dalla filo-
logia dei rapporti intercorrenti tra ’archetipo e le sue copie, esposte
nella riproduzione del modello a tutta una serie di innovazioni ed evo-
luzioni. Ma forse, di fronte alla persistenza ma anche alla particolare
fluidita di questi rapporti, sembra piuttosto da pensare alla tensione tra
una langue medica (risultante da una drastica selezione/specializzazio-
ne della lingua comune in grado di corrispondere facilmente e coeren-
temente a concettualizzazioni complesse e gia tradizionalmente elabo-
rate e comprendente anche per necessita didattiche paradigmi esposi-
tivi) e le sue realizzazioni nelle paroles effettive dei singoli medici.
Una tensione che non deve peraltro meravigliare se risultava in larga
misura neutralizzata proprio per via della tradizionalita di questo sape-
re medico, i cui singoli elementi concettuali si venivano a disporre in
nessi linguistici quasi formulari e in sequenze gia da lungo tempo pre-
stabilite, e da ultimo in complessive realizzazioni compositive an-
ch’esse in buona parte precostituite; e questo in relazione anche ai
condizionamenti oggettivi che imponeva un’arte quant’altre mai rivol-
ta alla pratica: si trattava infine di individuare volta per volta e di fare
riferimento a quella malattia, con quel nome e caratterizzata da quella
sequenza di sintomi e da quell esito; e si trattava di scandire le pre-
scrizioni terapeutiche, quand’anche innovative, in moduli noti e ben
riconoscibili.!!

Per quello che riguarda piu specificamente /nt., oltre alla conside-
razione piu generale, secondo cui la sua frammentarieta sarebbe dimo-
strata dal fatto che vengono esposte solo le malattie del torace e del-
I’addome e malattie generali (e non della testa), nel corso del tempo

mero ¢ un tratto molto caratteristico che distingue questi due scritti per es. da Mal. 11 A do-
ve le varieta non sono mai numerate), a differenza che nel papiro (Tepl 8¢ ToUs veppovs
Tdode yelveoBar Tas vooous [e non si vorrd integrare Tdode <> per amor di tesi]). E
ancora, rispetto ad Int., si noti che nel papiro le varieta della splenite sono introdotte da d\-
An véoos (col. 16 e col. IT 4) a fronte di dA\n omknvés di Int. 31, 32, 33, 34; e anche que-
sta variazione non sembra potersi spiegare adeguatamente sulla base del solo carattere
compendiario del papiro.

11 Cfr. A. Roselli, On symptoms of diseases: some remarks about the account of symptoms,
in Diseases Il and Internal affections, in P. Potter, G. Maloney, J. Desautels (edd.), La ma-
ladie et les maladies dans la Collection Hippocratique, Actes du VI° Colloque Internatio-
nal Hippocratique, Québec, 1990, pp. 161-170, in particolare pp. 167-168: lo studio ¢ parti-
colarmente significativo in quanto mette in luce la fluidita dei dati in relazione alla sezione
sintomatologica, e cio¢ la parte pit conservativa delle schede nosologiche.
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sono stati avanzati anche argomenti piu precisi e puntuali, a quanto
pare perd non sulla base di un’analisi obiettiva del trattato, ma perché
eventuali indizi di una lacunosita ‘interna’ potevano dare maggiore
consistenza alla tesi della lacunosita ‘esterna’.

Era questa I’impressione generale di Littré (VIII 304) in riferimen-
to a Mal. 11, Mal. 11l e di Int. Egli dice: «ajoutez qu’aucun de ces li-
vres ne parait nous étre arrivé tel que 1’auteur le congut; rien n’annon-
ce que nous en ayons les commencementsy»; ¢ rifacendosi specifica-
mente a Mal. 11 B aveva poi buon gioco a dire: «pour le Deuxieme des
Maladies, il est trés-certain que le début est mutilé». Ora, per quel che
riguarda /nt. gia I’eminente editore era in grado di avanzare un argo-
mento specifico: a p. 305 egli fa questa osservazione: «dans le livre
des Affections internes, § 14, I’auteur renvoie au traitement des stran-
guries,!2 qui, on le voit, y figuraient et qui n’y figurent plus, parce que
le livre n’est arrivé que mutilé, non-seulement a nous, mais méme aux
bibliothéques alexandrines». Ma finalmente, a p. 306, introduceva il
punto destinato ad avere larghissima fortuna, il rapporto cio¢ tra i libri
di patologia generale e le Sentenze cnidie: «la critique d’Hippocrate
contre les Sentences cnidiennes [in Regime delle malattie acute 1]
s’applique a nos trois ouvrages, que I’on peut considérer, si I’on veut,
comme d’autres éditions de ce méme livre des Sentences».

Ermerins (I LXIX s.) si faceva invece forte di un argomento for-
male, la mancanza cio¢ in /nt. di un preambolo e di un epilogo: «cum
argumentum, tum principium et finis libri satis docent non esse librum
integrum, sed fragmentum operis cuiusdam, e[s ?]t quasi corpus, cui
caput et cauda, fortasse etiam aliae partes deficiunt».!3 Un piu specifi-
co argomento era quello che egli avanzava a proposito dell’afferma-
zione del cap. 20, del riconoscimento cio¢ da parte dell’autore di Int.
di diverse forme di bile, fatto come sulla base di una precedente o di
precedenti presa/e di posizione: «de qua re quod ad bilem attinet, nihil
in superioribus legitur. Nescimus quoque an hodiernus rerum in libro
ordo sit idem, qui olim fu<er ”>it et qui primo ab auctore sit pro-
fectus».

12 Trattate come ¢ noto nelle Sentenze cnidie; e oltre a 14, 120, 4-5, cfr. anche 16, 124, 4-5;
18,132, 14-15¢ 134, 6-7; ¢ Mal. 11 12.1 = A 1.1.

13 Cft. anche J. Jouanna, Ippocrate, tr. it., Torino, 1994 [Paris, 1992], p. 378: Int., «trattato
sulle malattie senza introduzione e senza conclusioney.
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L’opinione di Jouanna va, mi pare, nello stesso senso: «Il faut donc
supposer ou bien que 1’auteur d’Affections internes a repris une partie
seulement des Sentences cnidiennes, ou bien, ce qui est plus vraisem-
bable, que nous ne conservons, sous le titre d’Affections internes,
qu’un fragment d’un plus vaste ouvrage, tronqué au moins en son dé-
but». E questo sulla base di una considerazione puntuale, vale a dire la
prescrizione data nel cap. 1 del regime raccomandato nel caso di em-
piema, da interpretare secondo Jouanna come un rimando ad una se-
zione precedente perduta sugli empiemi.!4

Mi pare che si possa dare una valutazione diversa di tutti questi e-
lementi. L’ho gia fatto!> e molto brevemente riassumo il senso delle
mie osservazioni. Per quello che ¢ del rimando al trattamento della
stranguria o al regime degli empiematici io penso che si tratti di rinvii
da parte dell’autore professionista non a parti perdute della sua opera,
ma molto piu probabilmente a conoscenze, a pratiche, perfino a pron-
tuari presupposti come noti ai professionisti destinatari del suo scrit-
to.16 E il rilievo di Ermerins relativo all’affermazione del cap. 20 sulle
differenti forme di bile, fatta in termini tali che sembrerebbero pre-
supporre un’articolata concezione della bile che gia avrebbe dovuto
trovare espressione nello scritto e di cui perd non vi ¢ traccia nella par-
te precedente conservata, trascura un fatto addirittura macroscopico,
vale a dire la ripetuta menzione sia prima sia dopo il cap. 20 di un tipo
particolare di bile, e cio¢ la bile nera.

Nel loro insieme questi rilievi, di Littré, di Ermerins e di Jouanna,
non mi paiono sufficienti a dimostrare la lacunosita di /nt. cosi come a
noi € pervenuto.

E anche da un punto di vista formale-compositivo, il fatto che Int.
non inizi con un preambolo sembra corrispondere ad un tipo di com-
posizione manualistica di cui ci offre esempio proprio Mal. 11 A: al di
la della testimonianza della tradizione diretta, proprio la chiamata del-

14 grchéologie, p. 177 e n. 2.

IS Cfr. [Ippocrate], Affezioni interne I e dintorni, «<FAEM» (11), 1996, pp. 89-100.

16 Per I’empiema si deve ricordare che i riferimenti in Int. sono fatti alle malattie della tra-
chea e del polmone dei primi capitoli; e per quel che riguarda la prescrizione del cap. 1, 72,
21-22 ToUTw Xxpn mpoodépely oitia pév TA avTd, d kat TG épmiw, il rimando ¢ an-
che e proprio a cio che viene indicato immediatamente dopo: empiematico diventa preci-
samente il paziente di cui ¢ questione in questo stesso capitolo.



14 Alessandro Lami

lo scritto in Natura dell ' uomo 23 (che testimonia di uno stadio molto
antico del testo) ci assicura ragionevolmente che il trattato doveva
cominciare gia in origine ex abrupto con il titolo della prima scheda
«Malattie della testa», cui seguiva immediatamente la sintomatologia
della prima varieta.!” Per Mal. 11 B nulla di certo si puo dire, dato che
lo scritto ¢ mutilo all’inizio. E” molto interessante invece il caso di
Mal. 11I: qui un preambolo c’¢, e probabilmente ¢ anche piu esteso di
quanto non testimonino i nostri codici greci. E’ un preambolo molto
secco che non intende mettere in rilievo i temi che verranno affrontati,
o come verranno affrontati; non vi si avverte il lettore del modo di e-
sposizione, di uno o piu criteri generali che sottendono allo scritto, o
del contributo dottrinale che ci si propone di dare. E’ invece una breve
dichiarazione, finalizzata a quanto pare a marcare, in modo brusco, il
passaggio da una trattazione relativa alle febbri a quella relativa a sin-
gole malattie acute: il senso si puo riassumere nel fatto che 1’autore
parlera ora di una serie di malattie attenendosi alla tradizione, pur va-
gliata alla luce della propria esperienza e scienza. Cosi suona il pre-
ambolo: «M:i resta da dire delle singole malattie acute, quali esse siano
e fin dove ¢ possibile e doveroso curarle e quali (accidenti) da ciascu-
na vengano. Quanto a me, ai dati di conoscenza che correttamente ac-
certarono i medici miei predecessori, non ho da opporre obiezioni, ri-
tenendo che ¢ meglio comprendere correttamente quanto € stato in

1711 titolo in incipit di Mal. TI 12 (A 1) volool al dmo TGV keparéwv vale al contempo
come titolo di un gruppo di malattie e come titolo della prima varieta e deve considerarsi
originario, altrimenti la prima malattia verrebbe a mancare di una sua presentazione attra-
verso un nome o una frase eventuale, a differenza di quel che avviene nel resto del trattato;
e inoltre i titoli successivi éTépn/ dA\n votoos verrebbero a mancare di un punto d’appog-
gio. Mai nel trattato (e questo vale anche per /nt.) ¢ presentata una malattia autonoma in
modo cosi generico: ‘altra malattia’ ¢ altra rispetto ad uno specifico gruppo, cosi come si
hanno le sequenze ‘angina’/‘altra angina’ (26, 27, 28); ‘polipo’/‘altro polipo’ (33, 34, 35,
36, 37: nell’ultimo caso solo ‘altro’); ‘ittero’/‘altro ittero’ (38, 39); ‘pleuresia’/‘altra pleure-
sia’ (44, 45, 46); fino alla fine del trattato, ‘(malattia) nera’/‘altra nera’ (73, 74). Come ri-
sulta da Aff. 5 il gruppo di malattie della testa era ben stabilito nella tradizione; e per tratta-
zioni speciali, che prendevano in considerazione solo un gruppo molto circoscritto di ma-
lattie, si possono richiamare ancora le affermazioni di Aff. 5: Tavta pév 6oa 4mo Tis
kepalis dleTal voorpata, TNV OPBAANLGY: TalbTa 8¢ xwpls yeypdieTat, e Aff. 33:
TaUTa pév 6oa kaTtd Koy ylveTar voonpata, ANV Tepl épmiwy Kol OOV
TV Kal TOV yuvalkelwv: Tavta 8¢ xowpls yeypddeTar. Il breve scritto Mal. 11 B che
tratta solo delle malattie della testa (ma con esclusione di quelle degli occhi, delle orecchie
e dei denti e dei polipi al naso [cfr. 4ff. 4]) non € un frammento, ma un esempio di questa
trattatistica speciale.
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precedenza accertato piuttosto che dire cose nuove e false. Ho invero
detto di tutte le febbri; e ora dird del rimanente».!8 Qualcosa di simile,
per il senso generalissimo, al preambolo del Regime, ma detto in mo-
do di gran lunga piu elementare e secco e senza la consapevolezza di
essere in grado dare una trattazione complessa e, in questo, anche ori-
ginale sia per il contenuto sia anche per la composizione.!?

E tuttavia, nella sua brevita, ¢ una dichiarazione illuminante per
capire il senso di queste produzioni, in larga parte, almeno dal nostro
punto di vista, ripetitive, e del rapporto che intrattengono con i loro
modelli: riprodurre non un singolo modello letterario, ma porzioni di
un patrimonio di conoscenze tradizionali personalmente verificate e
arricchite all’occasione di elementi provenienti dalla propria esperienza.

18 Cfr. Sulle settimane 53 (tutto I’ultimo capitolo del trattato, conservato solo in traduzione
latina, e non solo I’ultimo rigo, superstite anche in greco, ¢ a mio avviso una chiamata di
Mal. 111, come ¢ dimostrato proprio dall’atteggiamento nei riguardi della tradizione, incon-
ciliabile con le sprezzanti puntate polemiche presenti nel resto dello scritto):

1. superest mihi singulas acutas aegritudines dicere, quaeque si<n>t et quatenus oportet
curari et qualia ex unaquaque ueniant. 2. ego quidem, quae qui ante me fuerunt medici
recte scierunt, his non habeo quod contraeam, credens melius esse recte intellegere
anteriora, quam noua et falsa dicere. 3. Tepl pPév vuv TUPETOY AmAvTwY €elpnTal pot
dupt 8¢ TAV Noltmhv €péw MoM.

1 per singulas, post quod acutas om. P | dicere — quatenus om. P | sint Agge : sit A,
<quae> quaeque sit Garofalo 2 et qualia om. P | unaque ueniat P | quidem om. P
quiom. A | medici A : media P 3 habeo A : abeo P 3-4 intellegens ante priora P
4-5 mept —Mon = Hipp. De morbis 111 1, 70, 2-3 Potter : de febribus quidem omnibus, de
ceteris autem (P : et de ceteris A) iam dicam (dico A) Lat. 4 vvww]olv M™ 5§ ol
elpnTar M EXPL YPOCRATIS DE SEPTIMADIS - LIB - V - INCIP LIBER PERI DIATIS - IPSIUS
YPOGRATIS " subscr. P

19 Cfr. Regime I 1-2 (e in particolare 1.2-3 TpoGopONOYElY 8¢ TOIOL KANDS &YVWOEVOL™
ol dtavevémuar: doa pév yap opbds Umo TAV mpdTepov elpnTal, oby olév Te N
s Tws €pé ovyypdavta Opbds ouyypddars boa 8¢ iy Opbds elpnkaoiy, ENEy-
xwv pév Tabta, SLOTL ol olTws &xeL, oldeVv Tepavénm: EEnyeluevos 8¢ kaboTL
Bokel pot 0pfds €xewv €kaoTtov, dnAdow O Bollopat ... Ths avThs éoTt Siavoins
yvevar T opds elpnpéva EEeupelv Te TA pNTL elpnuéva. Eym olv, domep €l
mov, ToloL peEv 0pfis €elpnpévolol TPOCOHONOYNOw, TA &€ pny Opbds elpnuéva &m-
ANow Told éoTwv: Goa 8¢ pnd’ émexelpnoe pndels TOV mpdTEpor SnAdoat, €yw €-
mdel€w kal TadTa old €oTi). E per il richiamo in positivo alla tradizione si veda anche
il fr. iniziale dell’Armonico di Archita, V'S 47 B 1 DK (a parte la nota personale all’inizio di
apprezzamento dei matematici precedenti [ka\ds pot SokoDrTt Tol mepl Ta padipaTa
Slayvaopevat] e il riconoscimento della trasmissione di chiare cognizioni alla propria
generazione [Tapédwkay autv cadfi didyvwowv], il discorso di Archita ¢ cosi strutturato,
che a partire dalle prime osservazioni dei predecessori [TpdTov pév olv Eokédavto, do-
ve mpdTov ¢ logico ma ha anche una risonanza temporale] le sue proprie considerazioni si
sviluppano impersonalmente e come naturali esplicitazioni/deduzioni di quella loro scienza).
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Sulla fine di questi manuali siamo meglio informati: conserviamo
la fine di Mal. 11 B e di Mal. 11 A, ma anche Mal. 111 e Natura della
donna A e B ci danno utili indicazioni a tal proposito. Se poteva non
esserci un capo, per dirla sempre con Ermerins, nemmeno una coda
era prevista dal ‘genere’ letterario in questione. L’ultima scheda noso-
logica costituiva, a quanto pare, molto semplicemente la fine dello
scritto.20

Ora, per quanto riguarda la fine di /nt., ¢ ben difficile dire se il fat-
to che I’ultimo segmento dell’attuale ultimo capitolo sembra essere in-
terpolato, possa essere utilizzato come indizio che il cap. 54 era fin
dall’origine quello finale (a cui, appunto in quanto finale, si era potuto
aggregare un elemento eterogeneo: un fenomeno in qualche modo
comparabile si ha per 1’ultimo capitolo di Mal. 1T A, ma in Int. si tratta
di un brevissimo segmento, non autonomo sul piano nosologico).2!

Per quel che riguarda I’inizio, si possono invece fare alcune osser-
vazioni in positivo che vanno nella direzione dell’apprezzamento del
carattere incipitario del cap. 1.

Si confronti I’inizio del cap. 1 con quello del cap. 2 in relazione al
termine aptnpin. Nel cap. 1 nell’individuazione della malattia si dice
fv N ToU mAelpovos dptnpln €Akwdi, nel cap. 2 iy &€ 71 dpTn
ptn omac6f. I connettivo 8¢ ¢ atipico nella frase eventuale di presen-
tazione della malattia, dato che di regola le schede nosologiche sono
autonome [’una dall’altra e si aprono in asindeto. L autore di /nt. ha
invece inteso unire in questo caso le due affezioni, in quanto entrambe

20 Per Mal. 111 occorre ovviamente prescindere dall’appendice costituita dal cap. 17, Iulti-
mo, sui rimedi refrigeranti (sukTpLa); e anche per Natura della donna dai ricettari posti a
fine della prima trattazione nosologica, A (32-34) e a fine della seconda, B (90-109). Peral-
tro, queste appendici (dell’autore o meno) in qualche modo garantiscono che la fine del
trattato nosologico vero e proprio era rappresentata dall’ultima scheda.

21 L>espunzione dell’ultimo rigo di Int. 54 ho proposto in «FAEM» (12), 1997, pp. 90-95.
L’opinione di Grensemann (Knid. Med., p. 175) che Mal. 11 75 non appartenga al resto del-
lo scritto appare giustificata e anche Jouanna la prende in seria considerazione (ediz. di
Mal. 11, pp. 13 s., n. 3). Per quanto le schede nosologiche di cui si sostanzia il trattato siano
probabilmente dovute ad una pluralita di medici (il dato pitt macroscopico ¢ rappresentato
dalla diversita delle formule di introduzione alla terapia e dalla loro distribuzione all’inter-
no dello scritto, cfr. Jouanna, ediz., pp. 19 s., n. 2), il linguaggio di questo capitolo brevis-
simo si dilunga vistosamente da quello del resto del trattato: impressionano in particolare la
formula d’introduzione alla terapia Spav 8¢ xpn| e anche tutta I’espressione che chiude la
sintomatologia kal kdTw OpoLoUTat, émy Td oiTia dmomaThor (quest’ultimo bizzarro
Nesso rappresenta un unicum in greco).
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riguardano la trachea: e la descrizione della seconda affezione si ap-
poggia alla prima non solo per il 8¢, ma anche per il fatto che avendo
I’autore dapprima specificato che si tratta dif) ToU TAeUpovos dptn
pln, dell’‘(annesso) sorrettore del polmone’, successivamente puo par-
lare di 1y dpTnpln, ‘(annesso) sorrettore’, senza ulteriore specificazio-
ne. Ben diverso ¢ il caso di Mal. 11 A: al cap. 1 di Int. corrisponde
Mal. 11 53 (A 42) iy Tpwbij N dptnpin, al cap. 2 il cap. 54a (A 43a)
Emy dopTpov omactiiy Tob mAeUpovos. (Si noti tra 1’altro, per quel
che ¢ dell’ordine di esposizione delle malattie, che a parte questa se-
quenza Int. 1-2 ~ Mal. 11 53-54a, ’ordine espositivo anche delle ma-
lattie polmonari ¢ diverso nei due trattati.) In Mal. II A abbiamo cio¢
due presentazioni tra loro irrelate e anche formalmente diverse: T/ é-
™y, 1 dpTnpin/ dopTpov... ToU mAeUpovos (il che fa pensare, come
del resto anche altri elementi, al contributo di una pluralita di medici
nella raccolta e composizione di queste schede nosologiche, cfr. n.
21). In Int. si ha invece a che fare con un unico medico autore, che
stabilisce nessi tra le schede che compila e¢ che pud impiegare
espressioni concise o ellittiche rimandando a formulazioni piu precise
e dettagliate gia date in precedenza.?2

Quindi, se Int. dovesse essere lacunoso all’inizio, non potrebbe
trattarsi di lacuna fortuita, come € per Mal. 11 B; ma di un taglio opera-
to con oculatezza, in corrispondenza alla trattazione della prima malat-
tia di un gruppo, non si sa da chi e non si sa quando (pero prima del |
sec. d. C.). Il cap. 2 viene sicuramente dopo, come dimostra la coordi-
nazione con 6é e come dimostra I’indicazione non determinata di ‘(an-
nesso) sorrettore’. E naturalmente in astratto avrebbe potuto esserci un
cap. 1 bis (e ter ecc., e, dopo, un cap. 2 bis, ter ecc.); ma sembra abba-

22 Sul modulo, di per sé molto naturale, per cui la prima introduzione di un elemento & piu
ricca e articolata della/e seguente/i, rimando solo ad un insigne esempio dell’alta letteratu-
ra, alla presentazione cio¢ del personaggio di Nestore in /liade 1 247-253 (introduzione al I
discorso di Nestore: Totor 8¢ NéoTwp/ MHBuems dvopovoe, Ayvs TTulNlov dyopn
™MS... 0 adv évppovéwr dyopioaTo Kal pHeTEELTEV, e nei quattro versi intermedi si di-
ce che dalla sua bocca piu dolce del miele la parola scorreva e che gia sotto di lui si erano
estinte due generazioni di uomini mortali, che nacquero e crebbero un tempo insieme con
lui a Pilo divina, e sopra la terza egli ora regnava) a differenza di Il 76-78 (introduzione al
II discorso: Tolot & avéorn/ NéoTtwp, &s pa IThoto dvaE v Apabdevtos/ & odv
Euppovéwr dyopnoato kal peTéermev: cfr. G. S. Kirk, The lliad: a commentary, vol. 1,
Cambridge, UP, 1985, p. 79 e soprattutto V. Di Benedetto, Anafore incipitarie nell’lliade,
«MDw, 45, 2000, pp. 10 e 15).
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stanza sicuro che col cap. 1 della tradizione manoscritta iniziasse la
trattazione delle affezioni della trachea: questo dice 1’asindeto all’ini-
zio del cap. 1 e questo dice I’indicazione piu circostanziata di ‘(annes-
so0) sorrettore del polmone’.23

Segnalo ancora il dato che riguarda il rimando a trattazioni gia
fatte. Una caratteristica di /nt. ¢ precisamente il gran numero di rinvii
a cio che I’autore ha gia scritto in precedenza.24 Riporto solo i dati
relativi al cap. 2 in rapporto al cap. 1: 80, 4 abtn 7 voloos toxvpo
Tépn Ths mpbabev, 16 mpoopepéabn TA alTd, d kal <« TPd
ofev, 20-21 Ta alTd, 4 kal O mpoobev, molelTw, 24 xpn dmé-
xeobal TOV alTdv, v kol O wpbobev, 82, 9-10 v yap TOXMS
katoas, 1 abTh dv adeNn yévorto (cfr. 1,78, 19-21), 10-12 % &€
voboos dmd TOV alTdv dpaptddwv ylveTar, Gvmep kal 1) mpd-
ofev. Ma ¢ un fenomeno molto esteso e che all’occasione va anche di
la del rapporto tra una malattia e una sua varieta.2> Si confronti solo

23 In realts, il gruppo nosologico che ha in mente I’autore di /nz. & quello piti complessivo
delle malattie tracheo-polmonari, capp. 1-9: cfr. n. 24.

24 Per «gia scritto» cfr. cap. 10 (104, 24 oiTw 8¢ EpeTor dmo olTiwv Tojoachal, G
TO Tp6abev yéypamTal, in riferimento alla prima delle tre tisi e con rimando alla pratica
descritta al cap. 6, 90, 25-92, 1). E per il senso della composizione da parte dell’autore di
Int. che si estende ben al di 1a della compilazione della singola scheda, si veda la racco-
mandazione alla fine del cap. 9, a conclusione delle malattie della trachea e del polmone
(1-9, dove spesso ¢ fatto ricorso alla cauterizzazione) e prima della trattazione delle tisi
(non curate con cauterizzazione [la cauterizzazione ¢ invece prevista per il disseccamento
del midollo spinale del cap. 13, con anche la formula tipica iy ydp TOxnS kaloas, U
yiéa moioels: ma a differenza di Mal. 11 51 = A 40, dove si parla di voTids ¢blols, que-
sta per Int. non € una tisi, dato che viene esposta dopo le tisi dei capp. 10-12 espressamente
numerate come ‘tre’]): 102, 3-6 ToUTwV TAV volowv, doTwas dv katons, ém Td
KabpaTa mpdoa Tplas TONA KaTATAACOELY €VOUS PeTd THY Kaloww kal éav pi-
av fuépnv (e si noti anche che in coda alla terza e ultima varieta di tisi [108, 18 ss., dopo
la formula di chiusura della scheda con caratterizzazione finale della malattia, xakem) yap
1 voboos] € proposta una cura dietetica alternativa articolata su quattro mesi che si riferi-
sce a quanto pare all’insieme delle tre tisi e non solo all’ultima; cosi come in coda alle ne-
friti [128, 1 ss., anche qui dopo la formula di chiusura, | 8¢ votoos xaket] si da una
cura dietetica alternativa a quella farmacologica, jv Te TalTnv Thv votoov kdpvy, Ty
Te TGOV mpoTépwy TLvd).

25 Cfr. la nota precedente e ancora cap. 3 (non si tratta pit di un’affezione della trachea,
bensi del polmone [ma pur sempre all’interno dello stesso gruppo nosologico]: 84, 13-14
mVéTew Td abTd, & kol O TpbéoBev Eumuos, 86, 8 Ta 8’ d\a molelv Td avtd, d
kal ém ToD mpoéabev éumiov); cap. 18 (prima delle due malattie delle vene cave, quella
della parte destra: 130, 24-132, 1 Tavta mpoodépewv, d kal Tolol Tpdobev [ma si noti
che la malattia si sviluppa dalla nefrite, trattata immediatamente prima nelle sue quattro
varieta)); e soprattutto cap. 44 (¢ il primo ileo: 220, 12-13 petd 8¢ TV kdbapoww TalbTd
8Ldovat, d kal Tolol mpbdobev [in precedenza sono stati trattati i ‘tifi’, ed ¢ in riferimento
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I’uso di mpboabev, mpdTepor in Mal. 1T A estremamente parco e ci si
rendera conto della peculiarita di /nt. in proposito.26 Come si ¢ detto,
in /nt. moltissime schede nosologiche sono interessate da questo feno-
meno: il cap. 1 per contro non contiene rimandi di tal genere.

Ma c’¢ ancora un altro elemento da prendere in considerazione: un
elemento delle prescrizioni dietetiche di /nt., quanto mai caratteristico;
vale a dire, la raccomandazione dell’uso alimentare dello squalo. Que-
sto ¢ un tratto tipico dell’autore di /nt. che non si riscontra altrove nel
corpus Hippocraticum e nemmeno nella tradizione medica (I'uso dello
squalo nell’alimentazione era peraltro molto contestato da un punto di
vista medico-dietetico?7).

Al cap. 12 (si tratta della cura alternativa e molto elaborata per le
tisi), si prescrive al terzo mese: Kal &fov €x€Tw TERAXOS VAPKNS
7 plvns f| yaleod 7y BaTtidos (112, 19-20 «e abbia per pietanza una
fetta di torpedine o di squadro o di squalo o di razza»). E anche dopo
il quarto mese si raccomanda: éoBLéTw &€ vdpkny kal plvny kal
BaTida kal yaleOv kal Tpuydva kal PBaTpdyovs, TGOV & Aot
mov pndéva (114, 10-12 «mangi poi torpedine e squadro e razza e
squalo e pastinaca e rane pescatrici, ¢ nessuno degli altri pesci»). Lo
squalo ritorna anche nelle prescrizioni dietetiche del cap. 24 (terza
idropisia d’origine epatica): ix0Ul 8¢ yake® kal vdpkn xpnobw €¢-
folowv (154, 7 «e per pesce faccia ricorso a squalo e torpedine, lessi»).
Ed ancora nel cap. 27 (prima epatite): {x00wv 8¢ yake®, vdpkr, Tpu
yovL kal Batlot THov oplkpfiol, maow edbotol (168, 20-21 «e
per pesci faccia ricorso a squalo, torpedine, pastinaca e a razze, di
quelle piccole, tutti quanti lessati»).

Come si vede la prescrizione dello squalo non ¢ legata ad una spe-
cifica malattia. Non c’¢ ragione di meravigliarsene. Quello che sem-
mai sorprende ¢ il termine generico ‘squalo’ a fronte di indicazioni

ad essi che ¢ fatto il rinvio, cfr. cap. 40, 296, 10-14; 41, 208, 12-17; 42, 212, 9-14; 43, 216,
22-218, 1]; ai capp. 25, 158, 8-9 quarta idropisia, ¢ 30, 178, 24 prima splenite, la formula
etwxelobw a mpoelpnTar pdlioTa/ ebwyeiobw Ta mpoelpnuéva rimanda a quanto pa-
re a dati interni alla scheda stessa).

26 Con mpboBev e TpdTepov si hanno in Mal. IT A solo 7 analoghi rinvii, cfr. 14.3; 14.5;
17.3;24.2;27.2;27.3; 35.3 [+ 75.2]; in Int. complessivamente una sessantina.

27 Cfr. solo Galeno, De alim. fac. V1726, 15 ss. K; ed anche per motivi etico-religiosi, cft.
Eliano, Nat. animal. 1X 65; Archestrato in Ateneo 163 d, 310 e.
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specifiche negli altri casi. Nell’ultimo addirittura si precisa che le raz-
ze da assumere siano di quelle piccole (ma cfr. anche la puntuale di-
stinzione operata tra specie simili come razza, torpedine e pastinaca).
Per contro nel caso del cap. 12 il termine generico ‘squalo’ si accom-
pagna ed evidentemente si distingue dallo squadro, che pure fa parte
anch’esso degli squali. E bisogna anche ricordare a questo proposito
che le indicazioni sui selaci in /nt. si differenziano per la loro preci-
sione per es. dalle prescrizioni generiche che si hanno in Mal. I A.28

Ma il fatto & che yakeds negli esempi addotti non ha bisogno di
ulteriori specificazioni, come non ne aveva 1| dptnpin del cap. 2 in
rapporto a1 Tob mAetpovos dptnptn del cap. 1. Non ne ha bisogno,
perché I’autore di /nt. ha gia dato indicazioni precise nel cap. 1 che
identificano un tipo di squalo particolare: TGV &8¢ Ofwy TOlOBE
xpnobw, 1x0boL pev plvms f| ddypov | yareoU ToU e~
yd Aov ToU AevkoU 1 TOV dN\GV TGV ToloUTwy, mACLY
€v pow kdl oplydvw mpTupdévolal (72, 22-26 «per pietanze, faccia
ricorso a queste: a pesci, con dello squadro o del pagro o dello squalo
grande bianco o degli altri del genere, tutti approntati con sommacco
e origanoy»).2d

Come ¢ sicuro che I’affezione descritta nel cap. 1 era la prima affe-
zione della trachea (e del polmone) che veniva originariamente tratta-
ta, cosi ¢ indubitabile che nel cap. 1 era per la prima volta nell’opera
rammentato il grande squalo bianco. In che vada di preciso identifica-
to «il grande squalo bianco», di cui peraltro si parla solo in questo
luogo di Int., ¢ questione che qui poco interessa. (Ma mi sembra che
non si possa escludere una sua identificazione col carcarodonte, il pe-
scecane per antonomasia: anch’esso per le sue caratteristiche di di-

28 Tn Mal. 1T A si parla solo di selaci: cfr. 48.4; 50.4; 71.2; 74.2 (nei primi tre casi i selaci
sono associati con gli scorfani; nell’ultimo con generici ‘pesci costieri’, ix0Uowv dxTalolol
kal ceXdyxeol). In Int. 12 (114, 7) la prescrizione generica kat Ofiov €éxéTom ceNdxLa €
precisata in negativo con I’esclusione di una serie di varieta di pesci e in positivo con la
raccomandazione appunto di «torpedine e squadro e razza e squalo e pastinaca e rane pe-
scatrici».

29 Jouanna, Archéologie, p. 579, nota che il termine yale4s, dopo la prima menzione nel
cap. 1, in cui ¢ fornito delle qualificazioni di ‘grande’ e di ‘bianco’ (non yyAauvkot, come in
Littré¢ e Ermerins che si basano su una lezione falsamente attribuita a © da Mack), ritorna
ancora altre quattro volte nel trattato, ma «le mot n’est accompagné d’aucun qualificatif».
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mensioni enormi [fin oltre i sette metri] e di colore — e per la sua e-
strema pericolosita che impone un generalizzato riconoscimento attra-
verso una denominazione icastica — ¢ chiamato comunemente ancor
oggi il ‘grande squalo bianco’ o white shark in inglese).3° Ma il dato
che va messo in rilievo € che 1’autore ¢ appunto nel cap. 1 che da
un’indicazione specifica, cui successivamente egli si puo riferire in
forma ellittica.

A stretto rigore questo rilievo mostra solo che nell’attuale cap. 1
I’autore di /nt. per la prima volta introduceva questo elemento dieteti-
co, non che il cap. 1 ¢ effettivamente il primo capitolo del trattato. E
tuttavia va sottolineato il fatto che ¢ un elemento molto caratteristico
delle sue prescrizioni dietetiche e inoltre che esso non ¢ specificamen-
te legato alla terapia delle affezioni tracheo-polmonari e quindi avreb-
be potuto ben ricorrere in una presunta parte precedente.

Sarebbe davvero curioso che la prima malattia trattata sia effetti-
vamente la prima del suo gruppo, che in essa non si facciano rinvii a
punti toccati in precedenza (come ¢ invece solito fare 1’autore nel cor-
so del suo scritto), che in essa si parli per la prima volta di un elemen-
to dietetico cosi peculiare dell’autore (elemento peraltro non legato a
quel tipo di malattia in particolare), e che tuttavia non si tratti della
prima malattia in assoluto descritta nell’opera, quando anche tutta una
serie di caratteristiche formali isolano la sua descrizione dal resto delle
schede.3!

Pare a me molto probabile invece che 1’autore di /nt. abbia voluto
introdurre proprio all’inizio del suo scritto questa sua per cosi dire ri-

3011 «grande» che precisa il «biancox si pud forse spiegare in rapporto ai kevTpivat, i pic-
coli squalidi che si distinguono per il loro colore bianco da quelli altrettanto piccoli (fino a
un cubito) ma picchiettati; mentre ‘grande’ fa pensare agli squali appartenenti a buon dirit-
to ai pitl poderosi mostri marini (tre sono i generi di squali [kuvav BaatTiwv] secondo E-
liano, Nat. animal. 1 55 [e cfr. anche Oppiano, Hal. 1 373-383]: due generi, quelli di un cu-
bito, distinti in picchiettati [kaTeoTiypévol] e dalla testa piatta, da chiamarsi yaleol, e gli
altri, da chiamarsi kevTpivat, che hanno la testa a punta e Ty xpdav és TO Aeukov, si
contrappongono al terzo, i grandi pescecani, kal ot pév alTOV elol peyébel péylaTol
Kal kNTOV €év TOls dAKLpwTdTols dptbuotvto dv). Il yhavkob di Mack (cfr. n. 29)
sembra essere stato indotto dal nome di un altro squalo di grandi dimensioni, il yAadkos: la
nostra verdesca, o il ‘blue shark’ inglese.

31 Cfr. sopran. 2.
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cetta in esclusiva, che proprio per la sua eccezionalita all’interno del
corpus Hippocraticum e piu in generale nella tradizione medica greca
fino alle tarde produzioni, viene a rappresentare in qualche modo co-
me la sua oppayis (come una oppayls € per esempio I’impiego del-
I’inusuale denominativo dowvely in Mal. 111, intimato con perentorieta
— «evitare assolutamente il vino» — a partire proprio dal primo capitolo
dello scritto: e qui, data la presenza di un preambolo, siamo ragione-
volmente sicuri che si tratti proprio del primo capitolo).32

32 1’uso del vino non ¢ raccomandato nemmeno nel corrispondente cap. di Mal. IT A, il 16
(5.4 pupddvery 8¢ Sidévar Tov Amo TAS TTLodVNS XUNOV Puxpor kal émimivewy U
8wp); ma la formulazione di Mal. 111 & assai perentoria, dowelv & TO TAuTAY, PUPETY
8¢ mTiodvns xvhov duxpér (€ da notare anche ’inversione delle prescrizioni relative al-
I’alimentazione e alla bevanda: tradizionalmente la sequenza ¢ alimentazione/bevanda, co-
me in Mal. 11 e anche in Mal. 111 ai capp. 2 e 4). Per dowelv cfr. anche capp. 2 (8, 20); 3
(10, 23-24); 4 (12, 13); 5 (12, 23); 7 (18, 5); 8 (18, 17); 10 (22, 15-16): nei primi 4 casi e al
cap. 7 la prescrizione ¢ tassativa, dowely 8¢ TO mdpmav. L’impiego di questo denomina-
tivo ritorna solo in Alessandro di Tralle (I 571, 13) e in Paolo di Egina (con tre esempi tutti
concentrati in II1 78, 21).

Ancora a proposito del cap. 1 (76, 2) di Int., in Archéologie, p. 580, Jouanna accorda la
preferenza — e cosi anche Potter — a TGV BpwTdv di M rispetto a TGv PBpwpdtov di ©, per-
ché questa sarebbe ’unica occorrenza di BpwpaTa in Int. a fronte di quattro casi di BpwTd.
In realta ¢’¢ anche il caso del cap. 52, 250, 10 dove Ta BpdpaTta € unanime lezione dei
due codici, in un contesto che mi pare confermi 1’osservazione che avevo fatto in «<FAEM»
(11), 1996, p. 99, n. 22.
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Daniela Milo

Metrica ed ecdotica eschilea

Si € tenuto a Trento, nella sala dell’AICC, dal 10 al 12 ottobre
2002, con la collaborazione del Dipartimento di Scienze Filologiche e
Storiche, con il patrocinio della rivista «Lexis» e della casa editrice
Liguori, il colloquio internazionale Metrica ed Ecdotica eschilea.

Dopo il saluto inaugurale di Vittorio Citti e del Presidente locale
dell’AICC, Lia De Finis, sono iniziati gli interventi della mattina, in-
trodotti dal presidente Carles Miralles.

Bruno Gentili ha inaugurato il convegno con la relazione Osserva-
zioni sulla colometria dell’Agamennone, che ha compreso la discus-
sione di alcuni luoghi dell’Agamennone e del Prometeo. La colometria
¢ stata analizzata da diversi punti di vista, e si ¢ sottolineata soprattut-
to I’importanza della dottrina degli Antichi, dando anche opportuna
valutazione ‘storica’ ai contributi di Boeck.

Roberto Pretagostini (Osservazioni sulla metrica nelle tragedie di
Eschilo) ha preso in considerazione alcune sezioni liriche di cinque
tragedie eschilee, evidenziando la presenza di «metri frammentari» al-
I’interno di successioni ologiambiche, definendo impropria la defini-
zione di metra ex iambis orta per alcuni tipi di sequenze.

Jean Irigoin (La composition architecturale des Perses d’Eschyle)
ha esaminato magistralmente la struttura delle parti discorsive dei
Persiani, esemplificando matematicamente le sezioni giambiche e tro-
caiche.

Gli interventi del pomeriggio, presieduti da Bernhard Zimmer-
mann, sono iniziati con la relazione di Vincenzo Di Benedetto (Eschi-
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lo e Dioniso: problemi di testo e di interpretazione), che ha parlato del
complesso e conflittuale rapporto di Eschilo con la realta del dionisi-
smo, citando vari luoghi tragici e mettendo anche in relazione 1’aspet-
to letterario con la trasformazione iconografica di Dioniso intorno alla
meta del quinto secolo.

Liana Lomiento ¢ intervenuta su alcuni versi della parodo dei Sette
a Tebe (La parodo dei Sette a Tebe, vv. 78-150), oggetto di ampie di-
scussioni e diverse proposte nell’ambito della critica moderna, cer-
cando di capire «come essa dové verisimilmente apparire nell’antica
edizione alessandrinay». La Lomiento ha inoltre analizzato i principali
luoghi testuali nei quali la tradizione sembra entrare in conflitto con le
teorie moderne ed ha cercato di cogliere la relazione tra determinate
sequenze metriche e determinati campi semantici.

Enrico Medda (/I Coro e Clitemestra: riflessioni su Aesch. Ag.
475-502) si ¢ soffermato su alcuni versi dell’Agamennone, conside-
rando la possibilita, con riflessioni che intrecciano tecnica drammatica
e costituzione del testo, della presenza di Clitemestra all’inizio del se-
condo episodio della tragedia.

Il secondo giorno ¢ iniziato con il saluto del rettore dell’Universita
degli Studi di Trento, mentre i relatori sono stati presentati da Pierre
Judet de la Combe. Alex F. Garvie (Alliteration in Aeschylus) ha di-
scusso e valutato la presenza frequente di serie allitteranti nel testo di
Eschilo, evidenziandone spesso il particolare legame con I’intento e-
Spressivo.

La relazione di Giuseppina Basta Donzelli (Riflessioni sulle Coefo-
re di G. Hermann) ha avuto come scopo primario la motivazione e la
spiegazione di alcune correzioni apportate da Hermann al testo delle
Coefore di Eschilo, con la discussione di determinati luoghi.

Ha chiuso gli interventi della mattina Jacques Jouanna (Le chant md-
le des vierges: Eschyle, Suppliantes, vv. 418-438), che ha letto ed esa-
minato il breve canto corale, mostrando che tutti gli aspetti della lirica,
compresi quelli formali, contribuiscono ad accrescere il patetico e pos-
sono corrispondere a cambiamenti della modalita di comunicazione e
contribuire, nella stesso tempo, alla caratterizzazione dei personaggi.

Roberto Pretagostini ha presieduto agli interventi del pomeriggio,
presentando subito Antonia Marchiori (Ateneo testimone di Eschilo),
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che ha parlato delle varie testimonianze di Ateneo di Naucrati su E-
schilo e ne ha valutato il contributo sia per la constitutio textus delle
sette tragedie superstiti e di quelle frammentarie, sia per la ricostru-
zione della biografia del poeta.

Carles Miralles (Passi eschilei di tradizione indiretta) ha analizzato
Sept. 592-594, ricavandone indicazioni metodologiche sulla tecnica
del poeta e sulle possibili risorse di natura orale «quali schemi metrici
e sintattici», «repertori lessicali e metaforici» di cui egli disponeva. La
tradizione indiretta spesso puo aiutare in questo senso e segnalare al-
cuni luoghi testuali che potrebbero rivelare tali aspetti.

Maria Chiara Martinelli (Considerazioni sulla ‘legge di Porson al-
largata’ nei giambi lirici di Eschilo) ha discusso sull’applicazione del-
la ‘legge di Porson allargata’ nei giambi lirici di Eschilo, facendo una
storia della questione, soffermandosi in particolare sulla proposta ge-
nerale della Parker e discutendo «sulla problematica della esistenza
della cesura in ambito lirico».

Roger D. Dawe (Pseudo-Aeschylus: Agamemnon 1630-1673; Eu-
menides 24-26) ha analizzato le due sezioni eschilee, in cui si intrave-
de la mano di un interpolatore.

Sabato 13 ottobre ha letto la sua relazione Bernhard Zimmermann
(Eschilo e Omero), che ha parlato della drammatizzazione del substra-
to omerico nel testo tragico, a livello di lingua, motivi, scene e conte-
nuti, con particolare riferimento ai Sette a Tebe di Eschilo, che mo-
strano i differenti modi di accordo tra il testo eschileo e tale substrato.

Una proficua ‘tavola rotonda’, stimolante per nuove ricerche, ha
concluso i lavori.






FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 23, 2002

Cobaltina Morrone

Su un inedito iatrosophion palermitano

Tra gli iatrosophia anonimi che in tarda epoca caratterizzano la let-
teratura medica d’uso strumentale quali manuali di pronto intervento
per profani da usare in mancanza di medici, durante i viaggi in cam-
pagna, interessante appare quello trasmesso dal cod. Panorm. XIII ¢ 3,
sec. XV, ff. 2397-279v.

Si tratta di un insieme di brevi scritture mediche e ricette in greco
volgare tra le quali le piu estese sono la prima e la penultima. Per quan-
to il testo nel suo complesso appaia abbastanza disordinato, ¢ stato pos-
sibile ravvisarvi una sia pur frettolosa divisione in capitoli: indicazioni
per la cura di ferite, soprattutto agli occhi e alla testa; descrizioni di pic-
coli interventi chirurgici; prescrizioni di farmaci, in genere a base di er-
be. Sara bene precisare subito che il testo risulta di difficile lettura e non
solo perché nel manoscritto la grafia non & sempre chiara e leggibile,
ma soprattutto per la particolarissima lingua adoperata che, se nella sua
connotazione di demotico all’estremo stadio potrebbe testimoniare la
grande diffusione a livello popolare di tali iatrosophia, dall’altra ostaco-
la di frequente la comprensione dello scritto. Se di tale lingua si volesse
dare a ogni costo una definizione non la si potrebbe definire altrimenti
che sgrammaticata: gli errori di itacismo abbondano a dismisura (Lt
per ufy ono perets cfr. ad esempio il f. 247r ecc. ecc.); la divisione
delle parole ¢ spesso arbitraria e confusa; spesso gli stessi pensieri
sembrano non seguire logica alcuna, né grammaticale né sintattica.

* L articolo presente ¢ la rielaborazione di un intervento al VI Congresso Nazionale di Stu-
di Bizantini (Catania-Messina, ott. 2000).
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Qualche esempio potra essere chiaro testimone. Il f. 2487 porta il
seguente titolo: Tlepl oTav Bapl Twds avBpwmos €ls TO APATLY,
Kal TO KuvioL Péoa TO aompor TOU paTiou Kal peAavidoel
kal péoa kal amdéo kal repdviv To ¢S kape TouTov,! vale
a dire «Relativo a quando un uomo ¢ colpito all’occhio, e il moto [?]
nel bianco dell’occhio si fa nero dentro e fuori e la luce produce que-
sta inflammazione». Tale lingua, nella sua estrema rozzezza, si ricon-
duce alla linea evolutiva segnata dall’assoluta confusione dei fenome-
ni a cui 'ultima dimotiki medievale tende, o fors’anche rivela, come
meglio si vedra in altri esempi, ambiti culturali e geografici assai vari.
Una breve analisi s’impone.

Per primo va notato il mept iniziale, non piu preposizione reggente
il genitivo, ma in uso assoluto, quasi puro segno grafico a indicare il
principio di un nuovo argomento. L’uso ¢ frequente in tutto il testo. Tra-
lasciando le scorrette grafie di parole incorse nell’itacismo, nell’arbi-
traria caduta o aggiunta del v finale e in altri fenomeni comuni alla di-
motiki sia scritta che parlata, sicuramente singolare ¢ la forma dpdTiv
per indicare 1’occhio. Forse cosciente dell’esistenza di un pit ampio
etimo per I’ormai affermato pdTt, 1’ignoto redattore I’ha tuttavia er-
roneamente completato. Non piccola perplessita produce I’espressione
TO kivnon scambiata grazie all’omofonia per un neutro, ma per il
senso si preferirebbe qualcosa come kikhos, alludendosi all’orbita o
meglio al cerchio del bianco oculare, e sembra piuttosto stupefacente
che in un contesto cosi poco colto sia I’idea del movimento, che ¢ pe-
culiare dell’occhio, a suggerire quella del giro. Ancora, pelavidoel
va inteso, non certo come un futuro sigmatico, ma per il corretto e
quasi omofono pelavidlel e pAepdviy attraverso tutti i possibili
percorsi correttivi ha certamente il valore di pAeypovn.

Un altro brevissimo esempio tratto dall’inizio del f. 249v dedicato
a come ricucire al meglio una ferita che prima occorre disinfettare o
forse meglio anestetizzare: T mpOHTY dopdr omou Bélel v NdEn
N vd exns ETLUN akafMTa 1) pakl KOAA KdpopeAvo kal (éoTav
OTO KAAA TOTE O€ PBpéxe mavmAnvov.

Per la sintassi ¢ da rilevare la presenza di wva (n va) troppo dotto
e comunque estraneo alla dimotiki per 1’espressione di un congiuntivo

1 Si ¢ fatto uso della trascrizione diplomatica.
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esortativo in funzione di imperativo; per il lessico vanno sottolineati
gli italianismi akaffTa «acquavite» e TavmAnvér «pannolinoy. Mol-
to particolare ¢ la forma kapope o riferita al liquore: in maniera del
tutto inusitata essa corrisponde nella formazione al latino mellificatus,
tuttavia ¢ assunta nel significato piu proprio di mellitus.

Ancora al f. 244r questo € I’inizio di un breve capitolo: Ecvpe kal
oTav €ve dVOpwTOS OTOU VA €VE AEYHATLKOS KAl THS e
Mums xolns kal 6xL ToD alpaTtos ovde Ths Eavbils xoAns Oe-
et AadL LeoTa kal 0NN ToUTO TO dANUa" T OTES TALYES Kal
f oTa péNn Tou dvbpwmou albyob. E questa un’ulteriore testimo-
nianza dell’assoluta incongruenza della lingua usata nel codice paler-
mitano. Una traduzione ¢ pressoché impossibile, solo a senso si intui-
sce che I’argomento ¢ relativo ad un’infiammazione della cistifellea
per la quale & suggerita, piu avanti, una ricetta a base di burro, camo-
milla, aneto, olio di mandorle amare, uova, ecc. Da notare che qui
Iincipit del capitolo ¢ introdotto da Eevpe kal oTav sorta di formula
fissa che si alterna al mept di cui si ¢ gia detto.

Un ulteriore esempio lo troviamo al f. 247r: Tlepl va kdpns av-
yohadov-€émape alyd ke kal Ploe Ta noe vepov kal amiTi YL~
fotv &mapov TOUS KopkoUs kal pt€atr Tda dompdiia Ola  Kkal
TOUS Kopkous Ople kala é€mita €xe &vav Tuydvmy méTpLrov
¢TEVOY Kal poANPBOpevor kal Bdve péoa ToUS KOPKOUS Kal a-
VAKATOVE TOUS WE TO KOUTAAN kal BAéTe py TO adniols vd
pl avakatovns kal Eepe.

Ancora una volta, seppure il senso del testo e una sua interpreta-
zione siano piu accessibili, ¢ tuttavia da rilevare la completa mancanza
di un’osservazione grammaticale o sintattica. A parte i numerosi itaci-
smi presenti (kouTd\n per kouTd\L, ecc.), singolare ci sembra qui
I’uso di mepl iniziale utilizzato non in senso assoluto, come si ¢ pre-
cedentemente sottolineato, ma piuttosto con il valore di 5id che, se-
guito da vd, come si legge, assume un significato chiaramente finale.
E da notare pure D’espressione sice Ta moe vepdy «spezzale
nell’acqua»: qui il compl. di moto a luogo, accade anche altre volte
nel testo, € introdotto da noe che sembrerebbe essere una fusione, con
itacismo, tra els comunque ancora vivo nel greco medievale e il piu
moderno oe. Questo porterebbe all’ipotesi di una non perfetta cono-
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scenza della lingua da parte dell’ignoto redattore o dello scriba il qua-
le, facendo confusione, ha unito erroneamente due forme diverse.

Indizi singolari come codesti, se trovassero pitl ampi riscontri, po-
trebbero portare alla definizione di qualche ambito particolare di lin-
gua e cultura greca. D’altra parte la grande precarieta grammaticale di
questa dimotiki, in cui non si riconoscono piu declinazioni, accordi di
persona e di numero, nessi sintattici, in cui le grafie sono stravolte, po-
trebbe essa stessa far pensare ad un autore di altra lingua madre e poco
addentro alla conoscenza del greco.

A portarmi a tali considerazioni su questo testo ¢ anche la recente
esperienza dell’editio princeps di un altro iatrosophion, tradito dal
cod. Vindob. med. gr. 53 (sec. XV) ff.70r-128v .2

Anche qui lo stile di scrittura ¢ telegrafico, disordinato, di carattere
composito, e accanto a strutture e fenomeni di livello medio-alto ab-
bondano modismi lessicali e sintattici decisamente demotici. In esso,
tuttavia, per quanto semplice, emerge una struttura linguistica piu
chiara e tale da renderne possibile una piu precisa definizione. Anche
nella stesura del testo la materia di tale iatrosophion appare organizza-
ta e suddivisa in maniera piuttosto ordinata in confronto al presente
palermitano.

Rispetto a quest’ultimo infatti, nel quale anche la divisione in capi-
toli € incerta ed arbitraria, il testo viennese € ordinatamente diviso in
226 capitoli ognuno dei quali presenta la stessa formula iniziale (me-
pt+ gen.) e un’uguale formula finale (ldTar o wdpelelTar). Inoltre il
suo richiamarsi, benché falsamente, alla scienza ippocratica testimonia
il sia pur maldestro desiderio dell’anonimo autore di dare maggiore
dignita e credibilita al suo testo, che si inserisce cosi in tutta la vasta
schiera di manuali a carattere divulgativo. Non altrettanto si puo dire
dello iatrosophion palermitano che, piu che un manuale, appare come
I’insieme di una serie di appunti e ricette dettati forse a voce e fissati
sulla carta frettolosamente. Sicuramente anche in esso ¢ presente una
sorta di divisione in capitoli o paragrafi ma, come si ¢ gia detto, ¢ al-
quanto incerta ed arbitraria.

2 C. Morrone, Un inedito iatrosophion grecomedievale, in Rendiconti dell’Accademia di
Archeologia Lettere e Belle Arti in Napoli, LXVII (1997-1998), pp. 247-287.
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Per dare qualche esempio del suo contenuto, si dira che il primo
capitolo (f. 2397), tra i piu lunghi, gia nel titolo dichiara il suo conte-
nuto: Ilepl oTav é&ve TO kdékaNo TAS KeEPAAS OTACUOV T HE
Ebhov N méTpou M pe omabn 1M éTepou ondépov. Come si vede
esso ¢ relativo a ferite craniche causate da oggetti contundenti. Sebbe-
ne di non facile comprensione, ¢ comunque evidente che in esso viene
descritto un intervento chirurgico. Inutile sottolineare ancora, anche
nel titolo, I'uso incerto della lingua. E sicuramente particolare
I’espressione finale del periodo pe EONov N TeTpou M pe omadbl M
éTtepov ondnpov laddove il pe, tranne che per omabi, regge strana-
mente il genitivo. Poiché nell’uso pit moderno il pe & quasi sempre
accompagnato dall’acc., quei genitivi potrebbero spiegarsi o ipotiz-
zando che essi siano, nell’intenzione dell’autore, in qualche modo di-
pendenti dal mepl iniziale che introdurrebbe cosi tutta la proposizione
come complemento d’argomento, oppure che il redattore, non essendo
di madre lingua, secondo quanto si € gia presunto, pensasse all’antico
peTd che con il gen. puo rendere anche il compl. di mezzo.

I1 f. 2437, privo di titolo ma introdotto da Eevpe OTav, contiene in-
formazioni circa le nefriti per le quali vengono consigliate due ricette
per la preparazione di un unguento da stendere evidentemente all’al-
tezza dei reni. Gli ingredienti sono uova, camomilla, mandorle amare,
viole e alloro; al f. 247r si legge una brevissima ricetta a base di
sangue di drago, acqua di rose, olio di viole ecc: mdpe dalpar ToD
Spakov ... Bolov KoUlSL Tns ocouvplas poddoTapav ELSLy SpLpmy
kal BrololdSov. Da notare I’acc. alpav dove I’aggiunta del v finale
lo farebbe apparire non piu acc. neutro di III decl., ma acc. di I.

I ff. 248r-248v contengono due paragrafi relativi a disturbi degli
occhi: nel primo ¢ consigliato un impacco con un panno di lino inzup-
pato in una soluzione di vino, uova, zucchero e acqua di rose; nel se-
condo si invita il malcapitato a bere una mistura a base di latte di don-
na, cipolla, aglio ben tritato, succo di mela e infine burro senza sale. Il
f. 249r descrive brevemente ’estrazione di un osso dalla testa: yia
va elLyd\n kdékalov AmO peca Kedalls ovTa KpaTls KAl va
€ve omAOPOV TO kdkalov kat Béns va TO olplt TO EumhacTpov
¢€o; per tale procedimento ¢ suggerito un impiastro di ammoniaca e
vino bianco. Il f. 249v suggerisce un procedimento per curare chi si



32 Cobaltina Morrone

faccia male agli occhi o al viso senza che rimanga alcun segno: si trat-
ta di tagliare, suturare, tenendo comunque pronta dell’acquavite e del-
la camomilla per la disinfezione. II f. 251~ ¢ relativo alla cura del fega-
to, per il benessere del quale si propone un trito di mandorle dolci pe-
state e ridotte in poltiglia in un mortaio di legno. Al f. 279r si trovano
un rimedio fatto con la trementina per i dolori alle mani o ai piedi, e
inoltre due brevi paragrafi dedicati al cosidetto mal di Francia.

N¢é mancano in questo codice vere e proprie ricette; € questo il caso
dei ff. 2437-243v dedicati alla cura dei nervi, del f. 244r interessato al-
la cura della cistifellea, e ancora del f. 2477, 278~ ecc. Solo a mo’ di
esempio riporto la ricetta proposta al f.244r che ¢ tra le piu brevi:

émape Bo6Tupov

NSl Ths kapopdlas

Nl This dddvms

NGSL TOU pALokowviov

NSl Tou dvifou

NdBL UTEPLKO

AGSL TOU TLydvov

NASL TGOV TMKpGY aplySawv
AL ToU avyovu

Ci0 basta per individuare 1’insieme alquanto disomogeneo del con-
tenuto, che non obbedisce minimamente ad un disegno sistematico
della materia. Si puo aggiungere una notazione che curiosamente ri-
chiama una tendenza tutta dei nostri tempi. I suggerimenti e le ricette
che si danno sono quasi tutti a base di erbe: dalla trementina all’acqua
di rose, alla cipolla, all’aglio, all’estratto di ghianda ecc. In due soli
casi, al gia citato f. 248r e al f. 248v relativo all’eventualita di
un’ulcera cancerosa alla bocca, si consiglia ’'uso di sostanze animali:
viene infatti suggerito un impacco con garofani, noce moscata e sterco
di cane bianco, nelle quali sostanze, mescolate insieme, si dovra im-
mergere un panno di cotone il quale si applichera sulla parte malata.

In conclusione, pur ancora richiamando 1’estremo disordine lingui-
stico — non sempre infatti ¢ facile distinguere un capitolo dall’altro o
una ricetta dall’altra — tuttavia forse proprio in questo ¢ il maggiore in-
teresse del nostro iatrosophion che, al di la della sua interpretazione,
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si offre — come gia si ¢ accennato all’inizio — quale ulteriore testimo-
nianza dell’enorme diffusione a livello popolare di tale genere di scrit-
ti e conferma il frequente e probabile uso quotidiano che di essi veniva
fatto.

D’altra parte — e il paragone con lo iatrosophion viennese lo dimo-
stra — questo testo ¢ pure testimone di come nell’ambito dello stesso
tipo di produzione sia possibile ravvisare una sorta di stratificazione
della lingua che, pur nel carattere costante della sua demoticita, si dif-
ferenzia a seconda dei testi e del loro uso. Cio che separa i due testi a
confronto non sono solo le differenze linguistiche e strutturali, ma an-
che le loro finalita: vero e proprio manuale lo iatrosophion viennese,
approssimativo quaderno di appunti e ricettario il secondo.
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Giuseppe Autiero

Gemma Donati e la sposa del Libano.
Immagini e metafore matrimoniali
nella Commedia di Dante

Premessa

Tra i molti modi di percorrere la Commedia di Dante, evitando
possibilmente di smarrirsi, c’¢ tradizionalmente quello di selezionare
un tema, un’immagine, una parola chiave, che guidi nell’esplorazione.
Del resto la fluviale ricchezza del «sacrato poemay ¢ tale da non ces-
sare di sorprendere, e di graziare di scoperte anche i meno provveduti
cercatori di pepite esegetiche; Contini notava come il giacimento della
Commedia era di tale abbondanza, da consentire «non piu tardi di ieri»
il rinvenimento di «tanta valuta aurea di flammantissimo conio»! — cid
vale, si spera, anche per 1’esegesi. Un’esplorazione siffatta, per cosi
dire «tangenziale», consentira di apprezzare da un lato la salda coeren-
za dell’affabulazione dantesca, o (in casi non frequenti) il progredire
del pensiero dantesco e la natura intellettualmente ‘vitale’ delle con-
traddizioni. La scelta del tema nuziale ¢ dovuta ad un’impressione di
lettura, che, avendo incuriosito e spinto ad un vaglio lessicale del poe-

1 G. Contini, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 378; il critico si riferi-
sce, per la Commedia, al titolo di un canzoniere di Giorgio Caproni, // seme del piangere.
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ma, si ¢ andata ramificando e complicando. L’impressione riguarda un
caso di sospetta reticenza da parte di Dante.

«Ricorditi di me»: un’onomastica lacunosa

La Commedia, si sa, tra ’infinito altro ¢ anche un variegato cam-
pionario onomastico e toponomastico;? restringendo lo scrutinio ai no-
mi femminili contemporanei a Dante (dunque escludendo nomi mito-
logici, esotici e biblici non comuni), il repertorio lessicale (prendiamo
a caso quello del Paradiso) ci consegna Anna, Beatrice (ovviamente),
Berta, Clemenza, Cornelia, Costanza, Cunizza, Ginevra, Giovanna, lo-
le, Lucia, Lucrezia, Maria, Piccarda, Rachele, Rebecca... — catalogo
che, se non ¢ paragonabile a quello dei nomi maschili o dei cognomi,
si puo ben dire (integrato dalle Francesca e Pia e Matelda e Adalagia
delle altre cantiche) rappresentativo. Manca Gemma: certo, la tempe-
rie intellettuale e sociale autorizzava o meglio imponeva ai poeti di
sottacere il nome della coniuge (e I’amore coniugale), e coerentemente
Umberto Bosco nota come «il poema tutto dominato da Beatrice sa-
rebbe stato artisticamente incoerente se vi fosse comparsa, accanto a
lei, qualsiasi altra donna».? Tuttavia il repertorio lessicale della Com-
media registra il nome comune «gemmay. Per cinque volte, tra Purga-
torio e Paradiso, viene citata, al singolare ed al plurale, la pietra pre-
ziosa;* altre tre volte si coniuga il denominale «ingemmare».> Delle
otto ricorrenze del termine, ben sette sono usate in senso traslato, co-
me termini di similitudini o metafore: solo una volta il senso ¢ pro-
prio, in Purg. V, 136, nella struggente confessione di Pia dei Tolomei.

«Deh, quando tu sarai tornato al mondo
e riposato de la lunga viay,
seguito ‘I terzo spirito al secondo,

2 Cfr. G. Contini, Varianti cit., p. 395.

3 U. Bosco, Altre pagine dantesche, Caltanissetta, Sciascia Editore, 1987, p. 16.
4 Purgatorio: V, 136; 1X, 4; XXII1, 31. Paradiso: XV, 22; XVIII, 115.

5 Paradiso: XV, 86; XVIII, 117; XX, 17.
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«ricorditi di me, che son la Pia;

Siena mi fé, disfecemi Maremma:

salsi colui che ‘nanellata pria,
disponsando m’avea con la sua gemmay.

Dei sei versi che Dante le concede, la gentildonna senese due li im-
piega a rimembrare la solennita, il senso di affidamento pieno che il
matrimonio cristiano dovrebbe santificare ed eternare: il consenso ver-
bale simultaneo (reso dal gerundio «disponsandoy) all’atto della con-
segna dell’anello. Qui il poeta usa una sineddoche, indicando la parte-
«gemmay per il tutto-«anello»: certo, lo vincolava 1’esigenza che il
verso «rilevato» finale rispondesse al terz’ultimo la cui parola in rima
¢ «Maremmay» — fatto sta che I'ultima parola, in posizione di per sé
forte, come tutte le espressioni finali dei canti, che protendono tenta-
coli di risonanze nel silenzio, non ¢ una parola qualsiasi. Se non per
I’occhio, «gemmay» funziona per 1’orecchio, ad evocare un nome ben
noto al poeta. Potrebbe essere lecito (o meglio stimolante) chiedersi se
sia proprio casuale che 1’unica volta che nel poema compaia la «gem-
may» (nome comune usato in senso proprio ma che richiama stringen-
temente un nome di persona) sia in una situazione di ricordo straziante
di una crisi matrimoniale.

Gemma di Manetto Donati

La prima immagine nuziale in cui ci imbattiamo ¢ dunque di natura
tragica. Prima di procedere ad un esaustivo scrutinio, nella speranza di
illuminare (sia pure indirettamente) le idee di Dante a proposito dell’i-
stituzione matrimoniale, ¢ indispensabile allineare qualche dato bio-
grafico.

Dante fu notoriamente avarissimo di notizie autobiografiche. Tra le
minuzie che I’erudizione ha rastrellato dove ha potuto, c’¢ anche la
data — il 1277 — della promessa di matrimonio;® la precocita (Dante

6 Un documento riporta ’istrumento dotale di Gemma Donati, non generica promessa, ma atto
formale in vista del matrimonio. Cfr. G. Petrocchi, Vita di Dante, Bari, Laterza, 1993, p. 12.
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aveva dodici anni) ¢ tale solo secondo metri di giudizio moderni: per
citare un esempio vicino, anche Guido Cavalcanti venne promesso in
matrimonio, bambino o giovinetto, nel 1267; istigavano varie ragioni,
sociali meno che politiche, soprattutto in epoche di estrema faziosita
della vita cittadina: Guido fu promesso, all’indomani della disfatta
ghibellina a Benevento (1266), a Bice degli Uberti, figlia del capopar-
te Farinata, peraltro gia defunto.

Sappiamo — e non da Dante —, le ricerche archivistiche ci dicono
che la moglie era Gemma di Manetto Donati: appartenente allo stesso
‘popolo’ di San Martino del Vescovo oltre che ad un ramo laterale e
verosimilmente secondario della potente famiglia fiorentina il cui e-
sponente politicamente piu segnalato ¢ I’esecrato Corso, fratello dei
piu affabili Forese e Piccarda. Anche tale matrimonio venne ‘procura-
to’ (usiamo d’ora in avanti questa espressione) da comprensibili logi-
che politico-familiari: era nell’ordine delle cose, delle cose di quei
tempi e luoghi, che un nobile di poco blasone e di non poche strettezze
economiche, come Alighiero II di Bellincione, impegnasse il proprio
imberbe primogenito a procrastinate — se non altro per motivi biologi-
ci — nozze con una bambina apparentata ad una potente consorteria.
Dunque, Dante sposa — probabilmente tra 1283 e 1285 — Gemma Do-
nati. Dalle nozze nascono tre (o quattro) figli: lacopo, Pietro, Antonia
(che prendera i voti come suor Beatrice) e forse Giovanni (il primoge-
nito?).7 Sul destino di questa unione, sulla felicita o meno che abbia
arrecato agli sposi, su come essa si sia intrecciata all’amore per Beatri-
ce o alla produzione letteraria dantesca (massime, alla Vita Nuova) si ¢
dispiegata un’esegesi a dir poco scomposta, che da illazioni pit 0 meno
fondate non di rado sconfina nel fantasioso. Il difetto, o meglio la pro-
spettiva deformante, sembra inocularsi ab ovo nella dantistica, se il pri-
mo esegeta ufficiale, Boccaccio, descrive la figura di Gemma Donati
nei termini poco lusinghieri suggeritigli dalla sua finale misoginia: «né
mai dove ella fosse volle venire, né sofferse che 1a dove egli fosse ella
venisse giammai». La critica piu avveduta sembra avere risolto il pro-
blema con la limitazione posta da Umberto Bosco: «Vano dunque ¢

7 Ibidem, p. 17.
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domandarsi quale parte Gemma Donati occupo negli affetti di Dante»®
— ¢ la vanita nasce, beninteso, dalla scarsezza o nullita dei dati certi.

La ricerca di Nicola Zingarelli

La certezza dei dati, o meglio, la ‘verita’ di un poeta, forse non va
ricercata oltre il perimetro dell’opera. Entro il quale si ¢ mosso lo stes-
so Bosco, notando® come in piu luoghi del Purgatorio agisca il rim-
pianto, da parte degli spiriti, «di essere dimenticati da coloro che sono
rimasti in terra», in particolare, ovviamente, dalle mogli (¢ il caso di
Bonconte da Montefeltro e di Nino Visconti); altre mogli vengono ci-
tate, ma solo in contrappunto alle «sfacciate donne fiorentine» (Nella
di Forese Donati, Marzia moglie di Catone); il critico conclude notan-
do come D’insistenza possa forse suggerire il bruciore di «una ferita
personale». L’annotazione ¢ posta sottoforma di domanda, subito se-
guita da una precisazione doverosamente cautelativa: «Non oso affer-
marlo, ma non so neppure escluderlo».!0

Anche Nicola Zingarelli si ¢ mantenuto entro i limiti del corpus
dantesco, in un saggio che fin nel titolo (Dante e le nozze!l) si pone
come inevitabile punto di riferimento per la presente indagine. Il criti-
co, analizzando solo talune immagini nuziali dantesche, si spinge ad
attribuire al poeta un apprezzamento pieno (forse appena trafitto di
rimpianti) della «pace lieta e perenne» apportata dal matrimonio. La
destinazione del breve contributo (uscito in opuscolo per le nozze Pao-
lini-Borghese del 1917) non licenziava verosimilmente altre soluzioni:
tuttavia onesta intellettuale impone che esso vada precisato ed integra-
to con uno scrutinio completo dei dati, ossia delle occorrenze relative
all’ambito coniugale, quali compaiono nelle opere minori ¢ nella
Commedia.

8 U. Bosco, Vita di Dante, Firenze, La Nuova Italia, 1965, p. 18.
9 Idem, Altre pagine dantesche cit., p. 17.
10 1hidem.

WE in AA.VV., Nicola Zingarelli. Scritti vari e inediti nel primo centenario della nascita.
1860-1960, Cerignola, Societa Dante Alighieri, 1963, pp. 308-313.
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La ricerca ha seguito talune parole-guida: ovviamente «matrimo-
nio», «sposa» € «sposo», «moglie», «marito», «vedovay, tutti i verbi
nuziali, senza tralasciare «donnax» ed altre spie linguistiche.

Immagini matrimoniali nelle opere minori

Dante non dedica una trattazione specifica al matrimonio: ne parla
incidentalmente, sfruttando le immagini matrimoniali come termini di
paragone, tendendo a dimostrazioni altre, e comunque mantenendosi
sempre lontano da una compiuta teorizzazione.!? Cosi nella Monar-
chia (11, VIII, 7), procurando di scalzare un ulteriore appiglio alle in-
gerenze papali (¢ di mira il potere di «sciogliere e legare»), Dante allu-
de all’indissolubilita del matrimonio, il cui fondamento, in quanto na-
turale, ¢ sottratto alla giurisdizione ecclesiastica. Del resto I’inseri-
mento del matrimonio tra i sette «sacramenti» stabiliti da Cristo sareb-
be venuto solo col Concilio di Trento: nel *300 la questione dottrinale
era oggetto di libere discussioni.

Poco significativi, ai nostri fini, due luoghi del Convivio (IV, VIII,
9 e IX, 14): il primo nega che «li alti matrimonii» siano essenza della
vera nobilta, il secondo ricorda la facolta dell’imperatore di emanare
le «leggi de’ matrimonii». Pit interessante un ulteriore passo del IV
trattato del Convivio (XXVIII, 9), in cui Dante afferma che lo stato
matrimoniale non ¢ inferiore a quello vedovile o allo status ecclesiasti-
co, ai fini della santificazione dell’individuo: «eziandio a buona e vera
religione si puo tornare in matrimonio stando, ché Dio non volse reli-
gioso di noi se non lo cuore» — ¢ uno spunto su cui converra tornare,
cosi come si discorrerd piu sotto di un ulteriore richiamo (sempre nel
Convivio) all’indissolubilita del matrimonio.

Due sembrano dunque le idee guida di Dante sul matrimonio, la
sua naturalita ed indissolubilita, quali ha verosimilmente desunto dalla

12 Abbiamo ricavato le prossime indicazioni dal lemma «matrimonio» quale compare nel-
I’Enciclopedia dantesca, 111, Roma, Treccani, 1970, p. 866; la voce ¢ stata compilata da
Guy Dominique Sixdenier.
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meditazione di tre argomentazioni tomistiche contenute nella Summa
contra gentiles: «De Sacramento matrimonii» (IV, 78), «Quod matri-
monium sit naturale» (III, 122), «Quod matrimonium debet esse indi-
visibile» (III, 123). Tali idee, che Dante ha espresso in ambito teorico
(nei suoi testi dottrinali), per quanto siano come s’¢ detto al di qua di
una teorizzazione, verranno (come costantemente avviene) esplicitate
e — soprattutto — esemplarizzate nella Commedia.

Altre occorrenze nuziali.

Il termine «moglie» ricorre raramente, € quasi sempre in contesti
comici (ad es. Rime, LXXIII); un’interpretazione interessante ¢ invece
nel Convivio (IV, XXVIII, 17-18), laddove, citando il rapporto nuziale
tra Marzia e Catone (ed in linea con 1’allegorismo dispiegatosi sui due
personaggi: lo «sposo»-Catone ¢ figura di Dio, la «sposa»-Marzia
dell’anima umana), Dante sembra far trasparire una significazione piu
complessa, alludendo al «sentimento di fedelta che muove 1’anima
umana all’unione, o meglio, al ricongiungimento col suo creatore».!3

Ai nostri fini, risultano significative le occorrenze del verbo «spo-
saren:!4 al di fuori del perimetro della Commedia esso offre due meta-
fore (Rime LXVII, 27; Convivio, canzone Le dolci rime, 123), che al-
ludono entrambe ad una mistica unione, quale del resto si coglie nella
Vita Nuova (11, 7): «D’allora innanzi dico che amore segnoreggio la
mia anima, la quale fu si tosto a lui disponsata».

Ulteriori suggestioni nel senso di una interpretazione moralistica e
spirituale del lessico matrimoniale vengono dalle occorrenze dei ter-
mini «vedovo/a» e «vedovatoy»: Emilio Pasquini!5 nota come la termi-
nologia alluda ad una privazione, orientata «verso il piano metafori-
coy», a rendere «quella peculiare condizione di solitudine che deriva
dall’interruzione di un rapporto d’amore». Ovviamente tale accezione

13 Cfr. Enciclopedia dantesca cit., 111, p. 986; la voce & compilata da Bruno Bernabei.
14 Cfr. ibidem, V, p. 400.
15 Cfr. ibidem, V, p. 897.
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trova un luogo quasi deputato nella Vita Nuova, in particolare nelle
espressioni di dolore dopo la morte di Beatrice: per i capp. XXX-
XXXI, Pasquini parla senz’altro di «una vedovanza spirituale seguita
alla fine della sua donna.

Riassumendo, le opere minori di Dante consegnano un lessico ma-
trimoniale spesso metaforico ed allusivo ad una sostanza «spirituale»
e morale del rapporto nuziale. Urge ovviamente scrutinare come tale
dato si sia inverato nella Commedia.

Immagini matrimoniali nella Commedia

Distinguiamo I’analisi per cantiche.

Nell’ Inferno il termine «moglie» € citato per un episodio mitologi-
co (la strage che il folle Atamante compie della consorte e dei figli,
XXX, 5); in XVI, 45 Jacopo Rusticucci si lamenta della propria co-
niuge («certo/ la fiera moglie piu ch’altro mi nuoce»). Altro esempio
di sposa tutt’altro che irreprensibile ¢ Semiramide, che «a vizio di lus-
suria fu si rotta,/ che libito fé licito in sua legge» (V, 55-57): costei
precede, nel famigerato canto V dell’Inferno, Didone, che per amore
di Enea notoriamente «ruppe fede al cener» del marito Sicheo, e la
troppo nota Francesca, che detiene forse il singolare primato nella
pubblicizzazione della propria tresca extra-coniugale. Ennesima mo-
glie fedifraga ¢ «la falsa ch’accusd Gioseppo», ossia la consorte del-
I’eunuco egiziano Putifarre (XXX, 97).

Compare il termine «spose» in XIX, 2-4, ma in una metafora teo-
logale («le cose di Dio, che di bontate/ deon essere spose»), ed in im-
mediata connessione con il loro ‘adulterio’ («e voi rapaci [i simonia-
ci]/ per oro e per argento avolterate»). Il verbo «sposare» compare
laddove meno lo si aspetterebbe, ed in un’accezione totalmente incon-
gruente con 1’abituale: nei pressi di Satana, e quale verbo di movimen-
to: «Ma lievemente al fondo che divora/ Lucifero con Giuda ci sposo»
— ¢ il gigante Anteo, che depone la coppia di poeti nell’ultimo cerchio
infernale (XXXI, 142-143).
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Nella prima bolgia, tra Ruffiani e Seduttori, fa mostra del suo rega-
le aspetto Giasone (XVIII, 83-96), figura che giganteggia nel mito ma
anche in un vortice di tradimenti: seduttore non tanto per passione
quanto per lucrare dalle vittime aiuti e profitto — di Ipsipile, figlia del
re di Lemno, poi di Medea, che, maga, seppe vendicarsi atrocemente
quando infine il biondo argonauta ebbe deciso di mettere la testa a
partito sposando Creusa, figlia del re di Corinto. Anche 1’accenno (vv.
88-90) alle donne di Lemno, che fecero strage dei mariti fedifraghi,
contribuisce a gettare una luce sinistra sul matrimonio.

C’¢ inoltre (in XIX, 55-57) una «donnay tradita, ma ¢ la moglie-
Chiesa, che papa Niccolo III ha per cosi dire ‘sposato’ (piu avanti nel
canto, al v.111, Niccold ¢ definito senz’altro «marito») solo per go-
derne le ricchezze e «poi farne strazio»: prima comparsa di una meta-
fora ben rappresentata — come vedremo — nelle altre cantiche.

Nel Purgatorio, infatti, in XX, 97-98: Maria ¢ «unica sposa/ de lo
Spirito Santox»; stessa sublimazione del lessico matrimoniale si ha in
XXIII, 81 (laddove si dice che gli uomini possono rimaritarsi a Dio
solo attraverso 1’esperienza del «buon dolore»), o anche in XXXII 75
(«e perpetue nozze fa nel cieloy» — si allude alla beatitudine celeste). La
Vergine ¢ nuovamente convocata in XXII, 142-143, ed in un riferi-
mento nuziale (addirittura le nozze di Cana) tra gli esempi di tempe-
ranza: «Piu pensava Maria onde/ fosser le nozze orrevoli ed intere» —
ancora una volta, onorabilita ed integrita del matrimonio sono
proiettati di la dal presente, nel mito evangelico.

Siamo decisamente in «miglior acque», anche per quanto riguarda
il nostro settore d’indagine: ecco quindi (XXIX, 60) che i figuranti
della processione che precede il carro-Chiesa e Beatrice si muovono
con la lentezza che si addice a «novelle spose» quando vanno a nozze;
giunto I’atteso momento della comparsa della ‘gentilissima’, nel Para-
diso terrestre (XXX, 11), un angelo invoca ed evoca Beatrice col piu
tradizionale degli appellativi coniugali biblici (dal Cantico dei Canti-
ci), «Veni, sponsa, de Libano»: che Beatrice sia figura e modello della
‘Sposa’ per eccellenza, e non solo della Teologia? Se ne riparlera.

Ma I’aura infernale continua a venare di bagliori sinistri anche gli
acquerelli purgatoriali: ecco (XXV, 133-135) i Lussuriosi che, a per-
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fezionare I’espiazione, «donne/ gridavano e mariti che fuor casti/ co-
me virtute e matrimonio impone»; la comparsa di Pier da la Broccia
tra gli uccisi violentemente (VI, 22-23) occasiona un funereo monito a
«la donna di Brabante», Maria, moglie in seconde nozze di Filippo III
di Francia, probabile mandante dell’omicidio; tra gli esempi di avari-
zia punita citati da Ugo Capeto c’¢ la coppia Saffira-Anania (XX,
112), coniugi amorevolmente solidali, ma nel trattenere la tangente di
una vendita e nel mentire alle relative accuse (come tali vengono ful-
minati dall’ira divina, giusta il racconto di At 5,1-sgg.).

E noto come Dante si dimostri capace di ritrattazioni, di pubbliche
e poetiche ammende. Tra le altre, alcune sono notevoli e notissime: ad
esempio quella individuata da D’Ovidio,!¢ che nota come il nome di
Cristo venga fatto rimare (e per un identico numero di volte) solo con
sé stesso, nella Commedia, ad ideale riparazione delle oscene rime con
Cristo intrecciate nel Fiore e nella tenzone con Forese Donati. E nel-
I’incontro con quest’ultimo, in Purgatorio (canti XXIII e XXIV) si di-
spiega uno dei piu evidenti processi di ritrattazione, in cui il poeta
coinvolge il coautore delle indecenze della tenzone: ed ecco 1’amico
goloso profondersi in parole di tenerezza per la tanto — un tempo (er-
rori della vita terrena!) — bistrattata moglie Nella. Se la palinodia del
canto XXIII riabilita I'immagine della Nella di Forese, il presente sta-
to delle cose matrimoniali in Firenze ¢ allarmante: «Tanto ¢ a Dio piu
cara e piu diletta/ la vedovella mia, che molto amai,/ quanto in bene
operare ¢ piu solettay (vv. 91-93), terzina cui segue la sulfurea repri-
menda contro la corruzione delle «sfacciate donne fiorentine» (vv. 94-
111). Il termine «vedovo/a» ha altre cinque occorrenze, in Purgatorio,
ma nessuna utile alla nostra indagine, essendo adibite ad uso figurato
(nel senso di ‘privato’, ‘spogliato’), o indicando un personaggio estra-
neo ad una trattazione o allusione matrimoniale (la «vedovellay cui
Traiano fa giustizia, in X, 77 — il termine e la situazione tornano in
una citazione del Paradiso, XX, 45).

Ci sono ancora, si, grazie a Dio, donne degne, «non pure femmi-
ne», direbbe il Dante stilnovista: una delle quali ¢ quella Gentucca che
fara apprezzare all’esule 1’ospitalita lucchese — ma, appunto, costei

16 Cfr. G. Contini, Varianti cit., p. 352.
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ancora non si «fregia» della «benda» matrimoniale (XXIV, 43), non ¢
ancora moglie. Sposa irreprensibile ¢ Ester, ma allontanata nell’aura
del mito biblico (XVII, 29); e I’ambito scritturale, quasi a contrappe-
so, fornisce I’esempio di una moglie di tutt’altra natura e minore irre-
prensibilita: nel girone dei Superbi, tra le effigi che riproducono e-
sempi di umilta, in secondo piano rispetto a Davide che danza in ono-
re di Dio, compare la moglie Micol, che «ammirava/ si come donna
dispettosa e trista» (X, 67-69).

Fuori dall’aura mitica, la realta del tempo di Dante fondava 1’ama-
rezza del «gentil» giudice Nino Visconti, che spera solo nelle preghiere
dell’innocente — e nubile — figlia Giovanna, disperando ormai dell’a-
more della moglie, Beatrice d’Este (e per pudore, forse piu di Dante
che di Nino, il nome della smemorata e presto disamorata ¢ taciuto),
pronta a convolare a nuove nozze, e ad offrire il destro ad una terzina
che si pone come ulteriore contributo alla storia della misoginia: «Per
lei assai di lieve si comprende/ quanto in femmina foco d’amor dura,/
se I’occhio o ‘I tatto spesso non 1’accende» (VIII, 70-81).

Donna senz’altro virtuosa ¢ Adalagia dei Fieschi, nipote in cui sola
spera 1’anima di papa Adriano V (XIX, 142-145): esemplare si, ma ci-
tata sul proscenio eterno in quanto appunto nipote; di certo Dante non
avra dubitato della sua dignita anche di moglie: ma di un Moroello
Malaspina, signore di Lunigiana, presso cui 1’esule fiorentino trovo
accoglienza (ripagandola, chissa, con una cortese citazione). Resta da
citare un caso di mariti variamente degni: in VII, 127-129, Sordello
accenna a come Costanza puo vantarsi di Pietro III d’Aragona — ma
I’elogio ¢ indiretto, essendo posto per sminuire altro regale sposo
(Carlo I d’Angio), ed ¢ inoltre allontanato nel passato — probabilmen-
te, un’altra espressione del Dante laudator temporis acti.

Trasvolando, guidati dalla Sponsa de Libano Beatrice, nei cieli, ci
aspetteremmo un lessico matrimoniale piu sorridente.

Speranza delusa: quasi sul limite (III, 118), infatti, ci appare «la
gran Costanza» moglie energica quant’altre mai, che, sposa di Enrico
VI e madre di Federico II, non sfigura affatto, per tempra, tra i due
«venti» tempestosi della casa di Soave-Svevia; moglie irreprensibile,
Costanza d’Altavilla, ma di fatto convocata tra gli spiriti che non a-
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dempirono ai voti monacali, essendo stata strappata per decisive ra-
gioni politiche dal chiostro per andare in sposa all’Imperatore (e con-
segnargli in dote addirittura il regno normanno del sud); a presentare
Costanza al pellegrino Dante ¢ la kala kai agata Piccarda Donati, so-
rella di Forese, la quale subi la stessa sorte, essendo rapita dall’altro
fratello, il sempre piu esecrando Corso Donati, dal monastero delle
Clarisse per essere trascinata ad un connubio (politico, ovviamente:
col potente di parte nera Rossellino della Tosa), e non certo alle gioie
matrimoniali: «Iddio si sa qual poi mia vita fusi» (III, 106-108).

La realta infernale non cessa di proiettare ombre velenose sulla pu-
rezza dei cieli: I’eternita dei beati non ricusa né cessa di chinarsi par-
tecipe ed affranta sulle miserie del presente — o del passato prossimo:
ed ecco I’avo di Dante, Cacciaguida, continuare a deprecare la «stru-
zione di Firenzey, avviata proprio da una sporca storia di nozze rifiu-
tate in pro di altre “procurate’: un tal Buondelmonte dei Buondelmon-
ti, nel 1216, avrebbe promesso di sposare una giovane dei potenti A-
midei, solo (si noti!) per far ammenda di una coltellata inferta nel cor-
so di una rissa; ma fu, per via, traviato nel proposito dalle lusinghe di
una gentildonna, che, ruffianescamente, lo avvio ad altre nozze con
una fanciulla dei rivali Donati... La sanguinosa «cronica» (su cui tra
gli altri insiste Dino Compagni!7) ¢ troppo nota per spendere altre pa-
role: ai nostri fini, piu dell’avvio in citta delle faide tra guelfi e ghibel-
lini, conta notare in quale tutt’altro che amabile luce il matrimonio
venga illustrato nei cieli diafani del Paradiso.

Il presente preme sull’eternita: Cacciaguida lamenta come, al tem-
po scellerato del pro-nipote, i padri tremino alla nascita di una figlia
per I’innaturale precocita delle nozze e per la dismisura delle doti pre-
tese (XV, 103-105); la pratica diffusissima dei matrimoni ‘procurati’
non sembra procurare consolazioni né ai coniugi né agli stessi ‘procu-
ratori’: i quattro regali matrimoni che Romeo di Villanova ha lucrato
alle quattro figlie del conte di Provenza Raimondo Berengario non fu-
rono sufficienti ad impedire che il procuratore fosse scacciato, «pove-
ro e vetusto» (VI, 127-142).

17 Dino Compagni, Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi suoi; sugli episodi citati insi-
stono tutti i cronisti, dall’anonimo della Cronichetta fiorentina al Villani, ecc.
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Ci furono si, degne mogli, o meglio «donne», sul proscenio della
terra: ma erano le consorti dei grandi e virtuosi fiorentini del passato,
di Cacciaguida, di Bellincion Berti, le «donne» della famiglia dei Ner-
li e dei Vecchietti (XV, 112-137), le «fortunatey», chine sulle culle, o
use a favoleggiare delle origini della cittda mentre erano intente agli
umili lavori femminili. E, sappiamo, un passato che Dante riconsidera
attraverso lo specchio deformante della nostalgia, del disprezzo del
presente: un mito, che venne non a caso distrutto proprio da una infau-
sta vicenda di doppie nozze ‘procurate’, nel 1216, anno zero della
«struzione di Firenze» (e ¢’¢ una precisa allusione, come diremo piu
sotto). Una moglie degna fu la consorte di Carlo Martello (IX, 1), la
«bella Clemenzay, figlia di Rodolfo I d’Asburgo, che non ¢ definita
con termini matrimoniali (tanto che ci fu chi la scambio con la figlia,
omonima): ma morta precocemente (a ventisette anni, nel 1295), come
il virtuoso consorte, col quale ¢ accolta nel cielo degli Spiriti Amanti.

Il mito in senso proprio, quello classico, fornisce ulteriori esempi
di connubi infausti — ne elenca tre il poeta Folchetto di Marsiglia (IX,
94-102), coinquilino celeste di Carlo Martello: nel fornire paragoni al-
le proprie intemperanze amorose ed extraconiugali, il trovatore cita
Didone (il cui amore per Enea fu un tradimento postumo nei confronti
del marito Sicheo e di Creusa, moglie dell’eroe), Fillide (suicida per
timore dell’abbandono di Demoofonte), Ercole (che arse di amore a-
dulterino per lole). Altro personaggio mitologico ¢ Fedra, «la spietata
e perfida noverca» di Ippolito d’Atene, convocato ad esemplare il de-
stino di esule che attende Dante (XVII, 47); I’altra sola occorrenza del
termine ¢ in XVI, 59: a stigmatizzare gli oppositori ecclesiastici (o po-
litici) dell’Imperatore. Entrambe le allusioni alla ‘matrigna’ sono (e
non potevano essere altrimenti, come diremo) poco amabili.

E un fatto che in Paradiso non compaia il termine «moglie», né
verbi derivati; ritornano piu volte «sposa» e «sposo» (ed una volta
«sponsaliziey), per i quali si comincia a gustare di quella dolcezza nu-
ziale che avevamo vanamente previsto, appressandoci ai cieli: ma nel-
lo scrutinio lessicale ci attende una sorpresa. Per sei volte, la «sposa»
¢ la Chiesa, sposa di Dio o di Gesu o del vicario di Cristo in terra, il
papa.'® La metafora torna a proposito di san Francesco: ¢ lui lo «spo-

18 paradiso: X, 140; X1, 32; X1I, 43; XXVIIL, 40; XXXI, 3; XXXII, 128.
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so» (anche il «marito») che convola a nozze con la «sposa» Poverta,
da tutti disprezzata (XI, 58-64, 84); appartengono a tale coppia di a-
manti le «sponsalizie» ricordate in XII, 61. Inoltre, per due volte ¢
Cristo lo «sposo» della Chiesa (III, 101; X, 141). Una volta (XXV,
111) il termine «sposa» € usato come termine di similitudine per indi-
care un atteggiamento — non a caso, come vedremo — di Beatrice; in
XXVI, 92-93 lo stesso termine ¢ usato nell’appello rivolto ad Adamo,
in modo molto generico («o padre antico/ a cui ciascuna sposa ¢ figlia
e nuro»). Registriamo inoltre il termine «novizia» (XXV, 105), ossia
la «sposa novella», ma solo in un’ulteriore similitudine. In Paradiso
non manca la citazione dell’adulterio, quale sovvertimento della santa
unione matrimoniale: non sorprende come esso sia connesso alla de-
generazione della cattedra di Pietro: «Ma Vaticano e altre parti elette/
di Roma.../ tosto libere fien de 1’avoltero» (IX, 139-142).

La beatitudine dei cieli € resa, come gia abbiamo notato in Purga-
torio, col termine «nozze»: in XXX, 135 a Dante ¢ mostrato il seggio
celeste che attende Arrigo VII, evento (la morte dell’imperatore) che
si verifichera «prima che tu a queste nozze ceni». Ma, quasi a con-
trappeso, ed a ribadire I’ambiguita dei riferimenti matrimoniali che
siamo andati scorrendo, lo stesso termine torna in un contesto dram-
matico, a ricordare (come s’¢ detto) le deplorevoli nozze che avviaro-
no la «struzione di Firenze»: «O Buondelmonte, quanto mal fuggisti/
le nozze sue per li altrui conforti!» (XVI, 141).

«Quanto foco d’amor dura»

I riferimenti nuziali, nelle tre cantiche, sono come s’¢ visto nume-
rosi, ma tutt’altro che amabili: se escludiamo ’uso figurato ed i molti
accenni a nozze celesti (sposi ultraterreni, come Cristo, o metaforici,
come la Chiesa o Madonna Poverta), dominano immagini luttuose (8),
coniugi (in maggioranza donne) indegni e variamente sconoscenti
(14), nozze procurate e spesso forzate (3) da cui nulla di buono ¢ ve-
nuto; sembra che la dignita del matrimonio, la fedelta coniugale siano
riscontrabili solo nella lontananza del mito (nelle eroine bibliche; o in
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quel personale mito dantesco della Firenze dei bei tempi andati) o nel-
la riconoscenza del poeta verso chi lo ha ospitato nell’esilio. Lo stesso
Nicola Zingarelli ha dovuto lavorare di cesello, nella massa dei riferi-
menti, selezionando solo quelli piu amabili (la noblesse dell’occasio-
ne, come s’¢ detto, oblige): nozze celesti, Gesu sposo della Chiesa, le
degne mogli degli antichi fiorentini, san Francesco sposo della Poverta
ecc., eccependo solo con ’ammissione della pratica dei matrimoni di
convenienza o politicamente orientati, e delle preoccupazioni paterne
per la dote — ma per precisare subito dopo «eppure 1 matrimoni per
amore dovevano esseri stati tra le cose ordinarie».!®

Tuttavia gli esempi matrimoniali che Dante individua nel presente
descrivono uno stato a dir poco preoccupante: a conti fatti, nella
Commedia abbiamo riscontrato solo due matrimoni contemporanei di
cui si discorre con tenerezza — quello di Nella con Forese Donati e
quello di Carlo Martello con Clemenza d’Asburgo. Il primo ¢ tuttavia
posto sotto una duplice legittima suspicione — essendo forse citazione
«per ammenda» a qualche antico sonetto scurrile, ed in piu adibita
come virtuoso esempio «negativo» rispetto alla norma contemporanea
di un’allarmante dissipatezza coniugale; 1’affetto con cui Dante cita
(ma en passant, nello spirare del verso d’attacco del canto: Par. IX, 1)
la seconda regale coppia fa da pendant ultraterreno all’affetto che, nel-
la sua breve esistenza, il giovane angioino tributd a Dante: anche qui,
come nel caso di Nella (o in quello di Adalagia moglie di Moroello
Malaspina), avanza il sospetto di una citazione per motivi estrinseci
(ammenda, riconoscenza, obbligo sociale, ecc.). La Commedia forse
ha fornito a Dante occasione e modo per ricambiare ospitalita ed atte-
stati di stima, quasi come se egli fosse un intellettuale cortigiano ante
litteram (o, chissa, la Commedia una stupenda ‘corte’).

Una controprova

Come si spiega questo quadro inquietante della situazione matri-
moniale dei tempi? E un ulteriore sintomo storico-sociologico regi-

19 N. Zingarelli, Dante e le nozze cit. p. 308.
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strato dalla Commedia? 11 portato dell’emergere di una civilta sempre
piu disorganicamente opulenta? La novellistica di derivazione piu o
meno boccaccesca del 300 e *400 allinea una lunga serie di adulter: ¢
I’arte comica che cerca insistentemente 1’antico (e di sicuro effetto) fo-
pos del marito gabbato, o ¢’¢ qualcos’altro, di piu reale, che rientra
nelle competenze della sociologia? Tali quesiti travalicano ovviamente
i limiti della nostra ricerca, ai cui fini ¢ utile piuttosto chiedersi quali
fossero le idee di Dante sull’argomento, o meglio — piu cautamente —
tentare di darci ragione sul dato appena illustrato, che appare inequi-
vocabile. In poche parole, Dante non dimostra di ritenere che le nozze
siano un viatico per il paradiso: ma non sembra ritenerle neppure una
scorciatoia per I’inferno.

Urge una controprova: quale luogo dell’Inferno ¢ meglio deputato
ad accogliere eventuali coniugi fedifraghi che la Caina, laddove giac-
ciono confitti nel ghiaccio i Traditori dei Parenti? Eppure, una volta
precipitato fin 1a, il nostro pellegrino non incontra alcuna anima dan-
nata per colpe coniugali: nel dialogo con un improvvisato Cicerone,
Camicione de’ Pazzi, costui gli illustra una serie di traditori di parenti
(fratelli tra loro, figli contro padri e viceversa, ecc., tutti avvolti dai si-
nistri bagliori delle faide politiche) ma non c’¢ ombra di traditori della
fede matrimoniale.

Passiamo all’ambito simmetricamente opposto, al cielo degli Spiri-
ti Amanti: vi abbiamo gia scorto la coppia felice di coniugi Carlo Mar-
tello e Clemenza: la loro ascrizione a quel cielo — il cielo di Venere! —
¢ dovuta all’ardore dell’amore, non tanto alla buona ventura matrimo-
niale (del resto, morirono giovani entrambi, come s’¢ detto). Tant’¢
vero, che, nello stesso cielo di Venere, abbiamo gia incontrato perso-
naggi come il trovatore Folchetto di Marsiglia, del cui amore insoffe-
rente di doveri coniugali s’¢ detto: e qui incontriamo ora Cunizza da
Romano (Par. I1X, 26-63), donna di mondo quant’altre mai, sorella del
feroce Ezzelino, che le procurd (si noti) nozze politicamente corrette
col signore di Verona Riccardo di San Bonifacio; mutati parere e si-
tuazione geo-politica, il tiranno della Marca Trevigiana fece rapire la
sorella ad opera del noto Sordello da Goito, trovatore e personaggio
famoso del VI canto del Purgatorio; personaggio fascinoso con cui la
nobildonna sembra abbia stretto durante la fuga una /iaison — compor-
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tamento non estranco alle abitudini della gentildonna, che in seguito
sposo (sempre in modo politicamente orientato) un altro paio di volte
ed ebbe ulteriori fughe amorose, che il buon gusto vieta di dettagliare
e numerare... E che dire del quarto personaggio che aleggia nel cielo
di Venere? E 1’eroina biblica Raab, benemerita di Isracle (per I’aiuto
prestato a Giosu¢ nella conquista della Terrasanta; Gs 2, 1-24) ma a
dir poco eccentrica rispetto a logiche matrimoniali: assunta com’¢ tra
gli Spiriti Amanti per aver molto amato, ma come prostituta (Par. IX,
115-126).

Un’ipotesi interpretativa

Dunque, riassumendo, non abbiamo riscontrato un solo caso, nelle
tre cantiche, in cui ci sia, pit 0 meno esplicita, 1’esaltazione del sacra-
mento matrimoniale quale strumento di redenzione. C’¢ si, nel I del
Purgatorio (vv. 76-90), una captatio benevolentiae nei confronti del
grande Catone da parte di Virgilio, che si appella proprio ai meriti ed
all’amore coniugale: ma la temperie ¢ tutt’altro che cristiana (Catone
sposo Marzia, ne ebbe figli, poi la ‘cedette’, secondo il costume roma-
no, ad altro marito; restata vedova, Catone, pregato in tal senso, la ri-
prese con sé); la cristianizzazione della vicenda, presso ingegnosi
commentatori, ci fa ricadere nel sospetto di allegorismo (Marzia come
s’¢ detto sarebbe figura dell’anima che torna a Dio-Catone). Ma ¢ dal-
la risposta, un po’ sbrigativa se non sprezzante, di Catone alla captatio
virgiliana, che puo venirci qualche lume:

«Marzia piacque tanto a li occhi miei
mentre ch’i’ fui di lay, diss’elli allora,
«che quante grazie volse da me, fei.

Or che di la dal mal fiume dimora,

pit muover non mi puo, per quella legge
che fatta fu quando me n’usci’ foray.

Un altro passo, in Purg. XIX (vv. 133-138), coopera al nostro ten-
tativo di investigazione: Adriano V, di fronte ad un pellegrino che si
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profonde negli inchini dovuti alla santita del papa, lo rialza brusco:
«Drizza le gambe, lévati su, frate!», quindi argomenta come nell’aldi-
la non ci siano piu le distinzioni e dignita e ruoli umani; e, per dare al-
I’esortazione fondatezza scritturale (non sara piu papa, ma certa abitu-
dine da enciclica non la si dismette facilmente), ricorda un passo del
Vangelo di Matteo:

«Se mai quel santo evangelico suono
che dice “Neque nubent” intendesti,
ben puoi veder perch’io cosi ragiono».

Il «neque nubent» & parte di un versetto che, intero, suona: «Alla
resurrezione infatti non si prende né moglie né marito, ma si € come
angeli nel cielo» (Mt 22,30); la metafora matrimoniale ¢ ricorrente,
com’¢ noto, nelle parole di Cristo: ma sara un caso che ’unica cita-
zione ‘nuziale’ dai Vangeli, nella Commedia, sia proprio questa? Che
sembra fondare teologicamente 1’espressione di Catone: il legame nu-
ziale contratto in terra, ¢ secondo logiche terrene, nell’aldila dantesco
sembra destituito di effettualita, sopravvivendo solo come ricordo, re-
criminazione, nostalgia, ecc. Inoltre: il «neque nubent» ¢ la risposta di
Gesu ad una ennesima domanda capziosa dei Sadducei, i quali gli ave-
vano proposto un caso matrimoniale ‘estremo’ — la donna sette volte
vedova (e di sette fratelli), chi avrebbe sposato nell’aldila? I Sadducei
tentavano di cogliere in contraddizione Gesu su un punto di dottrina,
piu che intavolare un discorso sulle abitudini nuziali dell’epoca e della
regione: ma sta di fatto che questo ennesimo riferimento matrimoniale
descrive una situazione abnorme, delicata ed in certo senso oggetto di
scandalo, di discussione ed incertezze dottrinali. 11 che, forse, era
quanto Dante pensava di cio che gli uomini avevano fatto del matri-
monio.

11 dover-essere del matrimonio

Cio non toglie che il poeta dimostri di credere, con 1’abbondanza di
metafore e riferimenti a nozze celesti, che il matrimonio continui a de-
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tenere intatte potenzialita di comunione e santificazione — diciamo
meglio: a porsi come paradigma dei rapporti interpersonali. E quanto
ha ben individuato Nicola Zingarelli, quando afferma che solo nel ma-
trimonio Dante vede «una degna analogia di santita e di abbandono re-
ciproco delle anime. Cosi ogni unione spirituale si esprime con le for-
me dello sposalizio».20 Lo svolgersi dell’argomentazione fornisce ul-
teriori spunti: commentando un luogo del Convivio (111, 12, 13), lad-
dove ¢ contrapposta la Sapienza divina — unita a Dio da un vincolo
matrimoniale — alla sapienza delle creature — di cui ¢ «druday, ossia
semplice amante —, Nicola Zingarelli desume che nella Commedia sia
stata attuata una sublimazione della «druderia» poetica.2! Se Beatrice ¢
simbolo e figura della Sapienza divina, «Dante ha potuto purificare
I’amore dei poeti in una sublime unione, in un connubio di spirito cio¢
quale egli suole soltanto rappresentare con le giuste nozze».22 La con-
troprova: la «degenerazione e corruzione dei vincoli spirituali» viene
definita da Dante come il contrario delle nozze giuste e sante, col ter-
mine «adulterio».2?

Dunque, I’'impressione ¢ che Dante tributi la dovuta reverenza al
sacramento del matrimonio, ne riconosca la necessita e la santita: ac-
cetti insomma il magistero della Chiesa, che indica nelle nozze il pa-
radigma dei rapporti tra donna ed uomo, il modello ideale del corretto
rapporto intersessuale, finalizzato si alla procreazione, alle esigenze
del vivere quotidiano, anche alla regolamentazione delle pulsioni ses-
suali ed alla sublimazione della passione erotica, ma che cerca la sua
dimensione superiore, quasi mistica, nel dialogo tra due anime, nella
comprensione reciproca tra i coniugi, in un amore che il tempo e la vi-
ta condivisa devono distillare in Carita pura.

In questa direzione spingono anche le notazioni allineate a proposi-
to delle immagini rinvenute nelle opere minori di Dante, che, come s’¢

20 1bidem, p. 309.

21 Saremo dunque nell’ambito di quella trasfigurazione della figura di Beatrice che Contini
indicava notando: «l’analogia Beatrice-Gesu [...] di per sé non oltrepasserebbe i limiti del-
la parodia [...] sacrale [...]. Tuttavia lo svolgimento di Beatrice, ormai assunta in cielo,
come mediatrice di conoscenza e salvezza sembra avviarsi oltre quei limiti» (G. Contini,
Letteratura italiana delle origini, Firenze, Sansoni, 1989, p. 305).

22 N. Zingarelli, Dante e le nozze cit., pp. 309-310.

23 Ibidem.
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detto, consegnano un lessico matrimoniale metaforico ed allusivo ad
una sostanza ‘spirituale’ e morale del rapporto nuziale: la ‘potenziali-
ta’ santificante del matrimonio, la proiezione della fedelta coniugale
nell’allegoria religiosa e spirituale, I’ammissione dell’indissolubilita e
naturalita del matrimonio, 1’unione mistica connaturata al termine
«sposarey.

Se questo ¢ il modello, il ‘dover essere’ del matrimonio, Dante non
puo che constatarne il fallimento, I’inapplicazione, nella sua storia
personale ed in quella di tutti: nozze ‘procurate’, pressioni politiche,
sgherri che irrompono armati a strappare vergini alla clausura, figli
ancora implumi promessi a nozze, pressioni familiari, strategie eco-
nomiche, pretese di doti nuziali abnormi, giri vorticosi di seconde e
terze ed ulteriori nozze... Il sacramento nuziale appariva a Dante
frainteso, di piu, depravato nelle sue finalita spirituali: I’adulterio ¢
una sorta di prassi comune, che non scatena piu sanzioni nell’aldila —
abbiamo constatato come sia difficile trovare, tra i dannati, la colpa
del tradimento coniugale. Nel Paradiso, inoltre, abbiamo rinvenuto al-
cuni accenni tutt’altro che benevoli alle «noverche»,?4 alle matrigne:
figura che, stante 1’alta e precoce mortalita (anche per rischi oggettivi
nel parto), e la pratica di convolare velocemente a nuove nozze, non
doveva essere statisticamente irrilevante. Dante stesso, fin dai dieci
anni circa, non fu allevato da una «noverca»?

L’incubo della storia

Il matrimonio non ¢ il solo sacramento deturpato da incomprensio-
ni ed egoismi umani: per fare un solo esempio, il rituale della confes-
sione e della penitenza non ¢ stato ridotto da Bonifacio VIII a vile
strumento di pressione psicologica, ai danni di Guido da Montefeltro
(Inf. XXVII, 58-129)? E la Chiesa stessa, quale viene allegorizzata nel
carro su cui incede Beatrice (Purg. XXXII, 109-160), non subisce una
mostruosa deformazione, ridotta com’¢ a potentato terreno, depravata

24 Cfr. Par. XVL 59, e XVIIL, 47.
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dalla cupidigia della puttana — Curia, asservita alle logiche nazionali-
stiche dei re di Francia? Ancora una volta Dante deve constatare il
drammatico scarto tra le ottime caritatevoli intenzioni e le pessime re-
alizzazioni umane: come «l’intenzion sana e benignay» (Par. XXXII,
138) di Costantino nel dotare la Chiesa di beni terreni abbia potuto
generare il ‘mostro’ che il gigante-Filippo IV trascina con sé ad Avi-
gnone.

L’indegnita degli uomini ha deturpato cio che ¢ santo e giusto:
convenzioni sociali e politiche, egoismi, cupidigie, hanno svuotato
dell’essenza spirituale il sacramento matrimoniale, che non ¢ piu (se
mai lo ¢ stato) inteso come atto di amore disinteressato, reciproco con-
senso di due cuori, libero ed incondizionato. La societa degli uomini
non rispetta le scelte degli individui, i loro carismi, le ragioni del cuore.

Tuttavia, a quanto pare, Dante non licenzia una soluzione definita
al problema, limitandosi semmai a constatarne e denunciarne 1’esi-
stenza: ma ¢ proprio vero che egli sospenda il giudizio? O dagli indizi
che siamo andati allineando pud emergere ¢ fondarsi I’impressione
che Dante, in qualche modo, abbia elaborato una soluzione? ma per-
sonale, diremmo intima e privata, per la quale sembra abdicare all’im-
mane ruolo che si ¢ scelto,2s quello del «chiunque di noi», per rientrare
nella propria irripetibile individualita storica.

«Veni, Sponsa, de Libano»

A provare ad esprimere questa sensazione, occorre convocare an-
che qui, come nel Paradiso terrestre, colei che sola puo svelarci la ve-
rita svelando il suo volto, lei, la Sponsa de Libano — Beatrice, che qui
¢ convocata non solo nelle tradizionali vesti di simbolo della fede, del-
la Teologia, mediatrice tra I’'uomo-Dante e Dio. Ritagliamo per lei un
nuovo ruolo: quello cui del resto ha alluso Dante stesso, fin dall’alba
della Vita Nuova, allorché (come si diceva pitl sopra) espresse il senso

25 Fin dal primo verso del poema: colui che dice «Nel mezzo del cammin di nostra vita» &
un particolare individuo storico ma anche 1’'uomo in generale (cfr. G. Contini, Varianti cit.
p- 336).
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di una «vedovanza spirituale» da Beatrice, «poscia/ che la mia donna
ando nel secol novo» (Li occhi dolenti, vv. 61-62).

Beatrice, invocata come ‘Sposa’ nel Paradiso terrestre, nella so-
spensione tra la terra ed il cielo: sara lei ad indicare a Dante un nuovo
possibile modello cui conformare i rapporti tra donna ed uomo. Ma, in
perfetta reciprocita con Dante, Beatrice propone una soluzione perso-
nale, privata, rivolta ad un unico uomo, all’'unico coniuge possibile: a
Dante. Allo Sposo.

I rapporti tra la donna reale e la controfigura allegorica sono ov-
viamente un punto ustionato della critica dantesca; porremo dunque le
prossime affermazioni al riparo delle annotazioni di Umberto Bosco,
che, dopo aver dato al Cesare del simbolismo quel che ¢ di Cesare
(Beatrice analogo di Cristo, rappresentazione speculare del divino,
santa delineata coi moduli dell’agiografia, ecc.), nota tuttavia 1’insop-
primibile realta della sua comparsa nei canti finali del Purgatorio: «il
poeta vuole sottolineare decisamente la ‘realta’ personale degli avve-
nimenti evocati»; tutta la scena del dialogo tra i due ha una nota di
«intimitay, che si inserisce in uno spazio privato e «personalizzatoy.26

Nozze mistiche

Dunque nel dialogo tra Beatrice e Dante, per quanto avvenga nel
contesto di un impressionante apparato allegorico, alla presenza di una
folla di personificazioni e simboli, e con tono altamente didascalico ed
escatologico, ¢ dato avvertire il vibrare di una nota intima, come il
riavviarsi di un rapporto umanissimo e misterioso, indicibile agli altri.
Come suole avvenire tra moglie e marito. Le prime parole di Beatrice
a Dante, i rimproveri, le domande stringenti, le ironie sferzanti, nas-
condono reticenze ed allusioni a noi quasi incomprensibili: sa Dio,
sanno loro, Beatrice e Dante, a cosa mirano davvero i rimproveri di
lei. Quando dice «questi si tolse a me e diessi altrui» (Purg. XXX,
126) chi puo dire con sicurezza a cosa o a chi si ¢ volto Dante dopo la

26 U. Bosco, Altre pagine cit. pp. 149-150.
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morte della gentilissima? Chi sono o a cosa corrispondono la «par-
goletta/ o altra novita con si breve uso» (Purg. XXXI, 59-60) che eb-
bero il potere di irretire Dante, o le «imagini di ben [...] false» (Purg.
XXX, 131)? Cosa rivela e nasconde Dante confessando tra le lacrime di
essersi distolto da lei per darsi alle «presenti cose» (Purg. XXXI, 34)?

Avranno pure qualche ragione i commentatori che si sono affannati
a scorgere, nelle allusioni, dei sovrasensi (il termine «altrui» allego-
rizzera pure la «filosofia», le «presenti cose» saranno si anche i «beni
mondani» ecc.), ma, come sempre, fin dai tempi della Vita Nuova, il
simbolismo dantesco muove da occasioni storiche, da «esperienze
[...] di consistenza letterariamente garantita».?’” Dietro 1’asprezza di
Beatrice, ed a muovere sospiri e lacrime di Dante, si scorgono fatti di
vita vissuta, quasi un codice segreto. Inoltre, non & Beatrice che s’in-
carica di pronunciare, per la prima e 1’unica volta nel poema, il nome
dell’autore? e lo fa col piglio, la naturalezza, la sicurezza di un’antica
consuetudine — di piu: con I’immediatezza della confidenza totale. Lo
stesso senso di intimita col quale la gentilissima, riprendendo a parla-
re, intreccia il proprio nome a quello del suo amico: «Ben son, ben son
Beatrice»28 (Purg. XXX, 63). Il dialogo tra i due sembra d’altronde
vestirsi di parole solo perché necessario al sacramento della penitenza
(o perché I’intenzione didattica del poema avesse anche qui modo di
espletarsi): occorreva, ad ottenere la remissione del peccato, la «con-
fessio oris». Lo dice esplicitamente Beatrice: «Se tacessi o se negassi/
cio che confessi, non fora men nota/ la colpa tua: da tal giudice sassi!»
(Purg. XXXI, 37-39).

Lo stesso incontro ha piu di un tratto nuziale: Beatrice, invocata
come «Sponsay, appare velata di bianco (Purg. XXX, 31) — velo che,
com’¢ uso nuziale, si solleva al momento decisivo; € avvolta da una
pioggia di petali di fiori gettati dagli angeli, situazione definita sen-
z’altro «angelica festa» (Purg. XXX, 65); Dante, tra confusione e pau-

27 G. Contini, Letteratura italiana cit., p. 304.

28 F qui il caso di ricordare la pregnanza dei nomi, quale emerge nella cultura orientale e
segnatamente nella Bibbia: il nome racchiude in qualche modo I’essenza della persona cui
appartiene; cosi non si puo conoscere il nome misterioso di Dio, perché chi possiede il no-
me possiede la persona: ¢ Dio, il padrone, colui che cambia il nome, ed ad es. rinonima
Giacobbe, definendolo «Israele»; il dominio concesso da Dio ad Adamo ¢ simboleggiato e
sostanziato dalla possibilita di dare ed inventare un nome agli animali ed alle cose.
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ra, pronuncia pure un «si» (Purg. XXXI, 14); il corteo allegorico pro-
cede con la stessa — anzi, maggiore — lentezza e solennita che s’addi-
cono a «novelle spose» (Purg. XXIX, 58-60); i «ventiquattro seniori»
del corteo intonano, per Beatrice, una parafrasi del saluto rivolto dal-
I’angelo alla Sposa dello Spirito Santo, a Maria: «Benedicta tue/ ne le
figlie d’Adamo, e benedette/ sieno in etterno le bellezze tue/» (Purg.
XXIX, 85-87); Beatrice ¢ in altro luogo (Par. XXV, 111) indicata sen-
z’altro come «sposax; ed infine, per quanto ’evidenza stessa del fatto
obnubili in certo modo 1’allusione, Beatrice e Dante, terminata per co-
si dire la cerimonia, non ri-prendono a dialogare, loro, un uomo ed
una donna, nel Paradiso terrestre? Nuovo Adamo ¢ nuova Eva, ad in-
ventare una nuova modalita di relazione intersessuale, un nuovo para-
digma di nuzialita.

Beatrice, nel mostrare a Dante la mistica rosa, gli promette, per la
vita che verra, la partecipazione ad un banchetto «nuziale» (Par.
XXX, 133-135): la pace dei beati ¢ equiparata alla gioia matrimoniale,
quale perd deve derivare da un severo processo di riappropriazione
dell’essenza spirituale del sacramento nuziale. Le parole di Beatrice
nel Paradiso terrestre (Purg. XXX, 124-135) si prestano ad una lettura
siffatta: la gentilissima rimprovera Dante di non aver colto le proprie
sollecitazioni, con le quali, da viva ma anche e soprattutto da morta,
lei lo indirizzava «in dritta parte». Beatrice lo chiamava ad una sorta
di nozze mistiche, disincarnate e spirituali, ad un dialogo intimo e to-
tale: prospettiva che Dante dapprima non coglie o rifiuta; ¢ anche da
questa durezza del cuore, da questa incomprensione, che nasce la ne-
cessita del viaggio, il doloroso processo di espiazione, le confessioni e
le lacrime di Dante.

Si ¢ gia notato come Beatrice rimproveri a Dante non il tradimento
del matrimonio ‘terreno’ cui lo hanno (il padre, la noverca, le conven-
zioni, le necessita socio-politiche, la vita e tutto) costretto, ma il tra-
dimento delle loro nozze mistiche. «Quando di carne a spirto era sali-
ta/ e bellezza e virtu cresciuta m’era,/ fu’ io a lui men cara e men gra-
ditay (Purg. XXX, 127-129) Beatrice ¢ come la Madonna Poverta di
Francesco, disamata da tutti: chi amerebbe una morta, come se fosse
ancora viva, come 1’unica sposa da cui attendersi consolazioni, affetto,
dialogo e comprensione? Eppure, quel loro rapporto di sguardi ‘beati-
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ficanti’, pensieri sublimi, trasumananti, ¢ bene o male proseguito sem-
pre, nonostante i traviamenti di un Dante immaturo, ancora troppo fi-
dente nelle «presenti cose». Era Beatrice, la morta Beatrice, a tener vi-
vo il loro rapporto, continuando a donargli ispirazione, comparendogli
in sogno (Purg. XXX, 133-135). Tutto vano, sappiamo: finché lo
smarrimento nella selva della solitudine e dell’incomprensione prepa-
ra il noto processo salvifico, e, per lui, per I’«amico suo»,2 Beatrice
abbandona la pace dei cieli, volando a redimerlo: come se tra il poeta
Dante-Orfeo e 1’anima consorte Beatrice-Euridice i rapporti si fossero
invertiti. Per ritrovare lo sposo, per riavviare il loro dialogo nuziale,
lei non esita a scendere nell’inferno. E la grazia cristiana ottiene cio
che non era riuscito alla poesia pagana: la salvezza.

Dante, come s’¢ detto analizzando gli accenni matrimoniali presen-
ti nelle opere dottrinarie, afferma la naturalita ed indissolubilita del
matrimonio: ¢ forse esagerato ed infondato immaginare che egli rite-
nesse indissolubili in quanto ‘naturali’, di 1a dalle convenzioni e de-
pravazioni sociali, solo le proprie nozze mistiche con Beatrice? Indis-
solubili, persino dalla morte.

Stilnovismo celeste

Nozze mistiche, dicevamo, per le quali Dante ha dovuto ascendere
ad una ulteriore tappa del percorso di sublimazione dell’amore, ad un
ulteriore processo di superamento di precedenti posizioni vitali o lette-
rarie. Riportiamo una nota di Contini, in relazione al rapporto tra Bea-
trice e Francesca:

Che Dante superi Paolo, e che Beatrice superi Francesca (dopo tutto, platoni-
smo a parte, né Dante né Beatrice avrebbero potuto esibire un certificato di stato
libero), vuol dire che ¢ oltrepassato lo stadio dell’amor cortese, della mera «pro-
bitas», dell’etica mondana, che perdura nello Stil Novo e si prolunga nella Vita

29 En passant: ’etimologia latina del termine «amicus» indica I’appartenenza ad un’area
semantica in cui rientrano il concetto di «prendersi cura di», il termine «mammay ed anche
I’«amorey. Beatrice parla — a Virgilio — di Dante in questi termini: «/’amico mio, e non de
la ventura» (Inf., 11, 61), ossia amico vero, non occasionale.
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Nuova. [...]. Di fronte alla pura sperimentalita dell’eros, alla pluralita di quelle
fallacie «che nulla promission rendono intera», occorre salvaguardare e riscattare
la totalita dell’esperienza amorosa: essa diventa 1’analogo d’un’intenzione defini-
tiva, indirizzata al «buon perfetto» che ¢ fine radicale dell’amore.30

E se il riscatto della totalita dell’esperienza amorosa avvenisse at-
traverso la forma matrimoniale, dopo che essa sia stata riscattata e de-
purata dalle depravazioni contemporanee? Dante — sappiamo — ha su-
perato piu stadi, nella concezione dell’amore: ora, giunto nel Paradiso
terrestre, sa che 1’amore erotico-passionale e quello letterario dannano
all’inferno; non crede piu, con Andrea Cappellano, che «il matrimonio
non esime dall’amore», ma d’altro canto ha potuto constatare, nella
storia propria e di tutti, come il matrimonio sia stato depravato dalle
convenzioni sociali economiche politiche. Nel campo dello ius matri-
monialis, per cosi dire, Dante non assurge al tono altamente didascali-
co che adibisce nello ius gentium: non si ritaglia una sorta di VI canto,
in cui investire un Sordello dell’alto compito di mostrare alle genti
smarrite la strada del bene, la via ottima alla ‘felicita in questa vita’.
Dante ha solo una soluzione personale, privata: per la quale non si er-
ge a inappellabile Maestro, per la quale abdica dal suo ruolo di “‘uomo
in generale’ per riappropriarsi e rinchiudersi quasi nella propria tor-
mentata individualita storica: nella quale, per singolare grazia, ha in-
contrato una «gentilissima» che, fin dai nove anni, lo ha guidato ad
una sublimazione totalizzante dell’Amore. Beatrice conduce il suo
«amico» ben al di la dello stilnovismo letterario in cui si ¢ attardato, lo
riscatta dai fraintendimenti cui ha ceduto dopo la sua morte, gli con-
cede di pentirsi e di obliare (bevendo dal Lete) gli adulteri, i tradimen-
ti commessi contro di lei, ossia contro le nozze mistiche cui ora lo
convoca ed attende.

E una sorta di Stilnovismo celeste3!, che corrisponde al recupero di
una dimensione edenica, nel rapporto tra donna ed uomo, ed al riscatto
dell’essenza teologica del matrimonio: il dialogo delle anime, oltre la

30 G. Contini, Varianti cit., p. 348.

31 Umberto Bosco rileva come la spiritualizzazione dell’amore sia stata avviata da Dante
gia all’epoca della Vita Nuova, e ne individua precisi segnali in Donne ch’avete intelletto
d’amore e nelle rime della «loda» (Recupero e reinterpretazione dello Stilnovo nel ‘Purga-
torio’, in Altre pagine cit., pp. 144 ss.).
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morte, fin nell’eternita. Cio che Beatrice e Dante si avviano a realizza-
re, ora, sorvolando e trasvolando oltre la fase sessuale e familiare del
connubio, di 1a da umiliazioni e tradimenti, dalle bassezze della vita
coniugale: miracolo di uno sposalizio senza carne né ius primae noc-
tis, che si sottrae al tempo, al disamore, alla stanchezza o sazieta.

Un ideale del genere non pud che essere intimo, geloso: di esso
non si pud fare materia di apostrofi vibrate, di dissezioni dialettiche,
neppure di annunci profetici. Dante non puo che fornirne solo pudichi
ed umbratili accenni. Perché ¢ qualcosa che, a ben vedere, riguarda
due sole persone: Beatrice Portinari e Dante Alighieri. Coppia che ora,
preterite le incomprensioni terrene, obliato il breve errore della vita,
viene ‘trascinata’ in alto dalle ali di questo Stilnovismo celeste, di cie-
lo in cielo, fino a quella festa nuziale d’Empireo che la Sposa promet-
te a Dante. Coppia di Sposi sublimata da un Amore disincarnato, quel-
I’ Amore che ha come espressione e segnacolo di fede il sorriso finale
di Beatrice. Sarebbe interessante scrutinare per quante volte, nel Para-
diso, la coppia mistica intrecci un dialogo di sguardi, senza parole: cio
avviene soprattutto quando Dante ha colto un’ulteriore verita, o quan-
do si appresta a decisivi incontri, e si volge, per conferma e sostegno,
a Beatrice. Lo Sposo esclama,?? nel suo Cantico d’amore:

«Vieni con me dal Libano, o Sposa...
Tu mi hai rapito il cuore,

sorella mia, sposa,

tu mi hai rapito il cuore

con un solo tuo sguardo...»

32 Cantico dei Cantici, 4, 8-9.
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I paesi dell’eros.
Un’ipotesi per il viaggio di frate Cipolla

Di vil matera mi conven parlare
(Guido Cavalcanti)

Niuna corrotta mente intese mai
sanamente parola: e cosi come le
oneste a quella non giovano, cosi
quelle che tanto oneste non sono
la ben disposta non posson con-
taminare, se non come il loto 1
solari raggi o le terrene brutture
le bellezze del cielo.
(Decameron, conclusione, 11)

Sulla celeberrima orazione di frate Cipolla (Dec. VI, 10, 37-52) ha
scritto belle pagine Manlio Pastore Stocchi, puntualizzandone con
chiarezza la natura, la tecnica retorica e il significato:

Che I’orazione sia tessuta in gran parte secondo il procedimento retorico (defi-
nito vizioso dai trattatisti classici e medievali) dell’aequivocum ¢ un fatto che in
realta ha un significato profondo: il fantastico viaggio di frate Cipolla al paese
delle reliquie non ¢ infatti sullo stesso piano delle invenzioni con cui Maso del
Saggio sbalordisce lo sciocco Calandrino nella novella terza dell’ottava giornata,
evocandogli il paese di Berlinzone, o Bruno, nella novella nona della stessa gior-
nata, si fa beffe di maestro Simone promettendogli gli amplessi di esotiche regi-
ne. In questi altri casi lo spirito della beffa consiste nell’ovvia sproporzione tra
I’evidenza della menzogna e la credulita della vittima, mentre 1’orazione di frate
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Cipolla ha un impianto ben piu sottile. Essa non inganna con I’enormita di una
menzogna ‘pura’ ma con la credibilita e la coerenza di un senso apparente che
convive con il senso reale e su cui I’abilita dell’oratore fa convergere illusionisti-
camente 1’attenzione di chi ascolta.!

Secondo Pastore Stocchi, il viaggio di frate Cipolla ricrea e ricalca
parodisticamente le due tradizioni — assai vive e diffuse in eta medio-
evale — dell’itinerario in Terra Santa e dei mirabilia Indiae legati alle
vicende di Alessandro Magno.2 Questa ¢ senza dubbio una delle chiavi
di lettura dell’orazione; ma, accanto ad essa, meriterebbe di essere ap-
profondita la possibilita di un’interpretazione in chiave erotico-
burlesca, non limitata (come ¢ stato fatto sinora) a pochi e sparsi det-
tagli della narrazione, ma estesa organicamente e coerentemente al-
I’intero resoconto del viaggio.

Secondo I’ipotesi che qui si propone, I’itinerario fantastico e (fal-
samente) esotico di frate Cipolla non ¢ altro che la descrizione, con-
dotta con gli strumenti del doppio senso e dell’aequivocum, della lun-
ga e difficile ricerca di un conveniente partner (attivo) per un rapporto
sodomitico omosessuale. La ricerca si svolge, almeno in un primo
momento, per le strade di Firenze, indicate — com’¢ noto — con nomi
ambigui e allusivi, tali da creare I’illusione di un viaggio per terre lon-
tane e misteriose:

io fui mandato dal mio superiore in quelle parti dove apparisce il sole, e fummi
commesso con espresso comandamento che io cercassi tanto che io trovassi i pri-
vilegi del Porcellana, 1i quali, ancora che a bollar niente costassero, molto piu utili
sono a altrui che a noi. Per la qual cosa messom’io in cammino, di Vinegia parten-
domi e andandomene per lo Borgo de’ Greci e di quindi per lo reame del Garbo
cavalcando e per Baldacca, pervenni in Parione, donde, non senza sete, dopo al-
quanto pervenni in Sardigna. Ma perché vi vo io tutti i paesi cerchi da me divisan-
do? To capitai, passato il Braccio di San Giorgio, in Truffia e in Buffia, paesi molto
abitati e con gran popoli; e di quindi pervenni in terra di Menzogna, dove molti de’
nostri frati e d’altre religioni trovai assai, li quali tutti il disagio andavan per I’amor
di Dio schifando, poco dell’altrui fatiche curandosi dove la loro utilita vedessero
seguitare, nulla altra moneta spendendo che senza conio per quei paesi. (37-39)3

1 M. Pastore Stocchi, Dioneo e I’orazione di firate Cipolla, «Studi sul Boccaccion X, 1977-
1978, p. 205.
2 Ibidem.

3Quiein séguito cito il Decameron dall’ed. a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1987.
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Al riguardo, Vittore Branca osserva che «le determinazioni geogra-
fiche [...] si riferiscono in gran parte a Firenze attraversata da est a o-
vest»;# si tratta, in effetti, di una ansiosa ricerca di soddisfazione eroti-
ca (come dimostra la «sete» — evidente sinonimo di ‘desiderio sessua-
le’ — che la accompagna),’ che spinge il protagonista a percorrere qua-
si per intero la citta, passando dalla parte orientale a quella occidenta-
le, e perlustrando entrambe le sponde dell’ Arno (in Oltrarno si collo-
cano infatti la Sardigna® e San Giorgio). Di questo passo, di questa
geografia urbana e di questo schema anfibologico si ricordera anche
Niccold Machiavelli, descrivendo in modo analogo — in una lettera a
Francesco Vettori del 25 febbraio 1514 — la ricerca di un’avventura
sodomitica notturna da parte di Giuliano Brancacci:’ il quale, come
frate Cipolla, passa 1’Arno sul Ponte alla Carraia, ma compie il cam-
mino inverso, da Oltrarno fino a Piazza della Signoria,® dove si imbat-
te finalmente un «tordellino» che fa al caso suo.

Nella sua ricerca, frate Cipolla giunge in Truffia, in Buffia e poi in
terra di Menzogna: nomi che alludono senza dubbio alla sodomia, da-

4 «Porcellana era via e spedale presso il gia ricordato San Paolino, Vinegia e Borgo de’
Greci sono contrade fra Piazza della Signoria e Santa Croce, Garbo era I’attuale via Con-
dotta, Baldacca una strada presso Orsanmichele (i due nomi fanno pensare a luoghi lontani
ma reali: il reame del Garbo della II 7, e la citta di Baldack in Arabia, o quella di Bagdad),
Parione ¢ la via da Santa Trinita alla Carraia, Sardigna ¢ una piaggia deserta fuori San Fre-
diano, San Giorgio contrada presso la Dogana e anche localita Oltrarno (oltre che il Bosfo-
ro, come si soleva indicare con braccio di san Giorgio)»: ed. Branca cit., p. 769.

5 Cfr. J. Toscan, Le carnaval du langage. Le lexique érotique des poétes de I’équivoque de
Burchiello a Marino (XV°-XVII’ siecles), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981 [d’ora
in poi semplicemente: Toscan], § 407.

6 Per la Sardigna (zona principalmente adibita, nel Quattrocento e oltre, a cimitero di ani-
mali, in particolare cavalli, muli e asini) cfr. anche M. Martelli, Nelle stalle di Lorenzo,
«Archivio Storico Italiano» CL, 1992, p. 288.

7 N. Machiavelli, Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Firenze, Sansoni, 1971, p. 1170b
(«Passo il ponte alla Carraia, et per la via del Canto de’ Mozzi ne venne a Santa Trinita, et
entrato in Borgo Santo Appostolo, ando un pezzo serpeggiando per quei chiasci che lo met-
tono in mezzo; et non trovando uccelli che lo aspettassino, si volse dal vostro battiloro, et
sotto la Parte Guelfa passo Mercato, et per Calimala Francesca si ridusse sotto il Tetto de’
Pisani; dove guardando tritamente tutti quei ripostigli, trovo un tordellino, [...]»). Cfr. an-
che le osservazioni di D. Guerri, Dal ‘gagno’ d’Alighiero a fra Timoteo (intorno alla cosi-
detta Tenzone di Dante), «La Nuova Italia» I, 1931, p. 494.

8 In Piazza della Signoria, infatti, si trovava il Tetto o Loggia dei Pisani (vedi la nota pre-
cedente), che, secondo la tradizione, sarebbe stato costruito — lungo il lato occidentale della
piazza — dai prigionieri pisani catturati dopo la vittoria fiorentina del 1364 a Cascina (cft.
N. Rubinstein, The Palazzo Vecchio, 1298-1532, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 86), e
che era un popolare luogo di ritrovo dei fiorentini.
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to che, nel gergo burlesco, ’antitesi vero/falso corrisponde all’opposi-
zione tra rapporti secondo e rapporti contro natura.® Del resto, alla no-
zione di ‘falsitd’ rinvia anche I’accenno alla «moneta senza conio»
(ossia, appunto, ‘falsa’) che i «frati» (cio¢ ‘i sodomiti’) esclusivamen-
te spendono in quei paesi.!® Significativa, in questo contesto, ¢ poi la
presenza delle nozioni di fatica (o disagio) e di utilita, I’'una e ’altra
connesse con la sodomia: la prima concerne infatti (per citare le parole
del Toscan) «I’aspect ‘laborieux’ de 1’operationy», e connota il sodomi-
ta passivo,!! mentre la seconda — opponendosi a diletto (= ‘piacere
sessuale secondo natura’) — allude al rapporto contro natura, e al pia-
cere che se ne ricava.!? Quindi, gli abitanti della terra di Menzogna
sono sodomiti, e sodomiti attivi, giacché, per conseguire I’«utile» (= il
piacere), evitano il «disagio» (= il rapporto passivo), non curandosi
«dell’altrui fatiche» (= delle ‘fatiche’ dei loro partners). Una simile
lettura ¢ confermata da quanto Boccaccio afferma nella Conclusione
dell’autore, quando, parlando dei frati, egli dice che «fuggono il disa-
gio per I’amor di Dio e macinano a raccolta» (26), ossia evitano i rap-
porti sodomitici passivi e si dedicano a rapporti eterosessuali secondo
natura,!3 pur non disdegnando pratiche omossesuali («se non che di
tutti un poco vien del caprinoy»), evidentemente attive (come, appunto,
i frati della terra di Menzogna).

Nonostante 1 gusti sessuali dei suoi abitanti, non ¢ perd questo pae-
se la meta della quéte di frate Cipolla. Da i, infatti, egli passa negli
Abruzzi, «dove gli uomini e le femine vanno in zoccoli su pe’ monti,
rivestendo i porci delle lor busecchie medesime» (40): incontra, ciog,
uomini ¢ donne dediti a rapporti sodomitici eterosessuali. Le due e-
spressioni usate al riguardo da Boccaccio sono chiare e inequivocabili.
Quanto alla prima, cui larga fortuna arridera in séguito, basti ricordare,
col Toscan, che «les adjectifs qui signifient ‘humide’ sont de vérita-
bles épithethes de nature et évoquent la vulve et les pratiques norma-

9 Toscan, §§ 288-296 (e in particolare, per «menzognay, § 290).

10 per «moneta falsa» (= ‘rapporto sodomitico”), cfr. ibidem, § 298; per «frate» (= ‘sodo-
mita’), cfr. ibidem, § 57.

1 Jbidem, § 152 (e anche §§ 153-158, nonché, per I’espressione «a disagio, 1, pp. 294-295).
12 1bidem, §§ 354-355.

13 Per «macinare a raccolta» (che vale ‘praticare 1atto sessuale di rado, e quindi con mag-
gior vigore’), cfr. anche Dec. VIII, 2, 23, e la relativa nota del Branca (ed. cit., p. 900).
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les. Par antonymie, les adjectifs du sens de ‘sec’ évoquent le podex et
les pratiques contre nature».!4 Su questa opposizione si fonda lo stesso
Boccaccio quando, nella novella decima della quinta giornata, fa dire
alla scontenta moglie di Pietro da Vinciolo (che la trascura per dedi-
carsi a pratiche omosessuali): «Questo dolente abbandona me per vo-
lere con le sue disonesta andare in zoccoli per [’asciutto, ¢ i0 m’inge-
gnero di portare altrui in nave per lo piovoso» (V, 10, 9). L’espressio-
ne «andare in zoccoli per I’asciutto»!s equivale senza dubbio a «anda-
re in zoccoli per i monti», dato che 1’opposizione umido/asciutto corri-
sponde in tutto a quella mare/terra, e dato che monte (in antitesi a pia-
no = ‘vulva’) designa a sua volta il ‘posteriore’.!¢ Con «rivestire i por-
ci delle lor busecchie medesime» si intende, come 1 commentatori av-
vertono, ‘confezionare le salsicce’ (o i salami): ed ¢ altra metafora,
questa, che designa il rapporto sodomitico, come dimostrano le analo-
ghe locuzioni, analizzate dal Toscan, «far la salsiccia» e «imbudellar
la carne» (= ‘mettere la carne [il membro] nel budello [il posterio-
re]’).!7 Quanto a salsiccia, il suo significato equivoco era ben noto a
Boccaccio, che vi allude nella Conclusione dell’autore, dove questo
vocabolo fa parte di una serie di parole portatrici di un evidente dop-
pio senso osceno: «‘foro’ e ‘caviglia’ e ‘mortaio’ e ‘pestello’ e ‘salsic-
cia’ e ‘mortadello’» (5).

Poco oltre gli Abruzzi (dove domina, come si ¢ visto, la sodomia
eterosessuale), ¢ la volta di un popolo — non meglio specificato — dedi-
to a rapporti eterosessuali secondo natura: «e poco piu la trovai gente
che portano il pan nelle mazze e ’l vin nelle sacca» (41). Il significato
osceno ¢ qui palese, come noto gia il Levi: «I commentatori spiegano
che il pan nelle mazze sono ciambelle infilate nei bastoni. Ma ¢ facile
capire I’allusione oscena di quelle ciambelle; e ’1 vin nelle sacca — i

14 Toscan, 1, p. 530.

15 Sulla quale cfr. ancora ibidem, § 366, nonché la nota di Branca ad loc. (ed. cit., p. 695).
Come osserva il Toscan, zoccolo vale, in genere, ‘posteriore’ (da zoccolo nel senso di ‘fon-
damento’, ‘basamento’: I, p. 534); ma non si pud escludere, in questo caso, anche
un’allusione al fatto che, camminando con gli zoccoli, non ci si bagnano i piedi (e piede ¢
normale eufemismo per ‘membro virile’: ibidem, 111, pp. 1236-1238 e IV, pp. 1686). Va in
zoccoli, insomma, chi non vuol mettere il piede nell’acqua, ossia chi disdegna i rapporti se-
condo natura.

16 Toscan, § 259.

17 Ibidem, 11, pp. 874-875.
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commentatori spiegano ‘negli otri’ — € vino ¢ sono sacca da stare in
compagnia con quel pane e con quelle mazze».!8 Si tratta, insomma, di
due espressioni sinonimiche; lo stesso Toscan, del resto, chiarisce che
— in certi casi — pane vale ‘vulva’l® (su mazza non € necessario spen-
dere parole),20 e che vino assume gli stessi significati di pane. La se-
conda locuzione, in particolare, rinvia all’atto di «infiascare» o «im-
bottare» il vino, chiaramente allusivo alla ricezione del membro virile
da parte della donna,?! come dimostra anche ’incipit di una delle bal-
late oscene invano proposte da Dioneo nella Conclusione della quinta
giornata (11): «Monna Simona imbotta imbotta, E non ¢ del mese
d’ottobrey.22

Tappa successiva del viaggio di frate Cipolla ¢ il paese dei «ba-
chi»: «da’ quali alle montagne de’ bachi pervenni, dove tutte 1’acque
corrono alla *ngiu» (41). La presenza delle «montagne» (gia incontrate
negli Abruzzi) ci riconduce anche in questo caso alla sodomia; e cosi
anche lo scorrere dell’acqua «alla ngit» (giacché, con avverbi come
sotto e giu, si allude di norma, com’¢ intuibile, all’ano),?*> benché al-
trove, nel Decameron, I’'immagine (e la locuzione) alluda invece ai
rapporti eterosessuali secondo natura.? Quanto ai «bachi», Branca

18 G.A. L[evi], Sconcezze quattrocentesche nel Trecento, «La Nuova Italia» TV, 1933, p.
34 (e il commento del Branca, p. 770). Per le «sacca» cfr. anche D. Guerri, La corrente po-
polare nel Rinascimento. Berte burle e baie nella Firenze del Brunellesco e del Burchiello,
Firenze, Sansoni, 1931, pp. 137 e 130.

19 Toscan, § 1068. Per «pane» cfr. anche qui pili avanti, a testo.

20 Si rammenti comunque il «messer Mazza» di Dec. VI, intr., 8, e il «ser Mazzone» di
Ninfale fiesolano, 245, 1.

21 Toscan, 1, p. 494 ¢ 111, p. 1600; nonché (per vino = organo maschile e per botte = organo
femminile) IV, pp. 1767 e 1670.

22 E si ricordi anche un verso del Coro delle Baccanti che conclude I’Orfeo del Poliziano:
«Voi 'mbottate come pevere» (v. 313; e il relativo commento nell’edizione da me curata di
Angelo Poliziano, Poesie volgari, Manziana, Vecchiarelli, 1997, II, p. 171). Nel citare I’at-
tacco della ballata proposta da Dioneo, mi distacco dall’edizione di Branca, che stampa «E’
non ¢ del mese d’ottobre» (= ‘non siamo nel mese di ottobre’), mentre preferisco interpre-
tare la e come semplice congiunzione (dunque, senza apostrofo) con valore avversativo,
anziché come soggetto impersonale. I due versi (novenari variamente accentati, come nella
fronte delle stanze della ballata dantesca Per una ghirlandetta) significano infatti, a mio
parere: ‘Monna Simona attende a imbottare assai, eppure non siamo nel mese di ottobre’
(ossia: non imbotta vino — non essendo questo il periodo appropriato —, ma ‘imbotta’ in
senso erotico).

23 Toscan, §§ 250-252. «Acquay varra in questo caso ‘sperma’: cfr. ibidem, I, p. 299.

24 Cfr. Dec. 111, 6, 37 («I’acqua ¢ pur corsa alla ingiti come ella doveva!y), con la relativa
nota del Branca (ed. cit., p. 385; e cfr. anche Dec. VIII, 2, 9).
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pensa a una deformazione caricaturale di «Baschi».25 La «terra de’
Baschi» ¢ in effetti evocata da Maso del Saggio — che la identifica col
paese di cuccagna — nella novella di Calandrino e dell’elitropia (Dec.
VIII, 3, 9); e della fantomatica «reina de’ Baschi» parla Bruno a mae-
stro Simone in Dec. VIII, 9, 23. Ma qui i «bachi» potrebbero rinviare
nuovamente alle pratiche sodomitiche, poiché la seta e [’arte della se-
ta (cui i bachi fanno immediatamente pensare) alludono, nel lessico
burlesco, alla sodomia: 1’arte della seta € infatti un’arte ‘del sottile’ e
‘del fine’, e questi due aggettivi connotano regolarmente tanto i rap-
porti sodomitici, quanto i falli in essi ‘specializzati’.26 Le «montagne
de’ bachi», insomma, sono — fuor di metafora — i ‘posteriori’ dei so-
domiti passivi; cosi, frate Cipolla ha passato finora in rassegna, nel
corso del suo ‘pellegrinaggio erotico’, tutte le pratiche sessuali: sodo-
mia omosessuale attiva (in terra di Menzogna), sodomia eterosessuale
(negli Abruzzi); rapporti eterosessuali secondo natura («poco piu lay);
sodomia omosessuale passiva (presso le «montagne de’ bachi»). Forse
non ¢ casuale neppure il fatto che le terre abitate dagli eterosessuali —
passivi e attivi — siano poco distanti tra loro (cfr. «poco piu lay, 41):
tradizionale, infatti, ¢ indicare con analoghe metafore geografiche la
‘poca distanza’ (che, nella letteratura burlesca, induce sovente in erro-
re) tra i due orifizi femminili.2’

Ma seguiamo ancora frate Cipolla nel suo equivoco viaggio: «E in
brieve tanto andai adentro, che io pervenni mei infino in India Pasti-
naca, la dove io vi giuro per 1’abito che io porto addosso che io vidi
volare i pennati» (42). Questa la nota del Branca: «Pastinaca ¢, com’¢
noto, una radice dolciastra: forse ¢ usata qui, come apposizione di In-
dia, per alludere alle spezie ¢ ai dolciumi d’Oriente (Segre) o piu pro-
babilmente quasi a dire sciocchezza, fandonia, proprio come si usa
con tale senso ‘carota’».28 Tutto plausibile: ma, essendo appunto la

25 Ed. cit., p. 770.

26 Toscan, § 190.

27 Caso “classico’ & a questo riguardo quello della ballata laurenziana Tra Empoli e Pon-
tolmo, vv. 1-10 (in Lorenzo de’ Medici, Tutte le opere, a cura di P. Orvieto, Roma, Salerno
Editrice, 1992, 11, p. 747); per I'interpretazione di essa, cfr. Toscan, IV, pp. 1644-1656; P.
Orvieto, Introduzione a Lorenzo de’ Medici, Canti carnascialeschi, a cura di P.Orvieto,
Roma, Salerno Editrice, 1991, pp. 33-36.

28 Ed. cit., p. 770.
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pastinaca una radice, non si puo non pensare al normale e ovvio dop-
pio senso osceno di radice, che ¢ quello di ‘membro virile’.2° Tale si-
gnificato ¢ comune, infatti, anche a sinonimi quali «barba» o «ravanel-
lo», e, non per nulla, risulta assegnato — nel XV e nel XVI secolo — al-
la stessa «pastinaca».30 D’altronde, che a questo stia pensando Boc-
caccio conferma I’immediatamente successivo accenno ai «pennati»,
ossia agli ‘uccelli’ che 1a «volano» (ossia, come spiega Toscan, ‘sono
in erezione’).3! Terra ben fornita di ‘membri virili’ perfettamente effi-
cienti, dunque, I’India Pastinaca: ma terra che non fa comunque al ca-
so di frate Cipolla, il quale aggiunge infatti:

Ma non potendo quello che io andava cercando trovare, per cio che da indi in
1a si va per acqua, indietro tornandomene, arrivai in quelle sante terre dove 1’anno
di state vi vale il pan freddo quatro denari e il caldo v’¢ per niente. (43)

Le antitesi acqua/terra e freddo/caldo, che lo connotano, rendono
chiaro il passo nel suo significato osceno. Dall’India in poi «si va per
acquay, e «per acqua» viaggiano evidentemente gli abitanti dell’India
Pastinaca: in altre parole, essi praticano rapporti eterosessuali secondo
natura (cui frate Cipolla non ¢ interessato), giacché, come abbiamo vi-
sto, I’acqua (e i suoi attributi e sinonimi: umido, molle, mare, ecc.) si
identifica con 1’organo sessuale femminile. All’acqua si contrappone
la terra (= asciutto, secco, montagna, ecc. = ‘ano’): e frate Cipolla,
non a caso, ‘torna indietro’ (locuzione allusiva ai rapporti contro natu-
ra)32 e si dirige prontamente verso le «sante ferre». Si tratta, ovvia-
mente, della Terra Santa, dove egli incontrera il «degnissimo patriarca
di Ierusalem». Ma santo (come buono) ¢ anche aggettivo caratteriz-
zante la sodomia;33 e infatti, in quei luoghi, d’estate (la stagione rite-
nuta piu adatta ai rapporti sodomitici)34 il «pan freddo» ¢ assai apprez-

29 Toscan, §§ 1020-1021.

30 Un esempio dal Burchiello ibidem, 11, p. 694; esempi dal Lasca e dall’Aretino nel Gran-
de Dizionario della Lingua Italiana, s.v. Pastinaca 1.

31 Toscan, § 801.

32 Ibidem, § 244 (dove «ire addietro» ¢ interpretato come ‘se comporter en sodomite pas-
sif”). Ben nota ¢ la Canzona de’ visi addrieto di Lorenzo de’ Medici (cfr. in Id., Canti car-
nascialeschi cit., pp. 85-86, e il commento di Paolo Orvieto alle pp. 112-115).

33 Toscan, § 477, ¢ IV, p. 1744, con molti esempi.
34 Da un lato, infatti, si riteneva che I’estate non fosse propizia al coito e alla procreazione;
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zato e ricercato (costa «quatro denari»), mentre quello «caldo» non ha
alcun valore. L’allusione ¢ trasparente, posto che 1’opposizione cal-
do/freddo corrisponde a quella tra i rapporti secondo e contro natura;
in particolare, freddo designa la sodomia ed ¢ sostituto di ‘ano’.3s Il
«paney» ¢ simbolo polivalente, ma, in questa circostanza, vale generi-
camente ‘orifizio’ (ed & [’aggettivo ‘termico’ a stabilirne 1’esatta natu-
ra); analogamente, poco sopra, come abbiamo visto (41), era il conte-
sto a suggerire, per pane, il significato di ‘organo sessuale femminile’.
Quanto poi al «costare caro» (riferito al «pan freddo»), I’espressione ¢
in genere riferita proprio al ‘posteriore’, giacché allude a quanto siano
ricercati (e, quindi, ‘cari’, difficili da trovare) partners disposti ¢ atti a
rapporti sodomitici passivi.3¢

E siamo giunti, cosi, alla figura del patriarca di Gerusalemme, che
appare non meno equivoca degli abitanti dei paesi fin qui visitati da
frate Cipolla. Il patriarca, narra frate Cipolla,

volle che io vedessi tutte le sante reliquie le quali egli appresso di s¢ aveva; e
furon tante che, se io ve le volessi tutte contare, io non ne verrei a capo in parec-
chie miglia, ma pure, per non lasciarvi sconsolate, ve ne diro alquante. (44)

Reliquia vale ‘membro virile’;37 e I’aggettivo sante, su cui gia ci
siamo soffermati (e che tornera anche piu avanti, 46), ne chiarisce le
inclinazioni sodomitiche. Ebbene, 1’organo del patriarca ¢ talmente
possente («furon tante») che, per esaurirne e sperimentarne interamen-
te la vigoria («se io ve le volessi tutte contare»), a frate Cipolla non
sarebbe stato sufficiente iterare molte volte il rapporto sessuale («io
non ne verrei a capo in parecchie miglia»). I doppi sensi sono traspa-
renti: «contare» vale qui, propriamente, ‘raccontare’, ma il suo signifi-
cato osceno € ‘accoppiarsi’, ‘avere un rapporto sessuale’ (di qualun-
que natura);38 con «miglio» si allude all’atto sessuale, e nel Decame-

dall’altro, all’estate si associa I’idea di ‘secco’, ‘asciutto’, a sua volta collegata (come ab-
biamo visto) con la sodomia. Cfr. per questo Toscan, §§ 83-87

35 Ibidem, §§ 548-549.

36 Ibidem, § 689.

37 Ibidem, 1, p. 391 e IV, p. 1874.

38 Ibidem, § 318.

39 Ibidem, IV, p. 1719.



72 Francesco Bausi

ron ricorrono piu volte — a indicare la ripetizione ravvicinata del rap-
porto — espressioni come «camminare (o cavalcare) per molte mi-
glia».40 Particolarmente malizioso (nonché rivelatore), in questo con-
testo, ¢ poi il fatto che frate Cipolla si rivolga qui alle donne, risolven-
dosi, per non lasciarle «sconsolate» (‘scontente’, ‘deluse’, come spie-
ga il Branca), a elencare ¢ a descrivere qualcuna delle straordinarie
«reliquie» del Patriarca.

Anche tali reliquie, del resto, sembrano prestarsi, in piu di un caso,
all’equivoco erotico, e ci respingono ancora una volta all’area della
sodomia. Tra esse troviamo, infatti, simboli fallici («il dito dello Spiri-
to Santoy, che non per nulla ¢ «cosi intero e saldo come fu mai»; «uno
de’ denti della santa Crocey; «la penna dell’agnol Gabriello»)4! e anali
(«’un de’ zoccoli di san Gherardo da Villamagnay),*? nonché allusio-
ni ai rapporti contro natura («una ampolla del sudore di san Michele
quando combatté col diavole»).#? Interessante anche quanto frate Ci-
polla dice riguardo alla zoccolo di san Gherardo, specificando di aver-
lo donato, a Firenze, «a Gherardo Bonsi, il quale in lui ha grandissima
devozione»: la notizia, come informa il Branca, € veritiera,* ma sotto
di essa traspare un doppio senso osceno relativo alle inclinazioni sodo-
mitiche del personaggio, metaforizzate nella sua «devozione» allo «zoc-
colo» del santo (e una non meno equivoca «devozione» nei confronti di

40 Cfr. V, 4, 48: «i giovani si rabracciarono insieme, e non essendo pitl che sei miglia
camminati la notte, altre due anzi che si levassero ne camminarono e fecer fine alla prima
giornatay; VIII, 4, 32: «il quale, per giugner tosto, s’era affrettato di cavalcare e era, avanti
che costor quivi venissero, cavalcato gia delle miglia piu di tre»; VIII, 7, 102: «E oltre a cio
gli stimate miglior cavalieri e far di pit miglia le lor giornate che gli uomini pitt maturi».

41 Per dito, dente e penna, cfr. Toscan, nell’ordine §§ 864, 848 ¢ IV, p. 1729.

42 Per zoccolo = “ano’, cft. sopra. Di zoccoli, come si ricordera, frate Cipolla aveva gia par-
lato a proposito della terra d’Abruzzi e dei suoi abitanti, dediti a pratiche sodomitiche ete-
rosessuali.

4311 sudore, inteso come «I’effort qu’exige un rapport aberrant», si lega alla nozione — gia
esaminata — di sforzo, fatica, connessa con la sodomia (Toscan, § 158). Inoltre, combattere
¢ sinonimo di giostrare, che vale ‘praticare I’atto sessuale’ (cfr. anche Dec. VIII, 7, 102, e
Toscan, IV, p. 1702), e diavolo equivale a ‘membro virile’ (Toscan, IV, p. 1687). Per la
tradizione medioevale della parodia delle reliquie, e per la componente ‘grottesca’ e ‘car-
nevalesca’ che la caratterizza, cfr. M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare.
Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. it., Torino, Ei-
naudi, 1979, pp. 384-385.

44 Ed. cit., p. 772. Gherardo di Bonsi, Priore nel 1317, fu membro autorevole dell’Arte del-
la Lana, e, devoto a san Gherardo, fondo in via San Gallo I’Ospedale di San Gherardo.
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«san Cresci in Valcavay caratterizzava, si ricordi, Alatiel, le monache
che la accolsero dopo il naufragio e tutte le donne di Provenza).*5

Per poter ottenere almeno una parte di queste preziose «reliquie»,
frate Cipolla offre al patriarca due doni dall’evidente significato osceno:

E per cio che io liberamente gli feci copia delle piagge di Monte Morello in
volgare e d’alquanti capitoli del Caprezio, li quali egli lungamente era andati cer-
cando, mi fece egli partefice delle sue sante reliquie. (46)

Il Branca, sulla scorta del Levi, precisa trattarsi «di linguaggio e
metafore gergali sessuali»; e sottolinea che «gli feci copia lascia a bel-
la posta equivoca I’interpretazione fra donare ¢ copiare (come sarebbe
necessario intendere accettando le allusioni di Frate Cipolla a Monte
Morello e Caprezio come a libri; ‘far copia di sé¢’ vale anche, suggeri-
sce il Segre, darsi a godere carnalmente)».*¢ 11 «Caprezio» allude sen-
za dubbio alle pratiche sodomitiche, dato che capretto vale sia ‘ano’
che ‘sodomita’;#” ma anche le «piagge di Monte Morello» (normal-
mente identificate dai commentatori con 1’organo sessuale femminile,
per analogia col «Monte Nero» di Dec. VI, intr., 8) devono essere ri-
condotte alla medesima area. Lo si desume sia dal contesto (che altro
puo ‘donare’ frate Cipolla al patriarca se non il suo ‘posteriore’?), sia
dall’insistenza sulle nozioni di ‘monte’ e di ‘pendio’ (piaggia), il cui
significato equivoco gia abbiamo avuto modo di illustrare. Il patriarca
di Gerusalemme, quindi, ¢ per frate Cipolla 1’agognato partner sodo-
mitico (attivo) ideale; e, sotto quest’ottica, acquista un preciso valore
anche il suo nome, che, ricalcato sul francese Nemeblasmez Sevo-
splait*$ viene a dire, in realta: «se vi piace [il rapporto sodomitico con
me], non rimproveratemi [per il ‘male’ che vi faccio]».

Questi sono, dunque, i «privilegi del Porcellana» che costituivano
I’obiettivo del viaggio di frate Cipolla (VI, 10, 37, cit. sopra): a propo-
sito dei quali il senso apparente fa pensare a certi non meglio specifi-

45 Cfr. Dec. 11, 7, 109: «e con gran divozione con loro insieme ho poi servito a san Cresci
in Valcava, a cui le femine di quel paese voglion molto beney.

46 Ed. cit., pp. 771-772; e cft. anche G.A. Levi, Sconcezze quattrocentesche nel Trecento
cit., p. 34.

47 Toscan, § 1092, e IV, p. 1675. E si ricordi anche il passo gia citato e commentato della
Conclusione dell’autore, 26, riferito ai frati: «se non che di tutti un poco vien del caprino».

48 Cfr. ancora il commento del Branca, ed. cit., p. 771.
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cati documenti (attestanti la concessione di un beneficio, di un privile-
gio, di un vantaggio, ecc.) firmati e «bollati» da un misterioso ed eso-
tico personaggio, mentre I’equivoco induce a interpretare privilegio
come ‘vantaggio’, ‘guadagno’, ‘godimento di un beneficio’ (di natura
erotica e, in particolare, sodomitica),* e a collegare «Porcellana» con
«porco» (che, nel gergo burlesco, vale ora ‘ano’, ora ‘sodomita’, ora
‘membro virile’).50 Del resto, Guccio Porco, I'inetto «fante» di frate
Cipolla, era noto anche come Guccio Porcellana, o frate Porcellana o
Porcelloni, e comune era nella lingua dell’epoca lo scambio Porcella-
na/Porco.5!

L’interpretazione del viaggio di frate Cipolla che qui si suggerisce
(e che necessita certamente di ulteriori ricerche e conferme) vuole
configurarsi come una pura e semplice ipotesi: non mi sfugge né il fat-
to che, nella narrazione, piu di un particolare sembra sottrarsi, almeno
per ora, a una lettura in chiave integralmente erotico-equivoca, né il
fatto che, per la decifrazione della metafore oscene, € necessario in
buona parte appoggiarsi a un repertorio — come quello del Toscan —
riguardante, nella maggior parte dei casi, testi e autori posteriori al
Decameron. E tuttavia, la tenuta e la coerenza complessiva dell’inter-
pretazione mi sembrano indubbie; cosi come non va dimenticato che
essa si fonda, nelle sue linee principali, su antitesi di immediata evi-
denza (freddo/caldo, alto/basso, acqua/terra, umido/asciutto, vero/fal-
s0, ecc.) e su doppi sensi praticati da Boccaccio anche in altre parti del
Decameron (nonché in altre opere, come il Ninfale fiesolano e il Cor-
baccio). E ben noto, infatti, che il lessico erotico-burlesco, la cui mas-
sima fioritura si colloca tra Quattro e Cinquecento, affonda le sue ra-
dici e le sue fondamenta nella letteratura trecentesca, e particolarmen-
te nel Boccaccio e nel Sacchetti;>2 né c’¢ bisogno di ricordare la fre-
quenza con cui, nel Decameron, ricorrono allusioni oscene, introdotte

49 Cfr. Toscan, §§ 220 («vantaggio» = ‘rapporto sodomitico’) e 713 («guadagno» = ‘ano’ o
‘sodomia’; «guadagnare» = ‘agire o subire in sodomia’). Questi termini sono connessi,
d’altronde, con la nozione di utilita, anch’essa — come abbiamo visto — inclusa nell’area se-
mantica della sodomia omosessuale.

50 Toscan, § 380, e IV, p. 1735. E si veda, in questa stessa novella: «rivestendo i porci del-
le lor busecchie medesime» (40, sopra commentato).

51 Ed. Branca cit., p. 763.

52 Cfr. Toscan, I, pp. 59-62 ¢ 110-117; P. Orvieto, Introduzione a Lorenzo de’ Medici,
Canti carnascialeschi cit., pp. 13-14.
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con una tecnica dell’aequivocatio in tutto analoga a quella che sara poi
sviluppata nei secoli successivi, e spesso recuperate — fino a diventare
degli autentici fopoi — all’interno della poesia burchiellesca, burlesca e
carnascialesca.

E infine, deve essere tenuto nel debito conto il fatto che sia Dioneo
a raccontare la novella decima della sesta giornata; quel Dioneo che,
com’¢ ovvio, mostra di prediligere e di padroneggiare piu e meglio dei
suoi compagni un simile registro, praticandolo ampiamente in tutte le
novelle da lui narrate (non rinunciandovi neppure, come si sa, nell’e-
pilogo della Griselda) e nella conclusione della quinta giornata, dove
sciorina (7-13) un nutrito elenco di incipit di ballate equivoche che —
oltre a testimoniare la fortuna gia trecentesca del genere e del linguag-
gio ad esso pertinente — sembra anticipare e annunciare il ‘fuoco d’ar-
tificio’ della novella di frate Cipolla.
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L’officina di Carlo Lorenzini prima di Collodi

Se ¢ vero che nel Novecento i libri pitt venduti in Italia sono stati la
Divina Commedia e Le avventure di Pinocchio — rispettivamente do-
dici e dieci milioni di copie — e che nel mondo lo stesso libro di Col-
lodi, per tiratura, ¢ secondo soltanto alla Bibbia e al Corano, meno i-
perbolica di quanto non appaia si rivela la boutade di Roberto Benigni
scatenata dalla domanda rivoltagli da una giornalista, circa le ragioni
per cui il nome di Collodi non sia menzionato sui manifesti pubblicita-
ri dell’ultimo burattino dello schermo. «Sarebbe come dire», ha rispo-
sto 1’artista toscano che del film com’¢ noto ¢ regista e interprete, «la
Bibbia dall’omonimo romanzo di Dioy, in altri termini un’ovvieta co-
lossale.

Ma il consensus gentium rinverditosi ultimamente attorno alle Av-
venture ¢ al loro personaggio, «I’essere di carta» come direbbe Bar-
thes, oggetto di investimenti passionali collettivi, migrato da testo a te-
sto attraverso adattamenti in sostanze diverse (da libro a film o a rap-
presentazione teatrale), per un verso fornisce un alibi all’imperturbabi-
le totalitarismo che fa della bibliografia collodiana una summa d’inter-
venti critici quasi esclusivamente dedicati al «piccolo grande libroy,!
per I’altro incoraggia chi di dovere a coltivare un interesse meno parsi-
monioso nei confronti della nutrita mole di scritti precedenti i ben noti

1 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, p. 13. L’ossimoro
¢ legato all’ambiguita dei segnali di genere presenti nell’incipit delle Avventure che Eco ri-
tiene, non a torto, essere stati architettati da Collodi allo scopo di catturare nella rete del
romanzo lettori di ogni eta e livello.
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testi didattico-pedagogici, ¢ ad effettuare una ricognizione piu puntua-
le sull’attivita per molti aspetti camaleontica di Collodi giornalista e
scrittore soltanto per adulti. Pochi, infatti, € quei pochi viziati da una
pericolosa forzatura critica, sono gli studi relativi alla produzione di
circa un trentennio della sua vita, in particolare del periodo compreso
tra il 1848, anno d’inizio della militanza giornalistica sul «Lampioney,
e il 1876, quando esordi nella veste di narratore per ’infanzia tradu-
cendo i Contes de ma mere [’Oye (1697)2 di Charles Perrault.

Certo solo I’intero arco del suo svolgimento giustifica la deliberata
imponenza assunta dall’opera collodiana, sia pure testimoniata in mo-
do assai parziale dall’edizione piu completa che ne sia disponibile.? La
compresenza dei diversi generi letterari, la prassi di recupero, manipo-
lazione e rifusione dei pezzi giornalistici come pure le numerose pagi-
ne di critica su letteratura e teatro, unitamente a quelle altrettanto den-
se d’argomento musicale, pittorico e architettonico, puntano i riflettori
su cio che stava piu a cuore a Collodi, vale a dire scovare il trait d 'u-
nion di tutta D’arte, la sua intrinseca unitarieta, da cui 1’urgenza di
vivisezionarla lembo per lembo, stabilendone di volta in volta le so-
glie. Se poi, accanto all’andamento narrativo di molte raccolte di prose
desunte da articoli giornalistici (Occhi e nasi, Macchiette, Note Gaie)
o alla suggestione romanzesca di certe commedie (Gli amici di casa,
Gli estremi si toccano), teniamo a mente la sortita in difesa di tipi e
caratteri del Rodolfo nelle pagine delle Divagazioni critico-umoristi-
che, le osservazioni sulla tecnica di composizione in Un romanzo in
vapore, la manifesta idiosincrasia verso il romanzo sociale nei Misteri
di Firenze ci rendiamo conto che Collodi non si limita a disattendere
le attese di chi, facendosi forte di una rete di citazioni non sorrette da
alcun atto interpretativo, ha voluto vederlo gravitare nella galassia di
quella scrittura umoristica che in molti ormai riconducono all’autore
inglese Lawrence Sterne e dove, dall’alba foscoliana di due secoli fa a

2 La traduzione collodiana I racconti delle fate voltati in italiano da C. Collodi (Firenze,
Felice Paggi, 1876) ebbe non a caso una seconda edizione nel 1892 per i tipi della Bempo-
rad e in seguito numerosissime altre edizioni e ristampe. Cftr. P. Paolini, Collodi traduttore
di Perrault, in AA.VV., Studi collodiani. Atti del I Convegno internazionale, (Pescia, 5-7
ottobre 1974), Fondazione Nazionale’Carlo Collodi’-Cassa di Risparmio di Pescia e Pi-
stoia, 1976.

3 C. Collodi, Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano, Mondadori, 1995.
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oggi, potrebbe rientrare ogni autore di cui non abbia difettato il senso
dell’umorismo. Collodi va oltre, difende contro la moda della scrittura
divagante,* largamente praticata su tutti i giornali dell’epoca, il princi-
pio di continuitd e compiutezza della descrizione, il filo del discorso,?
usando i propri articoli giornalistici come cassa di risonanza per gli
scritti maggiori. Mira, senza allentare mai la presa, al conseguimento
di una complicita con il lettore, gli va incontro aiutandolo a fare la
scelta giusta perché non si senta frustrato, e si appella di continuo al
suo patrimonio culturale per ottenerne un coinvolgimento costante. Al
contrario di Sterne che nei romanzi abilita la macchina della digres-
sione a boicottare la storia e I’io narrante a interferirvi ininterrotta-
mente, violando ogni separazione fra tempo degli eventi e tempo del
discorso, quindi estromettendo dal gioco proprio il lettore cui fa rife-
rimento Collodi, ridotto ora a specchietto per le allodole, condannato
com’¢ a perdersi, se si vuole usare la metafora di Umberto Eco, nei
boschi narrativi, facendo sistematicamente la scelta sbagliata. Contro
le intenzioni di chi ha azzardato un parallelismo tanto audace tra i due
autori, sara bene dunque entrate nell’officina di Collodi e guardarne da
vicino, sia pure per sommi capi, i ferri del mestiere.

Collodi aveva ventun anni quando esordi come giornalista pubbli-
cando il timido articolo intitolato L ‘arpa sul periodico milanese «L’I-
talia musicale» e, di certo, all’epoca, ignorava quale influenza cruciale
avrebbe avuto sulla propria carriera professionale la lezione circa la
valorizzazione della lingua d’uso e la linearita dell’atto comunicativo
che il professor Stanislao Gratteschi gli trasmise quando era studente
all’istituto degli Scolopi («Ricordiamoci che i Prussiani vinsero a Se-
dan perché sapevano la grammatica, e che Annibale perse la battaglia

4 Collodi beffeggia la prassi in questione e non stupisce che i sostenitori della tesi sternia-
na, in primis D. Marcheschi, sfoggino a ogni occasione il brano che segue, a nostro parere
fraintendendolo clamorosamente: «Ormai ¢ destino: non c¢’¢ descrizione possibile senza di-
gressione probabile; grandissimo inconveniente, a cui per quanto io sappia la Rettorica non
ha saputo fino a ora riparare» (C. Collodi, Fantasia, «Lo Scaramuccia», 28 luglio 1854; ora
in Divagazioni critico-umoristiche raccolte e ordinate da G. Rigutini, Firenze, Bemporad &
Figlio, 1892, p. 4).

5 «Ripigliando il filo del nostro discorso» ¢ Dattacco dell’editoriale con cui, in data 15
maggio 1860, inizia la seconda fase del «Lampioney». Cfr. G. Rondoni, / giornali umoristici
fiorentini del triennio glorioso (1859-61), Firenze, Sansoni, 1914, p. 152.
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di Zama perché non era stato a scuola dai Padri Scolopi»¢). Una lezio-
ne, tuttavia, assimilata e subito messa in pratica («lo son uno che scri-
ve alla buona, come parlo»’), parallelamente all’avversione per coloro
che auspicavano il ripristino dell’antico toscano come lingua d’uso
(«O venerandissimi padri cruscanti! In verita io non conosco, al gior-
no d’oggi, la condizione piu comica di quella di un galantuomo che
venga pagato mensilmente apposta per fare il geloso dell’idioma pae-
sano»8). Il suo fiorentinismo, poi, in quanto regola originaria, assolve
Collodi dall’accusa, ineluttabile per molti manzoniani e no, di aver u-
sato e abusato dei vocaboli e dei costrutti toscani, oltre a fornirgli il la-
sciapassare per quella platea impunita di cui pure teme, in ogni istante,
I’infallibilita delle sentenze, che ¢ il pubblico («I lettori li rispetto mol-
tissimo, perché ho una gran paura che ne sappiano piu di me»®). E se ¢
vero che I’arte, pur essendo un concetto difficile, usufruibile da pochi,
si trasforma in una pagina dove leggono tutti quando a reggerla ¢ un
concetto civile, modellato su «un tipo artisticamente disegnato» e in
possesso di un nome memorabile («i nomi rappresentano un’idea [...]
servono dird cosi di suggello e d’impronta alla creazione di un caratte-
re»!0), ¢ altrettanto vero e necessario, affinché «la parola risorgimento
non resti un falso allarme o un fanciullesco stendardo per i partigiani
di qualunque utopia»,!! che nasca e cresca in ogni angolo d’Italia un
«giornalismo assennato e concorde nei principi, il quale insegni aper-
tamente la via da battersi».!2

Erano gli anni in cui il giornalismo viveva il suo momento di glo-
ria, ma tutte le volte che in seguito Collodi vi fara cenno non indulgera
piu in enfasi declamatorie («noi giornalisti sacerdoti della liberta, rap-

6 C. Collodi, Consummatum est!, in Note gaie raccolte e ordinate da G. Rigutini, Firenze,
R. Bemporad & Figlio, 1892, p. 219. Nella raccolta Rigutini non si ¢ curato di riportare né i
fogli di provenienza né le date d’uscita degli articoli, presenti, al contrario, in Divagazioni.

7 Una lettera al «Fanfullay, in Note gaie cit., p. 290.

8 La madre della debuttante, <Lo Scaramuccia», 4 ¢ 8 dicembre 1855 (ora in Divagazioni
cit., p. 277).

9 Confessioni, in Note gaie cit., p. 258.

10 Rodolfo. Poema in quattro canti di G. Prati, «Lo Scaramuccia», giugno-luglio 1854 (ora
in Divagazioni cit., p. 168).

W Appunti sul teatro italiano, «La Nazioney, 1 ¢ 7 maggio 1960 (ora in Divagazioni cit., p. 79).
12 1bidem.
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presentiamo un gruppo imponente, ¢ direi anche rispettabile, se non
temessi di dir troppo»!3), anche se mostrera di non disdegnarlo quando
gli si offrira come prontuario di logica combinatoria capace di conver-
tire il vile metallo in oro, in altri termini, quando lo abilitera a riciclare
gli articoli scritti in luoghi e tempi differenti e ad assemblarli per farne
un libro, magari un libro fatto a ‘pezzi’ e tenuto insieme con un sottile
«fil di refexn,!4 qual ¢ Macchiette (1880), o uno, solo accennato («in
punta di penna e poi lasciato li senza finire»!5), come Occhi e nasi
(1881). Dopo aver tentato, in vari momenti, di ricreare dei contesti
narrativi attorno agli articoli giornalistici, il passaggio dal giornale al
libro gli sembrera, infatti, non solo la chiave per tramutare 1’effimero
in oggetto durevole del discorso («Un articolo di giornale, che abbia
ventiquattr’ore addosso, ¢ gia vecchio e decrepito come un codice in
pergamena della Laurenziana»!¢), ma il vaticinio di quella terra pro-
messa, il romanzo, cui potra finalmente approssimarsi senza imbocca-
re il sentiero sbagliato, e pazienza se 1’altra faccia della medaglia sara
quel «volgo arrabbiato di lettori che spalanca le numerose fauci, e
chiede [...] delle parole».!7

Gli anni Cinquanta lo vedono protagonista di primo piano sui pal-
coscenici di molti fogli fiorentini. Ferdinando Martini li liquida sbri-
gativamente come «giornaletti» votati ad «azzuffarsi in polemiche
[...] vane e violente»,!8 ma non prima di aver riscattato dalla bolgia
infernale I’amico Collodi, attivo con la sua sapida penna sull’«Artey,
«La Lente», «Lo Scaramuccia» per citarne solo alcuni. Di quest’ulti-
mo «fu direttore e non di nome» ci informano Maini e Scapecchi, i
due bibliotecari novelli Bouvard e Pécuchet che, in occasione del cen-
tenario delle Avventure, hanno raccolto e catalogato documenti e scrit-
ti di Collodi fino a quel momento sconosciuti.!?

13 Ora tocca a noi, in Note gaie cit., p. 93.

14 Storia di questo volume, in Macchiette, in Opere cit., p. 5.
15 1 titolo del libro, in Occhi e nasi, in Opere cit., p. 177.

16 «Fanfullay, 10 luglio 1875.

17 Fantasia cit., p. 3.

18 F. Martini, Confessioni e ricordi (Firenze granducale), Firenze, Bemporad & Figlio,
1922, p. 31.

19 R. Maini, P. Scapecchi (a cura di), Collodi giornalista e scrittore, Firenze, S.P.E.S., 1981.
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Il modello sterniano, vale a dire quel tipo di scrittura narrativa anti-
romanzesca caratterizzata da un criticismo corrosivo nei confronti del-
la tradizione, che, secondo la lettura di Daniela Marcheschi, si sarebbe
reincarnato sia nel mare magnum del giornalismo umoristico dell’au-
tore fiorentino (perché «le citazioni da Sterne sono abbondanti negli
articoli di Collodi»??), sia nella sua prima prova narrativa Un romanzo
in vapore (dove «la ricostruzione del tessuto digressivo [si compie] al-
I’insegna della parodia»?!), strano a dirsi, ma a noi pare oltre che un
ingenuo azzardo, un tradimento e di Collodi e della sua leggenda, pro-
prio a partire dalla scelta quasi esclusiva a favore del modo narrativo
(la storia raccontata), dall’accento posto sulla necessita di una gram-
matica della finzione e, non ultimo, dall’attenzione superstiziosa che
ebbe nei confronti del lettore.

Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umo-
ristica che esce nel 1856, dietro sollecitazione dell’editore Mariani,
tuttavia ¢, se si riesce a non cadere nella trappola della prima tranche
del titolo, una guida turistica che solo in brevi tratti ha un’andatura
narrativa, essendo in prevalenza schematicamente informativa. Una
rapida scorsa all’indice del libro e ci si fa subito un’idea della rigida
struttura che lo regge al suo interno. Alcune parti ricordano molto da
vicino gli elenchi burocratici, specie le sezioni iniziale e finale (poco
meno i capitoli centrali), tutti in ogni modo gremiti di notizie su am-
ministrazioni pubbliche e private, su caffe, teatri, locande, trattorie,
pittori, scultori, intagliatori, banche, medici, farmacie e quant’altro, re-
lative a citta e paesi situati sulla strada ferrata Firenze-Livorno, la
Leopolda. E uno sforzo non di scarso rilievo, dunque, evocare con la
Marcheschi il fantasma sterniano dell’antiromanzo, non foss’altro che
per I’assenza di un romanzo, egregiamente supplito da una guida di
pubblica utilita, ma procediamo per gradi. Intanto il resoconto dell’in-
contro con I’editore, registrato nel capitolo XIX, ci fornisce degli utili
indizi circa lo statuto dell’opera. L’autore lo vede per strada e gli pro-
pone una certa «speculazione» che I’editore poco dopo ribalta con una
controproposta apparentemente pitl convincente:

20 D. Marcheschi, Giornalismo umoristico e linea sterniana, in R. Bertacchini, D. Marche-
schi, F. Tempesti, Sterne e Collodi, «Quaderni della Fondazione Nazionale’Carlo Collo-
di’», n.s., (2), Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1999, p. 26.

21 Idem, Introduzione, in Opere cit., p. XL.
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— Sentiamola.

— Facciamo una guida della Strada-ferrata-Leopolda.

— Facciamola pure: ma nessuno la comprera.

— Lo credi?

— Ne sono sicuro: facciamo piuttosto un romanzo.

— Come c¢’entra un romanzo col vapore?

— C’entra benissimo: anzi, il titolo non potrebbe essere piu seducente: Un ro-
manzo in vapore! Bello! Magnifico! Nuovo! Stupendo!22

L’accordo cui giungono i due € «una trappoleria bella e buonay per
stessa ammissione dell’autore oramai definitivamente persuaso di non
poter fare piu la parte del leone. Rincasato, infatti, si prepara a «tesse-
re» I’imbroglio della guida romanzata e a regolare i conti con il tempo
e lo spazio scanditi dal committente, curiosamente denominati «letto
di procuste» (sic) tirando in ballo il brigante mitologico con i suoi due
letti inadeguati, i viaggiatori sproporzionati e le amputazioni dolorose.
Tali e quali ai «dieci fogli» di cui dispone I’autore per portare a com-
pimento 1’opera:

Pescai I’argomento: disposi la tela: gettai giu i primi capitoli, eppoi... eppoi...
mi accorsi che I’Editore mi aveva fatto una specie di letto di procuste (lungo ap-
pena dieci fogli) nel quale era impossibile che la Guida e il Romanzo potessero
entrare simultaneamente, senza prendere il disperato partito o di mozzare le gam-
be all’uno, o di scorciare il collo e la testa all’altra.23

Dell’impossibilita di assecondare le proprie naturali inclinazioni ri-
sente anche il titolo del libro, Un romanzo in vapore appunto, un ro-
manzo a scomparsa, che si dilegua, svanisce, e non a caso 1’alter ego
di Collodi, come lo scrittore, ha consapevolezza, duolendosi inconso-
labilmente nel doverle amputare («il disperato partito»), del prodigio
celato nelle «gambe», motore dell’azione e cuore segreto del meccani-
smo di attese specifico di un romanzo in cui le aspettative del lettore
non siano messe in crisi.24 Per motivi non troppo diversi il romanzo

22 C. Collodi, Un romanzo secondo la Ricetta del professor Pagliano, in Un romanzo in
vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristuca, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1987,
cap. XIX, p. 161.

23 Ibidem.

24 Si veda Iinizio del Tristram Shandy di Sterne: «Avrei desiderato che mio padre e mia
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sociale, dove «I’illusione del verosimile»?S restaura la fiducia nella
corrispondenza mimetica tra I’arte e il mondo, ¢ fatto oggetto di ludi-
brio dal Professor Pagliano («fabbricante emerito di Siroppi e... di te-
atri») che, dopo aver preconizzato le incalcolabili conseguenze di una
lettura non degna di questo nome («novantanove per cento i vostri let-
tori cominceranno a sbadigliare al primo capitolo: al secondo avranno
delle cascaggini: al terzo dormiranno saporitamente il sonno della
noiax»?¢), offre 1’antidoto, e con tanto di istruzioni per 1’uso, della sua
infallibile Ricetta:

Capitolo primo. (disse il Professor). E una serata d’inverno, fredda, buia, pio-
vosa. (In fatto di romanzi ¢ sempre bene attenersi al tempo cattivo!). Un uomo
vestito di un grosso cappotto, con lanterna in mano, s’introduce, quasi di soppiat-
to, per un vicolo della citta. Ad un tratto si ferma: tocca leggermente una porta: la
porta si apre... si ode un grido straziante di donna... Ah!...

Capitolo secondo. 11 lettore corre subito al Capitolo secondo, divorato dalla
curiosita di conoscere chi abbia cacciato quel grido. Ma voi non vi lasciate sedur-
re: e invece di dargliene la spiegazione, attaccate cosi: Per la maggiore intelli-
genza del fatto, che abbiamo preso a raccontare, fa di mestieri tornare un passo
indietro. Dopo queste premesse, voi descrivete la Cameretta di una povera fan-
ciulla. E mezzanotte! Maria non trova pace: si volta e si rivolta nel suo letto, co-
me persona che soffre. Psi!... I vetri della finestra si rompono: qualcosa di solido
batte sul pavimento: Maria ¢ gelata dalla paura. Si ode una voce che chiama
sommessamente — Maria — e Maria risponde, come rispondono tutte le ragazze,
quando son chiamate. E dice tremando — Eh!-.27

Il procedimento che preme il pedale su diminutivi e aggettivazioni,
prevedendo scenari tenebrosi, fanciulle raggelate e stanze chiuse, se
produce sul lettore un effetto irresistibile inducendolo a un assenso ra-
pido e pieno, pone anche lo scrittore nella condizione di esercitare un
ulteriore controllo sulla propria opera consentendogli, neutralizzata
I’imprevedibilita del caso (ora mutato in un congegno calato dall’alto),

madre, o meglio tutti e due, giacché entrambi vi erano egualmente tenuti, avessero badato a
quello che facevano, quando mi generaronoy, al quale segue un intero paragrafo di digres-
sioni, prima che se ne sappia il seguito (L. Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy,
gentiluomo, Torino, Einaudi, 1958, p. 8).

25 C. Collodi, Signori, si parte!..., in Un romanzo in vapore cit., cap. VII, p. 56.
26 Uno schiarimento, in Un romanzo in vapore cit., cap. XIX, p. 156.
27 Un romanzo secondo la Ricetta del professor Pagliano cit.
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di governare anche I’imprevedibilita della fruizione, attestata, ancora
una volta, nelle dissimulate preoccupazioni del Professor Pagliano:

Il gran segreto del romanziere, sapete voi dove sta? Sta nel conoscere il modo
di eccitare la curiosita, e nel sapere incatenare per un verso o per ’altro, i lettori
alle pagine del libro, per poterseli quindi tirar dietro, come tanti schiavi, attaccati
al carro della fantasia!!!28

Tuttavia il malcapitato autore, vincolato alla consegna, non puo far
altro che vituperare gli ingredienti della Ricetta, inghiottendo il boc-
cone amaro della Guida e, in via cautelativa, affrettandosi a mondare
I’intera operazione agli occhi del lettore: «Ed ora, se il romanzo non ¢
andato avanti, di chi ¢ la colpa?».

Nel 1857, quindi soltanto un anno dopo Un romanzo in vapore,
Collodi si cimenta con la sua seconda prova narrativa [ misteri di Fi-
renze. Scene sociali,?® senz’anima per contratto. Il primo capitolo, che
proietta una traccia nefasta sul resto dell’opera, si apre durante una
singolare ricorrenza, la Quaresima, ribattezzata alcune pagine dopo
«purgatorio del Carnevale», un’anticipazione simbolica della consa-
pevole insufficienza fantastica del testo, subordinato a un unico punto
di vista e manifesto della resa rispetto alla sacrosanta necessita del
guadagno («L’artista vive dell’arte, ¢ vero, ma campa di commissio-
ni»3%). Se ne ha delucidazione nella digressione inserita nel capitolo
VIII, che ¢ la rappresentazione del dialogo dimesso tra I’autore, anco-
ra una volta autobiografico, e un personaggio non meglio qualificato.
Durante il confronto, I’assenza di un qualunque afflato verso il genere
del romanzo sociale che gli ¢ stato commissionato, ¢ riportata dall’au-
tore con il tono epico di chi sta compiendo un’impresa sovrumana e,
quando I’interlocutore gli domanda cosa intenda fare del libro, rispon-
de: «Questo ¢ un mistero: diro di pit: questo ¢ il solo mistero che si
trovi realmente nei miei Misteri di Firenze. Vi prego dunque a volerlo
rispettare, perché, credetelo pure, ho tutte le mie buone ragioni per
non confidarlo ad alcuno». Ed ¢ inutile dire che i Misteri furono ab-

28 Uno schiarimento cit.

29 Riedito nel 1988 dalla casa editrice Salani che ha ritenuto, forse per affinita con 1’autore,
di espungerne il secondo membro.

30 Le belle arti in Firenze, in Divagazioni cit., p. 110.
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bandonati al terzo fascicolo, benché ne fosse stata prevista la prosecu-
zione come attesta la dicitura impressa sul frontespizio dell’edizione
Fioretti: Volume primo.

Circa poi 1’uso personalistico che Collodi fa della digressione — ar-
tificio retorico ampiamente praticato sui giornali dell’epoca nella co-
siddetta ‘prosa d’umore’ — il fatto che ne disponga con la precisa in-
tenzione di significare, con ogni minimo dettaglio, il disagio scaturito
dal dover raccontare non mobilitando le proprie risorse («lo stile molte
volte non ¢ I'uomo»3!), deviando, quindi, da quello speciale ambito
della realta che ¢ la rappresentazione fantastica, in cui riuscirebbe me-
glio, ¢ spesso tenuto quasi per niente in conto da quei critici collodiani
che a motivazioni cosi poco sensazionali e prosaiche, antepongono
con ostentata disinvoltura il piu prevedibile nesso con Sterne. Nei ro-
manzi e nell’utilizzo metadiegetico della digressione, 1’autore inglese,
affatto preoccupato della parola d’ordine popolarita, tanto che incrina,
parodiandoli, certi meccanismi narrativi atti a collocare gli eventi in
una prospettiva che dia loro senso, chiede ai suoi lettori alti livelli di
competenza, sapendo che, grazie agli strumenti culturali di cui sono in
possesso, troveranno nei suoi scritti comunque un significato. Mentre
Collodi, non casualmente appassionato conoscitore di teatro, forse u-
nica tra le arti a esigere dal pubblico un’istantanea manifestazione di
consenso o di riprovazione, teme e trema relazionandosi proprio ai let-
tori comuni, i pit inclini a operare una scelta selettiva, perché piu im-
pazienti di rintracciare un’evidenza di significato che ne soddisfi le
aspettative. D’altronde, gli incontinenti appelli al «benevolo ma sem-
pre annoiato lettore»,32 I’accento posto sui meccanismi della finzione,
I’acredine verso la «turba degli scrittori moderni [...] rei confessi di
non intelligibilita»33 e colpevoli di far circolare opere «vedove di sen-
so comuney,34 non meno della lingua naturale, impura, tesa a un’im-
mediata corrispondenza con le cose rappresentano questo sforzo di
stabilire un rapporto di reciprocita con il lettore, movente della preco-
ce opzione di Collodi per la scrittura narrativa e prezzo da pagare per
I’impossibilita di praticarla.

31 Un motto degli Americani, in Un romanzo in vapore cit., cap. 1, p. 5.
32 bidem.

33 Fantasia cit.

34 Ibidem.
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Giudizio percettivo e pregiudizio ideologico.
L’atavismo animale ne
La béte humaine di Emile Zola

La secolare convinzione secondo la quale il volto ¢ lo specchio del-
I’anima si traduce nella grande prolusione di fisiognomica naturale
che appare nella narrativa popolare durante tutto 1’Ottocento. Viene
utilizzato in modo ambiguo un concetto di criminale-tipo che, nelle ri-
cerche scientifiche di Paul Broca prima e di Cesare Lombroso, Gabriel
Tarde ed Enrico Ferri poi, risulta definito secondo parametri estrema-
mente precisi. Il prototipo del criminale ha, infatti, lo sguardo vitreo, il
naso camuso € voluminoso, un accentuato prognatismo, le labbra sot-
tili e la barba ispida e sudata.!

Con Lombroso, ogni classe di criminale avra un tipo corrisponden-
te in cui saranno inevitabilmente frequenti svariati agenti inquinanti di
carattere ideologico. Singolare il fatto che lo stesso Lombroso attribui-
sca alla letteratura un eccesso di perversa fantasia quando afferma che:
«Sulla fisionomia dei delinquenti corrono idee molto erronee fra i piu.
I romanzieri ne fanno degli uomini spaventevoli d’aspetto, barbuti in-

1 Con 1’Anthropométrie (1871) di Adolphe Quételet, seguita nel 1875 dalle fondamentali
Instructions craniologiques et craniométriques di Paul Broca, comincia I’incredibile affan-
narsi intorno alla figura del criminale. Il morbo criminale, in seguito, verra quantificato e
qualificato da Lombroso il cui congegno gnoseologico, pur basandosi su acquisizioni dovu-
te a Giovan Battista Della Porta e a Johann Caspar Lavater, & corroborato da un impianto
scientifico all’avanguardia. Le caratteristiche citate fanno tutte parte del prototipo del cri-
minale delineato da Ferri tenendo conto di tutti i risultati raggiunti fino a quel momento
dalla fisiognomica scientifica.
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fino agli occhi, con isguardo scintillante e feroce, con nasi aquilini»? e
scredita, cosi, quella conoscenza preventiva a lui stesso indispensabile
per individuare il germe delittuoso.

La dipendenza dell’uomo dall’ordine biologico e da quello sociale
diviene meno stretta con la Sociologia criminale (1884) di Enrico Fer-
ri che opera una semplificazione tipologica che lascia piu spazio al-
I’uomo dotato di libero arbitrio: la fisionomia del criminale, nei suoi
caratteri dominanti, viene affiancata da un’analisi dettagliata delle sue
attitudini morali, solo in parte riconducibili a tare fisiche.

La correlazione fra tratti fisiognomici e carattere di un individuo
viene messa in crisi dalla narrativa tardo-ottocentesca e da alcuni auto-
ri del XX secolo: il gioco che ne deriva nasce dalla prevedibilita di
uno schema definito e si sviluppa attraverso un susseguirsi di continui
malintesi ed equivoci. L’icona del male assume una colorazione che
rovescia gli abituali parametri scientifici che legano i caratteri fisio-
gnomici ad un comportamento abnorme. Il variare della rappresenta-
zione del delinquente in ambito letterario moltiplica le sfumature di
chi compie un crimine: il deviante di Emile Zola soppianta la rassicu-
rante immagine del «buon selvaggio» di matrice rousseauiana in base
alla quale la malattia e il crimine sono deformazioni ascrivibili esclu-
sivamente alla vita sociale e alla storia. L’interpretazione dei caratteri
somatici di un dato personaggio, cio¢ il suo modus essendi, la sua
semplice esteriorita si costituisce, nell’istanza di lettura, come disposi-
tivo previsionale circa il suo modus operandi. Le ben delimitate cate-
gorie utilizzate dalla fisiognomica scientifica lasciano spazio ad un’or-
ganizzazione del volto del personaggio disancorata dai canoni social-
mente acquisiti e contrastante con il comportamento del deviante.

La béte humaine ¢ uno degli ultimi romanzi del ciclo dei Rougon-
Macquart. Caposcuola del naturalismo, Emile Zola, nel narrare la sto-
ria di Jacques Lantier, macchinista sulla linea ferroviaria Parigi-Le
Havre, traccia il quadro di una societa, quella francese, che ormai sta
per crollare. Attraverso gli assunti ottocenteschi in ambito penale e fi-

2 C. Lombroso, L uomo delinquente in rapéwrto all’antropologia, giurisprudenza ed alle
discipline carcerarie, Torino, Bocca, 1884°, p. 243 (I ed., Milano, Hoepli, 1876). L’e-
dizione francese del testo di Lombroso ¢ del 1887.
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siognomico ¢ il loro rovesciamento, Zola mette in crisi il ‘sistema’
soltanto descrivendolo.

La sua descrizione oggettiva si vela, pero, di quel male borghese
che attanaglia ogni personaggio. Male culturale che, in un certo senso,
nasconde quello fisiologico di Jacques, costretto alla resa dai colpi in-
fertigli dal suo istinto atavico. Ne La béte humaine visione oggettiva
(etica) e visione soggettiva (emica) si fondono, evidenziando, nel loro
continuo moto di adeguazione e di allontanamento, il senso di cata-
strofe che ammanta tutta la proairesi. Zola inventa il suo personaggio
e lo inserisce all’interno del suo «reale rinforzatoy».3

La «catastrofe fisiologica»* di cui parla Roland Barthes si realizza
attraverso la minuziosa organizzazione dell’occorrenza-Jacques, la cui
forma risulta pluri-dimensionale e, quindi, non immediatamente rive-
labile. L’oscillazione patologica del Lantier va oltre il simbolismo co-
dificato del XIX secolo e si de-strutturalizza in una confusione di ele-
menti che non qualifica del tutto la mostruosita del proprio essere. Fi-
no a che punto Jacques ¢ riconducibile ad un tipo? Che giudizio per-
cettivo suggerisce? Cosa nasconde il tipo di Jacques?

La storia ¢ quella di Jacques Lantier, macchinista di locomotive,
che assiste all’omicidio del signor Grandmorin, presidente della Com-
pagnia ferroviaria. A compiere il delitto sono stati Roubaud, sottocapo
stazione a Le Havre, e sua moglie Séverine. Durante ’istruttoria viene
arrestato Cabuche, innocuo gigante dal cuore tenero, ma dai lineamen-
ti selvaggi, mentre Jacques (che, da poco, ha scoperto di essere afflitto
da una sorta di follia omicida) diventa I’amante di Séverine. I due con-
tinuano a vedersi, incoraggiati dall’indifferenza di Roubaud, ormai
dedito esclusivamente ai piaceri del gioco e dell’alcool. Ma la situa-
zione ¢ insostenibile: ora, gli occhi di Séverine chiedono a Jacques di
uccidere suo marito. Il macchinista accetta tacitamente ma, sul punto
di compiere 1’omicidio, aggredisce la donna e la uccide conficcandole
un coltello nel collo (il coltello ¢ ’arma usata anche per 1’assassinio di
Grandmorin eseguito dai coniugi Roubaud). I colpevoli del duplice

3 Cfr. R. Barthes, Introduzione, in E. Zola, La bestia umana (1890), Milanp, Rizzoli,
19956, quando afferma che I’imitazione rinforzata del «reale» ¢ ottenuta da Emile Zola
«grazie all’abbondanza della descrizione e alla crudezza dei ‘particolari’» (p. 11).

4 Ibidem, p. 12.
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misfatto sono, agli occhi della borghesia parigina, Cabuche ¢ Rou-
baud: non ben chiaro il reale movente. Jacques ¢ libero. Morira anche
lui, quando, nell’ultima sequenza, cadra da un treno in corsa, insieme
al suo aiutante Pecqueux.

Jacques € un ragazzo di ventisei anni. Alto, bruno: il suo viso sem-
bra regolare e tondo, ma la mascella ¢ troppo pronunciata.5 I suoi oc-
chi sono grandi e neri.¢ Ha la carnagione pallida e la sua pelle ¢ delica-
ta. Ha le mani sottili, ma ingiallite. E’ mite € molto malinconico.” Fin
da piccolo soffriva di un non meglio specificato male («ma dentro gli
si producevano improvvisi squilibri, come della fratture, dei fori attra-
verso 1 quali la coscienza gli veniva a mancare in una specie di grande
fumata che deformava ogni cosa. Non riusciva piu a controllarsi, ob-
bediva ai muscoli, da bestia furiosa»?®), caratterizzato da febbre ¢ dolo-
ri alla testa, che lo gettava in uno stato di profonda tristezza.? Jacques
¢ un assassino. Nessuno, tuttavia, pare accorgersene, né sospettarlo
lontanamente: € un onesto lavoratore; le sue abitudini e la sua metodi-
cita sono conosciute da tutti. Di tale competenza comune non fa parte
la sua tara atavica.

Considerando il prototipo del delinquente, durante gli ultimi anni
dell’Ottocento, non c¢’¢ nessuna caratteristica che fa pensare a Jacques.
11 suo essere criminale ¢, tuttavia, molto particolare. L’atavismo che lo
contraddistingue appare in modo tanto saltuario quanto improvviso:
pur essendo consapevole del suo folle istinto Lantier non riesce a con-
trollarlo. Su questa situazione di non-adeguazione tra il convenziona-
lismo ingenuo di chi interpreta e la peculiarita dell’assassino, si muo-
ve tutto il dramma dell’icona Jacques. Nei momenti in cui I’impulso di
Jacques sale in superficie, la sua fisionomia muta improvvisamente:
gli occhi si intorbidano di una nebbia rossastra, i suoi muscoli fremo-

5 Cfr. E. Zola, La bestia umana cit., p. 330: «[...] la mandibola si protendeva talmente,
come se cacciasse un urlo, che ne era sfigurato».

6 Cfr. ibidem, p. 46.

7 Cfr. ibidem, p. 258.

8 Ibidem, pp. 63-64.

9 L’aspetto sano del protagonista de La béte humaine nasconde, secondo Gilles Deleuze,
I’incrinatura atavica, la félure, I’hérédite, I'Istinct de mort. Cio avvalora implicitamente il
concetto di inganno fisionomico (cfr. G. Deleuze, Zola et la félure, Préface a E. Zola, La
béte humaine Paris, Gallimard, 1991, pp. 7-24).
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no, la mascella accentua il suo gia notevole prognatismo. Della sua
connotazione originaria non rimane nulla: ecco il vero volto di Jac-
ques.!® La sua percezione immediata non restituisce il personaggio
nella sua interezza. Jacques-in-sé ¢ inconoscibile: Séverine, 1’unica
che arriva a trarne un giudizio percettivo completo, non sopravvive.!!

Al momento del suo assassinio, la percezione di Séverine, fino a
quel momento appiattita sul tipo che si era formata di Jacques, si al-
lontana dalla fallacia del giudizio. Percezione primaria e giudizio per-
cettivo si allontanano di colpo, lasciando posto alla sorpresa e alla
conseguente sanzione definitiva del processo interpretativo. L’occor-
renza elimina il tipo. Il bagaglio psicosomatico di Jacques attiva
un’interpretazione che rimane a livello di superficie. Cio risulta insuf-
ficiente, in quanto per cogliere la somiglianza dell’icona-Jacques con
la sua reale essenza bisogna operare su livelli interpretativi ben piu
profondi. Con I'uccisione di Séverine il giudizio percettivo che la
donna ha di Jacques viene interrotto e, solo per un attimo, arricchito
da un atto che riavvicina I’oggetto immediato alla sua devianza effet-
tiva. Il tipo di Jacques acquisisce, nell’attualizzazione del programma
narrativo a lungo inseguito, nuove sfumature. Jacques ¢ un rebus che
si risolvera (per Séverine, ma non per tutti gli altri personaggi) nel
momento in cui assecondera il suo impulso ereditario. L’icona a bassa
definizione dell’amante muta repentinamente nell’altissima definizio-
ne dell’omicida.

L’omicidio si consuma in assenza di testimoni, il cui processo di
riconoscimento € sempre sanzionato: Jacques continua nel suo ingan-

10 Cfr. P. Magli, 1/ volto e I’anima. Fisiognomica e passioni, Milano, Bompiani, 1995,
quando afferma che «Il volto, come il nome, ¢ dunque la figurativizzazione di un ruolo te-
matico; fissa parentele e incompatibilita semantiche, spesso, ¢ a partire dalla sua manifesta-
zione che si articola il gioco dei malintesi e degli equivoci» (p. 375).

11 A tal proposito cfr. G. Deleuze, op. cit., quando afferma che «Séverine sent autour d’elle
un danger, elle ’interpréte comme une ‘barre’, un barrage, entre elle et Lantier, da a 1’exi-
stence de Roubaud. Ce n’est pourtant pas une barre entre eux deux, mais seulement la fé-
lure-araignée dans le cerveau de Lantier, le travail silencieux» (pp. 17-18). Il concetto di fé-
lure-araignée avvicina le tesi del fisiologo Aleksandr Herzen, autore di una Physiologie de
la volonté (1874) in cui si contestavano scientificamente le dottrine del libero arbitrio. Tra
le sollecitazioni del mondo esterno e le reazioni dell’individuo ci sarebbero milioni di cel-
lule midollari che costituirebbero un immenso /labirinto che condizionerebbe sensorialmen-
te e fisiologicamente 1’«io psichico» (pp. 133-134). Cfr. J. Starobinski, Azione e reazione.
Vita e avventure di una coppia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 106-109.
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no fisiognomico aiutato com’¢ dall’ingenua percezione altrui. II giudi-
zio di Philomene costituisce un’esemplificazione del modo in cui I’in-
ganno di Jacques si perpetra nella societa del tempo:

Le mani sottili, il fare garbato di questo ragazzo molto malinconico, dall’aria
mite, le parevano leccornie non ancora assaporate.12

Tutta la vicenda de La béte humaine ¢ da ricondursi ad una semio-
sicita che non risulta conforme ad acquisizioni precedenti. Da notare
che il giudizio percettivo, ingannato nel suo livello interpretativo, ha
qualcosa di animalesco: il viso di Jacques, apparentemente inequivo-
cabile, fornisce all’animale pre-categoriale che ¢’¢ in lui, una masche-
ra che gli permette di agire indisturbato.

La mediocre societa borghese, aspramente criticata da Emile Zola,
ritorna nel pregiudizio riguardo determinati canoni fisiognomici: attri-
buzioni di senso a visi e caratteri che regolano il procedere narrativo,
lo orientano. A detta di Roland Barthes, 1’autore de La béte humaine si
rifa ai temi e alle tesi scientifiche in ambito di ereditarieta, affrontati
da Prosper Lucas nella prima meta del XIX secolo.!3 Nel trattato di
Lucas, ad uno studio approfondito dell’ambiente sociale in cui ‘nasco-
no’ i crimini, si affianca il riconoscimento, in un comportamento pato-
logico, di fattori ereditari.'* La grande idea suggerita dal medico fran-
cese al romanziere, ¢ proprio questa: dotare Jacques Lantier (e non
soltanto lui) di tare e passioni ereditarie che lo inducano ad uccidere la
donna che ama. Un atavismo,'> cosi come verra definito piu tardi da

12E. Zola, La bestia umana cit., p. 258.

13 Cfr. R. Barthes, Introduzione cit., p. 12. Il Traité philosophique et physiologique de
I’hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie du systéeme nerveux (Paris, Bail-
liere, t. 1, 1847 ; t. 2, 1850) di Prosper Lucas costituisce un testo cardine in tema di eredita-
rietd prima dell’avvento delle tesi di Charles Darwin.

14 Cfr. R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia crimi-
nale, Milano, Franco Angeli, 1985, p. 79.

15 La nozione di atavismo ¢ di formazione botanica. Infatti, come afferma lo stesso Villa fu
usata «da Antoine-Nicolas Duchesne e da Louis Vilmorin nel XVIII secolo, per spiegare il
‘ritorno’ delle viole del pensiero alla violetta [...]» (ibidem, p. 146). Sono Darwin, prima,
ed Enrico Morselli, poi, a definirne 1’accezione moderna: il primo nell’opera sulle Varia-
zioni degli animali e delle piante allo stato domestico trad. it., 1868; il secondo nel suo A4r-
chivio per I'antropologia e l’etnologia (1873). La genericita della nozione, sapientemente
sfruttata da Cesare Lombroso, ha permesso a Zola di riferirla ad un vasto complesso di fe-



L'atavismo animale ne La béte umaine di Emile Zola 93

Darwin e Lombroso, che ritorna, anche se non attualizzato come nel
caso di Jacques, in molti altri personaggi: la bestialita degli atti com-
piuti da Misard e da Flore ¢ indicativa di una comune causa originale:
tutti sono schiavi di questo male storico che li costringe a compiere un
certo tipo di azioni, quasi senza potersene rendere conto.

Vi ¢ una negazione continua del libero arbitrio che sfocia in un de-
terminismo biologico di stampo sia fisiognomico che caratteriale; un
non poter non fare!® che implica I’impossibilita di scegliere e di guida-
re le proprie azioni da parte dei soggetti di fare.!” I ‘padri’ impongono
una predisposizione, una tendenza che, con Zola, diviene un fare
completamente privo di senso morale. La cultura borghese, pur in-
fluenzando ogni singola percezione, non riesce a sanzionare questa
devianza latente ed istintiva:

Da quando aveva lasciato la camera con quel coltello, non era piu lui ad agire,
ma I’altro, quello che tante volte aveva sentito agitarsi nel fondo del proprio esse-
re, lo sconosciuto venuto da molto lontano, bruciato dalla sete ereditaria di ucci-
dere; aveva ucciso una volta, voleva uccidere ancora.!8

Nei delitti de La béte humaine ¢ riscontrabile una necessita incon-
scia di compiere efferatezze; un bisogno che, una volta soddisfatto,
diventa insensibilita nei confronti dell’altrui dolore. Il comportamento
della ‘bestia umana’ ¢ cosi radicato fisiologicamente, che non teme af-
fatto la giustizia francese di fine Ottocento incapace di andare al di 1a
di quella che ¢ I’immagine, ormai stereotipata, del criminale:!° la col-

nomeni comportamentali (cfr. ibidem, p. 145).

16 Tn grammatica generativa il non poter non fare corrisponde alla categoria modale del-
I’obbedienza che ben evidenzia un certo grado di partecipazione da parte del soggetto di fa-
re (cfr. nota successiva) e sottolinea il carattere non prescritto del riflesso di Jacques (cfr.
A.J. Greimas-J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio
(1979), a cura di P. Fabbri, Firenze, La Casa Usher, 1986, pp. 257-259, lemma Potere).
1711 soggetto di fare, definito dalla relazione di trasformazione, si distingue dal soggetto di
stato, caratterizzato dalla relazione di giunzione con I’oggetto di valore, perché «¢ suscetti-
bile non solo di possedere qualita, ma anche di effettuare atti» (cfr. ibidem, pp. 337-338,
lemma Soggetto).

18 La bestia umana cit., p. 240.

19 Cfr. R. Villa, op. cit., quando identifica lo stereotipo del criminale nel volto del boia nel
Martirio di Santa Caterina di Lucas Cranach il Vecchio (1472-1553): «Il colore della pel-
le, il taglio dell’occhio, il naso trilobato, le labbra sottili, la fronte sfuggente, il prognati-
smo, I’ipertricosi» (p. 69).
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pevolezza di Roubaud e di Cabuche ¢ nei loro tratti fisiognomici; la
loro faccia ¢ quella dell’assassino ideale prodotta da una cultura
schiava di immagini popolari e di luoghi comuni. Jacques, invece, rie-
sce a salvarsi.

Jacques ¢ il grande inganno: ¢ capace di un lavoro continuato, ¢
dotato di attenzione, ¢ logico e prudente. Grazie a queste caratteristi-
che e al suo viso da ragazzo dolce e malinconico, riesce a mimetizzar-
si perfettamente all’interno della cultura che lo ingloba. Cid consente
al proprio istinto ereditario di operare come e quando crede, senza che
nessuno, né lo stesso Jacques, possa fare nulla per contrastarlo. Il ri-
sveglio del patologico emerge nel programma narrativo di base piu
volte: impulso criminale a cui non fa riscontro una giusta correlazione
di stigmate corporee.?”

INGANNO FISIOGNOMICO

CABUCHE e ROUBAUD JACQUES LANTIER
1 Fronte bassa 1 Fare garbato
2 Collo possente Stigmate 2 Molto malinconico
3 Mani enormi dell’assassino 3 Mani sottili e morbide
4 Barba rada 4 Viso tondo e regolare
5 Sopracciglia congiunte }agione pallida

PREGIUDIZIO BORGHESE
ANORMALITA’ NORMALITA’
(COLPEVOLI) (INNOCENTE)

20 11 termine, successivamente molto fortunato nell’accezione indicante gli elementi dia-
gnostici differenziali all’interno del degenerato, venne impiegato per la prima volta da Bé-
nédict Augustine Morel. Prima nel Traité des dégénerescences physique, intellectuelles et
morales de I’espéce humaine, Paris, Bailliere, 1857; poi, nel Traité des maladies mentales,
Paris, Masson, 1860.
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Le uniche caratteristiche del Lantier che, in qualche modo, lo avvi-
cinano alla classe dei criminali, sono, a livello fisiognomico, il suo ec-
cessivo prognatismo; a livello comportamentale, un’assoluta non-vo-
lonta di associarsi che, a quei tempi, lo rendeva quanto meno sospetto.

Jacques ¢ vittima di un male atavico dalla duplice origine: ad un
atavismo personale, fisiologico, si aggiunge un atavismo storico?! in-
dipendente dal proprio portato biologico e dovuto a cause ormai di-
sperse nella filogenesi. Il protagonista de La béte humaine ¢ un folle
morale nel senso specificato da James Cowles Prichard nel suo 4 Tre-
atise on Insanity (1833) e poi utilizzato ampiamente da Cesare Lom-
broso in opposizione alla figura del delinquente nato.22 In quanto folle
morale, Jacques ¢ incapace di capire il proprio gesto e di pentirsene,
ma cio, sicuramente, non fa di lui un degenerato. Sembra essere affet-
to da cio che Lombroso, sulla scorta del ben differente concetto di epi-
lessia larvata di Henry Maudsley, definiva epilettoidismo larvato:?3
un habitus, una mania che mina in modo indelebile, ma non continua-
to, la sua personalita. Jacques non degenera seguendo la china di un
abbandono morale, bensi obbedendo alle leggi di un’eredita fisica. In
lui, direbbe Foucault, «il tempo si appesantisce, diviene piu urgente e
piu presente, come una specie di memoria materiale dei corpi, che tota-
lizza il passato e distacca I’esistenza dalla sua immediatezza naturale».24

Nel momento in cui I’istinto prevale, il protagonista perde la sua
identita soggettiva e tende ad essere sussunto dalla malattia. Comple-

21 Cfr. C. Lombroso quando, ne L ‘uomo delinquente cit., pp. 486-488, definisce I 'atavismo
storico in termini di tradizione. Cfr. anche il paragrafo sulle Vestigie delle antiche tendenze
criminose, in ibidem, pp. 103-108. Zola, durante la stesura de La béte humaine, si servira
anche della definizione di crimine fornita da Gabriel Tarde, ne La Criminalité comparée
(1886), come di una mostruosita che denota una regressione alle origini della specie umana.

22 Cfr. la definizione di Moral Insanity fornita in J.C. Prichard, 4 Treatise on Insanity,
London, Marchant, 1833: «Una morbosa perversione dei sentimenti, inclinazioni e forze at-
tive, senza alcuna illusione sensoriale o erronea convinzione dell’intelletto, cosa che puo
assolutamente coesistere con una completa normalita delle facolta intellettuali [...]» (p.
14; il corsivo € nostro).

23 ([...] non & da mettersi in dubbio, che la mania omicida non sia talora che una epilessia
larvata. [...] un’impulsione omicida irresistibile pud irrompere in una persona affetta da
nevrosi epilettica, anche senza un vero attacco di epilessia [...] questa esplosione puo pre-
cedere immediatamente od anche sostituire realmente un accesso di epilessia [...]» (H.
Maudsley, La responsabilita nelle malattie mentali, Milano, Dumolard, 1875, p. 177).

24 M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica (1972), Milano, Rizzoli, 2000, p. 315.
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tamente innocente agli occhi della societa (colpevole ¢ colui che viene
punito) ritroviamo il suo tipo in quella che ancora Maudsley chiama
zona intermedia:?5 non € un pazzo, né un criminale; ¢ compartecipe di
entrambi gli status. E una sorta di delinquente d’occasione,2 la cui
devianza non ¢ immediatamente riconducibile ad alcuna patologia fi-
sica o mentale.

nato
attitudine =~
congenita
Permanente criminaloide
attitudine educazione
acquisita Tabitudine < pratica
\ambiente
Delinquenti
in stato
anormale per impeto
\ / passionale
Temporaneo
\ per impeto
emozionale

Un’immagine pit omnicomprensiva della figura di Jacques la for-
nira, in seguito, la tipologia che Salvatore Ottolenghi crea all’interno
del Trattato pratico di psicopatologia forense (1920). Per quanto i
criminali occasionali siano poco investigati, decisamente piu chiara e
meglio organizzata appare la visione d’insieme. Riportiamo lo schema
di Ottolenghi, premettendo che, anche se il carattere della sua patolo-
gia ¢ intermittente, Jacques rientra fra i delinquenti in stato anormale
permanente per attitudine congenita: le sue ‘tendenze’ lo classificano
come criminaloide; termine che, in fondo, definisce tutti gli assassini
inclusi nell’attante collettivo.?’

25 Cfr. R. Villa, op. cit., p. 190.

26 Cfr. E. Ferri, Diritto penale ed antropologia criminale, «Archivio di psichiatria, scienze
penali ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo delinquente» I (4), 1880,
p. 348.

27 Per Greimas ¢ collettivo quell’attante dotato «di una competenza modale comune in tutti
gli attori che sussume» (A.J. Greimas-J. Courtés, op. cit., p. 57). Nel nostro caso ¢ anche
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E possibile, insomma, localizzare 1’accesso folle di Jacques
nell’ambito della monomania, «una zona oscura e inquietante [che]
sembra sovrastare il sapere medico, zona attraversata spesso da un
crimine con eclissi e ritorni della ragione».28 Ci troviamo in presenza
di quella «pericolosa coabitazione»?® della follia e della ragione che
Philippe Pinel aveva gia chiamato follia ragionante. Tale concetto,
denominato anche follia parziale e precisato, poi, da Jean Etienne
Dominique Esquirol nel suo Note sur la monomanie homicide (1827),
sara considerato una sventura per la scienza dalla medicina della se-
conda meta dell’Ottocento. Condurra, comunque, ad una «concezione
della follia come differenza misurabile da una norma in cui verra a
collocarsi I’antropometria lombrosiana».30 Si ¢ situata all’interno di ta-
le zona oscura, dell’incertezza costitutiva legata al concetto di follia
ragionante, la capacita di Zola di sfruttare una «semiologia dell’este-
riorita visibile [...] un’eziologia del determinismo meccanicistico a li-
vello dei sintomi e delle cause remote.3!

Il malessere latente di Jacques si manifesta per la prima volta in
presenza di Flore, ma, in extremis, riesce a controllarsi. Il desiderio
che il giovane macchinista ha di uccidere sembra scemare nel momen-
to in cui arriva a possedere fisicamente Séverine. Certo del fatto di es-
sere di fronte all’assassina del presidente della Compagnia ferroviaria
e ansioso di conoscere un atto (uccidere 1’amante) che desidera ogni
giorno di piu, pone a Séverine una serie di domande:

E allora, il coltello, lo sentisti penetrare, il coltello?32

sintagmatico, per I’alternanza in cui i singoli attori che lo compongono eseguono un solo
programma: sopprimere. Pero, la competenza di base che presuppone il fare comune alla
maggior parte degli, pill 0 meno occasionali, assassini presenti ne La béte humaine, ¢ di-
versa in ciascuno di loro. Il voler-fare di questo macro-attante (ibidem) ¢ sempre attualizza-
to e spesso realizzato (cfr. gli omicidi compiuti dai Roubaud, da Misard e da Jacques). Solo
Flore fallisce nel suo tentativo, ma provoca, comunque, una strage.

28 A. Fontana, Le intermittenze della ragione, in M. Foucault (a cura di), Jo, Pierre Riviére,
avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello... Un caso di parricidio nel XIX se-
colo (1973), Torino, Einaudi, 2000, p. 283.

29 Ibidem, p. 282.

30 bidem, p. 284.

31 Ibidem, p. 285. 1 crimini de La béte humaine raggiungono «una specie di terra di nessu-
no di alternanza di lucidita e di delirio» (ibidem, p. 286).

32 E. Zola, La bestia umana cit., p. 235.
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e, ancora:
Dimmi cio che si prova.33
Lei, ormai rea confessa:34
Ho vissuto pit in quel minuto che in tutta la mia vita passata.3>

Jacques risente il sangue che gli fluisce alla testa e gli occhi che si
velano e le mani che perdono il controllo. Propone a Séverine, tra il
serio ed il faceto, di uccidere il marito di lei, per essere cosi finalmente
felici e liberi di realizzare i loro sogni:

Lei, per tre volte, disse di no; ma i suoi occhi dicevano di si, i suoi occhi di
donna amante, tutta presa dall’inesorabile crudelta della passione.3¢

In tutti i romanzi di Zola, secondo Gilles Deleuze, la petite hérédité
historique, somatique, des instincts si affianca, senza mai confondersi,
alla grande hérédite épique, germinale, de la félure; 1l fatto di cronaca
all’epopea preistorica. Le interferenze tra le due eredita andrebbero a
costituire il ritmo dell’opera.3’ Ne La béte humaine, Drame e Epos, i-
stinti ed Istinto di morte si fondono proprio nel momento in cui gli oc-
chi di Séverine propongono un contratto3® a Jacques; il quale, tacita-
mente, accetta. Dal punto di vista modale, Jacques ¢ completamente
libero, ma la persuasione, chiaramente presente negli occhi della don-
na, provoca in lui una tensione emotiva che lo costringe ad una scelta

33 Ibidem.

34 Cfr. G. Deleuze, op. cit., quando, a proposito di Séverine, afferma che «[...] elle dit tout
a I’amant, elle détaille ’aveu, précipitant son désir dans le souvenir de la mort [...] elle
avoue le crime a Lantier, tout comme, contrainte, elle avait avoué a Roubaud ses relations
avec le président, qui provoquerent le crime» (p. 17).

35 La bestia umana cit., p. 236.

36 Ibidem, p. 266; il corsivo & nostro.

37 G. Deleuze, op. cit., pp. 11-15.

38 Per la nozione di Contratto cfr. A. J. Greimas -J. Courtés, op. cit.: «[...] si puo intendere
per contratto il fatto di stabilire, di ‘contrarre’ una relazione intersoggettiva che ha per ef-
fetto di modificare lo statuto (1’essere e/o I’apparire) di ciascuno dei soggetti in presenza»
(pp. 80-81); cfr. inoltre: A. Greimas, Del Senso 2, Milano, Bompiani, 19942, pp. 205-215, ¢
G. Deleuze, op. cit., quando afferma: «c’est Séverine qu’il faut tuer, pour que la petite hé-
rédité retrouve la grande, et que tous les instincts rentrent dans la félure [...]» (p. 17).
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quasi forzata. La donna, come proponente il contratto, ¢ un soggetto di
stato che pensa di poter contare su Jacques, soggetto di fare, per la rea-
lizzazione delle sue speranze. Tutto ¢ nelle mani di quest’uomo un po’
malinconico che, a livello fisiognomico, sembra, come abbiamo visto,
la negazione di un essere pronto ad uccidere. Il desiderio del soggetto
di stato (non sappiamo, infatti, fino a che punto Jacques voglia uccide-
re ’'uomo) sard o non sara realizzato?

Sempre rimanendo a livello di strutture discorsive, consideriamo
I’uccisione di Roubaud come oggetto di valore3® per il soggetto di sta-
to; il soggetto di fare non possiede, al momento, una competenza voli-
tiva. Jacques ¢ vicino alla sua vittima ma, all’ultimo momento, non si
sente di attribuire il valore che il soggetto paziente ha, invece, gia for-
nito a quell’oggetto.40 Non agisce, provocando cosi, un’insoddisfazio-
ne che, nella donna, si spegne in rassegnazione,*! cio¢ in un sentimen-
to disforico che non comporta nessuna azione o reazione. L’uomo, de-
luso anch’esso dalla sua in-azione,*? vuole rimediare, e crede di farlo
impegnandosi a risarcire la propria compagna e il proprio lo: la prima
da una fiducia mal riposta in un altro, il secondo da una fiducia mal
riposta in se stesso.*3 Tutto cio si traduce in aggressivita ‘deviata’,
perché corrotta da un atavismo che non la utilizza per la realizzazione
dell’originario oggetto di valore.

39 A.J. Greimas-J. Courtés, op. cit. «L’oggetto — o oggetto di valore — si definisce allora
come il luogo di investimento dei valori (o delle determinazioni) con le quali il soggetto &
congiunto o disgiunto» (p. 239); cfr. ibidem, pp. 377-378, lemma Valore.

40 1bidem.

41 Cfr. A.J. Greimas, op. cit.: «Al verificarsi dell’insoddisfazione in seguito alla non-
attribuzione dell’oggetto di valore spesso si aggiunge un altro tipo di malessere provocato
dal comportamento del soggetto di fare sentito come non conforme all’attesa» (p. 225).

42 Cfr. ibidem, p. 231.

43 11 suicidio di Flore ¢ un altro caso di fiducia mal riposta in se stessi. La giovane donna,
delusa, non si sa se dal suo comportamento aberrante o se dal fatto di non essere riuscita ad
uccidere Jacques e Séverine, si toglie la vita auto-sanzionandosi. Dopo I’attentato ‘fallito’,
Flore giudica il proprio programma narrativo vestendosi delle funzioni di destinante-
giudicatore (A.J. Greimas-J. Courtés, op. cit., pp. 101-102). Frustrata, in seguito alla man-
canza subita (di cui non conosciamo la reale essenza), si punisce. Pur uscendo dal frame,
Flore cerca, per 1’ultima volta, di mostrarsi, di attirare 1’attenzione. La morte ¢ realizzazio-
ne, per lei, inattuabile restando in vita. Jacques ¢ a conoscenza della volontarieta di Flore di
provocare il deragliamento del treno, e ne ¢, definitivamente, inorridito. L’avvilimento del-
la ragazza, la trasporta fino al gesto estremo: il suo volto sfigurato la rende irriconoscibile a
quella societa di passaggio che la ha soltanto sfiorata durante tutta la sua esistenza e che,
ancora una volta, non puo accordarle la giusta attenzione.
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Il valore che Jacques vuole realizzare ¢ soggettivo e, in tal senso,
diverso da quello della sua ‘complice’: ne deriva una collera* incon-
trollata ed innata che spinge Jacques verso un fare diverso da quello
che i due amanti si erano prefissati:

Gli era ritornata la sete di vendicare le antichissime offese delle quali aveva
perduto la precisa memoria, quella ruggine accumulata di maschio in maschio,
dopo il primo inganno in fondo alle caverne? Fissava su Séverine i suoi occhi fol-
li, non aveva altro bisogno che di stenderla morta, come una preda che si strappa
agli altri.45

Il suo atto puo essere considerato come un modo per de-
virtualizzare un sadismo neanche troppo latente: un atto caratterizzato
dalla follia improvvisa di un raptus e votato all’osservazione del dopo:
il sangue che scorre dal collo squarciato di Séverine e, precedentemen-
te, 1 suoi rantoli, I’agonia, I’ultimo fremito, la morte:

Nella sua febbre disprezzava se stesso e ammirava 1’altro, ma soprattutto sen-
tiva il bisogno di osservare quella scena, di appagare la sua sete inestinguibile
con la vista di quel brandello umano, fantoccio fracassato, pasta frolla, creatura
ridotta cosi da una coltellata.46

Oh, dare una simile coltellata, appagare quel lontano desiderio, conoscere cio
che si prova, gustare quel minuto in cui si vive pitl intensamente che in tutta un’e-
sistenza.4’

Finalmente, finalmente! Era pago, aveva ucciso! Si, lo aveva fatto. Era solle-
vato da una sfrenata gioia, da un grandissimo godimento, nella completa soddi-
sfazione dell’eterno desiderio.*8

Jacques solo ora capisce «cio che si provay. Il contratto ereditario ¢
nel sangue, ¢ nelle mani, ¢ negli occhi di Jacques ed ¢ valido a tal pun-
to, da costringerlo a sconfessare 1’altro contratto, quello ‘stipulato’
con la sua amante.

44 Cfr. A. J. Greimas, Della Collera. Studio di semantica lessicale, in Del Senso 2 cit., pp-
217-238.

45 E. Zola, La bestia umana cit., p. 332.
46 Ibidem, p. 71; il corsivo ¢ nostro.

47 Ibidem, p. 237.

48 Ibidem, p. 333.
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EVOLUZIONE DEL CONTRATTO
TRA JACQUES E SEVERINE

S| =soggetto di stato (Séverine) 0, = morte di Roubaud M = congiunzione
S, = soggetto di fare (Jacques ) 0, = morte di Séverine w = disgiunzione
S3 = determinismo biologico (Antenati) pT = non poter non fare

S, VUOLE [S, - S, " 0, ]
CONTRATTO

\ S, CREDE [S,— S, 0; ]

ATTESA
(suspense)

Ma S, non condivide lo stesso volere di
S, e, quindi, S; U 0; INAZIONE)

INSODDISFAZIONE
in Sz inS 1
(COLLERA) (RASSEGNAZIONE)

Rovesciamento del contratto

tra S, € S, e realizzazione

del contratto tra S, e S; che
prevede la morte di Séverine(0,)

SODDISFAZIONE
APPAGAMENTO

Ad un certo punto della proairesi, Jacques si trova faccia a faccia
con Flore, giovane donna dai grandi occhi verdi e dalla fisionomia
«selvaggian.¥ «Assalito» dal suo terribile male, costringe la ragazza
ad «offrirsi» alle sue voglie: nel momento in cui sta per ucciderla, una
raffica di vento gli «snebbia»® la mente. Lantier si da alla fuga nel
tentativo di sottrarsi alla sua incrinatura atavica: ma perché grazia la

49 Ibidem, p. 60.
50 Cfr. ibidem, p. 62.
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giovane, innamorata segretamente di lui e, ormai, sul punto di cedere
alle sue ‘attenzioni’? A tal proposito Lombroso afferma che nel mo-
mento della elezione sessuale vengono eliminate quelle donne con ca-
ratteri piu primitivi che trasmetterebbero ereditariamente aspetti dege-
nerativi.5! Jacques, dunque, scappa per sfuggire al ripetersi della sua
follia organica, della «félure cérébrale»,2 dira Deleuze, «I’Idée de
mort sous toutes les idées fixes».3

Séverine con la sua ‘passivita’, con la sua spontaneita, ha, per mol-
to tempo, frenato la ferocia del suo compagno, ma nulla pué quando
Jacques soccombe al proprio istinto. Quello di Jacques ¢ una sorta di
movimento riflesso che gia Claude Bernard definiva come «una rea-
zione a cui |’intelligenza o la volonta non partecipano affatto [...] sen-
sibilita senza coscienza».* Nel momento in cui Flore sta per cedere,
vinta dalla passione, Lantier riconosce in lei quel primitivismo che
tanto lo spaventa. Fugge, per evitare che la ‘bestia’, appena risveglia-
tasi, riconosca 1’odore ferino di Flore.

Chi ¢, dunque, la ‘bestia umana’? E, anche, perché questa contrap-
posizione timicaSs tra il sostantivo bestia connotato, senz’altro, disfo-
ricamente e 1’aggettivo, ad esso affiancato, che presuppone una dignita
dell’uomo rispetto agli altri esseri certamente diversa e, forse, superio-
re? L’ambiguitda morfologica rende ogni spazio ed ogni personaggio
mai del tutto umano e mai del tutto animale, bensi bestiale. L’ibrido
che arriva in superficie ¢ composto da una classe di individui dalla fi-
sionomia apparentemente inequivocabile; spesso, pero, soggetti di un
fare brutale e violento. Séverine, con la sua aria dolce e spaurita, pud
essere crudele a tal punto da desiderare la morte di un simile? Jacques,
con il suo «fare garbato e molto malinconico»,5 come pud improvvi-

5L Cfr. R. Villa, op. cit., p. 201.

52 G. Deleuze, op. cit., p. 8.

53 Ibidem, p. 15.

54 C. Bernard, Legons sur la physiologie et la pathologie du systéme nerveux, Paris, 1858,
p- 340. Cfr. anche J. Starobinski, op. cit., pp. 102-103, quando rileva I’eccessiva indetermi-
natezza della nozione di riflesso che, a nostro avviso, avvia il processo di sfruttamento let-
terario da parte di Emile Zola.

55 Cfr. A.J. Greimas-J. Courtés, op. cit.: «La categoria timica [...] provoca la valorizzazio-
ne positiva e/o negativa di ciascuno dei termini della struttura elementare della significa-
zione» (p. 363, lemma Categoria timica).

56 E. Zola, La bestia umana cit., p- 258.
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samente diventare un folle omicida? E Flore? E Misard? Solo chi, poi,
sara condannato dalla giustizia ¢, agli occhi di tutti, il vero assassino.

Nella societa francese di allora si riscontra quella che Ludwig Wit-
tgenstein ha chiamato cecita per [’aspetto’ e che insorge quando le
ipotesi che si avanzano al momento dell’interpretazione di cio che si
percepisce, si dimostrano false. Cabuche ¢ Roubaud (il primo inno-
cente, il secondo non sappiamo fino a che punto colpevole) posseggo-
no le stigmate, storicamente e culturalmente definite, dei perfetti as-
sassini: fronte bassa, collo possente, mani enormi, barba rada, soprac-
ciglia congiunte.>8

I veri colpevoli, Jacques e Séverine, non sono condannabili: uno
perché percettivamente innocente; 1’altra perché uccisa dall’amante e,
comunque, graziata dalla compiacenza interessata di un impero ormai
in crisi, che non avrebbe sopportato un altro scandalo. I due, in ogni
caso, moriranno vittime di una sorta di esecuzione capitale. La figura-
tivizzazione di questa societa in crisi ¢ I’immagine finale di un treno
in corsa e destinato, inevitabilmente, alla catastrofe. Rappresentazione
epica dell’Istinto di morte> e risoluzione di tutti gli istinti, la locomo-
tiva costituisce il presupposto essenziale di ogni azione di Jacques
Lantier e, allo stesso tempo, un ostacolo insormontabile per tutti i suoi
pensieri.®

La fisiognomica, da sempre, ha cercato di creare una corrisponden-
za immediata e necessaria tra il senso manifestato dal volto di un indi-
viduo e il senso latente della sua anima. Questo assunto ¢ riscontrabile
anche nella cosiddetta fisiognomica ‘scientifica’ tra la fine del Sette-
cento e gli inizi dell’Ottocento nei lavori di Johann Caspar Lavater e
di Franz Joseph Gall. Tuttavia, nello stesso periodo, all’interno della

57 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1995, p. 280.

58 Per i fattori somatici propri della degenerazione criminale nella cultura del XIX secolo
cfr. P. Getrevi, Le scritture del volto. Fisiognomica e modelli culturali dal Medioevo ad
oggi, Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 182-203.

59 Cfr. Iarticolo di Jules Lemaitre su «Le Figaro», 8 marzo 1890, dove si afferma: «E. Zo-
la étudie le plus effrayant et le plus mystérieux de ces instincts primordiaux: 1’instinct de la
destruction et du meurtre et son obscure corrélation avec I’instinct amoureux. Il est le poéte
du fond ténébreux de I’homme, et c’est son ceuvre entiére qui devrait porter ce titre : La
Béte humaine...».

60 Cfr. G. Deleuze, op. cit., quando, a proposito della félure, afferma: «Elle est I’obstacle a
la pensée, mais aussi la demeure et la puissance de la pensée, le lieu e I’agent» (p. 24).
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grande letteratura, contrariamente alle teorie di Lavater e Gall, si deli-
nea una distanza sempre maggiore tra senso latente e senso manifesta-
to del volto.

Il processo di significazione che, nella fisiognomica ‘scientifica’,
accorda determinati valori e giudizi al volto di un criminale, nell’ope-
ra di Emile Zola, trascende, invece, le connotazioni abituali del volto
per inferirne, in altro modo, le effettive modalita comportamentali.
Negli assassini de La béte humaine si viene a creare, infatti, una frat-
tura tra la percezione del dato corporeo e ’etichetta attribuita a questo
dai sistemi sociali di riferimento.6!

Dalla mancata corrispondenza tra il sembrare un assassino e 1’es-
serlo effettivamente Zola propone delle strutture figurative che sfrut-
tano sapientemente a livello evenemenziale queste contraddizioni, in-
scrivendole all’interno di un gioco di malintesi ed equivoci malvagio e
beffardo. La letteratura, nell’accordare all’aspetto di ogni individuo
un’ambiguita e un’indicibilita nel rapporto tra I’anima e il corpo, anti-
cipa, rispetto alla cosiddetta fisiognomica ‘scientifica’ di fine Ottocen-
to, non solo un diverso atteggiamento filosofico, ma lo stesso cam-
biamento di paradigma all’interno delle scienze antropologiche e fisio-
logiche.

La struttura implicita preesistente agli assassini de La béte humaine
¢ costituita dalla félure, la tara atavica dell’assassino stesso. Il fatto di
cronaca rimanda alla temperie storica e ideologica. A livello di lettura,
crediamo che si debba tener conto di tale immanenza. Nel momento in
cui il fatto di cronaca diventa romanzo, esso si fa struttura aperta, in-
formazione parziale.®? «Un dio — dice Barthes — si aggira dietro il fatto
di cronacay.63

61 Cfr. quanto afferma Gyodrgy Lukacs riguardo alla centralita, nell’opera di Zola, della
frattura tra sembiante ed etichetta: «Ma quando, come avviene in Zola, il simbolo deve ac-
quistare una monumentalita sociale, quando ha il compito di imprimere a un episodio di per
sé insignificante il sigillo di un grande significato sociale, allora si abbandona il campo del-
la vera arte. La metafora viene gonfiata a realta. Un tratto accidentale, una somiglianza ac-
cidentale, uno stato d’animo, un incontro accidentale devono costituire 1’espressione im-
mediata di vasti rapporti sociali» (G. Lukacs, Narrare o descrivere?, in Il marxismo e la
critica letteraria [1953], Torino, Einaudi, 1973, p. 275; il corsivo ¢ nostro).

62 Cfr. R. Barthes, Struttura del fatto di cronaca, in Saggi critici (1960), Torino, Einaudi,
1972, p. 291.

63 Ibidem, p. 299.
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Il concetto di causalita ritorna, ed ¢ centrale, per la specificazione
di quello di determinismo, «la causa che determina 1’insorgere dei fe-
nomeni»®* che Zola trae dalla lezione di Claude Bernard e che riguar-
da la stessa idea di romanzo dello scrittore francese. Dal mero fatto di
cronaca, il fait divers, attraverso la nozione di esperimento, che «porta
con sé I’idea di un intervento modificatore»,55 Zola giunge ad orienta-
re il fenomeno. La genialita di un’opera consiste proprio nel mettere in
evidenza la concatenazione causale degli avvenimenti,®¢ «modificare
la natura senza uscire dalla naturay.¢?

A questa sorta di perturbazione della causalita Barthes associa 1’ar-
ticolazione, 1’enunciazione del fatto di cronaca. Il senso, nel momento
in cui & posto, viene deluso. E ciod che avviene a proposito dell’inter-
pretazione dell’aspetto di Jacques Lantier: la significazione, intesa
come «procedimento sistematico che unisce un senso ¢ una forma, un
significante e un significato»,’8 viene parzialmente elusa; I’avveni-
mento, vissuto come un segno il cui contenuto ¢ incerto, viene, dun-
que, frainteso. L’occorrenza-Jacques comincia «la dove la causalita,
pur continuando ad affermarsi, contiene gia un germe di degradazio-
ne»;® tale germe risiede in cio che suggerisce il sembiante: una sorta
di coincidenza ordinata o, se si vuole, di causalita aleatoria che per-
mette al romanziere di intervenire sul cronista, allo sperimentatore di
agire sull’osservatore.

64 E. Zola, Il romanzo sperimentale (1880), Parma, Pratiche editrice, 1992, p. 53.
65 Ibidem, p. 58.

66 Cfr. ibidem.

67 Ibidem, pp. 58-59.

68 R. Barthes, Struttura del fatto di cronaca cit., p. 299.

69 Ibidem, p. 293.
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Tetto Murato di Lalla Romano,
ovvero le virtu della descrizione

Si tentera qui uno studio della topografia in quelle funzioni, ini-
ziando da quella che Ph. Hamon chiama demarcativa (sottolineatura
delle articolazioni della narrazione), che Greimas,! tra i primi, riteneva
essere sue peculiari: inquadramento degli enunciati narrativi, allesti-
mento scenico, localizzazione e caratterizzazione degli ambienti in cui
si svolge 1’azione e altre che vedremo in seguito. Verificheremo poi
I’assunto di Hamon che vuole la descrizione come «fondamentale o-
peratore di tonalita del testo»:

La descrizione ¢ certamente il luogo in cui il racconto si connota euforicamen-
te o disforicamente.?

Tetto Murato di Lalla Romano, romanzo «pieno di immagini» che
«privilegiano una certa immobilita»,? si offre come giusto campo di
prova delle suindicate tesi. Lo spazio del romanzo ¢ articolato assiolo-
gicamente: il mondo fuori di Tetto, segnato dalla guerra, si contrappo-
ne, come negativo a positivo, al mondo di Tetto; per i personaggi al
suo interno la realta esterna appare lontanissima, anche se quello im-
plica e presuppone questa. Lo spazio di Tetto presenta delle caratteri-

1 Cfr. A. Greimas, Del senso, Milano, Bompiani, 1974, p. 168.

2 Ph. Hamon, Cos’é una descrizione, in Semiologia lessico leggibilita del testo narrativo,
Parma-Lucca, Pratiche Editrice, 1977, p. 199.

3 L. Romano, Nota alla ristampa di Tetto Murato, Torino, Einaudi, 1985, ora in Opere, I,
Milano, Mondadori, 1991, p. 1067.
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stiche proprie dei luoghi idillici: € chiuso da tutti i lati, & acronico, po-
co o nulla vi accade, lo occupano dei contadini, sempre considerati
come indistinta pluralita isomorfa all’ambiente, cristallizzati in azioni
che non appartengono né al passato né al presente ma si ripetono co-
stantemente. La protagonista reagisce ai tragici eventi della guerra,
male della ragione incarnato dall’intellettuale astenico Paolo, reinven-
tandosi la realta contadina di Tetto, profondamente segnata dalla mise-
ria e dalla superstizione, fino a farne «luogo magico», spazio utopico
fuori del tempo dove il «prodigio dei sentimenti»* costituisce un rifu-
gio per una comunita ristretta che condivide quella accensione degli
affetti. La neve portata dal lungo inverno funge da coibente termico,
mentre chiude i membri di questa comunita in uno spazio da essa ridi-
segnato, nel caldo mondo di affetti che li vincola all’interno, li esclude
dal freddo mondo degli “altri’.

11 forte legame affettivo che lega le due coppie di personaggi, Giu-
lia e Stefano, Ada e Paolo, e le affinita intellettuali che individuano
delle simpatie incrociate, Giulia-Paolo Stefano-Ada, fanno da diga alla
corrente impetuosa della storia, che con la forza irrazionale della guer-
ra travolge ogni cosa imponendo una realta disgregata e lacerata sino
alle sue fondamenta. Ma questo tentativo di imporre un ordine menta-
le al disordine dell’esistente ¢ votato al fallimento. Una volta termina-
ta la guerra, Giulia sa che non rivedra piu Paolo ed Anna perché la
ricostruzione di un nuovo ordine non lascera piu spazio per il piccolo
mondo di Tetto: lo spazio dell’idillio ha ragion d’essere fintantoché
fuori ¢’¢€ uno spazio caotico.

Non c’¢ alcun legame diretto tra i due mondi, Stefano fa da raccor-
do tra i due ma i fatti che racconta vengono mediati dalla sua abilita
affabulatrice che li fa essere agli occhi dei suoi ascoltatori delle ‘sto-
rie’. Luogo topico d’incontro delle coppie ¢ il letto, «traduce in calore
umano la simpatia intellettuale»’, potenziale ‘galeotto’ di furtivi tra-
scendimenti dei vincoli affettivi e sociali, ma che rimangono atti ine-
vasi per I’interdizione dell’azione, norma non scritta che regola la vita
di Tetto. Se fuori di Tetto tutto ¢ sconvolto dal disastroso mutamento

4 C. Segre, Introduzione a L. Romano, Opere cit., p. XXVL.
5 Ibidem, p. XXVI.
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dell’azione-evento della guerra, allora in Tetto domina I’invarianza,
tutto ¢€ statico, c¢’¢ posto solo per una serie di accadimenti che si ripete
ciclicamente secondo un moto ripetitivo e periodico commesso al cir-
culus aeterni motus della natura. Lo sconfinamento dell’infatuazione
nel sesso sarebbe stato elemento eccettuativo ed effrattivo dell’ordine
idillico.

Per Cesare Segre:

Lalla Romano scrive per cogliere la verita, una verita che non si concede mai
intera, bensi in occasioni, illuminazioni, epifanie. Questa verita (anzi questi lampi
di veritd) non sussiste che nella memoria; la quale ¢ cosi delicata che le parole
possono deformarla, falsarla.6

La reticenza diventa efficace mezzo stilistico perché permette di
dire meglio che con le parole. Invece di concludere, Lalla Romano ac-
cenna, mette sulla strada, lascia e non lascia percepire. Accade cosi
che una delle scrittrici piu castigate della nostra letteratura, con Tetto
Murato abbia sfiorato (vedi le scene che hanno il letto come teatro
dell’azione), accarezzato, rimosso delle situazioni che, comunque
commentate con parole, avrebbero persino potuto risultare morbose.
Sono invece soltanto intriganti, ¢ magari enigmatiche; anche tenere.
Vale qui, ma ¢ cifra stilistica e prima ancora mentale della Romano, la
frase di Pavese posta in epigrafe al romanzo: «non c¢’¢ vero silenzio se
non condiviso».

La trasfigurazione dell’ambiente contadino avviene per opera della
memoria che fa rivivere alla protagonista sensazioni provate da bam-
bina. Lo svelamento della verita ¢ nella coscienza che recupera il dato
memoriale. Il fatto selezionato tra il vissuto, per opera della memoria,
viene rischiarato e ordinato dalla coscienza secondo lo schema causa-
effetto, passato-presente.

I fatti ripensati sono piu chiari, svelano piu verita che nel momento in cui sono
vissuti.”

6 Ibidem, p. XI.
7 L. Romano, L uomo che parlava solo, in Opere cit., 1, p. 770.
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11 referto memoriale acquisisce significato e pertinenza a livello co-
scienziale, dove ¢ possibile la sua interpretazione. Tale dato vivificato
svolge la sua azione da un angolo solido che gli permette un’intera-
zione con il presente.

La ricerca della verita si affida al tuffo nel mondo dell’infanzia:

Lo studio e la ricerca della verita e della bellezza rappresentano una sfera di
attivita in cui ¢ permesso di rimanere bambini per tutta la vita.

€ ancora:
i poeti sono fanciulli ricercatori di bellezza e verita.?

La dimensione infantile € richiamata anche per introdurre un’aper-
tura al fantastico che consente alla protagonista di «restaurare una vi-
sione d’universo totale»,!® di superare le resistenze dell’ambiente, di
varcare la soglia che separa i due mondi.!! Giulia per ripararsi dalla
potenza malefica superiore della guerra che agita il mondo fuori di
Tetto si rifugia nell’hortus conclusus fiabesco di Tetto, animato da
aiutanti e animali magici, pur trattandosi di apparizioni seminali: la
contadina «Sibillay come la baba-jaga delle fiabe russe accoglie la
protagonista nella sua capanna in mezzo alla foresta, fornendole un
prezioso aiuto e anche delle utili informazioni,!2 scioglie il mistero
della strana malattia di Paolo; lo strano gatto selvaggio di questa. I ri-
chiami al mondo della fiaba si fanno diretti nel capitolo XXVII dove
la strada per Tetto diviene scenario di un «viaggio misterioso» che
termina «come una novella di Andersen, nella cucina di Tetto», o nel-
la citazione della «principessa che nessuno riesce a far ridere» dell’A-
pertura de Lo cunto de li cunti, e ancora «Stefano aveva 1’aria di sen-
tirsi entrato in una fiaba». Ma elementi fiabeschi sono sparsi un po’

8 Idem, Un sogno del Nord, in Opere cit., 11, p. 1444.

9 Ibidem, p. 1446.

10 1. Calvino, La tradizione popolare nelle fiabe, in Sulla fiaba, Torino, Einaudi, 1988, p.
123 (ora in Saggi, a cura di M. Berenghi, I, Milano, Mondadori, 1995, pp. 1541-1632).

1 Cfr. infra.

12 Cfr. .M. Lotman, /I metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura, in J.M.
Lotman-B.A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 153.
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per tutto il romanzo: la prima lunga notte che Giulia trascorre parlan-
do con Paolo appare «meravigliosa, irreale»; Ada ¢ per Giulia una
«granduchessa da fiaba»; la malattia di Paolo ¢ vissuta dalla moglie e
dalla protagonista come frutto di un’incantagione.

Lo stesso intreccio potrebbe essere ricondotto alla morfologia della
fiaba russa fissata da Propp: ¢’¢ un danneggiamento iniziale (guerra)
che provoca I’allontanamento dell’eroe (tutti i personaggi principali
lasciano le loro citta), la riparazione finale (ricongiungimento di Ste-
fano e Giulia).

L’intero capitolo XIV ¢ una lunga descrizione.
B1

L’entrata alle case era al di 1a di un vasto pantano, in cui veniva a perdersi il
sentiero, nello scuro di un pino e di un platano enormi. La pianura in quel punto
si andava abbassando verso un fiume e i sentieri erano infossati, molli. Qua e la
sulla pozzanghera affioravano assi e pietre posti a facilitare o almeno a suggerire
il passaggio.13

B2

Tetto Murato era costituito da un gruppo di case, cortili e orti, il tutto cinto da
un muro quadrato.

Si entrava per un arco semidiroccato in un dedalo di orti invasi dalle galline, di
muri, di fabbricati.

Orti interrati, sepolti.!4

Ogni referente (oggetto o classe di oggetti) descritto, dotato di una
peculiarita funzionale nell’economia del testo, intercetta un piano, una
porzione di spazio autonoma, oggetto di una sottodescrizione, nella
misura in cui il dato nuovo da esso introdotto rispetta il principio della
rilevanza comunicativa, cosi da renderlo degno d’una predicazione,
subordinata, in quanto implicata, alla descrizione del referente princi-
pale. La caratteristica dell’oggetto descritto individua e marca il piano,
ne costituisce 1’unica sua legge. Sara la descrizione del referente prin-

13 L. Romano, Tetto Murato, in Opere cit., p. 558.
14 Ihidem.
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cipale a gerarchizzare e a dare carattere teleonomico alle sottodescri-
zioni dei singoli piani, sussumendoli nella sua predicazione. Qui ¢ de-
scritto, attraverso la corografia di Tetto, il graduale processo di avvi-
cinamento, irto di ostacoli, di Giulia alla casa di Ada e Paolo. La de-
scrizione ¢, secondo la terminologia utilizzata da Manzotti,!5 di tipo
poliprospettico — la materia ¢ organizzata in blocchi (B), ognuno con
un suo punto di vista — e fa capo ad un osservatore in movimento che
imprime alla rappresentazione una progressione temporale e spaziale.

Il cammino dell’osservatore ¢ il filo rosso che tiene uniti gli oggetti
della descrizione (sentiero, alberi, fiume, assi, pietre, Tetto), alcuni dei
quali sono impedimenti che rallentano il cammino e pertanto motiva-
no, sul piano della logica temporale della narrazione, la descrizione!6
stessa. Gli oggetti, dicevamo, individuano dei piani, orizzontali e ver-
ticali, contermini o in rapporto d’inclusione, totale o parziale. Trattan-
dosi di descrizione in movimento tutto cio che agevola lo spostamento
¢ positivamente connotato. I piani verticali rappresentano o preannun-
ciano gli ostacoli disseminati lungo il sentiero.

La struttura del brano si presenta come guéte di un personaggio che
intraprende un viaggio all’interno di uno spazio limitato e chiuso («il
tutto cinto da un muro quadrato»), misurato in ogni centimetro perché
la protagonista, che si assume esperienze e ricordi di una pluralita a lei
vicina, possa farlo suo e considerarlo un cantuccio sicuro che le per-
metta di recuperare, nel suo circoscritto campo visivo, I’unita sconvol-
ta del reale. Questo epos in sedicesimo comporta all’eroe anche I’af-
fronto e il superamento di prove e passaggi di frontiera (selva, fiume,
mura) da viaggio d’oltremondo,!? che gli meriteranno il conseguimen-
to dello scopo dell’inchiesta, che ¢, in ultima analisi, il recupero di una

15 E. Manzotti, «Ho dimenticato qualche cosa?»: Una guida al descrivere, in G. Bertinet-
to, Insegnare stanca, Bologna, il Mulino, 1982, p. 161.

16 1] rallentamento della narrazione, per introdurre una pausa contemplativa o semplice-
mente per soffermarsi su un dettaglio «inutile» al fine di produrre ‘un effetto di reale’ o al-
tro ancora, ¢ la funzione prima d’ogni descrizione. Qui, inoltre, assume il compito di creare
i presupposti che facciano apparire non gratuita la digressione topografica e insieme di ac-
centuare il ruolo oppositivo di alcuni oggetti, il superamento dei quali richiede del tempo,
tanto pit quanto maggiore ¢ il loro grado di difficolta.

17 C. Segre, Viaggi e visioni d’oltremondo sino alla Commedia di Dante, in Fuori del
mondo, I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldila, Torino, Einaudi, 1990, pp. 25-48.
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dimensione affettiva e umana, favorito e integrato da un paesaggio tra il
reale e il fiabesco, salvati entrambi dalla realta lacerante della guerra.

La descrizione inizia con la proposizione del tema principale, il
pantonimo secondo la terminologia di Ph. Hamon,!$ o arcilessema:
«L’entrata alle case». Il moto di avvicinamento dell’osservatore alla
casa segue una direzione di graduale spostamento esterno-interno:
spazio aperto-spazio oltre il muro di cinta-esterno della casa-interno
della casa.

B1 presenta lo scenario fuori del Tetto, sviluppa la prima «nomen-
clatura», 1’insieme delle sottodescrizioni, ognuna con la sua predica-
zione caratterizzante, che costituisce il pantonimo. Lo spazio di B1 ¢
saturato orizzontalmente dalla ‘vastita’ del pantano e verticalmente
dalla frondosita oscurante degli ‘enormi’ alberi. Sono qui presentati i
due primi ostacoli, spaziali e visivi, del percorso: il pantano «vasto» e
la coppia formata dal pino e dal platano, la cui predicazione, sempre
scarna nella Romano, «enormi» amplifica negativamente la gradazio-
ne luminosa, gia sfavorevole, stabilita dal sostantivo «scuro», limitan-
do cosi la visione di Giulia.

Il sentiero calcato da Giulia ¢ attraversato e interciso da un fiume
che le sbarra la strada. Il fiume ¢ come anticipato dalla «pianuray, pia-
no orizzontale che, per influenza proprio del fiume, «in quel punto» si
«abbassay, diventa verticale, preannuncia ed esso stesso si confonde
con I’ostacolo del momento, «e i sentieri erano infossati, molli»: il
sentiero s’inabissa e si avvicina alla consistenza del corso d’acqua.
Quando tutto sembra sciogliersi nella liquidita del fiume, senza possi-
bilita alcuna di ripresa dell’azione, ecco che proprio dall’ostacolo, la
«pozzangheray, tratto immoto del fiume «in quel punto» determinato
(focus della descrizione del blocco B1), giungono in soccorso alla pro-
tagonista degli aiutanti: «assi e pietre posti a facilitare o almeno sug-
gerire il passaggio». L’azione combinata di piani orizzontali (assi) e
piani verticali (pietre) si rivela risolutiva e vincente: la protagonista
puo riprendere il suo cammino, una volta che le pietre abbiano riporta-
to il sentiero al livello del piano orizzontale di base e che gli assi ’ab-
biano ricostruito sulla superficie della pozzanghera.

18 Cfr. Ph. Hamon, Introduction a I'analyse du desciptif, Parigi, Hachette, 1981, p. 28.
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Elementi utili all’analisi del brano ci sono forniti dalla deissi spa-
ziale.

La prima frase di B1 presenta un dato noto, I’unico, che ¢ poi 1’og-
getto principale della descrizione: le «case». Nulla ¢ qui detto che ci
possa aiutare a capire di quali case si tratta, la posizione ad inizio capi-
tolo, poi, aggrava la sua ermeticita e allo stesso tempo ci indica la stra-
da da seguire in quanto crea un collegamento con il capitolo preceden-
te, con un effetto, nella lunga estensione, assimilabile all’inarcatura.

La sua natura di fema, se ce ne fosse bisogno, ¢ verificata dall’ana-
lisi della deissi contestuale, che lo pone come termine relazionale con
punto di riferimento anaforico, recuperabile dal contesto verbale pre-
cedente. Tutti gli altri referenti della descrizione, oggetto di sottode-
scrizioni, costituiscono il rema del discorso, non hanno bisogno di un
termine relazionale definito negativamente rispetto alla descrizione
stessa poiché tutto cid che necessita per la loro individuazione ¢ forni-
to dal capitolo in cui si trovano. L’insieme delle sottodescrizioni orga-
nizza e orienta il racconto: ¢ lo strumento primo nella acquisizione di
saperi circa I’ambiente e i personaggi; prepara 1’azione futura presen-
tando un nuovo ambiente; focalizza un personaggio;!? annoda relazio-
ni tra i personaggi e I’ambiente.

La descrizione non ¢ per la Romano libero abbandono ad un ecces-
so di gratuita ornamentale, né semplice illustrazione preliminare dello
scenario dell’azione narrativa ma registrazione e conoscenza di quella
porzione di reale colta nel dettaglio minimo dallo sguardo dei perso-
naggi, il che € tanto piu importante quando, come in questo romanzo,
I’ambiente ¢ il deuteragonista.

In B1 I’avverbiale deittico locativo «di l1a» divide lo spazio in due
aree ponendo il pantano come linea di displuvio tra lo spazio occupato
dal parlante e la regione di Tetto.

Lo sbilanciamento della descrizione verso la regione deittica2? non
comprensiva del centro d’orientamento?! sottolinea una preliminare
esclusione della protagonista dall’ambiente di Tetto, la quale verra

19 Cfr. infra.
20 porzione di spazio collegata direttamente o indirettamente con il centro d’orientamento.
21 Luogo in cui si trova il parlante al momento dell’enunciazione.
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meno una volta oltrepassato il pantano. Questo, infatti, con gli alberi e
il muro, costituisce una «frontiera» che apre, una volta varcata, allo
spazio dell’avventura, introduce il luogo topico dell’intreccio, teatro
delle principali azioni del romanzo.22

Non appena superata la prima prova, Giulia inizia a sentirsi parte
integrante di quello spazio. La subitaneita della reazione ¢ marcata
dall’inizio ex abrupto di B2: «Tetto Murato era...». Il passaggio dallo
spazio immediatamente precedente a Tetto a quello di Tetto avviene in
ragione della sola catena della sequenza narrativa, senza connettivi lo-
gico-grammaticali: 1 fatti sono correlati solo perché presentati come
contigui nel tempo; 1’analessi «alle case» della prima frase ¢ indeboli-
ta dalla distanza. Il salto appare piu evidente perché gli oggetti della
descrizione sono presentati cosi come appaiono agli occhi di un osser-
vatore seguito in ogni suo passo mentre percorre un sentiero ben trac-
ciato dall’epifora (cfr. infra).

Man mano che Giulia si avvicina a Tetto la descrizione da areale
(«di la») diviene puntuale («in cui», «in quel punto») e quando gli av-
verbiali deittici riaprono il campo prospettico lo spazio ¢ ormai circo-
scritto («qua e 1a sulla pozzanghera»). La graduale focalizzazione ha
raggiunto il culmine, I’adibizione del primo referto topografico di Tetto
(«Tetto era costituito...») ¢ funzionale a quella dinamica conoscitiva,
che si snoda lungo 1’asse prossemico distale/ignoto-prossimo/noto, che
ha fatto della narrativa della Romano una «autobiografia estremay.?3

22 Una vera e propria ‘fenomenologia della frontiera’ nel romanzo storico ottocentesco &
quella che teorizza F. Moretti in un suo intervento, Verso un atlante storico della letteratu-
ra. L ottocento, in occasione di un convegno dedicato ai problemi della descrizione i cui at-
ti sono raccolti nel volume collettaneo curato da F. Fiorentino, Raccontare e descrivere. Lo
spazio del romanzo dell’Ottocento, Atti del Convegno dell’«Associazione Sigismondo Ma-
latestay», Roma, Bulzoni, 1997, poi ripresa, sotto una pit ampia prospettiva, nel suo Atlante
del romanzo europeo 1800-1900, Torino, Einaudi, 1999. Il concetto di frontiera ¢ per J.M.
Lotman determinante per la letteratura, tanto in prosa che in versi, nella delimitazione dello
spazio: la sua violazione sancisce un atto di volonta e di liberazione dell’eroe dalle sovra-
determinazioni ambientali e sociali. Cfr. J.M. Lotman, Semiotica dello spazio culturale, in
J.M Lotman-B.A. Uspenskij, Tipologia della cultura cit., pp. 144-248.

23 Cfr. G. Palumbo, Lalla Romano: un’autobiografia «estremay, Tesi di Laurea discussa
presso il Dipartimento di Filologia dell’Universita della Calabria, A.A. 1995-96, relatore
N. Merla. Per la Palumbo «I’autobiografismo della Romano ¢ dettato da un bisogno di te-
stimoniare solo cio di cui I’io ha conoscenza diretta, [...] dalla necessita di adottare il punto
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Le tre frasi di B1, tutte con la medesima costruzione, sono segmen-
tate in due tronconi: il primo, costituito dalle proposizioni principali
esistenziali-locative, denuncia la presenza e la localizzazione di un
oggetto; mentre il secondo troncone rivela di quegli oggetti 1’effetto
che hanno sul sentiero — voce che, con due occorrenze, pitl una terza
nella variante «passaggio», lega le proposizioni secondarie di tutti e
tre le frasi in un’epifora — ponendoli come oppositori (pantano, flume)
o aiutanti (assi e pietre). La relazione ‘causa-effetto’ o ‘premessa-
seguito’ tra i due tronconi ¢ statuita da due relative esplicative (1° ¢ 3
frase), una descrittiva (la 1%), I’altra implicita (1%), e da una coordina-
zione conclusiva (2 frase) dove il connettivo ‘e’ sta per il causale
‘pertanto’.

La struttura a vite e il trasformativo (anche se 1’azione, per 1’uso
del riflessivo e del soggetto inanimato, ¢ durativa) «perdersi», che qui
si tematizza,?4 rimarcano le difficolta che impegnano il personaggio
fino allo scioglimento finale con la ripresa del cammino. Il brano vive
d’una interna tensione tra staticita e dinamicita, sanzionata dall’azione
e dall’aspetto verbale. La forcella tra i verbi stativi — tre di cui uno
permanente («era», «erano infossati», «era costituiton) — e 1 non dura-
tivi — un trasformativo non reversibile («si andava abbassando»), un
non-durativo puntuale («affioravano») — ¢ complicata dall’ambigua
posizione, ma sbilanciata verso i secondi dall’azione risultativa, dei
due telici («facilitare» e «suggerire»). Se I’aspetto imperfettivo abitua-
le conferisce un’accezione statica anche ai verbi d’azione, 1’applica-
zione ad oggetti inanimati di verbi non stativi, giusto 1’animismo
ch’informa tutto il romanzo, diviene qui tecnica di dinamizzazione
linguistica della descrizione, con il risultato di far apparire gli oggetti
come impietriti in un’azione senza fine. Il grado di antropomorfizza-
zione del paesaggio diviene massimo nella chiusa del primo blocco,
vedi i due telici, quando la natura, madre benigna, sollecita della pro-
tagonista la sospinge ad affrangere 1’ultima barriera.

di vista di quella parte beneficiaria della storia che gli consente la massima capacita di co-
noscenza dei fatti», pp. 4-5. Non poco di questo nostro lavoro ¢ tributario delle intuizioni e
analisi contenute nella suindicata tesi.

24 Lo smarrimento, fisico e coscienziale, nell’anomia generale del tempo, fa da sfondo al-
I’intero romanzo, investe tutti i personaggi e le reazioni di questi ad esso sono colte a mi-
nuzie dalla protagonista per materiare la narrazione.
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Abbiamo scelto di analizzare questo medaglione, tra molti altri
passi descrittivi presenti nel romanzo, in quanto mima per metafore la
funzione che sempre la Romano ha attribuito alla sua narrativa: stru-
mento di un graduale avvicinamento, affettivo e raziocinante insieme,
del protagonista al cuore delle cose, dei fatti osservati, piu spesso tra-
visti, fino ad «entrare» nei piu intimi pensieri dell’ «altroy, attraverso il
superamento di quelle barriere naturali e sociali che ogni uomo, di
quel tempo e di ogni tempo deve superare nella sua vita. Lo sposta-
mento dell’osservatore dall’esterno del Tetto al suo interno, fino alla
resa del dettaglio apparentemente inutile, riproduce il modo dell’ap-
percezione dei fatti, per cui nella realta magmatica della guerra un’in-
tellettuale isolata in un paesino di campagna tenta di recuperare una
rappresentazione chiara e distinta dell’'uomo nelle sue capacita di bene
e di male. La descrizione in questo romanzo riveste un ruolo determi-
nante per la sua alta ricorrenza e perché la sua funzione coincide con il
proprio della narrativa della Romano: «il peso della descrizione — se-
condo Pier Vincenzo Mengaldo — tende ad aumentare tanto pitu quanto
la narrativa si assume oneri conoscitivi per non dire antropologici».2

L’accumulazione descrittiva predilige la coppia nominale («pino e
[...] platano», «assi e pietre»), piu spesso la terna elencatoria («case,
cortili e orti», «orti [...] muri e fabbricati», «atrio [...], muri e orti»),
altrettanto nell’aggettivazione («infossati, molli», «poveri, accidiosi e
malsani») e accade anche con i verbi in funzione di correctio attenua-
tiva («facilitare o almeno suggerire»).

Fermiamoci a considerare la ripresa di ‘orti’ in B2, che non € mera
replicazione ma attestazione di expolitio; la ripetizione ha in allega-
zione sempre un dato nuovo riguardante lo stato dell’oggetto.

Dalla semplice apparizione nel tutto ordinato della compaginazione
enumerativa, gli ‘orti’ di quell’ordine si rivelano successivamente
contromina, mostrando il suo carattere surrettizio. Il muro di cinta, la
cui componente ‘ordine’ ¢ sottolineata dal disegno regolare (‘quadra-

25pv, Mengaldo, Problemi della descrizione, in F. Fiorentino (a cura di), Raccontare e
descrivere. Lo spazio del romanzo dell Ottocento cit., p. 221 (ora anche in P.V. Mengaldo,
Giudizi di valore, Torino, Einaudi, 1999, p. 31, e in Prima lezione di Stilistica, Roma-Bari,
Laterza, 2001, p. 137).
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to”), ¢ infirmato nella sua funzione protettiva dal momento che appare
pericolante. Il caos, rappresentato dagli orti, ¢ anticipato anche dal
‘dedalo’. La connotazione disforica, I’abbandono di quel minimo e-
sercizio all’ordine che puo essere la cura d’un campo coltivato, lascia-
to al libero razzolare delle galline o addirittura sepolto, riproduce la
temperie di quegli anni di guerra.

Fra 1 domini sensoriali prevale il visivo: poche ma quanto signifi-
cative le notazioni cromatiche, tendenti al grado zero d’un diffuso
chiaroscuro («scuro», «buio», «blu-neroy», «penombray, ecc.), volto ad
accentuare altrettanto la derelizione che la clausura del luogo; gli og-
getti sono appena schizzati in una sola loro qualita: la dimensione, ten-
dente ad un eccesso che li marca come ostacoli («spessi», «massic-
cioy, «pesantey, ecc.); 1’aspetto («sbrecciato», «scuri», ecc.); la dispo-
sizione, quasi sempre caotica.

Lo spostamento ¢ reso da una serie di descrizioni in successione,
che si fanno sempre piu dettagliate via via che Giulia si addentra nel
Tetto e 1’azione rallenta, fino a raggiungere il c/imax con il suo ingres-
so nell’abitazione degli amici, che il momento vuole ridotta ad una
stanza:

B3

La stanza non era «remotax». Vi era una mescolanza di rustico e civile, di pri-
mitivo e di prezioso che aveva per me il sapore della mia infanzia. Il pavimento
di mattoni consunti disuguali, le finestre piccole, le pareti ad intonaco erano roz-
ze, povere; ma la stanza era tuttora popolata dai segni d’una vita gentile, anche al
suo tempo chissa quanto schiva. C’erano quadri, stampe colorate della Quattro
Stagioni; uguali a Malinconie, sorridevano, il viso ovale reclinato sulla spalla ro-
tonda. Una sola di esse rideva: nascondeva la faccia dietro un manicotto sul quale
erano puntate delle viole; doveva essere I’Inverno. Sul canterano c’erano, sotto
una campana di vetro, fiori di lana dai colori tenui, stinti; ¢ Ada mi aveva fatto
osservare il soffietto di cuoio lavorato, la lampada di vetro verde venata d’oro.
Anche a lei piacevano quegli oggetti cari alle donne. [...] reliquie di un mondo
chiuso e devoto.26

26 L. Romano, Tetto Murato cit., p. 560 (corsivo nostro).
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L’aspetto antifrastico della litote iniziale, per cui «all’attenuazione
sul piano formale corrisponde un rafforzamento sul piano del contenu-
to»,27 importa una cooccorrenza di tempi che ¢ isostrutturale alla com-
presenza di oggetti fuori dai loro contesti di appartenenza. Che il sen-
so di ‘remota’ sia da cogliere in un cortocircuito spazio-temporale2s
che attiva entrambe le valenze dell’aggettivo, ¢ anticipato, in modo
appena seminale, dalle virgolette basse e successivamente acclarato
dal co-testo, il quale mantiene la bidirezionalita propria del tropo. Lo
sviluppo argomentativo del discorso anziché sciogliere 1’indecidibilita
la enfatizza fino a tematizzarla nella ‘mescolanza’ di coppie aggettiva-
li antinomiche (rustico-civile, primitivo-prezioso), delle quali il primo
termine dipende dalla visione dello stato presente dei fatti e delle cose,
anche se gia edulcorati (vedi soprattutto ‘primitivo’), mentre il secon-
do ¢ in gran parte frutto dell’evocazione, sotto lo stimolo di ‘segni
gentili’, di un passato della protagonista che la spinge a indorare ogni
cosa.

Siamo in presenza di una decontestualizzazione plurima, degli og-
getti «segni d’una vita gentile» e della casa proiettata dal dato memo-
riale nel tempo acronico dell’infanzia: temporale (I’intranodarsi di un
presente disforico con un passato euforico); spaziale (oggetti borghesi
in una misera casa di campagna); funzionale (in condizioni di vita pre-
carie oggetti inutili affollano uno spazio ristretto, ma che per chi vi a-
bita costituisce un riparo vitale dai rastrellamenti).

La ‘mescolanza’ mostra come nessuna delle possibili letture (spa-
ziale e temporale) della litote che presenta il tema principale venga
mortificata dall’esecuzione del testo, perché delle due classi di refe-

27 C. Caffi, Modulazione, mitigazione, litote, in M.E. Conte-A. Giacalone-Ramat-P. Ramat
(a cura di), Dimensioni della linguistica, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 188.

28 11 tempo fuori da Tetto, il tempo della Storia, privo di una qualsiasi ratio ¢ tracciato co-
me un susseguirsi di piccoli eventi contigui. Il tempo all’interno di Tetto invece ¢ paradig-
matico, procede a balzi, per I’imbricazione passato-presente, che funziona in base a sem-
plici rapporti di similarita tra accadimenti minimi stabiliti da un consapevole traguardare:
«sul pianerottolo una piccola finestra rendeva il mondo di fuori remoto, come visto in uno
specchio» (pp. 558-559). Si noti come ’andirivieni tra passato e presente, tra la creazione
di una virtualita a cui non ci si pud completamente affidare, tanto da indurre la narratrice a
prenderne le distanze, e raccourcissement, che implica invece un abbandono a quella di-
mensione festiva, faccia leva sullo stesso aggettivo («remoto», «non remotay).
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renti della descrizione, poi analizzate singolarmente, una ¢ fatta di co-
se presenti (vicine nel tempo) e fisicamente (nello spazio) prossime al
parlante, 1’altra di oggetti che appaiono come echi di un mondo che fu
(‘reliquie di un mondo chiuso e devoto’), che hanno meno della mate-
rialita delle cose che dell’impalpabilita del ricordo di una realta tanto
legata ai suoi riti e alle chincaglierie che la sostanziano e cosi imper-
meabile al cambiamento che non lo tollera se non come perdita irre-
fragabile della sua identita.

Il «rustico» e il «primitivo» nel processo evolutivo della storia di
una determinata civilta si situano, come condizioni dominanti, in una
fase anteriore a quella in cui vigono il «civile» e il «prezioso», ma la
regressione alla barbarie della guerra ha riattualizzato quelle condizio-
ni come dominanti.

La descrizione della stanza mostra i segni del tempo e dell’incuria.
La rastremata predicazione ¢ esaurita dal sintagma nominale che co-
glie dei referenti la forma («disuguali»), le dimensioni («piccole») e
soprattutto 1’aspetto («consunti», «rozze», «povere»), dati che sono
connotati sempre negativamente: 1’irregolarita della forma dei mattoni
importa il disordine che regna sovrano in quel determinato milieu sto-
rico, le finestre piccole comportano scarsezza di luce, del resto ¢ as-
sente ogni determinazione cromatica, 1’aspetto del pavimento quanto
delle pareti ¢ indice di precarieta e indigenza. Ad una struttura fati-
scente fa da contraltare la congerie degli oggetti inutili («quadri»,
«canterano», «campanay, «fiori di lanay, «soffietto», «lampada» deco-
rata), «segni d’una vita gentile», nella quale la narratrice si reimmerge
fino a quando non prendera coscienza che quei segni sono «stinti»,
«reliquiey. La loro descrizione € ricca e particolareggiata: al grigiore
della stanza s’oppone un vivido cromatismo («viole», «verde, «oro» e
il generico «colori tenui») introdotto dalle «stampe colorate» che ad-
dolciscono le pareti «rozze, povere»; di alcuni sono riferiti i materiali
di cui sono costituiti («vetro», «lana», «cuoioy»); sono messe a verbale
indicazioni spaziali relative («dietro», «sul», «sotto»); la predicazione,
quanto mai ricca, di ogni oggetto annota quasi sempre piu di una ca-
ratteristica (i «fiori» sono di «lana dai colori tenui», il «soffietto» ¢&
fatto in «cuoio» ma poco ci direbbe della sua provenienza borghese se
non fosse anche «lavorato», cosi come la «lampada di vetro» ¢ «ver-
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de» impreziosita da nuances in «oro»), giunge ad estendersi per due
periodi nell’eékprhasis dei quadri, oggetti molto cari a Lalla Romano.
La narratrice si abbandona a questa lunga sottodescrizione compensa-
tiva dell’anonia del reale, si smarrisce nella serenita diffusa dal sog-
getto dell’opera, che vale non certo per la sua caratura, del tutto insi-
gnificante trattandosi di semplice stampa, ma perché le fa rivivere
quell’atmosfera pacificata alla vita che animava i buoni salotti borghe-
si della sua infanzia.

Qui I’interessante non ¢ tanto 1’opposizione di una virtualita eufo-
rica a una realta sinistra, ma il fatto che quella virtualita ¢ come una
specie di rovescio della realta che pure, sotto I’influsso della memoria,
vi immane.

La Romano avvicina due mondi cosi diversi per misurare tutta la
distanza che li separa, e che solo un mezzo potente ma consustanziale
alla letteratura come nessun’altro mai, la memoria, puo fondere in un
tutt’uno armonico.

Concludiamo questa breve serie di blocchi descrittivi con 1’analisi
del tema, disseminato lungo il romanzo, dei letti:

B4

Le cugine ci avevano assegnato una fetra stanza, antico salotto della loro ma-
dre. Si poteva stare soltanto a letto in quella stanza ingombra di mobili e di cose
inutili, e per di piu gelata. 11 letto posto nel mezzo della stanza era alto e «bom-
bé». Non era un letto matrimoniale e in due , anche magri, si stava stretti.[...] il
corpo asciutto di Stefano aveva un buon odore, io dicevo I’odore del pane appena
uscito dal forno. Ma era difficile, ormai, ritrovare quel caldo odore: troppo era
sempre il freddo sofferto. I suoi piedi erano diacci, e nei capelli gli restava, da
quei viaggi, il triste odore dei treni.?®

B5
Ada mi diede una camicia. La trasse da un cassetto del canterano, la sciorinog:

era di velo e pizzo, di foggia ricercata. Mi mostro, nel cassetto, le altre camicie:
erano simili a quella, trasparenti, scollate, con volanti. Mi fece notare che alcuni

29 Ibidem, p. 526 (corsivo nostro).
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trafori non erano merletti ma segni del tempo. [...] Il letto era molto ampio. [...]
Sul letto era stesa una sola coperta: una pelliccia. Morbida, calda, leggera (an-
ch’essa reliquia di antiche ricchezze), aveva un nome favoloso: vigogna. La stufa
ai piedi del letto mandava calore. [...] lo stavo immobile, sotto il peso leggero e
dolce della pelliccia, nel tepore € lieve odore di quel letto.30

Le stanze condividono la presenza delle «buone cose» borghesi,
oggetti inutili, relitti d’un passato di colpo cancellato dal precipitare
degli eventi e allo stesso tempo ultimo baluardo di resistenza umana,
crivellato come la trama della vestaglia di B5, dal caos imperante.3!
Cosa possa poi tale velleitaria forma di resistenza, mostra il suo affi-
darsi a «reliquiey, termine gia in B3 che ritorna in B5 a sottolineare il
senso di perdita irrevocabile.

La «separatezza tra realta esterna e prodigio dei sentimenti» che
per Segre si «concretizza e concentra» nel letto’2 ¢ presente gia nella
relazione contrastiva che 1 due letti, di B4 e di BS, stabiliscono tra loro
chiamando in causa le aree semantiche della vista, del tatto e dell’ol-
fatto, tutte bipartite secondo la categoria semica binaria positivo/nega-
tivo. Giulia ¢ costretta, con suo marito, a stare nel loro letto scomodo,
piccolo e freddo, mentre invece di tanto in tanto dorme piacevolmente
nel «tepore e nel lieve odore di quel [di Ada] letto non suo», che ¢ pu-
re «molto ampio». L aggettivo si carica di valenze affettive nelle due
sinestesie polari di B4: «caldo odore»/ «triste odore». Caldo e freddo
assumono valore prossemico: il primo segnala prossimita (vedi B5) e
per questo vale come ripresa del «buono» della frase precedente (se-
gnalata dal dimostrativo anaforico «quel»), il freddo ha una connota-
zione abessiva (I’allontanamento di Stefano da Giulia ¢ causa del pa-
timento del freddo, lui ha i piedi «diacci»; I’impossibilita di scaldarsi,
«troppo era sempre il freddo sofferto», ¢ I’impossibilita di colmare la
distanza che li separa) pertanto 1’odore dei capelli di Stefano ¢ triste.

30 Ibidem, pp. 572-573 (corsivo nostro).

31 Per Francesco Orlando gli oggetti ‘non-funzionali’ in letteratura assolvono costituzio-
nalmente il ruolo di contestazione permanente, non manifesta, dell’ordine costituito: «Se in
letteratura ¢ prediletta la rappresentazione di cose non funzionali, sara una riprova non tra-
scurabile della letteratura a contraddire nel suo spazio immaginario I’ordinamento del rea-
le» (cfr. F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, Torino, Einaudi,
1994, seconda edizione riveduta e ampliata, p. 10).

32 C. Segre, Introduzione a L. Romano, Opere cit., p. XXVI.
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Rafforzano «tale prossemica degli affetti» i comparanda «paney
(=quotidianita) e «treni» (=allontanamento); se nel primo caso la ridu-
zione della metafora alla similitudine che la fonda, ‘I’odore dei capelli
di Stefano era buono come il pane fresco fragrante’, ¢ immediata, nel
secondo caso le cose si complicano perché ‘treni’ vale sia come termi-
ne metaforico, ‘i capelli di Stefano hanno un triste odore come quello
che hanno i treni’, sia come lettera con implicatura causativa: i capelli
di Stefano hanno un ‘triste odore’ perché passa molto del suo tempo in
viaggio sui treni. ‘Caldo’ all’interno del testo vale sempre intimo, fa-
miliare, come mostra quest’altro passo, dov’anche ¢ ripreso il senso di
appartenenza d’una ricostituita famiglia, pur sui generis:

Andavo pensando tra me, per quale ragione avessi voluto portare Stefano a
Tetto Murato. Anzitutto per offrire a Stefano il calore di una vera casa, di una ve-
ra famiglia. Questo bisogno era profondo, era il bisogno di colmare qualcosa che
aspettava di essere colmato.33

Tempo e Storia di un Locus Amoenus

Il «Tetto» funziona come cronotopo principale del romanzo, ¢ il
centro di gravita dello spazio attraversato da Giulia che attiva un corto
circuito con il tempo della sua vita. La distanza fisica e sociale che se-
para il mondo borghese di Giulia da quello rurale di Tetto diviene, una
volta colmata, motivo di azzeramento della distanza temporale tra il
presente di una esistenza sconvolta e il passato della sua incantata
adolescenza. La possibilita di uno sguardo ottimista e benevolo sul qui
e ora d’un mondo squassato dalla furia degli eventi bellici ¢ affidata al
recupero di un tempo lontanissimo. Tra I’immersione in un presente
doloroso, di cui Stefano ¢ testimone, e le fughe in un gratificante pas-
sato, da cui non vuole staccarsi Ada, Giulia sceglie la condizione anfi-
bia del bambino, che vuol dire recupero di una dimensione trascorsa
che consente di guardare al presente con uno sguardo diverso, nuovo,
disinteressato ma curioso e pieno d’aspettative. Agli occhi di Giulia la

33 L. Romano, Tetto Murato cit., p. 603.
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realta della guerra presenta aspetti ¢ sfaccettature che non consentono
giudizi perentori su fatti e persone. Cosi dei soldati tedeschi prodighi
di aiuti verso la protagonista motivano un commento pieno di umana
comprensione per chi comunque la Storia la ha patita non meno degli
altri, il che li riscatta di ogni cosa:

Per me la paura dei tedeschi fini da quel momento; non che mi fossero parsi
meno temibili perché cortesi, ma perché mi sembrarono, non solo gia perduti, ma
addirittura salvati.34

Che dei ruoli della vittima e del carnefice nessuno ha la esclusiva
titolarita mostra la violenza con cui un partigiano colpisce una spia fa-
scista che passeggia per strada tenendo per mano il suo giovane figlio.
L’episodio narrato non vuole perd apparire una tardiva resipiscenza
dell’autrice, gia staffetta dei badogliani accampati sulle Langhe, che
infatti si affretta a porre nello stesso capitolo un’adeguata replica con
funzione attenuativa: «in quei momenti uno schiaffo, da parte di un
uomo armato, era una carezza.3

Attinta la condizione di bambina, ma di una bambina emancipata,
Giulia vorrebbe che tutto si fermasse in questa anfizionia di tempo so-
speso, a tal punto che si sforza di allontanare dalla sua mente il pensie-
ro della guarigione di Paolo, possibile motivo di scioglimento del

gruppo:

misuravo la nostra felicita presente, mi dicevo che avevo accettato il miglio-
ramento (non osavo pensare: guarigione).36

E proprio Iarresto del fluire del tempo che consente una continua
escursione all’indietro e che fa apparire i materiali recuperati dal pas-
sato sincroni e cosi isostrutturali agli eventi del presente che a questi si
confondono. Il tempo circolare della fiaba, del sacro, dell’idillio, ga-
rantisce la ‘splendida avventura’ del mondo chiuso di Tetto («mi pa-
reva che fosse veramente un ritorno, un circolo felice del tempo»37),

34 [bidem, p. 650.
35 Ibidem, p. 646.
36 bidem, p. 651.
37 Ibidem.
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che si conclude nel momento in cui il cerchio si spezza, Tetto si apre
al mondo e i suoi abitanti sono catapultati nella realta dove «tutto ap-
pare aperto, possibiley.38

Giulia ¢, dei quattro personaggi, proprio per il suo essere bambina,
la meno pronta a cambiare perché avverte meno i disagi della guerra
che la magia del luogo.

Paolo ¢ presentato come «simbolo di tutti noi, senza casa, senza ca-
lore»,30 incarna la condizione dello sfollato, del fuoriuscito della vita
sociale e civile. La sua malattia ¢ figura dell’altra faccia, quella spieta-
tamente reale, dell’isolamento. Se in Giulia questo si presenta come
condizione favorevole al recupero di una dimensione festiva della vita,
il tempo dell’infanzia, occasione per creare dei saldi vincoli amicali
grazie alla messa tra parentesi di tutto cio che 1’'uomo moderno si ¢ ar-
tificiosamente costruito attorno, in Paolo rivela tutto il suo lato tragi-
co. La guerra traccia una radiografia dell’individuo, misurato nella sua
capacita di bene e di male. La guerra ¢ una sorta di epoché che rivela
I’uomo cosi com’¢. L’incapacita di agire positivamente ¢ nel Paolo
che vorrebbe ma non puo essere partigiano. La lontananza di Paolo da
questo mondo ¢ chiara nel modo in cui nel capitolo XXV il partigiano
Lena gli si rivolge chiamandolo «professore» e non con il suo nome di
battaglia. Giulia ¢ contenta di Tetto, dei suoi piccoli accadimenti che
le paiono eventi come quelli narrati nei suoi amati romanzi, recupera
la sua dimensione infantile grazie alla sincrona atemporalita di Tetto.
Paolo invece ¢ un intellettuale impegnato che giudica in basa all’utile,
non come Giulia in base al bello. Lui si sente inutile perché la guerra
segna la definitiva perdita del ruolo civile dell’intellettuale e lo co-
stringe a quell’isolamento che Giulia invece teme possa finire. L’uo-
mo saggio non puo contrastare la guerra con 1’azione bellica (la guer-
riglia partigiana), ma puo recuperare dei valori minimi e fondanti della
vita, I’amicizia, un intenso legame fra I’io e ’altro, fortemente minato
dalla Storia nel tragico suo dispiegarsi. Giulia ¢ figura di questo sag-
gio fuori della Storia e dentro I’umanita.

38 Ibidem, p. 658 (il corsivo ¢ nostro).
39 Ibidem, pp. 630-631.
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La fuga fuori del mondo e del tempo in luoghi di «privilegiato iso-
lamento» € uno dei fopoi della Romano che piu ha acceso, e ancora fa
segnalare qualche sparuto focolaio, il dibattito critico attorno alla sua
opera, tanto piul quando si presenta come tema centrale in un romanzo
ambientato al tempo del secondo conflitto mondiale. L’accusa, al
tempo della sua pubblicazione (1957) tra le massime jatture, di antire-
alismo mossa da piu parti alla scrittrice di Demonte si fa fortissima
quando a Tetto Murato viene assegnato il premio Pavese. Corifeo del-
la difesa d’ufficio dell’ Arte Mimetica viene investito Manacorda, che
cosi tuona:

Oggi siamo al punto che nel nome di Pavese si deve combattere una battaglia
nel senso di una revisione del realismo? Oggi ¢ bene premiare un’opera in cui la
guerra ¢ la resistenza scadono (beninteso, senza nessun malanimo) a pretesto per
una privilegiata vicenda interiore. Non vorremmo essere fraintesi: Lalla Romano
ha scritto un bel libro, che nel suo genere potrebbe anche essere un modello, ma
la funzione culturale di un premio che si intitola a Cesare Pavese puo essere svol-
ta da un libro come Tetto Murato? Sinceramente ne dubitiamo.*0

Di ben altro tono il giudizio di un Montale moderatamente ammira-
to dal romanzo, che lo vede ruotare attorno ad «un misterioso interval-
lo», ’epoché di cui abbiamo detto, che «aveva rivelato possibilita di
destino che poi il ritorno alla regola quotidiana distrugge e rende quasi
assurdey.4!

Nella leggerezza e nella sensibilita del trattamento di un tema che
ha spesso dato adito ad esibizioni di vuota retorica e ad un patetico
fuori misura il poeta riconosce il vero, e condivisibile, valore
dell’opera: «Non dunque un idillio sullo sfondo di una tragedia, ma un
argomento che potra sempre tentare un poeta quando sia espresso,
come qui accade, senza romanticherie».*2

40 G. Manacorda, Vent'anni di pazienza, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 403.
4L E. Montale, Un nuovo romanzo della Romano, «Cortiere della Seray», 6 maggio 1958.
42 Ibidem.
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Lucio Felici

Due poeti della ‘Marca gioiosa’
nei cataloghi Scheiwiller:
Ernesto Calzavara e Andrea Zanzotto

L’antico appellativo della provincia trevigiana suona, per intero,
«Marca gioiosa et amorosa»; € sembra che sia da riferire non tanto al-
I’amenita del paesaggio quanto alla gioconda liberta dei costumi, della
vita sociale, degli amori. «Li populi di Trevigi non habendo lege, né
statuto, né ordene, vivevano secondo loro desiderii» sta scritto nell’i-
nedita Cronica trivigiana del notaio milanese Giovanni Maria Malin-
pensa, vissuto a Treviso nella prima meta del Cinquecento.! Cosa han-
no da spartire i trevigiani Calzavara e Zanzotto con questa caratteriz-
zazione della Marca, che — come ogni connotazione localistica e antro-
pologica — rischia di attribuire prerogative che poi si rivelano aneddo-
tiche e fantasiose? Chiariamo subito il loro rapporto con il luogo d’o-
rigine.

*E il testo, ampliato e rielaborato, di una relazione svolta al Convegno-Mostra Le Venezie
di Vanni Scheiwiller (Venezia-San Dona di Piave, 16-17-18, 25 ottobre 2002), manifesta-
zione a cura della Biblioteca Nazionale Marciana, della Citta di San Dona di Piave, dell’U-
niversita Ca’ Foscari e del Comitato Veneziano della Societa Dante Alighieri. Un’anticipa-
zione sintetica ¢ apparsa nel catalogo Le Venezie di Vanni Scheiwiller. Immagini e docu-
menti, a cura di A. Scarsella, Milano, Libri Scheiwiller, 2002, pp. 65-71. Le edizioni
Scheiwiller, e altre di contorno, sono citate all’interno del testo, tutte le volte che sono og-
getto del discorso. Per quelle Scheiwiller ¢ omessa ’indicazione del luogo, che ¢ sempre
Milano.

1 La citazione ¢ tratta da E. Calzavara, Ombre sui veri. Poesie in lingua e in dialetto (1946-
1987), introduzione di C. Segre, Milano, Scheiwiller-Garzanti, 1990, p. 339.
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Per Calzavara la campagna intorno a Treviso ¢ il luogo dell’eterno
ritorno, del richiamo — sono sue parole — che lo «riporta all’eta magica
dell’infanzia, I’eta in cui prevale I’istinto sulla ragione, I’inconscio sul
conscio, la parola primordiale su quella letteraria».2 Per Zanzotto la
questione ¢ molto piu complicata. Del suo appartarsi in Pieve di Soli-
go dette, nel 1960, questa spiegazione alquanto perplessa:

Anche se non ho mai perduto il contatto con i centri della vita culturale italia-
na, sono rimasto in disparte. Mi chiedo spesso il perché di questo fatto. Circo-
stanza mi legarono al paese; ma in fondo non sentivo particolari stimoli a partire,
pur non essendo felice di restare. Devo dire, con tutto il rispetto di chi tenta di te-
ner viva una qualunque fiamma nei nostri centri, che da questi non mi ha mai
raggiunto la forza, I’intimazione di un clima necessario. Nessuna citta ¢ stata per
me ‘categoria’.

Ma successivamente la spiegazione si andra configurando e preci-
sando in termini drammatici:

Ho visto deteriorarsi questo luogo fino a non riconoscerlo piu, fino al suo di-
sfarsi in un’altra fisicita, oltre che in un’altra situazione socio-antropologica, a li-
vello inimmaginabile.

E cosi che ci si sente strappare piedi ¢ membra e corpo. Il tappeto su cui sem-
pre si camminava dapprima si deteriora, poi diventa irreperibile, maciullato da un
vero e proprio cannibalismo (non saprei come definirlo altrimenti), che oltre a
imbottire di mostruose fabbrichette e fabbricati immensi ogni angolo, fa della
campagna ¢ del lavoro dei campi mercato del ‘tempolibero’, quando per millenni
¢ stato invece luogo della vita e della lingua quotidiana. Le espressioni, i nomi, i
gesti, 1 luoghi vengono divorati e trasformati in strizzate d’occhio, lusinghe
dell’agriturismo, dell’equitazione o del giardinaggio. Cambia in questo modo
completamente il rapporto millenario tra lavoro e paesaggio, tra agire e parlare
dell’uomo.*

Pieve di Soligo ¢ percio diventato il luogo dove egli si ¢ appostato
per vivere e patire nei guasti di un microcosmo le catastrofi del macro-

2 E. Calzavara, Rio terra dei pensieri, a cura di M. Rizzante, prefazione di C. Segre, Mila-
no, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1996, p. 50.

3 In E.F. Accrocca (a cura di), Ritratti su misura, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, p. 440.

4 A. Zanzotto, Una esperienza in comune nel dialetto, prefazione a Cinque poeti in dialetto
veneto, «In Forma di Parole» n.s. IX (3), 1998 (poi in Scritti sulla letteratura, 11, Aure e disin-
canti nel Novecento letterario, a cura di G.M. Villalta, Milano, Mondadori, 2001, pp. 424-425).
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cosmo. Cosa resta allora della leggenda della ‘Marca gioiosa’? Imma-
giniamo che in entrambi i poeti, Calzavara e Zanzotto, il gusto, attribui-
to ai trevigiani, del vivere secondo 1 propri desideri si sia tradotto in au-
daci sperimentazioni formali, in spericolate alchimie linguistiche.

Fatta questa premessa, generale e generica, ci stringiamo, come
vuole 1’occasione, alla mappa dei cataloghi Scheiwiller, fatta, ahime,
di innumerevoli tessere sparse, talune forse perdute.

k% %k

Ernesto Calzavara (Treviso 1907-1999) compare per la prima volta
nel 1950, come editore-curatore di un testo in antico trevigiano neglet-
to dalla critica: El pianto de la Verzene Maria di fra Enselmino da
Montebelluna, un agostiniano vissuto intorno alla prima meta del XIV
secolo. Il poemetto, pubblicato nelle «Edizioni varie» di All’Insegna
del Pesce d’Oro (quando a dirigerla era ancora Giovanni, il padre di
Vanni), ¢ oggi riprodotto in appendice alla raccolta Ombre sui veri
(veri = vetri), nella riedizione garzantiana della collana «Gli Elefanti»
(Milano 2001), corredata da un compact disc con letture di Marco Pao-
lini. La dotta Nota che Calzavara fa seguire al Pianto si intitola Incon-
tro con fra Enselmino e, al di 1a del gusto erudito, si tratta infatti di
un ‘incontro’ per cosi dire ‘personale’, di una immersione in un antico
reperto della lingua madre che fa presagire gli esiti imminenti del poe-
ta Calzavara, il quale, nel ’50, aveva al suo attivo alcune plaquettes
fuori commercio, dove il dialetto si affacciava timidamente tra I’uso
prevalente della lingua. Poi, nel 1960, a dieci anni di distanza dal
Pianto, usci il vero libro d’esordio, intitolato decisamente Poesie dia-
lettali (Edizioni di Treviso-Libreria Canova): versi di un dignitoso e-
pigono della tradizione veneta, che sapeva guardare con 1’occhio giu-
sto a Giotti e a Noventa, oltre che al Pascoli georgico ¢ a Saba, tenen-
do bene in mente la lezione milanese di Tessa.> La rivelazione avven-
ne, pero, sei anni dopo, nel 1966, e proprio con un libro pubblicato da
Scheiwiller nella collana «Acquario»: e, Parole mate, Parole povare.
E la raccolta salutata da Cesare Segre come una «seconda nascita» di

5 Cfr. F. Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi,
1990, p. 277.
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Calzavara, «perché le poesie di questo volumetto rivelano la scoperta,
nelle sue estese letture di poeti, di procedimenti — periodi lasciati in
tronco, uso rarefatto dell’interpunzione, inserti di linguaggio tecnico e
burocratico, valorizzazione fonica e svuotamento semantico delle pa-
role — che offrono il miglior correlativo espressivo ai suoi problemi e-
sistenziali». E «questi procedimenti venivano portati per la prima vol-
ta al dialetto, rompendo coraggiosamente la tradizione conservativa,
che pesa su molta poesia dialettale, con gli effetti della modernita, che
in questo modo riuscivano potenziati».6 Le acrobazie della lingua —
competitive con le esperienze piu temerarie delle avanguardie — trova-
no il loro fondamento e la loro necessita nel rapporto problematico fra
I’io e le cose, fra ’animato e ’inanimato. La congiunzione e, che ardi-
tamente fa da titolo, compendia e visualizza, secondo Calzavara, tutto
questo intrico di tensioni: «La poesia stessa», ha dichiarato, «¢ in fon-
do una piccola grande “e” che sta sempre a un’altezza mediana, tra la
terra e il cielo, tra il sensibile e il sovrasensibile».” Insieme con la e, o
subito dopo, assume valore e funzione fra, infra, ed ecco il secondo
libro scheiwilleriano, del 1976, col titolo Come se. Infralogie, ancora
nella collana «Acquario». Senonché il fira, piu che congiungere, inter-
rompe, ostacola e drammatizza la rete dei rapporti; e allora la lingua
delira ed esplode in un’orgia di parole senza significato, come
nell’emblematica Ricerca per un Robot:

Io no consapevole

io solo Robot robotto botto
botte botte botte.

BUUM

S-ciopa morto Robot

par sempre.8

11 passo ulteriore ed estremo ¢ la resa della parola ai segni, ai sim-
boli, alle icone, ed € cio che avviene in Cemabalo scrivano. Esercizi
per dattilogrammi, terza raccolta del Pesce d’Oro (1977), questa volta
non in «Acquario» ma in «Poeti» a cura di Vanni Scheiwiller. Il quar-

6 C. Segre, Introduzione a Ombre sui veri cit., p. VIIL.
7 E. Calzavara, Rio terra dei pensieri cit., p. 50.
8 Ora in Ombre sui veri cit., p. 118.
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to e ultimo volume sara Rio terra dei pensieri («Acquario», 1996), ti-
tolo bellissimo — tratto dalla toponomastica veneziana, col richiamo
funereo all’‘interramento’ — di un libro composito, fatto di scritti di
poetica, di poesie inedite o sparse e di un’ampia scelta di aforismi. E
anche il libro, a mio parere, che scopre i limiti di Calzavara, laddove il
suo incessante teorizzare su poesia dialettale e poesia in dialetto — ca-
nonica distinzione che risale a Pancrazi — si intrappola in ragionamenti
astratti, sofisticati, e cosi, per fare un esempio, non riesce a spiegare
un caso come quello del Belli «in cui un poeta cosiddetto dialettale
riesce a liberare un significato universale, pur mantenendo un forte ac-
cento regionale» (p. 53). Ma questo, evidentemente, ¢ un modo sba-
gliato di impostare il problema, in quanto astrae e cristallizza I’idea di
dialettalita. Del resto, € proprio I’ansia di conquistare un postdialetto,
che si intoni alla societa industriale, ad appannare a tratti la vocazione,
pur autentica, di Calzavara, aprendo uno iato insanabile tra una poesia
intensamente sentita e risolta come Tera del me corpo («Tera del me
corpo/ paese mio pian/ par alzarte de pit/ te da la man/ qualche riveta
soto la montagna...»)? e gli algidi sillogismi, i giochi di parole, le ico-
ne di certe Infralogie che hanno fatto la felicita dei semiologi.

Con le eccezioni di Analfabeto (Milano, Guanda, Societa di poesia,
1979) e di Le ave parole (Milano, Garzanti, 1984) — peraltro larga-
mente antologizzate in Ombre sui veri, che, come si ¢ visto, ha la dop-
pia sigla Scheiwiller-Garzanti, 1990 — il cammino poetico di Calzava-
ra si ¢ dunque snodato quasi per intero sotto 1’Insegna del Pesce d’O-
ro. E lecito percio parlare di una lunga fedelta, e chi vuol sapere qual-
cosa dell’amicizia tra poeta ed editore, e del carattere difficile del poe-
ta, potra leggere con profitto e divertimento la bella testimonianza resa
da Vanni in un incontro sulla poesia veneta del 99, ossia nell’anno
che anche la morte li avrebbe accomunati.!?

k %k %k

Diverso il rapporto tra Scheiwiller e Andrea Zanzotto (Pieve di So-
ligo, Treviso, 1921), il quale nel suo affettuoso ricordo di Vanni ha

9 In e, Parole mate, Parole povare, ora in Ombre sui veri cit., p. 60.

10 ITn AA.VV., Verso Poesia. Incontri con la grande poesia veneta 1999-2000, Venezia,
Comune di Venezia-Municipio di Mestre, 2001, pp. 37-40.
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confessato: «mi resta il rammmarico di non aver mai pubblicato con
lui una raccolta vera e propria di versi, anche se 4 che valse? e i cori
per E la nave va di Fellini, o certe traduzioni come quella da Maria
Banus, non mancano di una loro consistenzay.!! In realta la sua ¢ stata
una collaborazione che ¢ durata per circa un trentennio, ma a piccole
dosi, in modo intermittente e carsico, nel senso che si annida nei me-
andri degli infiniti rivoli dell’editoria di Scheiwiller, tanto da sfuggire,
in alcuni casi, all’occhio del piu zelante dei bibliografi. In conclusio-
ne, la storia di Zanzotto s’incrocia a tratti con quella dell’amico Van-
ni, ma ne resta sostanzialmente fuori. Del resto Zanzotto, e non da og-
gi, ¢ un classico del Novecento, sicché sarebbe improprio parlare di
lui, della sua opera, in relazione a un editore, sia pure un editore d’ec-
cezione come Scheiwiller. Tuttavia, proprio perché ¢ un classico, non
sara disdicevole raccogliere qualche briciola bibliografica che lo ri-
guarda, senza pretendere, in questa sede, di ripercorrere le analisi, i di-
scorsi critici che si sono accumulati sui suoi testi da circa cinquanta
anni.

Salvo smentita, la sua apparizione piu antica nel catalogo del Pesce
d’Oro risale al 1964, con un titolo sorprendente della collana «Pagine
di letterature straniere antiche e moderne»: un’antologia di poesie,
Nuovi spazi, della rumena Maria Banus, curata insieme con Dragus
Vrinceanu. Strano interesse per questa poetessa, quasi sconosciuta in
Italia, che aveva esordito nel 1928, quattordicenne, su «Bilete de pa-
pagal», la rivistina di Teodor Arghezi, intonando poi la sua voce al
verbo rivoluzionario, senza rinunciare alla propria vena lirica appas-
sionata, dove I’amore €& cantato come forza sociale, scatenante e libe-
ratoria. Un’amica rumena, che insegna all’Universita di Bucarest, mi
ha confidato che la Banus, poetessa autentica, per un certo tempo ¢
stata dimenticata anche nel suo paese, perché troppo amata dal regi-
me comunista. Nata a Bucarest il 14 aprile 1914, la Banus combatté
nelle file della Resistenza durante 1’occupazione nazista e, dal 1947 al
1965, fu una fervente sostenitrice dei governi filosovietici, che la ca-
nonizzarono gratificandola con numerosi premi, diffondendo le sue
poesie nelle scuole, finanziando pubblicazioni e traduzioni dei suoi

W n AA. VV., Per Vanni Scheiwiller, Milano, Libri Scheiwiller, 2000, p. 298.
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scritti. Tuttavia, dopo il 65, comincio ad attraversare una lunga crisi
ideologica, che la allontano dal potere e la converti a una poesia piu
intimista, nutrita di tormenti spirituali. Trascorse gli ultimi anni tra Pa-
rigi e Bucarest, dove € morta per un incidente il 14 luglio 1999. Ha la-
sciato un’opera imponente: raccolte di versi, prose evocative e auto-
biografiche, articoli di politica e cultura, testi teatrali, libri per bambini
e tantissime versioni di grandi poeti europei.!2

A nessuno degli intervistatori del poeta della Belta e del Galateo in
bosco ¢ venuto in mente di chiedergli il perché del suo interesse per la
Banus; si potrebbe sospettare che Nuovi spazi sia registrato nelle bi-
bliografie senza averlo visto. E un minuscolo volumetto (cm 9,7x11,7)
di 37 pagine, tirato in 500 copie numerate, che sono riuscito a procu-
rarmi con qualche fatica in antiquariato. Purtroppo ¢ corredato soltan-
to da una sobria «Notizia» bio-bibliografica sull’autrice, senza alcuna
prefazione o presentazione dei curatori. Le diciotto poesie trascelte —
senza originale a fronte — attraversano un lungo periodo, dal 1937 al
1961, quindi dagli orrori della guerra agli entusiasmi per il mondo
nuovo che ci si attendeva dalla Rivoluzione. I massacri nazisti non
hanno cancellato I’«umana sembianzay:

Gridano le immense spaccature,
geme la terra colpita,

scivola sulle vetrate

ritrovata ’'umana sembianza.
(Inno sotto i carri armati, p. 11).

La Rivoluzione, lavacro universale, fa sognare utopiche palingenesi:

Tu immergi, Rivoluzione, ogni cosa
nel tuo severo bagno di acido.

E mondi spogliati dalla ruggine

mi chiamano, sfolgorano, sbocciano.
(E la mela, e il pane, p. 23)

12 Per la vita e la bibliografia di Maria Banus si veda M. Zaciu-M. Papahagi-A. Sasu (co-
ordonatori), Dictionarul esential al scriitorilor romani, Bucaresti, Editura Albatros, 2000,
pp- 57-60. Devo alcune notizie alla prof. Smaranda Elian dell’Universita di Bucarest e alla
prof. Teresa Ferro dell’Universita di Udine, che qui ringrazio.
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La mano e il gusto di Zanzotto si avvertono nella maestria del ver-
so che si allarga e si contrae, focalizzando immagini forti, talora vio-
lente. Come pure ¢ zanzottiana I’immersione non idillica (anche mo-
struosa) nella natura vegetale:

Betulle sottili incontravo, ¢ bianche e morte.
Sotto i piedi calcavo erba come nervi sottile.

Nel bosco mi son trattenuta, ho ascoltato.
Continuamente gocciava, continuamente
lacci agili e verdi oscillavano per impiccare.
(Nel bosco, p. 13)

Sono sintonie che appena si indovinano, perché non risulta che
Zanzotto si sia mai pronunciato sulla poesia della Banus; ma certa-
mente non fu occasionale 1’incontro con essa, dal momento che trenta-
sei anni dopo avrebbe ricordato Nuovi spazi tra le cose fatte per
Scheiwiller che «non mancano di una loro consistenzay.

Del 1970 ¢ la pubblicazione piu nota: A che valse? (Versi 193§-
1942), strenna per gli amici di Paolo Franci, una plaquette a cura dello
stesso Vanni, tirata in 300 esemplari numerati e fuori commercio (in
copertina una litografia di Piero Dorazio), che riunisce quindici poesie
giovanili, sulle quali gli studiosi si sono esercitati per rintracciare le
impronte dei simbolisti e degli ermetici, isolando qua e 1a i presenti-
menti della futura poesia di Zanzotto. La Nota dell’autore, a seguito
dei testi, fa trasparire cautela ed esitazione, come se volesse prevenire
(inutilmente) le inevitabili congetture e illazioni della critica:

A che valse? & un titolo premesso ora a questa serie abbastanza omogenea di
componimenti, scelti tra molti altri appena anteriori o contemporanei alle origini
di Dietro il paesaggio, che ¢ la mia prima raccolta di versi (1940-48). La scelta,
piu larga di quella che viene qui presentata, era gia stata compiuta, con molte in-
certezze, poco dopo il periodo della composizione.

Nel ’97 era in bozze una seconda edizione, che pero non venne alla
luce perché ando a intrecciarsi con la preparazione del «Meridiano» di
Mondadori.!? Dalle bozze — che ho potuto vedere grazie alla cortesia

13 Mi riferisco ad A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Del Bianco e G. M.
Villalta, Milano, Mondadori, 1999.
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della Redazione Scheiwiller — si ricava che essa era destinata al nume-
ro 2 della collana «Bilancia», a cura di Annalisa Cima e Vanni Schei-
willer. Nove erano 1 testi aggiunti alla prima edizione e nove quelli
che sarebbero entrati nel «Meridiano». I testi e la loro disposizione
coincidono, con una sola eccezione: I’incremento previsto per Schei-
willer si chiudeva con «Un giorno non avro gioia né doglia», che
scompare nel «Meridiano», sostituito — non in chiusura ma al quarto
posto — da «Nell’era della silenziosa pace». Interessanti sono, nelle
bozze, alcune annotazioni dell’autore, per esempio dove chiede che si
introduca «una linea che stacchi la nuova parte dalla precedente», av-
vertendo che «la datazione di questi componimenti € incerta, ma rien-
trano tutti fra il 1941 e la prima parte del *42». E poi, fra parentesi, un
suggerimento: «Forse sarebbe meglio metterli dopo il testo di “A che
valse”, anche in corrispondenza del titolo». Per «testo» si deve inten-
dere, ovviamente, non il componimento eponimo, ma I’intera raccolti-
na del *70 che si apriva con Figura. Nel «Meridiano» — optandosi per
I’intitolazione generica Versi giovanili (1938-1942) — ¢ venuta meno
I’opportunita di staccare o invertire i due gruppi. La decisione di in-
cluderli nel corpus ¢ stata sofferta, perché Zanzotto vuole che la sua
poesia cominci da Dietro il paesaggio.

Altri versi zanzottiani vanno cercati con il lanternino. Una poesia
in memoria di Pasolini («7i tu magnéa la to ciopa de pany), si legge
nel catalogo della mostra di disegni pasoliniani allestita a Ferrara nel
1978 (Pier Paolo Pasolini: i disegni 1941-1975, a cura di Giuseppe
Zigaina, prefazione di Giulio Carlo Argan, saggio di Mario De Miche-
li, 1978). E una meditazione struggente su due esistenze, quella pro-
pria e quella del poeta assassinato, 1’'una ferma, «impetola ’nte i ver-
si», I’altra spesa dappertutto con la sua «passion de tuty»: esistenze se-
parate, «ma pur ghe n’era ’n fil che ’l ne tegnéa/ de quel che val se
’véa ’istessa idea». Uno degli omaggi piu belli e piu veri alla memo-
ria di Pasolini.

Su tutt’altra tonalita la poesia per il funerale di Toti Dal Monte (Co
e mort la Toti) che sta in appendice (pp. 119-120) al libro di Egidia
Sartori, Le mie memorie con Toti Dal Monte, prefazione di Lorenzo
Arruga (Libri Scheiwiller, collana «Scritture trevigiane», n. 3, 1995):
un «funeralet» quasi festoso, dove il dolore si scioglie in dolcezza di
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rugiada quando il sindaco fa girare sul fonografo il disco di Toti che
canta «Un bel di vedremo», infondendo un’illusione di immortalita
(«No, gnessun no pol morir/ no I’'morira).

Le due poesie sono presenti, I’'una accanto all’altra, in Idioma (Mi-
lano Mondadori, 1986), quasi a formare un dittico nella sottosezione
dedicata a personaggi scomparsi, famosi o ignoti, ¢ che ha una sorta di
continuazione nel poemetto Mistieroi (ispirato ai piccoli mestieri in
via di estinzione) che, prima di assestarsi in /dioma, era uscito in edi-
zioni separate nel *79 e nell’81; ma la riedizione Scheiwiller dell’84
ha un valore particolare perché si abbina alla traduzione in friulano di
Amedeo Giacomini (Mistieroi — Mistirus, con postfazione di David
Maria Turoldo e tre acqueforti originali di Giuseppe Zigaina, in alle-
gato la lettura dei due autori su nastro magnetico): due dialetti confi-
nanti, che si rispondono ’un I’altro per salvare memorie e figure di
una medesima antropologia, la quale, proprio per la sua arcaicita, si
presta alla trasfigurazione mitopoietica (fuor del dialetto, mistieroi ¢
un vocabolo che fa pensare a mistero). Parlavo di ‘continuazione’ per-
ché Mistieroi allarga, nella parte finale di /dioma, la tematica della
memoria dei morti e dei funeralia.

Ignoti alle bibliografie sono i contributi poetici di Zanzotto al vo-
lume Sonreido va el sol, poesie e studi offerti a Jorge Guillén, a cura
di Pablo Luis Avila, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1983. L’omaggio
era per il novantunesimo compleanno del grande poeta della Genera-
zione del ’27, amato e tradotto da Montale, Luzi, Bo, Macri, e che a
Scheiwiller — suo principale editore italiano — fu legato da lunga ami-
cizia: «muy buen amigo mio», dice di lui nella lettera indirizzata da
Malaga il 27 ottobre 1982 ad Avila, il cui autografo ¢ riprodotto in a-
pertura di libro. Zanzotto ¢ presente con una traduzione-imitazione
della poesia El balance (Bilancio, p. 136) tratta dalla raccolta Aire
nuestro di Guillén e con due «Poesie del gennaio 1983» (p. 138). Di
Bilancio citero soltanto il suggestivo attacco («Passano gli anni./ Il bi-
lancio fatale s’impone/ anche ai piu sprovveduti») che si riplasma sul-
la lenta cadenza, malinconica e meditativa, dello spagnolo: «Pasan los
aflos y el fatal balance/ Se impone ya a los mas desprevenidosy». Delle
due poesie originali, solo la seconda («Il cielo ¢ limpido sino ad/ esse-
re sconosciuto...») confluira in I/dioma, mentre la prima ne restera
esclusa, e merita percio di essere riportata:
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Luci non manifestabili, mai
sfuggite a incontrarci, se non ora.
Ma esigono troppo, pur esse.

Luci dell’eleganza — segnalate
nel non-piu-differibile
Arresto e inclinazioni illimitanti
e fors’anche
insopportabili oblazioni
e mirabilia d’inchieste universali
Esigono troppo — esigono forse
male male male.

E gia una poesia ‘fosfenica’, basata su intrecci di luci e diffrazioni
ottiche che si allargano in complicati simbolismi (della parola come
dell’inconscio), dove si accampa 1’insorgenza delle «inclinazioni illi-
mitanti» che, esigendo il «troppo» dall’io cosciente, lo costringono al
«maley, al dolore.

Altra rarita bibliografica sono i Cori per il film «E la nave vay», con
sei disegni di Federico Fellini, pubblicati nel 1988 con il marchio Li-
bri Scheiwiller, in una edizione fuori commercio per la Banca Provin-
ciale Lombarda. I Cori, musicati da Gianfranco Plenizio, erano gia u-
sciti da Longanesi (Milano 1983), adattati all’interno del soggetto ci-
nematografico di Fellini e Tonino Guerra, nella trascrizione di Gian-
franco Angelucci. L’edizione Scheiwiller ¢ altra cosa perché restitui-
sce al testo non soltanto la sua specifica autonomia, ma anche la com-
pletezza e la struttura originarie, riproducendo 1’autografo che Zanzot-
to aveva steso con somma cura ¢ limpidezza. Per confrontarlo con il
trattamento cinematografico occorrerebbero adeguati strumenti audio-
visivi. Accennero soltanto al fatto che Zanzotto I’aveva originaria-
mente scandito in otto sequenze (dodici se si calcolano le scansioni in-
terne), ciascuna inserita in un punto preciso della complicatissima
trama, e ciascuna accordata alle arie e ai temi del grande melodramma
(Verdi e, piu raramente, Rossini ¢ Bellini) che irrompono di continuo
nella colonna sonora (la trama del film, fra innumerevoli diversioni e
allegorie, racconta di una strana crociera che ha lo scopo di spargere
nel mare greco le ceneri di una celebre cantante, nel *14, in concomi-
tanza con 1’assassinio di Sarajevo). Nel soggetto cinematografico vie-
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ne lasciata integra solo la prima sequenza (coro per la Partenza della
nave), mentre le altre sono accorpate in un coro unico che si ripete
dalla scena 71 alla 92, con la perdita del Firale e con vari spostamenti
interni. Il problema affrontato da Zanzotto ¢ stato quello di intonarsi
all’insidiosa facilita e cantabilita della librettistica ottocentesca, € 1’ha
risolto con straordinaria finezza d’orecchio; fra I’altro va osservato
che, nell’edizione Scheiwiller, Zanzotto ha indicato, in calce ad ogni
sequenza, temi e arie dei melodrammi che 1’accompagnano, e in effetti
la lettura dei Cori non pud prescindere dall’ascolto di quelle musiche
e di quei canti. Le sue «strofette» — come egli le chiama — conservano
cadenze della tradizione operistica, ma 1’allegro esercizio mimetico la-
scia pur trasparire la cifra inconfondibile dell’autore. Si pensi a certi
versi della Partenza («Ahi voce, quale fato t’involo?», «Dove sei,/
dove sei?/ Mondi e déi/ piangeranno con noi», p. 11), che riecheggia-
no il movimento iniziale della prima ‘sepolcrale’ di Leopardi. O alla
quartina del Finale soppresso, canto estremo dei profughi serbi che,
allo scoppio della prima guerra mondiale, sono saliti sulla nave, me-
scolandosi alla folla variopinta di cantanti, orchestrali, personaggi
stravaganti dell’alta societa:

A che valse il piu bell’ardimento,

a che il canto il valore la fede?
Ormai tutto, fra sangue e sgomento,
s’inabissa nei gorghi, decede. (p. 35)

Dove ritroviamo lo stilema A4 che valse che faceva da titolo alla
scelta di versi giovanili, e che ancora una volta rimanda a Leopardi,
quello del Canto notturno.

Ai Cori andrebbe riservata un’analisi comparativa, di cui mi limito
a enunciare le questioni principali.

1. La vicenda della collaborazione con Fellini, nel passaggio dal Ca-
sanova del ’76 alla Nave dell’82. 1 Cori sono, in un certo senso,
I’anti-Filo: 1i, in Filo, Zanzotto aveva resuscitato il solighese agre-
ste delle filastrocche che si cantavano nelle antiche veglie contadi-
ne; qui, nei Cori, riesuma un italiano letterario medio-basso, per
cosi dire (con Gramsci) ‘nazional-popolare’, quello appunto che ¢
stato diffuso dal melodramma.
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2. Cosa c’¢ nella Nave che ha attratto Zanzotto? Certamente, come
egli stesso dichiara, la scommessa di cimentarsi con un genere che
non aveva mai praticato; ma non vanno escluse le seduzioni del
simbolismo che affolla il film e la carica polemica, che esso con-
tiene, contro gli eccessi deformanti dei media (protagonista € uno
speaker-giornalista che racconta i fatti in modo contraddittorio tra i
fumi dell’alcol).

3. Esame della tecnica con la quale Zanzotto si riattacca sia ai versi di
Piave o Ghislanzoni sia ai motivi musicali tratti dalle opere. E inte-
ressante vedere come egli sappia riprendere, a modo suo, gli slanci
guerreschi del coro del primo atto dell’ Aida:

Guerra, guerral
S’aprono i veli
fremono 1 cieli,
gridano gli antri
fuma 1altar;

in cupa ebbrezza
Sibilla spezza

la chiusa ampolla
per profetar. (p. 19)

O la cupezza delle grandi frasi della Forza del destino o la mestizia
nostalgica del coro del Nabucco:

O perenne letizia che arridi
questi lidi queste acque innocenti
al tuo seno giungiamo fidenti. (p. 15)14

14 Per la genesi dei Cori e la collaborazione con Fellini ¢ illuminante la prefazione dell’au-
tore all’edizione Scheiwiller (pp. 5-7); ma per il rapporto con Verdi (una simpatia senza en-
tusiasmo) si veda anche ’articolo-intervista di S. Verdino, Zanzotto librettista di Fellini, in
M. Marchelli e R. Venturelli (a cura di), Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, Rec-
co, Le Mani, 2001, pp. 41-45. L’incontro di Zanzotto con Verdi e i libretti delle sue opere
ha avuto un seguito curioso nel 2001, nel pieno delle celebrazioni verdiane, quando prese
parte a uno spettacolo finemente dissacratorio intitolato La piu brutta opera di Verdi, che
era la Giovanna d’Arco, musicata appunto da Verdi su libretto di Temistocle Solera. La
creazione multimediale ¢ stata opera del gruppo sperimentale veneziano «Il Gran Teatrino
La Fede delle Femmine», che 1’ha rappresentata nel giugno 2001 a Palazzo Mocenigo, con
attori e marionette, musiche di Johann Cristoph Pepusch, Georg Friedrich Héndel, Enzo
Gragnaniello, oltre che di Verdi. Nel video che fungeva da fondale, Zanzotto ¢ la voce re-
gistrata del preludio e I’interprete ‘a soggetto’ del ruolo del padre di Giovanna. L’idea era
stata suggerita da un corso di lezioni di Massimo Mila, all’Universita di Torino, su Le quat-
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In prefazione Zanzotto si dichiara «alquanto turbato al pensiero che
questa volta [le strofette] non scompaiano travolte (come nella realta
del film) dalla grande musica redentrice e cancellatrice, ma si lascino
osservare da vicino, derelitte e nude, per quel pochissimo che sono»
(p. 7). A me sembra, invece, che i testi dei Cori reggano bene anche
sulla pagina, da soli e tutti interi, purché si abbia nell’orecchio quel-
’antica musica, peraltro popolarissima.

Tralascio gli scritti critici di Zanzotto, disseminati nei libri Schei-
willer e non tutti raccolti nei volumi mondadoriani, concludendo, in-
vece, con la segnalazione di una perla che ho potuto raccogliere grazie
alla gentilezza di Alina Scheiwiller e Alessandro Scarsella: un’imita-
zione dalla Copa della Appendix Vergiliana col suggestivo titolo La
ragazza d’osteria, impreziosita da un’acquaforte originale di Giuseppe
Guerreschi, Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1982. E un titolo ghiotto
che non compare in alcuna bibliografia e che fa intravedere un’ulterio-
re coincidenza con Leopardi, il quale, nel 1816, aveva tradotto dal-
I’Appendix il poemetto Moretum col titolo La torta. Si tratta del primo
numero della collana, di breve vita, «Aloni», a cura di Ines e Gaetano
D’Ambrosio. Il volume, in formato cartella grafica (75 esemplari nu-
merati pit 30 non venali e 10 per i collaboratori), distribuisce il conte-
nuto in una quindicina di pagine: prefazione dell’autore col titolo Con
Virgilio (poi ripreso in Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondado-
ri, 1991); testo latino della Copa secondo 1’edizione oxoniense del
1966; acquaforte di Guerrreschi; testo dell’imitazione di Zanzotto che

tro pin brutte opere di Giuseppe Verdi (Giovanna d’Arco, Alzira, I masnadieri, La batta-
glia di Legnano); gli effetti marionettistici del libretto della Giovanna d’Arco non erano
sfuggiti a Luigi Baldacci, quando aveva annotato che «il risultato era qualcosa che involon-
tariamente si piazzava tra il vaudeville e I’opera dei pupi» (Tutti i libretti di Verdi, introdu-
zione e note di L. Baldacci, Milano, Garzanti, 1975, p. 581). Ringrazio vivamente Margot
Galante Garrone, che mi ha fatto dono della videocassetta e del programma di sala dello
spettacolo, elargendomi con generosita preziose informazioni sull’attivita del gruppo «La
Fede delle Femmine», fondato nel 1987, di cui ¢ animatrice intelligente e appassionata, in
qualita di direttore artistico; a lei va anche il merito di aver coinvolto Zanzotto in una pre-
cedente creazione per marionette imperniata sul paesaggio shakespeariano (Wood as Wood
as Wood, rappresentato alla Fondazione Querini Stampalia nell’aprile e nel maggio 1998).
La denominazione del gruppo ¢ ironicamente allusiva, essendo tratta dal libretto di Lorenzo
Da Ponte per la mozartiana Cosi fan tutte («E la fede delle femmine/ come 1’araba fenice:/
che vi sia, ciascun lo dice;/ dove sia nessun lo sa», atto I, sc. I), adattamento, a sua volta, di
un’aria del Demetrio metastasiano («E la fede degli amanti/ come 1’araba fenice ecc.», atto
11, sc. I1I).
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allunga di una decina di versi (liberi) i trentotto esametri dell’originale
pseudovirgiliano. A prima vista pud sembrare un calco sostanzialmen-
te fedele; ma, a ben guardare, le poche aggiunte, i ritocchi, i rafforza-
menti lessicali e grammaticali segnano uno scarto decisivo verso un’e-
spressivita energica e personale. Due esempi: nell’incipit la copa Suri-
sca diventa «la ragazza della bettola, una mora di Siria» con 1’«anca
fremente» (p. 13); nel finale il secco vivite...venio della Morte assume
piu sarcastica e macabra coloritura articolandosi nell’icastico «Su go-
dete la vita; son qua che arrivo». E la Morte non si limita a ‘dire’, a
‘pronunciare’ (il testo latino ha aif) la sua esortazione minacciosa,
bensi la «soffia» nell’orecchio, con una piu forte materializzazione
dell’immagine. Questi e altri tratti di innovazione rispetto al modello
giustificano ’ipotesi che La ragazza d’osteria — rielaborazione di un
Virgilio georgico degradato — sia fra gli archetipi nascosti dell’ Arca-
dia rustica e araldica, materna e straniata, ironica e tragica di Dietro il
paesaggio ¢ delle IX Ecloghe, o delle piu recenti Sovrimpressioni (Mi-
lano, Mondadori, 2001), dove si riaffacciano fantasmatiche osterie di
campagna: Ligonas, la «grande casa-osteria» che ieri, appena ieri, ha
accarezzato il poeta «con frementi tormente di petali di meli/ e di ci-
liegi con rapide nubi di petali e baci» (p. 16). E percio — come 1 Cori,
per ragioni diverse — non sarebbe arbitrario annettere 1’ «imitazione» al
corpus della poesia di Zanzotto. Non a caso ho insistito sulla parola
«imitazione», che Zanzotto ha voluto nel sottotitolo e che Leopardi
scelse non per La torta ma per la sua liberissima reinterpretazione del-
la poesia La feuille di Arnault. E a questo proposito azzardo una po-
stilla. Dalle rudezze della Torta-Moretum Leopardi prelevo qualche
scheggia che gli sarebbe servita per i tratti paesani balenanti nella
Quiete e nel Sabato;! si pud immaginare che 1’esercizio sulla Copa —
insieme alla riflessione critica su Virgilio bucolico e georgico — abbia
agito con qualche analogia nella poesia di Zanzotto. Ma ¢ questione da
verificare e approfondire in altra sede.

15 Cft. il commento di F. D’Intino a La torta, nella raccolta delle traduzioni leopardiane da
lui curata: G. Leopardi, Poeti greci e latini, Roma, Salerno Editrice, 1999, p. 302.
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Fra vicissitudine e forma:
incunaboli di Pasolini critico letterario (1940-1943)

«Eredi»

E in una lettera a Franco Farolfi, del giugno 1941, che troviamo il
primo annuncio di «Eredi» («lo Serra Leonetti Roversi stiamo covan-
do una rivista (titolo «Eredi»), che dovra sorgere alla fine della guer-
ran!). Questa pubblicazione, che non vedra mai la luce a causa di un
decreto di riduzione sul consumo della carta, rappresenta il primissimo
tentativo di Pasolini di farsi organizzatore di cultura e teorico dell’ar-
te. Se pure non abbiamo documenti traditi del precoce lavoro editoria-
le, gli scambi epistolari sono testimoni dell’impegno e della personali-
ta culturale di questo progetto, in cui confluiscono le letture, i tentativi
artistici e gli esperimenti teorici di quattro intellettuali, tre dei quali,
quindici anni dopo, saranno i redattori di «Officina». Il gruppo divide
il sodalizio letterario fra la passione per la poesia e la cultura letteraria
contemporanea — «una spasmodica volonta a essere poeti»? — e 1’espe-
rienza della forte tradizione umanistica dell’Universita bolognese. Da
ci0 i quattro amici svilupperanno un significativo programma, per
quanto vago e ingenuo, che mirera a portare alla massima compiutezza
gli addentellati della letteratura contemporanea, quella della genera-

L p.P. Pasolini, Lettere (1940-1954), a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, p. 41.

2 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1981, p. 82 (nuova edizione, Firenze,
Giunti, 1995).
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zione immediatamente precedente alla propria (Bo, Gatto, Betocchi,
Luzi...), passandola attraverso il setaccio di un assiduo e nuovo rap-
porto con i classici:? «Una tradizione passata attraverso il filtro del-
I’antitradizione, una tradizione studiata sui poeti nuovi». Questo &
«I’arcaismo eredistico» per cui il giovane poeta, dalla villeggiatura a
Casarsa, raccomanda all’amico Serra di «usare un po’ piu le rimey,
comunicando anche «I’idea di un libro di carattere antologico [critico-
poetico], da intitolarsi per esempio: Sul concetto d’eredismo; ma an-
che su questo rimandiamo la discussioney.>

Se I’esperienza dell’eredismo, che occupera tutto il 1941, non sen-
za posteriori influenze, ¢ da considerarsi un momento ancora velleita-
rio e ingenuo, ancora preliminare all’effettivo impegno che vedremo
nelle riviste bolognesi, rivelera invero una notevole capacita organiz-
zativa — Pasolini «maestro dei suoi coetanei», che, «determinava il na-
scere di cenacoli»® — e uno straordinario ottimismo nei futuri sviluppi
del cammino avviato, nonostante I’impedimento alla realizzazione
editoriale. La fiducia nel futuro degli eredi ¢ accompagnata da un mo-
nito di purificazione, di serieta e di lavoro: «Dovremo pazientare, ma-
cinare e prepararci. Dovremo depurarci da ogni scoria di egoismo e
ambizione personale che finora, diciamo la verita, ha turbato il perfet-
to equilibrio: davanti a «Eredi» dovremo essere quattro, ma, per pu-
rezza, uno solo»,” quasi fosse necessario espiare un eccesso di vanita e

3 Per approfondire le vicende dell’apprendistato bolognese, la difficile conquista della fa-
miliarita con i classici, la non pedissequa partecipazione alle polemiche e agli eventi lette-
rari del tempo, si consiglia la lettura di: F. Brevini, Pasolini prima delle «Poesie a Casar-
say, «Belfagor» (1), 1981, pp. 23-46; M.A. Bazzocchi e E. Raimondi, Una fesi di laurea e
una citta, in P.P. Pasolini, Antologia della lirica pascoliana, a cura di M.A. Bazzocchi, To-
rino, Einaudi, 1993, pp. V-XXXVI; L. Serra, «Eredi», «Setaccio», «Stroliguty, in P.P. Pa-
solini, Lettere agli amici (1941-1945), a cura di L. Serra, Parma, Guanda, 1976, pp. IX-
XXIV; N. Naldini, A/ nuovo lettore di Pasolini, in P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di
primule, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1993, pp. 5-108 (Milano, TEA, 1995).

4 P.P. Pasolini, Cultura italiana e cultura europea a Weimar, «I1 Setacciox» III (3), 1943,
pp. 8-9, poi in M. Ricci (a cura di), Pier Paolo Pasolini e «Il Setaccio» (1942-1943), Bolo-
gna, Cappelli, 1977, ora in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W.
Siti e S. De Laude, Milano, Meridiani-Mondadori, 1999, p. 7 (per indicare questo libro d’o-
ra in poi usero la sigla: SPS).

5 Idem, Lettere (1940-1954) cit., p. 63.

6 F. Farolfi, Un ricordo, «Nuovi Argomentix» (49), 1976, p. 87.

7 P.P. Pasolini, Lettere (1940-1954) cit., p. 62.
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ambizione propria di qualunque intrapresa di rivista letteraria di quegli
anni, oltre che per mettere una pietra sopra agli screzi che avevano di
tanto in tanto punteggiato le reciproche letture delle rispettive produ-
zioni poetiche.

Dell’esperienza eredistica ¢ inizialmente tenuto al corrente 1’amico
parmigiano Franco Farolfi, ancora liceale, a cui Pier Paolo, da Bolo-
gna, manda lettere piene di premurosa amicizia, ma anche di costante
informazione circa le proprie letture ed esperienze artistiche in genere.
Un primo caldo consiglio da vero pedagogo dei coetanei, risalente al
giugno 1940, ¢ di una lettura di aggiornamento e iniziazione: «Se vuoi
cominciare, come dicevi, a farti una cultura contemporanea, compra i
due ultimi numeri di “Primato” dove c¢’¢ un’interessantissima inchie-
sta sull’ermetismo».8 Pasolini ¢ un famelico lettore della cultura lette-
raria delle riviste («Frontespizio», «La Ruota», «Prospettive», «Cor-
rentey», «Architravey...), dalle quali riceve inoltre primi lacerti di pen-
siero esistenzialista, soprattutto attraverso 1’opera di mediazione ¢ di-
scussione di Enzo Paci.® Resoconto di questa felice e intensa nutrizio-
ne culturale ¢ anche una breve introduzione, purtroppo pervenutaci in-
completa, inviata al sodale di Parma, di un trattatello iniziato nell’au-
tunno del ’40, e non portato a termine: Della vita come assidua tra-
sformazione del sogno in realta ¢ il rotondo e baldanzoso titolo. Con
impeccabile apostrofe in pluralis maiestatis, Pasolini apre estromet-
tendosi dal «novero di chi vive nell’esilio decretato dagli efebi», e
continua:

noi non siamo il fantasioso poeta che si accontenta della realta degli uomini
come egli € uso nei suoi sogni mutarla. Questo fantasioso poeta fa come il falso
uomo che musica ascolta, e la pensa come pretesto al proprio pigro sogno. O pi-
gro sogno! Come ci sostieni nel luminoso mare dell’essere-in-comune! Ma noi
non siamo come il fantasioso poeta che si umilia, accontentandosi della realta
mutata in idea, dalla propria tensione d’anima. Noi, amici, stanchi siamo d’anima
tesa, di vita intensa; il pensiero ci brucia come un male febbrile; siamo come ra-
gazzi che non sanno ascoltare immoti chi parla loro.10

8 Ibidem, pp. 5-6.

9 Enzo Paci compare una sola volta all’interno dell’epistolario pasoliniano, riguardo al suo
libro L Esistenzialismo (Padova, C.E.D.A.M., 1943): ibidem, p. 171.

10 7hidem, p. 16.
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Ipostasi del sogno, eco del betocchiano Realta vince il sogno che
sia, I’ingenuita teorica e lo stile stucchevole non devono farci desistere
dal lumeggiare brevemente il contenuto di questa paginetta.!! Nono-
stante la brevita e la parzialita di questo documento, non ¢ difficile ri-
costruire I’atteggiamento che rispecchia, e identificarlo in un’assidua
riflessione e ricerca intorno al tema della purezza in arte ¢ in una ten-
sione alla massimalizzazione del concetto di poesia pura attraverso la
critica del «fantasioso poeta» che finora, avvilendosi, ha accettato la
realta fornita dal contingente, e la ha ritradotta nel sogno; ma questo
fantasioso poeta ha lo stesso falso, surrettizio, atteggiamento di colui
che ascolta musica, e ascoltandola, invece di penetrarne la sostanza
compositiva, la pensa come pretesto al suo «pigro sogno.

Quest’ultimo paragone, che cosi isolato ci resta un po’ inspiegabi-
le, perde la sua enigmaticita grazie ad una lettera, sempre inviata a Fa-
rolfi, di poco posteriore (inverno 1941), in cui ’amico Pier Paolo, do-
po aver elencato rapsodicamente le sue ultime gioiose e molteplici e-
sperienze artistiche, apre una pagina critico-teorica su un’ultima pas-
sione, a cui si ¢ dedicato con slancio: la musica. Essa giunge come 1’a-
nello mancante alla totalita delle proprie escursioni artistiche: «sensa-
zioni che provavo davanti a un’opera d’arte teatrale, o lirica, o pittori-
ca ecc. le ho finalmente provate anche davanti alla musica».!2 Ma ¢
evidente che quest’ultimo complemento al proprio curriculum di dilet-
tante, oltre che a fornire nuove impressioni, serve anche e soprattutto a
circoscrivere un germogliante pensiero estetico. L’orecchiante Pasoli-
ni, che da poco ha cominciato a seguire i programmi radio di musica
sinfonica, vuole subito distinguere una «musica vivente per sé stessa:
spettacolo non di figure o caratteri umani, né¢ di bellezze della natura,
ma spettacolo vivente per la contrapposizione di sentimenti puramente
musicali».!® La musica ¢ forse I’espressione che piu si presta ad una
ricezione impura da parte del fruitore, che, qualora non sia provvisto

11 Cito, come puro accostamento, questo brano tratto da Letteratura come vita di Carlo Bo:
«In questo senso la letteratura tende all’identita, collabora alla creazione di una realta, che
¢ il contrario della realtd comune, all’incarnazione di un simbolo, a questa esistenza sconfi-
nata nel tempo, e senza possibilita di storia, priva d’ogni struttura»: cfr. C. Bo, Letteratura
come vita, «Frontespizio» XVI (9), 1938.

12 p P. Pasolini, Lettere (1940-1954) cit., p. 23.

13 Ibidem, pp. 23-24.



Fra vicissitudine e forma: incunaboli di Pasolini critico letterario 147

di opportuno equipaggiamento tecnico, rischia di contaminare la piu
pura e astratta delle sensazioni artistiche con altre piu a portata di ma-
no, per veicolare un complesso di emozioni non sorrette da una suffi-
ciente preparazione teorica:

[...] ma vorrei dirti quanto ¢ piu bello esser coscienti di capire in una musica
cio che ’autore ha voluto esprimere, non facendo, pitt 0 meno gratuitamente e di-
lettantescamente, corrispondere nostre idee pittoriche o sentimentali alle idee mu-
sicali del creatore, ma facendo vibrare in noi stessi il sentimento sotto fascino di
musicalita, senza ricorrere a troppo facili ripieghi immaginifici. Perché, se in un
pittore si ammira la sua pittura e non quegli aspetti morali, rappresentativi, com-
memorativi che eventualmente ci possono essere nel suo quadro (vedi: Croce), in
un musicista non dovremmo ammirare semplicemente la sua musica, in s¢ stessa,
prescindendo da cio che eventualmente voglia descrivere (caso che del resto nei
grandi musicisti non accade mai)?!4

Il critico diciottenne cerca un suo «pensiero musicale», ma vedia-
mo come le linee teoriche sviluppate dalla nuda e semplice esperienza
di ascoltatore derivino piuttosto dalla sua piu generale ed intima ten-
sione culturale verso il reperimento di un’arte pura, autonoma, ossia
verso la ricerca di una coscienza tecnica, che ¢ principio fondamentale
di quelle che saranno le due componenti piu importanti della forma-
zione critico-letteraria della giovinezza pasoliniana, lo spirito filologi-
co appreso dalla lezione continiana, e il profilo storico ¢ le teorie este-
tiche contenute in Autonomia ed eteronomia dell arte di Luciano An-
ceschi. In questo sta 1’ebbrezza del neofita musicofilo: cominciare a
capire cosa sia lo «stile» in musica. Nella sua fase aurorale, il futuro
autore multimediale, ¢ piu che mai artista polimorfo, indeterminato,
che registra sul proprio corpo la verifica dei sensi e del deragliamento
dei sensi: «Ora mi sono accorto che, mentre prima per stare ad ascol-
tare una musica e capirla, dovevo ricorrere ad immagini e sentimenta-
lismi, non ce n’¢ invece affatto bisogno: c’¢ in noi senz’altro qualcosa
di musicale che diviene sentimento direttamente, senza bisogno di
sentimentalismo, rimanendo musica, senza bisogno di immagini».!5
Beethoven diventa il terreno di prova dell’esercizio musicale: compo-

14 1bidem, p. 24.
15 1bidem.
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sitore la cui anima «si ¢ espressa in musica, e la musica fa rivibrare in
te (per mezzo di quel quid puramente musicale che in noi esiste, e de-
ve solo essere coltivato), quel dolore, quel problema, quell’anelitoy.!6
Quindi ¢ da reputarsi di rango minore la musica «semplicemente de-
scrittivay,!7 perché impura, eteronoma. Pasolini passa ad analizzare la
VI sinfonia, e dice che ¢ quella che meno gli € piaciuta, perché «c’¢ in
lei qualche rimasuglio descrittivo, non trasformato puramente e pie-
namente in “musica in sé stessa” (il cucu, il tuono, un albero rovescia-
to dal temporale ecc.)».!8

Come avevamo visto nel frammento del trattatello, I’artista non deve
abbassarsi a una realta data per ritrasmetterla coi mezzi della propria
opera, ma trovare la sostanza del fare artistico, catturare il sogno, ed
ipostatizzarlo, trasformandolo assiduamente nella realta inscalfibile del-
I’arte, della pura bellezza. Infatti nel seguito della lettera piu incerte e
perplesse sono le considerazioni sul melodramma, che contamina un’e-
sperienza puramente uditiva come la fruizione della musica sinfonica
con una necessita scenica, visiva: «perché la musica non vi nasce per
mera autocreazione musicale, non come espressione di se stessa, ma
come interpretazione musicale ed espressione di un’azione visibile».!9

Preliminari al lavoro sulle riviste bolognesi: «stile» e «cantoy»

Nella lettera a Farolfi sulla musica, Pasolini aveva parlato piu volte
di musica descrittiva, contrapponendo a tale categoria applicata la
propria ricerca di una purezza nella percezione musicale. Tale concet-
to di descrittivita, ci sono buone ragioni per pensare che sia stato mu-
tuato dalla citazione beethoveniana che Mario Luzi pone a epigrafe
del proprio saggio Note sulla poesia italiana, che Pasolini leggeva in
un’annata del «Frontespizio» che aveva acquistata, ¢ di cui dichiarava
entusiasticamente agli amici corrispondenti le ghiotte letture: «La de-

16 1bidem, p. 25.
17 Ibidem.
18 1hidem.
19 Ibidem.
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scrizione ¢ inutile; perseguire piuttosto 1’espressione del sentimento
che la pittura musicale».20 Questo brano ci rende piu chiara la sicurez-
za con cui I’apprendista musicofilo adopera certi concetti, ¢ la ragione
per cui Beethoven viene preso come squisito campo d’indagine per que-
sta chiave analitica. Quanto a questo puo bastare, ma ¢ invece importan-
te per noi cominciare a osservare 1’articolo luziano ora citato, ¢ un altro
saggio, letto anch’esso su «Frontespizio», Premesse e limiti di un ritor-
no al canto, di Carlo Betocchi, che furono di estrema importanza per il
giovane studente bolognese nel periodo che sta fra 1941 e 1942.

E nell’interregno che va dalla fine del progetto di «Eredi» alla col-
laborazione ad «Architrave» e «Setaccio», che, nel costante scambio
epistolare dai lunghi soggiorni a Casarsa, troviamo piu volte citata la
novita e 'importanza di questi due saggi, che sono segnalati ai sodali
eredisti per la prima volta ad assai breve distanza 1’'uno dall’altro:
quello di Luzi nella lettera a Serra del 28 agosto 1941,2! quello di Be-
tocchi nella lettera, ancora indirizzata a Serra, del 1 settembre 1941.22
I commenti non hanno grande ampiezza, anche per la rapsodicita e la
fretta che governa queste lettere, — i vari argomenti sarebbero stati di-
scussi con piu agio a viva voce nei soggiorni bolognesi — di cui conti-
nuamente Pier Paolo si scusa con gli amici ansiosi di piu larghe e fre-
quenti comunicazioni. In questa corrispondenza il saggio che sembra
aver avuto maggiore rilievo ¢ il ritorno al canto betocchiano, tanto
che nella lettera a Serra del 23 settembre 1942, nel periodo della sua
collaborazione ad «Architrave», Pasolini scrive: «Di mio nel prossimo
Architrave, inviero un articolo sulla poesia italiana in genere, molto
breve, ma abbastanza succoso e sofferto, intitolato “per un vecchio
scritto di C. Betocchi” (“Ritorno al canto”)».23 L’articolo poi non fu
pubblicato, ma resta il ruolo di questa testimonianza che garantisce,
insieme ad altre, una continuita fra il giovanile concetto di eredismo,
che continua a vivere in questo interregno epistolare, e la nuova attivi-

20 M. Luzi, Note sulla poesia italiana, «Frontespizio», febbraio 1937, p. 141. Questo articolo
¢ presente anche in idem, Un'illusione platonica ed altri saggi, Firenze, Edizioni di Ri-
voluzione, 1941 (nuova edizione, Bologna, Massimiliano Boni Editore, 1972). Quest’ultima
raccolta fu letta e compulsata da Pasolini, e citata piu volte negli articoli del «Setaccio».

21 Cfr. P.P. Pasolini, Lettere (1940-1954) cit., p. 96.

22 Ibidem, p. 105.

23 Ibidem, p. 143.
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ta critica nelle riviste universitarie. Altro breve lacerto delle riflessio-
ni, cui furono componenti ispirative questi due saggi, ¢ questo che
troviamo in una lettera a Serra di fine luglio 1942 in cui si accenna a
uno dei motivi che saranno alla base della propria collaborazione alle
riviste: «Tu mi hai lasciato in un momento di grande tensione, piu che
altro cerebrale. Volevo inventarmi un dualismo da contrapporre al
monismo idealistico e all’intuizione crociana. Sono immaturo; ma il
fatto ricerca etica come vicenda trascendente la ricerca estetica ¢ un
motivo che torna spesso nelle mie meditazioni».24 Vediamo ora come i
due articoli di Luzi e Betocchi rappresentino una lettura fondamentale
per queste meditazioni fra etica ed estetica, fra vicissitudine e forma.
Luzi apre le sue Nofe con alcune osservazioni di carattere storico
letterario, dicendo che, diversamente da quella di altre nazionalita, la
poesia italiana non ha accompagnato i primordi della storia del suo
popolo con «una poesia ispirata a quei sentimenti primitivi che si an-
davano via via chiarificando e umanizzando: la poesia delle armi e
delle gesta straordinarie...»,25 ma per il nostro paese ¢ stato necessario
che la sua incubazione storica giungesse a maturita. Cio vuol dire che:
«Occorreva che la civilta si svolgesse fino al punto di credere nell’in-
dividuo, perché la poesia italiana nascesse. Infatti essa ¢ ai suoi inizi
unicamente poesia d’amore: e ’amore ¢ tra tutti i sentimenti il piu
soggettivo».26 Questa ¢ la lettura luziana dell’origine duecentesca del-
la nostra letteratura, di cui trascuriamo la debolezza storico linguistica,
per concentrarci sul punto a cui mirava lo stesso autore: un discorso
che parte dalle origini per dare una chiave interpretativa e propositiva
ai contemporanei. Luzi passa a caratterizzare la soggettivita, per cui
«la poesia italiana non concede nulla di sé alla natura finché non sara
capace di ridurla ad una semplice fase del suo ordine».2” Non c’¢ con-
tenuto o funzione esterna che possa, nonché mutare, anche solo influi-
re sull’esito artistico, poiché alla nostra poesia «non il mondo fisico,
non il mondo morale ¢ necessario, ma la completa interdipendenza
dell’uno e dell’altro per una espressione cui soltanto la fermezza ¢ la

24 [bidem, p. 136.

25 M. Luzi, Note sulla poesia italiana cit., p. 141.
26 [bidem.

27 Ibidem, p. 142.
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misura possono dare uno stile».28 E importante per noi cogliere questa
fondamentale interdipendenza, e il dichiarato primato dello stile:

11 poeta italiano infatti [...] non si riconosce altrove che nello stile. Questo ¢ il
suo studio, la sua preoccupazione costante. E il fatto anziché invitare a considera-
zioni scandalose sui poeti dovrebbe persuadere ad un nuovo concetto dello stile: ¢
una realta cui hanno diritto di aspirare soltanto quei pochi I’'umanita dei quali pre-
tende di esservi ridotta. Cosi i poeti italiani instauravano la loro novita non tanto
nei concetti e nei sentimenti, ossia nei temi, quanto nei modi di essi. Cio abolisce
il suggestivo o il troppo commovente e nello stesso tempo anche lo stilismo. [...]
Ma la soggettivita a cui essi [poeti italiani] credono per primi, 1’attiva preoccupa-
zione con cui essi si avvincono alla loro umana inquietudine ¢ semplicemente il-
lusoria. La stessa forza che 1i spinge all’espressione si vendica sopra di loro to-
gliendo al loro cuore I’esclusiva padronanza del sentimento, librandoli nella sua
armonica tensione al di sopra dei loro limiti, chiamando con la sua grazia tutti i
simili, tutte le superfici sensibili a comparteciparne.2?

E proprio questa via intermedia che Luzi traccia, per cui si ha la
devozione allo stile, ma il rifiuto dello stilismo, una naturalezza ed
una umanita che perd non partono mai direttamente dall’oggetto, pri-
ma del lavoro stilistico, questa linea sottile insomma, che interpreta in
chiave nuova la nostra letteratura, doveva fornire nuove riflessioni e
aperture alle problematiche su cui il giovane Pasolini stava gia medi-
tando.

Carlo Betocchi, prendendo spunto da un articolo in cui Gian Carlo
Vigorelli, circa la poesia di Alfonso Gatto, aveva parlato di «ritorno al
canto»,30 intraprende il suo discorso, che verte innanzitutto sulla ricer-
ca di che cosa sia il canto, sottolineando come ad esso siano semmai
piu pronti «i semplici lettori, anziché i professionisti militanti della
critica».3!

In realta qualunque lettore si addormenta sul verso che soltanto suona, e quan-
to al verso che crea, lungo sarebbe il discorso: ¢ giusto dire, anzi, che in Italia il
sentimento comune della poesia ¢ sempre stato, come sospettoso del canto, altret-

28 Ibidem..
29 Ibidem.
30 G.C. Vigorelli, Alfonso Gatto, «Frontespizioy, aprile 1937, p. 256.

31.C. Betocchi, Premesse e limiti di un ritorno al canto, «Frontespizio», maggio 1937, p.
327.
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tanto incurante di formalizzarsi in un luogo comune di sdegno per il verso che
suona. [...] il sentimento soffre sopra a tutto di non potersi mai sentire altro che
tramite della conoscenza intellettuale, soffre di dovere fare sempre il gioco
dell’intelletto [...]. Ma c¢’¢ uno iato, che costituirebbe precisamente la zona centra-
le del canto, e che si vuole affidare invece alla silenziosa intellettualita, il quale ¢
rappresentato dalla distanza tra il lento trasfigurarsi del senso che comunemente
si ha di un oggetto, e la sua sublimazione poetica. [...] Ora ¢ indubitabile che la
poesia, fatto controllabilissimamente umano, non nasce che dal desiderio di rap-
presentare se stesso ad altri, e cioé i propri sentimenti, ansie, dolori, gioie: ¢ indu-
bitabile che il suo fine ¢ la partecipazione ad altrui di se stesso poeta al sommo di
un sentimento che non pud piu tacersi se non quasi raccontando il suo determi-
narsi e la sua aspirazione, in guisa non ragionata, ma che porti qualche consola-
zione. Non si fa poesia che per sollievo [...]. Poesia corrisponde ad uno stato della
umana necessita piu degli altri bisognoso, e che si fa sentire in tutti, ed in alcuni
prepotentemente o quasi con strazio solitario. Di qui nasce il canto, il cui valore &
da considerarsi intanto non foneticamente, ma come quantita di consolazione di
cui il poeta é capace?.

Questa qualita consolatoria del canto ¢ gia una missione, una fun-
zione della poesia, che rifiuta lo stilismo (il verso che suona) e com-
plica un concetto di purezza poetica che, malgrado la propria egemo-
nia nella cultura poetica contemporanea, ¢ costretto a problematizzarsi
con nuove riflessioni sul rapporto etica-estetica e con la ritornata ne-
cessita di un confronto col destinatario. Betocchi cita la definizione di
stile delle precedenti Note di Mario Luzi,* approvandola in pieno, ma
se questa manteneva una peculiare purezza dello stile nella equidistan-
za da formalismo e contenutismo, il poeta torinese, pur non abbando-
nando la luziana idea dell’esclusivita stilistica — non per nulla massi-
mo esempio, per il primo di armonia fra ritmo e affetti, per il secondo
di canto come consolazione, ¢ sempre Leopardi — va oltre sul piano
dell’esigenza etica. Fra i poeti moderni non viene citato Gatto, ma
Ungaretti, e questa sara una notazione che avra una sua influenza se-
minale nella coscienza pasoliniana, come vedremo in uno dei suoi
primi esercizi:

Se si parla del canto come quantita di consolazione, crediamo che Ungaretti
non abbia tradita questa principale qualita della poesia: tanto meno tradita per

32 [bidem, pp. 328-329 (corsivo nostro).

33 Ibidem, p. 330: «Bene accennd Mario Luzi, sempre sul Frontespizio [...] a quello che po-
trebbe essere un nuovo concetto dello stile: “Una realta cui hanno diritto di aspirare soltan-
to quei pochi I’umanita dei quali pretende di esservi ridotta”».
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quei limiti che le abbiamo italianamente assegnati. Dopo tutto io sono propenso a
credere che un ritorno al canto non voglia significare altro che il ritorno a una
qualita piu sensibile e soddisfacente della quantita consolatrice. Ma qui sorge la
questione principale della posizione di fronte alle cose, agli affetti.34

11 portato di questi due saggi, dall’interregno successivo alla rinun-
cia ad «Eredi», si trasferira nel lavoro critico alacremente svolto nelle
riviste bolognesi, in cui la dialettica fra tensione estetica ed etica con-
tinuera ad essere centrale.

La «posizione» di Pasolini nelle riviste bolognesi.

«Architrave» del Guf, e il «Setaccio» della Gil, sono le riviste a cui
Pasolini lavoro fra il 42 e il ’43, alla prima solo come collaboratore
esterno, alla seconda partecipando con ruolo assai determinante all’or-
ganizzazione redazionale.3> Queste sono le prime sedi — eccetto che
per la pubblicazione di Poesie a Casarsa — in cui il precoce poeta e
critico si trova nella necessita di estrinsecare la propria opera e il pro-
prio pensiero, e di dialogare, anche solo virtualmente, con tutto un
mondo e demi-monde di polemiche letterarie, discussioni generaziona-
li, di intellettuali coetanei e non. Cercheremo ora di concentrarci sugli

34 Ibidem, p. 329. Ricordiamo che Betocchi fu I’estensore dello scritto Della letteratura e
della vita, rivolto a Carlo Bo, con il quale discusse criticamente le tesi soggettivistiche che
il critico, che poco dopo avrebbe dato alle stampe Letteratura come vita, aveva gia antici-
pato in un suo articolo su Roland de Renéville. Cfr. C. Betocchi, Della letteratura e della
vita, «Frontespizio» XVI (8), 1938.

35 Per informarsi sull’ambiente universitario bolognese, sulle vicende di «Architrave», e
soprattutto per la difficile vita redazionale del «Setaccio, si consigliano, oltre a quelle gia
citate nella nota 18, le seguenti letture: A. Battistini, La cultura umanistica a Bologna, in
R. Zangheri, Bologna, Roma-Bari, Laterza, 1986; F. Caroli, I/ nodo Longhi-Morandi, in R.
Zangheri, Bologna cit.; S. Casi, «ldolo dei nostri pensieri il teatroy. Pasolini 1937-1943, in
D. Ferrari-G. Scalia (a cura di), Pasolini e Bologna, Bologna, Pendragon, 1998, pp. 35-45;
P. Mc Carthy, Pasolini e «Il Setaccio»: alla ricerca di parole politiche, in Pasolini e Bolo-
gna cit., pp. 75-86; M. Ricci, Testimonianza su Pasolini e «Il Setaccio», in Pier Paolo Pa-
solini e «ll Setaccioy cit., pp. 7-37; idem, «ll Setaccio»: notazioni e dettagli, in Pasolini e
Bologna, cit., pp. 67-73; P.P. Pasolini, Lettere (1940-1954) cit., pp. 142-163; E. Siciliano,
Vita di Pasolini cit., pp. 81-88; D. Trento, Francesco Arcangeli e Pier Paolo Pasolini tra
arte e letteratura nelle riviste bolognesi degli anni Quaranta, «Arte a Bologna» (2), 1992;
idem, Pasolini, Longhi e Francesco Arcangeli tra la primavera 1941 e [’estate 1943. 1 fatti
di Masolino e Masaccio, in Pasolini e Bologna cit., pp. 47-65.
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articoli in cui Pasolini manifesta la propria posizione di letterato del-
I’ultimissima generazione, a confronto con i padri recenti e antichi, e
con le nuove e difficilmente definibili gemmazioni dei coetanei, per
analizzare successivamente gli scritti piu squisitamente pertinenti alla
critica letteraria.

Nella lettera a Luciano Serra del 23 settembre 1942, in cui informa
I’amico di voler mandare ad «Architrave» un articolo su Ritorno al
canto di Betocchi, prendendo atto di un comune periodo di crisi nel-
I’attivita poetica, fa un’altra confessione: «(...] il professor Cinti, a una
mia dichiarazione di un profondo senso di dolore umano e poetico e di
parallela impossibilita all’espressione, mi consigliava di scrivere brevi
prose, dove la responsabilita della forma poetica non sgomentasse
prima di accingersi a comporre, e d’altra parte non fossero un puro e
semplice sfogo: le prose, come egli diceva, dell’ attesa.36

11 primo articolo del nostro autore sulla rivista della Gil, datato no-
vembre 1942, si intitola appunto / giovani, [’attesa, e in esso Pasolini
tenta uno sguardo alla propria (neonata) generazione, una meditazione
su una condizione intima e generale dei giovanissimi appena affiorati
al mondo delle lettere. E gia fondamentale una delle prime dichiara-
zioni: «Coscienti che, prima di essere degni delle nostre speranze, do-
vremmo segretamente patire in intensita tutte le distese esperienze di
chi ci ha preceduto, non abbiamo nemmeno timore di ammettere 1’im-
potenza, o, almeno, I’acerbita, di questo nostro stato d’attesa».3? L’at-
teggiamento si rivela in primis problematico, diviso, irrisolto, consa-
pevole della necessita di una propria novitd e mutamento, ma altret-
tanto necessariamente legato alle premesse di un passato recente e for-
se non ancora concluso, per cui si fa impossibile la affermazione as-
sertiva della propria originalita, lo schiaffo d’acqua ghiacciata che ¢ il
tono del manifesto, mentre si assume con dignitd e sincera aspettativa
il raccoglimento di una attesa critica che vuole evitare una svolta im-
posta piu da una volonta intemperante che da una reale coscienza let-
teraria e umana: «Nessuna ora del giorno ¢ piu dolorosa di quella del

36 P.P. Pasolini, Lettere (1940-1954) cit., p. 142. Ttalo Cinti fu uno degli animatori del «Se-
taccion.

37 1dem, I giovani, I'attesa, «I1 Setacciox III (1), 1942, poi in Pier Paolo Pasolini e «Il Se-
taccioy, ora in SPS, p. 10.
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risveglio; allora il mondo, la luce, gli uomini si gettano di nuovo nella
nostra mente stupita, che si adegua ad essi e riprende il cammino, con
meraviglia di non avere la forza di ribellarsi. Al risveglio ¢ simile la
giovinezza...».38 Bella e perspicua ¢ questa similitudine, che, ripren-
dendo I’epigrafico verso «Dolorosi risvegli» tratto da O notte di Unga-
retti, ci restituisce con vera chiarezza poetica la «condizione di doloro-
sa attesa», che Pasolini sente di stare vivendo insieme ai propri soda-
li, come Serra, ai quali almeno possiamo immaginare esteso il pluralis
maiestatis usato non solo in questo scritto.

E indubbia in questa crisi una prosecuzione dell’aura gia formatasi
col progetto di «Eredi», che, nonostante le ingenuita e le incespicature
della sua vicenda, aveva gia colto il problema del passaggio genera-
zionale, nella prospettiva di un’assimilazione degli esiti dell’ultima
stagione poetica e di una rielaborazione di questi attraverso un nuovo
rapporto con i classici. E un’eredita difficile da portare, perché non se
ne cerca una semplice opposizione, ma un superamento che sia insie-
me contraddizione e continuazione. Non puo che derivarne un atteg-
giamento di sincera serieta:

Insomma la nostra generazione restera fissa nella storia con un volto estrema-
mente serio, poiché, gia posti in confronto ai nostri padri — e attraverso il loro in-
segnamento — in un piano superiore a quello da cui essi, giovani, iniziarono, ci ri-
troviamo, responsabili, dinanzi ad una verita rivelata.[...] Davanti a tale verita noi
sentiamo che la nostra ricerca ulteriore dovra svolgersi in solitudine; amici o
gruppi di amici non cesseranno mai di esistere, perché non verranno mai meno la
simpatia umana e la corrispondenza degli affetti, ma noi consideriamo ormai non
solo tramontata, ma remotissima, 1’epoca delle riviste, delle correnti, degli «i-
smi», insomma. Si ¢ sentito parlare in questi ultimi mesi abbastanza spesso di
nuovi movimenti, o meglio di constatate condizioni letterarie (neoromanticismo,
neoumanesimo, ecc.); senz’altro tutte queste denominazioni hanno qualcosa di
giusto e di vivo. Ma tutte sono sostanzialmente false alle origini. Non vogliamo
avere un nome: o meglio, ciascuno di noi vuole avere il proprio nome. Come non
siamo fascisti, se senza mutare il senso della parola, possiamo chiamarci italiani,
cosi non vogliamo chiamarci, genericamente né moderni né tradizionalisti, se
modernita o tradizione non significano altro che viva aderenza alla vita vera.40

38 Ibidem pp. 10-11.
39 Ibidem, p. 11.
40 1bidem, pp. 12-13.
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Il bando agli «ismi» suona in questo frangente come una posizione
decisa nei confronti della polemica sul nuovo romanticismo, che si
svolse principalmente su diversi numeri di «Primato»,*! nel 1941, at-
traverso la penna di Galvano della Volpe, Mario Alicata, Manlio Lu-
pinacci, Giaime Pintor..., e nella quale si discusse, fra austero sparta-
nismo e universale umanitarismo, 1’opportunita o la constatazione di
un nuovo romanticismo, una nuova vigorosa ¢ vitale incidenza della
letteratura con la storia, incidenza che la guerra reclamava come ur-
gente e perentoria. La posizione di Pasolini ¢ di sostanziale distacco
dalle contrapposizioni di quest’arengo, il suo punto di vista vuole farsi
piu obliquo, meno diretto, e forse piu largo, comprensivo: il tono
maggiormente asseverativo ¢ riservato al rifiuto di proseguire ancora
il costume delle polemiche letterarie, cui consegue il proposito di ono-
rare la responsabilita della propria missione: «Come si ¢ visto non ab-
biamo proprio niente contro cui batterci, contro cui rivoltare le nostre
armi o la nostra gazzarra. Non chiediamo altro, a noi stessi, che di es-
sere dolorosamente coerenti alla nostra sofferta attesa, e, agli altri, di
non umiliarci nei nostri altissimi impegni».4?

Forse ancora piu significativo, proprio in relazione alla polemica
sul nuovo romanticismo e sulle nuove tensioni e tendenze nella lette-
ratura dei contemporanei, ¢ lo scritto Filologia e morale, pubblicato
solo un mese dopo I’articolo dell’attesa, su «Architravey». Qui Pasoli-
ni, prendendo atto degli inevitabili — e indefinibili proprio perché in
atto — mutamenti nel mondo letterario, si pone in contrasto alla recente
ondata di oggettivismo che sembra colpire parte dei suoi coetanei:

Volevo dire, insomma, che ora mi sembra essere di moda un certo intransigen-
te moralismo, che va tramutando molti giovani estetizzanti di ieri in tanti piccoli
Savonarola. [...] A coloro che di continuo mettono avanti il «noi giovani» o «la
nostra nuova generazione», noi suggeriamo di guardarsi un po’indietro, e rabbri-
vidire al silenzio mortale che ha lasciato dietro di sé ogni polemica, ogni recrude-

41 In relazione a tale polemica suggeriamo la lettura dei seguenti articoli pubblicati su
«Primato»: G. Pintor, Commento a un soldato tedesco, 1 febbraio 1941; idem, I nuovo ro-
manticismo, 15 agosto 1941; G. della Volpe, Antiromanticismo, 15 maggio 1941; M. Ali-
cata, Del nuovo romanticismo, 1 giugno 1941; M. Lupinacci, Romantici e antiromantici,
15 giugno 1941.

42 p P. Pasolini, I giovani, l’attesa cit., p. 14.
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scenza culturale, sia in favore del contenuto che in favore della forma, o di qual-
siasi altra questione retorica.3

Se una certa acredine nel tono ¢ riservata alla tabe del fenomeno
del polemismo, con maggiore cautela e attenzione ¢ invece colta la so-
stanza di questo nuovo empito ai i fatti esterni alla mera letteratura, ri-
conoscendo I’attualita e I’assoluta validita del problema, per il quale
non resta che mettersi in cerca di una propria strada diversa da quella
delle posizioni criticate:

Necessita di una morale, necessita di un contenuto, siamo d’accordo; necessita
di una civilta, e siamo ancora piu d’accordo; che nei piu recenti lavori letterari e
pittorici scarseggi la forza fantastica, e abbondi la presunzione teorica da una par-
te (Vittorini, Guttuso ecc.) e dall’altra un’unita troppo abbandonata, cosciente
(Cassola, Leoni ecc.); e che in quelli meno recenti abbia sempre un certo valore
I’accusa di frammentismo o linguaiolismo, siamo ancora d’accordo. [...] Ebbene
questo «guardare piu in dentro» in reazione a un presunto precedente esame filo-
logico, rischia criticamente di trasformarsi in contenutismo. [...] Se cio fosse, non
sarebbe che cadere nello sbaglio opposto di quello da cui ci si voleva liberare.44

E appunto un «invito alla calma» quello di Pasolini, pur ammetten-
do I’'urgenza delle ragioni storiche del momento, e spicca soprattutto
la volonta, come dicevamo, di trovare una diversa risposta, che non sia
un’eversione dalla letteratura, ma un maggiore approfondimento, una
piu raccolta meditazione:

Ci sembra che solo chiudendoci in noi stessi, nella nostra solitudine piu dolo-
rosamente umana, potremo dare di noi infine una compiuta immagine, e cosi aiu-
tare il formarsi di una nostra «civilta». E parliamo di una civilta , ma non lettera-
ria, come vita, la sola che consenta la presenza di una grande cultura ed anche di
una grande poesia; [...] Noi rispondiamo fiduciosamente che tale coscienza o ci-
vilta si va maturando nei presenti travagli comuni, e cominciando proprio a matu-
rare nelle sue fonti piu lontane e profonde, cioé nella vita umana che ogni indivi-
duo possiede.45

43 Idem, Filologia e morale, «Architrave III (1), 1942, poi in Pier Paolo Pasolini e «Il Se-
taccioy cit., ora in SPS, pp. 15-16.

44 Ibidem, p. 16.
45 Ibidem, pp. 16-17.
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La scelta ¢ per un impegno individuale dell’attesa, del chiudersi
nella propria solitudine, lontano dalla vanita verbigera di gruppuscoli
e movimenti, cosicché I’artista nel silenzio della propria ricerca inte-
riore trovi la betocchiana consonanza al mondo degli uomini. In que-
sta posizione sono ovviamente comprese le gia viste tesi di Luzi e Be-
tocchi, per I'imprescindibilita del valore stilistico e per 1’idea di una
partecipazione umana che, pur non volendo ridursi ad eteronomia, non
vuole negare la sua necessita. Lo stile ¢ il luogo esclusivo in cui il ve-
ro autore puo traslitterare 1’intera propria umanita, e da questo non si
ammettono eversioni. L unico tribunale in cui si puo giudicare la sin-
cerita e I’autenticita di un poeta & quello dello stile, solo e vero codice
della fraternita del letterato con gli uomini; fuori da questo ogni di-
scussione ¢ vana. Il salto ¢ enorme, ma se guardiamo bene non ¢ dav-
vero difficile trovare una forte somiglianza di questa tesi del giovane
studente con il Pasolini critico del posizionalismo degli anni cinquan-
ta: la stessa passione nel sostenere lo stile come peculiare valore del
fatto letterario, e in fondo, virtualmente, anche la stessa ideologia nel
riconoscere solo all’interno dello stile la possibilita per I’artista di un
vero contatto e intervento nella realta.

[...] concludero percio ritornando in un terreno piu concreto che non sia quello
di una non ulteriormente precisata «civiltay, voglio dire sul terreno della letteratu-
ra, e ripetero I’invito alla calma, 1’invito a molti giovani di non farsi soverchiare
dalla ricerca morale — che ¢ sempre anteriore alla poesia — ¢ a non reagire di con-
seguenza crudelmente e ciecamente alla ricerca linguistica e formale che ha carat-
terizzato la stagione letteraria che ci ha preceduti; certe scoperte verbali e sintatti-
che a cui si & pervenuti [...] fanno ormai parte di un fenomeno linguistico italiano,
e non si potra in futuro prescindere da esse, anche se le eventuali opere future ri-
velino una piu intensa e, direi, collettiva preparazione etica [...] Ma in conclusio-
ne 1 risultati poetici e la letteratura che ne sorgera intorno non potranno — ¢ ovvio
— che essere riconosciuti da un esame filologico, che, prima di ogni altra cosa —
prima di guardare al contenuto etico non puramente egoistico, ma derivato anche
da esperienze civili, dalla esistenza del padre e dei compagni, e magari vi si og-
gettivi in narrazione e mito — ne riconosca la validita del linguaggio.*6

Davvero non dovette essere semplice per Pasolini chiarire a se
stesso ed estrinsecare agli altri una posizione cosi complessa e sottile,

46 Ibidem, pp. 19-20.
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che, pur avendo le proprie radici nella poesia pura ermetica, non pote-
va eludere il problema di un confronto con I’esterno (siamo negli anni
della guerra); e difatti gli affanni non mancano in uno scritto come il
Ragionamento sul dolore civile, ma la direzione ¢ decisa, convinta ¢ in
fondo realmente solutiva nel rinnovato dilemma se esporsi o meno di
fronte all’oggettivita. L’articolo, pubblicato nel dicembre del 1942 sul
«Setaccioy, pur risentendo dei vizi di certo profondismo e soggettivi-
smo ermetico, coglie il suggerimento del canto betocchiano e lo tra-
sforma in una piu compromettente confessione sul proprio atteggia-
mento di fronte alla guerra:

[...] sembra, insomma che, nitidi dell’esperienza di secoli, padroni di noi stes-
si, si sia raccolto il deserto intorno a noi, un deserto sensibile al nostro solo canto,
dove riaffiorino diseccati nei rari simboli della casa natia, o della madre, o d’altro
che ci ¢ caro, quei concetti che in altri tempi hanno teso il cammino dell’'uomo:
I’ignoto, la gloria, i viaggi, la patria, Dio. Questa solitudine poetica, questa turris
eburnea esiste ma non ¢ peccato. Non ¢ peccato perché dal deserto che € nostro —
dove siamo soli — noi non deviamo, sbandati da un’incomposta retorica pieta ver-
so gli uomini che ci sono intorno, ma piuttosto li assumiamo, parte della nostra
stessa natura, ad un amore che da egoistico — senza tradirsi, ma anzi rimanendo
fermo nella tradizione della sua unica esistenza — diviene civile. [...] Cosi, alcuni
di quei concetti che ho sopra nominato, nel nostro deserto, ritornano piu puri: li
abbiamo riedificati, non per contemplarli, ma per amarli piu castamente. Ci siamo
messi in un nuovo moto — nuovo per noi, come fu nuovo per i morti, € come sara
nuovo per i nascituri — e in questo ci sentiamo piu liberi e trepidi a ritentare la vi-
ta. Un moto d’amore...47

Questa la dichiarazione — cosi piena di poetismi forse perché pro-
prio scritta come rendiconto, fuori dalla poesia — dell’atteggiamento
del giovane autore di fronte alla responsabilita civile della sofferenza
per le vicende belliche. Assai meno sfumata ¢ invece la sentita replica
ai perentori inviti mossi agli intellettuali per una collaborazione in
senso propagandistico all’ltalia entrata in guerra: Ultimo discorso su-
gli intellettuali, pubblicato sul «Setaccio» nel marzo del 1943, ¢ una
strenua difesa dell’autonomia dell’intellettuale, che non puo non rive-
lare insieme ad altri esempi, un atteggiamento di distanza non priva di

47 1dem, Ragionamento sul dolore civile, «Il Setaccio» 11T (2), 1942, poi in Pier Paolo Pa-
solini e il «Setaccioy cit., ora in SPS, pp. 21-22.
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coraggio e, in controluce, di un fondamentale giudizio sul regime: per
chi € nato dentro il regime, 1’antifascismo non pud che essere assunto
per gradi, attraverso parziali rivelazioni, come una crescente matura-
zione e scoperta di sé, che avra il suo traumatico adempimento con la
Resistenza. Qui, in questo articolo, I’indipendenza dalle direttive poli-
tiche ¢ difesa con ragioni quasi professionali, di competenza:

Noi vorremmo che finalmente questa nostra posizione di intellettuali venisse
considerata alla stregua di un mestiere, e, come tale rispettata. [...] Ma sta qui,
appunto, ’equivoco: e si tratta di un equivoco tra vocazione e vocazione, tra me-
stiere ¢ mestiere. Per fare della buona e utile propaganda occorrono un’indole e
una preparazione non inferiori a quelle che occorrono per fare un buon letterato,
0, mettiamo, per fare un buon notaio. [...] Tuttavia potremo senz’altro superarla
(I’obiezione su una adeguazione degli intellettuali allo stato di guerra) dialettica-
mente osservando che gli intellettuali — uomini come i notai e i muratori — posso-
no dar corpo alla loro fede in mille altri modi che con la propaganda (o, peggio, il
silenzio); e che da essi, come dai notai o dai muratori, ¢ lecito pretendere che ma-
nifestino la loro fede in nessun altro modo se non intensificando il lavoro che ¢ di
loro competenza.48

Nella difficile posizione pasoliniana prevale certo I’amore autono-
mistico di un’arte di cui ci si € investiti € che si vuole difendere, ma
contraddizioni in senso etico € umano non mancano di complicare e
fortificare una vera ideologia dello stile, come vedremo in particolare
nei lavori piu squisitamente critico-letterari.

Incunaboli di critica letteraria

\

Prima di passare agli scritti in questione, ¢ opportuno osservare
brevemente un altro saggio luziano, il cui contributo si unisce alle No-
te e al canto betocchiano, e che Pasolini leggeva nel volume Un ’illu-
sione platonica e altri saggi. Vicissitudine e forma viene sovente cita-
to negli articoli del «Setaccio» e costituisce quasi un’ideale ripresa di

48 Idem, Ultimo discorso sugli intellettuali, «Il Setaccio» IIT (2), 1943, poi in Pier Paolo
Pasolini e «ll Setaccioy cit., ora in SPS, pp. 26-27.
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un dialogo aperto fra i due sopra lodati saggi, in cui Luzi pare ribadire
il proprio concetto di stile sussumendo le problematiche betocchiane.
L’argomento cardine ¢ Leopardi, che, come avevamo visto, era stato
scelto da entrambi i poeti come esempio massimo italiano di stile e di
canto; e Luzi si concentra sul rapporto fra il dolore, biografico e non,
leopardiano e 1’eccellenza del suo stile:

L’assolutezza di Leopardi ¢ rivelata da quella sua attitudine severa a trasporre
le cause e le ragioni della propria vita, in un clima che non subisse piu il contatto
delle circostanze. [...] Dopo Petrarca per la prima volta noi ci troviamo davanti ad
uno stile speso tutto per un superamento della cronaca e della troppo tenera uma-
nita, per un canto che risultasse da una ricomposizione per I’eterno dei suoi stessi
pretesti.4®

Indiscutibile ¢ la primazia stilistica, ma siamo ben lontani dal sog-
gettivismo categorico di Carlo Bo. Continuando il discorso storico e
critico intrapreso nelle Note, Luzi, attraverso la coinvolta e commossa
lettura leopardiana, trova un modello e una prova delle proprie nuove
proposte teoriche:

Interi cicli vitali si consumavano, esperienze segrete e condizionate alla pro-
pria natura colavano al fondo di quell’anima e sembravano essere esaurite dalla
loro stessa veemenza; poi il canto sorgeva traendole sul ciglio mitico del tempo,
vestendole di una luce che non avevano avuto, affinché di loro non rimanesse che
il tiepido nome umano a misurarsi con 1’eternita. Tutti quelli che si potrebbero
considerare nella poesia di Leopardi frammenti autobiografici hanno questa con-
sacrazione da parte di quell’eternita che L 'Infinito aveva invano tentato di rendere
una categoria. L 'Infinito attinge la sua grandezza poetica dal suo stesso fallimen-
to, ma non cessa di essere una spiegazione. Le sue vibrazioni assiderate, curve a
dilatarsi oltre i limiti del possibile, sono le stesse per cui ogni gesto, ogni memoria
di fatti umani precipitano in una dissoluzione fantomatica, dimentiche della loro
stessa precisione nel testo delle altre piu grandi poesie. In quelle grandi idee liriche
che anche in un poeta cosi consapevolmente preesistevano al senso e alle immagini
del poema, le occasioni e i fatti figurano come musica, anzi come i rapporti con una
musica che ha il suo volo piu in alto [...] Ma nel Passero solitario quella vita insuf-
ficiente, quelle gracili convenzioni tra uomini di campagna sollevate dallo slancio
di un disegno melodico indipendente da ogni presupposto, sono deposte con un ca-
ritatevole tremore davanti ad una grandezza il cui nome ci sara per sempre negato.

49 M. Luzi, Vicissitudine e forma, in Un illusione platonica cit., pp. 52-53.
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Una fraternitd che pareva impossibile € cosi avvenuta in Leopardi. E il suo stile
come lo allontana dalla sua immediatezza cosi lo avvicina alla vita.50

Cosi la vicissitudine si traduce, liberandosi d’ogni scoria di contin-
genza, nell’assoluto contatto con I’eterno dello stile, della catarsi poe-
tica. Le idee che abbiamo visto percorrendo il discorso storico-teorico
delle Note, la dichiarazione e il richiamo betocchiano del canto come
quantita di consolazione estesa agli uomini, insieme a questo ultimo
capitolo luziano, che pare quasi riassumere e superare i due preceden-
ti, confluiscono nella coscienza letteraria pasoliniana, e insieme allo
spirito filologico continiano e all’esemplare saggistico degli Esercizi
di lettura, danno 1’abbrivio a quello che potremmo forse definire, ap-
punto, il primo «esercizio» pasoliniano.

Per una morale pura in Ungaretti, pubblicato sul «Setaccio» del
novembre 1942, inizia apparecchiando il laboratorio del letterato ad
un’analisi della poesia O notte, «in uno dei consueti “esercizi di lettu-
ra” che piu privatamente si dedicano alla tecnica della poesia, [...] at-
traverso una scelta che avesse valore di esempio in una piu chiara e
precisa adeguazione alla poesia ungarettiana».5! Quello che Pasolini si
accinge a operare ¢ un esperimento, ¢ neppure dei piu consueti: «dal
confronto di una compiuta parafrasi con la poesia stessa, risulteranno
nettamente alcuni elementi che sono essenziali del processo stilistico
ungarettiano [...] i versi o nuclei verbali decisi e illuminati, con le pau-
se bianche che i separano».5? E un esercizio che ha la pretesa di essere
rigorosamente tecnico, per avere una garanzia di serieta e verificabilita,
a differenza della riprovata pletora della critica ungarettiana piu fatua.

Punto di partenza di questa analisi non puo che essere il contributo
continiano alle interpretazioni di Ungaretti: due sono i saggi che ci in-
teressano all’interno del volume degli Esercizi: Ungaretti, o dell’alle-
gria, ¢ Materiali sul «secondoy» Ungaretti, ma in particolare il primo
riveste un ruolo di vera paternita per questo precoce saggio pasolinia-

50 Ibidem, pp. 53-55.

51p.P. Pasolini, Per una morale pura in Ungaretti, «Il Setaccio» IIT (1), 1942, poi in Pier
Paolo Pasolini e «ll Setaccioy, ora in idem, Saggi sulla letteratura e sull ’arte, a cura di W.
Siti e S. De Laude, Milano, Meridiani-Mondadori, 1999, tomo primo, p. 19 (d’ora in poi
per indicare questo libro usero la sigla: SLA).

52 Ibidem.
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no — Contini ¢ Bo sono giudicati gli unici veri critici, «dove la poesia
ungarettiana, disciolta dalle formule, si distende in un pitu ampio di-
scorso storico»’3 — poiché 1’esame pasoliniano delle pause e della sin-
tassi parte proprio da una considerazione continiana.

Ungaretti si differenzia perentoriamente, in quanto la sua poesia verte sulla
«parola», e non muove dal discorso in quanto logicamente organizzato; [...] Si
puo asserire, comunque, che in Ungaretti il discorso nasce successivamente alla
parola; [...] Di qui lo scomporsi della frase nei suoi termini infimi pressoché e-
quivalenti; 1’esigenza di solitudine che essi vengono assumendo; alla quale, piu
che alle pause, accennano graficamente i versi «scandalosamente» brevi («lascia-
temi cosl/ come una/ cosa/ posata/ in un/ angolo/ e dimenticata/ Qui/ non si sente/
altro/ che il caldo buono»).54

Partendo dalle argomentazioni continiane, il giovane poeta cerca di
continuare lo scavo critico sul testo, seguendo ancora la strada della
sperimentazione e uno sforzo di competenza tecnica, ma la microsco-
pia da laboratorio non gli impedisce di pervenire a considerazioni piu
generalmente storico-letterarie, rifacendosi proprio, almeno in parte, a
quella visione della poesia italiana che avevamo trovato negli scritti
luziani, e in particolare alle osservazioni del poeta fiorentino sulla sin-
tassi della poesia tradizionale:

[...] mi pare questione da riproporsi anche a chi pensi di averla gia largamente
superata, se si tien conto che, in fondo, nessuna critica che se ne sia curata, ha at-
tribuito agli spazi bianchi maggior valore che quello di isolare i nuclei verbali,
per farli vibrare, essenzializzarli, sfumandoli e scarnendoli allo stesso tempo. Ora
le lunghe pause ungarettiane a me sembrano invece il primo corollario di una po-
esia che assuma come sua forma un processo ad illuminazioni sommamente deci-
se, necessarie ed essenziali e che, quindi, si rifiutano di essere collegate fra loro a
un comune o poetico procedimento logico; le pause cosi verrebbero ad essere 1’a-
bolizione dei legami logici (congiunzioni, proposizioni incidenti, trapassi gnomi-
ci, verbi di «credere», «sembrarey, apostrofi, e soprattutto avverbi) come il prin-
cipale mezzo di una poesia intesa — e cio risultera in seguito piu chiaramente —
come rievocazione, e che questa poesia-rievocazione venga a coincidere in gene-
re, con la poesia tradizionale.>3

53 Ibidem, p. 22.
54 G. Contini, Esercizi di lettura, Firenze, Parenti, 1939, p. 48 (Torino, Einaudi, 1974).
35 P.P. Pasolini, Per una morale pura cit., pp. 19-20.
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Questa I’interpretazione degli spazi bianchi, ma I’innesto ad un
confronto piu largamente storico, ci fa subito volgere ad una precisa
direzione. Pasolini passa ad elaborare una suddivisione della poesia O
notte in tre nuclei, di cui il terzo ed ultimo, «nella contemplazione del-
la notte asserenatrice, viene ad avere una funzione di catarsi». E da
questo punto che attraverso una riflessione sulla rievocazione nella
poesia tradizionale, ripercorrendo le indicazioni di Mario Luzi, si ri-
badisce e specifica I’originalita di Ungaretti:

Bastera cosi soffermarsi nel primo gruppo e scioglierne i suoi punti essenziali
nel giro di un possibile discorso il quale non potra avere un ritmo tradizionalmente
rievocativo. (Questa rievocazione, il cui senso sarebbe qui lungo approfondire, ri-
sultera tanto piu profonda e accorata, quanto piu concretata nei legami della costru-
zione logica. Gia Mario Luzi avvertiva nei versi — presi a caso come esempio...56

Passi come questo gia ci illuminano su quello che sarebbe stato il
singolare e notevolissimo futuro di Pasolini come critico stilistico, col
suo irriducibile fiuto intuitivo e con la straordinaria efficacia definito-
ria, non senza far trapelare certa tendenza alla forzatura, come il noto
vizio di una forse eccessiva consequenzialita interpretativa dal mo-
mento stilistico al momento psicologico e sociale, che poi in particola-
re Ferretti e Mengaldo37 gli rimprovereranno. Da qui parte una cita-
zione tratta da Vicissitudine e forma, un po’ accorciata da un eccetera,
ed estesa senza troppo scrupolo di virgolette. Comunque noi la ripre-
sentiamo, integrata e corretta dal testo originale:

certo del tuo costume

non ti dorrai; che di natura ¢ frutto

ogni nostra vaghezza...

[...]

La congiunzione «ché» ¢ nella logica la maniera piu abile di collegare propo-
sizioni interdipendenti con un valore esatto e nel medesimo tempo indefinito. Ma
nel discorso leopardiano 1’entita sintattica, pur conservando la sua letterale indi-

56 [bidem, p. 20.

57 Cfr. G.C. Ferretti, La contrastata rivolta di Pasolini, in Letteratura e ideologia, Roma,
Editori Riuniti, 1964 (seconda edizione 1974), p. 209; e P.V. Mengaldo, Pasolini critico e
la poesia italiana contemporanea, «Revue des études italiennes» (2-3), 1981, ora in La
tradizione del Novecento, Nuova Serie, Firenze, Vallecchi, 1987, pp. 431-432.
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vidualita, ¢ doppiata dall’inflessione melodica che vi abbandona tutto 1’«affetto»
e la rende una specie di suono sordo o minore di concentrazione, una cariatide
oscura dei posteriori accenti rilustri.>8

In questo brano Luzi voleva dimostrare che Leopardi «non senti la
necessita di espellere dal discorso poetico le inflessioni piu cariche di
tradizione e composte nella logicita», e che «nessun elemento del di-
scorso ¢ stato respinto, nella stessa maniera che la lingua era stata ac-
colta plenariamente dal linguaggio leopardiano. Ma tutto subisce
un’intensificazione intima che ¢ anche un superamento e, se vogliamo,
una rivoluzione rispetto alla sua natura primitiva».5® Pasolini, invece,
coglie il suggerimento per finire da tutt’altra parte: la sua intenzione ¢
ricavare dal profilo storico letterario delle Note e da questo scritto i
connotati formali di una letteratura tradizionale, distinguendosi dalla
quale, Ungaretti manifesta tutta la sua originalita:

Ma io vorrei conferire a questa notazione un valore piu vasto e in quell’ «in-
flessione melodica affettuosa» scorgere il segno tecnico di una condizione parti-
colare ed essenziale di tutta la poesia tradizionale. Gli esempi ne sono infiniti dal-
I’ancora leopardiano «vaghe stelle dell’Orsa» pregno di un rievocativo accora-
mento — e quanto diverso da certi avvii ungarettiani pure esclamativi! — ai vari e
noti [...] Ecco la parafrasi: «Quando 1’alberatura ¢ svelata dall’ampia ansia del-
1’alba, dolorosi sono i risvegli. Allora, sorelle foglie, vi odo fremere lamentosa-
mente, ché gli autunni sono moribonde dolcezzey: dove viene arbitrariamente rie-
sumato, attraverso una restituita ricostruzione logica di avverbi e conseguenti in-
flessioni di tono, il ritmo tradizionale della rievocazione, che tuttavia resta confit-
ta e quasi tremante nei luminosi silenzi delle pause. Queste perdono cosi ogni di-
retta e ricercata funzione di essenzialita (che non verrebbe ad essere altro che il
luziano «decorativo invertito»).60

11 passaggio logico ¢ breve: la parafrasi sintatticamente e tonalmen-
te integrativa dimostra I’inadeguatezza della fortunata formula critica

58 M. Luzi, Vicissitudine e forma cit., pp. 58-59 (la citazione, nell’articolo pasoliniano, &
alle pp. 20-21).

59 Ibidem, p. 59.

60 p_P. Pasolini, Per una morale pura cit., pp. 21. Cito i primi sette versi della poesia O
notte, di cui Pasolini ha fatto la parafrasi, per meglio capire 1’operazione compiuta: «Dal-
I’ampia ansia dell’alba/ Svelata alberatura./ Dolorosi risvegli./ Foglie, sorelle foglie,/ Vi
ascolto nel lamento./ Autunni,/ Moribonde dolcezze».
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della essenzialita per le pause e, piu genericamente per 1’intera poesia
ungarettiana. Il concetto di essenzialita viene ridotto alla degradante
definizione di «decorativo invertito». Quest’ultima formula creata da
Luzi la troviamo appunto nelle Note sulla poesia italiana, proprio in
relazione alla presunta «essenzialita» della poesia:

In questi ultimi tempi ¢ piaciuto molto adoperare la parola «essenziale»; se ne
faceva un uso vanitoso di emblema rivoluzionario. Ma I’essenzialita cui si allu-
deva non era se non un decorativo invertito. Riferita alla poesia quella parola per-
de ogni senso di asperita e di sorveglianza: poeticamente essenziale ¢ tutto quello
che puo essere giustificato dalla sua necessita: anche 1’eloquenza dei Sepolcri ¢
essenziale perché non esiste nessun intervallo fittizio, nessuna distanza letteraria
tra I’impegno morale e la parola che lo traduce. Penso che una storia critica e an-
tologica della nostra poesia dovrebbe essere ispirata al sentimento di quella inevi-
tabilita che ne € I’unico argomento.6!

A questo punto Pasolini pud proseguire con un rimprovero alla cri-
tica ungarettiana: «Questa dell’essenzialita ¢ la prima e piu diffusa de-
viazione della critica nella poesia ungarettiana [...] deviazione di ogni
assunto teorico, precedente 1’attuazione propriamente poetica; ed ha
fatto si che la parola ungarettiana venisse ad assumere un valore me-
morabile o assoluto...».62 Cio a cui Pasolini si oppone sono i vizi di
una critica ermetica quasi isolata dal testo, persa in tantafere dolceva-
nenti e formule-grimaldello, non priva di residui del costume del capi-
tolo o prosa d’arte, e rivendica per s€¢ un’appassionata e curiosa ade-
renza al testo, un vivo senso della perizia tecnica, una capacita di leg-
gere la poesia con la scientificita del laboratorio e con una perfetta
mimetica immedesimazione spirituale:

Cosi mi sembra che in generale tutti i primi studi su Ungaretti siano inquinati
da questo equivoco che confonde processo verbale con poesia, o, se mai, la vera
poesia con una poeticita minore, limitabile nel breve giro di una formula o di un
godimento immediato.63

61 M. Luzi, Note sulla poesia italiana cit., p. 144.
62 p P, Pasolini, Per una morale pura cit., pp. 21-22.
63 Ihidem, p- 22.
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Questo articolo, che era partito quasi come un puro esercizio di let-
tura, ha finito per coinvolgere considerazioni di carattere storico lette-
rario, innestate al reperimento dell’originalita ungarettiana, fino a
prendere posizione rispetto ai critici vecchi e nuovi. L’esercitazione
dello scolaro bolognese contiene tutta 1’agilita, la prontezza, ma anche
i pericoli della sua precocita: le deduzioni ricavate dall’anatomia del
testo sono forse un po’ meccaniche, quasi ansiose di arrivare alla per-
fetta conclusione del proprio cerchio interpretativo, e certi passaggi
logici appaiono piu giustapposizioni che reali consequenzialita, ben-
ché sia visibile in trasparenza un’indole e una disposizione che non
mancheranno al futuro scolaro di Contini e Spitzer. E difatti arriva un
po’ improvvisa, quasi cucita all’ultimo momento, la preannunciata dal
titolo «morale pura»:

Del resto questo appunto, [...] vuol terminare con un’altra considerazione non
propriamente estetica. Alludo a un insegnamento che non dubitero di chiamare
morale, di cui la nostra anima si arricchisce quasi con un moto inavvertito di di-
stacco dal possibile punto di partenza, poiché illogicamente persuasa. Quell’inse-
gnamento che trasfigura il fine didascalico a un’esemplarita sofferta negli altissi-
mi cieli della poesia, e si esprime concretamente nei versi della poesia classica,
qui ¢ piu sottile e profondo, appunto perché meno concreto e meno logico, tutto
riversato in una zona di cosciente delirio, che oltre che poesia ¢ sogno di poesia,
ed ivi consumato fino ad acquistare di nuovo un senso di saggezza umana agli e-
stremi limiti dell’'umana cordialita. Sono «proverbi» tutti permeati della coscienza
limpida del poeta che si rivolge a se stesso [...]. La lezione etica ungarettiana [...]
si svolge anche in un terreno di umana comunicativita, riverginata — nei suoi ter-
mini di borghese ed antica saggezza — da una illogicita di sogno, che la riconduce,
pero, a un ritmo di schietto e semplice insegnamento. [...] La morale ungarettiana
¢, insomma, una morale «pura» in una poesia che «puray, nel significato corrente
di questa parola, non pud essere chiamata.

Ecco la morale pura di Ungaretti,%5 che, se ha perso la discorsivita

64 Ibidem, pp. 23-24.

65 Ricordiamo le parole di Betocchi, dal ritorno al canto: «Se si parla del canto come di
una quantita di consolazione, crediamo che Ungaretti non abbia tradita questa principale
qualita della poesia...»: cfr. C. Betocchi, Premesse e limiti di un ritorno al canto cit., p.
329. E anche le parole di Contini: «Quante cose abbia imparato il lettore sincero da questa
poesia: per dir tutto, il significato genuino di parola, di prosodia, d’accento e di sillaba, di
metro, di sintassi, non giova neppure ripetere. Ma non esiste, ¢ chiaro, un «insegnamento»
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della poesia classica, ed ¢, appunto, meno concreta e logica, non & per
questo meno comunicativa, anzi, nel suo «cosciente delirio» sa trovare
un autentico contatto con la generalita degli uomini, facendo coincide-
re la propria catarsi poetica con una forma quasi proverbiale, un vero
distillato di saggezza, con cui I’'uomo di pena riversa e condivide 1’e-
sperienza del dolore: «La morte si sconta vivendo», «Il vero amore ¢
una quiete accesax... E questo forse il momento di massima espressio-
ne delle problematiche estetico-morali che abbiamo visto finora. L ur-
genza d’un’esemplarita etica e di uno sforzo di oggettivazione, pur
non tradendo le sostanziali prerogative dell’autonomia dell’arte e del
primato dello stile, trova qui una perspicua soluzione poetica a una
dialettica che teoricamente non puo che restare irrisolta.

Il successivo contributo di Pasolini critico di poesia, ¢ la rassegna
Collezioni letterarie, con cui argomenta |’utilita di parlare, oltre che
delle singole opere, anche della struttura di intere collane editoriali, e
prende come primo campione di questo proposito — che fa echeggiare
alle nostre orecchie il ricordo dello scritto Per un catalogo di Renato
Serra — la collana «Letteratura» della casa editrice Parenti. A dire il
vero, Pasolini si libera abbastanza in fretta della promessa di dare ra-
gione del carattere e del tono dell’intera collana, dicendo che proprio
questa non ha alcun minimo comune denominatore spirituale, ed or-
ganizza le proprie pubblicazioni col severo vaglio di «buon gusto ¢ in-
telligenza rigorosa»,® cosi da poter passare immediatamente a scorre-
re i testi; e in questo commento cursorio su diversi autori sembra quasi
anticipare una delle qualita piu singolari e vivaci della sua futura criti-
ca recensiva: la capacita di saper passare da un testo all’altro con natu-
ralezza e destrezza di lettore consumato, rendendo conto per ciascuno
delle proprie impressioni in poche righe, dove, alla mancata lenta de-
libazione dell’esercizio, soccorre una eccezionale facolta di sintesi,

specifico di Ungaretti. Il rapporto ch’egli ha posto tra il fatto e la parola, resta fuori del-
I’ambito d’un’espressa giustificazione. Il lettore si accontenta di sapere che ¢ stato «conso-
lato». O come ha detto il Gargiulo: «tutto cio ci tocca nel piu profondo, ¢ radicato nel no-
stro momentoy. Percio la pagina del critico piu secco, quando parla di Giuseppe Ungaretti,
si configura naturalmente come un’azione di grazie» (cfr. G. Contini, Esercizi di lettura,
cit., p. 53).

66 PP, Pasolini, Collezioni letterarie, «I1 Setaccio» III (2), 1942, poi in Pier Paolo Pasolini
e «ll Setaccioy cit., ora in SLA, p. 26.
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spesso definitoria, € un acume tanto vibratile ed esercitato da cogliere
aspetti spesso sfuggenti ed obliqui del testo. Tratti, insomma, che non
potremmo dire si distanzino troppo dallo spirito filologico che ¢ I’ani-
ma del critico da laboratorio, ma che diremmo altrimenti costituire
un’altra collocazione e adattamento dello stesso.

In questo articolo i due poeti che ci interessano sono Sandro Penna
e Virgilio Giotti, che vengono appunto dal nostro messi a confronto.
Riguardo a Penna, Pasolini vuole innanzitutto prendere le distanze
dalle definizioni della critica letteraria, come quelle di «candido pro-
digio»,67 «grazia poetican®s... E ben visibile fin da questa prima e fu-
gace trattazione 1’aderenza spontanea ¢ intera che il nostro autore ha
sempre avuto per la strana gioia di vivere — la sua sara invece in futu-
ro una disperata vitalita — del poeta di Perugia: «Poesia tutta disciolta
nel suo candore, che in definitiva ¢ purezza poetica, la cui amoralita
non depone affatto in suo sfavore, se ¢ tutta densa e pregna di prece-
denti sofferenze umane, che solo la poesia momentaneamente conclu-
de. Penna, insomma, “non ¢ uno di quelli, troppi, € veramente stuc-
chevoli, che fanno dell’art aprés [’art”.%® La sua purezza ¢ da cercarsi
altrove».” Cio che Pasolini ha davanti agli occhi ¢ un incontro assolu-
tamente originale e che lo segnera per tutta la vita: ’aurorale oggetti-
vazione della poesia di Penna, in cui gli oggetti piovono nel soggetto
quasi irraggiando, con la claritas di una continua rivelazione, tutta
imbevuta di un eros giocondo e trepido, in cui I’amore diventa davve-
ro la forza che fa muovere il mondo. La verginita, insomma, con cui
Penna si fa punto di osservazione del cosmo, costituisce per Pasolini
un caso con cui sono incompatibili le categorie fino a quel momento
utilizzate. Importante ¢ per il momento sfatare la presunta semplicita
del poeta e le banalizzazioni critiche dei letterati coevi:

Non esiteremo invece ad indicare la purezza di Giotti («Colori») ad una piu
semplice e quieta adeguazione del suo cuore al suo linguaggio: una freschezza

67 Cfr. U. Apollonio, Candido prodigio di Penna, «Prospettive» IV ( 3), 1940.

68 Cfr. S. Solmi, La poesia nel 1940, in La letteratura italiana contemporanea, tomo se-
condo: Scrittori, critici, e pensatori del Novecento, a cura di G. Pacchiano, Milano, Adel-
phi, 1998, pp. 370-371.

69 Cfr. L. Anceschi, Sensibile candore di Penna, in Saggi di poetica e di poesia, Firenze,
Parenti, 1942, p. 60 (nuova edizione, Bologna, Boni, 1972).

70 p P, Pasolini, Collezioni cit., p. 27.
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che ¢ pura in quanto tale e, con conseguente estrema naturalezza si ritrova nel
dialetto. (Un dialetto era quello di Saffo). Mentre nell’altro puro, Penna, la defi-
nizione critica di tale purezza, avra bisogno di numerosi studi con successivi ap-
profondimenti, in Giotti ¢ facile risalire alla sua origine. [...] Dove il riferimento a
certe acerbe e dolci prosaicita crepuscolari non ci possono accontentare per la
verginita di Penna.”!

Se Giotti, pur amato, non presenta ancora difficolta interpretative,
Penna si manifesta come un fatto nuovo, di cui ancora non si sa bene
dar conto, ma alla comprensione del quale non ¢ ammessa alcuna
scorciatoia. E una nuova nozione di purezza, quella che il giovane
studente bolognese sta covando in queste rapide righe, non lontana
dall’altra singolare purezza etica riconosciuta in Ungaretti, benché i
due poeti siano divisi da sostanziali differenze. Li accomuna un’equi-
valente difficolta a stare dentro i parametri dell’autonomia e della pu-
rezza ermetico-anceschiana. Il portato umano, che sia dolore, saggezza
ecc., emergente in questi due poeti rompe la nudita dell’eburneo gu-
scio autonomistico, € si riversa in un nuovo e pieno contatto e scambio
con ’'umanita che ne ¢ il destinatario.

La purezza di Sandro Penna ¢ in fondo indefinibile, o si autodefini-
sce per apodissi, proprio perché fuoriuscente dagli schemi che neces-
sariamente appartenevano allora ad un precocissimo letterato venten-
ne, perfettamente inserito nella temperie del proprio mondo culturale,
malgrado 1 sintomi di urgenti e ineludibili contraddizioni: ci fornisco-
no forse un ulteriore chiarimento alcune parole del notevolissimo sag-
gio penniano del ’56: «Cio, insomma, di cui la critica anteguerra, ¢ ora
la sua epigona, rimprovera a Penna ¢ il tentare di essere anche non
come poeta: e poiché questo suo tentativo ¢ inscindibile da quello a
essere puro poeta, una storia non poteva non essergli riconosciuta.
Due dati contrastanti agivano nell’interprete. La purezza e I’impurez-
za, la funzionalita e la non funzionalita di ogni suo effato».’? Nella
successiva critica pasoliniana, Ungaretti € Penna prenderanno strade
ben distinte: Ungaretti sara letto attraverso la privilegiata chiave del
rapporto con Dio, della sua poesia «religiosa»; Penna, individuato il

71 Ibidem.

72 1dem, Una strana gioia di vivere, «Paragone» VII (76), 1956, poi in P.P. Pasolini, Pas-
sione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, p. 340 (Torino, Einaudi, 1985).
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suo peculiare rapporto di purezza-impurezza, sara interpretato come
uno dei casi di contraddizioni interne alla poesia anteguerra, tanto
stridente col clima del suo tempo, da costituire, a suo modo, una pre-
figurazione del neorealismo.

Tuttavia possiamo dire che entrambi, malgrado la divergenza ese-
getica, saranno campioni fondamentali e privilegiati per far compiere
a Pasolini un effettivo superamento degli schemi della propria forma-
zione e per 1’elaborazione di un pensiero e di una critica che sappia
guardare la letteratura anche nella sua relazione col mondo esterno,
con D’extraletterarietd, senza perdere nulla della primaria considera-
zione dello stile. Ma il caso Penna, forse ancora piu di Ungaretti, ¢
uno speciale luogo critico attraverso cui possiamo osservare da vicino
la vicenda dell’intellettuale Pasolini dalle sue prime esercitazioni bo-
lognesi fino al redattore officinesco nel momento forse pit vivo del
suo dramma irrisolto di intellettuale diviso fra una formazione ante-
guerra tutta ispirata all’autonomia dell’arte e il traumatico incontro
postbellico con la passione politica e le tendenze letterarie oggettivi-
ste, e ancora piu ci mostra come i mutamenti, pur fortissimi e radicali,
mantengono una sostanza e una disposizione gia evidenti nel ventenne
in piena formazione ermetica.

Ungaretti e Penna sono ancora i campioni privilegiati di uno degli
«esercizi» piu importanti fra quelli pubblicati sul «Setaccio»: Com-
mento a un’antologia di «Lirici nuoviy, ovvero alla fondamentale rac-
colta di poeti contemporanei che Luciano Anceschi redasse nel 1943,
come atto di canonizzazione ¢ sistemazione critica della nuova poesia,
e in particolare della poesia dell’ermetismo. Pasolini esordisce pre-
mettendo il verificarsi di un avanzamento generazionale, di recenti
mutazioni che rendono meno attuale il bilancio editoriale anceschiano:
«E certo che nelle lettere italiane qualcosa di relativamente nuovo e
impreveduto si sta maturando. Un periodo di polemiche [...] ci sembra
terminare il suo ciclo. [...] Naturalmente nulla ¢ ancora possibile pre-
cisare: per quel che riguarda i piu giovani, un alto impegno morale, un
desiderio di onesta sembra predominare».” Sono temi che gia cono-

73 1dem, Commento a un’antologia di «Lirici nuovi», «Il Setaccio» III (5), 1943, poi in
Pier Paolo Pasolini e «Il Setaccioy cit., ora in SLA, p. 40.
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sciamo, ma guardiamo come nel seguente passo sia veramente irrisolta
e ondeggiante la posizione del giovane critico, combattuto fra nuove
tensioni e responsabilita verso la generazione che lo ha preceduto:

Ma non ci lasciamo ingannare. Le contingenze civili della nostra vita, ci pos-
sono, € vero, spingere verso una piu decisa ricerca di contenuto o di predominan-
te struttura etica, ma non dobbiamo dimenticare la caducita di tali contingenze o
per lo meno I’incapacitd umana a una lunga sofferenza, che non sgorghi diretta-
mente dal cuore. Ma dimenticheremo che un lungo seguito di esperienze, e quasi
una nuova vita ci hanno fatto lasciare indietro molte posizioni, grosso modo, «an-
teguerra»? Non sara certo la nostra generazione a interrompere 1’uso di ribellarsi
alla precedente. Anzi. Tuttavia, come abbiamo gia scritto altra volta su questo fo-
glio, un’esperienza non lontana ci ammaestra sulla vanita polemica o rivolta teo-
rico-programmatica, e ci fa senz’altro preferire un silenzio umanamente denso, e
poeticamente impegnato a una personale ricerca.’

Dopo le considerazioni sopra esposte, I’articolo affronta di petto
I’antologia anceschiana, dichiarando inizialmente una sostanziale ap-
provazione del volume, quasi a voler edulcorare la premessa di argo-
mentazioni che saranno invece, in cauda venenum, decisamente criti-
che. Commentando I’introduzione di Anceschi, Pasolini, pur ricono-
scendogli molti meriti, si distanzia senza tante ambagi dal canonizza-
tore dell’autonomia dell’arte: «Di Anceschi conosciamo studi intorno
alla estetica odierna — la poetica dell’ermetismo — almeno in apparen-
za, senz’altro piu profondi e liberi di questa introduzione; nella quale
certi concetti e certe nozioni — che ci sembravano in noi cosi salde e
risolte —, messe ora a nudo davanti a un uditorio piu vasto e innocente,
rivelano inaspettate gracilita».’s Anceschi, aprendo la sua introduzione
con una trattazione dei generi e dei nuovi generi letterari, tenta una de-
finizione di lirica, ed ¢ proprio su questa che affonda lo specillo del
giovane critico, che riporta I’intero brano della definizione:

[...] Per noi, la lirica ¢ ancora, certamente, «storia del cuore dell’'uomoy». Ma
una tale idea implica all’interno delle distinzioni convenienti : la «storia del cuo-
re» non puo essere «attuale», e neppure ha da essere risolta in diario o in narra-

74 [bidem.
75 Ibidem, p. 41.
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zione: nella lirica, la parola fruisce di una franca condizione di canto in cui il suo
senso logico giunge quasi al limite dell’annullamento: essa ha qui un uso partico-
lare nel dar non so che prevalenza al libero gioco dei riflessi irrazionali e analogi-
ci, alla capacita di creare assolute vaghezze di atmosfera, in cui anche i silenzi, le
pause, gli spazi bianchi entrano come necessarie urgenze espressive nella spiri-
tuale sintassi di periodi lirici che tutti, all’interno, nelle loro parti, e tra di loro,
con gli altri, si richiamano e si sostengono secondo ragioni di tono e di durata.”6

Ed ecco la ripresa di Pasolini, che coglie da una parte il suggeri-
mento anceschiano, dandogli pero una direzione che abbiamo gia visto
nei due saggi di Mario Luzi, per poi preparare un piu vigoroso attacco:

Esaminato punto per punto tale passo, avvertiremo subito come quella storia
del cuore che non puo essere attuale e neppure ha da esser risolta in diario o nar-
razione, ci si presenti onestamente come una delle nozioni piu acquisite, risolte, e,
direi, serene della nostra critica; per non dire d’altri mi riferird a «Un’illusione
platonica», dove Luzi, al di 14 di ogni diario o narrazione — sfogo o ripensamento
— pone la risoluzione poetica di una catarsi, che ci dara la forma come ultima e
purissima sopravvivenza della vicissitudine, o storia del cuore.”’

La storia del cuore non € che la vicissitudine, che deve ritradursi in
discorso interiore e in stile per avere una vera espressione poetica, di-
scorso interiore la cui soggettivita, come sappiamo, ¢ soltanto appa-
rente. L’aver inquadrato la definizione di [lirica nei ranghi luziani
permette a Pasolini di assumere una posizione diversa e di muovere
sostanziali critiche che riprendono motivi gia affrontati e che trovano
il loro campione ancora in Giuseppe Ungaretti:

Del resto [...] non potremo che rimanere abbastanza dubitosi davanti a quella
«non so che prevalenza del libero gioco dei riflessi irrazionali e analogici», a
quella «assoluta vaghezza d’atmosfera» ecc.; tutti attributi bellissimi, ma di una
gracilita che quasi sconforta. A parte il fatto che, qui, I’unica poesia allusa ci
sembra quella ungarettiana (e poi, in genere, quasimodiana), ci sembra che di
Ungaretti, in fondo, non vi si affermi o definisca che una sua poesia minore, o an-
che, se si vuole, la sua «poetica»: ma, coi «riflessi irrazionali e analogici» con la
«vaghezza di atmosfera» vorremmo sapere se non si usi un tradimento o almeno

76 Ibidem, p. 42. Per leggere il passo anceschiano nella sede originaria cfr. L. Anceschi, Li-
rici nuovi, Milano, Hoepli, 1943, p. 10.

77 p.P. Pasolini, Commento a un’antologia di «Lirici nuoviy cit., p. 42.



174 Leonardo Marini

una tergiversione a quanto si diceva sulla storia del cuore: ci riferiamo qui, all’ur-
genza morale ungarettiana, alla sua pena, alla sua sofferenza d’uomo, insomma
che ¢ cosi nuda e viva nei versi che la ricompongono. [...] Diciamo il vero — al di
fuori di ogni analogica purezza, di ogni ineffabilita, proprie delle sue poesie, per co-
si dire minori — noi conserviamo un’immagine forte, cruda e sofferta di Ungaretti,
la cui ricerca umana e morale ha trovato accenti di saggezza e distanza estrema; e si
¢ purificata cosi, ma non obliata o consolata, nell’espressione verbale.”8

Ungaretti torna ancora ad essere 1’esemplare poetico della soluzio-
ne al conflitto estetico-etico, per il quale, nonostante gli sforzi concet-
tuali, i tentativi teorici non riescono ad essere altrettanto perspicui.
Ungaretti ha la facolta dimostrativa del paradigma, e viene adoperato
come un maglio per verificare la fragilita di una concezione letteraria
senescente. Ribadendo 1’errore della visione anceschiana del poeta
d’Alessandria d’Egitto, Pasolini ne critica anche la scelta antologica
che risente di «troppe poesie minori», facendo si che «I’immagine di
Ungaretti risulti un po’ sminuita...».” Ma non ¢ tutto, perché, dopo
questa sferzata che ha trovato il suo punto chiave in Ungaretti, si ri-
prende una piu estesa reprimenda intorno all’introduzione:

E se ci siamo soffermati su certa «debolezza» della sua concezione poetica,
volevamo riferirci, piuttosto che a lui [Anceschi], a tutta una generazione, e quin-
di a lui come pratico esemplare di essa. Insomma non negheremo di pensare che
la prossima antologia — importante, s’intende, e compilata da uno dell’ultima ge-
nerazione — si differenziera notevolmente da questa, e la sua scelta sara avvenuta
in seguito a una ricerca dovuta forse pit a un rigoroso desiderio d’ordine, che ad
un puro gusto letterario. E forse proprio in questo «puro gusto letterario» — che in
Anceschi ¢ ineccepibile, e, come esemplare, perfetto — ¢ da ricercarsi quella
debolezza, che ci rende un po’ scontenti ¢ ci fa guardare un po’ amaramente
queste pagine: ¢ un’antologia che ricompone le forme della nostra odierna poesia,
proprio secondo quel suo aspetto letterario e distaccato dall’'umano che ¢ uno fra i
suoi aspetti piu appariscenti...80

Non poteva essere piu chiaro. Ci incuriosisce, forse piu di ogni co-
sa, proprio I’architettura di questo articolo che alterna pars destruens
esercitata su Anceschi come paradigma della passata (recente, ma pas-

8 Ibidem, pp. 42-43.
9 Ibidem, pp. 43-44.
80 bidem, pp. 44-45.
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sata) generazione letteraria, e pars costruens dimostrativa nel com-
mento a poeti che, contrariamente alla lettura della critica affermata,
rivelano una novita che ¢ irriducibile ai vecchi schemi e che risponde
invece alle irrisolte tensioni dei giovanissimi. Questo scritto piu di
ogni altro ci sembra un tentativo di definire, problematicamente, le
emergenti istanze dell’ultima generazione, che proprio per il loro esse-
re in divenire, non possono venire teoricamente precisate. Cosi lo stu-
dente bolognese ci da una sorta di difficile definizione di sé e dei suoi
coetanei: da una parte si autodefinisce per esclusione, per litote, tro-
vando la differenza, I’écart che lo divide dalla letteratura passata; dal-
I’altra mostra I'urgenza di una verita (Ungaretti, Penna) che le prece-
denti categorie non possono comprendere, e alla quale i nuovi arrivati
dovranno dare un’opportuna sistemazione critica.

Non ci resta che vedere I'ultimo campione della fragilita ed
inadeguatezza della critica anceschiana: «Indice di questa debolezza o
puro gusto letterario puo essere la scelta della poesia di Sandro
Pennay.8! Possiamo omettere di analizzare le considerazioni sul poeta,
essendo quasi alla lettera le stesse dell’articolo sulla collana
«Letteratura» di Parenti, ¢ sara forse meglio passare subito alla parte
relativa alla scelta anceschiana e alle definitive deduzioni:

Ma ora a noi non importa approfondire, e finiremo proprio con Anceschi:
«Penna non ¢ uno di quelli, troppi, e veramente stucchevoli, che fanno dell’art
apres 'arty. Cosi il suo «Classicismo» non ¢ letterario che per via indiretta, per
una involuzione di sentimento e di linguaggio, che contribuisce direttamente, con
I’aggiungere quel non so che di «avvenuto» malizioso e triste, al suo stile poetico.
La purezza che invece sembra esser stata guida nella scelta anceschiana, ¢ una
purezza tutta di linguaggio che si riferisce molto direttamente a certi quasimodia-
ni letterariamente neoclassici. Del resto si pud dire senz’altro che la poesia di
Quasimodo puo essere considerata come il comune denominatore di tutta 1’anto-
logia: ora, da una debolezza o puro gusto letterario di un critico preparatissimo,
dovremmo risalire alla debolezza o puro gusto letterario di un preparatissimo
poeta. Non lo faremo per amore di concordia: ma saremo considerati molto col-
pevoli se oseremo affermare che nella prossima — piu sopra preveduta — antologia
tale comune denominatore sara assente?32

81 Ibidem, p. 45.
82 Ibidem, pp. 45-46.
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Un’ultima escursione nella critica alla prosa

Come sappiamo, Pasolini, nella sua carriera di critico letterario, si
occupo preferibilmente di poesia. I contributi sulla prosa di entita non
recensiva sono relativamente pochi, ma costituiscono sempre episodi
assai singolari e significativi del suo lavoro: La confusione degli stili,
saggi su Gadda, ecc.. A questo proposito non possiamo mancare di
considerare almeno due contributi, «Umori» di Bartolini € «Dino» e
«Biografia ad Ebey: attraverso ’esercizio sulla prosa troveremo nuovi
modi con cui lo studente bolognese conferma i motivi pur difficili e
sfuggenti che abbiamo visto, e il suo atteggiamento nei confronti di
essi, non senza replicare un riconoscimento alla lettura luziana, che
anche qui portera i suoi frutti.

Di Luigi Bartolini, nell’articolo apparso su «Architrave» nel mag-
gio 1942 — ¢ quindi fra le primissime pubblicazioni critiche del nostro
autore — viene innanzitutto rilevata una sua naturale carica oggettivista
e morale, eversiva rispetto all’evasivita novecentista: «Bartolini non
ha mai resistito alla tentazione di “scendere tra gli uomini”».83 Squar-
ciato il diaframma che isolava il mondo degli uomini, lo scrittore e
acquafortista pud contemplare e ricavare una sua morale:

[...] questa morale, che non € un concetto, ma una descrizione: ¢ commoven-
tissima. Del resto il giudizio o morale bartoliniana non ¢ che una specie di «fina-
le» o di «presto» strettamente unito, e sortito direttamente da quello che, piu in-
nanzi, chiamero il suo «umore». Cosi la prosa del Nostro, tutta affidata al proprio
umore, alla luna buona e cattiva, dell’ilare o malo risveglio mattutino, si ¢ venuta
imponendo alla nostra attenzione, che si ¢, un po’ alla volta, tramutata in vero e
proprio affetto.84

Prima ancora della morale pura di Ungaretti, la tensione morale e
umana respirata giorno per giorno nell’immediata contemporaneita, si
era tradotta nella nuova formula critica dell’«umore», che ben si adat-
tava alla «voce forte e burbera di Bartolini».85 Come pure per Ungaret-

83 Idem, «Umori» di Bartolini, «Architravey II (7), 1942, poi in Pier Paolo Pasolini e «Il
Setaccioy cit., ora in SLA, p. 16.

84 Ibidem.
85 Ibidem, p. 17.
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ti e Penna, che poi saranno i campioni privilegiati, anche per Bartolini
non ¢ risparmiata la constatazione dell’inadeguatezza della critica e
dei suoi anacronistici schemi alla novita della sua condizione etica.
Qui ovviamente, essendo nel campo della prosa, si parla di capitolo o
prosa d’arte, ed € quanto mai interessante analizzare queste argomen-
tazioni, se pensiamo che il futuro detrattore di tutto il blocco del nove-
centismo, in realta salvera buona parte dei poeti, riferendosi in partico-
lare alla loro autenticita e altezza artistica, mentre condannera senza
possibilita di replica — quasi fosse I’effettivo capro espiatorio di tutto
il Novecento anteguerra — il capitolo di stampo cecchiano-cardarellia-
no e tutto cio che resta ancora in vago odore di esso:

Per questo, io credo, della sua prosa finora non ¢ stata data una definizione cri-
tica, che, circoscrivendola, la ponga con una vera luce nell’ambito della nostra
letteratura odierna. E tale definizione manca anche perché, dato il proprio modo
di essere, il Nostro non ha in letteratura che nemici e amici: e sia gli uni che gli
altri, per eccesso di vigore, non saranno in grado di studiarlo serenamente. Non
bastera chiamare la scrittura bartoliniana semplicemente «prosa», come si vuole,
in quanto non narrativa, ché questo sarebbe un porre la questione e non risolverla:
«capitolo» anche ¢ fuori luogo per la pagina del Nostro, nata, ¢ vero, nel pieno
fiorimento di quello, e indubbiamente influenzatane, ché la prosa di Bartolini ¢
lontana dal capitolo cecchiano, quanto da uno ¢ lontano altro stile.8¢

Dopo la pars destruens intorno alla critica precedente, il letterato
ventenne pud accingersi a elaborare una sua risoluzione teorica ad
personam per il caso Bartolini, ma ¢ implicito che le problematiche
emergenti sono piu generali e diffuse. Da notare ¢ anche come pure la
distanza dal fenomeno del capitolo sia presa tutt’altro che attraverso
una violenta rottura, bensi, in carattere con I’eredista che vuole evitare
la dispersione polemica per concentrarsi in pit proficuo passaggio del
testimone nello scambio generazionale, non nega la validita letteraria
di questo genere, ma si limita a constatarne un elemento nuovo ed e-
straneo che lo sta erodendo dall’interno:

[...] se I’ispirazione bartoliniana ¢ essenzialmente lirica, lo ¢ al di fuori da ogni
liricita in quanto purezza o essenziale perfezione: Bartolini ha bisogno del molte-

86 Ibidem.



178 Leonardo Marini

plice e del prosaico, seppur come un padrone ha bisogno del proprio schiavo. [...]
Allora, infine, prendendo lo spunto da una vecchia frase del De Robertis («Quel-
I’umore che ¢, direi, il lievito all’arte di Bartolini... diventa una forza viva e ope-
rante, e i paesi, perfino una pianta, un fiore, un filo d’erba ne son pieni, parlan per
sé»), vorrei distinguere la pagina, il capitolo bartoliniano sotto il nome di «umo-
re», mutando, quasi in una sorta di solidificamento, il senso di questa parola.
«Umore» che, in mezzo alla verita delle pagine, trova la sua unita di tono in quel
fondo di pianto — che dicevo — ora domato ora vincitore, e, nell’arco di queste vit-
torie e sconfitte la sua ammirevole quantita di forme, che, dalla collera amorosa
alla tetra bizzarria, dalla benigna serenita alla strafottenza, cerca la sua estrema
liberazione in un acerbo moraleggiare.87

Di maggiore impegno teorico e critico, per certi versi simile al
Commento a un’antologia di «Lirici nuoviy, ¢ ’articolo «Dino» e
«Biografia ad Ebey, pubblicato sul «Setaccio» del febbraio 1943, nel
quale, prendendo a pretesto e campione i due libri — il primo di Roma-
no Bilenchi, il secondo di Mario Luzi — troviamo un’ulteriore testimo-
nianza del tentativo di rendersi conto di trasformazioni che sono in at-
to, e proprio per questa attualita non altrimenti definibili che attraver-
so esemplarita privilegiate. Lo scritto si apre ancora una volta con la
percezione del nuovo passaggio generazionale, e comincia a specifica-
re le gemmazioni dell’attualitad facendo riferimento al paradigma pro-
sastico che fino a quel momento ¢ stato in vigore, ovvero la prosa di
matrice cecchiano-cardarelliana:

Ma al di fuori di questo filo della narrativa italiana i cui albori sono da far risa-
lire al tempo della Voce, e il cui crepuscolo non ¢ ancora determinabile — e che
puo, in poche parole, esser fissato sotto 1’etichetta del capitolo o prosa d’arte —
una nuova maniera sta maturando, anche se non ¢ assolutamente lecito non far
pit il nome di «capitolo» o «prosa d’arte». Insomma [...] non si ha certamente —
ora — una reazione ai modi narrativi di un Cecchi o di un Palazzeschi, per es.: anzi
per quel che riguarda il modo di scrittura, il modo di mettersi a tavolino, mi pare
che nessun mutamento, sia intervenuto. [..] Qualcosa ¢ mutato dentro,
nell’intimo, nel cuore: quell’interesse stilistico che nei nostri Cecchi, Palazzeschi,
Soffici etc., era derivato direttamente dalla loro onesta, dal loro vigore, dalla loro
educazione anticontenutistica e antitradizionalistica, dalla loro esperienza parigi-
na [...] quell’interesse stilistico, insomma permane senz’altro in questi giovani e

87 Ibidem, pp. 17-18.
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giovanissimi narratori; perd — dicevo — qualcosa € mutato dentro — qualcosa resta
fedele, ad orecchio, per cordialita d’educazione e quindi in un modo esterno di
scrittura.88

Siamo ancora ad una constatazione di passaggio difficile e proble-
matico, ma vediamo nell’analisi della prosa un certo agio e tranquillita
con cui il giovane Pasolini riesce a tenere un taglio maggiormente sto-
rico, mentre per la poesia non si riesce quasi mai ad uscire da una lo-
gica per autori, limite che ¢ pure parte integrante della sua forza ed
acutezza di lettore. Non c’¢ nella critica alla poesia un equivalente del
genere del capitolo, con il quale si possa formulare in nuce tutta una
caratterizzazione storico-letteraria, che consenta di costruire un quadro
netto visto con una certa freddezza e distanza; troppo forte era forse
I’intimita e il coinvolgimento della lettura di versi in colui che fu gia
poéte de sept ans.

Relativamente a questo pur non circoscrivibile mutamento nella
prosa degli anni quaranta — dice il giovane critico — bastera mettere a
confronto una qualunque pagina del vecchio capitolo con una dei piu
recenti scrittori per accorgersi «che se la vecchia etichetta ¢ rimasta
appiccicata al barattolo, il contenuto di quel barattolo — se non si puo
dire che ¢ andato a male — & certamente cambiato».8°

[...] e una scorsa alle cause di cambiamento forse ci condurrebbe a considera-
zioni che esulerebbero da un’argomentazione puramente letteraria, verso profon-
di, inesatti, e talvolta gratuiti approfondimenti umani; i quali poi, non si limite-
rebbero a presentarsi o a precisarsi nei loro termini di private esperienze, ma ci
richiamerebbero a larghe e sempre piu profonde ragioni sociali, fino a porci di
fronte all’evoluzione di un’intera «civiltay. [...] Cosi, per tornare in sede di risul-
tati puramente letterari, troveremo nel vecchio capitolo una serenita , che se deri-
va da una brillante ed agile ricerca di stile, trova le sue piu profonde ragioni in
una inclinazione d’animo che nella pagina scritta ottiene la sua distanza e il suo
orgoglioso superamento e obliamento dei fatti umani. Tutto al contrario, nel nuo-
vo capitolo una profonda e ostile tristezza punge sotto la pagina, un accoramento
chiuso e irrisolubile, un rimpianto senza consolazione (e, quasi sempre, come in-
guarita nostalgia, I’infanzia), a cui la forma non da sollievo, ma 1i acuisce, anzi,

88 Idem, «Dino» e «Biografia ad Ebey, «Il Setaccio» 111 (4), 1943, poi in Pier Paolo Paso-
lini e «Il Setaccioy cit., ora in SLA, p. 35.

89 Ibidem, p. 36.
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nello sforzo di rappresentare con un’evidenza traslucida, quasi sensibile o tattile.
Ed ¢ in tale sforzo di rappresentare quasi fisicamente gli avvenimenti perduti e
tramontati nella vita che é necessario ricorrere piuttosto che alla fantasia, alla
memoria.%0

Ed ecco finalmente delineata una differenza netta fra due epoche in
prosa: da una parte la serenita della costruzione della fantasia, in cui la
vita € neutralizzata, e dall’altra la rievocazione della memoria, collet-
tore di tutte le angosce della vicissitudine, ritradotte e non placate in
essa.”! Ma cio non basta a specificare le novita in atto; queste consta-
tazioni si adattano forse piu al caso Bilenchi, mentre Mario Luzi forni-
ra sia nella sua letteratura in prosa (Biografia ad Ebe), sia con un altro
fondamentale contributo saggistico (Prosa e poesia, in Un’illusione
platonica ed altri saggi), ulteriori notevoli elementi per una significa-
tiva distinzione della moderna prosa:

[...] 1a presenza di un altro modo narrativo: la prosa — diro subito — che provie-
ne direttamente dai testi poetici, e critici, dell’ermetismo. Anche per questa ma-
niera, non ¢ ancora attuabile una definizione critica; ma anche per questa trove-
remo in noi un’approssimazione di gusto che ce la disegna [...]. E una prosa che
«importa 1I’impegno di mettere irrimediabilmente 1’eterno contro il quotidiano, di
drammatizzare all’estremo ogni possibile connivenza col senso delle occasioni
vissute» ( M. Luzi, «Un’illusione platonica»). Cosi, in un certo senso, questa pro-
sa «come affermazione media della propria presenza in un mondo morale nel
quale si elabori» ( M. Luzi, op. cit.) verrebbe ad essere come complementare ad
una poesia, la quale, pur restando «storia del cuore non pud essere attuale e nep-
pure ha da essere risolta in diario o narrazione» (L. Anceschi, introduzione a «Li-
rici nuoviy»); e insomma, non piu la risoluzione suprema della vicissitudine — cioé
forma —, e neanche piu — per vanita e per eccessivo approfondimento critico —
semplicemente diario o narrazione, ma, se mai, confessione, o meglio ancora ri-
costruzione della vicissitudine stessa appunto nell’«impegno di drammatizzare al-
I’estremo ogni possibile connivenza col senso delle occasioni vissute.92

90 [bidem, pp. 36-37.

91 Un ancor precedente campione delle idee di Pasolini intorno alla prosa contemporanea &
la brevissima recensione a Microcosmo di Siria Masetti, in cui si accenna alla nuova lette-
ratura di memoria con posizione sostanzialmente identica, benché con minore impegno cri-
tico, a quella del successivo e piu ricco articolo del «Setaccio». Cfr. idem, Microcosmo,
«Architravey 11 (8), 1942, poi in P. P. Pasolini, // Portico della Morte, a cura di C. Segre,
Roma, Associazione «Fondo Pier Paolo Pasolini», 1988, pp. 3-4, ora in SLA, pp. 13-14.

92 P_P. Pasolini, «Dino» e «Biografia ad Ebey cit., p. 37.
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Prosa e poesia ¢ la fonte delle citazioni luziane contenute in questo
brano, che specifica ulteriormente e complica il bilancio della prosa
contemporanea.” Luzi fornisce ancora a Pasolini la possibilita di una
via intermedia che eviti sia lo stilismo rondista, sia il chiaro oggettivi-
smo (diario, narrazione) di una prosa rievocativo-memorialistica. La
soluzione teorica del poeta fiorentino ci offre una prosa che non ri-
nunci alla sua naturale ricettivitd del mondo morale e oggettivo, ma
che, non cedendo a riversarsi in narrazione, sia capace di ritradursi in
un discorso interiore che ¢ la condizione necessaria della autentica e-
spressione artistica del sentimento e della sofferenza umana. Non ¢ un
caso che sia proprio un poeta a suggerire allo studente bolognese la
chiave teorica di una ricerca sulla prosa che non vuole essere solo pro-
sa. Pasolini definisce infatti quest’ultimo e piu interessante esito con-
temporaneo come ricostruzione, distinguendolo dalla pura rievocazio-
ne della letteratura di memoria, e ritrova nel caso luziano una compe-
netrazione di quella fantasia costruttiva che apparteneva ai vecchi sa-
cerdoti dello stile, il superamento dei quali non pud avvenire con uno
sbrigativo voltafaccia oggettivistico, ma deve sapersi riallacciare ai ri-
sultati piu validi della generazione precedente, portandoli a compi-
mento ed avanzando dove essi non possono arrivare:

Se quindi avremo accolto, con una certa approssimazione critica, il capitolo
della vecchia generazione (es. «Pesci rossi») come una costruzione della fantasia
[...] ritroveremo, ora, nella piu recente prosa italiana, da una parte una maniera di
scrittura come costruzione non tanto della fantasia quanto della memoria, cio¢
come rievocazione (es. «Dino»), in cui ogni affetto umano e virile sembra arren-
dersi in un cieco affidarsi al ricordo, consumandosi tutto nell’ultimo e unico so-
pravvivere della sua presenza, la forma; e ritroveremo dall’altra parte — infine —
un modo di scrittura non costruttivo né rievocativo, ma ricostruttivo (es. «Biogra-
fia ad Ebe») [...] Qui [in un passo di Biografia ad Ebe] 1’avvenimento non ritorna
— ¢ chiaro — attraverso uno sforzo della memoria, € non ¢ nemmeno un puro gioco
della fantasia; piuttosto la fantasia vi ¢ sollecitata dalla volonta, che va alla ricerca
di alcune ragioni, quasi logiche, dell’esistenza o dei fatti umani, interpretandoli, e si
riferisce a quel lontano evento dell’infanzia come a un necessario simbolo.9#

Legata a questo scritto — anche per la collocazione (appena una pa-
gina dopo questo, nello stesso numero del «Setaccio») — €, a nostro

93 Cfr. M. Luzi; Prosa e poesia, in Un’illusione platonica cit. pp. 14-16.
94 P.P. Pasolini, «Dino» e «Biografia ad Ebey cit., pp. 37-39.
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avviso, ’unica «prosa d’arte» pasoliniana nella rivista della Gil bolo-
gnese: Le piaghe illuminate, la cui «sacra rappresentazione», oltre a
costituire — come dice bene Franco Brevini — «un momento di passo
fra la letteratura mistico-primitiva del “Setaccio” e le nuove problema-
tiche dell’Usignolo incentrate sul dissidio innocenza-peccato», ri-
prende, quasi in uno sforzo esemplificativo, le idee precedentemente
esposte sulla prosa contemporanea. Lo scritto ha la forma di un dialo-
go, ambientato in una landa deserta, fra il Sanfo (palese maschera del
poeta, nella sua debolezza e legami al suo vecchio mondo) e I’4rcan-
gelo (perentoria voce che apostrofa a una coscienza superiore). Mentre
tutti gli uomini dormono, «nel pallore mortale che precede il risve-
glio»,% il Santo difende la sua casta preghiera di stilita separato dal
peccato e dagli uomini («Bisogna conservare il nostro corpo al cando-
re del sonno, umile e innocente»®7). L’ Arcangelo invece lo esorta: «E-
sci dalla grotta!» (quasi sostituzione della turris eburnea), «Valica il
grigio deserto! Sopporta la dolce bellezza del male! [...] Giungerai tra
le case e gli orti derelitti dove vive e prega un’oscura gente. Questa ¢
innocente! A questa, brucia ardente di purezza nello sguardo il pecca-
to!».98 Il Santo si schermisce, ma 1’ Arcangelo incalza: «Se dinnanzi a
Dio sarai impuro e greve, ben leggero e irresponsabile sarai dinnanzi a
te stesso. [...] Ma se ancora vorrai chinare lo sguardo sulla terra, ve-
drai le cose piu dolci, distinte e serene: trasparire come dopo la tempe-
sta. [...] La tua carne ¢ purissima, nella tua cella ¢c’¢ odore di mirti. Ma
essere puri € come essere uccisi».? Infine il Santo china il capo e ob-
bedisce, chiudendo il duetto cosi pieno di riflessi del pensiero critico
pasoliniano: «Tutta la mia esistenza si ¢ incenerita, poiché io credevo
il mio interminato silenzio preghiera, ma tu dici che era attesa. Andro
dove tu mi guiderai, nei luoghi dove la tenebra si alterna al sole lumi-
nosissimo, gelando le lacrime nel paziente riso degli uominiy.100

95 F. Brevini, Pasolini prima delle «Poesie a Casarsa cit., p. 46.

96 P.P. Pasolini, Le piaghe illuminate, «Il Setacciox 111 (4), 1943, poi in Pier Paolo Pasoli-
ni e «ll Setaccio» cit., ora in idem, Romanzi e racconti, 1, a cura di W. Siti e S. De Laude,
Milano, Meridiani-Mondadori, 1998, p. 1287.

97 Ibidem.

98 Ibidem.

99 Ibidem, pp. 1288-1289.
100 1hidem, p. 1289.
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Sandro Onofri
interprete involontario (ma fedele) di Pasolini

Sandro Onofri non nasconde il suo profondo debito intellettuale
verso Pier Paolo Pasolini, anche attraverso la mediazione di una figura
per lui fondamentale, quel Vincenzo Cerami che a sua volta ¢ stato al-
lievo di Pasolini in un liceo di Ciampino. E anzi, benché in veste ro-
manziere, puo essere annoverato tra gli ‘interpreti’ piu interessanti e
originali dell’autore delle Ceneri di Gramsci (e certo si tratta di una
interpretazione non esplicita e forse non del tutto consapevole). Onofri
ha curato e prefato per i ‘libri dell’Unita’ una scelta delle poesie di Pa-
solini, ha partecipato ad un convegno su Petrolio e poi ha disseminato
di sue citazioni Le magnifiche sorti, pubblicato nel 1997. Ovviamente
le differenze con Pasolini, anche solo sul piano biografico, sono e-
normi e, credo, abbastanza evidenti. Onofri ad esempio non potrebbe
in alcun modo essere inserito in una costellazione tragico-eroica inve-
ce congeniale a Pasolini (rivendicazione contraddittoria di una diversi-
ta scandalosa, aspirazione ad un ‘martirio’ pubblico). Eppure si mostra
molto sensibile ad un’attitudine tipicamente pasoliniana, a quell’«im-
perterrito uso della ragione» e a quella fedelta oltranzista alla realta
che trapelano da una citazione di Lettere luterane che troviamo nelle
Magnifiche sorti: «Meglio essere nemici del popolo che nemici della
realtay.

Prendiamo ora il secondo romanzo di Onofri, Colpa di nessuno: in
poche opere narrative di questi anni abbiamo vista rappresentata con
tanta straziante lucidita il degrado antropologico, la abietta omologa-
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zione della nostra societa. Quando 1’io barrante vede sfilare la folla in-
ferocita di un quartiere periferico romano contro gli extracomunitari (e
poi, gli stessi, linciare il suo amico albanese Gezim), gli capita di e-
sclamare: «E diventato brutto il popolo» (p. 142). E se proprio la figu-
ra dell’albanese pud apparire a tratti troppo edificante o «politicamen-
te correttay, questo serve allo scrittore per evocare almeno il senso di
una purezza o innocenza originaria del popolo che ¢ stata atrocemente
«sgarratay — aggettivo-chiave del romanzo (calzoni sgarrate, facce
sgarrate, aspirazioni sgarrate...). Di Pasolini Onofri ammira e condi-
vide molte cose: la incontinente passione civile — che non esita a for-
zare limiti e convenzioni dei generi letterari —, la diagnosi impietosa
sulla ‘fine’ del popolo e insieme una dichiarazione di amore verso il
mondo artigianale e contadino, restituito ad una sua fondamentale pu-
rezza benché feroce (nell’Amico d’infanzia ci imbattiamo in una para-
dossale apologia del ‘mostro’ Pacciani, visto come «I’altra voce della
civiltd contadina, la negazione di ogni voce bucolica», non profumi
rugiadosi ma odore di stallatico, «innocente anche se fosse stato col-
pevole», p. 84); un singolare rapporto di attrazione-repulsione per il
nostro paese, che si traduce anche in attrazione verso 1’esotico, verso
il Terzo Mondo (Pasolini I’ Africa, il Medio Oriente — e ricordo come
a un certo punto dichiara di voler prendere, lui che ¢ un italiano che
viene dal passato, cittadinanza straniera — Onofri gli indiani
d’America, cui dedica forse il suo piu bel reportage...), e poi la voca-
zione didattico-educativa (che rivela sia un’attenzione all’altro e sia la
convinzione di avere, nonostante tutto, delle certezze da trasmettere);
e poi un amore assoluto, irrazionale per la letteratura («la si ama per
un mistero inspiegabile», Le magnifiche sorti, p. 16); ed ancora direi
una insofferenza crescente verso un certo conformismo sociale, legato
a mestieri e a privilegi che hanno a che fare con la cultura (nelle prime
pagine del gia citato Amico d’infanzia ’idiosincrasia per il giornali-
smo, che diventa abilita «a dare emozioni senza emozioni», e per gli
accademici, «esperti di vuoto» e «elegantissimi fanfaroni», ma anche
nella Luce del Nord i docenti della seduta di laurea vengono ritratti
con perfida esattezza; e infine, nelle Magnifiche sorti si cita una frase
di Pasolini sull’incapacita di vedere il proprio conformismo). Ma c’¢
un altro aspetto, piu sotterraneo e forse meno esplorato, che in un cer-
to senso li accomuna.
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Nell’opera d’esordio di Onofri, Luce del Nord, assistiamo ad un
certo punto alla scena seguente. Angelo, il protagonista, dopo un liti-
gio con una ragazza americana, scende per le scale sotto Ponte Sisto e
arriva giu al fiume, dove improvvisamente non sente pit un rumore:
«D’incanto i rumori della citta sparirono, o meglio cambiarono in un
ronzio che si confondeva col risciacquo del Tevere, e sembrava ac-
compagnare il corso lento e pesante. E poi se alzavi la testa ecco ’in-
cendio del tramonto. Bruciava tutto: nuvole, cielo e tetti» (p. 85). Ora,
in una lettera da Roma di Pasolini (il destinatario ¢ 1’amatissimo To-
nuti) del 1944, che quasi certamente Onofri ignorava, 1’autore delle
Ceneri di Gramsci scrive di essere sceso sotto un ponte del fiume ca-
pitolino, in «assoluta solitudiney, trovandosi «a quattr’occhi col solita-
rio Tevere, vicino a quello di duemila anni fa» sembra ripetersi, con
poche varianti. Il ponte di Pasolini ¢ presumibilmente Ponte Sisto.
Certo, ¢ notte, mentre in Onofri ci troviamo giusto all’ora del crepu-
scolo. Ma in entrambi vediamo la citta ad un tratto sparire, ammutoli-
re, come in un desiderio di quiete assoluta e solitudine. In entrambi
cogliamo il senso di un nucleo riposto dell’essere che resiste alla sto-
ria, all’etica, ai doveri civili stessi. 11 soffuso «ronzio» di Onofri ri-
chiama la «ronzante pausa in cui la vita tace» delle Ceneri di Gramsci.
Una malinconia estrema, un’esperienza di sé insieme gioiosa € spos-
sante, che puod anche farci entrare in contatto con un evento storico
dell’antichita, con Roma Antica e Orazio Coclite, ma che quasi ci con-
ferma di un eterno ritorno del tutto, entro un ciclo mitico di creazione-
distruzione. Sempre nell’Amico d’infanzia si parla dell’idea della mor-
te come qualcosa cui ci si prepara, ci si abitua lentamente: «Perché ti
accorgi, pian piano, che tutto il tuo mondo si sposta dall’altra parte, gli
amici, le persone piu care, gli artisti che ami di piu; e ti rendi conto
che stai piu solo ormai di qua che di la» (p. 176). Sandro Onofri non
ha proprio avuto il tempo di abituarsi all’idea della morte, e anzi «di
qua» aveva ancora molti amici e molte persone care. Come probabil-
mente Pasolini. Eppure in entrambi quel sentimento lacerante del di-
venire, della perdita inesorabile e progressiva degli affetti, ma soprat-
tutto quella ricerca di un punto quasi intangibile di silenzio, fuori del
tempo e del rumore della storia (la «visione» sotto il ponte del Tevere)
¢ gia un prepararsi alla morte. O meglio: potrebbe essere la ricerca di
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una dimensione, di una modalita dell’essere che allude misteriosamen-
te all’unica eternita che ci € concessa.

Nella poesia dedicata alla figlia, alla fine delle Magnifiche sorti
leggiamo: «e che pace sotto il cielo che si inflamma/ all’improvviso di
trionfi e di storie». Sandro era evidentemente attratto dai «trionfi» e
dalle «storie», dai molti «furori e incantamenti» del mondo, dalle
piazze di Kalahari e dal vento del Missouri. Ma, come intende qui ri-
cordare alla figlia, ogni tanto si schiude pure misteriosamente un «i-
stante di furia e di pace» tra la nostra terrestre contingenza e 1’infinito
laggiu, nel rosso che stinge sul tramonto. Sta a noi cogliere quell’i-
stante «in cui dovremo berey insieme.
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Gianni Korinthios

La poetica di Fostieris.
Male di vivere o disperato anelito di vita?

1. La poesia come comunicazione e via d’uscita

Anche nel mondo globalizzato e sconfinato di oggi, nonostante
che, come forse alcuni ritengono, la comunicazione virtuale stia fa-
cendo precipitare le nuove generazioni verso un’afasia cronica ed una
solitudine intollerabile, c¢’¢ fortunatamente ancora chi sente il bisogno
di alimentarsi di poesia; in fondo, la poesia ¢ 1’unica parola essenziale
ed elegante per conoscere meglio noi stessi, per cogliere i valori piu
profondi della vita.

* Antonis Fostieris, poeta originario di Amorgos, vive ad Atene. Ha studiato Giurispruden-
za nell’Universita di Atene e Storia del Diritto a Parigi. Ha pubblicato le seguenti raccolte,
alcune delle quali tradotte e pubblicate anche all’estero: To peydho Ta&ld (Il grande
viaggio, Atene, 1971), 'EcwTepikol x@pot, | Ta €lkool (Spazi interni, o i vénti, Atene,
1973), Tloinon pés oty Iloinon (Poesia dentro la Poesia, Atene, Kedros, 1977), 2ko-
Tewos "EpwTtas (Eros Oscuro, Atene, Kedros, 1977; Thessaloniki, Egnatia, 1979% Atene,
Kastaniotis, 1985%), ‘O 6&udfolos Tpayoldnoe owoTd (Il diavolo ha cantato a tempo,
Thessaloniki, Egnatia, 1981; Atene, Kastaniotis, 1985%), To ©da kal 71O Nd Tob
OavdTov (Il futuro e ['imperativo della morte, Atene, Kastaniotis, 1987), ‘H oxéim
dvnker oto mévbos (Il pensiero appartiene al lutto, Atene, Kastaniotis, 1996). In Italia ¢
uscito Nostalgia del presente (Milano, 2000, Crocetti), con introduzione di Massimo Caz-
zulo e traduzione di Nicola Crocetti, volume che raccoglie gran parte delle poesie delle
ultime quattro raccolte del poeta.
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Fortunato quindi chi ha il dono della parola poetica, chi sa cogliere
nel silenzio cosmico e nel silenzio dei rapporti umani suoni profondi
ed echi lontani per poi renderli fruibili nell’ambito di una comunica-
zione autentica. Fortunato altresi chi riesce ancora a fruire della parola
‘poetica’ (creativa).

Questo contributo ¢ 1’esito di una lunga lettura dei versi di Antonis
Fostieris (nato ad Atene nel 1953), una delle voci piu significative del-
la poesia greca di oggi.

Ho cominciato a leggere questo poeta molto presto, anzi conoscevo
la sua produzione fin dai banchi della scuola che entrambi abbiamo
frequentato.! All’inizio le mie erano letture ingenue, fatte per puro di-
letto, poi con il passare del tempo ho cominciato ad affrontare la poe-
sia di Fostieris con piu consapevolezza, senza tuttavia osare una ‘in-
troduzione’ critica. Preferivo seguirlo semplicemente come fruitore e
trarre dai suoi libri piaceri sempre piu raffinati. Non lo nascondo, sen-
tivo prematuro avviare una riflessione critica.

Eppoi mi piaceva seguire silente e in disparte questa sua
personalissima ‘ascesa’ (70 moinua [...] pa xTiopévn okdia [...]
yia v’ dveBeiTe [...] kal va koitTdEeTe TOV KOOPO TOU AvATEN
A\ev) verso il monte Elicona.

Ad ogni lettura e rilettura prendevo comunque appunti. Sentivo nel
verso una vena palpitante di vita vissuta autentica; ho colto quasi subi-
to nella scrittura certe ascendenze inconfondibili, elleniche ed europee.

La poesia di Fostieris ¢ colma di succhi culturali, di echi e risonan-
ze, fermentata da letture feconde. Le sue poesie mi suggerivano di ri-
prendere in parallelo lo studio di alcuni poeti greci del Novecento che
avevano segnato la formazione delle ultime generazioni; volevo indi-
viduare i poeti che lo avevano in qualche modo ‘iniziato’ al culto delle
Muse, che lo avevano forgiato e spinto nel sentiero angusto della mot-
1o, assurta a unico atto di comunicazione possibile.

Il verso presenta assonanze, fin dai primordi, anche con la poesia
europea (specie francese e russa) ed americana. In certa misura si pud
dire che Fostieris — poeta autobiografico, decisamente colto e medita-
bondo e aduso agli sperimentalismi — attinge, in modo del tutto perso-

1 Nel 1964 Fostieris pubblica in una rivista scolastica la sua prima poesia.
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nale, da una falda feconda che ha irrorato sul piano stilistico e dei con-
tenuti diverse generazioni di poeti; epperd possiede una voce propria,
stilisticamente inconfondibile e decisamente elegante, che si ¢ imposta
nel giro di un trentennio in forma autonoma.

C’¢ dell’altro. Fostieris ¢ un poeta di cultura che legge e le sue let-
ture fertilizzano 1’ humus dove attecchisce un verso originale. Ma ¢ co-
munque un poeta nato, innovatore, come dimostra, senz’ombra di
dubbio, la produzione complessiva.

Egli innova, non imita! E un’innovatore che non taglia i ponti con
il passato, con le radici culturali greche ed europee; riceve nutrimento,
spinta e carica da una tradizione letteraria che egli non intende mini-
mamente rinnegare.2

Fostieris rielabora la tradizione sedimentata e la reinterpreta magi-
stralmente, come, per fare solo un esempio, nel caso dell’allegoria e
della metafora baudelairiana del poeta/albatro (‘H pia dTepoiya).

Antonis Fostieris appartiene per eta alla ‘generazione degli anni
Settanta’,? la generazione della contestazione e del rifiuto; ma, a ben
guardare, Fostieris ¢ soltanto coetaneo di questi poeti, giacché segue
una propria strada.

I sette ‘libri poetici’ finora pubblicati* costituiscono in realta un so-
lo moTikd BiBAio di stupefacente unita stilistica e tematica e di uni-
taria ispirazione, libro aperto che sempre si rinnova con ulteriori stra-
tificazioni complementari e integrative (ovviamente la poetica con il
passare del tempo non ¢ rimasta statica, anzi ha subito come rivelano
gli esiti successivi notevoli evoluzioni progressive e arricchimenti);

2 Per Massimo Cazzulo «la necessita di lavorare all’interno di una tradizione plurimillena-
ria rappresenta per ogni autore greco un indiscutibile punto di forza, ma solo a patto che e-
gli sappia nel contempo rinnovare e rivitalizzare questo tesoro accumulato da generazioni e
generazioni. Sospeso tra un luminoso passato e un futuro ancora da costruire, il poeta ri-
schia infatti di cadere da una parte o dall’altra: di rinchiudersi in una, forse elegante, ma
sterile contemplazione del passato, o di rinnegare iconoclasticamente la tradizione in nome
di un effimero modernismo. Proprio dalla ricerca di questo equilibrio muove il percorso
poetico di Antonis Fostieris, che ha dedicato grande cura al rinnovamentto delle forme lin-
guistiche tradizionali, facendone uno dei nuclei tematici della sua produzione»; cfr. in A.
Fostieris, Nostalgia del presente cit., p. 7.

3 Cfr. soprattutto M. Vitti, Storia della letteratura neogreca, Roma, Carocci, 2001, pp.
402-4415; cfr. anche K.I'. Tlamayewpylov, H yema too 70. Toropia — MoinTikes
Stadpoués, Atene, 1989.

4 E prossima 1’uscita di un altro ‘libro poetico’ del Fostieris dal titolo TToAUTLpn A%ON
(Oblio Prezioso).
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tuttavia non si avverte una frattura sostanziale tra le varie affermazioni
nel tempo della scrittura; una poetica decisamente compatta ¢ persona-
le, coerente e di rottura.

Non c’¢ dubbio che la poesia ha per Fostieris una funzione vitale
necessaria: prendere atto della realta, ossia svelare Ty mlow &m
TOV TpaypdTwv; con la scrittura Fostieris esprime soprattutto se stes-
so ed anela a trasmettere agli altri non semplici parole, ma parole che
riescano a produrre ‘sonorita inattese’ (fxoL dvamdvTexol); il verso
in una lingua sapientemente raffinata estrinseca sensazioni interiori e
riflessioni personali su un unico tema: il problema irrisolto della co-
municazione; la poesia in certa misura ¢ I’effetto di una tracimazione
dell’animo (motdut moinua) e del dolore.

Il verso € un verso schietto, denso ed essenziale che indubbiamente
piace specie a palati raffinati.

Tuttavia, la sua poesia per il multivoco significare non ¢ sempre di
facile fruizione; esiste in effetti un problema di chiarezza e compren-
sione e a volte di inafferrabilita o oscurita (almeno in qualche poesia
piu tarda) della robusta frase. Comunque il testo ¢ suggestivo; presen-
ta una bellezza sincera che attrae, il fascino del sottinteso, del taciuto e
dell’equivoco, una tonalita persistente di malinconia.

Per poter leggere Fostieris e raggiungere i livelli piu profondi della
mera parola occorre anzitutto scoprire i tratti pertinenti ed essenziali
dell’ambiguita della sua poetica, talvolta epigrammatica; egli comuni-
ca sia attraverso I’intrecciarsi e I’articolarsi dei significanti nel discor-
so (H okéymn dvikeL oto mévbos) che con la complessa e autentica
significazione dei versi. Il poeta conosce bene i meccanismi del lin-
guaggio poetico e li sperimenta a fini comunicativi, come ricaviamo
dalle ultime raccolte.

I versi avvincono anche per 1’incalzare di un ragionamento filosofi-
co sottile e stringato di straordinaria maturita concettuale. Sarebbe, a
mio avviso, molto interessante analizzare il concetto di spazio e tempo
in tutta la produzione, soprattutto a partire dal ‘libro poetico’ del 1977
2koTewos "EpwTas; il poeta, infatti, percepisce la presenza puntifor-
me di un nulla, di un vuoto e di un’assenza dolorosa.

La tragica percezione del nulla lo costringe a immergersi in un
mondo interiore malinconico si ma mai disperante; nel poeta agisce
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una speranza non del tutto nascosta che anche dietro il nulla qualcosa
si possa finalmente avvertire.

La poesia ¢ indissolubilmente legata alla problematica dell’esisten-
za, quasi un grido angoscioso di smarrimento esistenziale, la ricerca di
una via di scampo (IToinon pés oTny molnon). Fostieris punta tut-
tavia a trovare il senso piu profondo del vuoto e della solitudine tra-
gica, a scoprire il bandolo della matassa imbrogliata della comu-
nicazione, a prendere almeno atto della realta.

Egli compone per interloquire con gli altri; si esprime, come egli
stesso sostiene, solo attraverso questo tipo di espressione artistica;
scrive una poesia dotta che deve commuovere il destinatario (lettore o
ascoltatore).

Fostieris non scrive quindi esclusivamente per sé. Il verso nasce da
un bisogno di comunicazione, presuppone un lettore interlocutore
simpatetico. Il poeta si apre agli altri per avviare un dialogo con loro;
vuole che gli interlocutori trascendano ogni volta il testo poetico e
raggiungano con lui una sintonia estetica atta a produrre una dialettica
anfidroma, quasi un nuovo testo ‘non scritto’.

L’intenso testo poetico pretende la commozione dei lettori, ossia la
compatibilita, il coinvolgimento attivo, il dialogo, lo scambio, la cup-
mdfeLa. La poesia ha sempre bisogno della compassione. 11 lettore, at-
tivo e compatibile, si deve esprimere attraverso la lettura poetica; in
qualche modo il lettore riscrive virtualmente lo stesso testo poetico.

Questo mio primo contributo prende in considerazione soltanto i
primi due libri, determinanti per cogliere il Fostieris piu recente; inizio
cosi a mettere finalmente ordine ai miei appunti presi durante le varie
letture e riletture della produzione ormai trentennale del poeta; anzi mi
servo di questi appunti come di una specie di ipotesi di lavoro, un me-
ro abbozzo teso a esplorare I’evoluzione della poetica di Fostieris nel
corso di un trentennio, un’occasione per mettere in luce e proporre

5 Secondo Fostieris «aviTepos kal dmdTepos oTOHX0S THS Toinons €lvar va Umep
Bel TO moinpa kAl VA KATOWKAOEL OTHV PuxT ToU dvayvwoTtn. To moinpa xpnot-
pevel 0s UmOdeLypa, ws "mapadelypaTos xdply', yud va pmopel O drayvdomns vd
¢TLdxveL povos Tou dypada moqpaTa dvd waoa oTiypny» (cfr. Pintervista al poeta
in «’ AApeLOS», 12-13, 1997, p. 11).
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forse qualche indicazione per una lettura critica nuova e magari stimo-
lante.

1l grande viaggio (1971)

Fostieris nasce ufficialmente come poeta nel 1971, quando pubbli-
ca ad appena diciott’anni il primo ‘libro poetico’ To peydlo Ta&ldL.

Il viaggio come metafora dell’esistenza e come esplorazione negli
anfratti dell’animo caratterizza questo primo libro poetico.

Il poeta viaggia dentro di s¢, secondo percorsi suggeriti ogni
volta da propri stati d’animo: in realta, cerca di scoprire nello scavo
interiore il segreto della vita e del tempo, di urlare la sensazione tragi-
ca dell’uomo in trappola — privo di punti di riferimento per orientarsi e
privo di una lingua® — e di definire, in qualche modo, il volto della
propria identita in un mondo estraneo.

In questa prima raccolta’ egli sperimenta un linguaggio dalle sono-
rita significative; sebbene il testo sia fortemente centrato sull’io ed e-
sprima sentimenti vissuti, cid nondimeno il poeta si fa voce universale
per rilevare con metafore, immagini e similitudini uno stato d’animo
collettivo CETou potdler ku 1 Tupavviopévn pas buxn).

Fostieris ¢ un grande osservatore, quasi un analista che cerca di
frugare dentro di sé, scandagliando le proprie viscere. La poesia di-
venta un modo per stenografare questo viaggio ‘interiore’, per prende-
re coscienza di sé, per vedere oltre il reale al fine di ricostruire uno
scenario accettabile di vivibilita sulle macerie di una vita degradata in
un contesto di desolazione.

11 tratto piu significativo di questo primo libro ¢ I’attitudine riflessi-
va di Fostieris; egli, poeta veggente, rivela in questo sforzo introspetti-
vo la portata della solitudine CE8&/ 271 yfi maywdevpévos/ Ty

6°Q/ ¢ moles TOMTELES VA TopeuTd/ 2 moLd olropo dkpalo vd KuAoT®/ T
peydAn pouv onpaia va Eedimhow/ Td Tpayoldia Tis dwves va Eedimidow/ To
Kalvolpylo pavTdTo.

7 Un libro precedente del 1969 dal titolo ZTpodés kal peTaldEels ¢ stato ritirato da Fo-
stieris.
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molkn),/ Puvlakiopévos [...]) nella quale si trova ristretto I’uomo. Fo-
stieris riesce a strutturare un testo poetico di intensa carica connotativa
che trasmette con straordinaria evidenza immagini espressive ed emo-
zioni forti:

[ AvrrTo

"Ayalua okappévo dmo T OAPn
2¢€ oTdon képns Mol 'xeL okUpeL
To kedd\l kal PBouBa Bpnrel

Me BoAO TO BMéppa mov omapdel

—"EToL poidlet
KL Y| TUpavVLOpévn pas Puxm.

Scultura

Statua scavata dall’afflizione

In posa di fanciulla che ha piegato
La testa e geme in silenzio

Con lo sguardo torbido e convulso

— Cosi somiglia
anche la nostra anima oppressa.

Fostieris registra con occhio disincantato soprattutto I’esperienza
traumatica della realta; la poesia appare subito come esito unico e ma-
turo, direi adulto, di questa sua lucida esplorazione del mondo; egli
lotta, in fondo, per sconfiggere il tempo e scongiurare o prorogare
I’ineluttabile compiersi di un destino doloroso: insegue, in ultima ana-
lisi, I’illusione dell’immortalita o almeno dell’esistenza fuori dal tem-
po dei mortali che logora e uccide, il sogno proibito di raggiungere fi-
nalmente una meta:

To Talidt Tov dpov

Elvar kdmoles vixTes pdraia OMBepés
Kal kdmoiles pépes
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II" dppevidoww pés oTod xpbro od vwbpés
YANEPES.

Tlavta kdmolor davépor voTLOL BUTLKOL

Tls kuBeprave

Kal xwpls okomd 0TO mMéAAO TO TAATU
KUAODV Kal Tave.

Elvar mdAL kdTi dpes ddelaves

BouBés kal kples

TTov oTa klpaTta xopebow Gav TPENS
TPENES axedles:

Kt €lvar kdmolol kovpaopévol vavayol

Tlov s va meBdvovy

‘OvelpetovTal va ¢tdoouvr g€ pia yi
— AN 8¢ PTdvouv.

1l viaggio delle ore

Ci sono alcune notti invano tristi

E alcuni giorni

Che navigano dentro il tempo come pigre
galere.

Sempre alcuni venti meridionali occidentali
Le governano

E senza un piano nell’ampio pelago

vanno scivolando.

Ci sono ancora alcune ore vuote

Mute e fredde

Che sulle onde danzano come pazze
pazze zattere;

E ci sono alcuni naufraghi stanchi
Che fino alla loro morte
Sognano di giungere ad una terra

— Ma non arrivano.

Leggendo il primo Fostieris rilevo perlopiu il carattere apollineo
della sua poetica; un carattere dionisiaco si scorgera molto piu tardi,
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nelle successive affermazioni. Il poeta difatti puntava agli inizi esclu-
sivamente alla conoscenza di sé.

In questo libro prevale la funzione emotivo-conativa della lingua
nella strutturazione del messaggio poetico: il poeta esprime sensazio-
ni, sentimenti e giudizi.

Egli adopera spesso la prima persona plurale per esprimere lo stato
d’animo della sua generazione (Ku épets/ Zuvéxela/ Ta poipala
paxopaoTe Twpa/ Mé Ovelpa kal Pevdaiodnioels): ’ininterrotta
noia, la stanchezza, la morte lenta e inesorabile, 1’asfissia e 1’amara
sensazione di essere in trappola, ’insicurezza, 1’incapacita di espri-
mersi (AOn AN NN/ AéEels paykés Twpa 8¢ Bplokets/
2TO PayvnTikO Tous Onkdpl vd kAeLoTels/ 2é UmeEpKOOULA Ve-
NN/ ANON ABn ARBn), I'impotenza dell’'uomo davanti alla corsa
inarrestabile del tempo, la solitudine, un cupo e sconsolato pessimismo.

Taedium

Tov xpbrou pas peTpdpe ™V dvia

Ta (8ta EedpulilovTas BLBNa.

Ku €xel dbepdmevta 6 vols pas KovpdoTel
N’ dvotyokhetel peé kémo kal pe Bla

T’ dvAlaya SwpdTia kal ypadela.

27 €va pkpd kel Tebatvoupe kAeLaTOL
—Ekel 6 €vas mids TOV dAN\O vd okepTEL; —
Ta TexynTd pas dvon KaAALEPYWVTAS.

Kal ™ {om mol ’youpe mdper dmoexvdvtas
H dvihakn kL 0 MAekTPLOPOS PAS TLVTTNPEEL.

"EToL TS Mpes pas kevtdel dmo kaipd
—Kévmpa 8ixws f\o, Sévtpa kal moTdpLd —
Ths patpns kdpapas 1 Adpia.

Ku épets pall ™s o’ éva mpdoTaypa okAnpo
Thy dbepdmevm| pas céproupe dvia
Ta (8ta mdvTa EepulidovTas BipAia.
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Taedium

Misuriamo la noia del nostro tempo
Sfogliando gli stessi libri

La nostra mente si ¢ stancata inguaribilmente
Ad aprire e chiudere con fatica e fretta
Stanze e uffici non soleggiati.

Muoriamo chiusi in una piccola cella

— La come preoccuparsi degli altri? —
Coltivando i nostri fiori artificiali.

E dimenticando la vita che abbiamo intrapreso
La prigione e I’elettricita ci tengono in vita.

E cosi da tempo ricama le nostre ore
— Ricamo senza sole, alberi e fiumi —
La Lamia della nera stanza.

E noi avvinti a lei
Trasciniamo la nostra inguaribile noia
Sfogliando sempre gli stessi libri.

Scorgiamo in questo libro altresi il rifiuto del poeta di scendere a
compromessi col mondo (PvydkevTpos).

Gia da questa ‘prima’ raccolta di poesie, possiamo rilevare alcune
caratteristiche del linguaggio poetico del primo Fostieris:8
— sintassi paratattica;
— lessico semplice;
— discorso analitico;
— versi con accento ritmico e con rima regolare raggruppati in strofe e
strutture metriche a piu schemi;
— raffigurazione icastica dei concetti;
— ricorso parsimonioso all’aggettivazione: Fostieris adopera quasi
sempre i sostantivi senza epiteti o al massimo con pronomi: ToU Xpd-
vou pas, TA 8ta BiBAla, 6 vols pas, T dvAlaya SwpdTid
Kal ypadela, €va Pkpd KeAl, Ta TexvnTd pas dven, Ths pav-

8 Cfr. in generale M.N.Wdxov, 70 ueydlo Tadisi tob mounth Avrdin Pworiéon ué-
oa ornr moinon, «EpBdépovy (41-42), 2000, pp. 73-75; Etp. Tapavtoldn, H moinon
T00 Avrdvn Pwotiépn, «Epolpovy (41-42), 2000, pp. 45-46.
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pNS Kdpapas, €va mpOoTAyHd OKANPeo, THY dbepdmeuvtn pas 4
via;
— ripetizione di versi e di concetti: Ta 18ta Eepulhilovtas BiBMa,
Tod xpdvov pas peTpdpe TH dvia, TiS Opes pas kevtdel d-
TO Kalpd THS pavpns kdpapas 1) Adpia, kL éxel dbepdmevTta O
vols [dS KoupaoTel, TV dfepdmeuTtry pas oépvoupe dvia, ecc.
La scrittura segue uno stile del tutto personale; a ben vedere, ¢ una
scrittura che sperimenta gia una prima timida rottura con i modelli del
passato.

Spazi interni, o i vénti (1973)

Nelle prime raccolte il poeta appare piu come poeta di scavo degli
‘spazi interni’ che di svolgimento.

Fostieris compiva vent’anni nel 1973, anno in cui apparve questo
secondo libro con venti poesie sugli ‘spazi interni’, raccolta che in
qualche modo conclude la prima stagione poetica, quella della gradua-
le acquisizione dello strumento poetico.

Fostieris predilige il parlare a bassa voce e perfino il linguaggio del
silenzio e del non detto; ama la reticenza e nell’economia del testo po-
etico fa un uso parsimonioso e razionale della parola.

La scrittura ¢ essenziale ma densa; nella lettura del testo poetico
bisogna andare al di sotto e al di 1a del verso, giacché esso appare
sempre sobrio e sommesso, direi taciturno; in questa raccolta, il poeta
non conclude sempre la frase, preferendo ricorrere spesso a una so-
spensione espressiva:

Kal 10 ¢eyydpt dxdpa Sev édpdvm...

21O Bdpabpo TOU AVOLXTNKE, YKPERLOTNKE KAl TdeL...

Md 1O okouNikL,/ 'AB6puBo mov alfalvel pés TA omhdxva...
IIdwvtas, 6 xwbd kal 6a kodEw...

‘000 TpLyDpw BATELS, €PNUOS...

[pw ¢PTepovydve Lalopéva...

Tov dlhov pas ol pouvoikeés dwrés EexdoTnkav...
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Per Fostieris la parola scritta deve rappresentare solo la punta di un
iceberg.
Fostieris usa altresi una scrittura fonetica con ampio uso della crasi:

Kf pouvowkn) owvéxeta Ayootevel,/ [...J/ Kelw’ 1) guxy cov Bourmypévn
OTO OKOTASL

Kovlovptaopévol  kidgwvor koitdlovpe/ [..)/ Mé T8mho onpadeloupe
Kal TUpoBoNoDjLE

Elxe matépa kelxe pdva kiadehpols -Tols Eéxace/ Kidydmes piom
kbretpa Ta Eéxaoce/ “Oodelde kidodkovoe —Ta Eéxace TOV Eéxaoav

Ta Noywa pas kot 18ées pas/ [...)/ —Kol ophies kot Pibupol kot oTi-
xot/ Kol povolkés m dkobp’ €vTds va Mot

To oxfijua 1 popdn kol wpdies ypappes/ [...J/) Kékelvor ol povatkol
BLbvplopol/ Kékelva Td mupoTexvnuata Tis dvaoTpes vixTes cov/ Tlas
va un o¢ ompnEouwve pés Tdrepoy/ [.J/ Kelvar peydhn dyovia va 6es
va Tayyléets/ [/ KN émddvela va ylvetar Bubds/ [/ Kelvar % é&m-
daveta mov o¢ Eeyéhaoe/ [...J/ ’lpidiopol kpuoTdhvol kLopOauaTdTes/
Nd& koitds kal vdoar olyouvpos mws BATels/ [/ Ta woxdha Ta xdépTa
™y dupo maoTpddTer/ [..J/ Elvar 1O oxfiua 1 popdn kol Gpdles ypap-
pés/ Kékelvor ol povatkol Ptbuptopol/ Kékelva Td mupoTexyiuaTta Thy
dvaotpn vixta oov/ Tlov péoa oTtéretpo addnrovw PBoulaypévo

‘OTtav pe¢ BMémels vdpyopar mdvta TpaBiéoat/ [...J/ Kidhoéva delyels/
[...)/ Kudtéppova Badilets mpos 7O kévtpo/ [...J/ ZdNouvs opilovtes am’
dMous Tpéxels Spopous/ [/ KiudMov olpavov éxets yua okémn/ [..J/
2dN\oTwovs katpols/ [...)/ Téoo mou 1 odpka oTO Mhevpd pov mdvacai-
vel/ Tduyo pévo kal Puxpd/ Navar elS8whd cou

Elv’ 1) 8ukid pas ) oetpa vdvbiocouvpe

Kékel mou 1O moTdpt okiletar oTd 8vo,

To ¢ds Tou Tdomuévo/ [..)/ Kelvar oTapatnuévn Tapa 1) émoxh/
[..)/ Kelvar pappapopévn ma ) popdy cov/ [...J/ "Ayaipa pés Tdydhua-
Ta/ [...)) Kékelvo TdowoTo deyydpt

Tov tomaclar Ta Ovelpata oTls KOKKLvES TodLés Tous/ Kal Tomalpvav
Kat Topepvav ol dyyélol oTd éTepd Tous/ [..J TIdoTpadTer TAovs TO
mpwl kol Géyyle ™ vixta/ [...J/ Tdompo koppdki, Thv kapdid, Ta O
KaoxTw oou xpoévia,/ Képéva elyes. Topa ma Tt Tdya cobyxel pelvel

Adkpua képwta/ [...J/ Me Bolkwwa mdyohoyodv otavti pov/ [..J/ Qs
vdpber TO Tpwl vav Ta ocapwoel/ [...J/ Kéva Spoppo kepd\ kopLToLod/
[...l/ KaBéva Tous kaTtahaBaiver kid\\n yAdooa/ [...)/ Kuamo To kitpwo
TOU Kapmepod oTaxtot/ Tlol oTdkpoddyTuha 1 Bed BaoTdel

Ty aibépra pviun. Tamald ocov/ Bfpa BMmw, TAvOL Ths oapkds
oou,/ TO NovholdL TGOV XeLA® ocov Tavorypévo./ [..)/ To ékoTatikd ocou
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BMéppa oa va pdpwtd/ Ku d6ha ylpw dmavtdve «odyamipe»)./ Addeka
N dpa, ki makd/ [...J) Zav TdkolpnTto kavthi, cav T oTd/ [..J/ "H
oav TAoTpo, Ayamnuévn, TOV HATLE OOv.

Tdndovia kolpnbikav pés oTls GulNwoLés

Adopera I’iterazione all’interno della stessa poesia e talvolta nella
stessa raccolta di poesie troviamo versi o vocaboli ripetuti:

Thpa md [...] Thpa

mow am’ Td pdtia pas [ mlow dm Ta pdTia pas

oav 4amo Peyyites dulakiis [...] oav amo mokeptoTpes [...] kabos o€
Tapabipia

Tovs Eéxace [..] Ta Eéxaoce [..] Ta Eéxace Tov Eéxacav

Td Noyla pas kol 18ées pas [...] Ta Noywa pas, ol okéels pas

Més ™y kapdid [...] Més v kapdid pov

To oxfina N popdn Kol OPALES YPAULES

To mepifAnpa 1 amdTn TGV atoboewv

Kéketvol ol povatkol YstBuplapol

Kékelva Td mupoTexvipata Tis dvacTpes VUXTES TOv
TIos va un o¢ ompifouvve pes TOVELPO;

Elvar 10 oxfipa 1) popdr kol Gpdies ypappes

To mepifAnpa 1 dmdtn TGV atobjoewv

Kékelvol ol povaikol Ystbuplapol

Kéketva Ta mupoTexyiuaTta Ty dvacTten vixTa oou
TTob péoa oTévelpo addnrovw PBoulaypévo

Ricorre inoltre ad artifici espressivi e stilistici (ellissi, metafora,
metonimia), rendendo cosi il testo piu suggestivo, espressivo e ricco,
direi aperto (manca quasi sempre il punto fermo?).

Gia dalla prima poesia scopriamo lo stato d’animo prevalente del
poeta, intonato ad una dolce tristezza e nostalgial0. Questa prima poe-
sia ¢ di grande suggestione icastica; Fostieris, poeta figurativo, dipin-
ge con uno strumento linguistico altamente plastico il quadro della sua
interiorita, la dimensione di una sofferenza solitaria; sceglie vocaboli e

9 11 poeta fa un uso parsimonioso della punteggiatura.
10 Cfr. Edp. Tapavtotdn, H moinon tov Avrdvn Pworiéon cit., pp. 46-47.
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suoni di notevole forza evocativa: Més T kapdia Babid pas ai-
yoBpéxer,/ Mua atpdtn Bpoxm, Bpoxm dakplwyr/ ZkoTddL mé-
¢TeL, oépvetalr TO Kpbo,/ Baoiledev 6 fjlos oTa vepd,/ Kal
TO ¢eyydpl dxopa d¢v éddvn [...]  Nel nostro cuore pioviggina in
profondita,/ Una pioggia di sangue, pioggia di lacrime;/ Cala il buio,
serpeggia il freddo,/ Tramonto il sole nelle acque,/ E la luna ancora
non apparve [...] L’uso del presente ouyoPpéxel, médTel, gépreTal
denota la desolazione di un paesaggio stabilmente triste, senza pro-
spettive, come alludono gli aoristi Bacilefev, d¢v éddvn; il poeta
anela alla luce almeno della luna. Il verso ¢ endecasillabo dall’intona-
zione giambica ¢ con finale parossitono, mentre la sintassi ¢ paratat-
tica.l!

La mestizia del paesaggio interiore non fa intravvedere alcun con-
forto capace di alleviare il profondo dolore; la tragedia dell’esistenza
conduce ad un abisso:

2A 1110

Twpa ma

TTov ofvjvovve Ta ¢OTA €va Tpos Eva
K1) povolkn ouwvéxela AyooTeveL,
Twpa mov & dvepos Puxpos

[upvd o oayiTelet,

Nowwbels aa Mo ToU Pbvomwpov, mov dpxiloww
Ol dkpes Touv xAwpes vdpyomebalvovy:

Kelv’ f) duxry oov Boutrnypévn oTd okoTddt
COME FOGLIA

Adesso ormai

Che si spengono le luci una ad una

E la musica sempre piu si affievolisce,
Adesso che il vento freddo

Nudo ti saetta,

11 1] poeta in questo suo secondo libro compone in metro giambico versi abbastanza liberi;
qualche volta troviamo tracce di rima (TTa\tdo Tpayoldt €épwTikd). Fostieris ormai sta gia
sperimentando il verso libero.
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Ti senti come foglia d’autunno, di cui iniziano
A morire piano piano le pallide punte;

Ed ¢ immersa nel buio la tua anima

Dallo sforzo introspettivo del poeta scaturisce incisiva ed emble-
matica I’immagine dell’agonia dell’'uomo, ormai senza via di scampo:

H MIA ®TEPOYTA

Més ™y kapdid pas
2mapTapdel €va TOUN

Mé ) dTepolya Tou TN LA
2¢ dbkavo mLaouévn

L’ALA

Dentro il mio cuore
Si dibatte un uccello
Con un’ala

Presa ad una trappola.

Le sensazioni negative che ricava da questo guardarsi dentro spin-
gono I'uomo nella dimensione onirica, come unica via d’uscita dal ba-
ratro abissale dell’esistenza reale (H dmdtn T&v alobnoewv). La
condizione umana non pare suscettibile di miglioramento e cio produ-
ce una situazione di grave abbattimento morale; I’uomo, vittima di in-
ganni Vvisivi e percezioni fasulle, ¢ sempre sospinto verso gli abissi
della notte.

Gli occhi sono finestre per guardare inermi verso 1’esterno che non
ci appartiene:

1202 AII" TA MATIA MA2

Illow 4m’ Td pdTta pas
Kovlovptaopévor kiddwrot kolTdlovpe
Tov kbopo €Ew

2Aav dmo PeyylTes duvhakis



202 Gianni Korinthios

Illow 4m T pdTia pas

LTPWVOUUE OXEBLA PUTTLKA

Me TOmAo onpadelovpe kal TUPOBONOTLE
24V Ao moNeploTpES

Ku 6tav Bpadidlet

Kabws o¢ mapadipial?

ToeaBdpe Tis kovpTives BLaoTikd

Ku dvdpoupe o070 éowTeplkd TA $GTA

DIETRO I NOSTRI OCCHI

Dietro i nostri occhi
Rannicchiati guardiamo muti
11 mondo di fuori

Come da lucernari di prigione.

Dietro i nostri occhi

Pianifichiamo progetti segreti

Con I’arma prendiamo la mira e facciamo fuoco
Come da parapetti.

E quando si fa sera

Come per le finestre

Tiriamo le tende in fretta

E accendiamo all’interno le luci.

Anche gli occhi degli altri sono altrettante finestre per guardare e
spiare al loro interno; ma spesso non riusciamo a scorgere chi vi abita
(To €l8w)o).

Attraverso gli occhi il poeta percepisce quanto lo sovrasta; gli
occhi sono finestre per guardare oltre se stesso; Fostieris, al contrario
di Kavafis, riesce a trovare delle finestre e le apre per guardare fuori
ma anche dentro:

AI2OHTHPIA

“H\te 8¢ xalpopar 70 ¢ids cou
MnTe olpavé TO xpdpa ocouv

12 Cfr. in Kariotakis: patdkia pov [...] éueivate khelopéva mapadipla
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Ta pdtia Ta 8ikd pov xaipopad,
Tlov péoa pov ods plxvouv.

SENSI

Sole non godo la tua luce
Né cielo il tuo colore;

Godo i miei occhi,
Che dentro di me vi gettano.

Una dolce malinconia permea questa introspezione psicanalitica di
Fostieris. Il poeta fa un’analisi di sé, dei propri sentimenti e delle pro-
prie emozioni; constata la profonda incapacita dell’uomo di incidere
sulla realta che lo circonda: I’'uomo impotente e afono guarda il mon-
do e, appena cala il buio, trova riparo nel suo mondo interiore.

Questo inabissarsi continuo, scavando sempre piu in profondita ed
estraniandosi dalle persone piu care, conduce fatalmente alla morte:

O OANATOZY TOr

« VoV OKATITEN
M. Avpnios

"Eokafe T6o0 péoca Tou, TOU TENOS,
2710 Bdpabpo mOU dvolxTnke, yKpeploTnke kal Tdel...
LA SUA MORTE

«VBoV OKATITEN
Marco Aurelio

Scavo tanto dentro di sé, che, infine,
Nel baratro che si apri, precipito e va...

11 buio e I’abisso intrigano il poeta. Fostieris esplora il buio e scanda-
glia le profondita degli spazi interiori andando in cerca di una luce, per
scoprire, o almeno intravedere, il fascinoso mistero di queste profondita;
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i versi illuminano questo buio interiore, tastano il silenzio inespressivo.

L’uomo ¢ condannato al monologo interiore, al soliloquio e al si-
lenzio ‘inespressivo’ che non comunica alcunché agli altri; un ‘silen-
zio fatto di voci’, come dice il titolo della settima poesia della raccol-
ta, dai cui versi scaturisce anche il titolo della raccolta stessa:

H 210QITH MA2 EINAI ®TIAI'MENH AITIO ®$ONEY

Ta Noywa pas kot 1dées pas
Aév elvat yud T dkon TV dAwv

‘O Bpopos Tovs O AVAKUKALKOS
Ko dévaos

‘O 8pbpos Tous O dBéaTos
Méoa pas StaypddeTat

ATO TO vob ws TNV KapdLa
Kal dvtiotpddws

("ExeL patdvdpouvs OauvpacTols va mepLdépovTat
"ExeL 0ToEs pE dGTA VA KUKAOGOPOTY)

2€ XWPOUS €0WTEPLKOUS OpHODY pE Tieom

Ta Noywa pas, ol okéPels pas

— Kot buthles kot Ystbupol kol aTixol

Kol povoikes ' dkobl’ évTos va Mxoly —
AtakhadiovTar ws Ta Bd6n kal pas Tpédouv

Tis Té60€es pas dbpotlovtas dwves
2TV €EwTeplkny dvékdpaoTn OLwT HaAS.

IL NOSTRO SILENZIO E FATTO DI VOCI

Le nostre parole e le nostre idee
Non sono per 1’udito degli altri.

La loro strada anaciclica
E perenne

La loro strada invisibile

Dentro di noi si delinea
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Dalla mente sino al cuore
E inversamente.

(Possiede dei mirabili meandri erranti
Possiede delle gallerie con luci mobili).

In luoghi interiori si lanciano con impeto
Le nostre parole, i nostri pensieri

— E le conversazioni e i sussurri e i versi

E le musiche che sentiamo suonare dentro —
Si diramano fin in profondita e ci nutrono.

Raccogliendo le tante nostre voci
Nel nostro inesprimibile silenzio esteriore.

Il poeta ¢ ossessionato da questa situazione di convivenza antropi-
ca ‘silenziosa’ e afona senza via d’uscita; in qualche modo denuncia e
rifiuta la disumanita della vita. Questa ossessione che tormenta il suo
animo viene tradotta e sublimata in testo poetico; la percezione
dell’essenza tragica della vita anima la scrittura del poeta; nei versi
scorgiamo le fasi e ’evoluzione di questa discrasia cronica con il
mondo, con sé e con gli altri.

La poesia non ha come obiettivo il superamento del dolore, ma mi-
ra soltanto, attraverso un’autoanalisi, verso 1'utopia della parola co-
municante, verso la conoscenza di una verita comunque indecrittabile
e difficile da accettare. In qualche modo Fostieris, prigioniero della
sua autognosia e della difficolta di comunicazione, si sente un recluso
che ha conservato mirabilmente la parola in un contesto adialettico.

Fostieris diagnostica la tragedia dell’'uomo; tuttavia, la sua non ¢
una diagnosi priva di speranza; anzi, pur accettando la sofferenza, ri-
pensa al senso della vita, puntando a sollevarsi da sotto le macerie, a
trovare la ‘chiave del mistero’; punta ad aprire gli orizzonti della paro-
la, a superare la paura, il dolore e I’amarezza al fine di ricostruire sé
stesso e definire la sua identita.

La poesia ¢ un rimedio catartico al dolore dell’esistenza, un antido-
to ‘letterario’ al silenzio dell’'uomo, una possibile via di fuga che serve
ad incrinare la segregazione, ad abbattere i muri dell’incomunicabilita,
ad istituire un principio di dialogo, alla conoscenza fout court.
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Poeta ¢ lettore sono complementari in questo sforzo di comunica-
zione, in questo sforzo di rimettere in piedi una dialettica accettabile
in uno scenario di desolazione.



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 23, 2002

Elena Porciani

Dalle figure del parlato al tema della parola.
Studiare 1’oralita letteraria

Mon berceau s’adossait a la bibliothéque,

Babel sombre, ou roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussiére grecque,

Se mélaient. J*étais haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. L une, insidieuse et ferme,
Disait: «La Terre est un gateau plein de douceur;
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!)

Te faire un appétit d’une égale grosseur».

Et autre: «Viens! oh! viens voyager dans les réves,
Au déla du possible, au déla du connu!»

Et celle-1a chantait comme le vent des gréves,
Fantdme vagissant, on ne sait d’ou venu,

Qui caresse 1’oreille et cependant I’effraie.

Je te répondis: «Oui! douce voix!» C’est d’alors
Que date ce qu’on peut, hélas! nommer ma plaie

Et ma fatalité. [...]!

The living trees, lashed together by the creepers and every living bush of the
undergrowth, might have been changed into stone, even to the slenderest twig, to
the lightest leaf. It was not sleep — it seemed unnatural, like a state of trance. Not
the faintest sound of any kind could be heard. You looked on amazed, and began
to suspect yourself of being deaf — then the night came suddenly, and struck you
blind as well. About three in the morning some large fish leaped, and the loud

1 Ch. Baudelaire, La Voix [1862], in Fiori del male, a cura di G. Bufalino, Milano, Monda-
dori, 1983, p. 296.
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splash made me jump as though a gun had been fired. When the sun rose there
was a white fog, very warm and clammy, and more blinding than the night. [...] I
ordered the chain, which we had begun to heave in, to be paid out again. Before it
stopped running with a muffled rattle, a cry, a very loud cry, as of infinite desola-
tion, soared slowly in the opaque air.2

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.

For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off their
hinges; Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought Clarissa Dalloway,
what a morning — fresh as if issued to children on a beach.

What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her when, with a
little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the
French windows and plunged to Bourton into the open air. How fresh, how calm,
stiller than this of course, the air was in the early morning; like the flap of a wave;
the kiss of a wave [...].3

Ca a debuté comme ¢a. Moi, j’avais jamais rien dit. Rien. C’est Arthur Ganate
qui m’a fait parler. Arthur, un étudiant, un carabin lui aussi, un camarade. On se
rencontre donc place Clichy. C’était aprés le déjeuner. Il veut me parler. Je
I’écoute. «Restons pas dehors! qu’il me dit. Rentrons!» Je rentre avec lui. Voila.
«Cette terrasse, qu’il commence, c’est pour les oeufs a la coque! Viens par ici!»
Alors, on remarque encore qu’il n’y avait personne dans les rues, a cause de la
chaleur; pas de voitures, rien.*

Fu la piu selvaggia parata della storia moderna: solamente di divise ce n’era
per cento carnevali. Fece un’impressione senza pari quel partigiano semplice che
passo rivestito dell’uniforme di gala di colonnello d’artiglieria cogli alamari neri
e le bande gialle e intorno alla vita il cinturone rossonero dei pompieri col grosso
gancio. Sfilarono i badogliani con sulle spalle il fazzoletto azzurro e i garibaldini
col fazzoletto rosso e tutti, o quasi, portavano ricamato sul fazzoletto il nome di
battaglia. La gente li leggeva come si leggono i numeri sulla schiena dei corridori
ciclisti; lesse nomi romantici e formidabili, che andavano da Rolando a Dinamite.>

La donna dice che una volta non sopportava la poco generosita della gente.
Adesso non ci pensa pit, ma in generale le sembra che le donne siano piu genero-
se degli uomini, e i vecchi piu dei giovani, tranne quando sono stupidi e incattiviti.

2J. Conrad, Heart of Darkness [1902], Londra, Penguin, 1995, pp. 67-68.
3 V. Woolf, Mrs. Dalloway [1925], Londra, Penguin, 1996, p. 5.
4 F. Céline, Voyage au bout de la nuit [1932], Parigi, Gallimard, 2000, p. 7.

5 B. Fenoglio, I ventitre giorni della citta di Alba [1952], in Romanzi e racconti, a cura di
D. Isella, Torino, Einaudi-Gallimard, p. 8.
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Molti anni fa aveva dovuto interrompere i suoi studi di veterinaria, e per un
lungo periodo non aveva voluto uscire di casa, perché tutta la gente le sembrava
poco generosa. Finalmente dopo molte pressioni i suoi familiari erano riusciti a
portarla da uno psichiatra di Modena, un dottore abbastanza giovane che pero a-
veva i capelli quasi tutti bianchi.

Lei prima di parlare con quel dottore, aveva voluto guardarlo bene per capire
che tipo era, e gli aveva chiesto di mettersi in mezzo alla stanza per farsi osserva-
re. Il dottore aveva acconsentito, e lei gli aveva girato attorno osservandolo.®

Sembrerebbe questa solo una breve rassegna di citazioni otto-nove-
centesche, ma, a ben vedere, ¢’€ una caratteristica che accomuna 1 testi
riportati: tutti hanno iscritta dentro di sé una rappresentazione dell’o-
ralita, ora evocata come voce, ammaliante o perturbante che sia, ora
raffigurata nelle sembianze di una parata carnevalesca, oppure ripro-
dotta nella paratassi tipica del parlato. Facendo riferimento a un passo
di un saggio di Giorgio Raimondo Cardona, spesso citato dagli studio-
si per il suo valore programmatico, ciascuno dei testi contribuisce a di-
mostrare che anche per quel che riguarda la letteratura «i due mondi
dell’oralita e della scrittura [...] non sono province remote 1’'una dal-
I’altra, ma continuamente comunicano, per staffette e ambasciatori. E
nell’un mondo dell’altro si danno — attente o beffarde — rappresenta-
zioni».” Cio che varia nei singoli casi ¢, in primo luogo, il modo in cui
la rappresentazione avviene. Puo anche darsi che inizialmente un tale
variegato campionario procuri una sensazione di disorientamento. Se
cosi fosse, si tratterebbe di un disorientamento proficuo, molto utile
all’obiettivo di questo contributo, che ¢ rendere evidente 1’esigenza di
elaborare un’accorta metodologia dello studio del rapporto tra oralita e
scrittura letteraria. Basta anche soltanto una limitata e arbitraria sele-
zione di esempi tra gli innumerevoli a disposizione per percepire il bi-
sogno di competenze interdisciplinari per non smarrirsi nel labirinto
delle rappresentazioni letterarie dell’oralita:

Abbandonato da un secolo e mezzo agli specialisti (etnologi, sociologi, folklo-
risti e, in una diversa ottica, linguisti), lo studio dei fatti di cultura orale ha per-

6 G. Celati, Meteorite dal cosmo, in Narratori delle pianure [1985], Milano, Feltrinelli,
1991, p. 71.

7 G.R. Cardona, Culture dell oralitd e culture della scrittura, in Letteratura italiana, diret-
ta da A. Asor Rosa, 11, Torino, Einaudi, 1983, p. 25.
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messo di accumulare una quantita considerevole di osservazioni, di per sé€ poco
confutabili, e di interpretazioni spesso mal conciliabili, se non contraddittorie.
Ricerche e polemiche si sono sviluppate, all’insaputa del grande pubblico, in
margine ai contenuti dell’insegnamento istituzionale e, salvo eccezioni, tra 1’in-
comprensione degli addetti ai lavori della letteratura. Questo carattere esoterico
dipende, oltre che dal tecnicismo e dalla diversita delle teorie, dall’imprecisione
del vocabolario impiegato, ispessito dalle stratificazioni depositate dal romantici-
smo, dal positivismo, e da quanto ¢ venuto dopo.®

La consapevolezza interdisciplinare che emerge da questo brano di
Paul Zumthor dovrebbe servire, prima di tutto, a raccordare le modali-
ta orali, che si danno nella comunicazione orale vera e propria, alle e-
sigenze poietiche degli autori, ovvero ai loro temi e al loro stile: a pas-
sare dall’oralita tout court all’oralita letteraria. L’oralita, infatti, com-
partecipa delle tematizzazioni messe in atto dagli scrittori nelle loro
opere. In Conrad, ad esempio, il continuo ricorso a modalita orali co-
stituisce uno dei principali mezzi narrativi per veicolare il carattere
simbolico del viaggio di Marlowe all’interno del continente africano:
orale ¢ la scena del racconto del protagonista nella notte nebbiosa sul
Tamigi, orali sono le storie ascoltate durante la sua traversata del
Congo verso il regno di Kurtz, orali sono i minacciosi rumori della na-
tura nelle notti della foresta. Heart of darkness € un ritorno nella voce
dell’esistenza primordiale, nel territorio del grido: horror, la parola
che condensa I’esperienza africana di Kurtz, non possiede un’esplicita
denotazione, ma segna il confine piu estremo tra il linguaggio civiliz-
zato e la phoné dell’origine, indifferenziata e, almeno per le nostre o-
recchie occidentali, muta. Si capisce, pertanto, che per rendere conto
del significato perturbante associato da Conrad all’oralita si devono
ripercorrere percorsi tematici di lunghissima durata, in cui convergono
barbari, Sirene, voci divine, preti Gianni, e anche suggestioni mistiche
in cui il silenzio ¢ rovesciato in parola infinita, in grado di dire tutto
proprio perché non dice niente, non opera una selezione linguistica. A
lungo si € discusso, in ottica postcolonialista, se il testo di Conrad fos-
se accusabile di razzismo, ma certo esso costituisce una delle massime

8 P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale [1983], Bologna, Il
Mulino, 1984, p. 19.
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rappresentazioni letterarie dell’unheimlich, concetto che Freud ha teo-
rizzato come versante angoscioso di quell’ossessione di ascendenza
romantica per la plenitudine ancestrale. Di altra marca ¢ la rappresen-
tazione carnevalesca di Fenoglio. Anche in questo caso lo sfondo te-
matico € costituito dalla voce, dato che dietro I’invenzione della ma-
scherata partigiana sta il particolare regime orale della Resistenza,
quel tramandarsi di collina in collina di storie e avventure che solo
sporadicamente, purtroppo, la scrittura resistenziale, sia finzionale che
memorialistica, € riuscita a trasmettere, in parte perché il legittimo ef-
flato ideologico ha penalizzato il versante del romanzesco, che piu a-
vrebbe premiato la rappresentazione del mondo alla rovescia dei com-
battenti ex lege. Per questo, giustamente, nella celebre Prefazione del
1964 al Sentiero dei nidi di ragno, Italo Calvino plaudeva, con rim-
pianto, al prematuramente scomparso Fenoglio: perché era stato I’uni-
co che aveva saputo raccontare la Resistenza fondendo i suoi colti mo-
delli letterari con i ricordi dell’oralita dei partigiani.® In entrambi i ca-
si, perd, il tema dell’oralita non & supportato da ‘figure’ del parlato, da
sintagmi sintattici o morfologici chiaramente desunti dal discorso ora-
le. Mentre il racconto di Fenoglio ha comunque un andamento crona-
chistico e piano, il testo di Conrad, per quanto simuli la situazione di
un racconto orale, presenta una struttura molto articolata, che 1’osses-
siva simbologia rende ancora piu tesa, molto conforme a quei principi
che regolano I’arte della composizione (scritta). Stridente, al confron-
to, € ’organizzazione testuale del Voyage au bout de la nuit: sebbene
essa sia tenuta insieme da una logica interna ‘notturna’, sino all’alba,
densa di significati metaforici, con cui si chiude il romanzo, I’an-
damento picaresco, la concitata paratassi e le scelte lessicali segnano
la superficie verbale del testo. Sono maggiormente riconoscibili le fi-
gure del parlato, sintattico-morfologiche, ma anche legate all’evoca-
zione, da parte dell’impianto narrativo, della progressione epicicloida-
le che si mantiene parlando.!9 Tuttavia, questo non vuol dire che la

9 Cfr. 1. Calvino, Prefazione [1964] a Il sentiero dei nidi di ragno [1947], Milano, Garzan-
ti, 1987, pp. 7-27.

10 1.’andamento epicicloidale «consiste nel fatto che le informazioni non vengono ordinate
gerarchicamente, come nello scritto, ma vengono inserite sempre a partire dalla ripetizione
parziale dell’informazione precedente. L’organizzazione tematica dei testi puod essere para-
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rappresentazione dell’oralita da parte di Conrad sia meno interessante,
meno ben fatta, meno bella di quella di Céline; semplicemente, si trat-
ta di due modi diversi di riferirsi al mondo orale, che, per I’appunto,
uno studio sull’oralita letteraria dovrebbe riuscire ad abbracciare in
egual misura nel suo sguardo. Oppure si osservi ’incipit di Mrs. Dal-
loway: nonostante sia arduo trovare una scrittura piu virtuosistica e
colta di quella di Virginia Woolf, I’indiretto libero conferisce al testo
una rassomiglianza con 1’andamento epicicloidale del discorso orale,
un ritmo ondulatorio denunciato dalla stessa presenza nel brano della
parola chiave wave, che andra poi a costituire il titolo del romanzo
forse piu sperimentale della Woolf, The Waves (1931), in cui metafo-
ricamente si allude ai flussi continui e giustapposti delle varie voci
narrative.

Le diverse esigenze analitiche che emergono dagli esempi fanno
trapelare la rilevanza di competenze interdisciplinari per inquadrare
’oralita in una rete tematica articolata da istanze etnologiche, sociolo-
giche, folkloriche, linguistiche, quali quelle evidenziate da Zumthor,
ma anche filosofiche, storiche, psicologiche, psicoanalitiche.!! D’altra
parte, pero, proprio la considerazione piu attenta dei testi mostra come
il ricorso a competenze interdisciplinari non debba distrarre dalla
complementare necessita di isolare e affrontare teoricamente un setto-
re specifico come quello delle rappresentazioni letterarie, dove per
‘rappresentazione’ si intende, come si ¢ visto, una gamma di opera-
zioni che va dalla mimesi di caratteri stilistici del parlato all’evocazio-
ne di un altrove fonico connesso con I’impalpabilita della voce. In un

gonata ad una spirale che costringe 1’emittente e il destinatario a ritornare sul gia detto»
(M. Voghera, Sintassi e intonazione nell italiano parlato, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 24).
La definizione € pero in G.R. Cardona, Introduzione all’etnolinguistica, Bologna, Il Muli-
no, 1976.

11 Riguardo agli stretti rapporti tra psicoanalisi e oralita, ¢ significativo un passo program-
matico di Freud: «Originariamente le parole erano magie e, ancor oggi, la parola ha con-
servato molto del suo antico potere magico. Con le parole un uomo puo rendere felice 1’al-
tro o spingerlo alla disperazione, con le parole I’insegnante trasmette il suo sapere agli al-
lievi, con le parole I’oratore trascina con sé 1’uditorio e ne determina i giudizi e le decisio-
ni. Le parole suscitano affetti e sono il mezzo comune con il quale gli uomini si influenza-
no tra loro. Non sottovaluteremo quindi 1’uso delle parole nella psicoterapia e saremo sod-
disfatti se ci verra data I’occasione di ascoltare le parole che si scambiano I’analista e il suo
pazientey (S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Prima e seconda serie di lezioni [1915
e 1932], Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 19).
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certo senso, anche il saggio einaudiano di Cardona, che pure resta uno
strumento imprescindibile per la ludicita e la ricchezza con cui vengo-
no demarcate le varie aree dell’incontro tra cultura orale e cultura
scritta, non sembra cogliere veramente lo specifico letterario della
questione:

Parlato e letteratura. Nella varieta delle soluzioni — dall’io recitante moravia-
no alla presa diretta di Una vita violenta — la letteratura contemporanea ha con-
sumato la collisione definitiva, piu che I’intersezione, di due vettori rimasti per
molto tempo tendenzialmente distanti ma in progressivo riavvicinamento. Da
quando si puo parlare di letteratura, si puo anche parlare di un vettore ‘parlato’
che corre vicinissimo al vettore ‘letteratura’, sfiorandolo spesso ma senza mai
scontrarsi del tutto con esso. Il narratore, il poeta si mantengono sempre sul lato
saldo della letterarieta e delle sue regole e fanno intervenire 1’oralita solo occa-
sionalmente, soggetta a patti. Solo in questo secolo la varieta di soluzioni che ir-
rompe nel mondo letterario frantuma queste convenzioni, ed allora abbiamo il
Pasticciaccio, Una vita violenta, i Racconti romani che all’effrazione linguistica
uniscono il nuovo artificio del narratore non piu voce recitante ma regista, opera-
tore, montatore. Ma finché il narratore si attiene alle norme, il che avviene per un
congruo numero di secoli, i prelievi dal mondo orale, quand’anche siano montati
a giorno, rimangono sempre quel che sono, corpi estranei alla sostanza del discor-
so letterario, materiali da incastonare. Esemplare al proposito ¢ I’uso del prover-
bio, tipico genere orale di pronta utilizzazione.!2

Cardona sta rendendo qui conto della particolare storia linguistica
della letteratura italiana, cui la codificazione cinquecentesca ha im-
presso per lunghissimo tempo la marca di tradizione scritta in antitesi
al parlato. Tuttavia, nonostante individui 1’indubbio dato storico, la
diagnosi si carica, a mio avviso, di due problemi metodologici, che chi
¢ interessato alle vicende dell’oralita letteraria dovrebbe saper ricono-
scere, proprio per non rischiare di compromettere 1’indagine di situa-
zioni culturali diverse, sia cronologicamente che geograficamente, dal
classicismo italico. Anzitutto, per quanto Cardona sia stato tra i mag-
giori sostenitori della varieta delle relazioni tra mondo orale e mondo
scritto, si ha I’impressione che egli non considerasse vere rappresenta-
zioni, né «attente» né «beffarde», quelle svolte dall’alta cultura lettera-
ria: come se, in sostanza, esse fossero ammissibili solo in presenza di

12 G R. Cardona, Culture dell oralita cit., p. 82.
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un direttamente percepibile rimescolamento dei valori culturali. La
frequentazione dei testi letterari dimostra, invece, che il loro sguardo
verso il mondo orale ¢ obliquo, contraddittorio, segnato perlopiu da
una nostalgia ambigua, persino di maniera: una nostalgia per cio che
in realta non si € mai posseduto e che prende vita da uno sguardo a
rebours. Una nostalgia pronta a mutarsi in senso di oscura minaccia,
come in Heart of Darkness. Perché questo, appunto, costituisce 1’a-
spetto specifico dei rapporti con 1’alterita orale da parte della scrittura
letteraria: ¢ I’idea di una distanza tra i confini testuali e tutto quel mi-
sto di vissuto e vivente che pertiene al mondo orale, a spiegare 1’inten-
sita della rappresentazione. La poesia di Baudelaire ¢ emblematica di
questo esotismo della mente, di questa inquietudine verso un infinito
identificato, citando il titolo di un racconto di Poe, con la «potenza
delle parole» (The Power of the Words), di una smania post-romantica
verso 1’altrove, nutrita, pero, perlopiu di cultura scritta, ed esercitata
dentro una biblioteca che ¢ anch’essa innanzitutto mentale. In altri
termini, la presenza di un riconoscibile tasso di oralitd in un testo let-
terario ¢ spia dell’anelito della scrittura a possedere una qualche ‘ap-
parenza’ orale, di un desiderio di evasione dalla sua pura verbalita,
dalla circostanza che essa paga la propria resistenza, la capacita, al
contrario del discorso orale, di permanere nel tempo con un’esistenza
in differita, staccata dalla sua origine contingente:

[...] la scrittura libresca ¢ sempre silenziosa, opaca, meccanica e metafisica
(perché allucinazione di una regola superiore); ma la finzione che ho studiato qui
riguarda la possibilita di una scrittura di apparire non silenziosa bensi portatrice
di voci che parlano; non opaca bensi trasparente, che lascia vedere dei gesti; non
meccanicamente ripetitiva come ¢ la linearita topografica, ma piena di movimenti
e risposte interne; non allucinazione metafisica d’una regola superiore, ma produ-
zione concreta d’un manufatto. Tutto dipende dal valore che diamo al verbo ap-
parire. Ma ¢ verissimo che dalla scrittura si evade solo facendo altre cose.!?

Queste osservazioni di Gianni Celati hanno il pregio di mostrare
come la scrittura tenda a uscire da se stessa iscrivendo dentro di sé
I’apparenza dell’altro da sé: la rappresentazione ¢ anche finzione del-

13 G. Celati, Su Beckett, l'interpretazione e il gag. Fabulazione, comicitd e scrittura, in
Finzioni occidentali, Torino, Einaudi, 19862, p. 184.
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’oralita, non soltanto imitazione, e per questo uno studio sull’oralita
letteraria non puo limitarsi né al mero aspetto verbale del testo né alla
comunicazione orale in senso letterale. Come insegna la filosofia del
linguaggio, la relazione tra due elementi coinvolge tre istanze: quelle
dei due elementi e la loro stessa relazione, che li rende diversi da co-
me erano in partenza. Cosi, le figure del parlato riconoscibili sulla su-
perficie del testo, nella successione sintagmatica che lo compone, vei-
colano un significato piu profondo che spiega il riferimento all’oralita,
un significato non riducibile solo a un’effettiva penetrazione di istanze
culturali orali fout court, definibili magari come popolari o ‘basso-
culturali’: ¢ il significato della relazione instaurata dall’autore del testo.
In questa direzione, si arriva al secondo punto problematico relati-
vo al brano di Cardona. Se si guarda al titolo del paragrafo, Parlato e
letteratura, il parametro di Cardona sembrerebbe linguistico-stilistico,
basato essenzialmente su di un registro orale della lingua di cui final-
mente, pur con alcune contraddizioni, alcuni scrittori sarebbero riusciti
a impossessarsi mutando la koiné linguistica della narrativa italiana.
Di fronte a questa ricostruzione, una risposta 1’ha offerta Enrico Testa
che, nel suo saggio sullo Stile semplice, ha efficamente dimostrato, per
quanto riguarda il romanzo, come anche per la pur ipergrafica lettera-
tura italiana il confronto, da dentro il testo, con il mondo orale debba
essere spostato piu indietro, perlomeno — non a caso — al primo Otto-
cento.!# Tuttavia, al di 1a dei termini storiografici, la prospettiva di
Cardona ¢ resa ambigua dal criterio adottato, dal porre la rappresenta-
zione letteraria dell’oralita soltanto in termini linguistici, con una scel-
ta che sembra in contraddizione con quanto sostenuto nel resto del
saggio. E come se, dopo aver speso molte parole a illustrare la neces-
sita di tenere conto, nella relazione tra mondo orale e mondo scritto, di
fattori culturali pit ampi, improvvisamente, venendo al caso particola-
re della letteratura, Cardona si fosse tirato indietro come di fronte a un
ambito non suo. Cosi, si ritorna alla situazione descritta da Zumthor:
da una parte, antropologi, etnologi e anche filosofi di cui lo studioso di
letteratura continua ad avere scarsa conoscenza; dall’altra, lo studioso
di letteratura che ripropone metodologie ormai classiche dell’analisi

14 Cfr. E. Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997.
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del testo, come quella di una stilistica rinvigorita, secondo un atteg-
giamento di derivazione strutturalista, dalle competenze di quel parti-
colare settore della linguistica che sono gli studi sull’italiano parlato.

Si potrebbe pensare che si tratti semplicemente di metodi diversi
per scopi diversi, ma direi che la questione ¢ piu sottile, ed ¢ proprio
per questo che serve una riflessione metacritica sulle procedure di una
ricerca d’ambito letterario sull’oralita: affinché sia chiaro, soprattutto
a chi ¢ all’inizio, che la definizione di un metodo non si esaurisce nel-
la capacita di riconoscere costrutti sintattici tipici orali come 1’anda-
mento epicicloidale o la paratassi. Perché le competenze linguistiche
devono sempre essere bilanciate dall’istanza ermeneutica, dall’atten-
zione verso che cosa puo avere catalizzato 1’interesse di uno scrittore
per Doralita. Rappresentare una modalita orale in un testo significa an-
che ripresentarla, darle una nuova identita a partire dallo spostamento
dal suo contesto naturale in quell’ambiente ‘artificiale’ che ¢ la finzio-
ne letteraria: quando un autore sposta una modalita orale all’interno di
quanto ¢ in corso di scrivere, la sta in realta manipolando, ne sta adat-
tando le caratteristiche di partenza — come nel caso della paratassi,
della dialogicita, delle costruzioni a senso, ecc. — a particolari esigenze
che gli premono.

E questo ‘trasferimento spaziale’ della modalita orale dentro il te-
sto a costituire il momento decisivo della vicenda delle rappresenta-
zioni letterarie dell’oralita e, di conseguenza, anche della loro interpre-
tazione da parte del critico. Si sono viste le differenze e le similarita
che attraversano i testi di Conrad, Woolf, Céline, Fenoglio; ancora di-
verso ¢ il caso di Celati, la cui paratassi straniante persegue il modello
di una narrazione orale, delle paludi, in via di estinzione. Che poi scel-
te come queste possano ribaltarsi in un antistile che assurge a dignita
pienamente letteraria, persino in una maneria — e il caso di Céline lo
dimostra —, ¢ un altro discorso; quello che conta ¢ che dobbiamo ri-
cordarci che non ci troviamo di fronte all’oralita fout court, ma ad ‘ef-
fetti di oralita’, ovvero a un’oralita spostata dal suo milieu di origine
per essere eletta a significante di qualcos’altro che si spiega in funzio-
ne dell’operazione di scrittura. Per questo, ¢ lecito parlare di figure del
parlato: perché studiare 1’oralita nei testi scritti vuol dire, prima di tut-
to, avere a che fare con modalita orali ‘traslate’ dall’immaginario
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dell’autore, metaforizzate, che si fanno significanti di un significato
che risiede nell’atto grafico. Entrano in gioco, cio¢, le connessioni tra
la modalita orale rappresentata, riconoscibile nella superficie del testo,
e il sistema tematico soggiacente, che sta al critico ricostruire e inter-
pretare. Ad esempio, ancora in Celati, se, schematizzando, la scrittura
¢ portatrice di finzione, 1’oralita ¢ portatrice della paradossale autenti-
cita di chi si sente estraneo alla storia di cui pure, cronologicamente,
fa parte. Pur con modalita diversissime, i ‘narratori delle pianure’ sono
fratelli degli abitanti dei pasoliniani «borghi/ abbandonati sugli Appe-
nini o le Prealpi»: 1’oralita ¢ essa stessa «una forza del Passato».!5 Si
tratta di associazioni semantiche che uno studio incentrato sul parlato
rischia di cogliere con non poche difficolta, proprio a causa della sua
impostazione scientifizzante, a disagio, nonostante le costanti che si
possono individuare, con I’inevitabile tasso di arbitrarieta degli inve-
stimenti tematici.

La distinzione, metodologica oltre che concettuale, tra parlato e o-
ralita si inserisce, quindi, nella ridefinizione poststrutturalista della te-
oria della letteratura, in quanto sposta I’accento dalla linguistica alla
tematologia, ovvero verso quella versione aggiornata della critica te-
matica che non si occupa tanto di catalogare i temi, ma di interpretare
le tematizzazioni sforzandosi di unire 1’analisi del testo con una co-
stante attenzione verso cio che ne sta fuori. Un approccio tematologi-
co all’oralita letteraria dovrebbe essere, in particolare, in grado di bi-
lanciare lo spostamento dell’oralita nel testo, la sua trasformazione da
materiale reale in fenomeno testuale, come ha fatto eccellentemente
Alessandro Portelli nel Testo e la voce, saggio dedicato alla letteratura
americana. Per comprendere, perd, la portata del suo lavoro, si deve
compiere un passo indietro e prendere in esame un altro versante della
parzialita metodologica della focalizzazione sul parlato.

Come si ¢ visto, i lavori sia di Cardona che di Testa sono impostati
su di una sensibilita dialogica tra oralita e scrittura, che li pone in con-
tinuita con due dei principali precedenti lavori italiani in materia: Tra
Thamus e Theuth. Note sulla norma parlata e scritta, formale e infor-

15 P P. Pasolini, Poesie mondane [1962], in Poesia in forma di rosa [1964], in Bestemmia.
Tutte le poesie, 11, a cura di G. Chiarcossi e W. Siti, prefazione di G. Giudici, Milano, Gar-
zanti, 1993, p. 637.
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male nella produzione e realizzazione dei segni linguistici di Tullio
De Mauro (1970) che di solito si considera il primo tra i linguisti no-
strani ad aver manifestato uno spiccato interesse per le specificita del
parlato, anche se un background piu ampio si puo individuare nel di-
battito sulla lingua scatenatosi intorno alle posizioni di Pasolini verso
la meta degli anni Sessanta;!¢ e Parlato-parlato, parlato-scritto, par-
lato-recitato di Giovanni Nencioni, apparso su «Strumenti critici» nel
1976. Mentre De Mauro si era limitato a sottolineare 1’esigenza di un
approccio piu articolato, attento a considerare anche la possibilita di
un’oralita formalizzata,!” Nencioni ha distinto «due specie di parlato:
il parlato-parlato e il parlato-scritto (nel quale secondo ¢ poi da suddi-
stinguere il parlato citato entro una cornice narrativa — novella o ro-
manzo —, e il parlato recitando)»,!8 precisando che

La felice discriminazione puo essere ulteriormente articolata e motivata: se da
un canto si potra opporre al parlato colloquiale una oralita formalizzata che in
certe fasi storiche e in certi aspetti rituali arcaici della nostra cultura (oratoria, li-
turgica, proverbi, scongiuri, fiabe, teatro folclorico, ecc.) assolve compiti della
lingua scritta e percio ne condivide alcuni caratteri, si dovra d’altronde appurare
la struttura di certe forme intermedie, quali il parlato riferito, il parlato scritto per
la recitazione, o altre la cui definizione giovera ad approfondire quella delle for-
me polari [...].19

Nencioni ha fatto scuola con questa scelta metodologica; tuttavia,
mi sembra che essa presenti due rischi. Innanzitutto, anche se legitti-
ma e condivisibile resta 1’esigenza di non opporre oralitd e scrittura
privilegiando, invece, le «forme intermedie», la formula puo essere
eccessivamente pacificante, specie nel caso della letteratura. Si rischia
di non considerare abbastanza le forzature in cui spesso la scrittura let-
teraria stringe 1’oralita, gli sforzi rappresentativi a cui la piega, soprat-

16 Cfr. P.P. Pasolini, Empirismo eretico [1970], in Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, a cura
di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1241-1639.

17 Cfr. T. De Mauro, Tra Thamus e Theuth. Note sulla norma parlata e scritta, formale e
informale nella produzione e realizzazione dei segni linguistici, «Bollettino del Centro di
Studi Filologici e Linguistici Siciliani» XI, 1970, pp. 167-179.

18 G. Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, «Strumenti critici» X (1),
1976, p. 1.

19 1bidem, p. 2.
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tutto si rischia di perdere di vista il fatto che nella ‘forma intermedia’
dell’oralita letteraria, perlopiu non c’¢ un rapporto paritetico, non c’¢
equilibrio. Detto altrimenti, in termini piu strettamente teorici, la labile
natura di questa ‘medieta’ ¢ dimostrata dal fatto che spostare ’oralita
dal suo ambiente di partenza e ripresentarla/rappresentarla nel testo
vuol dire irrimediabilmente graficizzarla, inserirla in quei processi di
differimento e differita che per loro natura pertengono alla scrittura.
Draltra parte, poi, Nencioni, da studioso della lingua, si riferisce piu al
parlato che non all’oralita nel suo complesso, e cosi la sua analisi fini-
sce per trascurare i caratteri extraverbali della comunicazione orale
(I’intonazione, il timbro vocale, gli elementi prossematici, 1’accompa-
gnamento gestuale). E questo un altro aspetto della parzialita del pri-
mato del parlato: non solo vengono trascurate le implicazioni temati-
che della rappresentazione letteraria dell’oralitd, ma anche si taglia
fuori tutto quell’insieme di fenomeni che costituisce I’ambiente fisico
del parlato:

Quello che si perde nella trascrizione [...] € molto semplicemente il corpo —
almeno quel corpo esteriore (contingente) che, in situazione di dialogo, lancia
verso un altro corpo, altrettanto fragile (o in tumulto), messaggi intellettualmente
vuoti, la cui sola funzione ¢, in certo modo, di agganciare 1’altro (anche nel senso
prostitutivo del termine) e di mantenerlo nel suo stato di partner.20

Roland Barthes non fa che sancire qui una situazione di fatto, e
cio¢ che la scrittura non puo inglobare in se stessa la corporalita della
phone. Tuttavia — e ancora i vari testi citati all’inizio lo dimostrano —,
puo rimpiangerla, puo evocarla, puo persino averne paura, ed ¢ in que-
sta serie di operazioni che si ha modo di apprezzare la ricchezza e la
varieta delle rappresentazioni letterarie del mondo orale. Cio non vuol
dire che non ci siano autori per i quali un approccio linguistico-
stilistico non sia efficace, e senz’altro il lavoro di Testa lo dimostra,
ma il fatto ¢ che ci sono autori che rappresentano 1’oralita senza ricor-
rere a espedienti che rientrano immediatamente nella simulazione del
parlato, come nel caso della messa in scena perturbante di Conrad, o il

20 R. Barthes, Dalla parola alla scrittura [1974], in La grana della voce. Interviste 1962-
1980, Torino, Einaudi, 1986, p. 5.



220 Elena Porciani

cui stile € una peculiare e colta contaminazione di orale e scritto, come
nel caso dell’indiretto libero della Woolf. Per essi, soprattutto, 1’ap-
proccio linguistico-stilistico deve essere subordinato a un’indagine
tematica. In questa direzione, per quanto riguarda la letteratura ameri-
cana, si ¢ mosso appunto Portelli partendo dal riconoscimento della
flessibilita degli usi da parte del testo scritto di modalita orali:

11 vantaggio delle culture dotate di scrittura (e di media elettronici) non consi-
stera [...] tanto nel possesso di strumenti superiori, quanto nel possesso di molti
strumenti, di molteplici modalita di parola. Diventa possibile allora sia legge-
re/scrivere (e trasmettere/ricevere), sia parlare/ascoltare; si puo scegliere per cia-
scun fine e situazione la modalita piu adeguata, e affidare a ciascuna modalita le
funzioni che piu le si addicono, specializzarle, rispecchiarle, incrociarle.?!

In questo passaggio sta il ‘clic’ che da compiutezza a una ricerca
critico-letteraria sull’oralita e le permette di districarsi nel mare ma-
gnum degli studi a disposizione: Portelli ha ben presente che se una
determinata modalitd orale, riconoscibile grazie ad indagini non solo
linguistiche, ma anche antropologiche, filosofiche, psicologiche o di
altro genere, viene rappresentata in un testo scritto, significa che qual-
cuno I’ha selezionata da un piu ampio repertorio orale perché 1’ha ri-
tenuta adatta a una determinata funzione. Non ¢ un caso quindi che
nell’introduzione del saggio, nel momento in cui viene introdotto il
legame tra tradizione orale e storia americana, egli scriva:

L’idea di fondo ¢ che tanto la democrazia quanto 1’oralita e la scrittura sono
significanti mobili, non ancorati a paradigmi fissi una volta per tutte. Oralita e
scrittura si scambiano continuamente ruoli, funzioni, significati, intrecciando un
rapporto di mutuo desiderio e ricerca, piu che di esclusione e polarizzazione. Sia
I’oralita, sia la scrittura, possono stare — ad esempio — tanto per I’assenza quanto
per la presenza, tanto per la certezza quanto per il dubbio, per la collettivita o per
I’individuo, per lo spirito o per il corpo, per la vita o per la morte. E di volta in
volta, queste endiadi si presenteranno con aspetti diversi, metteranno in luce ele-
menti divisi del nesso che le lega e le scinde, a seconda che a designarle sia la
modalita scritta o quella orale del linguaggio.22

21 A. Portelli, I/ testo e la voce, Roma, Manifestolibri, 1992, p. 17.
22 Ibidem, p. 11.
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Poco dopo si legge anche che «fra questi due assi di significati mo-
bili, il rapporto non puo essere che mutevole, sfuggente, contradditto-
rio».23 L’abilita di Portelli ¢ stata di rendere conto delle possibilita di
scambio e intreccio dei significati metaforici che si innestano sul si-
gnificato ‘proprio’, letterale, delle modalita orali quando esse vengono
spostate, traslate, dal loro ambiente naturale. La varieta di associazioni
metaforiche risulta cosi moltiplicata: la tensione verso 1’oralita da par-
te del testo scritto puo stare «tanto per 1’assenza quanto per la presen-
za, tanto per la certezza quanto per il dubbio», a seconda dell’uso che
il destinatore del testo ne fa. Ad esempio, una tipica modalita orale
sintattica come la paratassi puo prestarsi a usi differenti: puod suggerire
I’imitazione di uno stile semplice quotidiano, pud evocare una parifi-
cazione di parti di realta, puo possedere una sfumatura evangelica, pud
essere spia di uno stile minimale, e cosi via.

Senza dubbio la particolare situazione della letteratura americana,
cosi impregnata, sin dalle sue origini, di oralita, ha favorito la svolta
metodologica di cui € portatore I/ testo e la voce. Tuttavia, cid non si-
gnifica che il metodo non sia esportabile: cambiera lo scenario, cam-
bieranno i problemi e i risultati, ma resta la lezione del metodo artico-
latorio di Portelli, in grado di mischiare competenze relative alla te-
stualita, alla tradizione orale, alla politica, ¢ alle varie discipline che si
elencavano all’inizio. Un’articolazione che costituisce il perno della
comparazione tematologica e in base alla quale, affontando le opere
letterarie, lo studioso dovrebbe porsi domande come le seguenti: quali
effetti di oralita 1’autore ricercava nell’uso di particolari modalita?,
quali metafore orali erano all’opera in quel momento? Cio non signifi-
ca ripristinare una qualche fiducia incondizionata nell’intenzione dello
scrittore, ma porre la questione in termini retorici, in relazione a un
progetto autoriale che conferisce coerenza al testo anche tramite il riu-
so di modalita orali. Si deve guardare, cio¢, all’oralita letteraria come
al prodotto in primo luogo di un’operazione tematica di inventio, che
conferisce un significato personale a fopoi selezionati dal repertorio
orale, dando eventualmente origine nel testo a una particolare elocutio,
intesa come sistema di figure del parlato, e/o a una particolare disposi-

23 Ibidem.
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tio, ovvero una particolare struttura che ha attinenza con la comunica-
zione orale. Un’operazione che, nel suo complesso, costituisce un trat-
to rilevante nell’attrazione della letteratura moderna per bambini, folli,
contadini, sognatori, stranieri, streghe varie, per tutti quei soggetti ir-
regolari, portatori di un discorso (orale) altro rispetto a quello su cui si
¢ fondata la ‘repubblica delle lettere’.



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 23, 2002

Flavii Cresconii Corippi Iohannidos Liber IIl, a cura di C.O.
Tommasi Moreschini, Firenze, Le Monnier, 2001, pagine 336.

Nell’ambito del revival di studi fiorito negli ultimi anni intorno alla
lohannis seu De bellis Libycis di Corippo si segnala il volume di Chia-
ra Ombretta Tommasi Moreschini, Flavii Cresconii Corippi lohanni-
dos Liber III, apparso nella Serie dei Classici Greci e Latini diretta da
Gian Biagio Conte.

Nel terzo libro del poema ha inizio il lungo racconto del tribuno
Liberato (loh. 111, 52-1V, 246), che rievoca, su richiesta del magister
militum Giovanni Troglita, gli antefatti dell’imminente conflitto mau-
ro-bizantino. Nel suo discorso egli ripercorre le prime avvisaglie
dell’indebolimento del regno vandalico, provocato dalla rivolta di An-
talas e dei Frexes, fino ad arrivare, dopo il ricordo della devastante pe-
stilenza abbattutasi sulla regione tra il 542 e il 543, alla tragica scon-
fitta di Cillium (I’odierna Kasserine in Tunisia) nel 544, forse il mo-
mento piu grave della crisi attraversata dai Bizantini dopo I’intervento
di Belisario. Su tale drammatico episodio termina il libro.

Nelle pagine introduttive del lavoro (pp. 11-43) I’A. si sofferma sul-
le caratteristiche dell’epos di Corippo, definendo i tratti distintivi della
sua arte manieristica, dominata da una costante ricerca dell’effetto e da
una marcata retorizzazione. Il poeta rivitalizza il genere epico, ri-
visitandolo attraverso un gioco di imitatio cum variatione ed aemulatio
di numerosi modelli, gioco effettuato con un gusto erudito, che ne pale-
sa anche I’esperienza di grammaticus. Secondo la studiosa Corippo,
consapevole dell’evoluzione subita da forme e motivi stilistici nel corso
dell’eta tardoantica, pone in essere un processo di «imitazione creativay
(p. 14), che appare fondato sulla presentazione di situazioni parallele,
inserite in una complessa rete di allusioni e di richiami, tali da rendere
evidente la simultanea presenza del modello e della sua trasformazione
ad un pubblico evidentemente capace di cogliere raffinate allusioni.

Ponendosi nel solco di una ricca tradizione di fine Ottocento-inizio
Novecento, che vede i suoi principali esponenti in Rudolf Amann (De
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Corippo priorum poetarum latinorum imitatore, Olderbungi, 1885-
1888), Ernst Appel (Beitrige zur Erkldrung des Corippus, Miinchen
1904) e Alfred Welzel (De Claudiani et Corippi sermone epico, Bre-
slau 1908) e nel solco del volume non ancora edito di Vincent Zarini
(Etudes sur la technique épique de Corippe dans la Johannide), di cui,
pero, la studiosa ha usufruito per gentile concessione dell’ Autore, la
Tommasi Moreschini ha concentrato, quindi, la sua indagine sulle
Quellen della lohannis allo scopo di far luce sulla tecnica poetica co-
rippea.

Il discorso sulla riformulazione corippea della tradizione poetica
precedente diviene, come € ovvio, ancor piu interessante laddove il te-
sto si presta ad una distinzione tra riprese puramente meccaniche e ri-
prese ideologicamente orientate. Queste ultime, di cui sono offerti nu-
merosi esempi nel commento al testo, riflettono il desiderio del poeta
di ricollegarsi all’atmosfera culturale del passato, che rivive nei nuovi
tempi segnati dall’avvento di Giustiniano.

Un’analisi cosi impostata ben si addice al terzo libro del poema, in
cui I’espediente narrativo della archeologia palesa in modo immediato
il rapporto di dipendenza dell’epos storiografico di Corippo dall’Enei-
de, gia individuato dalla Consolino (L ‘eredita dei classici nella poesia
del VI secolo, in Prospettive sul tardoantico. Atti del Convegno di Pa-
via 27-28 novembre 1997, a cura di G. Mazzoli e F. Gasti, Como
1999, pp. 69-90 e in part. p. 83). Il lungo racconto di Liberato a Gio-
vanni Troglita richiama, infatti, il commosso ricordo, ad opera di Ene-
a, della caduta di Troia e delle peripezie da lui affrontate, descritte nel
secondo e terzo libro dell’opera virgiliana.

Secondo la Tommasi Moreschini, Virgilio, costantemente presente
in ogni verso del poema, costituisce il modello privilegiato del proget-
to poetico di Corippo. Ma Lucano, Ovidio, Stazio compongono con
lui la quadriga degli auctores regulati presenti al poeta africano, qua-
driga che Lucrezio, il meno impiegato Orazio, Silio Italico, Giovenale
vanno ad integrare. Tra gli autori tardoantichi di cui s’avverte 1’eco
nella lohannis, emergono, inoltre, Claudiano, Prudenzio e gli scrittori
dell’ Africa vandalica. Ma va, inoltre, rilevato che nel commento al te-
sto la Tommasi Moreschini non trascura il significativo apporto forni-
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to all’opera dalle Sacre Scritture e da diversi autori cristiani (tra cui
spiccano anche Tertulliano e Agostino).

In linea con le convinzioni espresse vent’anni fa da Vincenzo Tan-
doi (Note alla lohannis di Corippo, «SIFC» LIV, 1982, pp. 47- 92 e in
part. p. 54), la Tommasi Moreschini ribadisce la totale adesione del
poeta all’ideologia ufficiale del potere, adesione che si rivela priva
delle esitazioni e dei dubbi avvertiti in Virgilio e lontana dallo spirito
rivoluzionario che aveva animato Lucano: la lohannis di Corippo ri-
flette la fede incondizionata del poeta nel progetto giustinianeo di fon-
dare un imperium cristiano sine fine. L’opera corippea, proprio in virtu
del filobizantinismo che la pervade, viene, dunque, ricondotta dalla
studiosa nell’ambito della cultura cortigiana del VI secolo, come la
successiva In laudem lustini Augusti minoris, di cui, in realta, anticipa
alcuni motivi (p. 22).

A dare una visione esaustiva della dimensione dell’epos di Corip-
po, cooperano nel volume due approfondimenti condotti attraverso
’analisi dei personaggi.

La prima analisi, proposta alle pp. 26-29, ¢ incentrata sull’eroe
Giovanni Troglita, che incarna Enea, eppur lo supera (praef. 15 Ae-
neam superat melior virtute lohannes). La seconda (pp. 29-37) ¢ dedi-
cata, invece, ai Mauri, condannati dal poeta, soprattutto a causa del lo-
ro pervicace paganesimo, contro i quali il protagonista ingaggia una
lotta che assurge ad «emblematico paradigma del contrasto tra barba-
rie e civilta, tra matta bestialita e kosmos» (p. 31). Nel libro campeg-
gia sulle altre, esempio della Aybris della sua gente, la figura di Anta-
las, capo dei ribelli, figlio di Guenfan, il cui destino sventurato viene
rivelato al padre dall’oracolo di Ammone in uno degli episodi piu si-
gnificativi per la coincidenza di micro-storia e macro-storia (vv. 77-
155). La vicenda di Antalas viene illustrata attraverso un’attenta anali-
si delle strutture formali: come evidenzia giustamente I’A., la climax
(v. 67 nascente Antala; v. 109 Antala crescente; v. 459 Antala domi-
nante) sembra accompagnare la rapida ascesa al potere di questo per-
sonaggio di cui si coglie, nei versi corippei, tutta la carica negativa: un
uomo, come dice il poeta nel fosco finale del libro, capace di ridurre
I’Africa ad essere [...] a dominis [...] calcata Mauris (v. 454).
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Le pagine introduttive del volume sono completate da una breve
Appendice dedicata alla tradizione manoscritta della lohannis (pp. 38-
43). La studiosa rilegge autopticamente il codice Trivulziano 686, re-
datto, forse ad uso privato, in ambiente toscano dall’umanista Giovan-
ni De Bonis di Arezzo nella seconda meta del XIV secolo, un codice
arricchito da interessanti notazioni marginali gia in passato al centro
delle osservazioni di Vincenzo Tandoi (Note alla lohannis, «SIFCy
52, 1980, pp. 48-89 e in part. pp. 82s.).

L’A. opera le proprie scelte testuali, molto spesso ripristinando il
testo tradito da T 686 o riproponendo, a scapito delle piu recenti pro-
poste di John Diggle e Francis Richard David Goodyear, le lezioni
dell’abate Pietro Mazzucchelli, autore dell’editio princeps della lo-
hannis, pubblicata nel 1820 a Milano. Gli autori dell’edizione canta-
brigense del poema, datata 1970, il cui lavoro fu accolto con entusia-
smo dando ad un recensore I’impressione di leggere un altro poema ri-
spetto alle precedenti edizioni di Joseph Partsch e Michael Pet-
schening per i progressi che offriva dal punto di vista testuale (mi rife-
risco alla recensione di Daniel Knecht apparsa in «L’Antiquité classi-
que» 40, 1971, p. 276), vengono, infatti, accusati di aver corretto il te-
sto «in non pochi punti per puro gusto di erudizione e, talora, con il ri-
schio di fraintendere dettagli storici» (p. 40). A questo proposito si
confrontino le osservazioni dell’A. nel commento ai versi 46, 83, 105,
119, 120, 126, 142, 161, 165, 170, 171, 184, 204, 214, 255, 258, 263,
305, 306, 343, 386, 396, 408, 414, 421, 426.

Nell’ampio commento (pp. 75-294) che illumina la complessa in-
tertestualita della pagina corippea, la Tommasi Moreschini rende con-
to delle proprie scelte testuali e delle interpretazioni dei luoghi piu dif-
ficili del poema. Per quanto riguarda le congetture si segnala, per e-
sempio, a v. 166 (viscera nuda patent. Frustis conciditur altis) la pro-
posta di correggere in alte il tradito altis, gia in passato emendato, per
ragioni di ordine paleografico e logico, con artis (Petschening), aptis
(Goodyear), atris (Diggle). Nella presenza di alte in clausola, rilevabi-
le, peraltro, anche in loh. VI, 727 ( [...] cruor emicat alte), si riflette-
rebbe un uso non infrequente nella poesia epica, come rileva I’A., che
rinvia a Verg. den. 1X, 579, Stat. Theb. VIII, 585 e XI, 542; Sil. VI,
580. Se ¢ pur vero che I’ipotesi della Tommasi Moreschini da luogo
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ad un’accettabile traduzione («ecco le nude interiora: taglia in pezzi
fin nel profondo»), non credo, tuttavia, che si possa escludere perento-
riamente altis, ritenuto, del resto, dalla stessa A. «difendibile come ve-
ra e propria enallage» (p. 179) e che, vorrei ricordarlo, ¢ presente in
clausola altre sei volte nella lohannis (I, 516; 11, 14 e 62; 111, 252; 1V,
304; VIII, 39).

Da questo volume, ricco di puntuali osservazioni sulla lingua e su-
gli usi retorici di Corippo, apprezzabile per I’attenzione etnografica
agli usi e costumi delle popolazioni berbere, per la traduzione scorre-
vole, nonché per le riflessioni diacroniche, viene fuori I’autentica im-
magine che il poeta ci ha offerto dell’Africa, un territorio che ¢
presentato come maxima terrarum (v. 275), tertia pars mundi (v. 69).
A tratti dominata dal djebel, tipico paesaggio montagnoso del Sud
della Tunisia, sfruttato dai Mauri per disorientare il nemico, I’area
appare segnata dalla presenza di olivi e da quella, forse piu sor-
prendente (ma ora confermata dalle indagini compiute da recenti
missioni archeologiche) di salici: mi riferisco all’unica occorrenza nel
poema del termine salictis al v. 214, congetturato al posto del tradito e
improbabile relictis da Lachmann ed accettato dalla Tommasi
Moreschini, come in passato da Diggle-Goodyear.

Nell’ambito di questa immagine piu concreta e storica dell’ Africa
fornitaci dal poeta rientra anche 1’accenno all’acqua offerto dalla simi-
litudine di /loh. 111, 145-151. L’opera ci racconta, infatti, come tale be-
ne dovesse essere pit abbondante nella parte settentrionale del conti-
nente africano ed in particolare, come mette bene in evidenza I’A. nel
commento ai versi, si ravvisa nel luogo corippeo anche una traccia
della politica dell’acqua cola praticata dai Romani, di cui parla Proco-
pio (PROC. b. V. 11, 20, 3), politica che fu imitata poi dai coloni del-
1’Ottocento.

La lohannis si rivela cosi, ancora una volta, il poema della terra a-
fricana, di cui mostra due antitetici volti, il volto giocondo e produtti-
vo espresso nelle laudes Africae (la piu ampia ¢ ai vv. 320-335) relati-
ve ai momenti di pace, cui si contrappone I’immagine, inquietante nel-
la sua tragica attualita, di un continente divenuto cupo scenario di
guerra, come emblematicamente mostra il finale del libro terzo, con
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I’Africa depredata allo stesso tempo dai Mauri ribelli e dai traditori
bizantini.

Il lavoro della Tommasi Moreschini, concluso da un’esaustiva bi-
bliografia (pp. 295-330) e da tre indici (nominum: pp. 332-333, verbo-
rum: pp. 333-335 e rerum notabilium: pp. 335-336), che agevolano la
fruizione del testo, consente di considerare con meno pregiudizi di na-
tura classicistica la lohannis: si tratta di un poema interessante, non
privo di momenti felici, meritevole della rinnovata attenzione degli
studiosi, pronti a rivedere, alla luce delle nuove acquisizioni relative al-
la poesia tardoantica, giudizi stroncatori anche recenti, che bollavano in
toto I’opera corippea come un prodotto epigonale sclerotizzato.

Paola Castronuovo

Roberto Mancini, I guardiani della voce. Lo statuto della parola e
del silenzio nell’Occidente medievale e moderno, Roma, Carocci,
2002, pagine 165.

Roberto Mancini, in questo suggestivo saggio, medita sullo statuto
della parola e del silenzio, ponendo al centro del suo discorso la voce,
avvertita, dagli albori del pensiero greco fino alla piena eta moderna,
come elemento perturbante, fattore impalpabile di difficile controllo,
vero e proprio pericolo.

Il critico rileva da subito che la necessita di educare a un uso
‘composto’ della voce ¢ sempre stata al centro dei criteri normativi
dell’eloquenza (da Aristotele alle altre codificazioni della retorica che
ne sono in qualche modo discese, dalla Rhetorica ad Herennium al De
oratore di Cicerone al De institutione oratoria di Quintiliano), quasi
che la retorica abbia fatto tesoro di un ammonimento ‘organico’: come
scriveva nel 1571 Girolamo Muzio negli Avvertimenti morali, ripren-
dendo quanto gia aveva sostenuto Plutarco ne La loquacita, la voce
gia di per sé ha i suoi ‘guardiani’, e percio ¢ necessario disciplinarne
I’uso: «non senza gran magistero siamo stati fabricati, che habbiamo
ciascuno di noi due orecchie, et una lingua, et quelle aperte, et questa
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rinchiusa, et circondata dalle due siepi de’ denti, et delle labbra, a fine
che avveder ci possiamo, che libero ci dee essere 1’udire, non cosi il
dire [...] et che molto piu della lingua ci conviene le orecchie adopera-
re» (p. 87).

11 silenzio e I’uso disciplinato della voce sono, nell’arco temporale
investigato da Mancini (da Costantino VII Porfirogenito fino alla pie-
na etd moderna), gli oggetti precipui dell’attenzione del Potere (politi-
co e religioso) che, con i suoi ‘guardiani’, fa si che divengano gli ele-
menti salienti della vita dei sudditi e dei fedeli, emblemi del loro sta-
tus di sottomessi. Del resto, sottolinea lo studioso, il silenzio protegge
i luoghi della decisione e del comando ed ¢ 1’elemento attorno al quale
si costruisce I’immagine simbolica del Potere: il sovrano ¢ come un
silenzioso nume, la sua voce e il suo corpo sono segreti e protetti, la
sua ¢ «una dimora sacralizzata, una sorta di tempio. Sulla casa di Ce-
sare [...] viene collocato un fastigium come sui templi; una ‘distinzio-
ne religiosa’ passata ad Augusto ed ai suoi successori. [...] Una con-
suetudine che non si interrompe nei tempi seguenti, e con Costantino
nella lingua legale appaiono spesso espressioni come Sancti palatii ri-
tus. [...]. Tranquillitas tua era 1’epiteto col quale ci si rivolgeva
all’imperatore in epoca tardoromana, a significare che, nella salda si-
lenziosita della persona dell’imperatore, risiedeva e si esemplificava il
senso di sicurezza dello Stato. Cosi il termine tranquillitas si trova
nelle monete coniate da Adriano, Antonio Pio, Filippo, Tacito» e sta
«ad indicare la sicurezza del commercio e del trasporto garantita dalla
forza del potere e dell’imperatore» (pp. 32-36). Per mantenere «al
tempo stesso, la possibilita del comando e la caratteristica dell”as-
senza’, prerogativa del numen» (p. 40), i detentori del Potere si
servono percido di un interprete che parli in loro vece: I’araldo, il
‘guardiano della voce autorevole’, ha infatti proprio la funzione di
mediare tra sovrano e sudditi, di riferire responsi e decreti imperiali,
trasmettere ordini, proclamare i risultati delle votazioni, fungere, nelle
assemblee, da censore delle vocalita consentite e delle parole accetta-
bili. E il gesto della mano dell’araldo che, impugnando lo skeptron, il
bastone rituale, impone il silenzio incrementa quella forza che gia ¢’¢
nello scettro regale: grazie al riconoscimento di questo valore puo dare
o togliere vigore alla parola. Nell’araldo si ritrova il capostipite di tutti
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gli araldi, Ermes, 1’araldo di Zeus, «ovvero colui che conferisce forza
esecutoria a tutti i suoi decreti, che ha ricevuto verga e caduceo da
Apollo» (p. 26). L’araldo ha dunque la funzione di realizzare la pres-
sione del potere sulla vocalita, e nel corso di questa lunga storia trac-
ciata da Mancini, assume via via nomi diversi, conservando la stessa
funzione: prende infatti il nome di silenziario sotto i romani e i bizan-
tini, di quaestor sotto Giustiniano, di protonotaro sotto Normanni,
Svevi, Angioini e Aragonesi, di segretario, burocrate in epoca mo-
derna.

Silenzio e controllo della parola sono anche gli elementi salienti
della vita dei fedeli. Fare silenzio vuol dire, per un cristiano, saper a-
scoltare le sacre verita rivelate e, soprattutto, mostrarsi rispettoso delle
prove cui ¢ sottoposto da Dio. Mancini ci parla della «disciplina della
disperazione», della «misura del cordoglio» (p. 59) imposte dalla
Chiesa: al credente non si addice il lamento davanti alla morte o alla
sofferenza ma, semmai, «un sommesso versar lacrime, secondo il mo-
dello di Gesu al sepolcro di Lazzaro» (p. 60). Ma piu di tutto ¢ la gola
a essere disciplinata, quella gola che, per lunga tradizione, ha rappre-
sentato 1’accesso privilegiato all’universo del peccato: la preoccupa-
zione ¢ oscillata dal pericolo del demonio che puo introdursi dalla
bocca al piacere dei cibi. Lo studioso si ferma cosi a sottolineare che
la sala dove si consumano i pasti, nel claustrum, non a caso ¢ la sala
del silenzio e ricorda che nel De institutione novitiorum liber, testo
che ¢ considerato una pietra miliare nella storia normativa delle buone
maniere, Ugo da San Vittore scrive: «durante i pasti € necessario il si-
lenzio per questo, perché la lingua, che in ogni momento ¢ pronta a
vacillare verso il peccato, quando ¢ stata stimolata dal rimpinzarsi di
cibo, si scioglie a parlare piu pericolosamente» (p. 70). Necessario di-
venta percio fare silenzio e distogliere la mente dalla letizia dei cibi
con la sacra lettura o con la parola costituita in preghiera. A tal scopo
prescrive il silenzio san Benedetto, «la cui Regola ¢ diventata il punto
di riferimento di tutte le esperienze monastiche in Occidente dall’epo-
ca carolingia in poi», inventando un escamotage per preservare la vo-
ce: «il muto alfabeto gestuale» di ben «cento parole da pronunciare
con le mani e con le dita», che passera dall’osservazione cluniacense a
quella circestense, per diffondersi poi in quasi tutti i monasteri euro-
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pei: lo «spazio che preclude la voce vede cosi svilupparsi una espres-
sivita alternativa, un altro linguaggio corporeo» (p. 73).

In questa lunga storia, fatta per lo piu di silenzi imposti, c’¢ un
momento in cui il fedele ¢ chiamato inevitabilmente alla parola: nel
sacramento della confessione. Ancora una volta, pero, il dire ¢ am-
messo solo se disciplinato. Dalla fine del Quattrocento prende corpo
una trattatistica tesa a tracciare il profilo del ‘perfetto confessante’: il
fedele deve imparare a rispondere al confessore «in modo congruo ed
ordinato, giacché solo un fedele ben istruito potra essere un fedele ben
confessantey. Il cristiano ¢ dunque «invitato alla brevita, castigato alle
norme limitanti dell’etichetta della liturgia» (p. 140); la parola ‘am-
messa’ «¢& tappezzata di cautele, di discrezioni, protetta dal segreto
[...]. Ci si confessa secondo le regole del ben parlare che erano andate
costituendosi come generali criteri normativi dell’eloquenza sacra e
profana» (p. 139). Con I’invenzione del confessionale, che risale, ci
ricorda Mancini, alla seconda meta del Cinquecento (Gian Matteo
Giusti, Vescovo di Verona, introduce una tavoletta tra confessore e
penitente; Carlo Borromeo, poi, inventa il mobile confessionale) tatto,
udito e vista, 1 sensi dell’eccitazione e della trasgressione, sono cosi
ulteriormente allontanati. «Lo sguardo ¢ spezzato da una grata, il cor-
po ¢ semi-visibile, la voce giunge come un bisbiglio» (p. 141).

Monica Lanzillotta

Pasquino Crupi, Benedetto Croce e gli studi di letteratura calabrese,
Cosenza, Pellegrini, 2003, pagine 165.

Pasquino Crupi, in occasione del cinquantenario della morte di
Croce, ha voluto ricordare il Filosofo dello Spirito non solo come
grande intellettuale meridionale, ma anche come studioso attento della
civiltd letteraria calabrese. Questo suo ultimo libro va inquadrato in
quel fervore di interessi per la letteratura calabrese che ormai da molti
anni ha assunto sempre maggior peso nei suoi studi e che, come di-
chiara nella premessa a questo saggio, lo ha fatto epigono proprio del
Filosofo: grazie, infatti, agli studi di De Sanctis prima e di Croce poi
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la letteratura calabrese ¢ apparsa sempre piul «organicamente intreccia-
ta allo sviluppo della letteratura italianay, sempre «meno municipale e
piu nazionale ed europea»; dopo questi due studiosi, scrive Crupi, «il
primo a mettersi in cammino organico, e a metterci in cammino [...] €
stato Antonio Piromalli» (p. 26).

Francesco De Sanctis ne La letteratura italiana nel corso del XIX
secolo, costituita dalle lezioni raccolte da Francesco Torraca e pubbli-
cate, nel 1897, con Prefazione e note di Croce, ¢ il primo a dare rilie-
vo al «romanticismo naturale calabrese», un romanticismo «opposto a
quello convenzionale di Napoli», ma «presto svanito» perché fragile
«eco della letteratura italiana ed europea» (p. 26). Croce si propone di
colmare le lacune delle lezioni di De Sanctis, con una «serie piuttosto
copiosa di note contenenti informazioni biografiche e bibliografiche
che, in gran parte, non si trovano a stampa, o sono sparse in libri di
difficile accesso per chi non dimori a Napoli» (pp. 16-17). Napoli con
le sue biblioteche certo ¢ indispensabile per il lavoro erudito del po-
stillatore, ma ¢ anche la citta che affiora in quasi tutti i saggi calabresi
che di li a poco Croce scrivera, tanto che si ha I’impressione che 1’in-
teresse per molti letterati e pensatori calabresi sia scaturito dal fatto
che i loro nomi affiorano mentre il Filosofo era intento a redigere la
Storia del regno di Napoli.

Dopo queste note alla Letteratura di De Sanctis, il filosofo conti-
nua ininterrottamente ad interessarsi ai letterati e ai pensatori calabresi
che diventano «un punto fermo e permanente della sua ricerca e della
sua riflessione» (p. 9), anche perché li guarda e li giudica, come scrive
in alcune pagine dedicate a Francesco Franchini, «non dal solo lato
poetico, ma anche da quello letterario e dall’altro, della storia politica
e civile e dei sentimenti e del costume» (p. 65). In queste pagine cala-
bresi Croce opera con un’attitudine etico-storico-estetica, che occorre
tener presente per capire lo spirito che le sorregge e che Crupi pur-
troppo manca di rilevare. Le sue indagini critiche, o meglio le sue
«conversazioni critiche», come amava chiamarle, si intrecciano sem-
pre con preoccupazioni di ordine teorico (spesso sono il luogo di veri-
fica e applicazione dei principi della sua Estetica), per cui non pud
sorprendere che in molte di questi saggi calabresi finisca per fare lettu-
re riduttive, arrivi a conclusioni affrettate, a condanne moralistiche.
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Cosi Gian Vincenzo Gravina, che pur rappresenta un’eccezione nel
quadro della letteratura calabrese, perché con Della ragion poetica
riesce ad entrare nel circolo del dibattito nazionale ed europeo, viene
esaminato da Croce solo per cercare di «stabilire quale sia il suo meri-
to come estetico, o (ch’¢ lo stesso) quale posto gli spetti nella storia
dell’Estetica» (p. 96). Nicola Misasi viene ridotto al novelliere, men-
tre, sottolinea Crupi, la sua ¢ una figura di primaria importanza perché
«da alla letteratura calabrese quello che le mancava: il romanzo e il
racconto in prosa, che il solo Biagio Miraglia aveva sfiorato prima di
lui» (p. 24); allo stesso modo ¢ stroncato ingiustamente «il per nulla
fine» (p. 144) Domenico Milelli. Ma il piu «irritante saggio» del criti-
co napoletano ¢ per Crupi quello sul «comunista» Tommaso Campa-
nella, «il saggio piu disgraziato, insieme a quello su Leopardi e su Pa-
scoli, che il Filosofo dello Spirito abbia scritto»: il suo giudizio ¢ qui
sopraffatto dal sentirsi «parte di una battaglia politico-culturale attua-
le», dal fatto che «vuole fare i conti con il materialismo storico,
I’economia marxista, ¢ tutto cid, che, in un certo qual modo, si tocca
con il socialismo utopistico e con il socialismo scientifico», sicché
Tommaso Campanella «fa parte della schiera degli eretici sterpi» (pp.
12-13). Lo stesso accade per Vincenzo Padula ‘travolto’ dal giudizio
ideologico di Croce: «lIl Bruzio», il giornale politico «nel quale per la
prima volta sono notati e definiti i problemi agricoli, economici e so-
ciali dell’Italia meridionale», € considerato dal Filosofo un «inciden-
ten, nel corso della vita dell’intellettuale calabrese, perché «se ne di-
sinteresso poi affatto nei trent’anni che ancora visse. [...] La stessa
impressione di sfiorare il nuovo e I’importante, e lasciarlo cadere o
sciuparlo, produce la sua poesia» (pp. 122-123). Per il critico nessuno
dei componimenti di Padula «pud dirsi bello» perché in lui «il senti-
mento non era pari all’immaginazione, ¢ percid 1I’immaginazione di
rado si affinava in fantasia, che ¢ la vera facolta del poeta. I germi che
egli produceva restavano sparsi e inaridivano. Difetto di sentimento,
che era insieme difetto d’intima serieta, perché egli non amava perdu-
tamente 1’arte sua e non le si consacrava raccogliendo intorno a essa
tutte le proprie forze» (pp. 131-132). Per Croce, dunque, Padula «non
possedeva la scrupolosa coscienza dell’artista e quel sentimento di e-
sercitare una missione, che non deve mancare agli uomini di studio e
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di arte» (p. 138). E Crupi si rammarica che questo giudizio sia stato
poi condiviso da tutti gli storici della letteratura venuti dopo (Sansone,
Sapegno, Petronio, Salinari) e corretto solo da Contini che ha parlato
di Padula come di un «Cattaneo meridionale e meridionalista» (p. 22).

Limiti ma anche grandi pregi hanno queste «conversazioni criti-
chey, perché a Croce va riconosciuto il merito di aver fatto uscire dal
buio alcuni pensatori e letterati calabresi, anche se poi non ha mai e-
spresso, neanche per i piu raffinati, un totale entusiasmo: se guarda
con ammirazione Galeazzo di Tarsia conclude che comunque non ¢
stato un «gran poeta» (p. 43); Pirro Schettini, a cui riconosce il merito,
insieme a Carlo Buragna, di aver abbattuto la gonfia, vuota e strava-
gante poesia barocca, manca di «fantasia poetica» (p. 87). Ancora: fa
emergere dal buio Giovanni Cosentino, uno dei rimatori della corte
aragonese di Napoli, anche se «veramente non ha pregio alcuno lette-
rario» (p. 29); discorre a lungo dei fratelli Martirano, che meritano
«uno studio speciale» (p. 67), ma polemizza con Francesco Pometti
(autore di una monografia dal titolo / Martirano, uscita nel 1897) per-
ché ha espresso un esagerato giudizio positivo «pei due personaggi»,
suoi «compaesani» (p. 69). Ancora sottolinea che De suo natifragio,
un’elegia di Francesco Franchini, poeta latino del Rinascimento, gli ha
fornito una «miniera di notizie particolari specialmente per tutti i per-
sonaggi della corte dei Farnese e per i letterati in genere di quel tem-
po» (p. 62): se ci tiene a ribadire che questa elegia non & «nota e pre-
giata quanto merita», aggiunge pure che «si coltiverebbe una illusione
se vi si unisse la credenza che nel volume di Franchini [...] possano
ritrovarsi ascosi tesori di poesia» (p. 53). Anche Diego Vitrioli, «il
maggiore dei poeti latini» dell’800, ¢ stato per Croce esageratamente
esaltato dal Pascoli (cfr. pp. 147-154).

L’interesse di Croce si appunta non solo sui letterati, ma anche su-
gli uomini di dottrina e di pensiero. A proposito dell’economista An-
tonio Serra, un grande ingegno che ¢ rimasto «avvolto nel buio» e
«che, nel 1613, mando fuori dalle carceri della Vicaria, dove stava
rinchiuso, un suo saggio di economia con applicazione speciale al re-
gno di Napoli, e del quale non si sa altro se non che era cola gia da un
anno, accusato di falsa moneta» (p. 89), tocca addirittura toni accorati:
«Confesso che molte volte mi accade di perdermi con I’immaginazio-
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ne in quella figura, preso dall’impeto di penetrare il suo mistero, com-
mosso da deserta pietd verso quell’'uomo vituperato e disonorato, e
quasi da un umano rimorso per le tremende ingiustizie alle quali la so-
cieta [...] si lascia andare, travolgendo e calpestando germi di vita,
virtu d’intelligenza e di cuore» (p. 90). Il Breve trattato di Serra ha un
posto centrale nella storia delle teorie economiche, ma per Croce il
suo valore sta nell’essere «sostanzialmente un libro politico, di critica
politica delle condizioni in cui si trovava il regno di Napoli» (p. 90).
Per quanto riguarda Francesco Acri che «aveva dottrina ed ingegno fi-
losofico, e scrisse cose acute intorno alla teoria delle idee», sottolinea
che «non fece molta strada in quelle indagini, predominando in lui
I’ortodossia cattolica» (p. 155). Raccomanda, infine, «agli studiosi di
non tralasciare di studiare 1’opera del vecchio patriota calabrese»
Francesco Salfi, la preziosissima Histoire littéraire d’ltalie, perché
opera di «storiografia civilmente ispirata e pensata» (p. 115), sottoli-
neando pero che la debolezza ¢ nel «pensiero estetico» del suo compi-
latore: «La sua storia ¢ una vera storia per generi letterari, cio¢ tale da
far consistere la realta della poesia non nella poesia ma nel particolare
‘genere’; donde il giudizio delle opere commisurato alle cosi dette
‘leggi dei generi’ e al cosi detto ‘progresso dei generi’» (p. 117). Le
perplessita del critico hanno a che fare col rifiuto della storiografia per
generi che nella celebre Poesia e non poesia aveva definito «pseudo
storia». Il saggio su Francesco Salvi, come tutte le altre pagine cala-
bresi di Croce, trova il suo limite, ancora una volta, in un giudizio di
valore dettato prevalentemente da preoccupazioni di ordine teorico.

Monica Lanzillotta

L’opera di Aldo Palazzeschi, Atti del Convegno Internazionale, Fi-
renze, 22-24 febbraio 2001, a cura di G. Tellini, con una Bibliogra-
fia per immagini a cura di S. Magherini, Firenze, Olschki, 2002,
pagine 454 + XVI.

Il volume raccoglie gli Atti del Convegno Internazionale che si ¢
tenuto a Firenze nel febbraio del 2001, per iniziativa del Centro di
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Studi ‘Aldo Palazzeschi’, con la collaborazione dell’ Assessorato alla
Cultura del Comune di Firenze e del Gabinetto Scientifico Letterario
G.P. Vieusseux. Gli Atti sono dedicati a due italianisti insigni, scom-
parsi di recente: Luigi Baldacci, che ha tenuto la relazione di apertura
del Convegno, e Guido Guglielmi, che ha presieduto la sessione ulti-
ma. Correda il volume una Bibliografia per immagini che, rendendo
conto delle edizioni originali, intende tradurre su carta un desiderio
che Palazzeschi aveva confidato a Prezzolini, il 27 gennaio 1920, in
una lettera: «vorrei che non andasse fallito questo mio sogno, di vivere
tutto chiuso dentro la copertina dei miei librix».

Difficile tracciare un bilancio e sintetizzare 1 vari interventi, tutti
tesi a rivisitare le tappe del lungo e complesso iter di Palazzeschi, e a
sgombrare il campo da molti luoghi comuni. L’ammonimento princi-
pale che viene sottolineato da piu parti, e per primo da Gino Tellini, ¢
quello di diffidare dal credere ancora che lo scrittore fiorentino sia na-
turaliter uvomo di penna, spinto a scrivere da un impulso fisiologico,
dato che il lavoro per ‘costruirsi’ un linguaggio poetico e prosastico si
¢ protratto per tutto I’arco della sua vita: Palazzeschi ha continuato a
modificare i propri testi con un ininterrotto e puntiglioso lavoro corret-
torio, occultando la fatica e dando sempre informazioni reticenti. Tel-
lini ammonisce, percid, che «sulle letture di Palazzeschi ¢ opportuno
indagare e la strada si rivela proficua» (p. 20), dato che lo scrittore «le
sue visite in biblioteca le ha fatte, forse meno occasionali e fuggitive
di quanto voglia far credere» (p. 16): a documentarle sono non solo i
registri dei frequentatori del Gabinetto Vieusseux, «proprio negli anni
dell’autodidattismo avventuroso, tra il 1903 e il 1907» (p. 16), ma an-
che la sua biblioteca privata, in cui figurano i classici italiani e latini e
molti vocabolari (i quattro volumi del Tommaseo-Bellini, il Diziona-
rio dei sinonimi del Tommaseo, il Novo dizionario del toscano dell’u-
so di Policarpo Petrocchi, il Vocabolario romanesco di Filippo
Chiappini) che rivelano una «amicizia con il vocabolario» che, sotto-
linea il critico, rammenta «Manzoni, Verga, Svevo [...], per i quali il
toscano era una meta da raggiungere» (p. 29). Anche Adele Dei, che
interviene sulla produzione poetica della prima fase (I cavalli bianchi,
Lanterna e Poemi), esaminando i vecchi registri del Gabinetto Vieus-
seux, scopre «insospettate frequentazioni» e segue nel giovanissimo
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poeta «le tracce, non troppo evidenti né¢ abbondanti, di quelle letture, e
in particolare il percorso che va da generici € magari inconsapevoli ri-
cordi e all’utilizzazione figurativa di temi e personaggi della moda
simbolica, fino alla cosciente allusione o distorsione parodica, spesso
diretta ai piu scoperti e celebrati luoghi letterari» (p. 47). Solo coi Po-
emi Palazzeschi riesce a liberarsi «dai padri o fratelli di scrittura» (p. 47).

L’immagine di ‘non letterato’ che Palazzeschi «ha sempre stre-
nuamente difesa come propria», sottolinea Tellini, «rientra a pieno ti-
tolo negli annali della migliore tradizione toscana» (p. 20). E a mettere
I’accento su quella tradizione ¢ Willi Hirdt, ricordando che in Via del-
le cento stelle lo scrittore suggerisce «numericamente il confronto con
una storia culturale e una tradizione letteraria che ¢ stata segnata auto-
revolmente dalle cento novelle del Boccaccio e dai cento canti dante-
schi» (p. 352) e che in piu occasioni riconosce Dante e Boccaccio co-
me suoi ‘divini maestri’ d’arte e di vita. Per il critico, che indaga il
motivo della superbia nelle Sorelle Materassi, Palazzeschi estrapola
lessico, paragoni poetici e topoi dalla Divina Commedia: «Mentre co-
micita e umorismo sono da ricondurre all’esempio di Boccaccio, i mo-
tivi tragicomici e I’esemplarita dei destini ricollegano il poeta, certo in
modi intenzionalmente diversi, anche a Dante» (p. 353). Che nel poeta
incendiario agisca innanzitutto la tradizione, lo ribadisce anche Aldo
Menichetti che, nella sua persuasiva analisi metrica, perviene alla con-
clusione che «pur adottando con convinzione metri liberi, Palazzeschi
mira [...] a non tagliare completamente i ponti con la tradizione [...].
Complessivamente, la poesia di Palazzeschi non intende insomma
configurarsi come un sistema totalmente libero che cerchi in se stesso
la propria legge, bensi come un linguaggio prosodico antagonistico ri-
spetto a quello tradizionale, il quale resta sempre presente in filigrana,
continuamente alluso e continuamente distorto» (p. 137).

Palazzeschi ¢ un poeta ‘incolto’ «molto metaforicamente» anche
per Savoca, il quale trova che tra i suoi segreti referenti lirici centrale
¢ Leopardi, che, nella prefazione a Cuor mio, «riconosce come il poeta
a lui piu vicino», perché «raggiunge la “semplicita” di un “bambino”»
(p. 387) e nella poesia del nostro, sottolinea il critico, la «categoria
della purita o innocenza» ¢ «la piu idonea a definire in chiave etica
I’orizzonte estetico ed esistenziale del bambino-poeta palazzeschiano»
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(p. 381). Leopardi, «divino maestro», torna ad affiorare, questa volta
«parodicamente doppiato e dissacrato» (p. 174), come rileva Marchi,
anche nell’immoralistico L ‘interrogatorio della contessa Maria.

A mettere a fuoco la novita della poesia del primo Palazzeschi,
rapportandola alle correnti letterarie a lui coeve (Crepuscolarismo e
Futurismo), sono Marziano Guglielminetti e Fausto Curi. Il primo sot-
tolinea come la produzione ‘crepuscolare’ del poeta fiorentino parte-
cipi alle nuovi correnti della poesia europea del primo Novecento, so-
prattutto quella simbolista francese, e invita a coniugare il termine
«crepuscolare» con i limitrofi «decadentismo», «simbolismo» e «li-
berty» (p. 73). Fausto Curi, invece, si sofferma a meditare sul rapporto
tra Palazzeschi e I’avanguardia e si chiede (riproponendo un’ipotesi
gia formulata da Papini e ripresa da Luigi Baldacci) «se I’avanguardia
storica, prima che a Milano nel 1909, non nasca a Firenze nel 1903»
(p. 51), con una rivista come «Leonardo» che pone le premesse di
quello che si ¢ soliti chiamare il futurismo fiorentino e che merita per-
cid un’attenta analisi. Curi sottolinea poi i debiti che I’avanguardia
storica contrae con L incendiario: «come € suo costume 1’avanguardia
prende spunto da un’opera di carattere creativo per comunicare rifles-
sioni e analisi che hanno il compito non solo di giudicare quell’opera
ma anche di fornire lacerti o epitomi di teoria e abbozzi di progetti.
[...] Gia questo basta a mostrare I’importanza del lavoro di Palazze-
schi» (pp. 58-59). Anche Giuseppe Nicoletti, che si sofferma a docu-
mentare la vicenda editoriale de L’Incendario, sottolinea come il
leader del Futurismo «non esita a utilizzare la prima opera da lui pub-
blicata di un autor giovane appena scoperto come veicolo di propa-
ganda per I’intero movimento» (p. 92).

Molti i critici che ripercorrono la produzione in prosa di Palazze-
schi, schiudendo prospettive inedite, spiragli nuovi. Edoardo Sangui-
neti, che gia nel famoso saggio del *61 (Palazzeschi tra liberty e cre-
puscolarismo) aveva ridisegnato un secolo nel nome di Palazzeschi e
Govoni, afferma: «Due grandi testi anarchici hanno inaugurato il no-
stro Novecento, e sono [...] le Revolverate 1909 e il Codice 1911» (p.
145). Anche per Massimo Fanfani il Codice di Perela e piu in genera-
le i romanzi «straordinari» anticipano molte «di quelle ‘deflagrazioni’
che si ritroveranno lungo il corso della prosa letteraria novecentesca»
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(p. 228). Se per Rita Guerricchio e Denis Ferraris la novellistica rap-
presenta la stazione centrale del suo itinerario creativo, per Marco
Marchi ¢ invece La piramide il «testo piu coraggioso e oltranzistico di
Palazzeschi» (p. 149). Ancora: Jean-Michel Gardair rilegge le Sorelle
Materassi sulla scia dei Promessi sposi; Jole Soldateschi si sofferma a
discorrere sui romanzi ‘romani’, e ritiene / fratelli Cuccoli, riprenden-
do le parole dello stesso romanziere, il suo libro «pit complesso, il pit
completo, il piu originale, e nel quale» ha «messo la parte maggiore e
migliore» di s¢, offrendo il suo «ritratto autobiografico piu confessato
e sofferto» (pp. 357-359). Per Anna Nozzoli ¢ il Doge che occupa una
«posizione di speciale rilievo nel percorso del suo autore [...] per la
luce che ¢ in grado di proiettare sull’intero ‘sistema’ palazzeschiano, e
in particolare sulla classica bipartizione della sua ‘figura’ tra i linea-
menti radicali dell’eversore e quelli [...] del normalizzatore» (p. 391).

A inficiare il convincimento abbastanza diffuso che le raccolte gio-
vanili coincidano con il momento poeticamente piu felice dello scrit-
tore sono Giovanardi, Menichetti ¢ Savoca. In particolare quest’ultimo
rileva che «i lemmi di base del primo Palazzeschi presentano un indi-
ce di ripetizione, e cio¢ una frequenza media, notevolmente [...] supe-
riore rispetto ai lemmi dell’ultimo: la qual cosa ci rivela che quel vo-
cabolario appare piu povero, cio¢ meno vario, se confrontato con quel-
lo dell’ultimo tempo poetico [...]. Maggiore ricchezza lessicale signi-
fica anche forte innovazione linguistica del secondo Palazzeschi ri-
spetto a quello giovanile. [...] su ogni cento lemmi di base dell’ultimo
Palazzeschi oltre cinquanta sono per lui nuovi, cioé¢ sconosciuti alla
sua poesia precedente»; e Savoca sottolinea di non aver mai riscontrato
«in nessuno dei poeti italiani del Novecento una analoga [...] capacita di
rigenerare in misura cosi radicale il proprio linguaggio» (p. 374).

A ribaltare un altro luogo comune ¢ Franco Contorbia che, ricor-
dando la nota affermazione di Montale secondo cui «Palazzeschi non
¢ un critico della nostra societa [...], se ne infischia della storia, della
societd e di ogni sottile problematica» (p. 204), rivaluta Tre imperi...
mancati come una delle «piu singolari, e lucide, interpretazioni del fa-
scismo tentate da un homme de lettres italiano» (p. 192), da accostare
non solo al Nazionalfascismo di Luigi Salvatorelli, ma anche a Eros e
Priapo, il grande pamphlet antimussoliniano di Gadda.
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Sull’autoritratto che lo scrittore ha voluto lasciare meditano Fran-
¢ois Livi e Marino Biondi. Il primo analizza I’autoritratto «fortemente
costruito» che Palazzeschi fornisce nelle prose di memorie (Stampe
dell’800 e Il piacere della memoria), seguendo due fili, le due citta del
cuore: Firenze (la citta dell’infanzia e della giovinezza, degli esordi
letterari) e Parigi (la capitale artistica e letteraria d’Europa nel primo
quindicennio del secolo, della quale Palazzeschi ¢ un appassionato co-
noscitore): 1’asse Firenze-Parigi rappresenta «il percorso paradigmati-
co della cultura italiana all’inizio del Novecento» e si configura, nelle
prose di memoria del nostro, «come una conferma della propria origi-
nalita, dell’indipendenza del proprio iter artistico» (p. 208). Marino
Biondi invita a cercare Palazzeschi nelle opere e non nei carteggi, per-
ché lo scrittore «mise 1’ombra di se stesso nelle letterey, «reticente e
restio a confessioni [...] barricato nella sua inespugnabile vita privata»
(p- 312).

Gli ultimi interventi critici del Convegno si addentrano in territori
lasciati finora sostanzialmente in ombra, come il rapporto di Palazze-
schi con il cinema e il teatro. Sandro Bernardi e Fabio Storelli docu-
mentano le perplessita dello scrittore fiorentino sulle riduzioni cine-
matografiche di Sorelle Materassi (quella realizzata da Ferdinando
Maria Poggioli nel 1942 e la sceneggiatura televisiva fatta da Luciano
Codignola e Franco Monicelli nel 1972). Maria Carla Papini, invece,
si sofferma ad illustrare la sua attivita di critico cinematografico sulle
pagine del settimanale «Epoca» (attivita che ¢ durata soltanto dieci
mesi, dal 1950 al 1951), «snobbata dallo stesso autore che sembra
considerarla soprattutto [...] un espediente per ovviare alle proprie
difficolta finanziarie» (p. 423). Tale attivita «appare comunque signi-
ficativa della curiosita e anche dell’interesse [...] sia per il cinema che
[...] per quell’ambiente cinematografico che, nonostante la sua appa-
rente insofferenzay» (p. 424), lo coinvolge e lo attrae. E la Papini sotto-
linea pure che la sua preferenza va ad autori e opere «che piu diretta-
mente gli rendono possibile il confronto con il suo vecchio, irrinuncia-
bile amorey, il teatro, a cui «gia aveva dedicato pagine indimenticabili
[...] e che rimane punto di riferimento obbligato nel suo giudizio sul
cinemay (pp. 425-426). E a documentare il suo rapporto con il teatro
(da quando, giovanissimo, faceva 1’attore nella Reale Scuola di Reci-
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tazione ‘Tommaso Salvini’ diretta da Luigi Rasi) ¢ Alessandro Tinter-
ri, il quale ricorda che Montale, «a sua volta baritono mancato», aveva
affermato: «il fatto ¢ che I’arte della recitazione informo poi tutta la
vita di Palazzeschi. Palazzeschi inventd non solo i personaggi dei suoi
racconti, ma invento anche il personaggio Palazzeschi e recito la parte
di Palazzeschi [...] per tutta la vita» (p. 444). L’ultimo intervento del
Convegno, come il primo, pone dunque 1’accento su un fattore centra-
le, che va tenuto presente nell’accostarsi all’opera di Palazzeschi: la
sua arte di dissimulare.

Monica Lanzillotta

Guido Mazzoni, Forma e solitudine. Un’idea della poesia contem-
poranea, Milano, Marcos y Marcos, 2002, pagine 222.

E un libro lucidissimo e amaro Forma e solitudine di Guido Maz-
zoni. Lucidissimo perché nasce da una constatazione difficilmente
smentibile, e cio¢ che la poesia contemporanea sia ormai un genere re-
siduale, «senza pubblico, o con un pubblico composto da aspiranti po-
eti, che vede declinare il proprio prestigio sotto il peso che una forma
d’arte concorrente, la canzone, ha assunto da trent’anni a questa parte
nella cultura di massa» (p. 11). Amaro perché, a partire da questa
premessa € con coerenza estrema e persino masochistica, I’autore si
vede infine quasi costretto a sminuire la propria stessa proposta di let-
tura della poesia contemporanea. Non perché egli non la trovi convin-
cente o intenda esibirla con distacco. Al contrario, proprio perché, da
lettore appassionato e da critico militante qual ¢, Mazzoni si dice con-
sapevole dello scadimento, dell’inutilita, ormai, non della poesia sol-
tanto, ma della letteratura tutta: «In generale, mi sembra che la lettera-
tura, e la cultura nel suo insieme, non abbiano piu né la legittimita, né
la forza, né il compito di opporre alcunché alla realta» (p. 23). E allora
quel «classicismo moderno» nell’ambito del quale vanno inserite le
esperienze dei tre poeti che egli ritiene piu significativi del secondo
Novecento letterario italiano, Montale, Sereni e Fortini; quel classici-
smo moderno che, come apprendiamo dall’introduzione, Mazzoni ri-
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teneva un tempo [’unica poetica capace di resistere all’impoeticita del
nostro tempo, ormai non pud piu sembrargli una strada percorribile
per ritardare o scongiurare la morte della poesia, ma soltanto «una del-
le poetiche possibili, una di quelle che si mantengono all’altezza dei
tempi, ma non necessariamente la migliore» (p. 23). Una poetica, in-
somma, che non prepara il futuro, ma sembra abolirlo, costringendo il
critico letterario a guardare quasi esclusivamente indietro per misurare
la distanza che ci separa da un’epoca in fondo appena conclusasi e
nella quale il poeta aveva una responsabilita che oggi non gli si rico-
nosce piu né pretende gli venga riconosciuta: descrivere e cambiare il
proprio tempo.

Dunque Forma e solitudine ¢ anche il j accuse di un critico lettera-
rio, il cui gusto non ha rinnegato la lezione formale dei classici, contro
le impurita, la frequente rinuncia alla forma o la sua assunzione paro-
dica da parte di quella poesia contemporanea della quale egli non pud
accettare di farsi complice. Come scrive ancora nell’introduzione,
Mazzoni pensava da tempo ad un saggio sulla poesia del secondo No-
vecento italiano nel quale dedicare un capitolo a ciascuno dei protago-
nisti piu significativi dell’ultimo cinquantennio. Ha deciso di abban-
donare il progetto per scrivere, invece, Forma e solitudine, nel quale il
canone dei classici del secondo Novecento italiano ¢ drasticamente ri-
dotto ai soli Montale, Sereni, Fortini. Ha preferito, cio¢, in maniera del
tutto consapevole, compiere un atto di giustizia sommaria nei confron-
ti di poeti ugualmente grandi ma non giudicati all’altezza degli altri,
cosi da poter arrivare a riconoscere e descrivere quelle che a suo giu-
dizio sono le vette della poesia italiana del secondo Novecento. Il let-
tore che abbia il tempo e la capacita di farlo, potra dunque misurare su
di esse il valore e la tenuta dei testi di autori coetanei dei tre prescelti
o di generazioni successive. Questi ultimi soprattutto risulteranno ine-
vitabilmente perdenti nel confronto implicito con i veri maestri della
nostra piu recente poesia, non potranno che apparire dei semplici e
spesso stanchi epigoni, se non addirittura dei traditori.

Un giudizio drasticamente negativo sulla poesia contemporanea,
dunque. Montale, Sereni, Fortini giudicati gli ultimi grandi della no-
stra tradizione poetica prima che essa si perdesse o tralignasse. Per-
ché? Perché nella grande poesia moderna la voce lirica ¢ quella di un
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i0 «che esprime se stesso ma rimane trasparente a se stesso, € concilia
il racconto autobiografico con la necessita di oggettivare la propria vi-
ta intima in forme plastiche e comprensibili a tutti» (p. 14). E una poe-
sia classicista, laddove, in seguito alle trasformazioni del secondo Ot-
tocento e dopo le avanguardie storiche e quelle piu recenti, la poesia
dell’ultimo secolo soprattutto «ha esasperato quella vocazione all’ego-
centrismo» comunque «gia immanente alla lirica moderna» fino a co-
stringere, oggi, il lettore che apra un libro di poesie a sentirsi esposto
«a ogni forma di bizzarria o idiosincrasia personale» (p. 17). Invece,
Montale, Sereni e Fortini, oltre ad essere «legati da un’oggettiva pa-
rentela stilisticay, risultano ugualmente estranei a qualsivoglia legame
con le tendenze avanguardistiche del Novecento e con quelle neo-
orfiche e neo-romantiche, non cercano di superare la tradizione, ma si
sforzano piuttosto di continuarne gli esiti e, soprattutto, «I’io che parla
nelle loro poesie sembra conservare un ethos e delle forme che riman-
dano a un’immagine dell’'uomo imparentata con quella che possiamo
ricavare dalla lirica premoderna di tono tragico, dalla lirica romantica
e dal loro grande stile» (pp. 18-19). I loro testi conservano percio «una
dignita espressiva, un’integrita etica, un equilibrio fra espressione di
s¢ e stile, fra solitudine e forma» (p. 21). Per Mazzoni, cio¢, la tradi-
zione ¢ un valore perché il rispetto delle sue regole e delle sue forme
costringe il poeta a rinunciare a qualsiasi sua tentazione solipsistica,
rende sociabile, spendibile per la collettivita, la sua solitudine — ossia
il suo lavoro artigianale —, la riscatta, la rende persino necessaria. E,
soprattutto, permette ancora alla societa dei lettori di pronunciare sulla
poesia un giudizio che ¢ insieme etico ed estetico, oltre che oggettivo
e condiviso. I diversi tentativi di elusione o di piu scoperta violazione
delle forme estetiche e percio etiche della tradizione, infatti, non pos-
sono che essere giudicati negativamente da parte di quella societa che
in essa ancora voglia (e per Mazzoni debba) riconoscersi. Se oggi, in-
vece, tutto ¢ lecito in poesia e se la tradizione, da sistema anzitutto eti-
co, ¢ scaduta a semplice repertorio di forme delle quali servirsi nella
maniera piu gratuita ed anarchica, o da rigettare del tutto; se la forma ¢
solitudine narcisistica, cio si deve alla revoca del mandato sociale
concesso allo scrittore, all’idea ormai diffusa che la letteratura non e-
sprima valori, ma costituisca un’occasione di svago tra le altre.
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Del classicismo moderno, Montale, Sereni e Fortini rappresentano,
per Mazzoni, tre anime distinte ¢ complementari. Quello di Montale ¢
«un tentativo di ricostruire, dopo la crisi del sublime romantico, una
lirica parzialmente aperta alla storia ma di alta dignita formale, e un io
adeguato al Novecento, tragico e non umiliato» (p. 69). Un tentativo
che nulla ha a che vedere con il simbolismo o I’ermetismo e del quale
Satura non descrive la crisi, ma il superamento: «La tragedia del
grande stile sta prima del testo: non ¢ il testo a metterla in scena» (p.
115). 1l classicismo sereniano, invece, «scivola progressivamente, con
una velocita variabile a seconda dei periodi, verso la prosa; allo stesso
tempo le poesie si aprono a registri diversi da quelli dell’io lirico e ca-
paci di creare un dialogo o un contrasto» (p. 161). Fortini, dal canto
suo, sa bene che il classicismo ¢ storicamente la cultura delle classi
dominanti. Dunque il suo classicismo «¢ sentimentale ¢ manieristico:
mostra un ordine irreale per far stridere il disordine; [...] € allegoria di
un’inquietudine che potra placarsi solo quando certe richieste astratte
di dignita e di integrita si incarneranno nella storia» (p. 200). Per For-
tini il manierismo «¢ una forma di ironia romantica: indicando una ve-
rita ulteriore e irraggiungibile, chiede di essere superato e inverato»
(p- 202). La sua poesia, cioe, pretende di essere tradotta in pratica so-
ciale, di non restare un fatto di linguaggio soltanto, che non vada spre-
cato il suo contenuto di verita.

Lirismo, insomma, in Montale; tentazione della prosa in Sereni;
tentativo di costituzione di una poesia civile da parte di Fortini. Ecco,
percio, che 1’elezione di ‘tre corone’ nel secondo Novecento italiano,
pur assolutamente motivata, appare anche strumentale: permette a
Mazzoni di individuare le principali tendenze poetiche dell’ultimo cin-
quantennio. I diversi percorsi poetici dei vari Bertolucci, Caproni, Lu-
zi, Zanzotto, Pasolini, Giudici, Sanguineti, Amelia Rosselli, Raboni
possono essere ricondotti ciascuno ad una delle tre linee descritte o es-
sere situati al loro incrocio o comunque possono essere valutati, se-
condo una logica anzitutto differenziale, in base allo scarto che i se-
para, per scelta consapevole o per loro limiti intrinseci, dagli esiti rag-
giunti da Montale, Sereni, Fortini. In verita, forse I’intero Novecento,
e non la sua seconda meta soltanto, potrebbe essere descritto a partire
dalle tre tendenze individuate da Mazzoni. A patto di valutare, ad e-
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sempio, I’ermetismo come un episodio della poesia lirica moderna poi
superato da Montale o di giudicare i testi avanguardistici € neoavan-
guardistici, aldila delle loro specifiche caratteristiche formali e del lo-
ro effettivo valore, come tentativi di dar corpo ad una poesia civile. A
patto, anche, di aggiungere, a quelli di Montale, Sereni e Fortini, i
nomi perlomeno di altri due esponenti di un maturo classicismo mo-
derno: Saba, che potrebbe essere collocato quasi a mezza strada tra
Montale e Sereni, avendo in comune con il primo il tentativo di cucirsi
addosso un io rispettoso di un decoro e una misura e con il secondo la
volonta di raccontare la storia di quest’io approssimandosi alla prosa,
al romanzo; Penna, il cui percorso non sembra invece riconducibile a
nessuna delle tendenze individuate da Mazzoni, che sembra fare storia
a sé, o meglio suggerire un quarto modo, forse il solo davvero inimi-
tabile, di essere classicisti moderni. Ma questo sarebbe argomento di
un altro libro. Quello che ci auguriamo Mazzoni un giorno voglia
scrivere.

Antonio Tricomi
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