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Notizia

«Filologia Antica e Moderna» raccoglie i risultati dell’attivita di scambi
culturali del Dipartimento di Filologia dell’Universita della Calabria e del Dottorato
di ricerca in Scienze letterarie, retorica e tecniche dell'interpretazione. Nasce quindi
come una sorta di bollettino, intanto utile a documentare e a promuovere una politica
di metodica apertura verso l'esterno e di confronto interdisciplinare, ma non nasconde
l'ambizione di poter svolgere la funzione di una rivista letteraria, per quanto almeno il
Dipartimento e il Dottorato che la editano, e che contano di affiancarle una collana di
saggi, anziché registrare in maniera neutra la routine del lavoro universitario, credono
di esprimere in questo momento, ma non per la prima volta, un campo di interessi e
una linea di ricerca culturalmente ben individuati e, ci si sarebbe sentiti in dovere di
precisare fino a qualche anno fa, non meramente accademici. Forse perd i nuovi
compiti dell’accademia e i profili professionali di coloro che sono chiamati a svolgerli,
pin che datata, rendono ora superflua questa precisazione.

Gli scritti accolti in questo primo numero della nostra pubblicazione
rispecchiano solo parzialmente il grande fervore intellettyale e la straordinaria
generosita con cui gli interlocutori e gli ospiti del Dipartimento e del Dottorato
durante 'anno accademico 1990-1991 hanno risposto al nostro invito. Dei testi non
ancora pervenuti, e di prossima pubblicazione, ci limitiamo comunque ad annunciare
quelli di Annamaria Andreoli, Alfonso Berardinelli, Gian Biagio Conte, John Freccero
e Paolo Valesio, anche se continuiamo a sperare di avere presto anche gli altri. _

Dal prossimo numero, una parte di «Filologia Antica e Moderna» sarad dedicata |
all'approfondimento e alla discussione degli spunti offerti dalla pint recente bibliografia
specializzata italiana e stranigra.
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Franco Brioschi

Pragmatica e nominalismo nella teoria del linguaggio

1. Oggettivita

In che senso possiamo parlare di ‘oggettivitd' a proposito di quei particolari
oggetti che sono i testi? Senza dubbio, quando siamo impegnati in un'interazione
verbale, cid che noi produciamo o abbiamo di fronte sono certe entita fisiche (suoni,
tracce d'inchiostro o altro ancora), che come tali sono ‘oggettive’ al pari di qualsiasi
altra entita fisica. Il problema, tuttavia, non & per nulla risolto da questa semplice
constatazione. Come sappiamo, infatti, i suoni o le tracce d'inchiostro non possiedono
di per sé alcun valore linguistico determinato. Un'esecuzione della [n] velare
dell'italiano manco, ad esempio, potrebbe essere fisicamente indistinguibile da
un'esecuzione della [N] velare dell'inglese thing; ma il punto essenziale & che il loro
valore linguistico sar3 del tutto diverso: mentre in inglese la [n] velare & in grado di
discriminare parole per il resto eguali (cfr. ingl. thin), in italiano essa ¢ solo una
variante condizionata dal contesto fonetico circostante (cfr. it. manto, mano, ecc.). Piil

- precisamente, il valore linguistico di un suono dipende dai rapporti che esso intrattiene - -

con gli altri suoni: ¢ solo questi rapporti, di opposizione (thiNg ~ thiN) o di equivalenza
(maNco, maNto, maNo, ecc.),'sono in realti rilevanti ai nostri scopi.

Per afferrare il testo, in quanto prodotto di linguaggio, non basta dunque guardare
o ascoltare i caratteri o i suoni di cui si compone: occorre anche, e anzitutto,
classificarli nei modi adeguati, facendo riferimento alle loro proprietd secondo una
certa gerarchia di pertinenza funzionale. L'interazione verbale & possibile, pertanto, solo
a condizione che, all'interno di una comunit linguistica data, i soggetti applichino gli
stessi criteri di classificazione. E perché tale condizione sia a propria volta rispettata,
sara sufficiente che i criteri seguiti siano convenzionali. Ciascuno di noi si attendera,
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allora, che gli altri applichino quei criteri, attendendosi da lui altrettanto. Cosi, in
questo momento, la mia azione & guidata da una ricostruzione presuntiva della tua, ¢ la
tua azione ¢ guidata da una ricostruzione presuntiva della mia.

In questo senso, € solo in questo senso, i simboli del linguaggio obbediscono al
principio secondo cui esse est percipi: nel senso, appunto, che il loro essere questo o
quel simbolo dipende in modo cruciale dal loro essere percepiti e classificati secondo
questo o quel criterio. Cid che si vuol dire, in altri termini, & che un siffatto criterio, non
essendo iscritto nella sostanza fisica degli oggetti deputati a funzionare come simboli,
sard anche, in quanto convenzionale, arbitrario. Naturalmente, perché si dia un
simbolo, un qualche oggetto dovra pur esserci in assoluto, e dovra pur possedere questa
o quella proprieta acustica o visiva perché possa venire percepito in questo o quel
modo. Ma la nostra osservazione, ripeto, riguarda esclusivamente il valore linguistico
di questi oggetti. N€ sotto tale profilo, almeno da Saussure in poi, mi pare vi sia sulla
questione controversia di sorta.

11 fatto di essere un oggetto cosi € cosi rappresenta insomma una condizione
necessaria, non sufficiente, perché un certo oggetto funzioni come un simbolo. Questo
non significa, peraltro, che ciascuno di noi possa percepirlo e classificarlo a proprio
arbitrio. Ogni interazione verbale, abbiamo visto, & un gioco di cooperazione con i
nostri interlocutori, governato da un insieme di aspettative reciproche: e se vogliamo
giocare questo gioco, non un altro qualsiasi che ci stia passando per la mente, almeno in
prima istanza dovremo attenerci alle aspettative che sappiamo pubblicamente condivise
dalla comunitd. Quanto occorre ¢ basta & che siano rispettate certe convenzioni di
riferimento, tali da assicurare (almeno, ripeto, in prima istanza) una coordinazione di
base tra-i soggetti. Nulla di pit e nulla di meno.

Parlare, a questo punto, di 'oggettivita' rischia di riuscire un poco fuorviante. Qui,
ad esistere 'oggettivamente’, sono i parlanti empirici e le entita fisiche che si vengono
scambiando: quanto alle regole o convenzioni che essi seguono, ovviamente regole e
convenzioni non ‘'esistono’ in nessun senso proprio del termine, bensi sono
semplicemente in vigore (quando lo sono). Per cbnverso, nessun simbolo si d3 'in
quanto tale' 12 fuori di noi, nel regno dell'oggettivitd, come qualcosa che funga da
simbolo assolutamente ¢ indipendentemente dalle operazioni che compiamo su di esso.
Noi possiamo, beninteso, parlare delle nostre convenzioni collettive, delle nostre
pratiche sociali ¢ della nostra memoria storica come di qualcosa di 'oggettivo”: ma &
questo solo un modo per sottolirieare come si tratti appunto di realt storiche, sociali,
collettive, che trascendono la sfera del privato, dell'individuale, del soggettivo. La
lingua & un'istituzione. Cid non basta, perd, a conferirle uno statuto propriamente
ontologico, né vi & bisogno alcuno di attribuirglielg per renderne conto.
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2. Tipi e repliche

Questa presentazione, nella sua banale piattezza, si limita a riformulare alcuni
luoghi comuni, pilt 0 meno tradizionali ma ormai del tutto scontati, della riflessione sul
linguaggio. Pure, se non vado errato, l'affermazione conclusiva sembra porsi per
qualche aspetto in conflitto con altri luoghi comuni, altrettanto radicati nelle nostre
abitudini concettuali: e su tale conflitto credo sia venuto il momento di richiamare
un'attenzione piu esplicita.

Sino ad ora, sebbene in termini molto generali, ho parlato esclusivamente del
processo attraverso cui noi identifichiamo le unitd sintattiche elementari in cui si
articola un testo. Va da sé che molte delle considerazioni sopra accennate varranno
anche per il processo attraverso cui noi associamo, a questi elementi o alle loro
combinazioni, certi significati, ossia una certa interpretazione semantica. In particolare,
non vi & nessun 'segno’, li di fronte a noi, che assolutamente e indipendentemente
‘contenga’ dentro di sé alcun significato, comunque concepito: i significati sono
attribuiti, in una relazione pill 0 meno stretta e vincolante a seconda che siano piil o
meno strette e vincolanti le convenzioni di riferimento in vigore. Del resto, per il
medesimo Saussure 1'indissolubile unitd del segno, in quanto unitd biplanare di
significante e significato, si realizzava dopotutto nella nostra mente, e non 1a fuori, in
qualche spazio ontologico autonomo. Proprio questa mediazione, che nel cuore stesso
della teoria chiamava in causa lattivita dei soggetti empirici, & stata tuttavia giudicata
da molti poco piit che una deprecabile concessione allo psicologismo. Ebbene,
ammettiamo pure che la linguistica, per diventare una linguistica 'veramente
scientifica’, dovesse salvaguardarsi a ogni costo da una tabe siffatta: siamo sicuri che la
strada seguita non abbia condotto ad esiti anche pill imbardzzanti? Per rispondere alla
domanda, cominciamo a fare un passo indietro.

Di solito, il processo di identificazione dei simboli linguistici elementari sopra
descritto appare presentato in una versione abbastanza diversa, le cui linee
fondamentali si vengono peraltro disegnando gia nell'opera di Saussure: i tratti fonetici
che di volta in volta risultano pertinenti per determinare il valore linguistico di un
suono definirebbero certi fipi paradigmatici, i fonemi, di cui i suoni effettualmente
pronunciati sarebbero repliche. Pertanto, conferire questo o quel valore linguistico a un
suono equivale a riconoscerlo come realizzazione di questo o quel fonema. Cosi,
nell'esempio discusso all'inizio, le varie [n] italiane, velari o dentali o altro che siano,
saranno considerate repliche di uno stesso tipo indifferenziato /n/, anziché di due
fonemi diversi, /ng/ ¢ /nf, come accadrebbe in inglese dove il tratto 'velare' &, al
contrario, pertinente.

Si badi: i contenuti empirici di questa descrizione, nonché 1a distinzione cruciale
tra la fonetica (che si occupa dei suoni in quanto entitd fisiche) e la fonologia (che si
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occupa del loro valore linguistico), sono integralmente conservati anche nella
descrizione da noi fornita in precedenza. Ma ¢'2 ora anche qualcosa di pii. A un
universo di entitd fisiche, costituito dai singoli fatti fonetici, noi abbiamo ora aggiunto
un universo costituito da entitd di secondo ordine, i tipi fonologici. E anziché parlare di
aspettative reciproche o di atti di riferimento, noi facciamo ora appello a una relazione
'oggettiva’ fra i tipi ¢ le loro repliche. Tale relazione investira via via tutti gli altri livelli
della lingua, dalle unitd significanti (morfemi, lessemi) alle unitd di significato,
acquistando cosi una funzione costruttiva determinante per quasi tutte le
formalizzazioni in uso.

All'interno appunto di un universo siffatto sard possibile allora postulare la
saldatura fra i tipi sintattici e i corrispondenti tipi semantici nell'unita indissolubile del
segno: qualcosa, dunque, che preesiste all'interazione verbale € che si da
indipendentemente dalle nostre azioni. L"oggettivita' del testo, quale combinazione
sintagmatica di entitd paradigmatiche che portano dentro di sé la propria
interpretazione, assume in questa prospettiva un senso assai meno rarefatto e
metaforico di quanto non fossimo prima disposti a concederle. E la langue a sua volta,
«considerata in se stessa € per se stessa», finisce per ricevere un proprio peculiare
statuto ontologico, contrapponendosi, quale sistema autonomo ¢ indipendente di entita
paradigmatiche, alla parole costituita dalle loro repliche.

In breve, a un'idea di lingua come codice puramente 'deontologico’, di sole
regole, subentra un'idea di lingua come codice 'ontologico’, non di sole regole ma anche
di tipi. Si tratta di due concezioni, con ogni evidenza, inconciliabili. E tuttavia né
Saussure;.né 'altro padre fondatore della semiotica, Charles Sanders Peirce (che ha
bensi. introdotto la distinzione fra tipi e repliche, ma era pur sempre un filosofo
pragmatista), le hanno mai tematizzate in termini di antitesi. Certo & che I'ambiguita da
essi lasciata in proposito come eredita ai loro successori sarebbe stata quasi sempre
risolta, implicitamente o esplicitamente, a favore della seconda: credendo magari che
questa fosse solo una versione, piil sintetica e smaliziata ma in pratica sinonimica, della

prima.

3. Nominalismo

Nonostante I'ossequio pressoché incondizionato di cui sembra tuttora godere, il
modello fonologico fondato sulla nozione di fonema & in effetto andato incontro a gravi
difficoltd empiriche e teoriche, che discuteremo tra poco. Il problema principale &
tuttavia un altro, di indole pili generale.

Dunque: che entitd sono i 'tipi’, sintattici o semantici,~di cui abbiamo parlato.
poc'anzi? La risposta, in sede filosofica, sarebbe facilissima. I tipi sono universali, ¢ le
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loro repliche sono gli individui che li realizzano. Il problema che noi portiamo & se una
teoria possa legittimamente ospitare, nel suo universo di discorso, entitd universali
quali i tipi, o se debba invece, come nella tradizione del nominalismo, ammettere
esclusivamente entit individuali, ossia le repliche stesse (che in tal caso non sarebbero,
ovviamente, repliche di alcunché, bensi individui posti volta per volta, secondo certi
criteri condivisi di riferimento, in una relazione di equivalenza o di opposizione tra di
loro). Vorrei fosse subito chiaro che il problema non nasce dal fatto che i tipi sono
entita astratte, ma dal fatto che sono, né pill né meno, entita, astrazioni ipostatizzate,
sia pure sotto specie di oggetti ideali, definiti in termini meramente oppositivi. E non
c't dubbio che l'apparato formale di cui la linguistica postsaussuriana fa
prevalentemente uso presuppone per I'appunto entith di tal genere. Cosi possiamo
riformulare l'alternativa sopra delineata alla luce della secolare controversia sugli
universali. Una teoria che fa ricorso a tipi (0 comunque a entitd di secondo ordine)
tratterd percid stesso i fatti di linguaggio come fatti collocati in un proprio spazio
ontologico autonomo e indipendente: mentre per una teoria nominalistica, al-contrario, i
fatti di linguaggio assumeranno forma solo all'intemno della dimensione intersoggettiva
costituita dalle azioni ¢ dalle aspettative reciproche dei parlanti empirici.

Sotto questo profilo, 'argomentazione a favore del nominalismo & assai semplice.
In generale, usare un linguaggio implica uno scambio pubblico di oggetti, ¢ piu
esattamente, da parte di chi interloquisce, 1'ostensione diretta (nello scambio orale) o
indiretta (attraverso la scrittura) di certe entitd fisiche (suoni o tracce d'inchiostro)
deputate a fungere da simboli. Anche ammesso che esistano tipi universali, tuttavia,
qualsiasi oggetto entifichera molti di questi tipi: la mia pipa & un esemplare di 'pipa’,
‘articolo per fumatori’, ‘'oggetto di legno rosso’, € cosi via. Ma allora, se ti mostro la mia
pipa, quale fra i tipi che entificherebbe & qui chiamato iri causa? In assenza di
presupposti indipendenti, I'ostensione sottodetermina il tipo a cui I'oggetto dovrebbe
essere sussunto. Cosi, questa traccia d'inchiostro o & nera e rotonda, ma non 2 'in s€’ pit
nera di quanto non sia rotonda: e se tu fai riferimento alla sua rotondita anziché alla sua
nerezza, cid non accade perché essa entifichi la rotondita pill di quanto non entifichi la
nerezza, bensi perché tu stai obbedendo a una certa convenzione di riferimento. Che
senso ha, allora, fare appello alla relazione 'oggettiva’ fra questa lettera ¢ 'il’ tipo di cui
sarebbe in questo caso replica, quando fra tutti i tipi di cui essa ¢ ‘oggettivamente’
replica tu dovrai comunque far riferimento all'uno piuttosto che all'altro, in base alle
aspettative che sai essere in quel caso in vigore? Le nostre aspettative reciproche non
sono espungibili dalla definizione dei simboli. Ma se le includiamo in questa
definizione, semplicemente non abbiamo pill bisogno di tipi: ci bastano gli individui, €
le-convenzioni di riferimento che abbiamo adottate.

D'altra parte, mi sembra difficile credere che qualcuno, quando parla di tipi,
pensi davvero a un qualche iperuranio. platonico in cui essi condurrebbero la loro
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immateriale esistenza. Presumibilmente, molti protesteranno che, parlando di tipi,
intendevano semmai esprimere, in tal modo, il carattere appunto convenzionale e
istituzionale di queste operazioni che noi veniamo compiendo nello scambio
comunicativo. Ma sta di fatto che, fino a quando l'apparato formale di cui ci avvaliamo
implica l'ipostatizzazione di universali, qualsiasi teoria comportera, a prescindere da
ogni nostra eventuale intenzione contraria, una prosopopea pilt 0 meno dichiarata del
linguaggio: ed & proprio I'opportunita di questa prosopopea che qui si sta discutendo.
Dall'abusatissimo slogan secondo cui non siamo noi che parliamo la lingua bensi & la
lingua che ci parla, all'inopinato revival dell'heideggeriana Parola che Parla, non sono
peraltro nemmeno pochi coloro che si sono sentiti poi autorizzati a prendere la cosa
realmente sul serio. L'ontologizzazione del linguaggio, implicita nella teoria che, tanto
per intenderci, chiameremo ‘platonista’, rimane anzi il tratto saliente che accomuna la
tradizione 'classica’ della linguistica e della semiotica a una parte rilevante
dell'ermeneutica 'poststrutturalista’. Per questo ritengo possa valere la pena di provare a
rifletterci un poco sopra: e cid a maggior ragione, in quanto come ora vedremo il
ricorso agli universali non garantisce, sotto un aspetto sicuramente decisivo,
I'adeguatezza empirica che sarebbe necessaria.

4. Scambiarsi oggetti

La mia tesi, in breve, ¢ che una teoria nominalistica non solo si dimostra in grado
di conservare tutti i contenuti descrittivi della teoria platonista, ma presenta inoltre
alcuni vantaggl tecnici specifici, che ci consentono di superare con la massima
naturalezza proprio le difficoltd empiriche a cui va incontro.la nozione di fonema come
tipo, o universale. Quali sono, dunque, tali difficolta?

La descrizione fonologica di una lingua naturale deve trovare risposta a un
duplice problema. In primo luogo, come abbiamo visto, essa deve stabilire quali tratti
fonetici (per esempio, il tratto 'velare' nella [n] delinglese thing) sono pertinenti per
assegnare a un suono il suo valore linguistico. E questo, precisamente, il problema
affrontato dalla teoria dei cosiddetti tratti distintivi, a cui Jakobson ha dato una
sistemazione ormai classica. Anzitutto, noi identificheremo un numero estremamente
ridotto di parametri acustici (dodici per I'esattezza), espressi in termini di coppie
oppositive: consonantico ~ vocalico, sordo ~ sonoro, compatto ~ diffuso, € cosi via.
Sono questi i soli parametri utilizzati come pertinenti nelle lingue naturali, mentre tutti
gli altri possibili (a cominciare, supponiamo, dal timbro) non possiedono rilevanza
linguistica. La sovrapposizione combinata di tali parametri definira a propria volta certe
entita astratte, i fonemi, di cui i suoni saranno considerati repliche. Cosi /k/ si definisce
come consonantico, sordo, compatto, ¢ cosi via, di contro rispettivamente ad /a/
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vocalico, /g/ sonoro, ft/ diffuso, e cosi via. Non tutte le combinazioni, beninteso,
saranno effettivamente utilizzate in ogni lingua particolare; per esempio, I'opposizione
compatto ~ diffuso appena citata ¢ pertinente nel caso di /k/ e /t/: ma pur concorrendo a
distinguere da un punto di vista fonetico la [n] velare di manco dalla [n] dentale di
manto, non & pertinente in italiano per quanto concerne i suoni in questione, ¢ non
definisce, a differenza di quanto accade in inglese, due fonemi distinti, /nx/ ~ /n/.

_ Rispetto alla gamma infinita di varianti fonetiche possibili, noi otteniamo in
questo modo poche decine di unita, pili 0 meno diverse da una lingua all'altra, ma
invarianti all'interno di ciascuna. Tali unitd, si dice inoltre, sono discrete: mentre i
valori fonetici realizzabili da un suono lungo la scala che va dal sordo al sonoro sono
infiniti (non esiste un limite prestabilito al di 12 del quale una [p] diventa una [b], una
[k] diventa una [g], ecc.), i fonemi corrispondenti (/p/ ~ /b/, /k/ ~ /g/, ecc.) sono definiti
da valori fonologici contrapposti, o sordo o sonoro. I sistema fonologico &, per
I'appunto, un sistema di differenze, che proiettano drastiche coupures su una sostanza
fisica dove esistono, di per sé, solo transizioni graduali.

Proprio qui si pone, tuttavia, il secondo problema. Quando parliamo, infatti, noi
non ci scambiamo queste entitd immateriali né le relazioni oppositive che le
definiscono, bensi, ripeto, certe entita fisiche. Tali entit fisiche saranno anche, 'in sé';
1a realizzazione di questo o quel fonema: ma noi siamo in grado di stabilire, in base alla
definizione che sopra abbiamo dato, di quale foncma volta per volta si tratti? Chomsky
(che & non a caso tra i maggiori critici della fonologia classica) parla in proposito di una
'condizione di biunivocitd', secondo cui la rappresentazione fonologica di un segmento
della catena parlata e la sua rappresentazione fonetica dovrebbero essere deducibili
reciprocamente. E essenziale che questa condizione sia in qualche modo rispettata dalla
nostra teoria, in quanto essa esprime una caratteristica cruciale della lingua: se noi non
assegnassimo ai suoni gli stessi valori linguistici, classificandoli secondo gli stessi
rapporti di opposizione o equivalenza, nessuna coordinazione tra di noi sarebbe
possibile, neppure nell'identificazione delle unita sintattiche elementari. E dal momento
che di fatto una classificazione del genere regola la nostra pratica, dove noi di fatto
assegniamo ai suoni gli stessi valori linguistici, sara dunque compito della teoria
spiegare come cid av¥venga.

Generalmente, si & a lungo creduto che la definizione dei fonemi costituisse
appunto, di per sé, un criterio di discriminazione efficace per la classificazione delle
repliche sotto i tipi corrispondenti. Questo, almeno, in linea di principio. Poi, si sa,
inaccuratezze di esecuzione, errori d'interpretazione o resistenza della materia non
sempre consentiranno alla pratica di rispecchiare fedelmente le coupures del sistema.
Ma in linea di principio, quando sappiamo quali fonemi sono previsti in una lingua, noi
dovremmo essere in grado anche di classificare le repliche in modo adeguato. Questa
fiducia & risultata empiricamente smentita: data la tascrizione fonetica di un segmento
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della catena parlata, e dato un certo sistema di fonemi definiti come sopra, noi
possiamo assegnare a quella trascrizione fonetica rappresentazioni fonologiche
sensibilmente diverse, eppure del tutto compatibili con essa. Se qualcosa di analogo
accadesse anche nella pratica, come si & detto, verrebbe meno ogni coordinazione tra i
parlanti: percid la nostra teoria risulta carente sotto un aspetto essenziale.

La nostra fiducia derivava da un errore di prospettiva su cui sara interessante
soffermarci. In generale, I'idea che ci si dovesse occupare dei tipi € non delle repliche
ha indotto a trascurare il secondo problema a vantaggio del primo. Pili specificamente,
T'enfasi sulla lingua come 'sistema di differenze' ha finito per nascondere l'altra faccia
della medaglia: i fonemi saranno bensi entita definite esclusivamente da rapporti di
opposizione; ma le repliche intrattengono tra di loro, oltre che rapporti di opposizione
(in quanto ciascuna replica di /k/ e ciascuna replica di /g/ sono repliche di fonemi
diversi), anche rapporti di equivalenza (in quanto tutte le repliche di /k/ sono repliche
dello stesso fonema /k/, e tutte le repliche di /g/ sono repliche dello stesso fonema /g/).
Ebbene, i criteri di differenziazione che consentono di definire fonemi diversi
assicurano solo la possibilita di stabilire se due repliche sono diverse, € non di stabilire
se due repliche sono equivalenti: in altri termini, 1a relazione di equivalenza tra repliche
non &, contariamente a quanto saremmo portati a supporre, una conseguenza delle loro
relazioni di opposizione. Vediamo perché.

5. Un sistema di differenze

- . Immaginiamo un linguaggio i cui simboli elementari siano costituiti da segmenti
di retta, dove qualsiasi differenza di lunghezza definirebbe simboli diversi. Affinché
risultino piil evidenti le proprieta di un linguaggio siffatto, ricorderd che la retta pud
essere considerata conie una rappresentazione dei numeri interi, razionali e reali.
Fissando in qualsiasi punto della retta un'origine O [fig. 1], corrispondente allo zero,
noi collocheremo sulla semiretta di destra numeri positivi € a sinistra i negativi (ma sara
inutile eseguire anche questa seconda operazione, del tutto speculare alla prima).
Fissata una distanza arbitraria m, per esempio , ponendo m=1, e riportandola
ricorsivamente, a partire da O, sulla semiretta di destra, noi stabiliremo via via una
corrispondenza biunivoca tra i punti cosi individuati e la successione degli interi
positivi: :

[fig.1]
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Ogni intero trova qui in questo modo il suo predecessore ¢ successore
immediato, esattamente come quando ci limitiamo ad elencare 1,2,3.... Fra il punto
corrispondente a un intero e il punto corrispondente al suo successore o predecessore
immediato non esisté alcun punto corrispondente a qualche altro intero. Ma lo stesso
non accade per i razionali. Razionali, ricordo, sono quei numeri il cui valore pud essere
espresso come il risultato della divisione tra due interi, e il risultato della divisione tra
due interi sard sempre o un altro intero (4/2=2), o un intero seguito da una sequenza
finita di decimali (3/2=1,5), 0 un intero seguito da una sequenza finita di decimali che si
ripete periodicamente all'infinito (1043 = 3,333...): in ciascun caso, noi sappiamo che il
valore in oggetto sara completamente determinato entro un numero finito (per quanto
grande) di passi. Tali valori sono pertanto discreti, poiché data qualsiasi coppia di
razionali noi saremo in grado entro un numero finito (per quanto grande) di passi di
differenziarli I'uno dall'altro. Continuo sara, invece, I'insieme dei numeri reali, come ad
esempio V2 o &, i cui valori non sono esprimibili come il risultato della divisione di due
interi, ¢ dove la serie infinita dei decimali non risulta dalla ripetizione di alcuna
sequenza periodica: in questo caso, nessun numero finito (per quanto grande) di passi
sard sufficiente a determinare conclusivamente il valore in oggetto, € dunque non
saremo mai sicuri che, data una qualsiasi coppia di reali, noi saremo in grado entro un
numero finito (per quanto grande) di passi di differenziarli 'uno dall'altro. Per questo la
retta rappresentera un insieme continuo solo quando rappresenteremo su di essa anche i
numeri reali.

Pur essendo un insieme discreto, tuttavia, I'insieme dei razionali & anche un
insieme denso: tra due numeri razionali, per quanto i loro valori siano ravvicinati,
esisteranno sempre infiniti altri razionali intermedi. Si prendano ad esempio due.
razionali, per cosi dire, contigui come 3/5=0,6 ¢ 4/5=0,8; sommiamoli e dividiamo il
risultato (7/5) per due, ottenendo cosi il razionale mediano 7/1()=0,7. Ora sommiamo 3/5
e 7/10, e dividiamo il risultato (13/10) per due, ottenendo il razionale mediano
13/,0=0,65. Ripetendo l'operazione, otterremo 5/8=0,625: e cosi via. Dal momento che
l'operazione pud essere ripetuta un numero infinito di volte, per quanto i valori cosi
‘ottenuti si avvicinino sempre piu al valore di 3/, tra questo e ciascuno di quei valori
esisterd sempre un pumero infinito di valori intermedi. Un insieme denso, si badi, &
ancora un infinito virtuale, o costruttivo, non un infinito artuale, come & il caso degli
insiemi continui. L'infinit3 & qui una semplice conseguenza della ricorsivita, ossia del
fatto che, dati due razionali qualsiasi, noi possiamo sempre, per 'appunto, ripetere la
nostra operazione ¢ costruire un altro razionale intermedio: cosi come, a qualsiasi punto
della numerazione fossimo giunti, potremo sempre aggiungere un successore all'ultimo
numero intero. Cid non toglie che la densitd introduca una distinzione importante tra
certi insiemi discreti come l'insieme dei numeri interi, dove ogni numero ha un
predecessore o successore immediato, € altri insiemi pur sempre discreti, come
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I'insieme appunto dei razionali, che non soddisfano questa condizione. Lo stesso
accadra, a propria volta, per i punti corrispondenti sulla retta:

[Fig. 2]

Fra il punto A corrispondente a 3/5 ¢ il punto B corrispondente a 4/5 (fig. 2], ci
sard qui il punto corrispondente alla meta della loro somma, ’/10; fra il punto
corrispondente a 3/5 ¢ quello corrispondente a /1 ¢ ci sard il punto corrispondente a
13/50; fra 3/5 € 13/2 ci sara 5/g; e cosl via. Insomma, fra due punti corrispondenti a
qualsiasi coppia di razionali ci sard sempre un numero infinito di punti corrispondenti
ad altri razionali, € nessun razionale trovera mai, sulla retta, alcun predecessore o
successore immediato.

Quali sono le conseguenze, allora, per il nostro linguaggio di segmenti? Noi
avremo qui tipi discreti (in quanto definiti da valori numerici discreti) e repliche
discrete (in quanto qualsiasi coppia di segmenti diversi, corrispondenti a diversi numeri
razjonali, potra essere differenziata in un numero finito di passi). Il problema & che noi
non abbiamo fissato alcun limite al calcolo dei valori frazionari, o decimali. Cosi, nella
fig. 2, dopo un certo numero finito di passi noi avremo differenziato OA da OB. Ma,
dato OA, qualungue sia il numero di passi effettuato per differenziarlo da OB, ci sara
sempre almeno un altro segmento di lunghezza intermedia (diciamo, OC) per cui
occorrerd almeno un altro passo per differenziarlo da entrambi: e via di seguito,
all'infinito. In breve, dopo un qualsiasi numero per quanto grande di passi, non
esistendo un limite al calcolo dei valori frazionari, ci saranno sempre tra'due segmenti
successivi x e y, per quanto ravvicinati, infiniti altri segmenti intermedi che non avremo
ancora differenziato da entrambi. Chiamiamo intorno di x I'insieme, delimitato da y, di
tali elementi, :

Ebbene, dato un segmento, anche se esso realizza una certa lunghezza geometrica
corrispondente a un certo numero razionale, e dunque & la replica di un certo tipo ¢ di
quello soltanto, noi perd non potremo mai stabilire in modo conclusivo di quale
lunghezza, ¢ dunque di quale tipo, esattamente si tratti. Noi infatti sappiamo solo che
ciascun segmento ha un valore finito, ma non sappiamo a priori quando avremo finito,
appunto, di misurare tale valore. Per quanto innanzi ci saremo spinti nella
determinazione delle quantitd frazionarie, noi non potremo ancora sapere se la
lunghezza effettuale del segmento non sia una qualsiasi delle altre lunghezze
dell'intorno che non abbiamo ancora differenziato, e che differenzieremmo in quaiche
Ppasso successivo. A qualsiasi punto ci fermassimo, rischieremmo pertanto di assegnare
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il segmento a un tipo sbagliato. E se assegnassimo anche una sola replica a due tipi
diversi, tutte le loro repliche risulterebbero equivalenti € le due classi si ridurrebbero,
per collasso, a una sola.

Non basta. Supponiamo di sovrapporre alla semiretta, a partire dall'origine, un
certo segmento OT, e supponiamo che la sua lunghezza sia esattamente identica a
quelia di OB. Emergera allora una conseguenza solo apparentemente paradossale; se
OB e OT avessero lunghezze diverse noi potremmo sempre stabilire conclusivamente
Ia loro differenziazione dopo un numero finito di passi, imputandoli a tipi diversi: ma
non sard possibile invece stabilire conclusivamente la loro identita di lunghezza in un
numero finito di passi, imputandoli allo stesso tipo. Ancora una volta, infatti, non
avendo fissato alcun limite alla misurazione delle quantitd frazionarie, quale che sia
l'ordine di decimali a cui ci saremo spinti non potremo mai escludere che una
differenziazione possa intervenire al passo successivo. Delle tre proprieta (riflessiva,
simmetrica, transitiva) che caratterizzano l'equivalenza tra i simboli, non ci resta altro,
dunque, se non la proprieta riflessiva, che sancisce solo I'identita di ogni simbolo con se
stesso.

In conclusione, noi non possiamo assicurare né la relazione 'verticale' dalla
replica al tipo, né la relazione "orizzontale’ tra repliche equivalenti. E dal momento che
1a replica di un tipo non pud essere riconosciuta come tale entro un numero finito di
passi, né repliche dello stesso tipo possono essere riconosciute come tali entro un
numero finito di passi, un sistema siffatto sard davvero un sistema di sole differenze,
dove non esisterd mai equivalenza alcuna tra simboli, né esisteranno classi di simboli
equivalenti, né, in effetti, tipi a cui assegnare repliche, ¢ neppure, a rigore, repliche di
sorta. Essendo un sistema di sole differenze, esso sara pure un sistema di soli individui,
e ciog l'esatto contrario di quanto cercavamo. +

6. Sistemi articolati

Chiameremo effettiva una procedura che si esaurisca dopo un numero
sicuramente finito (per quanto, grande) di passi. Cosi, ricapitolando quanto detto sopra,
noi disponiamo di una procedura effettiva per calcolare il valore dei numeri razionali,
ma non per calcolare 1a lunghezza esatta di un segmento (perché non abbiamo fissato
un limite alla misurazione dei possibili valori frazionari): ¢ disponiamo di una
procedura effettiva per discriminare due segmenti di lunghezza diversa (perché dopo un
numero finito, per quanto grande, di passi noi assegneremo all'uno un valore frazionario
diverso che all'altro), ma non per stabilire 1'equivalenza tra segmenti di lunghezza
eguale. Se vogliamo rendere arficolato, € non pii solo discreto, un sistema di segment,
noi dovremo fissare un limite alla misurazione dei valori frazionari. In tal caso, dopo
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due, tre, mille passi, purché sia un numero prestabilito, noi saremo in grado di
assegnare a ciascun segmento un valore che sara conclusivo ai nostri scopi. E, dati due
segmenti, dopo quel certo numero di passi noi saremo sempre in grado di decidere se si
tratta di simboli diversi o0 equivalenti tra di loro rispetto al criterio da noi introdotto.

Come @ facile constatare, l'articolazione o la mancata articolazione di un sistema
non dipende in alcun modo dalla natura fisica dei simboli adottati. Il primo dei sistemi
sopra descritti non era denso perché facesse uso di segmenti, bensi perché ogni
differenza di lunghezza contava come una differenza tra simboli: & stato sufficiente
introdurre un limite alla misurazione dei valori frazionari per ottenere un sistema
articolato. Né I'articolazione o la mancata articolazione dipende dal numero, finito o
infinito, delle opposizioni possibili (in termini platonisti, dei tipi possibili), bensi dalla
disponibilith o meno di procedure effettive per la classificazione dei simboli. Noi
potremmo voler usare, infatti, simboli di due tipi soltanto, il primo costituito da tutti i
segmenti i cui valori sono minori o uguali a 1, il secondo da tutti i segmenti maggiori di
1: eppure nell'intorno di 1 esisterebbero sempre, dopo un qualsiasi numero finito di
passi, infiniti segmenti di ‘cui non avremmo ancora escluso l'appartenenza ad entrambi.
Tale sistema, dovremo semmai osservare, non ¢ pill 'denso da un capo all'altro’, in
quanto per i segmenti lontani dal confine esso consente pur sempre di stabilire
equivalenze effettive: parleremo in questi casi di sistemi solo parzialmente articolati.

Quando un sistema & articolato, dato un simbolo o una combinazione di simboli,
noi potremo costruire una loro copia effettiva, ossia un altro simbolo o un'altra
combinazione di simboli di cui potremo accertare in un numero finito di passi
l'equivalenza con l'originale. Cosi, s¢ B & una copia effettiva di A, ¢ C una copia
effettiva di B, allora C & anche una copia effettiva di A; e in qualsiasi catena per quanto
lunga di copie di copie I'equivalenza con l'originale sarébbe sempre preservata. Dal
momento che lo scopo di una notazione (come ad esempio la notazione musicale o
alfabetica) & per 'appunto quello di consentire la riproduzione di un originale (uno
spartito o un enunciato) per mezzo di sue copie effettive, parleremo anche di sistemi
notazionali. Non importa nulla, sotto tale profilo, che questa possibilita sia spesso solo
teorica. In effetto, dato I'originale della Commedia di Dante, noi sappiamo che qualsiasi
amanuense connmettera qualche errore nel ricopiarla; € in una catena abbastanza lunga
di passaggi da A a B, da B a C, ecc., dove ad ogni passaggio venisse soppresso o
sostituito anche un solo carattere, noi rischieremmo di trovarci di fronte, da ultimo, non
alla Commedia ma alla Vispa Teresa. 1l punto & che noi possediamo, se il sistema &
articolato, una procedura finita che ci consente di decidere se una copia ¢ 0 non & una
copia effettiva di cid che ha copiato. E anche se questo non basta certo a risolvere i
problemi della filologia, ¢ comunque sufficiente a distinguere in modo cruciale un
sistemna articolato da un sistema denso.
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Un sistema denso, infatti, non prevede tale possibilitd neppure in teoria. Qui un
simbolo o un'espressione originale non avra mai una copia effettiva: perché se anche
una copia possedesse in realtd gli stessi valori geometrici dell'originale, € anche se
questi corrispondono ‘a quantita razionali, noi non saremmo mai in grado di stabilirne
conclusivamente 1'identita. In altri termini, nessun messaggio costruito in un sistema
denso potra essere effettivamente riproducibile in una catena illimitata di copie 1'una
dell'altra. Per quanto la copia B sia per me indistinguibile dall'originale A, ¢ per quanto
C sia indistinguibile da B, io non dispongo di alcun criterio di controllo per il passaggio
da un testimone all'altro tale da garantirmi che C sard ancora indistinguibile da A.
Neppure una catena di fotografie pud mai assicurare che dopo un qualsiasi numero di
copie di copie sia ancora riconoscibile in Z la stessa immagine di A. Le elaborazioni
digitali, di figure o di suoni, offrono precisamente ‘riproduzioni’ articolate di un
originale denso, e saranno tanto pii ‘fedeli’ a seconda dell'ordine di valori frazionari che
sono in grado di restituire. Anche se ogni copia varra qui come copia effettiva di ogni
altra, nessuna di queste varra tuttavia come una copia effettiva dell'originale, poiché al
di 1 di quell'ordine di valori frazionari il criterio adottato, per quanto fine possa essere,
non garantisce pili un'equivalenza effettiva.

Sard bene osservare, d'altra parte, che all'interno di uno stesso linguaggio .
possono convivere sistemi densi e articolati; mentre la pittura & un linguaggio
completamente denso, la musica ha una sintassi articolata (almeno entro i limiti che
vedremo tra poco): ma le proprieta fisiche di ogni singola esecuzione sono tipicamente
dense, e ciononostante svolgono un ruolo fondamentale in qualsiasi ascolto degno di
questo nome, che non si limiti a constatarne la correttezza rispetto allo spartito. Una
stessa combinazione di simboli pud essere dunque interpretata contemporaneamente in
funzione di un sistema articolato e di un sistema denso. Qualcosa del genere accade,
nelle lingue naturali, quando conferiamo rilevanza comunicativa a certi tratti privi di
valore fonologico: si pensi all'intensitd variabile con cui possiamo pronunciare uno
stesso atto locutivo, rendendo un'affermazione pitt 0 meno recisa, o una richiesta pii o
meno supplichevole. E neppure & infrequente il caso in cui faremo riferimento
simultaneo a un sistema addirittura estraneo al linguaggio stesso d'origine. Cosi, se
leggo L’Infinito di Leopardi, e a me interessa solo leggere LInfinito di Leopardi,
qualsiasi copia notazionalmente conforme all'originale mi andra bene: ma se mi sto
ponendo certi delicati problemi filologici, di datazione o altro, non mi basterd nemmeno
una fotocopia dell'originale, perché solo la consultazione del manoscritto stesso mi
consentira di valutare, supponiamo, certe caratteristiche grafiche della scrittura
(spessore ¢ incisione della linea, spaziatura dei caratteri, € cosi via).

Come che sia, se un sistema & articolato, e per quel tanto che & articolato, le
relazioni di equivalenza e opposizione tra i suoi simboli possono essere trasposte in un
altro sistema articolato: purché i criteri di classificazione conservino una
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corrispondenza biunivoca tra le due serie di simboli, all'alfabeto latino possiamo
sostituire qualsiasi altro alfabeto, che faccia uso di qualsiasi altro medium fisico
(impulsi elettrici, tattili, e cosi via). Lo stesso alfabeto, del resto, & il risultato di una
trasposizione da un sistema di simboli sonori a un sistema di simboli visivi
(trascuriamo qui gli aggiustamenti e le approssimazioni del caso). In breve, a un
sistema notazionale possono essere applicate, appunto, notazioni diverse. Cid implica
ovviamente che le espressioni composte in un linguaggio articolato possano essere a
loro volta tradotte da una notazione all'altra. Cosi, se il sistema & articolato, sono
trasponibili da una copia all'altra e da una notazione all'altra sia le relazioni
paradigmatiche (le relazioni di opposizione o equivalenza tra un simbolo e gli altri
simboli del linguaggio a cui appartiene), sia le relazioni sintagmatiche (le relazioni
spaziali o temporali tra un simbolo e gli altri simboli che compaiono all'interno di
un'espressione composta di quel linguaggio). Il che & ovviamente impensabile per un
sistema denso.

7. Paradigmi assoluti e paradigmi scalari

Questa trasponibilitd mette in luce un aspetto cruciale di tali sistemi, e cio la
natura relazionale dei simboli: tema giustamente assai caro alla linguistica e alla
semiotica moderne, suscettibile peraltro di alcune utili precisazioni. Tutti i sistemi
simbolici sono ovviamente sistemi relazionali, almeno nel senso che ciascun simbolo
deriva la propria identitA funzionale dalle sue relazioni con gli altri simboli. Questo
Senso resta perd ancora generico per quant6 concerne i sistemi densi, i quali di fatto
sono costituiti da puri individui contrapposti tra di loro ma equivalenti solo a se stessi.
Esso acquista invece maggior pregnanza, evidentemente, quando parliamo di sistemi
articolati: dove I'identita del sistema ¢ delle sue espressioni non consiste in un insieme
di valori assoluti, bensi in un insieme di relazioni, ossia in una struttura. Pit
specificamente, se un sistema & articolato, le relazioni sintagmatiche possono essere
trasposte, oltre chie da una notazione o da una copia all'altra, anche scalarmente. Cosi,
nel nostro sistema articolato di segmenti, le relazioni sintagmatiche interne a una figura
potranno essere trasposte lungo la scala di grandezza, amplificandola o
rimpicciolendola, ma conservando comunque l'identita delle sue proporzioni.

Qui, la possibilita di trasposizione scalare riguarda peraltro le sole relazioni
sintagmatiche. I valori paradigmatici restano invece, all'interno della medesima
notazione, assoluti: un segmento ha questo o quel valore paradigmatico a seconda che il
suo valore fisico oscilli entro questi 0 quei margini stabiliti una volta per tutte. In tal
caso, qualsiasi individuo isolato potra essere riconosciuto come questo o quel simbolo
attraverso una procedura, appunto, indipendente dal contesto che lo circonda. La
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relazionalitd acquista percid un senso ancora pill pregnante nei casi in cui la
trasposizione scalare riguardi anche, per converso; le stesse relazioni paradigmatiche.
La musica ne offre un esempio perspicuo, almeno per quanto concerne la durata dei
suoni.

In che modo & ottenuta l'articolazione nel sistema musicale? Un suono si
definisce come questa o quella nota (indipendentemente da altri parametri possibili) in
funzione dell'altezza e, appunto, della durata. Anche se i valori fisici di altezza e di
durata costituiscono un insieme denso, il sistema diventa articolato in quanto sono
fissati, da una parte, gli intervalli di altezza fra i toni, dall'altra i rapporti proporzionali
delle durate: semibreve = 1, minima = 1/2, semiminima = 1/4, croma = 1/8, semicroma
= 1/16, biscroma = /33, semibiscroma = 1/g4 (si noti, a quest'ultimo proposito, che per
conservare il requisito dell'articolazione dovra essere anche fissato un limite alle
quantitd frazionarie: e infatti questo limite coincide in pratica con la semibiscroma, né
si conoscono altri casi oltre a qualche. raro esempio di 1/128). Grazie a cid, sara
possibile riprodurre queste relazioni da un'esecuzione a un‘altra che sia copia effettiva
della prima, nonché trasporle in una notazione grafica, e quindi copiare uno spartito in
un numero illimitato di copie di copie effettive, nonché stabilire in modo effettivo
(tornando da un sistema grafico a un sistema sonoro € viceversa) s¢ un'eésecuzione &
congruente con lo spartito o se uno spartito & congruente con I'esecuzione. E potremo
inoltre trasporre una melodia lungo la scala di altezza, eseguendola pili 0 meno
velocemente lungo la scala temporale.

I valori paradigmatici delle altezze tonali sono assoluti: la sequenza degli
intervalli & infatti ancorata al valore assoluto di 420 vibrazioni al secondo,
corrispondente al la del diapason (anche se questo valore, come vedremo tra poco, pud
avere solo una funzione regolativa, ed & del resto variabile storicamente e
geograficamente). I rapporti proporzionali di durata sono, invece, tipicamente scalari, in
quanto sono determinati da istruzioni (fra I'altro non notazionali) quali lento, presto,
andante, o simili. Di conseguenza, un suono non pud essere riconosciuto come questa o
quella nota (se teniamo conto della durata, come & necessario, oltre che dell'altezza)
indipendentemente dal contesto in cui & collocato: 1a minima in un /ento potrebbe avere
una durata reale maggiore della semibreve in un presto, e sara pertanto riconoscibile,
nel flusso dei suoni, solo per mezzo di un confronto con la durata reale della battuta
intera. Cid significa, in altri termini, che il valore paradigmatico di un suono musicale
(il suo essere questa o quella nota) dipende in modo cruciale dalle sue relazioni
sintagmatiche. Il rinvio al contesto & qui pertanto costitutivo nella definizione stessa del
sistema.

Molte opposizioni fonologiche sono precisamente opposizioni scalari: basti
pensare all'opposizione tra sillabe toniche e atone nelle lingue in cui ha funzione
distintiva. Ma non & questo ancora il punto d'arrivo della nostra analisi. Restiamo per
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un istante alla musica. Pili sopra, abbiamo parlato di struttura, come di un insieme di
relazioni che pud essere preservato da un sistema all'altro, o da una copia all'altra, o
riprodotto scalarmente. Parlare di struttura non risolve tuttavia ancora interamente la
questione, In fondo, gli intervalli e i rapporti andranno pur sempre mantenuti, se
vogliamo che la struttura resti intatta: ¢ quando prendessimo questo imperativo alla
lettera saremmo allora ricondotti di nuovo, sia pure seguendo una via piil lunga, di
fronte all'impossibile compito di commisurare esattamente determinati valori assoluti,
disposti su un insieme denso di quantitd. L'intervallo tra una nota e l'altra dovrebbe
essere infatti, in linea teorica, esattamente di quel numero assoluto di frequenze, sia
pure stabilito comparativamente, cosi come il rapporto tra una semibreve e una minima
dovrebbe tradursi, dato un contesto, esattamente in quella differenza assoluta di durata,
sia pure stabilita comparativamente. Ma sara ben difficile che 1'accordatura di uno
strumento (¢ limitiamoci pure ai soli strumenti a tastiera) possa mai riprodurre in modo
idealmente perfetto gli intervalli fra i toni, o che una minima sia mai la meta idealmente
perfetta della semibreve a cui & confrontata. L'universo sonoro reale pud solo
approssimarsi ai valori teorici assoluti, per quanto questi siano stati stabiliti
comparativamente. E, cid che pili conta, se anche 1'approssimazione fosse spinta sino
alla coincidenza idealmente perfetta, noi non lo potremmo in alcun caso stabilire con
una procedura conclusiva.

Per nostra fortuna, in pratica importa poco che gli intervalli ¢ i rapporti in
questione siano commisurati con perfetta esattezza. L'importante & che il sistema possa
funzionare per noi come un sistema articolato. A questo scopo, sara sufficiente che i
suoni siano approssimati entro margini abbastanza ristretti perché possiamo classificarli
non ambiguamente sotto le categorie proiettate, escludendo sempre ¢ comunque la
simultanea attribuzione di un suono a due note diverse: e va da sé che tali margini,
considerando i limiti delle nostre capacita percettive, dovranno essere possibilmente
tanto ristretti da non farci avvertire riconoscibili distorsioni. Se questi requisiti sono
rispettati, la struttura resterd comunque salva. Certo, le coupures tra una nota e I'altra
sono cosi ottenute pill per via di polarizzazione attorno a certi valori regolativi, o ‘punti
di condensazione', che non attraverso la coincidenza, del resto inattingibile, con i valori
teorici assoluti. Sarebbe peraltro insensato pretendere di piu dalla pratica, se non che
permetta al sistema di funzionare praticamente.

8. Il sistema fonologico

Torniamo dunque al nostro tema, il sistema fonologico di una lingua naturale.
Come abbiamo visto, I'opposizione tra continuo ¢ discreto va anzitutto integrata da
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un'altra opposizione, quella tra denso e articolato:

discreto |l articolato

a

continuo l denso
[fig.3]

Quando cessa di essere discreto (quando una coppia di elementi non & pil
differenziabile in un numero finito di passi), il denso diventa continuo; quando cessa di
essere denso (quando l'equivalenza tra due elementi pud essere stabilita in un numero
finito di passi), il discreto diventa articolato. Quali conseguenze discenderanno da
questa integrazione? Potremmo cominciare osservando che, a rigore, i valori fonetici
costituiscono semmai un insieme denso e non, come si suol dire, continuo, poiché si
tratta comunque di quantit razionali. Ma cid, sappiamo, non cambia molto la sostanza
delle cose se il nostro scopo & quello di una classificazione effettiva. Il punto & che
anche le unita fonologiche, cosi come le abbiamo definite, sono davvero a loro volta
unith soltanto discrete, ¢ non articolate. Dicendo che sordo ~ sonoro € un tratto
distintivo, infatti, che cosa realmente diciamo? Evidentemente, noi stiamo bensi
identificando un certo parametro come pertinente, in contrapposizione ad altri
parametri (relativi, per esempio, al timbro), che non sono pertinenti. Non per questo,
tuttavia, i valori fonetici assunti dalle repliche relativamente a quel parametro cessano
di appartenere a un insieme denso; né il fatto che la differenziazione debba essere solo
binaria (tra due sole classi di suoni, quelli che varranno come sordi e quelli che
varranno come sonori) riduce in alcun modo la difficolt3, fino.a quando non abbiamo
stabilito in base a quale criterio effettivo quelli varranno come sordi ¢ questi come
sonori: né la sovrapposizione di pochi parametri, con I'esclusione di tutti gli altri
possibili, rende per questo piil articolate le unita del sistema, fino a quando per ciascun
parametro pertinente l'insieme dei valori continua ad essere un insieme denso. -

Che cosa ci autorizza allora a classificare, come di fatto classifichiamo, qualsiasi
suono per cui sia pertinente l'opposizione sordo ~ sonoro o come sordo 0 come sonoro?
La domanda, obiettera qualcuno, tradisce forse un banale equivoco. Forse non abbiamo
tenuto in debito conto la natura squisitamente relazionale delle opposizioni
fonologiche. Se infatti tra le repliche di /p/ ¢ le repliche di /b/ non esiste un limite
assoluto nella scala di sonoritd, cid & perché non ne abbiamo bisogno alcuno: dati due
suoni, a noi basta che uno abbia un valore pit alto per contrapporlo efficacemente, in
quanto sonoro, a quello con valore pidt basso, che di conseguenza fungera per noi come
sordo. Purtroppo la situazione non & cosi semplice. E certamente vero che le
opposizioni fonologiche, diversamente dalle differenze fonetiche, hanno una natura
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relazionale; ed & certamente vero che noi non abbiamo bisogno di un limite assoluto tra
le repliche di /p/ e le repliche di /b/: solo che ancora non & stato fissato l'intervallo
necessario a distinguere il sordo dal sonoro, € percid non sappiamo ancora quando una
differenza di valore fonetico conta come differenza di valore fonologico o invece
consente l'appartenenza a una stessa classe.

Non sorprende, dunque, se la condizione di biunivocita risulta inseddisfatta in
sede sperimentale. Pure, una lingua naturale deve essere, almeno per quanto concerne
questo livello, un sistema articolato, nel senso che, quando usiamo una lingua naturale,
deve necessariamente sussistere tra di noi un accordo nella classificazione dei suoni: e
di fatto un accordo del genere sussiste, dal momento che di fatto noi attribuiamo ai
suoni della catena parlata gli stessi valori fonologici. In che modo ci riesce possibile?

L'esempio della musica ci mostra la strada che noi di fatto seguiamo. La
situazione, beninteso, resta molto diversa, perché nella musica sono stabiliti precisi
intervalli fra i toni € precisi rapporti proporzionali fra le durate. Ma questa precisione
non ¢ indispensabile. Ancora una volta, sara sufficiente una percepibile polarizzazione
dei suoni intorno a certi 'punti di condensazione':

gravi acuti

h/ 38 fil +15,2
fol -55 fe/ +4,0
47 /s/ +6,3
Ml 25 it/ 40,5
m/ 25 /n/ 48,9

» [fig.4]

La fig. 4 presenta alcuni esempi eloquenti, riportati dallo stesso Jakobson, relativi
a valori assunti dalla larghezza della cavita faringea, rispetto alla posizione di riposo,
nella produzione dei suoni gravi ¢ acuti del ceco {cfr. R. Jakobson, L.R.Waugh, La
forma fonica della lingua [1979], Milano, il Saggiatore, 1984, p. 103).
Corrispondentemente, sul piano acustico, 'opposizione si realizzera intorno a coppie di
valori regolativi che, secondo l'impostazione di voce del parlante (basso, baritono,
tenore, soprano...), possono risultare trasposti anche di molto lungo la scala delle
altezze. L'effettivita del sistema’sara incrementata, d'altra parte, dalle modalita della
ricezione. In primo luogo, noi assegneremo ai suoni un'interpretazione sintattica rigida:
nessun suono, di fatto, sard mai considerato come esemplare di due fonemi, ma sara
assegnato o all'uno o all'altro, o sara scartato come un non-simbolo. In secondo luogo,
l'interpretazione sintattica tendera a investire direttamente, al di 12 delle unith atomiche,
sequenze pilt ampie come parole o frasi, tali in ogni caso da consentirci di elaborare, 'in
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parallelo’ anziché in successione, una contemporanea interpretazione semantica.
L'identificazione di articolazioni globali, nonché eventualmente il ricorso ai valori
semantici gid assegnati, ci porgeranno a loro volta i dati contestuali con cui saremo in
grado di eliminare, per lo pii, le ambiguitd residue, o magari di riconoscere e
correggere veri e propri errori commessi dal parlante. Per questa via, il sistema potra
persino tollerare la presenza di escursioni anche notevoli dallo standard, legate per
esempio a varianti regionali o locali: cosi, nella parlata di un noto uomo politico
italiano, I'opposizione fonologica tra sorde ¢ sonore & sostanzialmente neutralizzata in
certi nessi consonantici, senza che cid impedisca, almeno sotto il profilo che qui
interessa, la nostra comprensione.

La fig. 5 mostra alcuni di questi meccanismi all'opera, con esempi proposti da
Nelson Goodman relativi alla notazione alfabetica. Nel primo caso, a due segni della
stessa forma e grandezza sono attribuite diverse interpretazioni sintattiche: la struttura
oppositiva & conservata.dall'uno all'altro contesto, scalando lungo l'asse dei possibili
valori l'intervallo tra i 'punti di condensazione'. Nel secondo, fra i due segni, quello che
preso isolatamente pill assomiglierebbe a una «d» vale al contrario, nel contesto, come
una «a», e viceversa. Nel terzo, lo stesso segno assume valori diversi nei due contesti
simultanei.

d

ad ndno
a

ad diga ndno
0

[fig.5]

9, Conclusioni

La morale & abbastanza semplice. Lungi dal rappresentare un mero fatto di
esecuzione, quando non addirittura una mera causa di disturbo, in una lingua naturale &
proprio la pratica a rendere notazionale il sistema, consentendoci di produrre copie
effettive di enunciati, nonché di fare eventualmente uso, per I'appunto, di altre notazioni
equivalenti. Potremmo dire che la parole concorre, paradossalmente, a istituire la
langue almeno tanto quanto la langue determina e modella la parole. Certo & che il
sistema linguistico acquisisce una delle sue proprietd essenziali attraverso una
mediazione di ordine pragmatico: € va da sé che, oltre che nella stabilizzazione del
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sistema, questa mediazione svolgerd un ruolo rilevante, inversamente, nella sua
incessante trasformazione storica.

Che bisogno abbiamo, a questo punto, di tipi? Ho sostenuto sopra come, in linea
di principio, sia del tutto inutile ricorrere ai tipi dal momento che, in ogni caso,
dovremo includere nella definizione dei simboli i nostri atti di riferimento. La stessa
conclusione peraltro ci attende, come abbiamo ora visto, se entriamo. piil
specificamente nel merito dei vari sistemi simbolici. Quando un sistema & denso, non
possiamo neppure parlare di tipi. Quando un sistema & articolato, sar3 sufficiente una
relazione tra individui (che stabilisca se sono o no copie effettive 1'uno dell'altro) per
definire tutte le opposizioni o equivalenze paradigmatiche necessarie: ed entitd di
secondo ordine in cui siano 'oggettivati' i rapporti paradigmatici costituirebbero solo
un'inutile ipostasi. Quando infine un sistema diventa articolato (come accade per il
sistema fonologico delle lingue naturali) solo attraverso una mediazione pragmatica,
parlare di tipi ¢ addirittura fuorviante, in quanto lo scopo ovvio che perseguiamo
parlando di tipi & proprio quello di evitare ogni riferimento alle azioni degli
interlocutori: € perseguendo questo scopo ci impediamo appunto di cercare la soluzione
12 dove dovremmo cercarla.

Nominalismo ¢ pragmatica del linguaggio si giustificano dunque reciprocamente.
Se facciamo a meno dei tipi, dovremo far appello alla dimensione pragmatica. per
spiegare come certe entita fisiche funzionino da simboli. E se facciamo appello alla
dimensione pragmatica, allora possiamo fare a meno di universali, prendendo in
considerazione i soli individui: con il vantaggio che abbiamo appena rilevato, di potere
assicurare il rispetto della condizione di biynivocita. Per questa via, la portata teorica
che attribuiamo alla pragmatica del linguaggio appare anzi radicalizzata, rispetto ai
modelli tradizionali. Lungi dal costituire un terzo 'livello' di analisi, aggiuntivo e
sussidiario alla sintassi e alla semantica, la dimensione pragmatica si presenta infatti
come la dimensione stessa in cui il linguaggio trova le proprie condizioni di possibilita.
Ebbene, se la nostra immagine del linguaggio risulta cosi profondamente mutata, quali
conseguenze ne derivano per la teoria della letieratura? Potremo ancora parlare
tranquillamente, come se niente fosse successo, di proprieta 'intrinseche’ al testo che ne
definirebbero la 'letterarieta'? Credo proprio di no. Ma questo & ormai un altro discorso,
su cui per il momento possiamo solo interrogarci.




Pragmatica e nominalismo nella teoria del linguaggio 29

Nota

Sul concetto di convenzione come reciprocitd di aspettative, cfr. D. K. Lewis, La
convenzione [1969], Milano, Bompiani, 1974. La discussione sui sistemi densi e articolati & uno
sviluppo di alcuni fondamentali suggerimenti di N. Goodman (cfr. I linguaggi dell’arte [1968},
Milano, il Saggiatore, 1976, cap. IV). Ma Goodman & soprattutto, con Quine, il maggiore alfiere
del nominalismo nella filosofia contemporanea: si veda in particolare La struttura
dell'apparenza [1951), Bologna, il Mulino, 1985, e specialmente le pp. 417-19, che delineano
per la prima volta la possibilitd di una teoria nominalistica del linguaggio. Proprio
dall'insegnamento di Goodman, presumibilmente, Chomsky ha tra I'altro derivato la sua nota
diffidenza verso la nozione di fonema: certo & che uno dei suoi primi saggi, Systems of Syntactic
Analysis, «Journal of Symbolic Logic», XVIII 1953 pp. 242-56, conteneva un esplicito impegno
al rispetto dei requisiti nominalistici. Successivamente, la conversione alla tesi delle idee innate
ha provocato il suo allontanamento dall'antico maestro: cfr. la risposta di Goodman, The
Emperor’s New Ideas, i«Problems and Projects», Indianapolis, Hackett, 1972, pp. 76-9.

Nella Struttura dell'apparenza, la relazione tra nominalismo e pragmatica appare molto
stretta, in quanto I'applicazione del nominalismo alla teoria del linguaggio trae spunto proprio da
un'analisi dei deittici (su cui pure le pagine citate richiamano I'attenzione per la prima volta),
ossia da uno dei temi (insieme alle presupposizioni, agli atti di parola, ecc.) che sono
caratteristicamente oggetto della pragmatica del linguaggio. L'indagine su questi temi avrebbe
poi avuto grande fortuna nell'ambito della filosofia analitica, ed & oggi largamente ripresa in
ambito linguistico: per un'utile rassegna, vedi S. C. Levinson, La pragmatica [1983], Bologna, il
Mulino, 1985; il suo nesso con il nominalismo & stato invece completamente dimenticato, per
quanto mi risulta, sino al mio Platonismo e nominalismo nella teoria dell'interpretazione,
«'ombra d'Argo», IV 1987, nn. 11-12 (ora in Tre studi di teoria, Lecce, Milella, 1991, a cui
rimando per una pid ampia discussione intorno agli argomenti sopra affrontati). Sulla
pragmatica della letteratura, infine, vedi la buona silloge curata da J. A. Mayoral, Pragmatica de
la comunicacion literaria, Madrid, Arco/Libros, 1987, a cui-& almeno da aggiungere M. L. Pratt,
Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, Indiana U. P., 1977.
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Il maestro rammentatore
Un'interpretazione della modernita

Introduzione - «Gli déi possono diventare demoni malvagi quando nuove
divinita li soppiantano» - Freud

Pii1 di quarant'anni fa Ladislao Mittner domandava nel suo saggio su Goethe 1/
favorito degli déil come fosse possibile che nel poeta tedesco coabitassero i tratti
antitetici dell'indemoniato e dell'olimpico e che, entrambi autenticamente vissuti, in lui
si conciliassero. Fin da bambino & particolarmente sensato, equilibrato, metodico fino
alla pedanteria e nel contempo & beffardo, millantatore € dotato di un eccellente gusto
del travestimento. Tali aspetti contrastanti della personalita di Goethe sono stati rilevati
da innumerevoli testimoni nel corso della sua vita.

Nel 1772 Kestner ci ha lasciato un ritratto del poeta ventitreenne in cui &
descritto come un vero genio, un uomo di carattere, dotato di una straordinaria
immaginazione; come un impulsivo che a stento riesce a controllarsi; esente da
pregiudizi e contrario ad ogni specie di costrizione; come un bizzarro benvoluto da
donne ¢ bambini per i quali manifesta grande disponibilitd; un giovane dalle opinioni
radicali che non ama, perd, turbare gli altri, anzi & alquanto pudico su questioni
essenziali; che ha rispetto per il cristianesimo e crede nell'al di 14; che cerca la verita,

1y, Mittner, /1 favorito degli dé:, in La letteratura tedesca del novecento con tre saggi su Goethe, (1950),
Torino 1975.
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ma piil con l'intuizione che attraverso la dimostrazione; che studia, lavora, ragiona e
pensa con coerenza e applicazione.?

Quando nel 1774 Jacobi conobbe Goethe disse di aver visto «uno degli uomini
piu straordinari, pieno di genio eccelso, ardente immaginazione, profonda sensibilita,
vivida arguzia»; disse inoltre che «recitava versi con un tono cosi insuperabile che
palpitavamo ed eravamo sgomenti come nella nostra infanzia, quando ascoltavamo
creduli i racconti della governante»3: E' interessante anche quanto Wieland scrisse a
Biirger nel 1776: mentre fino a quel momento Goethe era stato oggetto di scandalo a
Weimar, «dall'istante in cui decise di dedicarsi al duca.e ai suoi affari si & sempre
comportato con impeccabile sophrosine ed ogni sorta di mondana saggezza».4 E' certo
memorabile la testimonianza di Gleim del 1777, il quale ricorda che ad un ricevimento
in cui stava leggendo brani da un almanacco letterario comparve un giovanotto in abito
verde da cacciatore che si offerse di alternarsi nella lettura. «Ad un tratto fu come se il
diavolo in persona fosse entrato in corpo al lettore. Leggeva poesie che nell'almanacco
non c'erano né tanto né poco [...] esametri, giambi, Knittelverse, tutto come veniva,
veniva [...] Cosa diavolo non ha egli improvvisato quella sera! [...] Pensieri cosi
stupendi che gli autori cui egli li attribuiva avrebbero potuto ringraziare in ginocchio
Iddio se davvero fossero fioriti sotto la loro penna [...] Ma costui non pud essere che
Goethe o il diavolo! Esclamai volto a Wieland [...] L'uno e I'altro, fu la risposta, oggi ha
di nuovo il diavolo in corpo»,5 .Quando nel 1796 Richter visitd Goethe nella sua casa di
Weimar gli venne detto che ormai non ammirava pill niente, neanche se stesso; le sue
parole erano di ghiaccio, riusciva a entusiasmarsi ancora solo per le opere
d'arte.5.Diversamente nel 1797 von Humboldt sosteneva che Goethe era «infinitamente
buono ¢ amichevole»,’ mentre secondo Johanna Schopenhauer, che lo vide nel 1806,
«se ne sta nel suo tacito splendore, come il sole».8 *

Tutto cid conforta pienamente I'osservazione di Mittner secondo la quale tutti
coloro che sono venuti a contatto di Goethe concordano nell'affermare che «era il pill
amabile ed il piu terribile degli uomini, che vi erano due Goethe diversissimi, che egli
era molto serio, eppure non poteva essere preso sul serio».? Nel poeta tedesco vi &

2Cfr. B. Allason, Goethe a colloquio, Torino 1947, pp. 5-6. Si tratta di una scelta di 400 colloqui operata
dalla Allason sui 3150 raccolti dal Biedermann in Goethes Gespriche, Gesamtausgabe, neu hgg. von F.
von Biedermann, 5 voll., Lipsia, 1909-1911.

3 Ibidem, pp. 9-10.

4 Ibidem, p. 11.

5 Ibidem, pp. 12-13.

6 Ibidem, p. 34.

1 Ibidem, p. 35, K.W. von Humboldt a sua moglie, aprile 1797.

8 Ihidem, p. 71, 27 novembre 1806.

9 L. Mittner, Op. cit., p. 26.
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dunque compresenza di passione ¢ saggezza, nel senso particolare che tali tratti
antitetici si integrano e si rafforzano I'uno con l'altro nella sua personalitd; «come cid
avvenga - osserva Mittner - & un mistero, forse il mistero pii intimo di Goethe»,!0 Il
grande critico dichiara di voler rinunciare a spiegare un tale arcano, ma non a
ricostruirlo nelle sue espressioni pill rilevanti.

Due osservazioni ci colpiscono di tale ricostruzione. La prima per cui Mlttner
sostiene che in Goethe coabitano «inganno, seminganno, illusione sincera o quasi
sincera»,!l una tonalita psichica che egli definisce globalmente come
«semicolpevolezza».12 La seconda per cui afferma che nel poeta abita un «oscuro
impulso» quale molla dello Streben: «donde venga tale impulso Goethe non lo sa e non
si preoccupa di saperlo; & per definizione oscuro e tale deve restare».l3
Semicolpevolezza e oscuro imphlso sarebbero dunque due aspetti qualificanti I'intimo
del poeta entro i quali si esprimerebbe quella speciale personalita che apparve a tanti
testimoni entro I'antitesi demonico/olimpica.

Per parte nostra cercheremo di utilizzare questi suggerimenti nella convinzione
che tali componenti dell'animo di Goethe abbiano un interesse interpretativo che supera
T'ambito da cui hanno origine. Riteniamo sia possibile tematizzarle quali fonti della
specifica concezione della modernita in Goethe e che, anzi, la rinuncia a tentare una
tale analisi inibisca preventivamente la comprensione di una sua parte essenziale.. Di
questa concezione, infatti, sosteniamo faccia parte di diritto la stessa struttura
particolare demonico/olimpica della personalitd di Goethe, non nell'ovvio senso
fisiologico della cosa, bensi quale risposta determinata, pazientemente ‘«costruita» dal
poeta, al problema che l'orizzonte della nuova epoca andava ponendogli: quello del
significato dell'agire umano entro la modernita . Cid che Mittner ha colto come mistero
del carattere di Goethe &, secondo noi, un importante aspetto di quella che costituisce la
risposta goethiana a un tale problema.

I - «So che il pubblico appartiene alla giornata e la giornata a lui; ma io non
voglio vivere alla giornata».

Goethe avverti con un senso di disagio 'avanzare della modernita nel corso della
propria vita. Tale disagio lo espresse una volta asserendo che si andava verso un'epoca
di socializzazione prorompente, verso una dimensione comunistica dei rapporti umani a
cui si viene costretti a sacrificare ogni valore per compiacenza, e che sarebbe stato

10 Thidem, p. 17.
1 mhidem, p. 26.
12 Ibidem, p. 28.
13 Tbidem, p. 42.
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stupido oltre che inutile tentare di opporsi al vincitore, magari in nome di un qualche
preteso privilegio della cultura. L'unica risposta adeguata sarebbe stata il silenzio.!4 Tl
poeta ricorda nei suoi diari che Napoleone ebbe a dirgli: «Cosa vogliamo avere a che
fare oggi col fato? La politica @ il fato».15

Goethe valutava il XIX secolo come quello destinato ad iniziare una nuova era i
cui frutti, postisi in germe con gli eventi rivoluzionari, si sarebbero potuti cogliere
appieno solo verso 1a sua fine.16 A suo parere la modernita offriva il suo volto peggiore
nella supremazia della folla che vuole ed impone il vivere alla giornata!” e che pretende
di essere nutrita di novitd.!8 L'instaurarsi di un mondo che ruota attorno alla produzione
sistematica di novit era, secondo la sua intuizione, il nocciolo negativo dell'epoca.l®
La novita, infatti, non richiede alcuna distanza critica da parte di chi le si accosta,
nessun momento di pacata riflessione, nessuno sforzo educativo della propria
personalitd; essa comporta unicamente una totale adesione, un coinvolgimento della
sola sensibilita nell'assumere integralmente la sua aura stupefacente.2? La forma

14 Cfr. B. Allason, Op. cit., p. 70, colloquio n° 80, Goethe e F.W. Riemer, 18/11/1806: «Tutto il successo
della nostra cultura e del cristianesimo stesso ci porta alla partecipazione, alla comunistizzazione,
all'assoggettamento, insomma a tutte le virti sociali per cui si cede, si & compiacenti, anche sacrificando
sentimenti, sensibilitd e persino diritti che eran vivi al rozzo stato di natura. Opporsi a coloro che ci
sovrastano, urtare, caparbi e ribelli, contro il vincitore, perché ci sentiam nutriti di greco e di latino, e lui di
queste cose poco ne sa, & puerile e di cattivo gusto». Cfr. anche p. 103, coll. n° 116 del 31/12/1809, Goethe
allo stesso: «Contro il pubblico non vi & che un mezzo: perseverare nel silenzio».

15 Ibidem, p. 350.

16 Thidem, p. 284, colloquio n° 320 del 25/8/1829 fra Goethe e A.E. Odyniec: «Goethe stima che il nostro
secolo XIX non & soltanto il seguito del precedente, ma pare destinato ad essere l'inizio di un'era nuova: i
grandi eventi che scossero il mondo nei primi anni di esso, non possono restare senza grandi corrispondenti
conseguenze, anche se queste matureranno lentamente [...] Goethe non le aspetta che nell'autunno del
secolo, cio¢ nella seconda metd, o meglio nell'ultimo quarto di essox.

17 Ibidem, p- 134, colloquio n° 145 del 13/12/1813 fra Goethe e H. Luden: «E poi forse che ogni moto &
elevazione? Si eleva chi & cacciato su con la violenza? Non parliamo delle migliaia di giovani e di uomini
colti, parliamo della folla, dei milioni». Cfr. anche p. 170, coll. n° 195 fra Goethe e I.D. Falk: «Non voglio
udir nulla né del pubblico, né dei posteri, né della giustizia, come la chiama Lei, con cui pitl tardi sard
giudicata I'opera mia [...] maledico tutte quante le cose mie che piacciono al pubblico. So che il pubblico
appartiene alla giomata, e la giomata a Iui; ma io non voglio vivere alla giomatax.

18 Thidem, p. 172, colloguio n° 196 dell'aprile 1817 fra Goethe ¢ F.W. Riemer: «[...] se il solo sentimento
che nel pubblico ha preso radice 2 I'amore della novita a qualunque costo, anche se ignobile, fortunato chi
pud svincolarsi da un carro che precipita al basso».

19 Cfr. I.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, in Schriften zur Literatur, II, Aufsatze zur Wellliteratur,
vol. XVIII di Werke, a cura della Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Berlin und Weimar,
1952-1973, pp. 473-686, trad. it. Milano 1988, a cura di S. Seidel, massima n°® 479 «Devo considerare
come la massima sventura del nostro tempo il fatto che non.lascia arrivare nulla a maturazione, che
nell'istante presente si consumi l'istante precedente, che si sprechi il giorno nel corso del giomo stesso e si
viva sempre cosi alla giomata, senza mettere niente da parte [...]».

20 Cfr., J.W. Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, «Berliner Ausgabe», cit., vol. IX, trad.
it. Firenze 1984, Conversazioni di profughi tedeschi, p. 48.
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spiacevole prevalente in cui si andava consolidando il mondo era, insomma, quella del
dominio della novita.

Modermo, alla lettera, significa «alla moda d'oggi» € con cid la valorizzazione, la
legittimazione ¢ I'apprezzamento di ogni fatto, di ogni evento affiorante e dileguante
nell'attimo del suo apparire.2! L'epoca ha, perd, elaborato un duplice modo di
considerazione di un avvenimento che a prima vista appare antinomico. Infatti, da un
lato & nuovo l'inaudito, ma poiché nulla vi & di veramente tale,22 ci si apre alla
considerazione che ogni evento possiede una propria genealogia e che essa, come tale, ¢
produttiva di alta genealogia. Cosi I'epoca si muove entro una scala di valori
contrastanti: tutto ha un significato ed una dignitd poiché tutto ¢ temporalmente
determinato o, come si inizia a dire, perché ha storia, anzi, perché fa parte della Storia;
nello stesso tempo, perd, nulla viene apprezzato di piu di cid che fulmineamente
proviene dall'attimo.

Cosi nella modernitd si instaura l'apparente paradosso di una diarchia del
giudizio di valore storico ¢ di attualitd. Storia e attualitd si pongono come tribunali del
giudizio di valore degli eventi entro la modernitd. Titolare del giudicare del valore di
qualcosa sotto specie storica & stato lo storicismo, mentre di quello sotto specie di
novitd & stata la critica: in entrambi i casi si costitui una casta di specialisti addetti a
comunicare al pubblico il valore degli eventi.23 Organi della considerazione storicistica
e critica furono le pubblicazioni: libri ¢ giornali.24 Lo storicismo assolse all'ufficio
della propagazione di una mentalita per cui tutto il quotidiano meritava di essere preso

21 3w, Goethe, Maximen und Reflexionen, cit., n° 479: «Abbiamo perfino giomali per le varie ore del
giomo! Un cervello ingegnoso potrebbe certo inserime qualche altro qua e 13. Cosi tutto cid che uno fa,
combina, scrive e perfino cid che si propone vien messo in piazza. Nessuno ha il permesso di soffrire o
gioire se non per divertire gli altri e cosi tutto rimbalza di casa in casa, di cittd in cittd, di regno in regno e
infine di continente in continente, a folle velocita». Cfr. anche n® 986: «Cid che si chiama moda &
tradizione momentanea. Ogni tradizione porta con sé una certa necessit di conformarsi ad essa». Trad. it.
qt,

22 Thidem, n° 441: «Tutto cid che 2 intelligente & gid stato pensato, bisogna solo tentare di ripensarlo di
auovo».

23 B. Allason, cit., p. 69, colloquio n° 78, 7/11/1806, Goethe a Riemer: «Oggi i libri non si scrivono
perché si leggano, perché ne tragga istruzione e insegnamento, ma per essere recensiti perché si parli e
discuta, e cosl all'infinito. Dacché i libri vengono recensiti non si legge piti che il recensore, e anche questo
solo B cosi. Vero & che oggi, raramente qualcuno ha da comunicare qualcosa di nuovo, di pensato da lui, di
istruttivo, di elaborato con amore e diligenza: e cosi gli uni son degni degli altri». Ancora a p. 78, nel
colloquio n°® 93 del 17/4/1808, Goethe disse a J.D. Falk: «In Germania abbiamo un sapientissimo pubblico
che non legge se non cid che in precedenza fu recensito».

24 Thidem, p. 301, colloquio n° 340 del 28/3/1830, Goethe al Cancelliere Miiller: «Dacché non leggo pid i
giomnali mi sento meglio e pid libero di spirito. Si finisce per occuparsi soltanto di cid che fanno e
combinano gli altri e si trascura cid che & compito essenziale di ognuno». E a p. 302, nel colloguio n° 341
del 5/4/1830, Goethe disse a Soret: «Ringrazio il cielo di essermi liberato a tempo di quest'abitudine di
leggere i giornali che stava diventando una suggestione; ero quasi schiavo di quella lettura, e mi sentivo
trascinato dalle opinioni».
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in considerazione, per cui ogni evento poteva esser tenuto per vero in quanto
divenuto:25 ricostruire la storia di qualcosa significd fornire la garanzia del suo valore,
cosi come non vi fu praticamente pii nulla ritenuto indegno di essere storicamente
apprezzato.26 La critica dal canto suo, avendo ricevuto licenza di tutto considerare,
informava il pubblico circa le novita rilevanti: ma con quale criterio oggettivo si
stabiliva un'intesa tra i due? Con il criterio che piacesse al pubblico e che a questo
piaceva tutto cid che gli veniva presentato sotto la veste della novita.2?

Ma come pud essere una simile cosa? Se il nuovo & nuovo non pud certo
presentarsi conforme ad alcun codice gia acquisito, ad alcun serbatoio di attese gia
prestabilito. Oppure & nuovo solo in apparenza. Come & possibile allora che pubblico e
critica concordino nel chiamare € sentire la tal cosa come novita? Cid diventa possibile
se ammettiamo I'esistenza di una potenza inconscia di simulazione collettiva.28 Ma
quale vantaggio potrebbe derivarne? Bisognerebbe anche ammettere vi fosse una
qualche specie di piacere procurato da eventi che, simulando I'apparenza di novita,
fossero per altra via riconoscibili almeno oscuramente da parte del pubblico come
provenienti dal suo passato e che cid, in qualche modo, risultasse di suo gradimento.
Per tale ipotesi si dovrebbe inoltre ammettere I'apparenza dell'antinomia fra storia e
attualitd; che l'atteggiamento storicistico di valorizzazione del passato sia in realta
collegato a quello della critica promozionale della novita da una comune radice di
legittimazione e di valorizzazione di quanto & gradito al pubblico.2 Questo infatti,

25 Ibidem, p. 64, colloquio del 19/8/1806, Goethe a H. Luden: «E meglio sarebbe non curarsi affatto del
passato che per portame in giro concetti falsi, inutili, capaci di confonderci. Giacché cosi siamo solo
sedotti a comprendere male anche il mondo in cui viviamo e ad agire assurdamente in esso e su di esso».
Cfr. anche J.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, trad. it. cit., n° 960, «Uemini eccellenti vivono in una
specie di disperazione dovendo, secondo i programmi e in virth dell'ufficio, insegnare e tramandare cose
che ritengono inutili € dannose». Ancora cfr., Ibidem, n° 961, «Nulla & pii triste a vedersi che la repentina
aspirazione all'incondizionato di questo condizionatissimo mondo; nel 1830 essa appare piil inadeguata che
mai».

26 Cfr. E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. it. Torino 1956, IV, 2 voll.,
vol. I, pp. 208-209. :

27 Cfr. I.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, trad. it. cit., n° 970, dove si osserva che «quando per
alcuni mesi non si sono letti i giornali e si leggono poi tutti assieme, solo allora si vede quanto tempo si
sciupa con quei fogli»; l'aforisma si conclude osservando che nel mondo dei giomali «l'accaduto. &
ammirato come una divinitid». Cfr. anche n® 1019: «Il pubblico vuol essere trattato come le donne: non gli
si deve assolutamente dire se non quello che vorrebbe udire». Ancora cfr. il n° 1022: «Un gran danno
deriva dai falsi concetti della folla, perché il valore delle opere esistenti viene subito disconosciuto, se esse
non sono comprese nel pregiudizio correntex.

28 Tbidem, n° 957: «Bisogna considerare gli uomini come organi del loro secolo che per lo piil si muovono
inconsciamente».

29 Ihidem, n° 1320: «Cid che si fa per loro non basta, cid che si & fatto per loro non & niente: considerano
l'intera esistenza che si & creata per loro come piovuta dal cielo, e cosi si resta come se non si fosse nulla,
come non si fosse mai stati nulla». )

Cfr. anche, per il tema del pubblico, J.W. Goethe, Aus Meinem Leben. Dichtung und Wahreit, «Berliner
Ausgabew, cit., vol. X1I1, trad. it. Poesia e veritd, in Opere, Firenze 1963, 4 voll., vol. I, p. 1153 dove &
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torniamo a dire, approverebbe l'evento come nuovo in quanto contenente una qualche
ripetizione del passato che ha assunto le sembianze di cid che appare improvvisamente
dal futuro. Noi sosteniamo che tale carattere prevalente della struttura degli eventi nella
modernita fosse alla base del sentimento di sgradevolezza e di estraneitd che Goethe
avverti nei confronti della sua epoca.

II - «Quale vissi, finché vivrd rimango; e anche oltre la vita, spero, su qualche stella.
Me ne sono scelte un paio, su cui intendo di proseguire a far le mie burle».

L'idea goethiana di cid che ¢ degno di venir storicamente apprezzato fu molto
diversa da quella espressa dallo storicismo.30 Innanzitutto egli vedeva la storia, umana
o naturale che fosse, come Iuogo di applicazione lenta, appropriata e organicamente
coerente di forze profonde che giungono in superficie3! ¢ che si esprimono in una
sintesi, in un prodotto finalmente individuato tramite il concorso del caso.32 E' il suo

detto che «gli autori ed il pubblico sono separati da un profondo abisso, di cui per loro fortuna né gli uni né
T'altro hanno idea. Egli [Goethe, ndr.] aveva gid da tempo visto quanto siano inutili le prefazioni, perché
quanto pid si ritiene di chiarire le proprie intenzioni, tanto pi si da pretesto a confusione. Inoltre un autore
pud spendere parole finché vuole, il pubblico continuerd sempre a pretendere da lui quel che egli ha cercato
di evitare [...] A parte tutto cio, la pill gran fortuna o sfortuna ora [dopo la diffusione de I dolori del
giovane Werther, ndr.] fu che ognuno voleva saper qualcosa di questo singolare giovane autore [...] Si
pretese di vederlo, di parlargli, di apprender qualcosa da lui, anche da lontano, e cosi egli dovette far
esperienza colla folla dei curiosi [...] dal silenzio, dal crepuscolo, dall'oscuritd che sola pud favorire le
produzioni pure, egli era uscito ai rumori della luce del giomo, dove ci si perde fra estranei, dove si vien
turbati cosi dallinteresse come dall'indifferenza del pubblico, dalla lode come dal biasimo; perché questi
contatti esteriori col pubblico non coincidono mai con lepoca della nostra cultura interiore, e, qmnd1 non
potendoci far progredire, devono necessariamente nuocerci».

30 1.W. Goethe, Maximen und Reflexionem, trad. it. cit., n° IV: «Vissono due momenti della storia
universale che a volte si susseguono 1'un I'altro, a volte aﬁﬁorano contemporaneamente negli individui e nei
popoli, rimanendo in parte isolati e distinti uno dall'altro, in parte invece strettamente intrecciati. Il primo &
quello in cui gli individui si formano liberamente 'uno accanto all'altro: & l'epoca del divenire, della pace,
della passione per larte e le scienze, dell'amorevolezza, della ragione [...] da ultimo questa situazione
genera faziosita e anarchia. La seconda epoca & qnella dell'utilizzazione, dell'assimilazione, del consumo,
della tecnica, del sapere, dell'intelletto. Le forze si dirigono verso l'estemno [...] esso degenera facilmente in
egoismo e tirannia, anche se questa non viene necessariamente esercitata da un singolo despota; esiste una
tirannia di intere masse che & irresistibile ed estremamente arbitraria». :

31 Ibidem, n® 2: «Vi sono periodi importanti di cui sappiamo poco, situazioni la cui importanza ci appare
solo se ne esaminiamo le conseguenze. Il tempo che il seme trascorre sotto terra & parte integrante della
vita della pianta. Vi sono periodi di cui conosciamo poche cose, ma altamente significative. Qui spuntano
individui straordinari, si verificano eventi insoliti. Tali epoche danno un'impressione decisiva, suscitano
‘grandi immagini che ci attirano per la loro semplicita». Cfr. anche n® 374: «Le grandi forze originarie
esistenti dall'etemita o formatesi nel corso dei tempi agiscono continuamente: & puramente casuale se siano
utili o nociver.

32 B. Allason, cit., pp. 100-101, colloquio n° 112 del giugno 1809, Goethe a J.D. Falk: «Nessun pomo
cresce nel mezzo del tronco, dove tutto & rozzo e ligneo. Occorre una serie di anni e la preparazione pitt
accurata per trasformare un arbusto in un albero fecondo, che metta fuori prima i fiori poi i frutti [...]
Bisogna immaginare la natura come posta davanti a un tavolo da gioco e continuamente intenta a
raddoppiare, ciog a giocare da capo tutto il guadagnato, e cosi all'infinito, per tutti i regni dell'attivita sua.
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intervento che d'improvviso rende possibile 1'apprezzamento di tali forze entro un
evento determinato che si sottrae cosi all'opaciti del tipico e del generico. Un prodotto
in tal modo divenuto pud essere vero se & bello, se in esso ¢ riconoscibile la bellezza
come espressione dell'universale, dell'idea che ha operato per mezzo dell'arte o della
natura entro un'individualita,33

Contrariamente a cid, gli eventi considerati storicamente entro la modernita
hanno tutti, secondo Goethe, il carattere di exempla: qualcosa & valorizzato solo in
quanto ¢ un dato particolare da sussumere ad un concetto € cio¢ proprio se &
indipendente dal caso; ma cosi dalla tal cosa & per principio espunta ogni possibilita di
novita e bellezza.34-Un modo particolare di produzione di un'unita organizzata in vista
di questi due criteri & la poesia. Con essa, secondo Goethe, possiamo assolvere il
compito fondamentale di rendere eterno ¢id che & caduco, apprezzando entrambi e

Pietre, anjma].i,'piante, tutto essa toma ad arrischiare da capo nella roulette del creato, e chissa se l'vomo
non sia anch'esso una giocata per uno scopo pill alto». Cfr. anche p. 245, colloquio n° 275, prima del 1826,
ancora fra Goethe e Falk: «A che cosa mi servono le parti? A che il loro nome? Io vorrei sapere ci® che in
ogni particella dell'universo spira tanta anima da farla andare in cerca di un'altra, che essa poi serve o
domina, secondo che I'innata legge della ragione le assegna questo o quel compito. Ma giusto su questo
to regna dovunque il pili profondo silenzio».

3gw. Goethe, Maximen und Reflexionen, trad. it. cit., n° 1350: «La bellezza: ogni (?) soave, elevato
combaciare di tutto cid che piace immediatamente, senza esigere riflessione né meditazione». Cfr. anche n°
1346: «La legge che si manifesta, nella massima libertd, secondo le sue condizioni pili proprie, produce
T'oggettivamente bello, il quale, s'intende, deve trovare dei soggetti degni dai quali essere accoltor. E
importante anche la massima n°® 562: «Tutto cid che chiamiamo invenzione, scoperta nel senso pil alto, &
1a significativa applicazione, attivitd di un innato senso della verita che, formatosi da lunghissimo tempo in
silenzio, improvvisamente, con la velocitd del fulmine, conduce a una feconda intuizione». Per questa
problematica cfr. anche gli scritti sulla Teoria generale della natura di Goethe e, in particolare, il
cosiddetto Studio su Spinoza (Uoriginale sta in Naturwissenschaftliche Schriften, vol. XIII della
«Hamburger Ausgabe», a cura di D. Kuhn e R. Wnakmiiller, Hamburg 1955, trad. it. a cura di S. Zecchi,
Milano 1983, in J.W.Goethe, La metamorfosi delle piante, pp. 123-125). Segnaliamo infine un passo di
Campagna di Francia (1.W. Goethe, Campagne in Frankreich, «Berliner Ausgabe», cit., vol. XV, trad. it.
col titolo Incomincia la novella storia, Palermo 1990, 2a, p. 130) in cui Goethe cost spiega il giudizio
teleologico kantiano: «Se Kant, nella sua Critica del giudizip, pone il giudizio teleologico accanto al
giudizio estetico, ne risulta che vuol far comprendere che bisogna considerare un'opera d'arte come
un'opera della natura e viceversa, ¢ il valore di ciascuna, sviluppato da se stesso deve venir considerato in
se stessox».
34 1 W. Goethe, Maximen und Reflexionen, trad. it. cit., n° 279 dove & espressa la distinzione tra allegoria e
simbolo a cui & stato dato tanto risalto da parte di Walter Benjamin. «& molto diverso che il poeta cerchi il
particolare in funzione dell'universale oppure veda nei particolari I'universale. Nel primo caso si ha
T'allegoria, in cui il particolare vale solo come esempio, come emblema dell'universale; nel secondo invece
si svela la vera natura della poesia: si esprime il caso particolare senza pensare all'universale e senza
alludervi. Ora chi coglie questo particolare vivente coglie allo stesso tempo l'universale senza prenderne
coscienza, o prendendone coscienza solo pidl tardi». Cfr. anche n° 569: «L'universale e il particolare
coincidono: il particolare & I'universale che si manifesta in condizioni diverse». Importante & anche quanto
detto nel n°® 571: «[...] anche I'avvenimento pit particolare appare sempre come immagine e simbolo di
quanto vi & di pill universale». Ricordiamo infine I'aforisma n° 575: «L'ideale sarebbe capire che ogni
elemento reale & gia teoria. L'azzurro del cielo ci rivela la legge fondamentale del cromatismo. Soprattutto
non si cerchi nulla dietro ai fenomeni: essi stessi sono la teoria».
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creando cosi qualcosa di assolutamente nuovo.33 Possiamo farlo trattando, innanzitutto,
simbolicamente39 il quadro storico-sociale da cui dovra esser fatta emergere I'occasione
individuale che abbiamo preso in considerazione.37 In tal modo l'individuo di cui si
ricostruiscono le trasformazioni viene rispettato come carattere assoluto e sottratto ad
ogni tipicizzazione in favore della idealitd che liberamente in esso si incarna. Il
prodotto poeticamente cosi costruito sara dotato dei requisiti affinché, nella prospettiva
di Goethe, abbia il valore di autentico evento: la bellezza e la veritd. Diversamente i
caratteri di realta e tipicitd gli conferiscono lo status di novitd apparente in quanto
prodotto entro il contesto di simulazione dell'inaudito quale forma di godimento
dominante nell'epoca moderna.

Con questa tesi asseriamo l'esistenza di una formazione che, costituitasi in modo
embrionale, nel corso-della modernita si & sviluppata sino ad assumere quei connotati
maturi vantaggiosi per la sua interpretazione di cui Goethe ebbe, come minimo, una
precoce intuizione. Di tale tesi fa parte anche il concetto secondo cui portatrice di
questa formazione dominante nell'epoca fosse la borghesia, € che, quindi, la possibilita
di realizzare individualitd e bellezza passasse attraverso l'emancipazione da tale
contesto.

II1 - «8i, la storia rivela meravigliosi fenomeni, quando la si consideri da un
dato punto di vista. E tuttavia nessuno puo apprendere dalla storia: essa
non contiene che una folla di demenze e perfidie».

L'unitd armonica delle facoltd sensibili ¢ intellettuali ¢, dunque, il
raggiungimento per se stessi di una bella individualit, era possibile, secondo Goethe,
solo attraverso un severo € coerente processo di autocontrolle e di autoeducazione dei
propri istinti e dei propri turbamenti per ottenere da tali fonti un costante apporto di

35 Tbidem, n° 155: «Compiango gli uomini che si lamentano tanto della transitorietd delle cose e si
perdono nella contemplazione: della vanitd terrena. Noi esistiamo proprio per rendere etemo cid che &
passeggero: e questo pud avvenire solo qualora si apprezzi sia il transeunte che 1'etemo». Va ricordato
anche il bell'aforisma n° 443: «Ma qual & il tuo dovere? Il compito giomaliero».

36 Cfr. nota n® 34,

37 Cfr. B. Allason, cit., p. 82 colloquio n® 96 del 28/8/1808 fra Goethe e F.W. Riemer: «Compleanno di
Goethe. Parlato con lui del romanzo tedesco attuale, specialmente del suo. Disse che la sua idea per il
nuovo romanzo, le «Affinitd elettive», era: rappresentare i rapporti sociali e i conflitti di questi
simbolicamente concepiti». E cfr. anche il colloquio n® 225 del 22/1/1821 fra Goethe e il Cancelliere
Miiller (Tbidem, p. 196) dove, con riferimento particolare al «Withelm Meister» viene detto che «gli dava
piacere, e lo tranquillizzava riconoscere che tutto il romanzo era assolutamente simbolico, che dietro alle
persone apparenti eran celati motivi universali, superiori». Cfr. quanto osserva a tale proposito Erich
Auerbach in Mimesis, trad. it. cit., pp. 214 e ss.
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energie vitali.38 Questa & la condizione essenziale perché l'individuo raggiunga
chiarezza verso i propri scopi, si ponga in grado di afferrare il caso al suo presentarsi e
costruisca cosi la sua vita in vista della finalitA assoluta dell'ideale di bellezza.39 Ma
questo percorso egli lo dovette ben presto avvertire ostacolato dalla propria origine
borghese. Questa, infatti, da un lato negava valore all'individuo armonioso in favore di
quello specializzato, dall'altro rendeva possibile la costruzione di un'esperienza
strutturata unicamente attorno al godimento di ripetizioni simulate come novita. Cio
produceva negli spiriti pid fragili e delicati il perverso fenomeno del tedium vitae, le cui
funeste conseguenze dovette patire lo stesso Goethe.40 La storia segreta della stesura
del Werther & quella di una tappa della sua lotta contro la propria origine: attraverso la
stesura del romanzo egli dice che conquistd per s€ il diritto ad una vita nuova. Si era
liberato da una condizione in cui, non sentendosi «incitati affatto dall'esterno ad azioni
notevoli, nell'unica prospettiva di doverci trattenere in una strascicata vita borghese,
senza spirito [...] ci si familiarizzava col pensiero di poter in ogni modo lasciare a
piacimento la vita»#1- Questo lungo travaglio spirituale era stato accolto dal padre con
malcelata ostilifa ed irritazione: egli non vedeva in tutto ci® altro che una fastidiosa
contrarietd, un intralcio ai suoi piani per la carriera del figlio da sempre
minuziosamente predisposti.#2 Goethe intui, dunque, che doveva riuscire ad
allonianarsi dalla sua origine per poter ottenere per sé quellindividualitd armonica da
cui si sentiva irresistibilmente attratto.

Cid gli fu reso possibile da una naturale disposizione, costantemente educata, al
demonismo ¢ all'olimpicitd notati nel corso di tutta la sua vita da chi lo conobbe e che
sono stati rilevati da Mittner come mistero della personalita di Goethe traducibile in
semicolpevolezza e oscuro impulso. Tale disposizione & quel che fece di lui un
«favorito degli d&i» e cio¢ affrancabile dall'universo delle coazioni impostogli dalla sua
origine borghese.

Goethe giudicd gli eventi politici fondamentali della modernita - quelli della
rivoluzione francese - come nauseanti per l'indegnitd e l'abominio con cui si

38Ctr. quanto narra Goethe in Poesia e verita, trad. it. cit., pp. 938-939, a proposito degli esercizi fisici e
spirituali a cui si costrinse sistematicamente quando era studente a Strasburgo per poter ottenere un
completo dominio di sé.

39 Cfr. B. Allason, cit., pp. 199, colloquio del 20/2/1821 fra Goethe e il cancelliere Miiller a proposito del
rapporto fra il caso e I'agire umano: EH gi3, - rispose Goethe - che mai si compie di notevole che non si sia
eccitati a farlo da qualche circostanza fortuita? Le occasioni sono le vere muse; son esse che ci scuotono
dal sognante torpore; di tutto dobbiamo esser loro grati».

40 Cfr. 1a lunga esposizione goethiana della propria morbositd melanconica, e del clima psicologico
comune in cui era diffusa, alle pagine 1138-1145 di Poesia e verita, trad. it. cit.

41 Thidem, pp. 1142-1143.

42 Thidem, p. 903 e pp. 920-921.
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manifestarono.43 D'altra parte in quell'epoca la forma raggiunta dalla propria
personalitd era ormai in grado di offrirgli quel salytare rimedio per cui, secondo la sua
espressione, «nessun evento esteriore poteva mai distogliermi da me stesso, ed anzi mi
ricacciava sempre pill nel mio intimo».44 Ma perché cio fosse reso possibile in Goethe
doveva evidentemente essere intervenuto un profondo cambiamento.

Nella «Digressione» inserita pill tardi al centro della sua relazione sugli
avvenimenti di guerra contro la Francia rivoluzionaria al seguito del duca di Weimar
nel 1792, egli spiega che tali vicende erano state per lui cosi importanti che «pur
essendo rimasto sempre la stessa persona, ero diventato un altro uomo, e perci® apparvi
ai miei antichi amici quasi irriconoscibile».45 Tale mutamento consistette
principalmente nel fatto che dinanzi agli orrori del giorno Goethe si era indurito sino
alla scomparsa dal suo animo di ogni sentimento delicato.*® Quando poco dopo si
ritrovd entro quella cerchia di amici si accorse di una frattura spirituale: «il mio modo
di pensare non s'accordava col loro [...] Non si potrebbe immaginare un uomo pii
isolato di quello che io ero allora, € che rimasi per lungo tempo».47 11 fatto era che egli
non era stato cooptato dallo «spirito del tempo»*8 come era avvenuto alle eccellenti
persone di tale cerchia a cui era legato dall'affetto. Tra di esse si era ormai diffuso lo
spirito della liberta e della democrazia; molti erano persino andati a Parigi ed avevano
preso gusto ad imitare i modi rivoluzionari nel parlare ¢ nell'agire, proprio in un
momento in cui la loro patria comreva pericolo.4? Il congedo avvenne entro uno strano
dissidio dell'animo combattuto fra l'affetto € la pena per il loro scompiglio interiore ¢
I'ansia del dover di nuovo percorrere le strade dell'orrore e della desolazione che
attraversavano in quel momento tali regioni.50

Se ora saltiamo alle pagine conclusive della Campagna di Francia troviamo
proprio quel Goethe compiutamente disumano che egli stesso ci ha preannunciato. E'
ormai tutto preso dal supremo dovere dell'imperturbabilitd; descrive il suo compito

43 Cfr. I.W. Goethe, Campagne in Frankreich, trad. it. cit., pp. 215-217 in cui Goethe si esprime in questo
modo a proposito degli eventi rivoluzionari e delle loro conseguenze: «La rivoluzione mi commosse come
1a pit atroce realti; vidi un trono rovesciato e schiantato, una grande nazione scossa dalle sue fondamenta
e, dopo la nostra disgraziata campagna, sconvolto il mondo intero [...] I mondo mi sembrava pid
sanguinante e pil assetato di singue che mai [...] Non vedevo nel mondo intero che spettacoli indegni [...]
Sazio fino alla nausea delle scene di strada, di mercato di plebaglia [...]».

44 Ibidem, p. 216.

45 Ibidem, p. 155-156.

46 Thidem, p. 158.

47 Thidem, p. 163. :

48 Cfr. I.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, trad. it. cit., n° 481: «Ma in ogni cerchia lo minaccia lo
spirito del tempo, e nulla & pidl necessario che l'indicargli tempestivamente la direzione verso la quale la
sua volonta deve agire».

49 3. W. Goethe, Campagne in Frankreich, trad. it. cit., p. 167.

50 midem, p. 170.
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come quello dell'osservatore imparziale fra le parti in lotta che si compenetra nelle
ragioni ora dell'una ora dell'altra, per capire se sia artisticamente pii confacente
rappresentare la loro conciliabilita o trattarle in termini tragici; cosi verrebbe assolto il
suo dovere assoluto di poeta dinanzi al «ciclo di tragedie» che stava sconvolgendo il
mondo.5!

IV - «Un individuo rimane significativo non in quanto lascia qualche cosa, ma
in quanto agisce e gode e induce altri ad agire e godere».

In un passo del Perturbante Freud osserva che quanto piil un uomo si orienta nel
mondo che lo circonda, tanto meno facilmente ricevera una impressione di turbamento
da cose o eventi».52 Ora, come abbiamo visto, & proprio nel corso della sua
partecipazione alle operazioni militari contro le truppe rivoluzionarie francesi che
Goethe dice di aver maturato quella trasformazione decisiva nel senso
dell'imperturbabilita che ormai vecchio, lo portera a dire «Non son giunto alla mia eta
per occuparmi della storia universale, la cosa piil assurda che esista: se questo o
quell'altro muore, questo o quel popolo soccombe mi & indifferente: sarei ben folle a
preoccuparmene».53 Eppure proprio nel corso della sua corrispondenza di guerra egli
parla di un qualcosa che poteva essere avvertito solo da una finezza critica pari a quella
di Erich Auerbach34 e che non corrisponde al quadro di quella trasformazione che lo
stesso Goethe ci ha proposto per sé.

Se torniamo ad esaminare Campagna di Francia notiamo che, ad un certo punto,
e precisamente poco prima di quella «Digressione» tanto importante in cui ¢ stata
richiamata l'attenzione del lettore per illustrargli i motivi del suo profondo mutamento,
Goethe narra di sentirsi d'improvviso turbato perché inaspettatamente raggiunto da una
lettera della madre. Era arrivato a Treviri in un momento della guerra di estremo
pericolo per molte cittd tedesche e cid assorbiva i suoi pensieri, ma ora quella lettera lo
richiama altrove; lo obbliga a rammentare l'infanzia con la sua citta natale € la casa
paterna. Nel suo animo si apre un travaglio nel leggere la proposta di un ritorno a
Francoforte per assumervi I'onorevole ed autorevole carica di membro del Consiglio
cittadino. Cid lo turba e lo rende incapace di ragionare; si sente preso da una strana

51 Ibidem, p. 217. ;

52 3. Freud, Das Unheimiiche, in Gesammelte Werke, Londra 1940-52, 17 voll., vol. XTI (1947), pp. 229-
268, trad. it. in Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio, 2 voll., Torino 1969, vol. I, p. 269-307, col
titolo /I perturbante; 1'opera & integralmente ristampata, su licenza dell'editore Boringhieri, in volumetto a
sé presso ed. Theoria, Roma-Napoli 1984. Le nostre citazioni in trad. it. si riferiscono sempre a

est'ultima edizione: cfr. p. 17.
3 B. Allasen, Op. cit., p. 271.
54 CRr.E Auerbach, Mimesis, trad. it. cit., vol. IL, p. 216.
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malattia; prigioniero di un sortilegio; catturato entro una fiaba che Ilo porta lontano, in
una dimensione arcana. La favola si dipana dalle profondita del proprio sé e lo pone in
un paradiso terrestre in cui il vecchio dio, il nonno, lo ammonisce a non toccare i pomi
che pendono dagli alberi carichi. Il bambino rinuncia al suo desiderio nella speranza di
riceverne pid tardi in dono, o forse con il segreto proposito di rubarne qualcuno in
seguito. '

Altre immagini si rincorrono: il nonno, nel festoso costume da sindaco, seduto
sull'alto scranno; la sua catena d'oro; poi la decadenza nel corso della lunga malattia,
infine composto nella bara. Alla sua morte tutto era passato al figlio che aveva seguito
degnamente le orme paterne. Ora, con la scomparsa dello zio, la madre gli annunciava
1a possibilitd di prenderne il posto. In quel momento la famiglia si ripresenta alla
memoria di Goethe come luogo di intima intatta origine, eternamente uguale a se
stessa, fonte dimenticata degli albori della sua coscienza. Dinanzi a lui si spalanca
nuovamente I'attimo di una decisione che egli da tempo, in seguito, aveva gid preso.
Tale improvviso immergersi nel pili lontano passato egli non lo avverte, perd, come
fonte di tenera commozione, anzi come foriero di tristi presagi e di amarezza. Il primo
impulso di Goethe & quello di pensare che questo sia dovuto alla terribile circostanza
storica della guerra che gli vieta la dolcezza del soffermarsi su quei teneri ricordi. Ma
subito dopo aggiunge, resosi ormai franco verso se stesso: «anche nel periodo piu
fortunato di quel venerabile consesso cittadino mi sarebbe impossibile accettare quella
proposta. Da dodici anni io godevo una rara fortuna: il duca di Weimar m'onorava della’
sua fiducia e della sua protezione [...] egli mi forniva la possibilitd di erudirmi, come
non avrei potuto fare in nessun altra delle posizioni che la mia patria poteva
offrirmi».55 Dunque qui egli dichiara che, anche dinanzi alla pid idilliaca delle
situazioni storiche, la propria origine ha perduto per lui valore e si sente svincolato dal
provare per essa riconoscenza alcuna.56

Cosi all'interno di questo travaglio-Goethe giunge a prendere coscienza di volersi
staccare dal mondo in cui lo ha riportato per un attimo il bambino in lui sopito; I'adulto
ha rinnegato la propria famiglia per farsi altro. Ha un'altra patria che gli procura un pit.
intenso godimento reale che avverte come una prefigurazione di immortalita: & presso

55 Cfr. I.W. Goethe, Campagne in Frankreich, trad. it. cit., pp. 135-136. La tentazione goethiana di
costruire per sé un'origine nobiliare sembrerebbe «preistorica» se'diamo fede al passo di Poesia e verita in
cui & detto di alcuni bambini che, per schemire il piccolo Goethe, inventano che fosse figlio di un nobile e
che il padre attuale si fosse solo prestato a svolgere pubblicamente tale ruolo. In questo passo Goethe narra
che fu turbato da tale insinuazione al punto che si mise ad accarezzarla come un bel sogno, spingendosi
sino a verificame l'attendibilitd in seno alla propria famiglia. Cfr. trad. it. cit., pp. 635-637.

56 Tn Poesia e verita & contenuta un'osservazione illuminante su questo argomento. Goethe distingue fra
mancanza di riconoscenza, ingratitudine e ritrosia a ringraziare e sostiene che la prima, diversamente dalle
altre due, «2 innata nell'uomo, anzi creata con lui perché deriva da una provvidenziale e facile
dimenticanza dello spiacevole e del piacevole, per il quale soltanto & possibile la continuazione della vita».
Ibidem, p. 974.
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Calypso ¢ non rimpiange Itaca. Cosi scrivera alla madre di non sentirsi pil cittadino
della sua madrepatria, anzi ¢ da essa talmente ormai lontano da considerarsene
straniero. Questa risposta non sorprese affatto sua madre, anzi non ne aspettava altre.57

Questa testimonianza di Goethe colpisce per il significato che oggettivamente
riveste riguardo a quella trasformazione di cui, perd, ha inteso suggerirci in Campagna
di Francia una spiegazione ben differente. Siamo propensi a ritenere che il mutamento
in lui avvenuto pii tardi per cause di cui si mostra perfettamente consapevole, abbia
piuttosto avuto quale fonte principale la sua risoluzione a tradire completamente la
propria famiglia e, con cid, la propria origine borghese nelle sue aspettative essenziali
di prosecuzione dei ruoli che assegna ai propri figli. Ma, a ben vedere, cid non significa
altro che rifiutarsi alla ripetizione entro una vita i cui eventi principali debbono avere la
forma della coazione a ripetere, in cui, cio?, nulla di realmente nuovo pud per principio
mai avvenire. Certo tutto questo nella vita di Goethe era gia accaduto, ma di cid egli
non poteva che sentirsi semicolpevole in quanto era potuto avvenire attraverso il
concorso del caso. L'esame di questa particolare circostanza ci dovrebbe permettere di
illuminare tale aspetto della personalita di Goethe che ci era stato segnalato da Mittner,
pit in particolare dovrebbe emergere che l'operare del caso costituisce nella vita del
poeta la fonte della sua semicolpevolezza e, pii in 13, della sua demonicitd, mentre il
modo particolare in cui egli si sostitul volontariamente al caso stesso costituisce la
fonte della sua olimpicita.

La grande autobiografia goethiana Poesia e veritd termina proprio con un lungo
inno al caso. Narra Goethe che quando si era ormai deciso a partire per I'ltalia, convinto
dal padre che I'invito del duca di Weimar di recarsi alla sua corte fosse solo una beffa a
causa del mancato arrivo della carrozza che avrebbe dovuto condurvelo, d'improvviso
tutto si risolse benignamente per il concorso di una sirana e tortuosa serie di
combinazioni fortuite. Queste creano qui un contesto di salute e di espansione vitale, un
contesto appunto di semicolpevolezza indotto dal sentirsi un beniamino degli d2i. Di
ben altro si tratta invece dinanzi alla lettera della madre. Qui Goethe & infatti chiamato
per la prima volta a decidere non in base al preventivo stato di grazia a cui lo assegnava
il proprio «oscuro impulso», ma pienamente e consapevolmente della propria identita e
del proprio destino. In questa circostanza egli & costretto a giocare la propria
semicolpevolezza assumendo su di sé quel ruolo che nel passato aveva sempre riservato
alla divinita. Il risultato di tale scelta ci si propone perd come un mistero in quanto egli
ne usci in modo del tutto consapevole e, nel contempo, privo di sentimenti di colpa. Ma
raggiungere un simile traguardo significa, come direbbe Nietzsche, porsi migliaia di

57 Cfr. J.W..Goethe, Campagne in Frankreich, trad. it. cit., pp. 136-137. Del resto Goethe, in seguito,
rinuncid addirittura alla cittadinanza di Francoforte, anche se dichiard di essere stato spinto a questo passo
dal figlio e dalla nuora. Per questo cfr. B. Allason, Op. cit., p. 231.
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metri al di sopra del livello degli uomini, significa ottenere quella condizione di
imperturbabilitd e di disumanita che nella sua Campagna di Francia Goethe dice di
aver conseguito.

V - «Suo figlio a Roma & stato improvvisamente schiantato da un colpo
apoplettico. Egli ricevette la notizia con grande padronanza di sé e
rassegnazione. «Non ignoravi, me mortalem genuisse», esclamo, mentre i
Suoi occhi si riempivano di lacrime».

La scelta a cui Goethe fu chiamato a seguito della lettera materna implica che
egli abbia in qualche modo colto la propria origine familiare, in quanto mito delie sue
origini personali e nel contempo tipiche di tutta la borghesia, quale fonte del carattere

sempre uguale degli eventi entro 1a modernita. Egli, cio?, avverti oscuramente che la-

sua provenienza, in quanto genecricamente borghese, andava fondando, tramite
I'assunzione di una forma mitica, quella potenza inconscia di simulazione universale
dell'identico come nuovo che abbiamo ipotizzato. Percid a Goethe, nel bel mezzo dei
terribili avvenimenti della guerra, 'eventualitd di rivestire quella carica pubblica appare

non come novitd, bensi come ripresentarsi dell'arcaico delle sue origini, a cui egli &

sfuggito per la porta che il caso ha improvvisamente spalancato sul fluire monotono
della ripetizione.

In Goethe, dunque, quell'eventualitd - ormai priva della valenza di piacevolezza
indotta dal contesto di simulazione instauratosi entro la borghesia modema - produce
pena e tristezza da cui egli si libera vietandosene ogni nostalgia e rifiutando, cosi,
T'offerta della madre. Tutto cid & certamente verosimile. Ma perché & proprio una tale
eventualitd, unica tra le tante a cui il poeta sta andando incontro, ad assumere una
carica perturbante?

Secondo Freud perché nasca un tale sentimento & necessario si ponga un
dilemma relativo alla possibilitd che convinzioni superate ¢ ormai ritenute indegne di
fede, improvvisamente si rivelino rispondenti a realta.58

In sostanza entro la classe degli eventi angosciosi & possibile individuare una
sottoclasse di eventi definibili come perturbanti in quanto disorientano colui che ne fa
esperienza per la novitd e inconsuetudine di un loro particolare. Ma cos' precisamente
questo elemento nuovo? Cid che non possiede tale carattere noi lo avvertiamo come
familiare (Heimlich), il suo contrario lo avvertiamo come perturbante (Unheimlich). A
seguito di una splendida analisi interpretativa, condotta preventivamente in via
etimologica, nel saggio sul Perturbante, Freud giunge alla conclusione secondo cui:
innanzitutto «il termine heimlich non & univoco, ma appartiene a due cerchie di

58 Ctr. S. Freud, Il perturbante, trad. it. cit., p. 74.
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rappresentazioni che, senza essere antitetiche, sono tuttavia parecchio estranee l'una
all'altra: quella della familiarita, dell'agio, ¢ quella del nascondere, del tener celato»;
secondo poi Unheimlich «& tutto cid che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e
che invece & affiorato»; ed infine che «Heimlich & quindi un termine che sviluppa il suo
significato in senso ambivalente, fino a coincidere in conclusione ¢ol suo contrario:
Unheimlich» 59 _

Se ora applichiamo queste considerazioni al turbamento che Goethe dichiara di
aver provato dinanzi al recapito inaspettato della lettera della madre, dovremmo
concludere che egli si senta turbato perché tale evento riveste per lui il carattere di una
minaccia a recedere, in termini freudiani, a determinate fasi che il suo Io ha percorso
durante la propria evoluzione affettiva; la minaccia «di una regressione a tempi in cui
non erano ancora nettamente tracciati i confini tra 1'To e il ' mondo esterno e tra I'Io e gli
altri».50 Poco dopo, perd, nello stesso saggio, Freud produce una osservazione di
particolare interesse per il nostro problema interpretativo. Egli sostiene che, anche se in
genere ogni ripetizione di eventi che si somigliano ¢ fonte del perturbante
(Unheimlich),51 & perd «soltanto il fattore della ripetizione involontaria a rendere
perturbante cid che di per sé sarebbe innocuo, insinuandoci l'idea della fatalita e
dell'ineluttabilita laddove normalmente avremmo parlato soltanto di ‘caso’.62

Siamo indotti da questa osservazione di Freud a trarre alcune conseguenze
importanti circa il carattere di Goethe ed il suo rapporto con il perturbante. Sembra
corretto affermare che Goethe, dinanzi al complesso del proprio Heimlich, abbia potuto
scegliere una strada diversa da quella - in senso freudiano - della rimozione che, alla
luce dello sviluppo di questa interpretaziong, assumiamo quale fonte della circostanza
che alla borghesia nell'epoca moderna le proprie origini appaiano sotto specie mitica.
Egli ha potuto costruire per sé un'altra forma-mito in base a cui la categoria
dell'Unheimlich non gli si presenta come coazione a ripetere del proprio Heimlich,
bensi come autentica novitd: cosi per Goethe il perturbante poté coincidere con cid che
realmente & nuovo. Possiamo dunque affermare che in questo debba consistere quel
mistero della sua personalitd che Mittner ha segndlato. Tale personalita ha fra i suoi
caratteri pit peculiari il fatto che il suo rapporto con il proprio arcaico borghese riesca
ad assumere una tonalitd psichica unicamente spiacevole e non costituisca, percid, la
fonte tipicamente ambivalente dell'esperienza moderna serrata entro la coppia
piacere/orrore.

59 Ibidem, p. 24 e p. 26.
60 Thidem, pp. 4546.
61 Tbidem, p. 46.
Ibidem, p. 48, corsivo nostro.
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Con questo non riteniamo, perd, di avere esaurito l'interpretazione del mistero del
carattere di Goethe e della sua connessione con l'avvento della modernitd. In
quell'ultima osservazione di Freud da noi riportata & infatti contenuto qualcosa che ci
spinge a sviluppare ulteriormente il nostro disegno interpretativo.

VI - «Cosa pensano di fare di me gli déi? Proprio non lo so. Ma questo @ certo
che hanno dato potere su di me a certi spiriti, che nella loro lotta mi
montano addosso, sospingendomi di qua e di Ia». -

Quando Freud osserva che cid che rende perturbante un evento & il carattere di
fatalita che si insinua in noi quando lo ripetiamo involontariamente, altrimenti esso & un
normale prodotto del caso, egli segnala senza avvedersene una differenza essenziale
all'interno dell'area della potenza oggettiva produttrice di perturbante, quella che Otto
ha definito il «numinoso».93

Tale differenza & quella fra numinoso demoniaco e diabolico. Ad essa
corrispondono, a ben vedere, due sentimenti perturbanti di segno opposto, uno che
infonde salute ed uno che prostra; I'uno benevolo, l'altro portatore di maliziosa
malevolenza. I1 primo esprime in sostanza l'unica reale possibilitd del nuovo e
corrisponde al-caso, mentre I'altro lo finge solamente potendosi rivelare ogni volta
come nient'altro che ripetizione. L'attrazione del diabolico consiste proprio nel
possedere velati i connotati dell'arcaico e cosi pud sedurre perché gia seducente, ma
rimosso, per cui, una volta avvicinato come proveniente dal futuro, mostra che le sue
attrattive erano quelle del passato che torna, sortendo un effetto di scoramento nell'atto,
inspiegabile alla coscienza, del riconoscimento in esso di tratti appartenenti all'epoca
originaria della nostra assoluta indistinzione narcisistica. ~ * )

Come Goethe ebbe a dire ad Eckermann, Mefistofele non pud essere inteso come
potenza demoniaca perché portatore del negativo - & «colui che sempre nega». Ben altri
tratti deve possedere il demoniaco ed egli li ha compiutamente espressi nella
conclusione di Poesia e verita 1a dove dichiara di aver cercato nel corso della sua vita
di entrare in contatto in varie maniere con il soprasensibile, specie guardando «negli
spazi intermedi fra queste regioni». Ascoltiamo dircttamente dal poeta cosa intende per
demoniaco: «Egli credette di scoprire nella natura animata ¢ inanimata, viva e non viva,
qualche cosa che si manifesta solo in contraddizioni, ¢ per questo non poteva venir
compreso sotto nessun concetto, € tanto meno sotto nessuna parola. Non era divino,
perché sembrava irragionevole; non era umano, perché non aveva intelletto; non

63 R. Otto, Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Goitlichen und sein Verhaltnis zum
Rationalem, Miichen 1936, trad. it., Il Sacro. L'irrazionale nell'idea del divino e la sua relazione al
razionale a cura di E. Buonaiuti, Milano 1989, 3a, p. 19.
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diabolico perché era benefico, non angelico perché spesso si manifestava maligno. Era
simile al caso, perché non dimostrava nessuna conseguenza; somigliava alla
provvidenza, perché accennava a connessione. Tutto quello che a noi sembrava
limitato, penetrabile - prosegue Goethe - per esso pareva che procedesse
arbitrariamente con gli elementi necessari della nostra esistenza; raccoglieva il tempo
ed estendeva lo spazio. Pareva si compiacesse solo dell'impossibile e scostasse da sé
con disprezzo il possibile. Questo quid, che pareva penetrare fra tutti gli altri, separarli,
collegarli, io lo chiamavo «demoniaco» sull'esempio degli antichi € di coloro che
s'erano accorti di qualcosa di simile».64

Appare piit che evidente, dunque, che nella nozione di «numinoso» debbano
essere apprezzate due potenze nettamente distinte, la diabolica e la demoniaca, che
nella ricostruzione freudiana del perturbante in termini psicologici si riducono ad una
sola, a quella produttrice di coazione a ripetere. «Questa coazione - scrive Freud -
dipende probabilmente dalla natura piu intima delle pulsioni stesse, & abbastanza forte
da imporsi a dispetto del principio del piacere, fornisce a determinati aspetti della vita
un carattere demoniaco».55 11 demoniaco a cui si sta riferendo Freud &, dunque,
piuttosto il diabolico a cui corrisponde quella entitd numinosa che, una volta divina,
dopo 1a caduta della sua religione si &, secondo l'interpretazione dello stesso Freud,
trasformata nel proprio opposto: il diavolo.56 Riteniamo sia importante per la nostra
analisi del problema goethiano approfondire la distinzione fra demone e diavolo,
distinzione che in Freud & stata tralasciata, o almeno non posta nel dovuto risalto.

VII - «Nel mio viaggio nello Harz quellp che desideravo di pin era di salire sul
Brocken. Oggi io son stato lassu sino in cima, e sull'altare del diavolo ho
fatto sacrificio al mio dio, con I'animo pieno di ritonoscenza».

Abbiamo visto che Goethe dichiara di aver chiamato «demoniaco» la potenza del
caso riprendendo questo nome dagli antichi perché, secondo lui, «la mitologia greca
offre una ricchezza inesauribile di simboli divini e 'umani».57 Considerando il

64 1.W. Goethe, Poesia e verita, trad. it. cit., p. 1327.

65 S. Freud, Il perturbante, trad. it. cit., p. 50.

66 Osserva a tale proposito Freud che «non occorre una grande perspicacia psicoanalitica per arguire che
Dio e il diavolo furono originariamente identici, un‘'unica figura che in seguito fu scissa in due figure dotate
di attributi opposti», S. Freud, Eine Teufelneurose im siebzehnten Jahrhundert (1923), in Gesammelte
Werke, cit., vol. XV, trad. it. Una nevrosi demoniaca del secolo decimosettimo, in Opere, a cura di C.L.
Musatti, 12 voll., 1967 e ss., vol. IX, edito in paperbacks nella raccolta Ossessione, paranoia, perversione,
ivi 1978, alle pp. 359-397, a cui si riferiscono le nostre citazioni la presente & a p. 375. Cfr. anche il cosmo
neoplatonico che Goethe dichiara di aver abbracciato nel corso della sua vita e la descrizione della sua
genesi in Poesia e verita, trad. it. cit., p. 916, con riferimento particolare a Lucifero a cui «fu affidata tutta
1a forza creativa, e da cui doveva procedere ogni altro essere».

67 1.W. Goethe, Poesia e verita, trad. it. cit.; p. 1201.
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particolare significato che riveste per Goethe la categoria del simbolico, e di cui sig
accennato nel II paragrafo di questo scritto, ci sgmbra interessante aprire una breve
digressione a proposito della cognizione che alcuni scrittori del mondo antico ebbero
dei demoni.

Platone nel Simposio sosteneva che «ogni essere demoniaco sta in mezzo fra il
dio e il mortale [...] (allo scopo) di interpretare ¢ di trasmettere agli d€i qualcosa degli
uomini ¢ agli uomini qualcosa degli d&i [...] E chi & dotto in queste arti & un uomo
demoniaco».8 :

La natura dei demoni & maggiormente specificata, perd, da Apuleio nel De Deo
Socratis® dove, in XIIL1, 1i definisce «interposti fra noi e gli d2i, come per il luogo
della loro regione, cosi per l'indole della loro mente, avendo in comune coi superi
TIimmortalitd, con gli esseri inferiori la capacita di provare passioni». Egli classifica poi
i demoni in una duplice gerarchia. Del genere definito superiore fanno parte quelli
liberi da ogni impedimento corporeo € «provvisti di poteri determinati e aventi cura di
determinate cose». Tra questi vi sono il Sonno e I'Amore, questo con la forza di
imporre la veglia, quello il dormire (XV1,1-2). Entro questa classe di demoni, infine, ve
ne sono alcuni deputati a far da testimoni e custodi dei singoli uomini nelle vesti di
protettori, soccorritori, premonitori, regolatori di favori € di avversita (XVL3).

Come & noto, Agostino dedicd 1'VIII libro del De Civitate Dei alla confutazione
della dottrina pagana dei demoni attraverso una discussione puntuale delle opinioni di
Apuleio. Nel XXII capitolo egli conclude’ la sua critica sostenendo che «bisogna
credere che si tratti di spiriti avidissimi di nuocere, da giustizia assolutamente estranei,
di orgoglio tumidi, di dispetto lividi, di insidie destri; essi che in questo aere
sicuramente abitano, perché dalla sublimitd del superiore cielo scacciati, a motivo di
irrimediabili colpe, in questo a loro confacente carcere sono sin d'ora predannati [...] Su
molti vomini - prosegue Agostino - i demoni esercitano la propria dominazione [...] con
prove miracolose e false, ora di fatti ora di predizioni, hanno suscitato la persuasione di
avere a che fare con dei [...] (in altri casi) finsero di essere internunzi fra gli déi e gli
uomini, quasi fossero capaci di ottenere delle grazie».”0

Dinanzi a questa critica sorge in noi una domanda significativa per la nostra
interpretazione: perché mai Agostino, lungi dall'eliminare, dinanzi alla sua certezza nel
vero Dio, nell'unico Dio, i demoni come realt trattandoli come residui di superstizioni
pagane, ne discusse criticamente la sola funzione riducendola ad un'unica componente
negativa? Perché nella sostanza accetta la visione dei demoni di Apuleio
preoccupandosi unicamente di eliminamne il carattere salutare? Stranamente qui con lo

68 Platone, Simposio, in Opere, trad. it. Bari 1974, 2 voll., vol. I, p. 698, 202-203 d.
69 Trad. it. Roma 1966, a cura di Raffacllo del Re.
70 Trad. it. Brescia 1976, pp. 75-76.
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scrittore cristiano sembra avere inizio in occidente una classificazione delle potenze
soprasensibili 1a cui ultima eco abbiamo avvertito nell'interpretazione freudiana delle
cause psicologiche del perturbante individuate, come abbiamo visto, nella sola
componente di ordine diabolico a cui & stato ridotto il demoniaco.

Vediamo se & possibile chiarire il significato della scelta di Agostino attraverso
una ricostruzione psicologico-storica del periodo in cui visse. Secondo quanto osserva
Festugitre nell'opera Epicuro e i suoi déi, «nel III secolo della nostra era, una delle
cause pitt comuni dell'odio popolare contro i cristiani era che, trascurando essi stessi €
sviando gli altri dal sacrificare, si credeva avessero provocato il furore divino contro
I'impero». Dopo il sacco di Roma del 410 da parte dei Goti, Agostino fu costretto a
rispondere a tale accusa nei primi dieci libri della Citta di Dio per dimostrare che i
cristiani non han colpa delle sventure dell'Urbe. Tale dimostrazione doveva passare
attraverso la riduzione a demoni degli dei della religione pagana, ai quali gid non si
credeva piil negli ambienti colti, ma ad essi la folla restava attaccata. In sostanza questa
era timorosa di offendere con qualche pur lieve mancanza rituale la divinita, da un lato,
mentre nutriva la speranza di accattivarsela, dall'altro.”!

In tal modo, secondo Festugitre, nel popolo si era diffusa la deisidaimonia, ciot
la superstizione del devoto turbato dal timore scrupoloso di aver irritato la divinita,
sentimento questo ben diverso da quello che sta alla base di un'autentica religiosita. A
tale proposito lo storico francese cita il trattatello di Plutarco De Superstizione
contenente un gustoso ritratto del deisidaimon. Questi si sente un eterno dis graziato su
cui gli d¢i rovesciano ogni sorta di maledlzmne per castlgar]o di una colpa misteriosa
che avverte di aver commesso.”2

Nella concezione del superstizioso del mondo tardo antico & dunque assente il
caso poiché il dio interviene direttamente e minutamente.in ogni pid piccolo evento
della sua vita, a causa di un qualche peccato a lui nascosto e visibile solo alla divinit.

Festugitre ha sostenuto che tale sentimento di ansia, che vedeva gli d&i sempre
pronti a inondare di collera i vivi e i morti, fosse molto diffuso presso i Greci e che,
anzi, esso fosse alla base della dottrina di Epicuro.’? Questi ne tentd la cura ponendo al
bando quel timore attraverso I'educazione all'atarassia. Saggio & colui che, avendo una
giusta opinione degli d&i, non li concepisce come sempre intenti a scrutare gli uomini,
ma perfettamente imperturbabili. Ed allora la guarigione dall'ansia si ottiene riuscendo
ad assomigliare il piu possibile agli d&i stessi; pur senza condividerne I'immortalita, se

71 cfr. AT Festugiere, Epicure et ses Dieux, Presses Universitaires de France, 1946, trad. it. Epicuro e i
suoi déi, Brescia 1952, p. 99.

12 cr, Ibidem, p. 101.
73 Cfr. vi.
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ne potrd cosi condividere la beatitudine giungendo in noi stessi all'assenza di
turbamento.”4 )

11 dio di Epicuro come quello di Platone & innanzitutto bello, & armonia, & ritmo,
& piacere, & eterna gioia: in sostanza & l'ideale di perfezione cui si rivolge il saggio.”>

La via scelta da Epicuro per guarire dalla superstizione non fu quella di Agostino
dal quale gli d&i furono, come abbiamo visto, ridotti a demoni e questi a potenze
meramente negative a cui nessun sacrificio, né sentimento di vencrazione era piil
dovuto. Con cid Agostino controbatteva alle accuse del volgo pagano ed assegnava
all'unico Dio tratti assolutamente positivi; certamente rendeva anche superflua la
preoccupazione popolare di sacrificare agli dei: ma ora che ne sarebbe stato della
schiera dei demoni malvagi immessa nel vittorioso cosmo cristiano? La forza della
preghiera levata al vero Dio sarebbe bastata a garantire una genuina religiositd € a
guarire 'uomo dal turbamento della superstizione? Non vi era piuttosto il rischio
evidente che, specie i pill deboli fra i cristiani, si trovassero in balia del sentimento
perturbante che il diavolo e i suoi accoliti erano liberi di infonder loro?

VIII - «Qui per la prima volta ho intravisto in quale morte morale, in genere,
noi viviamo, e da dove proviene l'aridita e la freddezza del cuore, che in
§é, non & mai arido e mai freddo»

La precedente digressione ci fornisce I'opportunitd di azzardare una ipotesi
storico interpretativa pur non potendo, in questa sede, suffragarla con alcun apparato
critico. Ci sembra di aver notato un'affinita tra il carattere ossessivo del deisidaimon ¢
quello del protestante che, secondo la tesi di Max Weber, contenuta nel suo famoso
scritto di sociologia della religione L'etica protestante e lo spirito del capitalismo,
costituisce una importante componente della psicologia collettiva posta alla base della
mentalitd capitalistica moderna. L'affinita tra i due caratteri consiste nell'assunzione da
parte di entrambi di un comportamento sempre teso ad escludere, attraverso una
sorveglianza sistematica della propria coscienza, che si affaccino entro di questa segni
che possano essere endopercepiti come indicanti uno stato di disgrazia personale nei
confronti della divinitd. Ma in tal modo, a ben vedere, si costituisce per il suo portatore
un sistema etico tendente ad eliminare la possibilitd che affiorino entro il proprio
orizzonte eventi imprevedibili. Nel soggetto si istituisce a priori una struttura psichica
calcolante con precisione ogni avvenimento della sua esistenza, organizzandola in
modo che ogni circostanza sia prevedibile, ovvero in modo che giunga come ripetizione
dell'identico nel rispetto di un codice di attese strutturatosi preventivamente.

74 Cr. Tbidem, p. 105.
75 Cfr. Tbidem, p. 119.
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Un carattere cosi costituito avvertira sistematicamente come perturbante ogni
eventualitl in quanto questa non potra configurarsi altrimenti che secondo lo schema
esplicativo freudiano del ritorno del rimosso. In particolare tale ripetizione sistematica &
perturbante perché - come ha precisato Freud - apparentemente involontaria ¢ quindi
simulante una fatalitd avvertita nel passato come prodotto diabolico €, prima ancora,
come collera degli d&i. L'ossessione del diavolo tipica del luteranesimo sembra dunque
essere una ripresa della deisidaimonia dell'antichita che si ¢, infine, assimilata alla
costituzione psichica collettiva della modernita. Tutto cid venne notato da Freud in
chiave psicoanalitica € decifrato entro la categoria della ripetizione.

IX - «I casi della vita stanno davvero in rapporto l'uno con l'altro, come lo
stato di veglia e sonno».

In un saggio di Abraham intitolato La storia di un impostore alla luce della
conoscenza psicoanalitica del 1923 & segnalato un caso che getta davvero una luce sul
rapporto tra evento e ripetizione. Egli osserva che nel comportamento di un individuo
di cui venne una volta ad occuparsi, il quale risultava soggetto a forme specifiche di
coazione a ripetere fortemente lesive della sua personalitd in senso etico, accadde
d'improvviso un importante mutamento definito dal terapeuta stesso «in contraddizione
con ogni esperienza psichiatrica». Abraham addirittura aggiunge che in un caso simile
«tutta la nostra esperienza ci obbliga a negare la prospettiva di un miglioramento
spontaneo» ed osserva che, anzi, «non sapremmo neanche indicare a quali influenze si
possano attribuire tali effetti». )

Provando subito dopo ad indicarle egli dichiara che esse «dovrebbero soltanto
essere circostanze straordinarie, nelle quali in pratica non aspettiamo d'imbatterci».’6

Tali «circostanze straordinarie» sono presto dette. Mentre «I'impostore» errava
affranto da un luogo all'altro, tirando avanti fra debiti e truffe e in preda ad un profondo
scoramento, narra Abraliam che «si verificod un felice evento» € ciod, semplicemente,
«fece la conoscenza di una signora»(!) che si prese tura di lui; cosi fra i due nacque un
sentimento tale che decisero di sposarsi. Da allora, secondo la testimonianza del
terapeuta, & guarito e conduce una buona vita; ¢ amato ¢ stimato. Cid corrisponderebbe
all'appagamento completo «di una situazione infantile di desiderio» ‘e pud essere
considerato, a detta ancora di Abraham, un caso eccezionale per cui «nessuno pud fare
affidamento sull'avvento di cid che qui come per miracolo accadde». Poco dopo l'autore
del saggio conclude che «sarebbe ovvio parlare di una «guarigione attraverso I'amore»,

76 K. Abraham, Die Geschichte eines Rochstaplers im Lichte psychoanalytischer Erkenntnis, Relazione
alla Societd psicoanalitica di Berlino del 13/11/1923, pubblicata in «Imago», vol. XI, n° 4, 355-370 (1925),
trad. it. La storia di un impostore alla luce della conoscenza psicoanalitica, in Opere, trad. it. Torino 1975,
2 voll., vol. I, pp. 162-163.
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se potessimo esser sicuri che si tratti di una vera guarigione».”” Ecco, appunto la luce
che il caso in questione getta sul tema del rapporto tra evento e ripetizione; 'amore & un
demone, ma la psicoanalisi si occupa solo del diavolo!

La psicoanalisi si &, dunque, strutturata in modo tale da apprezzare la vera forma
che hanno assunto gli eventi entro la modemita, quella della coazione a ripetere, ¢
registra percid che propriamente essi sono non-moderni. E' infatti evidente che
moderno potrebbe essere solo ¢id che si apre al caso per cui eventi moderni dovrebbero
esser considerati in modo eminente solo quelli provenienti dal futuro. Ed in effetti
Freud non cade nella «trappola» che la modernita ha predisposto per catturare gli
eventi, dal momento che la psicoanalisi oggettivamente rileva che il nuovo altro non &
che il perturbante della ripetizione.

X - «Lo scopo delle mie aspirazioni é raggiunto, é attaccato a tanti fili, e molti
fili sono attaccati ad esso: lei sa quanto la mia esistenza é simbolica».

Goethe volle costruire per sé un cosmo in cui pose la sua esistenza sotto la tutela
dei demoni e degli d¢i del mondo classico, ovvero, secondo la nostra interpretazione,
volle vivere, da un lato, secondo il modello della imperturbabilita epicurea che ha preso
la divinita a ideale, dall'altro, in modo aperto all'influenza del caso nella quale aveva
originariamente avvertito la possibilith di sottrarsi alla struttura degli eventi concepiti
unicamente come ripetizione entro la trionfante psicologia borghese moderna. Cosi, in
alternativa alla diabolicita della coazione a ripetere del mondo cristiano/protestante,
entro il quale le braccia umane - secondo la visione di Lutero - erano ridicolmente corte
per poter sperare di giungere fino a Dio, Goethe decise di aprirsi alla soggezione a
potenze cosmiche estranee a quel circuito di fatalitd incarnatd dalla figura del diavolo,
dominante in occidente dalla fine del mondo antico.

A testimonianza della sua scelta egli pose in apertura della sua biografia, Poesia
e verita, il proprio oroscopo, preceduto dall'osservazione che «la costellazione era
fortunata» e, ciog, che il caso dispose in una congiuntura favorevole le potenze che
presiedono alle possibilita della vita.

11 poeta nacque di glovedi del 28 agosto 1749 a mezzogiorno ¢ di tale momento
Goethe enumera una ad una le posizioni astrologicamente significative di tutti i pianeti
considerati in base alla tradizione classica.

Innanzitutto, 1'astro pidt benigno, il Sole, che si trovava al suo culmine; poi la
collocazione favorevole di Giove e di Venere; quindi la mancanza di avversione da
parte di Mercurio ¢ di influenza per quel che riguarda Saturno ¢ Marte. Solo 1a Luna
poteva considerarsi in posizione nefasta e, se non fosse stata contrastata dalle altre

77 Thidem, p. 167.
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forze, egli osserva che forse non sarebbe sopravvissuto, dato che era venuto alla luce
come morto.

Con molto spirito, ¢ con la vastita delle sue cognizioni in campo astrologico,
Boll, nel corso della sua Storia dell'astrologia, si sofferma ad analizzare la situazione
zodiacale della nascita di Goethe e ce ne fomisce 1'oroscopo confermando, non senza
una sorridente complicita col poeta, la sua corrispondenza ai caratteri e al corso della
sua vita. Tutti gli astri, insomma, si erano graziosamente posti nel modo piu favorevole
ad una bella esistenza.’8

Di tale esistenza Goethe scrisse una volta alla Von Stein, «sono riuscito a portare
sino al culmine della felicitd o molto avanti sulla sua via, il maggior numero di cose di
cui ero capace [...] Basta ch'io muova un dito e tutto mi & reso con un bacio».’?

X1 - «leri notte me ne stavo a letto mezzo addormentato, quand’ecco compare
Filippo con una lettera [...] leggo la notizia del fidanzamento di Lili. Poi
mi rivolto dall’altra parte e mi addormento! Come adoro il destino |[...]
Tutto a tempo giusto».

Goethe avvertiva di costituire un centro di irraggiamento di forze, un campo
magnetico che gli consentiva di imbastire legami nei quali poteva affascinare e inicutere
timore, e ritenne che tale potenza gli derivasse dai propri contatti con gli d2i in grazia
della mediazione dei demoni superiori dell'’Amore e del Sonno, quelli che, come
abbiamo visto, secondo Apuleio, danno vita ¢ oblio della vita. Queste erano le forze
segrete in grado di concedergli la capacit di vedere immediatamente le cose del mondo
senza alcuna mediazione concettuale. Riconobbe subito tale capacit nella Signora Von
Stein quando gliene venne mostrata la sithouette nel 1775. «Spettacolo stupendo - disse
- sara vedere come il mondo si rispecchi in questa anima. Poiché ella vede il mondo
qual &, e tuttavia attraverso il medium dell'amore».80

Amore e Sonno eran per Goethe il nesso fra cid che il soggetto e 'oggetto sono
per la conoscenza intellettuale; ne consentivano il superamento dando vita ad una loro
conoscenza reciproca di ordine passionale, simpatetica, mitopoietica.8! Una tale forma
di conoscenza portava quali suoi frutti pilt eminenti godimento e sofferenza. E quando
Amore ne produceva oltre quel limite di assorbimento vitale per cui Iequilibrio delle

78 Cfr. F. Boll, C. Bezold, W. Gundel, Stenglaube und Sterndeutung. Die Geschichte und das Wesen der
Astrologie, Stuttgart 1966, Va, trad. it. Storia dell'astrologia, Bari 1979, pp. 95-104.

9 1w. Goethe, Briefe an Frau von Stein, in «Hamburger Ausgabe», cit., 4 voll., trad. it. Lettere alla
Signora von Stein, Milano 1986, Lettera del 2/4/1782, p. 163. -

80 B. Allason, Op. cit., p. 10, colloquio n° 11 det 25/5/1775, J.G. von Zimmermann a Charlotte von Stein.

81 Cfr. Tbidem, p. 264, colloguio n° 296 del 28/8/1827, Goethe a G.F. Parthey: «Dove soggetto e oggetto si
toccano, B & la vita».
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forze interiori veniva messo in pericolo, ecco intervenire nel poeta il demone del Sonno
che infondeva l'oblio ristoratore. «Gli d&i non si mischiano con I'uomo - osserva
Platone - ma per mezzo di Amore & loro possibile ogni comunione e colloguio con gli
uomini, in veglia e sonno».82

Nel suo saggio I maestri di verita nella Grecia arcaica Detienne ha ricostruito il
significato del sonno presso gli antichi greci. Esso era un mezzo di divinazione
oracolare particolarmente nella sua forma pit antica, l'incubazione. L'oracolo Trofonio,
a Labadea, rende responsi simulando una discesa nell'Ade che si attua facendo bere al
postulante 1'acqua di due sorgenti, I'una chiamata Lete, 1'altra Mnemosyne, prima di
venir ammesso dinanzi all'oracolo. Con la prima acqua si dimentica la propria vita, la
seconda consentira di conservare memoria dell'al di 13. Immesso nella bocca oracolare
in stato di incoscienza, il consultante ne viene tratto fuori dopo qualche tempo ed & fatto
sedere sul trono della memoria; Ii poco per volta esce dal torpore e per prima cosa
ritrova la capacitd di ridere. L'iniziato ¢ entrato in contatto con le potenze
dell'oltretomba e quindi, osserva Detienne, ritorna «ricco di una conoscenza che non si
limita pit al momento presente, ma si estende al passato ¢ all'avvenire». Dunque
«Memoria e Oblio sono valori essenziali in entrambi i casi. Quando esce dalla
consultazione incubatoria, I'iniziato & dotato di memoria».$3

In sostanza l'iniziato diviene dotto sui misteri della vita e della morte attraverso il
suo commercio con i demoni del Sonno ¢ dell'’Amore. Un uomo del genere, come
abbiam visto, & definito da Platone «demoniaco» e Goethe & una tale specie d'uomo, €
nel contempo divinamente olimpico. .

Com'? possibile che nel poeta convivano e si equilibrino tratti della personalita
cosi antitetici quali, a prima vista, appaiono il potere di permrt:are e di rasserenare?

XII - «E se quel che guadagno fosse denaro, in breve avrei messo insieme un
milione. Ma, nel mondo, non a tutti tocca la stessa sorte. Io non saro mai
ricco di denaro, ma tanto pil ricco nell’acquisto di confidenza, di buon
nome e di influenza sulle anime buone».

La convivenza di. perturbante ¢ di rasserenante entro una stessa individualita
risulta essere incompatibile solo se il lato demoniaco viene ridotto a quello diabolico in
quanto antitetico al divino, secondo la formula che ha trionfato nella civilta europea
‘dall'avvento del cristianesimo sino alla sua secolarizzazione entro lo spirito della
moderna borghesia. Da tale momento il numinoso diabolico si & precipitato sotto specie

82 piatone, Simposio, trad. it. cit., p. 698, 203a.
BN Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Paris 1967, trad. it. I maestri di verita nella
Grecia arcaica, Bari 1983, p. 30.
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psicologica; ovvero la sua oggettualitd & stata introiettata, divenendo la molla interiore
dell'agire costantemente teso a conseguire segni esteriori della grazia da tradurre
endopercettivamente quali conferme del proprio far parte della schiera di coloro che
Dio ha eletto per suo imperscrutabile decreto.84

In tal modo la modema eticita borghese si & configurata dicotomicamente a
partire dal modello dell'eterna conflittualitd fra Dio e il diavolo per il possesso
dell'anima del cristiano.

Entro tale quadro storico la psicanalisi pud allora venire interpretata come
I'operazione di una definitiva reductio ad hominem illuministica di quella
configurazione, avendo drasticamente inteso come illecita duplicazione di enti il
corrispettivo numinoso della rappresentazione psichica. La scissione cosmica
fondamentale del cristianesimo ¢& stata ascritta ad un ordine di eventi unicamente
psicologico; lo stesso Io moderno & spiegato come prodotto di istanze di ordine
psichico che traducono potenze di altro ordine, nel linguaggio di Freud, I'Es e il Super
Io. Entro tale schema esplicativo sappiamo che I'lo deve tentare un compromesso che lo
renda compatibile con le richieste di tali potenze, oppure subentra in esso una patologia
psichica che pud essere ricostruita con strumenti di ordine psichiatrico.85

Secondo la psicoanalisi attraverso una teoria psicopatologica &, dunque, possibile
esaurire l'intera gamma dei fenomeni caratterizzanti la scissione costitutiva dell'uvomo
europeo nell'epoca moderna. Cid, in particolare, significa che la fenomenologia del
numinoso ¢ esprimibile senza residuo alcuno nei termini di una dialettica psichica nei
confronti di oggetti affettivi originari individuati nel padre e nella madre o in loro
cquivalenti.

XIII - «E che! - disse una volta fissandomi coi suoi occhi di Giove Olimpico - la
luce esisterebbe solo in quanto Lei la scorge? No! Lei non sarebbe li se
la luce non vedesse Lei».

Freud ha sostenuto che «alla base della formazione della religione stia la
repressione, la rinuncia a certi moti pulsionali» e che tale rinuncia attivi un «senso di
colpa conseguente alla continua tentazione, I'angoscia d'attesa come paura della
punizione divina» per cui «ricadute totali nel peccato sono addirittura pid frequenti nei

84 Cfr. M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Gesammelte Aufsatze zur
Religionssoziologie, Tubingen 1922, trad. it. L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, Firenze 1965,
pp. 257-258. ,

85 Cfr. ad esempio 1'importante scritto teorico della maturitd di Freud, Das Ich und das Es del 1923, in
Gesammeite Werke, cit., trad. it. L'lo e l'Es, in Opere, cit., vol. IX.
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fedeli che nei nevrotici e stanno alla base di una nuova specie di attivita religiosa: le
azioni di riparazione di cui troviamo gli equivalentj nella nevrosi ossessiva».36

Si pud addirittura concludere questa moderna interpretazione della deisidaimonia
considerando «la nevrosi ossessiva come un equivalente patologico della formazione
religiosa e descrivere la nevrosi come una religiosita individuale e la religione come
una nevrosi ossessiva universale».87 In tal modo la psicoanalisi certamente registra uno
stato di cose storicamente oggettivo: la prevalenza del perturbante diabolica in quanto
costitutivo dell'eticita moderna; nel contempo, perd, assolutamente esclude dalla
gamma della fenomenologia ¢ dell'esperienza umana un'altra specie di perturbante,
quello demoniaco.

Secondo la nostra tesi, invece, Goethe si mantenne aperto ad un tale ordine di
esperienza rendendo cosi possibile per se stesso l'improntare la vita ad un
atteggiamento etico € poetico differente da quello prevalente nella modernitd. Entro la
sua individualitd poterono coabitare il dio e il demone semplicemente perché egli non li
intese come coppia di opposti, secondo quanto impone la filosofia della storia vittoriosa
entro la modernitd, bensi come gradi del numinoso di cui il «quid» demoniaco
rappresenta la potenza della mediazione fra universale e particolare, esiliato dal cosmo
cristiano/borghese. Tale esilio & stato infine espresso dalla psicoanalisi attraverso la sua
riduzione del numinoso e del suo corrispettivo psichico alla coppia Dio/diavolo.

X1V - «ll mondo é tutto pieno di poveri diavoli che hanno pii o meno paura.
Altri che han superato quello stato d’'animo stanno.pacatamente a
guardare le loro contorsioni».

11 saggio di Freud intitolato significativamente Una nevrosi demoniaca del XVII
secolo si apre con un'osservazione che getta una luce appropriata sulla questione
filosofico storica che stiamo esaminando. Si osserva, a proposito di quanto gi espresso
nel titolo, che «non dobbiamo stupirci se le nevrosi di queste epoche passate si
presentavano sotto vesti demoniache, mentre quelle della nostra psicologica eta
assumono sembianze ipocondriache travestendosi da malattic organiche»; altresi &
chiaro per l'autore che «gli stati di possessione demoniaca corrispondono alle nostre
nevrosi per la spiegazione delle quali noi facciamo ricorso ancora una volta a forze
psichiche». In base a tale premessa Freud non pud che concludere sostenendo che «i
demoni sono [...] desideri cattivi, ripudiati, che derivano da moti pulsionali che sono

86 S, Freud, Zwanghandlungen und Religionsiibungen, in Gesammelte

trad. it., Azioni ossessive e pratiche religiose, in Opere, cit., vol. V, citato nella raccolta Ossessione,
paranoia, perversione, cit., pp. 10-11.

87 bidem, p- 12.
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stati respinti e rimossi. Noi non facciamo nulla di pin che eliminare la proiezione nel
mondo esterno ipotizzata nel Medioevo a proposito di tali entitd psichiche»88

Non & possibile fare a meno di osservare nuovamente che con tale posizione la
psicoanalisi riduce I'ambito dell'esperienza apprezzabile secondo il programma
illuministico dell'assolutizzazione del paradigma conoscitivo incentrato sul soggetto.
Ma & evidente che cosi, nei confronti di ogni eventuale coefficiente oggettiva del
conoscibile, ci si pone nell'intenzione di sottoporlo preventivamente alla sentenza
critica che lo assegna all'ambito del mito, inteso quale comparto di enunciati privi di
valore e di significato nel contesto della conoscenza moderna. Un presupporre che non
fa che ribadire la persistenza del mito proprio 12 dove la pretesa dell'emancipazione,
assolutizzandosi, traccia attomo a sé il cerchio di una nuova superstizione.

Pili in particolare, perd, occorre ribadire l'ulteriore limitazione operata dalla
psicoanalisi entro I'area delle rappresentazioni a tonalitd psichica perturbante: queste
sono considerate come derivabili unicamente da contenuti divino/diabolici. E' espunta
cosi per principio la provincia delle espressioni connesse al sentimento demoniaco che
tanta parte ha avuto nel cosmo goethiano.

Veniamo ora al caso del paziente «indemoniato» che Freud ha magistralmente
sottoposto ad analisi. Nel 1677 il pittore bavarese Christoph Haizmann confessd a
rappresentanti del clero locale di aver stipulato un patto col diavolo dopo che questi lo
aveva tentato nove volte. Dopo un periodo di nove anni in cui il Maligno era stato al
suo servizio e al cui scadere sarebbe dovuto entrare in possesso del corpo ¢ dell'anima
del pittore a termini di contratto, questi, pentito, passd un periodo di penitenza
ponendosi sotto la protezione della Madonna, al che il diavolo riapparve ¢ gli restitu il
patto scritto col sangue. Ma la pace durd poco. Fu perseguitato da visioni terribili,
questa volta di origine celeste, perché si facesse restituire un secondo patto scritto con
l'inchiostro. Ottenuto anche questo entrd nell'Ordine dei Fratelli della Misericordia
ormai del tutto libero.

In che consisteva propriamente tale patto? Freud pone in risalto che, lungi dal
contenere elementi tradizionali che ognuno si atténderebbe in un caso del genere -
ricchezza, amore, fortuna - il contratto contemplava nelle sue clausole qualcosa che,
entro l'ottica che ci riguarda, potremmo definire come sintomo dell'incalzare della
modernita. Il pittore, a cui era morto il padre, ci dice Freud, era caduto in uno stato di
profonda depressione melanconica; questa non gli consentiva pil di essere produttivo
nella sua arte. Di che ha allora bisogno, per superare una tal crisi morbosa il
personaggio in questione? Non di un intervento demoniaco, bensi diabolico e, ciog,
appunto di ripetizione potendo riprodurre tramite una propria configurazione psichica
un sostituto paterno che riempia fantasticamente il vuoto lasciato dal lutto che I'aveva

88 S. Freud, Una nevrosi demoniaca del secolo decimosettimo, trad. it. cit., pp. 359-360. Corsivo nostro.
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privato del legame libidico con l'oggetto originario, fonte ambivalente della propria
identificazione.89 )

Freud ci indica in questi termini la via della soluzione di questo caso:
«ritorniamo dunque alla nostra ipotesi [l'unica praticabile, aveva osservato, s¢ non si
crede al diavolo o ad altre spiegazioni inimmaginabili, ndr] secondo la quale il diavolo
con cui il nostro pittore stringe il patto & un diretto sostituto del padre».%0

Ma perché tale scelta cade proprio sul diavolo? Perché quella del padre & «una
rappresentazione che ha un contenuto ambivalente» €, dunque, entro la psiche «si
scompone in due termini opposti in netto contrasto tra loro»: I'immagine di Dio assorbe
il lato affettivamente percepito come quello del padre buono, quella del diavolo il lato
del padre cattivo. La conclusione a cui giungiamo allora in base a tutto il ragionamento
¢ la seguente: «se il Dio giusto e misericordioso & un sostituto del padre, non c'¢ da
stupirsi che anche l'atteggiamento ostile nei confronti del padre, per cui il figlio lo odia
e lo teme e si lamenta di lui, abbia trovato espressione nella creazione di Satana».9!

1l punto essenziale di tutta la ricostruzione per quanto ci riguarda & allora che
I'immagine mitica & ridotta da Freud ad immagine psichica. La sua origine viene svelata
ricavandola dal contesto dell'Heimlich del soggetto che si ribalta come perturbante,
ovvero come cid che gli appare provenire da infinite lontananze:.che la psicoanalisi
insegna magistralmente a ricostruire come infinita vicinanza.

In questo modo la storia del patto diventa, appunto, la storia di una nevrosi, ma
pud essere decifrata come tale, se non ci inibiamo dal pensare 1a cosa sino in fondo,
proprio perché cosi si & venuta configurando la forma di identitd universalmente
predominante nella modernitd. Essa & l'epoca in cui il campo degli elementi
cosmicamente apprezzabili si riduce a quello delle forze di produzione della psicologia
borghese che producono e riproducono il proprio cosmo*nei termini del sempre
identico, a patto di riuscire a strutturare I'ambito dell'accadere sempre € solo entro il
modello della coazione a ripetere.

XV - «Ma mentre io mi sentivo alleggerito e chiarificato per aver tramutato la
realtd in poesia, i miei amici invece ne furono turbati, credendo di dover
tramutare la poesia in realtd, imitare un tale romanzo e spararsi».

11 segreto del carattere infinitamente aperto della struttura degli eventi entro la
modernitd pud quindi venir compreso nei termini di una loro costituzione, occulta e

89 A proposito di tale tematica cfr. S. Freud, Trauer und Melancholie, in Gessammelte Werke, cit., vol. X,
trad. it. Lutto e melanconia, in Metapsicologia, Torino 1978, pp. 125-143.

90 S, Freud, Una nevrosi demoniaca, trad. it. cit., p. 374
91 hidem, pp. 375-376.
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coattiva nei confronti dei suoi portatori empirici, improntata alla ripetizione
dell'eternamente identico. Abbiamo gia visto che per essere veramente nuovo l'evento
dovrebbe per principio sintonizzarsi sulla lunghezza d'onda del caso, porsi in attesa di
quel «quid» che unicamente giunge dal futuro, dalla lontananza reale. In questo modo
«cio che viene» assumerebbe i caratteri del finito ¢ del non sempre ¢ comunque
calcolabile e, nel contempo, di quel che infonde salute non camuffata da quel ferale
«brivido dell'imprevisto» di cui va eternamente in caccia una umanitd oppressa dal
tedium vitae.

La vita sembra trovare condizioni pili favorevoli in un ambito di produzione di
oggetti aventi finalitd interna e senza scopo, secondo quanto Kant ha indicato nella
Critica del giudizio. Sarebbe dunque vitale cid che pud esser creato con una forma
avente un limite in sé necessario e portatrice, percid, del solo significato interno. Entro
una vita cosi concepita si muovono liberamente, bendate, potenze oggettive a cui da
sempre sono state prestate immagini extraconcettuali®2 aventi valore reale, anche se
forse né conoscitivo, né pratico per I'epoca modema.

Del mondo di queste potenze fan parte di diritto gli déx ¢ i demoni dell'antichiti e
1a vita che oggi ha appreso a rinunciarvi ha forse operato una scelta necessaria, ma che
non ha comportato alcun apprezzabile incremento di felicitd, né una particolare
elevazione morale da parte dei moderni soggetti socializzati. Il cielo dell'antico
Mediterraneo & stato barattato con quello dello Spleen di Parigi. E questo pud anche
lasciar indifferenti; un po’ meno il fatto che da tempo la sola possibilitd d'esperienza a
cui un individuo autorizza se stesso, sia quella della monotonia del proprio arcaico che,
rimosso, a lui appare venirgli incontro dal futuro come perturbante novita.

XVI - «Pensare che la stessa signora di Staél, cosi intelligente, me ne voleva
perché io, nel Coro degli angeli, di fronte al Padre eterno, avevo
rappresentato il diavolo cosi bonaccione!»

Freud sostiene che il pittore demoniaco da lui analizzato fu
consapevole/inconsapevole della propria mistificazione: egli scrisse da sé il patto col
diavolo che si impegnava a sostituire il padre morto assistendolo benevolmente e,
nonostante cid, dinanzi alla propria coscienza fu come se non avesse perpetrato una tale
falsita,

Per sua fortuna Goethe, trattando sotto specie“poetica 1a costituzione del soggetto
moderno nel Faust non dovette sciogliere concettualmente un dilemma del genere,
perché poté riprodurre il nodo essenziale della coscienza borghese direttamente sotto la

92 «Da questo elemento spaventoso - scrive Goethe in Poesia e verita (trad. it. cit., p. 1327) - cercai di
salvarmi, rifugiandomi secondo la mia abitudine in una immagine».




Il maestro rammentatore 61

forma assoluta della poesia. Non pud dunque stupire come in questa, diversamente da
quanto avviene nella psicoanalisi, Achille possa finalmente raggiungere la tartaruga.

Di certo la domanda che ha trafitto ogni lettore del Faust deve essere stata:
perché Mefistofele non riesce mai a soddisfarlo? Viene il sospetto che cid dipenda,
certo, dalla formula del tutto particolare che caratterizza il patto, ma soprattutto dal
fatto che sia stato possibile includerla semplicemente perché, in modo
semiconsapevole, Faust ha steso da solo quel contratto. «Ma allora si tratterebbe di
inganno e non di nevrosi», direbbe Freud, ¢ Faust «sarebbe un simulatore € un
falsificatore, non un malato ossessionato dall'idea di esser posseduto dal diavolo!». Ma
non c'® di che allarmarsi, tutto cid & perfettamente in linea con il carattere costitutivo
della coscienza moderna, nella quale, «com'® noto, le frontiere fra nevrosi e
simulazione sono labili» 93

Le coordinate di un tale mondo che si avvia a rendersi, per cosi dire, acosmico,
sono state precocemente registrate da Goethe sotto specie poetica.

Nello spazio che va dall'inizio della tragedia alla comparsa di Mefistofele, Faust
ha maturato, attraverso tutte le fasi di una profonda crisi depressiva, una scelta che lo
determina ad abbandonare tutti i presupposti del cosmo classico e cristiano, per avviarsi
a costruirne un altro incentrato unicamente sulla propria soggettivita. La tragedia di
Faust & I'opera con cui Goethe verifica la progressiva consumazione del mondo degli
eventi reali al quale I'To modermno sostituisce quello basato sulla simulazione infinita
della novita.

Entro la coscienza di Faust cadono i valori della sapienza tradizionale come
sistema, come ordo idearum in corrispondenza di un ordo rerum; tenuta la strada della
magia, ma gli manca la forza di guardare in faccia le potenze cosmiche che gli si fanno
innanzi; giunge allora sull'orlo del suicidio, ma lo salva la forza del mistero della
Pasqua cristiana, anche se ne ode solo il messaggio perché «la fede manca; a questo
punto avverte ormai chiaramente una scissione entro la propria anima che si duplica in
una parte, ancora legata al mondo dei contenuti di cui & portatrice la natura, e in
un‘altra, che trova ormai entro di s€ pulsioni legate unicamente ad oggetti interni.
Seguendo tali pulsioni Faust & pronto ad operare il superamento della fondazione
cristiana del cosmo e ad interpretare il suo principio, incarnato nell'immagine di Cristo,
come agire infinitamente produttivo del proprio Io. Cosi quando interviene Mefistofele
quel cosmo & ormai avvertito da Faust come ambito dell'esperienza empirica, come
serbatoio della molteplicitd dei contenuti su cui I'agire del soggetto pud imprimere il
segno del proprio volere.

La natura si pud d'ora in poi offrire solo come la carta bianca su cui Faust
traccera i propri ghirigori. Cosi I'esito della scommessa & gia segnato.

93 S. Freud, Una nevrosi demoniaca, trad. it. cit., p. 391.
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Nella scena del patto Mefistofele dice a Faust: «la solitudine ti atrofizza i sensi ¢
inaridisce in te ogni linfa. Mi adatterd ad essere un guid che ti appartenga: compagno,
servitore, schiavo». E pill in 13: «Vedrai che la mia arte sa compiere mirabili prodigi. Io
ti dard quel che non vide mai nessun uomo al mondo». Replica Faust: «E che puoi
offrirmi tu, povero diavolo? Con che puoi barattare I'ansia della umana ricerca senza
fine di ci0 che sta sempre pil in alto?» Ed ecco che Faust espone la famosa sequenza
dei desideri che esprimono quell'abisso ormai apertosi fra cosmo naturale € cosmo
modemo: «Potrai tu mai darmi cose dal carattere cosi intimamente contraddittorio da
aver destinazione opposta a quella per cui furon concepite? Il cibo che non sfama; il
valore che non da ricchezza; I'attivitd priva di piacére; la donna che non ti appartiene; la
rinomanza effimera? Il frutto che ¢ gid marcio prima di venir consumato; gli alberi che
ogni giorno rinverdiscono?».

La risposta di Mefistofele se ne sta innocentemente al di 12 di quello che Freud
chiamerebbe il confine funesto dell'organizzazione della libido, quello al di 1A del quale,
solamente, pud aver inizio una forma di amore oggettuale, mentre al di qua - secondo
quella che ¢ forse la pit profonda intuizione della psicoanalisi - «1'ombra dell'oggetto
cadde sull'To».94

Ed infatti «il povero diavolo» risponde: «Si, tutto cid posso dartelo. Ma ti piacera
pure di godere dei beni accumulati!», ‘

XVII - «Quando visitai Goethe l'ultima volta sul suo tavolo da lavoro c’erano
due grandi volumi in-folio contenenti manoscritti. Indicandomeli disse.
Chiusa sotto sette suggelli sta qui la seconda parte del Faust».

All'amico Boisserée che, desideroso di sapere come sisarebbe concluso il Faust,
provocava Goethe dicendo «Penso che il diavolo finisca per restare scornato», il poeta
rispose: «Faust, all'inizio, pone al diavolo una condizione da cui tutto deriva». Ma
avrebbe dovuto dire che gli poneva una condizione davvero «diabolica». Essa, infatti,
recita in sostanza: «Io sard tuo quando mi sentirai ammettere di avermi procurato un
vero godimento e cioé quando desidererd che quel tale attimo, perché bello, divenga
eterno». Ma soddisfare una simile condizione ¢ doppiamente impossibile, per
Mefistofele.

Se prendiamo il diavolo goethiano in termini di potenza numinosa oggettiva,
questa, come forza produttiva haturale non pud che offrire prodotti naturalmente
limitati, oggettivamente significativi in quanto destinati ad estinguersi nel loro uso. Se

94 g, Freud, Lutto e melanconia, trad. it. cit., p. 132. Cfr. K.Abraham, Versuch einer
Entwicklungsgeschichte der Libido auf Grund der Psychoanalyse seeischer Storungen, in «Neue Arbaiten
zur arztlichen Psychoanalyse», n° 11, Lipsia-Vienna-Zurigo, pp. 1-96, trad. it., Tentativo di una storia
evolutiva della libido sulla base della psicoanalisi dei disturbi psichici, in Opere, cit., vol. I, pp. 286 e ss.
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invece lo prendiamo nella sua fattispecie, pur oggettiva, di diavolo, allora dobbiamo

dire che non pud soddisfare Faust che offrendogli ripetizioni; ma queste sono coattive e

non vere soddisfazioni che, come tali, non pud offrire un diavolo, ma solo un demone:

percid «l'attimo fuggente» - ovvero cid che appartiene eminentemente al caso - non &
mai sotto il controllo di Mefistofele che in termini di pseudo-evento. Ma, infine, entro
questo contesto, & evidente che l'esperienza di Faust consiste nel provare a se stesso la
propria potenza a tracciare i contorni di un cosmo solitario, interamente rotante attorno
alla propria soggettivitd, poiché le sue leggi risultano unicamente ricavate dal mio Io

voglio che stabilisce il mio essere ¢, con cid, I'essere come tale. D'ora innanzi non vi

saranno piil cose, ma solo interpretazioni.

E il «gran beffardo»? E' giocato dalla forma trionfante di astuzia della ragione
incarnata da Faust; fornird materiale ed energie per le forze produttive della
Weltgeschichte. «Ormai, potrebbe aver detto 'uomo al diavolo, la diabolicita del tuo
eterno negare fa parte della mia costituzione». Certo cosi Penuria, Insolvenza e Inedia
saranno vinte, ma non la Cura. E la psicoanalisi ha scorto quanto profondo sia il suo
legame con I'Heimlich di questa costituzione.

Sorridendo Goethe concede un attimo di godimento in punto di morte alla sua
creatura poetica e cosi i buoni angeli posson cantare, rasserenanti «Tutto passd». Eli c'¢
Mefistofele, scornato, per nostra consolazione, che, perd, bofonchia «Passo! Sciocca
parola. Passd! Perché? Passato-e puro Nulla non son forse tuttuno? A che mai vale
crear senza respiro? Vale soltanto per poter travolgere, quindi, nel nulla ogni creata
forma. «Passo!» [...] Che vuol mai dire? Tanto varrebbe che non fosse stato. Pure, &
gualcosa che va intorno errando, come se fosse [...] Eh, si! Per conto mio, preferirei
davvero il Nulla eterno».95 ’

Conclusione - «Nessuno svela all’altro i trucchi di un‘arte o di un mestiere;
tanto meno i trucchi della vita. 1l trucco é una sintesi di
esperienza; esso significa: col minor sforzo raggiungere la meta,
lo scopo; é la via pin breve, la linea retta per giungere alla cosa
giusta, al voluto effetto».

La coppia numinosa Dio/diavolo venne posta come assoluto all'inizio dell'era
cristiana; entro di questa traccid una parabola il cui esito fu quello di una sua riduzione
a rappresentazione psicologica, priva di corrispondenza, del soggetto modemo, che cosi
autofondava se stesso. In tal modo il diavolo, dallo status di potenza sovrasensibile di

95 1w, Goethe, Faust, in Werke, «Hamburger Ausgabe», cit., vol. IIL, trad. it., Faust. Seconda parte della
tragedia, Atto V, in Opere scelte, Firenze 1970, 2 voll., vol. I, p. 1188, nella bella versione poetica di
Vincenzo Errante.
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eterno negatore, si contrasse in potenza soggettiva che infinitamente nega. Cid &
sedimentato quale strato della costituzione faustiana interpretabile - in termini freudiani
- come priva di oggetti, come costituzione melanconica e cosi infinitamente diabolica
nella forma del suo agire, che ha quale proprio principio autofondatosi la coazione a
ripetere.

Il vero diavolo di Faust & entro il suo proprio spirito scissosi € divenuto
ambivalente nei confronti del proprio oggetto originario introiettato di cui va in cerca in
quel mondo che egli stesso ha svuotato. Da allora null'altro che ripetizioni possono farsi
incontro a un tale spirito, perché sempre, di nuovo, non gli si fa incontro che il proprio
arcaico che ammicca come novita entro il contesto della propria simulazione.

Goethe ebbe il fulmineo presentimento dell'esito della modernita ¢ ne’
rappresentd 1a chiave in allestimento poetico. Rispetto al contesto che trionfava si fece
da parte e persegui per sé il disegno della costruzione di una personalita protetta dai
numi ed ispirata al modello della divinita platonico-epicurea. Volle per sé un'esistenza
aperta al caso, alla possibilita del nuovo, e nel contempo stabilizzata entro la struttura di
un cosmo in cui fossero ancora operanti energie pagano/cristiane. Lavord per
mantenere in vita le immagini di tali energie, per rammentarne a sé e agli altri il valore.

Cosi concepi 1a summa della modernita in un'opéra teatrale in cui veniva trattata
essa stessa come mito, certo al di 12 di quel che avrebbe desiderato sapere di sé. Ma
questo era per Goethe proprio 'ufficio della poesia, «rendere eterno cid che ¢
passeggero». A quell'opera lavord tutta la vita, percib nel corso della sua
rappresentazione volle riservare per sé un posto particolare, quello che si trova nella
buca del proscenio e che lo rende visibile agli attori, ma occulto al pubblico. Di Ii ha
potuto svolgere indisturbato le sue attivita preferite: quella di osservatore disincantato e
divertito, ¢ quella di ammaliante, terribile, ma gioioso maestro rammentatore.,
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L'oroscopo del saggio. Su Algarotti

quando io parlo del saggio come
una forma d'arte, lo faccio in
nome dell’ordine

Gyorgy Lukécs

Meno proverbiale della genuflessioncella metastasiana che per una volta si
meritd lo sdegno del sempre tragico Alfieri della Vita, & a lungo risultato ugualmente
imperdonabile, press'a poco per gli stessi motivi, ma con I'aggravante di una mediocrita
troppo prosaica anche per i pil grigi dei suoi patrioftici detrattori, il felice
cosmopolitismo di Francesco Algarotti! di borghese creato conte, ciambellano ¢
ambasciatore dal suo Federico IT'di Prussia, nonché incaricato di forire opere d'arte
italiane per la galleria di Dresda da un «padrone» non altrettanto esclusivo, Augusto 11,
elettore di Sassonia e re di Polonia.

A una pil spassionata disamina, gli & poi toccato un generico apprezzamento,
memorabile soprattutto per la formula elegante € perentoria che, mentre accantonava
quei capi d'accusa, di fatto lo ha congedato dalle patrie lettere. Dopo averlo definito,
con iperbole troppo scoperta perché l'uditorio non ne pregustasse lo schianto, «lo
scrittore pili rappresentativo del Settecento italiano»,2 Pietro Paolo Trompeo si dava il

1Sulla fortuna di Algarotti si veda soprattutto la Nota critico-bibliografica apposta da G. Da Pozzo alla
edizione da lui curata dei Saggi, Bari, 1963. Utile anche P. Bédarida, Stato presente degli studi su F.
Algarotti, in AA.VV., Problemi di lingua e letteratura italiana del Settecento. Atti del Quarto
Congressodell'A.LS.L. L.I Wiesbaden, 1965.

2pp. Trompeo, Introduzione a F.Algarotti, Viaggi di Russia, Torino, 19612, p-VIL
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tempo di evocare tutti i confronti disastrosi cui andava incontro la pretesa esemplarita
di Algarotti, domandandosi retoricamente s¢ fosse il caso di includerio percid nel
canone d'eccellenza dei Vico € degli Alfieri, dei Muratori e dei Metastasio, dei Goldoni
¢ dei Parini, ¢ fingendo un crescente disappunto per non poterlo mettere nemmeno sul
piano dei Beccaria Gozzi Baretti Casti Cesarotti Casanova de' Liguori, prima di
concludere negativamente e con irreparabile causticitd. In Algarotti non rilucendo aicun
bagliore della grandezza di personalita tanto diverse, lo si poteva ancora si considerare
«I1 pili rappresentativo», ma «della media umanita di questo secolo [...], farfalla iridata
cui seducon via via cosi l'aiole dell'arte come le serre della scienza, anche se nessuna la
trattenga troppo a lungo.3A dimostrazione, se pur ce ne fosse stato bisogno, di come la
nozione da cui ci troviamo tuttora a partire, di un Algarotti perdutamente superficiale e
del suo eclettismo naturalmente votato al compromesso, ripetesse su un altro registro
I'immagine vivida del suo curioso trascorrere da Londra a Pietroburgo, da Parigi a
Berlino, oltre che dall'ottica all'architettura ¢ dalla letteratura alla storiografia, e
rappresentasse insomma lo scotto dell'incompreso cosmopolitismo della sua cultura.

Pud essere degna di nota, ¢ arrivera forse a stupire chi non si sia mai domandato
se la natura di certe generalizzazioni partecipi pitt dell'immaginario che dello statistico,
I'idea di chiamare a illustrare la realta di tutti i giomni, quella che si sarebbe intravista
dietro e avrebbe suggestivamente contrastato con la festiva definita grandezza dei
«maggiori», un personaggio tanto chiaramente di fantasia, una curiositd per eruditi
farfalloni e forse 1'esasperazione didattica di un intero Settecento di fantasia.

Proprio il cosmopolitismo di Algarotti, ¢ saremmo tentati di dire la sua
professione di intellettuale organico all'illuminato dispetismo delle corti e
all'illuminismo dispotico delle capitali della cultura europea, & invece un buon punto di
partenza per correggere lo stereotipo di una rappresentativitd come mediocriti e
irrilevanza individuale, se non fout court invisibilitd. Basti pensare a come uno scrittore
cosi notoriamente disimpegnato finiva per dar conto di tale sua scelta, reinterpretando
la nostalgia arcadica della corte ¢ del centro propulsore della cultura con un
pragmatismo e persino una specie di risentimento nazionalistico che gli venivano
direttamente da Machiavelli. O forse era in omaggio alla legge di gravitazione
universale del suo Newton, che Algarotti si sforzd di percepire tanto nitidamente il
gioco delle forze culturali e seppe spiegare l'irresistibile attrazione esercitata nella realta
su di lui e virtualmente su tutti dalle prime capitali della moderna opinione pubblica.

Tali sono gli effetti della picciolezza e divisione degli stati: ignoranza, presunzione, frivolezza.
La vera Accademia & una capitale, dove i comodi della vita, i piaceri, la fortuna vi chiamino da

3 Ibidem.
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ogni provincia il fiore di una gran nazione, dove otto in novecentomila persone si elettrizzino
. . 4
insieme.

Certo invece che di realismo si potrebbe parlare di cinismo e sarebbe sicuramente
istruttivo confrontare con questo passo quello dove alla «picciolezza e divisione degli
stati» si attribuiva la grande fioritura della civiltd greca, o denunciare secondo copione
l'atteggiamento oscillante nei confronti delle accademie, ora poco meno che
provvidenziali, ora inutili trastulli: «Di tutti i tribunali i pill severi sono forse le
Accademie di lingua, come i fanciulli sogliono essere i pilt crudeli degli uomini».5-Non
si pud negare tuttavia che I'ideale cosmopolita viene presentato come una necessita e
che, anziché limitarsi a giustificarlo, in questo modo lo scrittore sembra metterne in
risalto il carattere provvisorio e strumentale. Comunque sia, resta il fatto che
rivolgendosi a Voltaire, cui in gran parte doveva la sua precoce notorieta europea, egli,
per confermare la propria adesione all'ideale di una sovranazionale République des
Lettres, non trova di meglio che agganciare il riscatto della contemporanea decadenza
culturale italiana e il proprio stesso destino intellettuale all'esistenza di un circuito
interno € alla crescita di un pubblico borghese.

Che poi non si trattasse nemmeno soltanto di buoni propositi, risulta dalle
conseguenze immediatamente rilevanti che altrove Algarotti giunse a dedurre da
constatazioni dello stesso tipo.

Sans capitale et sans'cour il nous faut écrire une langue presqu'idéale, craignant toujours de
choquer les gens du monde, ou les savans des académies; et dans cette carridre on n'a pour guide
que le goiit, dont il est si difficile de fixer les loix. Si ITtalie avoit eu dans ces derniers tems des
Princes, tels que le Nord en voit aujuord’huy, notre langue ne seroit plus incertaine, et comme
autrefois elle seroit universelle.6 1y :

1l problema & insomma ineludibile perché investe il linguaggio, quella lingua «ni
vivante ni morte»’ che costituisce la condizione prima del lavoro intellettuale di
qualsiasi scrittore italiano: «Ogni scrittore dee stare, dird cosi, nel suo paese e nel suo
secolo»,8 per ragioni di opportunitd che vanno anche oltre un'interpretazione
prescrittiva del mito settecentesco del genio della lingua:

4 Lettera a Voltaire del 10 dicembre 1746, Citiamo dalle Opere di Francesco Algarotti e di Saverio
Bettinelli, a cura di Ettore Bonora, Milano-Napoli, 1969, p. 549.

5 Tbidem, p. 588 (dai Pensieri diversi).

6 Tbidem, p- 13 @ 1a lettera dedicatoria a Federico I dei Dialoghi sopra l'ottica neutoniana).

7 Ibidem. ‘

8 Ibidem, p. 564: Lettera a Giuseppe Pecis del 4 febbraio 1760.
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Diversi sono appresso nazioni diverse i pensamenti, i concetti, le fantasie; diversi i modi di
apprendere le cose, di ordinarle, di esprimerle. Onde il genio, o vogliam dire la forma di ciascun
linguaggio, riesce specificamente diversa da tutti gli altri, come quella che & il risultato della
natura del clima, della qualitd degli studi, della religione, del governo, della estensione dei
traffici, della grandezza dell'imperio, di cid che constituisce il genio e l'indole di una nazione. A
segno che una dissimilitudine grandissima conviene che da tutto cid ne ridondi tra popolo e
popolo, tra lingua e lingua; e i politici tengono per naturalmente nemici quei popoli che parlano
lingua diverse.?

Cid comporta da parte dello scrittore I'assunzione di una nuova responsabilita nei
confronti del suo pubblico naturale: egli non potra ritenersi soddisfatto di partecipare a
titolo personale, o con i savans des académies, alla circolazione europea delle idee, ma
dovra impegnarsi a saldare lo iato tra gens du monde e savans nell'unica maniera
possibile, visto che la creazione di un vero € proprio pubblico moderno dipende da
fattori di tutt'altro genere, superando cio¢ l'aleatorietd e l'arbitrarietd del goiit e
stabilendo una comunicazione efficace ai vari livelli. Come se insomma il problema
della formazione del pubblico potesse diventare quello della pubblicita della
comunicazione e la sua soluzione acquistasse in validitd generale quanto perdeva in
concretezza, non creando ‘certo ex nihilo quella «conversation familiere» di cui lo
scrittore avrebbe aspirato a «rendre I'air et le tour»,!0 ma indirizzando 1a costruzione
della langue presqu’idéale in modo che essa fosse accessibile a tutti.

L'intelligente moderazione delle proposte pill propriamente linguistiche di
Algarotti, contro il culto superstizioso dell'antichita e del «rancidume» trecentesco € in
favore dell'uso reale, non sembra prescindere da questo progetto € anzi verrebbe meno
alla istanza funzionalistica cui nelle pil diverse circostanze si appella lo scrittore, se
non sottoponesse l'uso al tribunale superiore di una generalizzata efficacia
comunicativa e non richiedesse poi sempre I'approvazione da parte dei dotti che fanno
le veci di una capitale che non c'8.

Cosi, gia fedele alla convinzione «che punto si trovasse di bellezza 1a dove non si
riscontri una qualche utilitd» e che niente «metter sidee in rappresentazione che non sia
anche veramente in funzione»,!! quando il problema gli si presenta per la prima volta,
Algarotti non cerca il consenso sulla globalitd delle sue scelte concretamente
linguistiche, ma punta tutto sulla riuscita del suo progetto di integrale pubblicita e di
evidenza, se non sulla bonta pura e semplice del progetto. E dunque con una nuova
attenzione che ci volgiamo alla fortunatissima operetta divulgativa originariamente e
piu significativamente intitolata Newtonianesimo per le dame ¢ da ultimo, quando

9 Iidem, p. 515: Saggio sopra la necessita di scrivere nella propria lingua.
10 Thidem, p. 13: Lettera dedicatoria a Federico I gid citata.
11 Thidem, pp. 312-313: Saggio sopra I'Architettura.




L'oroscopo del saggio. Su Algarotti 69

ormai il suo titolo era Dialoghi sopra l'ottica neutoniana, arricchita della dedica a
Federico II dalla quale abbiamo citato. All'inizio, vi si trova tracciata una sorta di
deontologia del divulgatore che & al tempo stesso la divisa di integrale pubblicita cui
intende conformarsi lo scrittore. Ristretto a villeggiare in un arcadico locus amoenus
con una Marchesa, «il cui aspetto ben risponde a tale amenita del luogo»12 Algarotti
finge che gli

convenne ragionar con lei di filosofia. Mi ridusse a questo 1'acutezza del suo ingegno non meno
che della sua curiosit}, la quale, secondo che porta il discorso, si risveglia a un motto, e non si
sbrama cosi di leggieri. Pi vaga di sapere che volenterosa di parlare, non meno ella sa fare di
belle domande che ne voglia udire la risposta: e tali per altro sono le maniere, ond'ella suole
accoml%agnare e condire ogni sua voglia, che quanto piace a lei, tanto solamente pud piacere ad
altrui.

Poteva mai sembrare pill appropriata la formula di Arcadia di filosofia che di
fronte a una situazione del genere? Alla riduttivitd della formula, non opponiamo perd
soltanto il sospetto di un senso di responsabilitd pili rigoroso € per cosi dire sportivo
(«si risveglia a un motto») che in tante altre occasioni. La nobile alunna tiene bordone
al maestro, quando avanza le sue richieste:

Piano a’ mai passi [...] andiamo adagio. Troppo presto voi uscir ne vorreste, senza badare, se
altri vi possa tener dietro si, o no. Dichiaratene un po' pi diffusamente tutte queste cose; e non
vogliate che la vostra chiosa abbia pid bisogno di chiosa essa, che non ne avea forse il testo
medesimo.14

E il maestro & pronto a risponderle, con le difficolta esponendo il progetto e il
pregio del compito al quale si accinge, quello contingente'e almeno in parte fittizio
dell'erudizione scientifica della marchesa e quello ben pil importante della definizione
dei requisiti cui deve rispondere qualsiasi comunicazione non puramente strumentale
nel regime di incertezza che deriva dalla disparita di cultura rappresentata dagli
interlocutori del Dialogo, ma & realmente caratteristico della situazione italiana e
prefigura la condizione-limite del moderno irriducibile pluralismo:

la Marchesa era bensi di varie cognizioni fornita, ma di filosofia non avea tintura veruna: e della
filosofia era pur bisogno darle una qualche contezza, prima di venire all'ottica, e agli ultimi
ritrovamenti del Neutono. Si aggiugneva a questo il doverle dichiarar l'ottica, senza aver alla
mano quei vetri, ond'essa, quasi direi, procede armata, e senza i quali male si pud venir a capo di

12 1hidem, p. 17.
13 Ibidem.
14 Ibidem, p. 20.
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quella scienza. E sopra tutto avendole io a parlar di fisica senza l'aiuto della geometria, mi
pareva quasi che impossibile tor via le spine e non disfogliar la rosa.l5

Basterebbe gid questo, si pensi all'accenno rivelatore all'impossibilitd di far
ricorso a qualsiasi tipo di dimostrazione sperimentale, per rendersi conto di come i
problemi della divulgazione stiano a rappresentare la questione forse piit generale, €
comunque pil! importante per Algarotti del moderno saggismo, di una scrittura cioe in
cui si accoppino le esigenze conoscitive della scienza con la civile considerazione di
quelle di un destinatario genericamente colto ma sprovvisto di qualsiasi preparazione
specifica e tuttavia desideroso di ricevere un messaggio culturalmente serio e
impegnativo. Percid nella dedica gia ricordata si poteva leggere:

Tous les ouvrages, de quelque genre qu'ils soient, demandent I'homme tout entier. Mais j'ose
dire, qu'un des plus difficiles c'est le dialogue scientifique: sur tout lorsque les figure de
géométrie, et les termes d'art doivent en &ntre bannis; qu'il faut remplacer les uns par des
équivalents pris dans les objets les plus connus, et les autres par le secours des descriptions.
Mais ce seroit, Sire, abuser de votre tems,et peu connoitre votre génie, que de vouloir vous
prouver, combien il est difficile d'instruire I'esprit en parlant toujours 2 I'imagination, de suivre
la méthode la plus rigoreuse et la cacher en méme tems, et de donner 2 un traité de physique
I'agrément, pour ainsi dire, d'une pitce de théatre,16

E in questo senso che si spiega la critica, mossa ad Aristotele € non a un
divulgatore qualsiasi, dell'uso di «un certo suo linguaggio, o gergo particolare»,17 tanto
che ci sarebbe voluto I'esempio di Newton per «mostrare a' filosofi cid che si sarebbe
dovuto fare in ogni tempo, a non voler parlare un linguaggio inintelligibile, voto di
senso, € pieno di orgoglio».18

Che non si trattasse comunque di un episodio trascurabnle, limitato all'ambito
contingente della divulgazione o senz'altro riconducibile alla civiltd degli
Enciclopedisti, viene appunto confermato dalla centralita della scelta pill personale da
lui compiuta, quella appunto per il saggio, nel pensiero di Algarotti:

certi pensieri che hanno un certo che di grazia originale in lettere o in piccioli saggi, la perdono,
mi pare, nel metodico apparato di un libro. Senza che io sono nella letteraria milizia volontario
anziché soldato, e benché vogliano i volontari e debbano altresi pid travagliarsi nell'armi e nella
zuffa de’ soldati stessi, & loro permesso almeno vestir quella divisa che pii lor piace!1?

15 Tbidem, p. 21.
16 Ibidem, p. 12.
17 Tbidem, p. 22.
18 Thidem, p. 23.
19 Ibidem, p. 306: Lettere di Polianzio ad Ermogene intorno alla traduzione dell’Eneide del Caro, V1.
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Cid che era occasionale e sembrava motivato soltanto dalla scelta di una
interlocutrice dilettante, diventa qui la regola, di fronte all'assunzione da parte dello
stesso Algarotti della divisa del dilettante, ovviamente non per sé ma per il prediletto
saggismo, per la decisione de suivre la méthode la plus rigoreuse et la cacher en méme
tems in nome di esigenze che non solo sbrigativamente potremmo definire letterarie.
Tra la accettazione virtuosistica di una sfida impossibile e il realismo apparentemente
pil opportunistico:

E perché pochissimi sono tra noi quelli che, avendo il potere in mano, dieno qualche parte del
tempo alla lettura di libri, ho creduto dover singolarmente studiare in questa operetta [il Saggio
sopra il Commercio] 1a brevitd, acciocche dalla picciolezza del volume fossero invitati a leggere
quello che gli avrebbe forse atterriti presentato loro sotto mole maggiore.20

Ma in realta veramente in linea con le tendenze fondamentali di una situazione in
cui «I'ideale del gentiluomo [Les gens du monde] cooperd con l'appello all'universalita
per escludere dal corpo della letteratura lo sfoggio di cognizioni e 1'uso di termini
tecnici».2!

Una distinzione non dissimile a quella implicita nell'algarottiano rifiuto del
«gergo» sard compiuta da Leopardi, tra «termini» ¢ «parole», con una analoga
preferenza accordata a queste ultime e una importante conseguenza del primato dei
«termini» nella lingua francese: «Benché questo 1a renda facile ¢ comune, perch'® la
lingua pii artifiziale e geometricamente nuda ch'esista oramai», non ¢ una lingua facile
e comune come si conviene alla poesia, dal momento che, «Quanto pill una lingua
abbonda di parole, tanto pii & adattata alla letteratura e alla bellezza ec. ec. e per lo
contrario quanto piit abbonda di termini».22E Algarotti, nel suo Saggio sopra la lingua
francese, gia ricordava: «fu chi disse che 'Accademia dando a' Francesi la grammatica,
aveva loro levato la poesia e la rettorica», ¢ attribuiva a Du Bos il merito di aver
mostrato «come per la presente meccanica sua constituzione esso [idioma francese] non
& né musicale né pittoresco, che tanto & a dire ritroso, se non ribelle alla Poesia».23

Ci voleva un riferimento cosi diretto alla letteratura ¢ anzi alla poesia per
dimostrare definitivamente che il celato rigore della dedica a Federico era un requisito
del divulgatore solo in quanto questi anticipava il saggista. Stupisce piuttosto che, nella
algarottiana fedelta a una immagine unitaria della cultura sub specie litterarum, si
insinui un principio di differenziazione teorica, per cui 'ascrizione alla letteratura non

20 Saggio sopra il Commercio, nella ed.cit. dei Saggi, p. 345.

21 R, Wellek, Storia della critica moderna, trad.it., Bologna, 1959, vol.I p. 27.

2. Leopardi, Zibaldone di pensieri, 110, in Tutte le opere, a c. di W. Binni, Firenze, 1969.
23 Saggio sopra la lingua francese, nell'ed.cit. delle Opere, pp. 534 e 541-542.
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sembra pilt naturale e automatica, come doveva essere nella prospettiva
tradizionalmente unitaria, ma richiede il rispetto di una norma e sia pure di quella
generalissima, nonché valida come una sintesi o una prova cruciale, dell'opzione per le
«parole». A proposito della quale e dell'impronta nobilmente orale che le conversazioni
algarottiane si fanno un punto d'onore a mantenere, varra forse una giustificazione
come quella che, nel Saggio sopra l'Architettura, modera il troppo rigido funzionalismo
della fonte, il francescano Carlo Lodoli, ove, invece della modularita del legno rispetto
alla pietra con cui realmente si edifica, si intenda I'impronta incancellabile della voce
umana, o meglio la situazione originaria del discorso rivolto a qualcuno in una
determinata circostanza, «quella disinvoltura di stile che ¢ propria del dialogo» e per
esempio rifugge dai «lunghi periodi col verbo in fine, nemici dei polmoni e del buon
senso e tanto amati da’ nostri scrittori».24

Al tempo che gli uomini avvisarono di ridurre I'Architettura in arte, non & egli naturale a pensare
che tra tutte le materie con che edificar poteasi, pigliar dovessero le forme da una materia sola,
onde potere stabilire certe e determinate regole nell'omare gli edifizi, nel rendere anche graziose
alla vista quelle cose che trovate aveano per uso e comodo loro? E a tutte le materie non & egli
ancora naturale a pensare che dovessero preferir quella che potea somministrar loro un maggior
numero di modanature, modificazioni e di omati che qualunque altra?25

Allo stesso modo in cui la letteratura si lascia contrassegnare da una strategia
linguistica, all'insegna magari del recupero della «materia matrice»,26 la scienza
avanza, per bocca di Algarotti, le sue precise richieste, quelle che non volle soddisfare
Cartesio ¢ di fronte alle quali la letteratura, e quindi anche il saggio, si trova
chiaramente in difficolta.

»

Volevano anch'essi [Cartesio e i suoi seguaci] la ragion dell'uomo libera dal giogo dell'autorita;
e degli aristotelici dispregiatori eran solenni, il che gid era di moda. Di fare tante esperienze e
osservazioni, onde venire in chiaro de’ naturali effetti, non si davan gran travaglio. Si davan
bensi vanto di spiegare ogni cosa con grande speditezza,"e per modo che senza fatica potesse
intendergli ognuno. [...] Né era cosa in natura, che in certo modo non operassero a mano, quasi
testimoni di veduta della creazione del mondo.27

1l sarcasmo non nasceva solo dall'atteggiamento naturalmente polemico del
partigiano di Newton e del fedele di Galilei nei confronti della linea di pensiero
concorrente. Drammatizzava anche, non molto persuasivamerite, la differenza esistente

24 Thidem, pp. 569 e 568: Lettera al Marchese Azzolino Malaspina del 4 febbraio 1764.
25 Ihidem, p. 318.

26 Thidem, p. 330..

27 Tbidem, pp. 23-24: Dialoghi sopra l'ottica neutoniana.
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tra il proprio personale modo di procedere ¢ quello, sentito pericolosamente vicino, del
cartesianesimo piil letterario.

Ma ben crederei che si dovesse dire piuttosto come, atterrato ch'ebbero amendue il barbaro
edifizio degli scolastici, il Galilei construsse in luogo di quello una casa non cosi ampia, ma
solida per modo che nulla aveva da temere dalla lunghezza del tempo, e il Cartesio vi sostitui
una scena da teatro, che era per isparire e dileguarsi ben presto dalla vista. [...] Non & perd
maraviglia ch'ella tenesse rivolti in sé gli occhi delle persone e levasse di grandi applausi. Se
mancavano di soliditd i principi di Cartesio, del che pochi erano atti a giudicare, egli seppe in
contraccambio entrare nelle menti dei pid coll'ordine che diede a' suoi pensamenti, ne dilettd la
fantasia colle belle similitudini onde gli ornd mostrando qua e 12 quello ingegno poetico che
vivo dalla fanciullezza tralucea in esso lui. [E noto che infatti] quasi tutti gli vomini vorrebbono
con poca opera farsi ricchi e scienziati.28

Se non per vaghezza di «aura popolare»,29 Algarotti deve evitare persino il
sospetto che i suoi possano essere «nomi senza soggetto»,30 ¢ non & quindi immune dal
fascino di una semplicita e, proprio cartesianamente, di un'evidenza che rappresentano
pur sempre 1'unica controprova alla portata del suo saggismo.

In assai maggior pregio senza dubbio si hanno a tenere coloro, che con pochissimi ordigni sanino
far quello per cui gli altri ne mettono in opera moltissimi.31

L'affermazione & della Marchesa nel Dialogo. Ma il rasoio di Occam conviene di
piti all'impugnatura ferma del saggista che non a quella della bella signora con la quale
bisogna tuttavia fare i conti, adottando tutte le precauzioni del caso. Ovviamente non
per lei, ma per quello che rappresenta:

»

la medesima certezza delle cose sbandisce ogni contenzione che & pur I'anima del dialogo; e
nulla lasciando nell'arbitrio dell'altrui volontd, sembra avere, come avverti un gran filosofo,
alquanto dello scortese.32

Volendo «sciogliere insomma geometricamente», anziché «per
approssimazione» il problema «di farmi una lingua pura e corrente [...], che non
istonasse né alle orecchie de' gentiluomini, né a quelle degli scienziati»,33 Algarotti &
giunto a definire prescrittivamente, sulla base dell'obbligo della pubblicita, non la civile

28 Saggio sopra il Cartesio, nell'ed. cit. dei Saggi, pp. 415-416.
29 Thidem, p. 424.

30 Dialoghi..., in Opere cit., p. 22.

31 Ihidem, p. 34.

32 bidem, p. 567: Lettera al Marchese Azzolino Malaspina cit.
33 Ibidem, p. 570.
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comunicazione familiare o il corrispondente pionieristico disegno di giornalismo, per
cui credeva di lavorare, ma senz'altro la letteratura, ignorando come bastasse la sola
presupposizione di una legalita linguistica integralmente razionale, in cui tutto si spiega
€ pud essere giustificato, per passare a quella teoria ristretta del linguaggio che & la
teoria letteraria. Perché allora il consenso ricercato non pud esprimersi che sulla
funzionalitd della comunicazione linguistica € tale funzionalita deve essere
tendenzialmente assoluta € naturale. Che & appunto la contraddizione costitutiva della
comunicazione letteraria..

Ammirevole, in uno scrittore che non disponeva degli strumenti teorici necessari
a superarla, 'aggiramento della ulteriore contraddizione che ne derivava. Ci riferiamo
alla risoluzione di agganciare a due casi particolari, il circuito dilettantesco della
comunicazione praticata e l'irrilevanza scientifica dei fenomeni esaminati, la
problematica validita del proprio lavoro saggistico. Se di per sé 1'appello alla «pubblica
argomentazione razionale», della quale si esalta «il richiamo alla ragione» ¢ gia si
pronostica la «sprezzante riduzione a cavilloso almanaccare»,34 ¢ la spia di un
atteggiamento culturale fertilissimo ¢ moderno, non & infatti meno interessante
TI'affermazione secondo la quale «nelle cose che dipendono principalmente dall'ingegno
[distinte da quelle "che dipendono per la maggior parte da una serie lunghissima di
osservazioni»] & forza dar vinta la causa agli antichi, e massimamente a' Greci, nazione
di spirito acutissimo posta sotto clima felice e distribuita in stati liberi ¢ rivali, ne' quali
la eccellenza nelle cose d'ingegno guidava alle ricchezze, all'onore, alla signoria», €
percid «un Neutono pud correr risico di avere un giorno de’ compagni tra' filosofi, dove
un Omero sara sempre il re degli scrittori».35 Questa non & solo una presa di posizione
nella ccccquerelle des anciens et des modernes, ma anche la giustificazione di una
ricerca che non approdera mai alla rassicurante formalizzazione delle scienze e, per non
rassegnarsi a ripetere stancamente le veritd scoperte € messe alla prova in tutt'altro
ambito, scegliera di continuare imperterrita il proprio colloquio con i grandi del
passato, nella convinzione che il pill delle volte miglior partito sia quello di «risalire
quasi in ispirito sino a' principi primi» e che «abbiaino il pill sovente mestieri di chi ci
mostri quello che pare dovesse saltare agli occhi di tutti».36

Il saggismo algarottiano, che gid conosce e pratica come norma di cortesia la
riduzione delle proprie speciali competenze ai preliminari della licitazione del
problema, anticipa dunque anche il nesso moderamente inquietante tra l'ideale della
pii assoluta pubblicita e I'erudizione e ci permette di coglierlo quasi allo stato nascente.
I tempi non erano ancora maturi, si sarebbe detto una volta, perché lo scrittore s¢ ne

45 Habemmnas, Storia e critica dell'opinione pubblica, trad. it;, Bar, 1971, p. 41.
35 Opere cit., p. 591: Pensieri diversi.
36 Ibidem, p. 311: Saggio sopra l'Architettura.
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rendesse conto, ma in questo modo rispondeva implicitamente anche al proprio timore
di incorrere nella leggerezza stessa che imputava ai cartesiani. Non & infatti necessario
nutrire certezze offensive della ragione prima che del dilettantismo dei gentiluomini e
delle dame ¢ nemmeno esprimersi in un gergo incomprensibile, per attingere a una
cultura anche sterminata, in cui occupino un posto importante le conoscenze
scientifiche. Allo stesso modo del ritomo alle origini, che non & né ovvio né alla portata
di tutti, i riferimenti pili peregrini confermano 1la crucialita del discorso saggistico, il
suo non essere tributario di nessuna competenza esclusiva, che diventerebbe
obbligatoria anche per il lettore, ¢ il suo poter fruire analogamente di informazioni
molto meno straordinarie, a patto di non risolversi in esse. Se le origini significano la
natura ed esaltano I'ingegno, l'erudizione, lo abbiamo imparato da Poe molto prima che
da Borges, scavalca ugualmente dilettanti e specialisti, elettrizzando i primi con gli echi
di un mondo misterioso e remoto che basta sempre un altro libro a mettere a portata di
mano. I dilettantismo dei grandi saggisti & figlio sempre di una altissima
specializzazione, senza per questo risolversi in una ingannevole lusinga dei lettori
sprovvisti di competenze specifiche. Si pud ritenere infatti che il suo obiettivo
principale sia rappresentato dalla dimostrazione della disponibilita delle competenze
alle quali fa ricorso .

Di Algarotti non parleremmo come di un grande saggista, ma l'importanza delle
sue riflessioni intorno al «genere» e dei suoi esperimenti in questo senso ci pare
ugualmente fuori dubbio, all'interno di una parabola che, per sua esplicita ammissione,
tra i moderni comprende almeno Machiavelli, Castiglione ¢ Galilei, accomunati
probabilmente da una dimensione pedagogica che, come avremo modo di vedere, anche
secondo lui costituisce un riferimento privilegiato della scrittura saggistica.

Gli antichi non suscitano né pietas né inquietudine. L2 loro presenza si limita a
rassicurare lo scrittore circa la legittimita del suo intervento, gli fornisce una traccia da
ripercorrere € un mezzo contrastivo per rendere spettacolare 1a mise en abyme dei suoi
procedimenti, gli da infine la corposa illusione di essere inserito.in un tessuto culturale
omogenco.

Un esempio per tutti possono essere persino i Viaggi di Russia, per lo piu letti
alla stregua di un lungo «reportage giomalistico»,3” modernamente efficace ¢ concreto.
Algarotti si reca nel paese che pill incuriosisce gli intellettuali, gli uomini politici e gli
imprenditori europei, come quello che da ultimo si & affacciato prepotentemente alla
ribalta internazionale, con l'aureola di una barbara grandezza e di un sistema politico
sociale ed economico incredibilmente arretrato, per riferire con la massima precisione
circa la consistenza e l'organizzazione delle forze russe di mare e di terra, 1a natura e le
direttrici pilt importanti degli scambi commerciali, gli orientamenti e le prospettive

37 E. Bonora, Introduzione, ibidem, p. XVII
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della politica estera, 'andamento infine della guerra russo-turca, indirizzando poi a un
altro destinatario le ultime quattro lettere, in cui racconta il fallimento del tentativo di
penetrazione commerciale compiuto dagli inglesi a distanza di molti anni dagli
avvenimenti precedentemente presi in considerazione.

Attribuiamo pure al pragmatismo giornalistico la spregiudicata decisione di
assumere informazioni prevalentemente di seconda mano, € spesso tali da.non
giustificare un viaggio sul posto, fermandosi per giunta solo alle porte dell'impero. Non
riusciremo ugualmente a ridurre tutto allo stereotipo del viaggiatore superficiale e
curioso, perché le stesse prove che potrebbero essere addotte per dimostrare la sua
superficialita e la parte piit caduca e arcadica della sua cultura, rappresentano ormai ai
nostri occhi la conferma di un atteggiamento ottimisticamente fiducioso nei poteri
dell'intelligenza e nella possibilith di trasformarla in un patrimonio comune. Non solo
in questo caso, ogni esercizio di scrittura si rivela come un viaggio, la relazione di chi
ha compiuto una esperienza degna di essere raccontata nei pidt diversi campi dello
scibile e ritiene di renderla veramente produttiva soltanto inscrivendosi nella traccia
inevitabilmente letteraria che gli garantisce di parlare ai suoi simili e di ricondurre al
noto lignoto. Perché il viaggio intrapreso da uno solo possa essere ripetuto da molti
senza muoversi di casa. E come se l'estetistico delirio di immobilita dei tempi nostri
non dovesse poi far altro che giungere alle estreme conclusioni di questo assunto.

Basti vedere quanto ci tiene lo scrittore a rendere esplicita la deroga che gli pare
di compiere e di cui invece si serve per ribadire la propria dipendenza da un orizzonte
letterario.

E gia parmi essere certo, Mylord, che per assai meno accidenti, che noi non incontrammo in
questo nostro tragitto, furono fatti, e si faranno tuttavia dei giornali. Ogni viaggiatore, Ella ben
sa, facilmente si persuade, e si vorrebbe persuadere altrui, che i mari ch'egli ha corso sono i pilt
pericolosi, che le corti ch'egli ha veduto sono le pil brillanti del mondo; e non manca di tenere
di ogni cosa un esatto registro.38

E in relazione a questi luoghi comuni, ma senza la pretesa di liberarsene davvero,
che i Viaggi di Russia riescono a fare emergere la insospettabile consapevolezza dello
scrittore € la natura saggistica anche di questa sua opera, dilettantesca istituzionalmente
¢ raffinatamente letteraria quanto alla percezione dei propri limiti e alla piti generale
capacita di costruirsi conseguentemente in corrispondenze e trasgressioni.

38 Ihidem, pp. 179-180.
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Io potrei cominciare anch'io dal narrarle [...]. Tutte queste cose, Mylord, potrei narrarle, se io
volessi fare il giornale del nostro viaggio. Non gli manchierebbono a un bisogno gli omamenti o
ricci scientifici. Potrei dirle, per esempio [...]. Potrei dirle ancora3?

qualcosa che, se venisse detto senz'altro, costituirebbe senplicemente
un'informazione, ¢ che cosi invece imprime una nuova torsione retorica a tutto il
discorso, sul quale infine soltanto e sulla sua osténtata costruzione possono contare i
lettori, come su una petizione di principio circa la praticabilitd e 1'agio letterario dei
Viaggi

All'insegna della preterizione, per cui sembra capace di esistere quasi solo cid
che viene cancellato, si svolge anche I'utilizzazione dei riferimenti classici, che, piil o
oltre a chiamare in causa analoghe competenze da parte del lettore, riduce lucidamente
a un repertorio di luoghi comuni ¢ d2 un fondamento di certezza a tutto quanto ¢
suscettibile di essere raccontato.

Io non le stard a far la descrizione di una burrasca, che ci sbatté per sei giorni continui. La potra
vedere in Omero o in Virgilio; e creda pure, Mylord, che non mancb il terque quaterque beati
per coloro ch'erano in terra. Quando in un subito, vegga anche qui Virgilio sul bel principio,
... stridens aquilone procella

velum adversa ferit; tum prora avertit, et undis

dat latus, insequitur cumulo praerupto aquae mons.
Io vorrei trovare qualche bel passo di Virgilio, per descriverle la bella situazione di Helsingor,
come gli ho avuti belli e trovati per descriverle le nostre burrasche.40

Ancora una volta ci troviamo di fronte a un atteggiamento che rientra nel
programmatico rifiuto del «gergo», o leopardianamente nella_preferenza accordata alle
«parole» rispetto ai «termini». Il fatto & che della letteratura non si coglie il lato pur
importante della codificazione dell'esperienza, ma paradossalmente e, ci pare,
abbastanza evidentemente la svalutazione della contingenza e dell'estensione
incontrollabile dello spettro linguistico che ne dovrebbe conseguire. I luoghi comuni
non sono insomma quelli della letteratura, quanto piuttosto appartengono alla realta.

Se cosi la maggior parte delle citazioni classiche presenti nei Saggi testimoniano
semplicemente la continuitd che si pud stabilire in ambiti di ricerca assegnabili
prevalentemente all'«<ingegno», € possono essere tranquillamente fatte proprie e tradotte
dallo scrittore, altre ve ne sono eminentemente plastiche, donde la pratica algarottiana
dell'adattamento, che si lasciano coniugare dal resto del discorso € risultano «parole»
per antonomasia in quanto si riferiscono inevitabilmente a una esperienza universale,

39 Ibidem, pp. 180, 183 ¢ 184.
40 Tbidem, pp. 182, 183 ¢ 185.
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quella mai compiuta da nessuno ¢ evidente a tutti che esse descrivono ¢ quelia,
compiuta da tutti ¢ misteriosamente naturale, della lettura.

Al regime letterario del saggio, finird per corrispondere la scelta di temi letterari
e artistici, come quelli appunto pidl tradizionalmente riservati all'«ingegno» e ritenuti
scientificamente irrilevanti. E il caso delle pill riuscite prove del saggismo algarottiano,
dal Saggio sopra I'Architettura al Saggio sopra la Pittura, dal Saggio sopra I'Opera in
Musica al Saggio sopra Orazio, nei quali si trova largamente confermata l'impressione
di una pressoché perfetta continuitd tra i criteri informatori del «genere» prescelto da
Algarotti e i requisiti fondamentali delle opere artistiche. L'immediata evidenza:

L'allegoria vuol essere non meno-ingegnosa che chiara. E perd si hanno da fuggire quelle
allusioni alla erudizione e alla Mitologia, che per l'universale hanno troppo del recondito, e
quelle generalita che troppo lasciano la mente nel vago. Miglior partito di tutti pare sia quello di
simboleggiar le cose morali e le astrazioni col figurare e mettere sotto gli occhi avvenimenti
particolari. {...] Tali rappresentazioni portano seco la spiegazion loro, senza che altri vi debba
apporre il polizzino e farvi il comento.?!

E perché egli [I'autore del libretto] possa conseguire il fin suo, che & di muovere il cuore,
dilettare gli occhi e gli orecchi senza contravvenire alla ragione, gli converra prendere un'azione
seguita in tempi o almeno in paesi da’ nostri molto remoti ed alieni, che dia luogo a pilt maniere
di maraviglioso, ma sia a un tempo semplicissima e notissima. [Cosi] per essere semplice e nota
né di tanto lavoro egli avra mestieri; né di cosi lunghe preparazioni per dare a conoscere i
personaggi della favola e per far, come si conviene, giocar le passioni, che sono la molla maestra
e I'anima del teatro, 42

La tendenziale universalitd, per cui, cosi come riguardo alla lingua «la
moltitudine & una miglior guida, che esser nol possono gli scrittori»43

E necessario che il pittore s'imprima fortemente nell'animo che niuno & miglior giudice dell'arte
sua, quanto il vero dilettante ed il pubblico. [...] Ognuno, senza altrimenti entrare in sottili
considerazioni e in lunghi ragionamenti, pud fare un retto giudizio intorno alla rappresentazione
di cose che sente egli medesimo, che pur ha tutto il giomo dinanzi agli occhi. [...] Al lume della
piazza, diceva non so chi, si scuopre ogni neo d'imperfezione, e quivi ancora risalta ogni vera
bellezza. 44

41 Saggio sopra la pittura, nella ed. cit. dei Saggi, pp. 104-105.
42 Saggio sopra I'Opera in Musica, Opere cit., p. 441.

| Ibidem, p. 519: Saggio sopra la necessita...

4“4 Saggio sopra la pittura, ibidem, pp. 123, 125 ¢ 126.
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E la naturalezza, «che non ha mai da perdere di mira lo scrittore»*3 l'efficacia,
per raggiungere la quale «i gran maestri hanno creduto doversi con felice ardire
allontanare dalle regole e modificarle secondo i caratteri che avevano da
rappresentare»;36 l'appassionato e rigoroso impegno che & solo apparentemente in
contraddizione con I'esaltazione della naturalezza e del dilettantismo.

Contraddittoria risulta semmai I'ulteriore individuazione di una zona privilegiata
di intervento per il saggista nei fatti concernenti I'educazione, se non addirittura
I'evidenziazione del suo ruolo pedagogico, con un progetto educativo ispirato invece a
una precoce specializzazione.

Appresso i Romani quale de' loro figliuoli, dice Tacito, a milizia, a legge o a eloquenza
inchinava, a quella tutto si dava, quella tutta ingoiavasi.47

Per tal guisa adoperando, il tempo del pittore, persino alle sue recreazioni medesime, sara
totalmente speso [...] dietro all'arte sua. N altra via ci & che questa, onde I'nomo rendersi possa
connaturale qualunque disciplina e vincere quelle difficolta che se gli parano innanzi in
qualunque sia affare di grande intrapresa. Una educazione in cui tutte cose, anche le pilt minime,
tendisssero unicamente a un gran fine, & lo stesso che 'arte del formar gli uomini eccellenti e gli
eroi.

Tanto piu significativa questa illuministica fiducia nelle possibilita
dell'educazione, in quanto poi viene dichiarata a proposito di un‘arte che ha per scopo
quello di dipingere «i quadri, i quali, secondo il detto comune, sono i libri
degl'ignoranti».4% Anche se forse la circostanza si spiega con il rilievo del carattere
meccanico della relativa abilitd, se non addirittura con il suo automatismo:

Che se arte ci & alcuna la quale oltre al natural genio richiegga, senza altro svagamento, un
particolare e pertinacissimo studio, la Pittura & pur dessa. Quell'arte cio in cui la mano dee
francamente eseguire quanto di pid bello e peregrino pud apprendere la fantasia, che si propone
di giugnere a dar rilievo alle cose piane, luce alle scure, lontananza alle vicine, vita e anima ad
una tela.50

Pud essere a questo punto di qualche utilitd ricordare come i modelli antichi ¢
moderni del saggismo algarottiano fossero tutti in qualche modo implicati con
'educazione e, nella loro paradigmatica inattualitd, finissero per confluire nella
intemporale genericita dell'arte oratoria. E dunque ancora al profilo professionale del

45 Saggio sopra Oratzio, in Saggi cit., p. 500.
46 Saggio sopra la pittura, Opere cit., p. 357.
47 Tbidem, p. 58.

48 bidem, pp. 139-140.

49 Thidem, p. 115.

50 Thidem, p. 336.
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letterato, che bisogna riferirsi, se si vuole comprendere in che modo si potessero
conciliare lo statuto saggistico del discorso educativo ¢ la sua finalizzazione primaria,
in favore del pittore o del musicista o del cantante. Nell'eta della critica, sarebbe stato
d'altra parte improbabile che una strategia educativa riuscisse a imporre un modello
unitario diverso da quello del critico.Al quale, & vero, non competono né il fare né il
giudicare, ma che & anche I'unico a conferire dignita teorica ai concreti comportamenti
degli artisti ¢ a garantire 1a sensatezza degli orientamenti del pubblico, sfruttando una
competenza che sarebbe intollerabile, se non si risolvesse poi semplicemente nella
testimonianza della continuitd del nuovo rispetto alla natura e al passato, ribadendo
quindi il primato dell'«ingegno».

Ogni parte dee aver ordine e corrispondenza col tutto insieme; nella varietd ha da regnare la
unitd, nel che sta la bellezza; ed & il precetto fondamentale di tutte le arti che hanno per obbietto
I'imitare le opere della natura.31

Piu evidenti sono i limiti del suo eclettico classicismo quando, alla liberti e alla
spregiudicatezza di una fedeltd agli antichi che non ha mai nulla di superstizioso, si
oppone con successo il gusto del connoisseur, soprattutto come & ovvio a proposito
della pittura. Ma non manca nemmeno in questi casi I'ossequio non solo formale alle
idee-guida del funzionalismo e dell'organicita, che, se non riescono sempre a costituire
un criterio di discriminazione molto attendibile, traducono in pratica la convinzione
algarottiana che non sia meno necessaria «la Loica sotto alla dicitura di un oratore, che
sotto l'argomentazione d'un filosofo»;52 e cid perché in effetti funzionalismo e
orgamcn.’a prima di essere attributi delle opere d'arte, rapprcsentano le griglie
interpretative di chi le legge. .

51 Ibidem, p. 384-385.
52 thidem,; p. 340.




FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 1,1991

Gabriella Donnici

L'archivio Francesco Flora

L'archivio privato di Francesco Flora! fu affidato qualche anno fa al
Dipartimento di Filologia dell'Universita della Calabria dal professor Pietro Bucci, gia
Rettore, in anni recenti, dell'ateneo calabrese ¢ nipote dello studioso.

11 prestigio della figura del Flora e la qualith e dovizia dei materiali, per lo pii
manoscritti, raccolti nel corso di oltre quarant'anni di vasto impegno intellettuale,
qualificano il fondo e ne definiscono I'importanza.

Quando ci fu consegnato, I'archivio aveva ricevuto gid una parziale sistemazione
dalla sorella Clelia e poi da Luisa Lanzillotta, figlia di lei, che convissero a lungo con lo
studioso e si avvicendarono nel ruolo di sue segretarie. La prima nostra operazione &
stata appunto quella di ricostruire € restaurare tale ordinamente originario del materiale,
a noi consegnato in scatole di cartone ¢ prima sottoposto forse a piit d'un trasloco.
L'archivio & infine risultato composto da due sezioni: un epistolario ¢ una raccolta di
materiali di lavoro, ulteriormente articolate al loro interno.

Nell'epistolario, le carte - prevalentemente missive indirizzate al Flora - si
presentavano ripartite in fascicoli nominativi, intitolati ai corrispondenti. I fascicoli,
poi, erano raggruppati in cartelle (0 buste), ordinate a loro volta in una sequenza
alfabetica. L'ordinamento dei materiali epistolari sembra essere avvenuto in due tempi,
determinando il costituirsi di due diverse serie alfabetiche di cartelle, parallele,
collegate da rinvii interni.

1 per notizie sulla vita e per la bibliografia degli scritti si rinvia agli Studi di varia umanita in onore di
Francesco Flora, promossi dalla Facolth di Lettere e Filosofia dell'Universitd di Bologna, 'Universitd
Bocconi di Milano e la Casa Editrice Amoldo Mondadori, Milano, Mondadori, 1963; e a E. Mazzali,
Francesco Flora, in Letteratura italiana. I critici, Milano, Marzorati, 1973, vol. 3., pp. 2173-2208.
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Ciascun fascicolo serviva a raccogliere le missive del corrispondente cui era
dedicato, minute e copie di lettere scritte dal Flora a lui (molto raramente si trovano
anche lettere originali del Flora, restituitegli), e poi lettere di terzi, scritti di vario
genere, ritagli, bozze di stampa, opuscoli, documenti € quant'altro avesse relazione con
quella persona. In molti casi la corrispondenza di un medesimo mittente era ripartita in
due fascicoli, appartenenti I'uno alla prima, l'altro alla seconda € pili recente serie di
cartelle.

Una certa quantita di lettere ¢ cartoline si presentava invece raccolta alla rinfusa
in involucri di carta, evidentemente in attesa di uno smistamento nei vari fascicoli.

Per quanto riguarda I'ordinamento della seconda sezione dell'archivio, costituita
dai materiali di lavoro del Flora, le carte vi si presentavano raggruppate per ambiti di
interesse, in cartelle intitolate o a una categoria di interlocutori (es.: «Editori»,
«Associazioni», «Lettori», ecc.) 0 a un settore di attivitd («Premi letterari»,
«Convegni», le riviste fondate e dirette, ecc.), oppure ai rapporti con un singolo ente
(«Lincei», «Vinciana», ecc.). Vi sono dunque conservati numerosi € interessanti
documenti (e ancora molte missive), legati alla intensa e poliedrica attivita del Flora, e
suoi appunti, dattiloscritti, testi di discorsi, copie di lettere, ecc.

Una volta terminata la fase di ricostruzione dell'ordinamento originario, & stato
intrapreso l'inventario dei materiali, che & tuttora in corso e che ha riguardato per
adesso il solo epistolario.

Quest'ultimo comprende complessivamente trecentoquarantotto buste, ciascuna
delle quali contiene dalle quaranta alle cento e pili carte, distribuite in uno o pil
fascicoli; ad esse si aggiungono i materiali non ordinati.

Per redigere I'inventario, si & assegnata una numerazione progressiva a tutte le
buste, quindi ‘a tutti i fascicoli contenuti in ciascuna busta, infine a tutte le carte
contenute in ciascun fascicolo, dopo averle disposte in ordine cronologico. Il materiale
non epistolare eventualmente presente, & stato distinto dalle lettere € collocato in fine di
fascicolo. E stata apposta una segnatura di inventario sulle singole unitd. I dati relativi
al contenuto dei fascicoli sono stati riportati su apposite schede, secondo criteri fissati
in una griglia descrittiva. In alcuni casi sono state schedate anche le singole carte,
dandone un breve regesto.

I fascicoli sono stati in qualche caso integrati con letteré provenienti dal
materiale non smistato oppure da altri luoghi dell'archivio, segnalando tale provenienza
¢ le ragioni dello spostamento.

Compiute queste operazioni, ogni fascicolo & stato dotato di una nuova cartella di
cartoncino e di una segnatura di collocazione, e inserito in un unico flusso alfabetico.

Come s'¢ detto, talvolta la corrispondenza di uno stesso mittente si trovava
ripartita in due diversi fascicoli, uno in ciascuna serie di buste: dopo averli registrati
nell'inventario, & parso opportuno riunire materialmente i due fascicoli in uno solo.
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Per il materiale mai smistato, si & stabilito di procedere prima a un ordinamento
delle carte secondo i criteri generali individuati, quindi alla inventariazione e, infine,
all'inserimento nei fascicoli relativi.

Le schede dei fascicoli € delle carte compongono un catalogo dotato di indici.2

Nella ricorrenza del centenario della nascita del Flora,> mentre si sta lavorando
all'allestimento del catalogo, che fornird compiuta descrizione dell'epistolario ¢ rendera
- crediamo - pit agevole la consultazione dei copiosi materiali, & parso opportune
anticipare qualche notizia sulle corrispondenze finora schedate e sulle circostanze che
accompagnarono il loro prodursi e sedimentarsi nell'epistolario. La statura intellettuale
di molti dei mittenti ¢ del destinatario, la molteplicitd degli interessi del Flora e
I'ampiezza della sua rete di relazioni fanno si che questo ricchissimo epistolario
costituisca una viva testimonianza della vita letteraria italiana del Novecento ¢ una
fonte documentaria di grande importanza. L'interesse & accresciuto dal lungo arco
cronologico coperto, che va dal 1919 circa (benché vi siano lettere di data anteriore) al
1962, abbracciando tutta la vicenda umana e intellettuale del critico. La sua figura
costituisce il punto di intreccio e di snodo nella ricca trama di vicende, idee, situazioni,
rapporti che emerge dal dipanarsi delle corrispondenze.

' La lettera di Ferdinando Russo del 29 gennaio 1914 (la piu antica finora trovata
nell'archivio), ci riporta agli esordi del critico: il poeta napoletano, in qualita di direttore
della rivista «Vela Latina», comunicava al giovane Flora d'aver accettato il saggio
Elogio funebre del futurismo* ¢ gli rimandava i francobolli, inviati dall'aspirante
pubblicista nell'ipotesi che l'articolo venisse respinto. Il Flora, sensibile interprete della
inquietudine primonovecentesca, dopo una iniziale militanza nell'avanguardia futurista,
poi rinnegata, fu accolto nel 1920 nel circolo crociano a Napoli.5 In questo ambiente
defini e maturd le proprie idee di poetica e di morale, ¢ rimase poi sempre tra «i seguaci

2 1e schede vengono inserite in un database che ne permette l'ordinamento in base a diversi criteri: la
sequenza alfabetica dei corrispondenti, l'ordine inventariale, gli indici di classificazione, e, per quanto
riguarda le schede delle singole carte, I'ordine cronologico.

3 11 Flora era nato infatti a Colle Sannita (Benevento) il 27 ottobre 1891. Mori a Bologna il 17 settembre
1962.

4 Fu infatti pubblicato da «Vela Latina» in tre puntate, rispettivamente il 13, 20 e 27 agosto 1914.

5 Nell'archivio 2 conservata fra le altre una lettera del 24 febbraio 1920 di Regina Algranati che,
dichiarandosi della «famiglia spirituale’ che circonda il Croce», invita il Flora, del quale s'¢ notato un
recente articolo di tema crociano (forse il Benedetto Croce apparso in «L'Azione», Genova, il 17 febbraio
1920), a dar notizia di sé.
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pill ortodossi e pill devoti [del Croce] [...] nonostante i suoi gusti, preferenze ¢
metodologie lo allontanassero molto da lui».5 Le missive di Benedetto Croce presenti
nell'archivio, com'era prevedibile, sono in numero piuttosto cospicuo; si tratta di
novantacinque tra lettere e cartoline del filosofo, datate tra il 1920 e il 1952, che
restituiscono in parte il rapporto - fatto, del resto, soprattutto di assidua frequentazione
personale - fra il gid anziano maestro e il giovane e sensibile critico. .

11 Flora fu, naturalmente, anche in rapporti di amicizia e di collaborazione con
molti degli intellettuali che gravitavano a quell'epoca intorno alla figura del Croce.
L'archivio ci conserva le missive (cento ¢ otto, datate dal 1921 al 1957) di Luigi
Russo,’ conosciuto a Napoli all'epoca in cui era giovane insegnante di italiano e latino
all'Accademia Militare «La Nunziatella», di Mario Fubini (ventisei), Guido De
Ruggero (diciotto, dal 1922 al 1948), Fausto Nicolini (ventidue, dal 1930 al '59),
Giovanni Castellano (settantotto, dal 1920 al 1951), Gino Doria (ottantatré, dal 1930 al
1958), e altri. Questi dati sulla consistenza delle carte sono probabilmente da integrare
con i risultati dello spoglio della seconda sezione dell'archivio - che contiene anche
materiale epistolare - € del materiale non ordinato ancora da censire.

Di quella generazione che, stretta intorno al Croce, maturd una rigorosa
opposizione morale ¢ politica al fascismo, con atteggiamenti che andarono dalla
ingofferenza alla fronda, dalla non collaborazione all'impegno politico aperto, il Flora
fu tra gli esponenti piil tenaci e coerenti. E noto, in proposito, che fu proprio lui, dopo
la legge fascista sulla stampa, ad assumere la responsabilita legale della «Critica»,® che
mantenne poi fino al 1944. Questo ruolo morale rivestito dal Flora agli occhi di una
certa generazione9 emerge con particolare vivezza dalle lettere di Leone Ginzburg
(tredici missive, datate tra il 12 luglio 1931 e il 18 agosto 1941) e Franco Antonicelli
(quattordici, tra il 18 novembre 1941 e il 6 maggio 1953),nelle cui lettere si esprime
quellintrecciarsi di ideali di cultura ¢ tensione etica tipico dell'ambiente torinese
influenzato da Gobetti ¢ da Croce. Meritano di essere segnalate anche le tre missive di
Antonio Amendola (fratello minore di Giorgio, anch'egli noto a Flora), tutte del 1937,

6R. Wellek, La teoria letteraria e la critica di Benedetto Croce, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor
Rosa, vol. 4. L'interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, pag. 392. Al Croce il Flora dedicd il saggio Croce,
Milano, Athena, 1927, e il numero speciale di «Letteratare modeme», Benedetto Croce, dicembre 1953,
oltre a numerosissimi articoli e a capitoli in diversi suoi volumi, a partire da Dal romanticismo al futurismo
(Piacenza, Porta, 1921) in poi.

7 Vedi la commossa rievocazione di quell'amicizia nell'intervento del Flora L'uomo Luigi Russo, nel
fascicolo commemorativo di «Belfagor», Scritti su Luigi Russo, XVI, 1961, 6.

8cfr. VE. Alfieri, La figura morale di F. F ., in Studi di varia umanita in onore di F.F., cit., p. 1117.

9 <« giovani [...] comprendevano che il Flora, redattore-capo della 'Critica', [...] contribuiva ad una battaglia
di civiltd condotta dal Maestro col De Ruggiero e [...] con 'Omodeo» (C. Cordi2, Nota su F.F. e Benedetto
Croce, in Studi di varia umanita in onore di F F., cit., p. 1068).
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che offrono un'altra fugace immagine della situazione dei giovani intellettuali
antifascisti in quegli anni.

11 coerente antifascismo, vissuto senza clamori, ma senza cedimenti, causd al
Flora per tutta la durata del regime pesanti condizionamenti e difficolt € una sorta di
libertd vigilata, evocata anche visivamente dai timbri della censura postale,
minacciosamente frequenti sulle missive dell'epistplario risalenti al ventennio. Tuttavia,
pur in quegli anni, egli riusciva a svolgere una intensa attivitd critico-letteraria ¢
editoriale, sotto la spinta di molteplici interessi e sollecitazioni, estendendo sempre piii
Ia rete delle proprie relazioni, al di 12 dell'ambiente strettamente crociano. Il critico, che
si era imposto all'attenzione del mondo letterario con la pubblicazione di Dal
romanticismo al futurismo,10 rimase sempre fedele alla propria formazione militante,
nella vivace e talvolta polemica partecipazione alle vicende letterarie € culturali e
nell'intensa attivita pubblicistica in riviste ¢ giomali ¢ in volume.ll La costante
attenzione alla contemporaneita non impedi peraltro che lo spettro dei suoi interessi
critici andasse sempre piu allargandosi,!? fino a culminare nella pubblicazione, che
suscitd vasta eco, della monumentale Storia della letteratura italiana,'® esame di tutto
il patrimonio letterario italiano condotto secondo il procedimento monografico
crociano. Siimpegnava anche sul piano teorico nel tentativo di dare sistemazione alle
proprie scelte originali di estetica € di poetica, e nel 1931 espresse i risultati della
propria riflessione ne I miti della parola.!* In quegli stessi anni, atiendeva a una
intensa attivita filologica e editoriale.!5 Trasferitosi a Milano nel 1930, anche per
sfuggire al controllo poliziesco ormai soffocante che subiva a Napoli, fu chiamato da
Mondadori a ideare e dirigere la collana dei 'Classici italiani'. Coltivava anche una

10 Piacenza, Porta, 1921 (nuova ed. con aggiunte: Milano, Mondadori, 1925).

1 p'Annunzio, Napoli, Ricciardi, 1926 (nuova ed. riveduta: Messina-Milano, Principato, 1935), Croce,
cit.; Civilta del novecento, Bari, Laterza, 1934; La poesia ermetica, Bari, Laterza, 1936; Taverna del
Pamaso Roma, Tumminelli, 1943. Nel secondo dopoguerra pubblicd poi i Saggi di poetica moderna,
Messina, D'Anna, 1949; Scrittori italiani contemporanei, Pisa, Nistri-Lischi, 1952; Poesia e impoesia
nell'Ulisse di Joyce, Milano, Nuova Accademia, 1962.

12 Ricordiamo fra i suoi lavori Il codice Baruffaldi della ‘Gerusalemme’ e dell’ *Aminta’ di Torquato Tasso,
Milano, Hoepli, 1936; Foscolo, Milano, Societd Editrice Nazionale, 1940; Leopardi e la letteratura
francese; Milano, Malfasi, 1949; Poetica e poesia di Giacomo Leopardi, 2 voll., Milano, Malfasi, 1949; /
‘Discorsi del Poema Eroico’ di Torquato Tasso, Milano, Malfasi, 1951; La poesia di Giovanni Pascoli,
Bologna, Zanichelli, 1959; La poesia e la prosa di Giosué Carducci, Pisa, Nistri-Lischi, 1959.

13 Milano, Mondadori, 1940 (13. ed.: ivi, 1962).

14 Trani, Vecchi, 1931. Riflessioni sviluppate pid tardi anche in Orfismo della parola, Bologna, Cappelli,
1953.

15 Fra i commenti e le edizioni ricordiamo: V. Monti, Poesie, Flrenze Vallecchi, 1928; G. Bruno, De gli
heroici furori, Torino, UTET, 1928; G. D'Annunzio, /I fiore delle Laudi, Milano, Mondadori, 1934; T.
Tasso, Poesie, Milano, Rizzoli, 1934, e Prose, ivi, 1935; M. Bandello, Tutte le opere, 1934-1935; U.
Foscolo, Poesie, Parigi, Tallone, 1938; G. Parini, /I Giorno, ivi, 1939; D. Alighieri, La Divina Commedia,
3.voll., ivi, 1939-1941; F. Petrarca, Triumphi, ivi, 1941; D. Alighieri, Rime, ivi, 1942; ¢ soprattutto, fra i
'Classici italiani' Mondadori, G. Leopardi, Tutte le opere, 5 voll., 1937-1949.
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propria vena creativa, espressa fin dai versi di Immortalital6 e proseguita poi nei due
romanzi, La cittd terrena 17 e Mida il nuovo satiro!® e, ancora, nei versi dei Canti
Spirituali.!® Infine, si interessava, ¢ approfonditamente, di musica e di arti figurative.
Impegnato in un'attivita intellettuale tanto varia e vivace, € in un'epoca in cui la lettera
costituiva ancora un mezzo privilegiato della comunicazione, il Flora poté dunque
intrattenere quella fitta corrispondenza con tante voci della cultura italiana che
l'archivio ci ha conservato. Fra i mittenti delle lettere che datano a partire dal primo
dopoguerra, in aggiunta a quelli sopra menzionati, bastera citare solo i nomi di
Giuseppe Prezzolini, Emilio Cecchi, Antonio e Gabriele Baldini, Luigi Baldacci,
Riccardo Bacchelli, Giuseppe Antonio Borgese, Giuseppe De Robertis, Attilio
Momigliano, Cesare Angelini, Lanfranco Caretti, Walter Binni, Luciano Anceschi,
Sergio Antonielli, Pietro Pancrazi, Ugo Ojetti, Enrico Falqui. Segnaliamo inoltre,
benché si tratti, in qualche caso, solo di contatti sporadici (si rimanda al catalogo per
l'indicazione della consistenza delle carte), le lettere di Sibilla Aleramo, Carlo Bernari,
Massimo Bontempelli, Libero De Libero, Salvatore di Giacomo, Filippo T. Marinetti,
Fausto M. Martini, Eugenio Montale, Marino Moretti, Angiolo Silvio Novaro, Renzo
Pezzani, Guido Piovene, degli scultori Francesco Messina e Michele Guerrisi. Non si
tratta, comunque, che di elenchi assai lacunosi ¢ approssimativi, in attesa dell'indice
completo dei corrispondenti che accompagnera il catalogo. Uno spazio cospicuo &
tenuto dalle missive di responsabili di case editrici, di direttori e redattori di giornali e
riviste, e in genere dalla corrispondenza relativa a iniziative editoriali.

Allorché le date delle lettere coincidono con gli anni della guerra, acquistano
rilevanza i riferimenti agli eventi drammaitjci d'allora: i lutti, le cittA bombardate (a
Milano fu colpita la casa del Flora, in via Bronzetti), gli amici e i parenti sfollati, gli
arresti (venne deportato dai tedeschi anche un fratello del Flora), le vicende stesse di
quel che allora esisteva di questo archivio, affidato a Piero Malvestiti ¢ nascosto alle
perquisizioni, mentre Flora, nel 1943, sopravvenuta l'occupazione militare tedesca si
allontanava da Milano ¢ si recava fortunosamente a Napoli.20 Fra il 25 luglio ¢ I'8
settembre assumeva anche il segretariato nazionale degli scrittori. A Napoli,
«semidistrutta ¢ ridotta alla fame ma animata dalla fierezza della ribellione contro i

16 Napoli, stampato come manoscritto, 1 settembre 1921 (nell'archivio sono conservate, raccolte insieme,
le lettere di illustri critici del tempo - Vossler, Guido Mazzoni, Cecchi, ecc. - contenenti i giudizi su questa
prima opera poetica, spesso intrecciati con osservazioni su Dal Romanticismo al  futurismo, cit.

17 Foligno, Campitelli, 1927.

18 Milano, Ceschina, 1930.

19 Napoli, stampato come manoscritto, 1944. Una successiva edizione (Milano, Mondadori, 1955)
comprende anche i testi di Immortalita.

20 Cfr. F. Flora, Un viaggio di fortuna, Milano, Gentile, 1945.
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tedeschi»,2! il Flora partecipava alla Resistenza e alle ‘quattro giornate', ¢ si inseriva
con passione nella battaglia in atto. Intervenne gon vari articoli sui quotidiani ¢ in
trasmissioni radiofoniche, e fondd la rivista «Aretusa»,22 «per servire [...] il paese e
incitarlo a ravvivare le speranze, riconoscendosi nel suo vero € materno genio di
civilta» 23

Le lettere scritte negli anni del secondo dopoguerra sono marcate dai rapidi
mutamenti culturali e materiali che maturano nel paese. In questo periodo il Flora,
caduto, insieme al fascismo, ogni pregiudizio alla carriera accademica e ad un libero
operare, conquista una posizione di grande rilievo anche nel mondo culturale
«ufficiale», rivestendo diversi incarichi di grande prestigio. L'elenco & imponente.
Oltre a proseguire 'attivita critico-letteraria e filologica ¢ la produzione saggistica, il
Flora, che l'aveva rifiutata quando «gli si offriva e garantiva insieme la tessera
fascista»24 ottiene nel 1949 la cattedra di letteratura italiana (per concorso - giacché
rifiuta di beneficiare, come ben poteva, della legge riguardante i perseguitati che
durante il ventennio non avevano potuto partecipare ai concorsi) € insegna prima a
Milano, presso la Bocconi e, dal 1952, a Bologna. Fonda e dirige successivamente le
riviste «La Rassegna d'Ttalia» (1946-48) e «Letterature moderne» (1950-1962). Accanto
ai 'Classici' mondadoriani, assume la direzione di nuove importanti collezioni. Entra a
far parte del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, ed & eletto membro
dell'Accademia dei Lincei. Presiede circoli e associazioni (fra l'altro contribuisce a far
risorgere a Milano la "Raccolta Vinciana") ¢ le giurie di numerosi premi letterari, fra i
quali il Viareggio e il Chianciano. Viene invitato ¢ conteso quasi ovunque si parli di
letteratura, & intervistato come voce autorevole della cultura italiana. Fa parte della
Commissione nazionale italiana dell'Unesco. Ha assunto un impegno diretto-anche sul
piano politico quando, nel 1946, & stato investito dal Consiglio dei Ministri della
nomina di Direttore generale delle relazioni culturali con F'estero; si & dimesso, perd,
una volta resosi conto che la mancata assegnazione di fondi e la insufficiente autorita
conferitagli facevano perdere efficacia al suo mandato. Negli anni successivi, si trova
schierato decisamente nell'area progressista, come indipendente. Un carteggio a pill
voci, conservato nell'archivio, documenta la proposta di una sua nomina a senatore a
vita, sotto la presidenza.De Nicola. Nel corso degli anni cinquanta compie viaggi ¢

21y, Castronovo, La stampa italiana dalla Resistenza agli anni ‘60, Bari, Laterza, 1980, p. 175. Nella
stessa pagina, si accenna a una testimonianza del Flora sulle vicende del quotidiano «il Risorgimentow, in
quel periodo.

22 Napoli, 1944, stampata in pochi esemplari dall'editore Casella. Seconda rivista del Flora, dopo
I'esperimento de «Il Saggiatore. Rivista di varia umanitd», Milano, 1943. Nell'archivio c'e¢ la
corrispondenza con le autorit americane che autorizzarono la pubblicazione.

23 Dallo scritto introduttivo del Flora, nel primo fascicolo della rivista.

24 . E. Alfieri, La figura morale di Francesco Flora, cit., p. 1117.
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missioni culturali all'estero, in particolare in Cina e in America latina, dove allaccia
nuove relazioni.

Questo fermento di attivitd si riverbera sulle sue relazioni epistolari, che si
moltiplicano e si diversificano. L'archivio, oltre a registrare la prosecuzione di molti
degli antichi rapporti, si arricchisce di nuovi nomi di corrispondenti, fra i quali quelli di
Vasco Pratolini, Salvatore Quasimodo, Vittorio Bodini, Lionello Fiumi, Luigi
Bartolini; Giacomo Debenedetti, Antonio Banfi e tantissimi altri. In particolare il
lavoro delle riviste offre l'occasione per nuovi contatti. Alcune corrispondenze sono
occasionali ¢ di poca consistenza e tuttavia interessanti (Alberto Moravia, Cesare
Pavese, Corrado Alvaro, Elio Vittorini, Giorgio Bassani, Anna Banti, Anna Maria
Ortese, e molti altri); numerosi fascicoli documentano 'attenzione del Flora per giovani
autori € nuovi critici. Numerosissime le lettere dei colleghi del mondo accademico;
presenti anche missive di personalitd politiche, come Pietro Calamandrei, Ugo
Mondolfo, De Gasperi (un telegramma), ecc. D'altra parte, accade sempre pii spesso
che le corrispondenze si diluiscano in sequenze di comunicazioni solo formali o di
convenienza, o che si tratti di contatti estemporanei.

E notevole, in generale, la quantita dei messaggi di persone sconosciute al Flora
e al di sotto della soglia della notorieta. Come effetto del criterio ultra-conservativo che
ha. presieduto alla formazione dell'archivio, nel quale troviamo documentato
probabilmente quasi ogni approccio epistolare all'illustre personaggio, si & conservata
memoria dei molti che, alla ricerca di un maestro e di un punto di riferimento culturale,
scrivevano al Flora. Particolarmente nutrita la rappresentanza della categoria, sempre
assai vitale, degli «aspiranti alle belle lettere», * ciod di coloro che, desiderando un
giudizio del critico celebre sulle proprie prove letterarie, gliene inviavano saggi piti o
meno copiosi, incoraggiati peraltro dalla cortesia costantemienté manifestata dal Flora
(gli scrive ad esempio un insegnante romano, ansioso d'un giudizio sui propri versi: «la
bonta ¢ la cortesia usate da Lei nei miei riguardi altre volte, mi da ancora l'ardire di
sottrarre al Suo tempo qualche minuto»). Si tratta di materiale assai vario, suscettibile
di analisi.

Nella estrema eterogeneitd dei registri e dei contenuti, l'intero epistolario
contribuisce a disegnare un ritratto vivo e ricco di sfaccettature: dell'intellettuale
militante ¢ del critico sensibile e generoso, del poeta e del «maestro che ha educato
diverse generazioni»;2 fra le righe - in controluce - traspare costantemente il riflesso
di un «accogliente ¢ benevolo sorriso».26

25, Anceschi, La poetica della parola «clavis hieroglyficas, in Studi di varia umanita in onore di F F.,
cit., p. 1157.
26\, Fubini, Francesco Flora o dell’ottimismo, in Studi di varia umanita in onore di F.F., cit., p. 1108.



Appendice
Lettere di Eugenio Montale a Francesco Flora

Le quindici lettere di Montale a Flora, accompagnate da una copia di lettera di
Flora a Montale, provenienti dall'Archivio Flora e di seguito trascritte, sono tutte
inedite.

Le citazioni di titoli, riviste, ecc., contenute nelle lettere sono state trascritte con
le stesse modalitd adottate volta per volta dall'autore. Il medesimo criterio di
trascrizione senza modifiche & stato applicato ad accenti, maiuscole, segni di
interpunzione, sottolineature, ecc., salvo interventi minimi. Cid anche in considerazione
del carattere assai provvisorio di questa edizione.

Biglietto autografo [a Francesco Flora
Inv.: AF, 1.259.1.1

8 Via privata Piaggio
Genova 27 XI1.1925

Caro collega, Le son grato delle sue cortesi parole e Le mando i
miei auguri di buon Anno. Avrd in realta assai caro il Suo giudizio su gli
Qssi.! Spero mi riescira di farle spedire i volumi di Italo Svevo di cui mi
occupo su I'Esame ultimo .2

Mi abbia Suo
E. Montale

1 Flora doveva aver ricevuto Ossi di seppia (Torino, Gobetti, 1925) e scritto a Montale riservandosi di
esprimergli le proprie impressioni. Giudizi critici di Flora sull'opera di Montale si trovano, molti anni pit
tardi, negli articoli Scrittori del Novecento, in «La Rassegna dTtalia», 1948, n. 3, pp. 350-365, e Eugenio
Montale, in «Letterature modeme», 1950, 2, pp. 145-175 (quest'ultimo poi in Scrittori italiani
contemporanei, Pisa, Nistri-Lischi, 1952).
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2 Omaggio a Italo Svevo, in «L'Esame», IV, novembre-dicembre 1925, ora in L Svevo-E. Montale,
Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1976, pp. 71-
82.

II.
Lettera autografa di 1 carta [a Francesco Flora]
Inv.: AF,1.259.1.2
8 Via privata Piaggio, Genova (6)
19 febbraio 1926
Gentile Signore

ha Ella ricevuti i tre libri del famoso-ignoto-Svevo-Schmitz che le feci
mandare da un amico triestino?! Voglia darmene certezza con un Suo
rigo. I due primi volumi costituiscono anche una rarita bibliografica? e
non Le riesciranno certo discari. Allo Schmitz ¢ dedicato l'ultimo fascicolo
del Navire d'argent;3 il mio articolo dell’Esame® precedette pero il Navire
di oltre un mese’ e di parecchi altri I'avrebbe avanzato se non ci fosse
stato di mezzo il numero "Fattori"$ Il mio scrittarello usci con gravi
errori; peggior sorte ancora toccd a quell'altro del 15"3%¢.7 Eccole
qualche frase meno appariscente: il bellissimo d'oltra'lpe éil ... battesimo;
dissossate e non disrozzate ho chiamato le opere di tipo joyciano; Chestor
e Scestof. Eccetera. Molti altri errori di grammatica e punteggiatura sono
pin evidenti (Ricordo ancora il "meccanicismp” diventato meccanismo).3

Io spero ch’Ella condividera in qualche modo il mio interesse per
questo scrittore ignoto prima ed ora frainteso;? e che non Le sara
impossibile di recare un Suo giudizio sul caso Svevo. 10

La ringrazia e saluta cordialmente

Eugenio Montale

! Forse Bobi Bazlen. - .
2 Doveva trattarsi di esemplari di Una vita e Senilita stampati dalla tipografia triestina Ettore Vram,
rispettivamente nel 1893 e nel 1898.
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3 «Le Navire d'Argent», 1.er février 1926, parzialmente dedicato a Svevo e contenente il celebre saggio di
B. Crémieux, Jtalo Svevo. Trascritto come ¢& nella lettera (cfr. nostra avvertenza iniziale).

4 Cfr. il biglietto I, nota 2. Per la forma della citazione, vale q-uanto detto nella nota precedente.

S parecchie occasioni Montale rivendicd per sé il merito della «scoperta» italiana di Svevo,
sottolineando come questa pur piccola precedenza cronologica nella pubblicazione del proprio articolo
rispetto al fascicolo francese, e in particolare all'articolo del Cremieux, differenziasse la sua posizione da
quella di tutti gli altri critici italiani che ebbero parte nel cosiddetto «caso Svevo» (cfr. I Svevo-E.
Montale, Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di G. Zampa, cit., e Il caso Svevo, guida
storica e critica, a cura di E. Ghidetti, Bari, Laterza, 1984). In particolare, cfr. l'articolo /zalo Svevo,
apparso senza firma ne «Il Lavoro» il 18 settembre 1928, attribuito a Montale da Marco Marchi; protetto
dall'anonimato, l'estensore dell'atticolo (ristampato ora ne {! caso Svevo, cit., p. 39-46) cosi si esprimeva:
«Quando i critici del nostro paese seppero che lo Svevo era recensito dal 'Navire d'Argent' si precipitarono
anch'essi allo sfruttamento dello scrittore; e lo scoprirono di terza mano dai francesi, che lo avevano
scoperto di seconda mano dal Montale». La presente lettera a Flora & di pochi giomi successiva all'uscita
dell'articolo di Prezzolini Rivelazioni: Italo Svevo (in «L'Ambrosiano», 8 febbraio 1926), che attribuiva
senz'altro al Crémieux la «rivelazione», senza alcun riferimento a Montale, «giovane poco noto, [...]
allora» (come si autodefinird, molti anni pil tardi - nella prefazione a L. Svevo, Corrispondenza con V.
Larbaud, B. Crémieux e M. A. Comnene, Milano, Scheiwiller, 1953, ristampata in 1. Svevo-E.Montale,
Carteggio, cit., pp.117-119).

6 Nella prefazione a 1. Svevo, Corrispondenza con V. Larbaud, cit., Montale rievoca la composizione
dell'Omaggio dandone una datazione precisa: «Raccolta la cauta indicazione di un amico triestino [com'®
noto, il Bazlen] che mi procurd anche i tre romanzi sveviani, nell'estate del ‘25 scrissi il mio saggio,
accolto poi e stampato con qualche ritardo dall'intermittente rivista milanese». Nell'articolo Ultimo addio,
apparso nella «Fiera letteraria» del 23 settembre 1928 per la morte di Svevo, Montale, citando quel «primo
omaggio italiano» allo scrittore triestino, lo definiva «diffuso, e insieme frettoloso», spiegando: «ci
occorreva precedere di qualche tempo la 'rivelazione' francese di Svevo, della quale da pochi giomi si
anticipava l'annunzio da parte di gente ben informata ... & certo che a noi sarebbe spiaciuto veder gabellare
1a nostra antica e motivata convinzione - per colpa di un ulteriore ritardo - quale uno dei troppi casi di
grossolano retour de Paris». *

7 Trascritto come 2 nella lettera. Si tratta di Presentazione di I 8., in «Il Quindicinale», a. I, n. 2, 30
gennaio 1926, ora in L. Svevo - E. Montale, Carteggio, cit., pp. 83-87.

8 Di questi «gravi errori», nella ristampa di Presentazione di I. S. contenuta in I. Svevo-E. Montale,
Carteggio, cit., imangono le forme 'bellissimo’ e 'disrozzate’; vi troviamo invece corretto ‘Chestov' (nome
che, peraltro, viene traslitterato con diversi esiti); vi risuita emendato, infine, 'altro errore qui segnalato da
Montale («meccanismo», corretto in «meccanicismon).

9 Cfr. 1a chiusa dell'Omaggio, e le lettere di Montale a Svevo e a Sergio Solmi del periodo 1926-27. Cffr.
anche le valutazioni espresse in anni successivi da Montale sulle possibilita ricettive della critica italiana
d'allora rispetto all'opera di Svevo, per esempio nell'articolo Il vento é mutato («Ii Corriere della Sera», 30
dicembre 1949), e nel discorso Italo Svevo nel centenario della nascita, pronunciato al Circolo della
Cultura e delle Arti di Trieste, il 10 novembre 1961 (tutto ora in I. Svevo-E. Montale, Carteggio, cit.).

10 Cenni critici di Flora su Svevo sono nell'ultimo volume della sua Storia della letteratura italiana
(Milano, Mondadori, 19537).
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III.

Cartolina illustrata (didascalia: «Firenze. Palazzo Pitti»), autografa, indirizzata: «A Francesco
Flora / Via Mattia Preti 1 / Vomero / Napoli».
Inv.: AF, 1.259.1.3

Firenze, Bemporad, Cas. 449
6.Vi27

Caro Flora, solo oggi ho avuto da Genova la Sua cartolina.l Il
libro? @ arrivato regolarmente e appena questo carrosello della mia vita
lo permettera lo leggero. Amo i libri lunghi e complessi. L'indirizzo di
Ettore Schmitz, é Villa Veneziani, Trieste 10. Scriva 10 e non X o (10).3

Cordiali saluti e auguri

da Eugenio Montale

.E grazie del dono gradito.

1 Montale abitava a Firenze dal febbraio 1927. B

2 Se allude a un libro di Flora, potrebbe trattarsi del romanzo La citté tefrena, Foligno, Campitelli, 1927
(ma cfr. quanto Montale scrive a Svevo riguardo a Flora nella lettera del 22 agosto 1927, ora in: L Svevo -
E. Montale, Carteggio, cit., p. 64); oppure del saggio Croce, Milano, Athena, dello stesso anno; o, ancora,
del volume Dal romanticismo al futurismo, la cui seconda edizione (Milano, Mondadori) & del 1925.

3 Cfr. ancora 1a lettera di Montale a Svevo citata nella nota precedente.
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Iv.

Cartolina postale intestata: «Gabinetto G.P. Viesseux / Firenze / Direzione», manoscritta,
indirizzata: «Al Dott. Francesco Flora / Via Mattia Preti 1 / (Vomero) / Napoli»
Inv.: AF, 1.259.14

Firenze,* 31 X1129

Caro Flora,
molto lieto di averla incontrata e di aver ricevuto in dono il suo
Mida! Appena l'avré letto le scrivero.
Buon Anng e cordiali cose
dal suo
E. Montale

* 1 luogo si ricava dal timbro postale
1 Mida il nuovo satiro, Milano, Ceschina, 1930; & il secondo romanzo del Flora.

V.

Lettera autografa di 1 c. Con busta indirizzata all: «Illustre / Francesco Flora /. via Fratelli
Bronzetti 21 / Milano».
Inv.: AF,1.259.15

Firenze, 5 aprile 1943
Viale Duca di Genova 38*

Caro Flora,

mi fa molto piacere quanto Lei mi comunica, e la sua lettera
gentilissima che mi dd modo di dirle quanta simpatia (e non da oggi) io
abbia per l'opera Sua. Credo che il Saggiatore! sarad una rivista molto
interessante e lontana dalle due barbarie d'oggi, quella delle formule e
quella della sensibilita a vuoto. Naturalmente fard il possibile per dare
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qualcosa alla rivista,2 ma non fin dal 1° numero perché sono impelagato
in una serie di lavori (traduzioni, prefazioni, rabberciamenti vari) che mi
danno, malamente, da vivere e che non posso sospendere? finché non avro
trovato di meglio. Aspetto dunque il 1° numero, e poi vedro di farle
qualche proposta, e pid ancora attendo qualche idea da Lei - perché ¢
difficile scrivere su una rivista che non si é ancor veduta. Riguardo ai miei
articoli pubblicati in passato le daro le poche indicazioni che possiedo.
Conservo pochissimi di quegli scritti e ho sempre resistito alle proposte
che mi fanno, di raccoglierli. Si tratta, per lo pin, di recensioni, non tutte
scritte per mio interesse, anzi spesso® in forza di circostanze e contingenze
varie. Del resto tutti i miei vecchi libri, appunti, ritagli ecc. sono andati
distrutti nell’Ottobre scorso a Genova. Qui ho poca roba. Negli ultimi 15
anni ho avuto una vita difficilissima; prima un impiego mal pagato e che
mi lasciava poco tempo per me, poi il licenziamento’ e le traduzioni quali
unica risorsa. Non ho mai avuto aiuti, neppure da chi poteva,® neppure
dagli amici letterati che mi trovano o troppo poco inquadrato in un dogma
o troppo poco decadente. Che farci? Io mi contenterei di poter lavorare
per mio conto per qualche anno; ma quando sara possibile sara troppo
tardi ed io saro esaurito.

. .Voglia credermi, caro Flora, con la pin cordiale amicizia il Suo

aff.mo

Eugenio Montale

»

* .
Ora Viale Giovanni Amendola. Montale vi abitava dal 1939 con Drusilla Tanzi (Mosca).

In Saggiatore. Rivista di varia umanita, a cura di Francesco Flora. Milano, 1943.

2 Ma la rivista ebbe vita breve e travagliata. Stampati in una tipografia milanese, uscirono solo tre fascicoli

(10 agosto, 10 settembre e 10 novembre 1943), due dei quali per cura di Carlo Cordi¢, rimasto a Milano

mentre Flora, dopo I'ammistizio dell'8 settembre, era riparato a Napoli (cfr. C. Cordie, Le riviste di

Francesco Flora, in Studi di varia umanita in onore di F.F., Milano, Mondadori, 1963, pp. 1072-1081).

Montale contribul invece al primo numero della «Rassegna dTtalia» (gennaio 1946), fondata

successivamente da Flora (cfr. lettera VI, nota 2).

3 Segue una mezza riga cancellata.

4 canzi spessox» & aggiunto-in sostituzione di un cancellato perd ancora leggibile «ma».

5 Come & noto, Montale, dopo un primo impiego presso la casa editrice Bemporad fra il 1927 e il 1928,

era stato direttore del Gabinetto Scientifico-Letterario Viesseux dal 1929 al 1938. In quell'anno era stato

allontanato dall'incarico perché privo della tessera del partito fascista.

6 silvio Guamieri (in L'ultimo testimone, Milano, Mondadori, 1989) ricorda che Montale, quando la sua

posizione al Viesseux si era fatta precaria, «assillato dalla preoccupazione e addirittura dall'angoscia che

gli venisse tolta ogni possibilitd di una sopravvivenza dignitosa», aveva cercato aiuto presso i fratelli

Pavolini, rivolgendosi in particolare ad Alessandro, «personaggio di spicco del fascismo fiorentino [...]

chiedendogli il suo appoggio o perlomeno il consiglio; e ne ebbe un consiglio ma non I'appoggio».
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Secondo la stessa fonte Montale si rivolse poi allo scrittore romano Marcello Gallian, chiedendogli di
condurre un tentativo di mediazione a suo favore, che non ebbe alcun esito.

VL

Lettera di una c., intestata: «I1 Mondo / Lettere Scienze Arti Musica / Firenze / Palazzo Strozzi»,
dattiloscritta con firma autografa.
Tnv.: AF/I

Firenze, 10 novembre 1945
viale Duca di Genova 38

Caro Flora,

vado a Roma per due o tre giorni, e per conseguenza "ti perdo” al
tuo ri-passaggio di qui, se ti fermerai a Firenze. Spero di mandarti entro
la fine del mese tre o quattro cartelle sull'impellente argomento "come e
perché sono diventato poeta” (dato e non concesso che io non! sia
diventato un fesso, come tutto tenderebbe a dimostrare)?

Vorrei ricordarti quanto m'hai detto di fare: cioé di dire (e far dire
da Baldacci) due paroline in mio favore al dott. Borsa,3 particolarmente
per quanto riguarda il capitolo ‘teatro’. So che sara ben difficile, anche
perché qui c'é il pregiudizio del mestiere e di solito il critico drammatico é )
un commediografo fallito. Ma certo non mancheranno argomenti a un
uomo come te, per illustrare i probabtlz vantaggi di una diversa
provenienza.

Comunque vada la faccenda ti ringrazio fin d'ora con molta
gratitudine. Tuo

aff.-mo
Eugenio Montale

1 Le due ultime parole sono aggiunte dopo.
2 Sara 1a celebre Intenzioni. Intervista lmmagmand «La Rassegna dTtalia», diretta da Flora, n. 1,
gennaio 1946, pp. 84-89 (poi in Poesia italiana contemporanea, a cura di G. Spagnoletti, Parma, Guanda,
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1954; quindi in E. Montale, Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976; e infine in Per conoscere Montale, a
cura di M. Forti, Milano, Mondadori, 1986).
3 Mario Borsa diresse il «Corriere della Sera» nel 1945-46.

VIL.

Lettera di una c., intestata «Il Mondo / Lettere Scienze Arti Musica / Firenze / Palazzo Strozzi»,
autografa.
Inv.: AF.II

Firenze, Viale Duca di Genova 38
27 nov. 45

Caro Flora, il mio breve articolo! ti perverra il 5 Dic., non prima.
Siccome ¢ concepito come una coda alla recensione di Solmi della quale
mi parlasti, se nel 1° numero non figurasse quella recensfione] 2 penso
che potrebbe andare nel n°2 anche il mio scritto. In caso telegrafami, e io
lavorero con pin calma e ti mandero tutto verso il 15 Dic.

Se no stai zitto ¢ io spedird per espresso il 3 Dic.

Aﬁ'ettuosf saluti dal tuo
Eugenio Montale .

! Intenzioni, cit. ( cfr. 1a lettera precedente, nota 2)
2pj Sergio Solmi, 1a «Rassegna dTralia» di Flora pubblicd /7 Croce e noi, nel numero 2-3, febbraio marzo
1946, ciog nel fascicolo successivo a quello in cui usci Intenzioni.
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Lettera di una c. dattiloscritta, con firma e piccola aggiunta autografa.
Inv.: AR

Firenze, 25 aprile 1946
viale Duca di Genova 38

Caro Flora,

ho sentito da Baldacci che tu dirigerai la terza pagina del Corriere,
e che probabilmente avrai bisogno di un aiutante. Ti pregherei, se a te la
cosa sembra possibile e se a te conviene, di parlarne a Borsa! prima
ch'egli s‘impegni con alitri. Purtroppo il ritorno di r.s. al teatro mi ha tolto
(esclusa questa che ti dico) quasi ogni possibilita al giornale. E poiché il
Corriere, pur compensando molto bene o miei articoli, non mi da da
vivere e mi obbliga a una esclusiva piuttosto dura, se io non trovassi il
modo di concludere un contratto diverso dovrei prima o poi cadere nelle
braccia di Angiolillo,2 provvisoriamente pin...aurifere. Ma io preferisco
di gran lunga il Corriere che durerad di pin ed é pia serio. Borsa mi disse
che mi avrebbe affidato la critica letteraria; pensai e penso che questo
compito dovrei semmai dividerlo con te e con Pancrazi, com’¢ giusto. Ma
esso non basterebbe da solo a darmi da vivere de non si concretasse
dandomi una.figura di redattore S'intende che in tali condizioni mi
stabilirei a Milano anche subito. Preferirei pero farlo ifi settembre, perché
ora mi ¢ necessario portare al mare un'ammalata che non puo farne a
meno.4 :

Hai una radio? Domenica alle 21.35 parlo da Roma (*)° facendo
l'elogio della "cattiva musica”. Al ritorno spero di trovare una tua lettera
che probabilmente non mi dira nulla di preciso ma mi permetterd di
orientarmi. Fra un paio di settimane sard poi a Milano e avremo agio di
parlare di tutto.

Affettuosi saluti dal tuo
Eugenio Montale

(*) ma su rete nazionale.

97
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1 Cfr, 1a lettera VI, nota 3.

2 Renato Angiolillo, «intraprendente uomo di cinema e giornalista», dirigeva in quel periodo il quotidiano
romano «Il Tempo» (cfr. G. De Luna-N. Torcellan-P. Murialdi, La stampa italiana dalla Resistenza agli
anni sessanta, Bari, Laterza, 1980).

3 Montale venne assunto dal «Corriere» come redattore nel gennaio 1948.

4 Drusilla Tanzi, colpita da una grave malattia ossea. Trascorreranno alcuni mesi della primavera e
dell'estate 1945 a Vittoria Apuana (cfr. Per conoscere Montale, a cura di M. Forti, cit, p. 66).

5 Nota di Montale, il cui contenuto & in calce al foglio.

IX.

Lettera di 1 c. dattiloscritta, con firma e aggiunte autografe. Con busta intestata: «Letteratura.
Rivista bimestrale di letteratura contemporanea. Edizioni di "Letteratura”. Alessandro Bonsanti
Direttore. Palazzo Strozzi, Firenze», e indirizzata all'«Illustre Prof. / Francesco Flora / via
Fratelli Bronzetti 21 / Milano»

Inventario: AF.1.259.1.6

Firenze, viale Duca di Genova 38
20 novembre 1946

Caro Flora, .

i son molto grato della proposta di far parte del comitato Italo-
Svizzero di cui mi parli,! ¢ accetto l'invito senza esitazione. Conosco bene
la Svizzera e Ginevra e debbo all’Engadina una scossa
quasi...nietzscheana. Purtroppo da 12 anni le mie finanze non mi
consentono di rifare quel’esperienza.(1)*

Gratzie di cuore, dunque.

Mandami il numero della Rassegna che conterra il mio ‘paradosso”
e ricevi un affettuoso saluto dal

tuo Eugenio Montale
Baldacci @ tornato? E a che punto sono le possibilitd di un nuovo

quotidiano? Io qui son tagliato fuori da tutto ... Vorrei anche l'indirizzo di
Sacchi3
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(1) ma in gennaio tornerd in Svizzera per un paio® di conferenze
(Berna, Zurigo, Ginevra, Friburgo e Ticino).

* Nota di Montale, il cui contenuto & aggiunto a mano, in calce al foglio.

1 Nel 1946 Flora tenne l'incarico di Direttore generale delle relazioni culturali con 1'estero per il governo.
2n pil importante contributo di Motale alla «Rassegna d'Ttalia» fu Intenzioni, cit. (cfr. lettera VI, nota 2).
Qui probabilmente si allude al Paradosso della cattiva musica, apparso nel numero del novembre 1946
della rivista.

3Le pai'ole che seguono i puntini sospensivi sono aggiunte a mano. La grafia del nome, in ultimo, non &
chiara. Potrebbe trattarsi, comunque, di Filippo Sacchi, giornalista milanese, saggista e narratore.

41a grafia non & chiara.

X.

Lettera di 1 c., intestata: «Il nuovo Corriere della Sera», dattiloscritta, con firma e piccole
aggiunte autografe. Con busta, intestata come il foglio, indirizzata all' «[llustre Prof. / Francesco
Flora / via Fratelli Bronzetti 21 / Milano».

Inv.: AF.L 259.1.7

9 giugno 1950

Caro Flora,

oltre ad alcuni dei saggi citati da Anceschi nella sua Antologia!
bisognerebbe ricordare:?

il volume di Raul Lunardi : Eugenio Montale e la nuova poesia,
Editoria Liviana, Padova, 1948.

un saggio di Giovanni Getto uscito due anni fa sulla rivista del
Collegio Borromeo (Pavia) diretta da Don Angelini.3

il recente saggio di Sergio ....., uscito da poco in Belfagor di Russo*

il saggio di Giovanni Macchia nel numero 2 dell'lmmagine di
Roma,’ numero® dedicato a me

il pezzo a me dedicato da Cesare Brandi sull'ultimo numero
dell'Immagine (Roma) N°13/14 (??)7

una recente nota di De Robertis sul Tempo di Tofanelli (1 mese fa)®
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E forse una recente nota di Franco Fortini sull'ultimo fascicolo di
Comunita di Olivetti: (parla ancora dell’Amleto). C'e ancora tanta roba
che non ricordo; non sono abbonato all’Eco® e non ho né casa né archivi

10 .
Gratzie e un saluto affettuoso dal
o
Eugenio Montale

Y Lirici nuovi, Antologia di poesia contemporanea, Milano, Hoepli, 1943.

2 Qualche mese pill tardi, Flora avrebbe pubblicato in «Letterature moderne» il suo Eugenio Montale, cit.
Per le modalita di citazione dei contributi elencati da Montale, cfr. ns avvertenza iniziale.

3 Postilla sulla poesia di Montale, in «Saggi di umanismo cristiano, II, 1947, n. 4, pp- 32-42.

4 Sergio Antonielli, Fugenio Montale, in «Belfagor», V, 1950, pp. 193-200.

5Notaa Eugenic Montale: «Una voce giunta con le folaghe |[...]», in «LTmmagine», 1947, n.2, pp. 109-
115.

6 Parola aggiunta a mano.

7 Montale, in «LTmmagine», 1950, p. 383.

8 «Le occasioni» di Eugenio Moritale, in «Il Tempo», 1° aprile 1950, La precisazione fra parentesi
aggiunta a mano.

9 «L'eco della stampax».

105 Milano, dove si era definitivamente trasferito nel 1948, Montale abitd per circa tre anni all'Albergo
Ambasciatori. Nel 1951 si trasferi in via Bigli 11.

XI. ]

Lettera autografa di 1 c., intestata: «Il nuovo Corriere della sera». Con busta, intestata come il
foglio, indirizzata all'«Illustre / Prof. Francesco Flora / via Bronzetti 21 / Milano».
Inv.: AF.1.259.1.8

8 aprile 1955

Caro Flora,
di cuore ti ringrazio e ti mando i piR affettuosi auguri. Spero di
poterti rivedere presto.
tuo aff mo
Eugenio Montale
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XII.

Lettera di 1 c., intestata «Il nuovo Corriere della Sera», dattiloscritta, con firma autografa. Con
busta, intestata come il foglio, indirizzata all'«Illustre / Prof. Francesco Flora / Facolta di lettere /
Universitd di / Bologna».

Inv.: AF.1.259.1.9 -

‘ 29 novembre 1955

Caro Flora,

ho perso il cartoncino col tuo nuovo indirizzo di Bologna e scrivo
cosi all’'Universita! sperando che la lettera ti giunga. Prima di tutto ti
ringrazio del libro di poesie? che colma (o meglio colmerd) una mia
vecchia curiositd, accesasi or é un quarto di secolo, e forse pin, leggendo
una recensione (mi pare) di Piero Nardi (¢ possibile o mi shaglio?).3
Eppoi eppoi... la signora Lea Quaretti* mi prega di pregarti di buttar
I'occhio sul suo romanzo L'estate di Anna.3 (Aspira, in sostanza, al premio
Veillon). Io ho recensito quel libro in cui c'e una pietas’ per I'uomo
(intendo il maschio) ormai scomparsa nei libri delle altre donne, tutte
maschili nella prosa e tutte mal rassegnate al loro sesso. Questo rende
interessante la Quaretti, malgrado il fondo ‘clinico’ del caso esposto.

Ma mi accorgo, e gia lo vedi, che sono un cattivo raccomandatore.

So anche perfettamente che queste cose (le raccomandazioni) "non

si fanno..3
Tanti auguri di successo e felicita anche a Bologna-dal sempre
tuo
. affmo
Eugenio Montale

1A Bologna, Flora insegnava letteratura italiana dal 1952. Vi si era trasferito stabilmente, da Milano, a
partire dal 1954, e abitava in via Paolo Costa 34.

2 Probabilmente i Canti spirituali, di Flora, Milano, Mondadori, 1955, edizione che riunisce poesie gia
pubblicate precedentemente in [mmortalitd, Stampato come manoscritto, Napoli, 1 settembre 1921, e Canti
spirituali, Stampati come manoscritto, Napoli, 1944.

3 Piero Nardi aveva recensito, di Flora, La citta terrena, cit., in «La Fiera letteraria», 19 giugno 1927, ¢
Mida, il nuovo satiro, in «Pegaso», aprile 1930

4 Compagna dell'editore Neri Pozza.

5 Firenze, Vallecchi, 1955. Cfr. nostra avvertenza iniziale per la forma della citazione.
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6 Fiora era membro della giuria. Il Premio internazionale 'Charles Veillon' per il romanzo italiano 1955 fu
assegnato, nel maggio dell'anno successivo, a Giorgio Bassani per Gli ultimi anni di Clelia Trotti, Pisa,
Nistri-Lischi, 1955.

7 Poiche nella lettera la parola non & evidenziata, si omette I'uso del corsivo (cfr. avvertenza iniziale).

81e virgolette restano aperte nell'originale.

XIII.

Lettera autografa di 1 c., intestata: «Corriere della Sera / Redazione». Con busta, intestata come
il foglio, indirizzata all'«Illustre Professor / Francesco Flora / della giuria del premio Viareggio /
Hotel Royal / Viareggio»

Inv.: AF.1.259.1.10

Milano, 25 agosto 1958

Caro Flora,

neppure quest'anno posso partecipare ai lavori della giuria del
premio Viareggio. Ti pregherei percio (nel caso che fossero ammessi i voti
per corrispondenza o le deleghe) di comunicare ai colleghi questi miei
voti:

Premio Viareggio: Quarantotti Gambini!

Premio per la critica: F. Giannessi per il suo Carducci?

Premio per la poesia: Nelo Risi per Civilissimo 3

Ti ringrazio di quanto potrai fare, mi scuso del disturbo che ti do e
ti prego di accogliere il mio ricordo affettuoso.

Il tuo
Eugenio Montale

1 probabilmente per La calda vita, Torino, Einaudi, 1958.
2y grande Carducci, Treviso, Canova, 1958.
3 Milano, Scheiwiller, 1958.
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XIV.

Copia di lettera di 1 c. dattiloscritta, senza firma, ma di Francesco Flora
Inv.: AF.1.259.1.11

Via Paolo Costa 34
21.3.1961

Caro Montale,

avrei bisogno di parlarti, e ti dico subito perché. Vorrei tu
assumessi la presidenza del Premio Chianciano, che io lascio per
consentire al Comitato promotore di costituire una nuova e ristretta
Giuria. Nessuno dei vecchi commissari potrd lagnarsi, se il primo a
lasciare il campo come presidente e come giudice saro proprio io.! E un
premio che merita di esser sostenuto, e tu lo sorreggeresti col tuo nome.
Sara di due milioni: uno alla poesia e I'altro alla narrativa. Il Segretario
resterebbe sempre Villaroel che lo ha fondato, e che non ¢ veramente
nella Giuria, ma ha il diritto di voto. La scelta di altri cinque giudici (si
vorrebbe una Commissione di sette persone) avverra con un accordo tra
te e il Comitato promotore. Il Premio sard assegnato alla fine di
settembre.

lo sard a Milano sabato 25 (via dei Pellegr(ilni, 14) e amerei
trovare un tuo biglietto? con un appuntamento. Grazie. Arrivederci.

Tuo

l1a risposta di Montale & contenuta nella lettera XV (vedine la nota alla data). Flora presiedette ancora la
sezione 'Poesia’ del premio per due sucessive edizioni.
2Cfr.nota 1
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XV.

Lettera di 1 c., dattiloscritta, firmata. Con busta, intestata «Il Corriere della Sera», indirizza:a all'

Gabriella Donnici

«[llustre / Prof. Francesco Flora / via Paolo Costa 34 / Bologna»
Inv.: AF.1259.1.12

* Questa data, riportata sulla lettera, & molto probabilmente da ritenere inesatta quanto al giomo, per il
concorrere di due elementi: il fatto che*Montale risponda qui ad una proposta formulata da Flora in una
missiva (necessariamente precedente, quindi) di cui abbiamo copia datata 21 marzo (n. XIV); e la data dei
due timbri postali di partenza presenti sulla busta allegata alla lettera, che & quella del 22 marzo. Si pud
facilmente adottare quest'ultima data, ipotizzando la banale omissione di un due da parte di chi
dattiloscrisse questa lettera. Per questo motivo, la lettera & stata collocata in questo punto, nel flusso

Milano, 2 marzo 1961 *
via Bigli 11

Caro Flora,

ti ringrazio della prova di stima e di amicizia che mi dai (non @ la
prima e te ne sard sempre riconoscente); ma non me la sento di entrare
nel premio Chianciano, né tanto meno di presiederlo, il che implicherebbe
anche il mio contributo a formare una nuova commissione, destando gli
inevitabili risentimenti degli esclusi. Ma non sono mosso soltanto da
ragioni di quieto vivere: penso anche che i premi siano troppi e che la
loro formula (il concorso) obblighi le giurie a scegliere tra il poco che c’e,
creando illusioni ed equivoci e screditando tutti i premi. Recentemente il
Corrierel! offriva 2 milioni per un libro qualsiasi; io ero nella
commissione, non potevo rifiutarmi per ovvie ragioni.? I concorrenti
furono 16, mediocri, e si premio il migliore, un autore di 74 anni! Sono
convinto che, oggi come oggi, sia necessario décourager les arts.3 Spero
pero che tu troverai qualcuno meglio disposto di me.

Sabato saro ancora a Milano, se vuoi telefonarmi (N. 794048); ma
domenica mattina vado a Romd per ricevere unalaurea (!), e poi a
Venezia.

Grazie ancora, di cuore, e un.abbraccio e un augurio dal

tuo aff mo
Eugenio Montale

cronologico.
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17 «Corriere della Sera», ovviamente. Cfr. avvertenza iniziale per la modalita di citazione.

2 Cfr. lettera VIII, nota 3.
3 Cfr. lettera XII, nota 7.

XVI.

Biglietto autografo, su foglio quadrettato da block-notes [a Francesco Flora].
Inv.: AF.I. 259.1.13

Hai fatto bene a premiare Lalla Romano ! Bravo !!!
tuo
Montale
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[senza data]

1 Allude, forse, al Premio Veillon (della cui giuria Flora era membro - cffr. lettera XII), assegnato alla
Romano nella primavera 1954, per il romanzo Maria (Torino, Einaudi, 1953). Questo riferimento farebbe

datare il biglietto a quell'epoca.
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Grazia Sommariva

Il barbiere di Mida
(Petr. Satyr. fr. 28 Ernout)

11 fr. 28 Emout del Satyricon & tramandato come carme autonomo dal codice
Leidensis Vossianus Lat. Q. 86, all'interno di quel gruppo di componimenti poetici
(Anth. Lat. 464-479 R2. = 462-477 Shackleton Bailey) che lo Scaligero attribui a
Petroniol- Qui la paternitd petroniana & confermata dalla tradizione indiretta, in quanto
Fulgenzio (Myth. 3, 9, 74) cita come di Petronio i vv. 6-9: percid anche gli editori del
Satyricon pin restii ad accogliere l'ipotesi dello Scaligero (tra i pil autorevoli citiamo
Biicheler, Ernout, Konrad Miiller?) inseriscono il carme tra i frammenti del romanzo
petroniano. Del resto il nam iniziale costituisce un indizio inequivocabile dell'originaria
appartenenza dei versi a un pit ampio contesto, verosimilmente quello del Satyricon.3

Si intende portare qui qualche nuovo contributo all'esegesi del carme e
ridiscutere, sulla base degli elementi acquisiti mediante I' analisi dello stile e del
contenuto dei versi, le ipotesi di ricontestulizzazione del frammento finora avanzate

1 Sulla tradizione manoscritta di questo gruppo di cammi, il cosiddetto “nucleo petroniano’ dell'Anthologia
Latina, informa esaurientemente V. Tandoi, Note esegetiche e testuali a carmi dell'«Anthologia Latina»,
«Ann. Sc. Norm. Sup. Pisa», CL Lettere, Storia e Filosofia, Serie II, XXXI 1962, pp. 118-121. Dello stesso
autore si veda inoltre la voce Antologia Latina dell'Enciclopedia Virgiliana, vol. 1, pp. 202 e 204
(bibliografia).

2 pid favorevoli, in linea di massima, ad accogliere l'ipotesi della paternitd petroniana e di un'originaria
appartenenza dei carmi al Satyricon sono gli editori dell'Anthologia Latina, come Baehrens (cfr. Poetae
Latini Minores, recensuit et emendavit Ae.B., vol. IV, Lipsiae 1882, p. 36 ss.), e da ultimo Shackleton
Bailey, Anthologia Latina, I 1, Stuttgart 1982, p. 345, che afferma: «ex Satyrico excerpta (sc. carmina
haec) esse facile credideris».

3 Su cid si veda Tandoi, art.cit., p. 118. Inizia con nam come il nostro carme AL 470 R2.
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dagli studiosi, tentando di définire meglio, se possibile, l'originaria funzione svolta
dall'inserto metrico all'interno del Satyricon.

Leggiamo dunque i versi, seguendo il testo stabilito da Emout, fatta eccezione
per cumulatius del v. 4, che & lezione del codice: simulatius, che l'editore francese
considera, per una svista, lezione del Vossianus, ¢ in realta congettura dello Scaligero.4

Nam citius flammas mortales ore tenebunt
quam secreta tegant. Quicquid dimittis in aula,
effluit et subitis rumoribus oppida pulsat.

Nec satis est vulgasse fidem: cumulatius exit
proditionis opus famamque onerare laborat.
Sic commissa verens avidus reserare minister
fodit humum regisque latentes prodidit aures;
concepit nam terra sonos calamique loquentes
invenere Midam, qualem narraverat index.

«Poiché & pin facile che i mortali trattengano in bocca le fiamme di quanto non lo
sia che tengano nascosto un segreto. Qualunque cosa tu dica a Palazzo trapela, € con
dicerie improvvise martella le citta. E non basta aver divulgato la notizia confidenziale:
spunta moltiplicato il prodotto del tradimento e si industria di accrescere la notizia. In
questo modo il servitore, timoroso ¢ insieme impaziente di svelare il segreto, scavd una
buca nel terreno e riveld le orecchie nascoste del re. Infatti la terra accolse i suoni come
semi e le canne parlanti scovarono Mida tal quale il delatore aveva raccontato.»

L'esordio & di stile elevato, come indicano il lessico (mortales per homines) e
I'adynaton, che rinvia a un modo di dire proverbiale nobititato da Ennio, secondo la
testimonianza di Cicerone.5 Al v.2 dimittis in aula del Vossianus & da mantenere:

4 Cr, Pétrone, Le Satyricon, texte établi et traduit par A.Emout, Paris 19312, p- 191 e, per la corretta
attribuzione della congettura simulatius, A. Riese, Anthologia Latina, 1 1, Lipsiae 18932 p- 348. Simulatius
compare anche nell'edizione di Wemsdorf-Lemdire (Poetae Latini Minores, Satirica, Elegiaca, Lyrica et
alia quaedam carmina, quae notis veteribus ac novis illustravit N.E.Lemaire, vol. II, Parisiis 1824, p. 128),
con questa parafrasi: «ita fit proditio, ut simul summa fides et taciturnitas simuletur».

A onor del vero, secondo Cic. De orat. 2, 54, 222, il passo enniano non si riferirebbe ai segreti in
generale, ma ai bona dicta, nel senso di salsa dicta: dicere aiunt (sc. ridiculi homines, «gii uomini di
spirito») Ennium flammam a sapiente facilius ore in ardenti opprimi, quam bona dicta teneat. 11 detto
proverbiale si ritrova citato in Symmach. Epist. 1, 31, 2, riferito al secretum luculenti operis (nam facilius
est ardentes favillas ore comprimere quam luculentis operis servare secretum) in Hier. Adv. Ruf. 3, 31,
applicato alle battute velenose dell'avversario (tu videlicet flammeus, immo fulmineus, qui in loquendo
fulminas et flammas ore conceptas tenere non potes) e infine in Ennod. Epist. 16, p. 240, 15 Vogel, facilius
est ignem in pyras animatum lingua comprimere, quam silentium inter optata servare, con riferimento alle
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demittis in aurem, congettura del Francius, apprezzata da Burman jr., Jacobs, Haas,
Wemsdorf e Lemaire, e da ultimo accolta nel testo da Shackleton Bailey e da Miiller, &
inutile banalizzazione. Aula non deve essere inteso nel senso di atrium, come
vorrebbero Wernsdorf ¢ Lemaire:? cid & escluso chiaramente da August. Quaest. hept.
2, 177,9 : quam illi (sc. Graeci) appellabant avArjv nostri ‘aulam’ vocaverunt. Sed iam
non atrium isto nomine, sed domus regia significatur in Latina lingua; apud Graecos
autem atrium.8 Dimitto ha qui il significato di «ex ore dimittere, fere i.q. loqui» Tl
riferimento all'aula, alla corte reale, in antitesi con oppida del verso successivo,
conferisce maggiore efficacia al concetto della rapida e inspiegabile diffusione del
segreto: non un fatto qualunque, ma un segreto di stato riesce a propagarsi,
iperbolicamente, a intere cittadinanze. Credo inoltre che I'accenno all'ambiente di
cortel0 intenda anticipare I'exemplum mitico della seconda parte del carme, ambientato
nella reggia di Mida.l! .
Nel v.3 il propagarsi della notizia viene presentato come un processo misterios

che, quasi per magia, all'improvviso (cfr. subitis rumoribus) trasporta il secretum da
Palazzo agli oppida.!? Ma altrettanto improvvisa, inaspettata per colui stesso che aveva
tradito & la rivelazione del segreto di Mida, la quale avviene mediante un prodigio, la
metamorfosi in canne delle parole del servo: il v. 3 prefigura dunque in qualche modo il
monstrum dei vv. 7-8. Un'anticipazione di questi versi fomiscono inoltre, a mio parere,
alcuni elementi lessicali del v. 4: cumulatius, exit e opus sono infatti, a ben guardare,

buone notizie. Cfr. A.Otto, Die Sprichwéirter und sprichwértlichen Redensarten der Rémer, Leipzig 1890,
p. 138, s.v. flamma.

6 Cfr. Petronius, Satyrica. Schelmengeschichten, Lateinisch-deutsch von K.Muller u. W.Ehlers, Munchen
19833: p. 376: nella prima edizione (Miinchen 1961, p. 192) e nella seconda (Miinchen 1978, p. 374)
Miiller manteneva invece il testo tradito.

7 Cfr. ed. cit., ad loc.: «aula etiam de atrio, vel quovis domo potest accipi». A questa interpretazione si
attengono Cesareo.e Terzaghi (cfr. Petronio Arbitro, Il romanzo satirico, testo critico, traduzione e
commento a cura di G.A.C. e N.T., Firenze 1950, p. 161, «tutto quello che si lascia libero in casa [...]»).

8 Cfr. Th.LL., vol. TI, col. 1455, 51 ss., s.v. aula.

9 Cfr. Th.iL.,vol. V 1, col. 1215, 21 s., s.v. dimitto. Bene anche Biicheler, Petronii Saturae, recensuit F.B.,
Berolini 1862, p. 216, «sic dixit ut vulgo aprévar dwvijve.

10 Scaligero intitold il carme ‘De aulicorum vanitate', titolo che dispiaceva a Wernsdorf-Lemaire, ed.cit.,
ad v. 2, secondo cui il carme sarebbe diretto contro la loquacita e slealtd dei servi: ma lo Scaligero si
richiamava evidentemente al minister di re Mida, che era si servitore, ma pur sempre di un sovrano, €
percid in qualche modo anch'egli un aulicus.

11 Cid non era sfuggito a Biicheler, ed.cit., ad loc.:«aulicos perstringere eum (sc. poetam) non oppidorum
solum oppositio in v. 3 sed etiam regis Midae exemplum persuadet».

12 L'immagine della fama personificata che percorre a volo le cittd mettendole in agitazione («commovet
et fatigat»  la parafrasi di Wemsdorf-Lemaire per pulsat) & un topos della poesia specialmente epica: cfr.
ad es. Verg. Aen. 9, 471 volitans pinnata per urbem nuntia Fama ruit. Particolarmente vicino al nostro
passo & inoltre Val. FI. Argon. 2, 121 s. terrasque fatigat! quas datur .. et motis quatit oppida linguis.
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termini prefiguranti la metamorfosi vegetale. L'indizio pili evidente di cid & offerto da
cumulatius: questo termine, sinonimo di «auctum», «amplificatum», «multiplicatum», &
infatti sovente riferito al reéddito agricolo, al prodotto dei campi, che restituisce
moltiplicato il seme a suo tempo nascosto nella terra.!3 E dunque cumulatius il
vocabolo-chiave della frase,!4 che orienta il lettore pill attento a cogliere 1'ambiguita
semantica anche di exit e di opus. 11 verbo, che certamente, dato il contesto, evoca
espressioni del tipo fama exit,!5 riacquista tuttavia nel contempo, alla luce di
cumaulatius, il suo significato proprio di «excrescere», «edi», «provenire», con
riferimento ai vegetali, alle piante.!6 Anche exit dunque & termine ambivalente,
riferentesi nell'accezione traslata alla divulgazione del segreto e contemporanecamente
usato nel suo senso proprio, con anticipazione allusiva del v. 8, dello spuntare delle
canne parlanti dal terreno. Ora, se la mia interpretazione & corretta, I'espressione che
segue, proditionis opus, non sari una semplice circonlocuzione per proditio,!” ma un
altro termine allusivo prefigurante la metamorfosi delle parole. Poiché opus ha tra i suoi
significati quello di «prodotto», «risultato»,!8 proditionis opus sara qui «il prodotto
della delazione», con riferimento ancora una volta alle canne traditrici.
L'impiego ambivalente di termini lessicali da parte di Petronio non sorprende:
esso infatti & un po’ il 'marchio di fabbrica' della prosa, ma anche e soprattutto degli
. intermezzi metrici petroniani.19 Petronio sembra infatti prediligere un uso virtuosistico
del lessico corrente: egli sfrutta al massimo le potenzialitd semantiche di determinati
termini, talora con l'ausilio del procedimento della 'callida iunctura' di oraziana
memoria. In particolare Petronio mostra di avere apprezzato le possibilitd espressive di
opus, termine che copre un'area semantica alquanto vasta: in un inserto metrico del
Satyricon, 135, 15, v. 2, ricorre infatti un altro nesso di opus pin genitivo (damnatisque
novae simplicitatis opus) in cui viene sfruttata da Petronio'la bolivalenza del vocabolo.
Si tratta 1i di un carme di tipo apologetico programmatico, inserito perd in un contesto

13 cfr. Th.lL., vol. IV, col. 1384, 13 ss., s.v. cumulo e T'esempio particolarmente significativo di Colum.
10, 142 ut redeant nobis cumulato foenore messes.

14 Ci5 esclude definitivamente la congettura simulatius (cfr.sopra, n. 4): al poeta preme sottolineare qui
Iingrandirsi della fama, non il misterioso suo propagsrsi, gid sottolineato al v. 2 da effIuit (su questo
termine, che evoca l'immagine di un liquido che trapela dal recipiente, cfr. Th.l L., vol. V 2, col.192, 36 ss.,
s.v. effluo, e Ter. Eun. 121) e da subitis rumoribus.

15 cfr., Th.lL., vol. V 2, col. 1365, 76 ss., s.v. exeo: «de fama, rumoribus narrationibus sim. in vulgus
proditis».

16 cyy, Th.lL., volcit., col. 1358, 51 ss., s.v. exeo: «de herbis, sativis frugibus, floribus».

17 Cost il Th.1.L., vol. IX 2, col. 842, 17 ss., s.v. opus («fere per epexegesimp): cfr. gid Wemsdorf-
Lemaire, ed.cit., ad loc., «proditionis opus h.e. ipsa proditio». -

18 cfr. Th.l.L., vol.cit., col. 843, 33 ss.

19 Si veda quanto osservavo in Petronio, Sat. frr. 37 e 47 Ernout, in Disiecti membra poetae, vol. I, Foggia
1984, pp. 125 s. e 141 s.
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non proemiale 0 comunque letterario, ma a chiosa dell'apologia di Encolpio per la sua
indecorosa apostrofe al membro virile: opus .non pud percid significare «opera
letteraria» ma deve riferirsi a quella apostrofe di Encolpio (opus= «gesto verbale»,
«discorso»), e tuttavia conserva, come in trasparenza, in filigrana, il valore contestuale
allo stereotipo programmatico.20 E un esempio notevole di come Petronio utilizzi il
lessico per conferire al testo maggiore profonditd, spessore. Nei nostri versi
I'ambivalenza di alcuni termini della prima parte del carme serve a prefigurare la fase
culminante dell'exemplum mitico che occupa la seconda parte.

L'episodio mitico del segreto di re Mida ¢ diffusamente narrato da Ovidio (Met.
11, 172 ss.): a conclusione della contesa musicale tra il dio Apollo, suonatore di cetra, ¢
Pan, suonatore di flauto, nella quale il primo fu giudicato vincitore,2! lo stolto Mida
contesto il giudizio e fu punito dal dio con l'ignominiosa metamorfosi delle orecchi¢ in
orecchie d'asino. Mida cercod di nascondere le orecchie asinine sotto il turbante regale,
ma il suo barbiere le vide. I servo si impegnd al silenzio, ma ad un certo punto,
incapace di tenere per sé il segreto, scavd una buca nel terreno € in essa proferi la
rivelazione scottante, ricoprendo quindi la fossa. Egli credeva cosi di avere mantenuto
Iimpegno alla segretezza, ma i suoni, come semi, germogliarono nella terra, dando vita
a canne, le quali, mosse dal vento, riprodussero amplificate le parole del barbiere.?2

Petronio si rifa evidentemente alla versione ovidiana della fabula, ma la riporta
in forma alquanto concisa, quasi enigmatica: il nome del protagonista viene rivelato
soltanto nell'ultimo verso, € del minister, involontario delatore, si tace la qualifica di
tonsor, mentre antefatto e svolgimento della metamorfosi vengono taciuti del tutto o
esposti mediante cenni allusivi. E vero che sia la metamorfosi delle orecchie di Mida
sia quella delle parole del delatore erano tanto celebri da essere passate in proverbio,
per cui bastava un accenno per evocarle, come dimostra 1a I satira di Persio?3 Credo

20 Prospettavo questa interpretazione della frase in art.cit., p. 141 n. 78. S'intende che I'intermezzo metrico
serve a caratterizzare Encolpio, personaggio tanto imbevuto di cultura scolastica da adottarne quasi
istintivamente gli stereotipi, adattandoli alle situazioni spesso sordide in cui viene a trovarsi.

21 Una diversa versione & attestata dallo scolio a Persio 1, 119: giudice della contesa (tra Marsia e Apollo)
sarebbe stato lo stesso Mida, il quale dichiard vincitore Marsia: cfr. A. Persi Flacci, D. Iunii Iuvenalis,
Sulpiciae Saturae, recognovit OJahn, post F.Buecheleriiteratas curas ed. [V curavit F.Leo, Berolini 1920,
p. 16.

22 Anche qui la versione dello scoliasta di Persio (cfr. n. 21) & un po’ diversa: dalle parole del barbiere
sarebbe nata una sola canna «ex qua fistulam fecerunt pastores, et cum cantare vellent fistula verba
tonsoria narrabat».

23 Da Persio 1, 119-121 me muttire nefas? nec clam? nec cum scrobe? nusquam?| hic tamen infodiam.
Vidi, vidi ipse, libelle:/ auriculas asini quis non habet?, si arguisce che cum scrobe muttire doveva essere
frase proverbiale equivalente a «rivelare un segreto vergognoso in forma velata, allusiva» (cfr.
T'accostamento a clam), come aveva fatto il barbiere di Mida. Per quanto riguarda l'altro detto proverbiale,
auriculas asini habere (sul quale si veda A. Otto, op.cit., p. 222, s.v. Midas, nr. 2), lo scoliasta di Persio ci
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perd che nei versi di Petronio la concisione narrativa sia dovuta soprattutto al carattere
dotto del carme. I vv. 6-9 sono, come i precedenti, improntati a uno stile aulico: si veda
I'elegante ossimoro verens24 avidus, sul quale torneremo tra breve, l'uso di minister,
termine stilisticamente piii elevato di servus, e infine invenere, verbo che si & voluto
maldestramente correggere,25 mentre esprime in maniera sobria ed efficace I'«essere
colto in flagrante»26 di Mida. Colui che declama i versi ¢ dotto € mostra di rivolgersi a
un uditorio parimenti colto, capace di apprezzare l'aemulatio del passo delle
Metamorfosi di Ovidio. Egli sembra dare per scontata la conoscenza dei versi ovidiani
(e quindi della trama della fabula) da parte del suo pubblico e concentra l'attenzione
solo su alcuni dettagli, gi particolarmente curati da Ovidio. Cosi verens avidus del v. 6
& ossimoro che sintetizza elegantemente Ov. met. 11, 183-185 viderat hoc famulus, qui
cum nec prodere visum/ dedecus auderet, cupiens efferre sub auras, /| nec posset
reticere tamen [...]

Di ispirazione ovidiana pare anche l'insistenza sul carattere ‘agricolo’ della
metamorfosi delle parole: il famulus

secedit; humumque
effodit et domini quales aspexerat aures
voce refert parva terraeque immurmurat haustae
indiciumque suae vocis tellure regesta
obruit et scrobibus tacitus discedit opertis.
Creber harundinibus tremulis ibi surgere lucus
coepit et, ut primum pleno maturuit anno,
prodidit agricolam: levi nam motus ab austro
obruta verba refert dominique coarguit aures.

(met. 11, 185-193)

informa che la prima redazione dei v. 121 suonava auriculas astni Mida rex habet (che sarebbe poi la frase
proferita dalla canna parlante), ma che Comuto mutd queste parole in auriculas asini quis non habet?,
temendo che «Nero in se dictum putaret».

24 Verens 2 1a lezione del codice Montepessulanus di Fulgenzio, mentre il Vossianus ha ferens, che
Shackleton Bailey mantiene, senza tener conto dell'ossimoro di ispirazione ovidiana (cfr. infra nel testo) e
della tipologia degli errori di V, dove 2 frequente lo scambio tra v ¢ f (ad es. in AL 470, 3 RZ- vuifom per
fulvom & AL 472, 6 R2- festam per Vestam).

25 Invenere fu mutato in incinuere da Salmasius e da Palmer: questa congettura fu accolta nel testo da
Miiller nella sua seconda e terza edizione del Satyricon, mentre nella prima egli aveva chiuso invenere tra
croci. In ultimo ha avuto fortuna la congettura di Delz vulgavere (cfr. «Gnomon» XXXIV 1962, p. 677),
accolta nel testo da Shackleton Bailey (cfr. D.R.Shackleton Bailey, Towards a Text of ‘Anthologia Latina',
«Proceedings of the Cambridge Philological Society», suppl. vol. V 1979, p. 63).

26 Cfr. Th.IL., vol. VI 2, col. 146,77 ss., s.v. invenio.




Il barbiere di Mida 113

11 culmine del concettismo viene raggiunto con prodidit agricolam, che rovescia i
termini della vicenda trasformando il proditor, il traditore, intradito. Inoltre il
sostantivo agricola sottolinea umoristicamente la disavventura del barbiere, il quale
senza accorgersene aveva compiuto i gesti di un solerte contadino ricoprendo
accuratamente la buca ¢ provocando cosi il germogliare delle parole.

Era difficile emulare il virtuosismo ovidiano, e al nostro poeta non resta che
seguire le orme di Ovidio sottolineando a sua volta il carattere agricolo della
metamorfosi, anticipato, come s'¢ visto, da alcuni elementi lessicali dei vv. 4 ¢ 5. Egli
concentra la sua attenzione sull'unica fase del processo della metamorfosi agricola
trascurata da Ovidio, vale a dire il momento in cui la terra fa germogliare, come fossero
semi, le parole del famulus. Nella frase concepit nam?’ terra sonos del verbo concipio
viene valorizzata l'accezione tecnico-agricola,2® ma il poeta gioca, una volta di pid,
sull'ambivalenza semantica del termine, che significa anche«nascondere»:29 la terra
insomma parve inghiottire le parole del barbiere, ma in realta le accolse a guisa di semi,
che a tempo debito restituirono moltiplicati i suoni.

Si diceva all'inizio che il nam del v. 1 induce a ipotizzare l'originaria
appartenenza del carme al contesto del Satyricon. Alcuni studiosi hanno cosi formulato
diverse ipotesi di inserimento dei versi all'interno degli excerpta del romanzo che ci
sono pervenuti. Il Bourdelot anzi inseri senz'altro il fr. 28 tra il §12 ¢ il §13 del capitolo
113 (dopo le parole iurat Eumolpus verbis conceptissimis), dove Eumolpo scopre, a
quanto pare di capire, un intrigo amoroso di Encolpio e giura solennemente di non
rivelarlo ad alcuno.3?

Pieter Burman preferiva invece collocare i versi all'interno del capitolo 117, «ubi
corpora sua et animas addicunt Eumolpo et secretum iure iurando promittunt»: secondo
lo studioso olandese l'inserto metrico si collocherebbe dunque dopo 117, 5 e si
riferirebbe al giuramento con cui Encolpio, Gitone ¢ Corace si impegnano a non
rivelare il mendacium di Eumolpo ai danni dei captatores hereditatum di Crotone31

Altre due proposte di ricontestualizzazione dei versi nei capitoli 21 ¢ 140 sono
citate, senza indicazione dell'autore, da Ernout in apparato. Per il capitolo 21 I'ipotesi
potrebbe prevedere l'inserimento dei versi dopo il §3 (uterque nostrum religiosissimis

27 Nam ha valore esplicativo-causale rispetto a prodidit del v. 7 e percid non va corretto in iam, come
proponeva in apparato Bachrens (ed.cit., p. 93): i vv. 8-9 spiegano infatti come il minister divenne delatore,
pur non avendo rivelato il segreto ad anima viva.

28 5i veda Th.iL.,vol. IV, col. 55, 81 ss., s.v. concipio.

29 Cfr. Th.IL., vol. cit., col. 54, 49 ss.

30 Cfr. T. Petronii Arbitri Satyricon, lo. Bourdelotius emendavit, supplevit, commentarium perpetuum
adiecit, Parisiis 1618, p. 70; nel commento (p. 247) non viene fornita alcuna giustificazione
dell'inserimento del canne in quel punto.

31 Cr. su cid Bucheler, ed. cit., p. 217, appar.
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iuravit verbis inter duos periturum esse tam horribile secretum: il secretum in
questione dovrebbe essere legato ai iti’ orgiastici officiati da Quartilla). La proposta di
inserimento del carme nel capitolo 140, cosi com'? citata da Emout, senza indicazione
precisa del punto in cui si collocherebbe I'intermezzo metrico, lascia perplessi e non &
possibile discuterla.

Tranne quest'ultima, tutte le proposte sopra menzionate hanno in comune il fatto
di riferire i versi alla pronunzia di un solenne giuramento, il che, a mio parere, & poco
plausibile: il carme proclama infatti I'incapacitd umana di mantenere i segreti ¢
I'exemplum del servo di re Mida serve a dimostrare che neppure I'impegno solenne e la
buona fede di chi promette riservatezza valgono a impedire che il segreto trapeli.
Mancherebbe percid di logica I'accostamento dei versi al resoconto della pronunzia di
un giuramento: infatti altra cosa & osservare che nel romanzo di Petronio i segreti e gli
intrighi affidati alla tutela di siffatti giuramenti sono infallibilmente destinati ad essere
scoperti, altra cosa & ritenere che tale esito si rendesse esplicito (I'intermezzo metrico si
apre con un nam esplicativo-causale!) in maniera cosi rozza, guastando I'effetto
comico creato, a distanza di tempo, dalla sproporzione tra la solennita del patto tra i
congiurati ¢ la sua miserevole riuscita.

Assai pit plausibile & l'ipotesi, avanzata da Vincenzo Ciaffi, di un collegamento
dei versi con l'intrigo escogitato da Eumolpo ai danni dei Crotoniati.32 Per primo Ciaffi
istitui un rapporto tra il minister del fr. 28 e Corace, il mercennarius di Eumolpo, che
da 103, 1 sappiamo essere anche barbiere (dice i Eumolpo: mercennarius meus, ut ex
novacula comperistis, tonsor est) e propose dubitanter una collocazione dei versi dopo
il soliloquio di Encolpio (125, 2-4). Siamo all'interno dell'episodio ambientato a
Crotone, dove Eumolpo, per ingannare ¢ sfruttare gli heredipetae, con la complicita di
Encolpio, Gitone e appunto Corace, inscena un vero e proprio mimus fingendosi un
riccone privo di eredi. L'inganno sembra riuscire, ma Encolpio & inquieto € continua a
tormentarsi col timore che qualche contrattempo possa svelare la truffa. Orbene, tra i
motivi di preoccupazione vi & questo: quid, si etiam mercennarius praesenti felicitate
lassus indicium ad amicos detulerit totamque fallactam invidiosa proditione detexerit?

Abbiamo dunque due elementi che collegano il carme dell'Anthologia a un
episodio del Satyricon: il mestiere di tonsor, esercitato dal minister di Mida e da
Corace, e il presentimento di Encolpio, che paventa una delazione del barbiere.

Di recente Mario Labate ha ripreso l'ipotesi di Ciaffi, concentrando I'attenzione
sul personaggio di Corax,33 il cui nome lo studioso ritiene contenga un‘allusione al
corvo delatore del mito di Coronide, cantato da Callimaco e poi da Ovidio. Secondo

32y Ciaffi, Struttura del ‘Satyricon’, Torino 1955, p. 105, n. 2. '
33 M.Labate, Di nuovo sulla poetica dei nomi in Petronio: Corax «il delatore», <MD» XVI 1986, pp. 135-
146.
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Labate percid «il nome di Corax &, gia di per sé, profezia di una immancabile
delazione»34 legata all'episodio crotoniate: il fr. 28 si collocherebbe non, come
supponeva Ciaffi, nel contesto del capitolo 125, bensi «al momento dell'attuarsi -
sempre che si attuasse - di quel presagio narrativo», vale a dire del dubbio espresso da
Encolpio in merito a Corace.35

Premesso che concordo, nelle linee generali, con Labate, vorrei tuttavia
ridiscutere alcuni punti della sua trattazione e, valendomi di quanto emerso dall'analisi
dei versi (che lo studioso cita senza commentarli) proporre una diversa ipotesi di
inserimento nel contesto del Satyricon.

Per quanto riguarda il nome Corax, un'allusione al corvo delatore del mito di
Coronide non & certo impossibile, ma, a mio parere, a suggerire l'ethos del personaggio
¢ sufficiente I'uso generico del nome dell'uccello ciarliero. Si tenga inoltre presente che
Corax si chiama anche un celebre oratore siracusano del V secolo a.C. e che gia
Cicerone parlando di costui (De orat. 3, 81) giocava sull'omofonia tra il nome proprio ¢
quello comune.36 Né forse & opportuno insistere troppo su un ethos di delatore
consapevole, quando I'accostamento all'inserto metrico sembra suggerire una delazione
involontaria, causata da imprudenza piii che da volonta malevola, una delazione simile
a quella del barbiere di Mida.37 Interpreterei pertanto Corax come «ciarliero» piuttosto
che come «delatore».

A ulteriore sostegno dell'ipotesi che il fr. 28 si riferisse all'episodio della beffa di
Crotone, ¢ utile mettere in rilievo un elemento finora trascurato dagli studiosi: il
protagonista dell'episodio mitico citato nei versi & personaggio divenuto proverbiale per
un altro mito ancora piii famoso, quello del 'tocco aureo’,38 e il nome Midas era
sinonimo di «ricco»,3? ed Eumolpo a Crotone si finge appunto. ricchissimo. Una volta
posti i versi in rapporto con l'intreccio narrativo dell'episodfo crotoniate del Satyricon,
rivelerebbe un intento allusivo non solo il termine minister - 1a cui sostituzione a
famulus non sard dunque imputabile soltanto a motivi stilistici4? - ma anche il nome

34 Artcit., p. 144.

35 Art.cit., p. 146, n. 31.

36 1'oratore Corace era gia citato in De orat. 1,91.

37 Non & prudente trarre indicazioni in merito alla natura del tradimento ‘annunciato’ (su cui cfr. Labate,
art.cit., p. 144 e n. 26) dalla gia citata frase di Encolpio di 125, 3: in essa si paventa un indicium riferito - si
direbbe involontariamente - da Corace agli amici (e cid sarebbe in linea con la nostra ipotesi), ma si parla
Ppoi, non senza contraddizione, di invidiosa proditio.

38 Si noti che nel libro XI delle Metamorfosi di Ovidio l'episodio del ‘tocco aureo’ di Mida & narrato
immediatamente prima di quello della metamorfosi delle orecchie del re.

39 Su cid si veda A.Otto, op.cit., p. 222, s.v. Midas, nr. 1.

40 Corace non @ infatti uno schiavo, ma un mercennarius, un uomo Iibero stipendiato da Eumolpo: cfr.
R.Martini, «Corax mercennarius Eumolpi», «Labeo» VII 1961, pp. 341-348.
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stesso del re, qualora se ne recuperi il valore antonomastico. Se Midas allude al
personaggio impersonato da Eumolpo nel mimus di Crotone, il minister barbiere non
pud adombrare altri che Corace.

Per quanto riguarda infine l'originaria collocazione del l'intermezzo metrico, un
indizio non trascurabile & offerto dal nam esplicativo-causale con cui si apre il fr. 28:
esso induce a credere che i versi venissero declamati da qualcuno al fine di argomentare
1a difficoltad di mantenere un segreto. Inoltre, poiché il componimento poetico sembra
doversi mettere in rapporto con la messinscena di Eumolpo a Crotone e dato che &
Encolpio I'unico tra i ‘congiurati’ a nutrire ¢ a esprimere timori sulla riuscita
dell'impresa truffaldina (si veda il gia citato soliloquio del capitolo 125), a lui potrebbe
attribuirsi I'intermezzo metrico. Oltre al contenuto, non disdice a Encolpio lo stile
aulico, elegante dei versi: quanto pil sordide sono le vicende in cui viene coinvolto,
tanto pil egli tende a trasfigurarle filtrandole attraverso la sua cultura.4! Questo
contrasto tra volgarita delle situazioni e aulicita dello stile viene sovente fruttato nel
Satyricon per creare effetti comici.

Si potrebbe dunque ipotizzare una collocazione dei versi nella fase preparatoria
dell'intrigo ordito da Eumolpo ai danni dei Crotoniati. Dallo stato del testo dei capitoli
116-117 sembra di poter arguire che la discussione su 'come entrare a Crotone42 fosse
malto pill estesa e articolata di quanto non appaia dagli excerpta superstiti: non & percid
da escludere che nel corso di tale dibattito (che possiamo immaginare ampio ¢ disteso
come quello che avviene sulla nave di Lica in un momento cruciale, quando vengono
passate in rassegna e via via confutate molte possibilita di azione: cfr. i capitoli 101-
103) Encolpio esprimesse (forse dopo 117, 3?) i suoi dubbi sull'esito del mendacium. A
quanto pare, gli avvertimenti del giovane erano caduti nel vuoto e il mimus di Eumolpo
era stato messo in scena: cid non esclude che in un futuro pit 0 meno lontano i timori di
Encolpio si rivelassero fondati43

41 Cosi, ad es., in 135, 8 la squallida casupola di Enotea richiama alla mente di Encolpio la dimora di
Ecale e poco pi oltre (136, 6) la cacciata delle oche sacre viene paragonata, in versi epicheggianti, alla
lotta di Eracle con le Arpie.

Q2 questo il titolo di un articolo inedito di Vincenzo Tandoi (in corso di pubblicazione negli Scritti di
filologia e di storia della cuitura classica), dove si sviluppa l'ipotesi che prima di adottare V'espediente
messo in atto da Eumolpo si prendesse in considerazione l'idea di entrare a Crotone come sacerdoti
questuanti di Cibele. Credo anch'io che questa parte degli excerpta sia molto pid lacunosa di quanto non
appaia dalle esplicite indicazioni di lacuna tramandateci, ¢ mi pare verosimile che 1a proposta di Eumolpo
di inscenare il mimus fosse presentata e discussa pidl distesamente.

43 Dagli excerpta, assai lacunosi in questa parte del romanzo, non & possibile capire bene come si
concludesse I'avventura di Crotone: sulla questione si veda Labate, art.cit., p. 145, n. 20. A me non sembra
comunque argomento sufficiente per sostenere che Eumolpo morisse il fatto che a 141, 2 si riporti il
testamento del vecchio poeta: potrebbe infatti trattarsi di una lettura fattane, ancor vivo il testatore, per
qualche motivo che a noi sfugge (cfr. 71, 4, dove Trimalchione fa recitare a tavola il suo testamento).
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Se questa mia ipotesi cogliesse nel segno, si potrebbe ricostruire un gioco
narrativo basato sul graduale attuarsi di un presagio, dalle criptiche, direi oracolari,
allusioni contenute nell'intermezzo metrico alla frase del soliloquio di Encolpio, in cui
la delazione di Corace «si presenta pill come un presentimento ansioso che come una
previsione ragionata»,*4 per giungere da ultimo allo smascheramento del Mida di
Crotone.

44 Cosi bene Labate, art.cit., p. 144.
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Arbogast Schmitt

Numero e bellezza nel de musica di Agostino

La convinzione che numero ¢ bellezza non siano soltanto connessi in qualche
modo, ma che la bellezza si fondi sul numero sta alla base di quasi tutti i concetti di
bellezza della tarda antichitd. Cosi, p. es., Giamblico nell'opera de communi
mathematica sciential dice che la bellezza si manifesta in forma primaria nel numero,
poiché il numero & la prima sintesi fra i superiori principi ontologici di unitd e
molteplicita.

In Proclo si trova addirittura una breve ma illuminante arringa contro critici
rimasti purtroppo anonimi, secondo i quali la matematica non avrebbe nulla a che
spartire con la bellezza. Noi controbatteremo a tali affermazioni, sostiene Proclo,
dimostrando la bellezza della matematica e prendendo le mosse dai punti di vista, dai
quali prende avvio anche Aristotele, per persuaderci [della bellezza della matematica).
I seguenti tre pregi generano infatti in primo luogo tanto nei corpi quanto nell'anima la
bellezza: l'ordine, la simmetria, la chiara esattezza. Il brutto fisico, infatti, proviene da
un difetto di ordine, forma, simmetria ed esattezza causato dalla materia [...] la
bruttezza spirituale, invece, deriva da quella mancanza di raziocinio, che nei propri
moti ignora sia la regola che l'ordine. [...] Cosi anche la bellezza fonda il proprio
essere sui pregi opposti, l'ordine appunto, la simmetria e l'esattezza. Questi li
scorgiamo pero sopratiutio nella scienza matematica [..12

Attirando l'attenzione su concetti come quelli di misura, ordine, simmetria ed
esattezza, Proclo centra senza dubbio aspetti spesso messi in rapporto con la bellezza,

¥ Giamblico, De communi mathematica scientia liber. , ed. Nicolaus Festa, Leipzig 1891, 18, 3-5.
2 Cfr. Proclo, In primum Euclidis elementorum librum commentarii, ed. Godofredus Friedlein, Leipzig
1873, pp. 26, 10-27, 13. ‘
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che nel corso di molti secoli sono stati ritenuti condizioni essenziali della bellezza.
Purtuttavia non dovrebbe essere difficile concordare sul fatto che a noi questo stretto
rapporto tra matematica e bellezza appare piuftosto sospetto e ci causa perlomeno
problemi di comprensione.

Qui non intendiamo trattare di quei libri, di cui esistono ormai caterve, per i quali
il numero costituisce un mistero dotato di forze magiche e di una miriade di significati
simbolici. In questa sede & sufficiente ricordare che per noi bellezza ¢ computabilita
quantificabile sono degli opposti. Un'arte che deve la sua forma ad una costruzione
basata solo su rapporti numerici, ci appare priva di creativita, di liberta, nel migliore dei
casi classicistica nel senso peggiorativo del termine. Un filologo, che cerchi in uno
spartito o nella struttura del verso di un componimento epico solo corrispondenze
numeriche, non & evidentemente in grado, anche se ha ragione, di evidenziare con
queste dimostrazioni cid che determina la qualitd di queste opere.

Affermare quindi che la bellezza affonda le sue radici nel numero, sfocia in
un'aporia: cid appare infatti possibile solo se si attribuiscono al numero significati
irrazionali, mistici o simbolici e gli si toglie cosi una caratteristica essenziale, la
razionalitad. Oppure, qualora si resti attaccati ad un concetto razionale di numero, si &
costretti a restringere quello di bellezza ad uno schematismo normativo sempre uguale,
dogmaticamente canonizzato ed astratto, attraverso il quale proprio gli aspetti
essenziali, innovativi € pluralistici della bellezza artistica vengono persi di vista.

Questa aporia si riflette in parecchi studi di storia dell'arte ¢ di estetica filosofica.
L'impressione che si tratti qui di una aporia & determinata, nonostante a tale aspetto gli
studiosi abbiamo rivolto scarsa attenzione, da un cambiamento radicale del concetto di
numero all'inizio dell'eta moderna, giunto a compimento definitivamente soprattutto
grazie a Stevin, Vieta e Cartesio. In questa sede mi & pustroppo impossibile illustrare
questo processo importante, ma molto complesso, svoltosi nella storia della cultura.3

3 Resta fondamentale per la trasformazione del concetto di matematica agli inizi dell'eth modemna T'opera di
JKlein, Die Griechische Logistik und die Entstehung der Algebra, Quellen und Studien zur Geschichte der
Mathematik, Astronomie und Physik, Abt.B: Studien, Bd.3, Berlin 1936, pp. 18-105 e 122-235 (ora anche
in traduzione inglese: Greek Mathematical Thought and the Origin of Algebra, Cambridge/Mass.1968)
Anche Klein trascura la base gnoseologica della matematica antica (cfr. a riguardo il mio Zur
Erkenntnistheorie bei Platon und Descartes, in: «A & A» XXXV 1989, pp. 54-82; nell'opera Subjektivitit
und Innerlichkeit. Deutung der Antike und neuzeitliches Selbstverstindnis [vol.6 della collana Saecula
Spiritalia, Baden-Baden, di prossima pubblicazione] questa problematica & afffrontata pidl per esteso) e
illustra pertanto il concetto antico di numero prendendo le mosse da guello della quantita numerica. La sua
analisi del processo di trasformazione, a causa del quale il numero come intentio secunda, ciod come
concetto simbolico di un atto mentale, fu trasformato in qualcosa di concreto e la sua dimostrazione che
questo processo si svolse parallelamente alla fondazione della conoscenza nel cogito, ergo sum’ di Cartesio
sono ricavate in modo convincente dai testi stessi. Nonostante la loro enorme importanza anche per
T'autoconsapevolezza della matematica moderna esse sono state pressoché ignorate dagli addetti ai lavori.
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Gli storici della matematica hanno dato scarso rilievo a questa trasformazione,
giacché nella matematica antica essi, di solito, cergano di stabilire quanto gia fosse noto
delle conoscenze attuali. Sapere che l'antichitd si era creata un concetto di numero
diverso da quello moderno ha attirato l'attenzione unicamente su quanto manca in
questo rispetto al nostro, come, ad esempio, il fatto che per gli antichi la serie numerica
iniziava dall'uno anziché dallo zero, che mancavano determinate classi numeriche,
mentre di altre, superflue, si teneva conto. In questa prospettiva tutte le asserzioni sul
numero che vadano oltre I'aspetto puramente quantitativo, appaiono un relitto di una
concezione precritico-ontologica o addirittura magica del numero.

Questo giudizio contraddice tuttavia fortemente alle affermazioni contenute nei
testi antichi, ad esempio in quelli di Giamblico o Proclo. Essi, infatti, quando
attribuiscono la bellezza al numero, rivendicano appunto a s¢ la possibilita di fornire
anche una spicgazione concettuale della bellezza sulla base di una illustrazione

razionale delle condizioni concettuali del numero.
Un approccio adeguato al concetto di numero nella tarda antichita ci riesce

pertanto difficile per diversi motivi. In questa situazione ci & di particolare ausilio un
progetto di introduzione alle sette arti liberali delineato € portato almeno in parte a
compimento da Agostino. Queste sette arti sono notoriamente articolate nel cosiddetto
trivio, che abbraccia grammatica, retorica e dialettica, ¢ in quello che in seguito, da
Boezio in poi, fu detto quadrivio,s cui appartengono aritmetica, musica, geometria ¢
astronomia.

Le discipline del quadrivio sono nell'insieme derivazioni da una teoria del
numero: l'aritmetica tratta le modalita di sintesi di singoli numeri ¢ classi di numeri, la
musica le relazioni di ordine razionale che possono stabilirsi fra questi numeri, la
geometria prende i numeri come grandezze ¢ ne studia le possibilita di costruire nuove
forme, l'astronomia esamina le grandezze nel loro movimento, ciot tratta le loro
possibilita di reciproco rapporto.

4 Ctr. Boezio, De institutione arithmetica libri duo, ed. G.Friedlein, Frankfurt Main 1966 (=Leipzig 1867),
lib. I, cap. I, pp. 7, 25; 9, 28.

5 Per questa articolazione delle discipline e per la loro fondazione si veda ad es. Nicomaco di Gerasa,
Introductionis arithmeticae libri duo, rec. Ricardus Hoche, Leipzig 1866, lib. I, cap. Il e II1, in particolare
pp- 4,13-6,7. 11 quadrivio 2 stato fortunatamente oggetto, in questi ultimi anni, di rinnovato interesse tra gli
studiosi. Cfr. soprattutto Isetraud Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, Paris 1984, ¢
Linda M.Napolitano Valtidara, Le idee, i numeri, l'ordine. La dottrina della mathesis universalis
dall’accademia antica al neoplatonismo, Napoli 1988; per il medioevo si veda la miscellanea: Arts
libéraux et philosophie au moyen dge. Actes du quatritme Congrés international de philosophie
médiévale, 27 aout - 2 septembre 1967 Montreal, Paris 1969; abbondante materiale e bibliografia in Josef
Dolch, Lekrpain des Abendlandes. Zweieinhalb Jahriausende seiner Geschichte, Ratingen 197 13.
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Purtroppo sull'aritmetica Agostino ha steso solo alcuni principi di base, e questi
stessi non ci sono pervenuti. Ma del suo trattato sulla musica la parte dedicata al ritmo &
compiuta. Per la domanda che noi ci poniamo una speciale importanza ha dunque il
sesto libro, nel quale Agostino, prendendo ad esempio l'espenenza musicale, offre una
sorta di fondamento teorico-conoscitivo di una Scientia del bello.5

Nel far questo, egli parte dall'esperienza empirico-sensuale della bell¢zza
ritmico-musicale (I'esempio che egli prende & il verso deus creator omnium), e cerca di
mostrare come anche in questa esperienza, gia di per sé non empirica, razionale, sia
contenuta la ratio di presupposti trascendenti del giudizio.

I diversi atti di giudizio che concorrono nell'immediata valutazione sensoriale,
che trova bello questo verso, Agostino di volta in volta li chiama numeru.s” Questa
designazione & innanzitutto resa possibile dall'uso linguistico, dal momento che
numerus significa non solo numero, ma anche cadenza, verso, piede, ritmo, armonia,
ordine ¢ simili. Tuttavia Agostino cerca di ricondurre la varieta dell'uso linguistico al
concetto di numerus come numero, dimostrando come tutto cid che ha misura, ordine,

6 Nonostante un'immensa bibliografia al riguardo, l'estetica di Agostino non ha ancora trovato una
trattazione idonea. L'introduzione piil importante, che ne illustra il pensiero filosofico in maniéra adeguata
al contenuto & offerta dall'articolo di Wemer Beierwaltes, Aequalitas numerosa. Zu Augustins Begriff des
Schinen, Wissenschaft und Wexshen «Zeitschrift fiir augustinisch-franziskanische Theologie und
Philosophie in der Gegenwart» XXXVIII 1975, pp. 140-157. Molto adatto a fornire una introduzicne
sull'argomento & l'ottimo lavoro di Hans-Jirgen Hom, Liigt die Kunst? Ein kunsttheoretischer
Gedankengang des Augustinus, <JbAC» XXI1, 1979, 50-60; Resta fondamentale, soprattutto per la maniera
con cui il materiale sul tema vi & elaborato, Karel Svoboda, L'esthétique de saint Augustin et ses sources,
Briinn-Paris 1933. Robert J.O'Connel, Art and the Christian Intelligence in St. Augustin, Oxford 1978,
prende a criterio della sua interpretazione un concetto di arte autonomo ¢ giunge cosi a individuare
molteplici discrepanze e difetti nell'estetica agostiniana. Cfr. al riguardo la recensione di Gerard
J.P.ODaly, «J. Th. S.» N.S. XXXTIT 1981, pp. 263-265. Importanti per l'estetica di Agostino sono inoltre
Hans Urs von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, Einsiedeln 1961, vol. IT, pp. 97-143. Per
1a concezione musicale di Agostino si vedano in particolare E.J.Dehnert, Music as liberal art in Augustine
and Boethius, in: Arts libéraux et philosophie au moyen dge (cfr.sopra n.5), 986-991 e Klaus Sallmann,
Augustinus’ Rettung der Musik und die antike Mimesistheorie, in: EPMHNEYMATA, Festschrift fiir
Hadwig Homer zum 60.Geburtstag, hrg. von Herbert Eisenberger, Heidelberg 1990, pPp. 81-92. I due
lavori, meno recenti e nati sotto l'influsso heideggeriano, di Wilhelm Hoffmann, Philosophische
Interpretation der Augustinusschrift de arte musica, Diss. Freiburg Br., Marburg 1931, e Heinz Edelstein,
Die Musikanschauung Augustins nach seiner Schrift De musica, Diss. Freiburg Br.1928, Ohlau Schlesien
1929, dipendono entrambi, ma in particolare quello di Hoffmann, da un preconcetto unilaterale e servono
ben poco alla comprensione del testo. La traduzione curata da Car Johann Perl, Paderbom 19623, del de
musica & piena di tanti errori e fraintendimenti da non poter essere utilizzata senza controllare il testo
latino. Migliore & la parafrasi del testo curata da W.F. Jackson Knight, St. Augustine’s De Musica. A
Synopsis, London 1948, essa pure, per certi versi, problematica.

7 1 fatto stesso che Agostino chiami numeri gli atti dell'anima ha naturaimente origine platonica. Cfr.

Konrad Gaiser, Platons ungeschriebene Lehre, Stuttgart 19682> pp.44 ss., 95 ss.
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armonia - ¢ con cid forma e bellezza - sia reso possibile dalla potenza del numero. Ed &
il ritorno a questo concetto di numero a rendere la sua trattazione ricca di implicazioni
per quanto attiene al problema del rapporto fra numero e bellezza. 11 concetto di
numero conseguito da Agostino sulla strada di una riflessione analitica & da una parte
espressamente un concetto razionale di numero; contemporaneamente Agostino
rivendica e dimostra anche con esempi il fatto che questo numerus rationis non & -
come il nostro concetto usuale di numero - un concetto quantitativo vuotamente
astratto. Opponendosi alla rappresentazione per noi corrente, Agostino ci parla dei
numeri viventi della ratio,8 che contengono in sé una quantita di differenze e rendono
possibile una infinita varietd di figure ordinate.

Come sia al contempo possibile al di fuori delle contraddizioni concepire il
numero come qualcosa di razionale, o meglio come quintessenza della razionalifd - e
non come qualcosa di magico-mistico - ¢ come ancora il numero possa essere inteso
come fonte creatrice di forme molteplici: ebbene, alla comprensione di questo evidente
paradosso pud contribuire la spiegazione di Agostino sul perché il numero sia la vera
base della gioia che si prova all'ascolto del verso deus creator omnium.

Prima di volgersi alle condizioni soggettive del giudizio sulla bellezza, Agostino
comincia con uno sguardo all'oggetto dell'esperienza dell'ascolto, oggetto che egli
intende come un numerus sonans.’

Ciod non & cosi ovvio € banale come pud sembrare a prima vista, poiché mostra la
necessitd di una differenziazione che & centrale per lo sviluppo dell'analisi: in cid che da
fuori colpisce 'orecchio quando questo ascolta, si deve distinguere fra un sostrato
materiale, come la vibrazione dell'aria, ¢ T'ordine proporzidnato del movimento di
questo sostrato. Secondo Agostino pud essere sentito solo quest ‘ultimo, il numerus, e
non la materia. In questo senso egli pone Iaccento - con la domanda quid est ergo quod
in audiente contingit? «qual & dunque il fenomeno che si verifica in colui che ascolta?»,
¢ la risposta: Corporalia [...] quaecumque huic corpori ingeruntur vel obiciuntur
extrinsecus, non in anima, sed in ipso corpore aliquid faciunt «wtto quel che di fisico

viene immesso nel corpo o urta contro di esso dall'esterno opera qualcosa non

nell'anima, ma nel corpo stesso».10

11 significato € la fondazione della tesi secondo cui gia nell'atto della percezione
non si coglie nulla di fisico e materiale e quindi nulla che abbia le caratteristiche di un
oggetto esteriore, diventano ancor pid chiari se si segue l'ulteriore esposizione di
Agostino su come questo cosiddetto numerus sonans viene registrato dall'anima.
Agostino con cid si volge contro la trattazione dell'ascolto come puro processo

8 Cfr. Agostino, de musica VI 24.
9 Cfr. ivi, VI2-3; V 24.
10 Cfr, jvi, VI 8-9.
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fisiologico, come modificazione puramente recettiva degli organi sensori: «Bisogna
riflettere con attenzione se di fatto quel che si definisce udire non sia nientaltro che
qualcosa che a partire dal corpo avviene nell'animax»11

Solo quando ci si rivolge all'atto dell'ascolto criticamente, ponendosi questa
domanda, diventa chiaro secondo Agostino che una affezione corporea & si condizione
necessaria, ma non sufficiente all'ascolto. Cosi pud per esempio accadere che un'onda
sonora giunga all'orecchio ¢ che I'organo ne sia colpito, ma che noi non sentiamo alcun
suono perch¢ la nostra attenzione & concentrata su qualcos’altro.!2 E dunque anche solo
attraverso l'attenzione all'affezione percepita che la messa in moto dell'organo viene
recepita come suono: «pare a me che I'anima, quando ha delle sensazioni corporee
(fisiche), non subisca qualcosa da parte del corpo, ma piuttosto presti attenzione a cid
che esso patisce, ¢ che queste azioni [...] non le sfuggano: e tutto questo & quel che vien
detto percezione».13

Anche questa prestazione attiva dell'anima nella percezione Agostino la intende
come un effetto determinato dal numero, poiché questi atti della percezione acustica
soggettiva li chiama numeri occursores.

Il concetto di numerus occursor probabilmente (e in ogni caso secondo la
maggioranza degli interpreti) & una creazione di Agostino stesso. Ma come occursus
l'atto della percezione viene designato anche nelle traduzioni latine dei commenti
tardoantichi ad Aristotele, dove occursus e occurrere sono la traduzione latina dei
concetti greci mpooBoAriv mpoofdirewv Tols mpdypaoy, mpooninTely etc.
Filopono dice ad eésempio nel suo commento al de anima dell'atodnois [...] kara
npuTNY MpodBoAny mpoofdiier Tols  mpdypacu'4 e definisce in tal modo la
maniera attiva con cui la percezione si volge ai propri oggetti. )

In tutte le teorie neoplatonico-peripatetiche tardodntiche della percezione si
trova, al di 12 del concetto di per sé, concordanza unanime sul fatto che nella percezione
il rivolgersi verso il percepibile & una prestazione attiva deil'anima.!5 D'altra parte

1 cfy, ivi,VI 8: Diligenter considerandum est utrum revera nihil sit aliud quod dicitur audire, nisi aliquid
a corpore in anima fieri.

12 ofr. jvi V21

13 Cfr. ivi VI 10: Videtur mihi anima, cum sentit in corpore, non ab illo aliquid pati, sed in eius
passionibus attentius agere, et has actiones [...] non eam latere: et hoc totum est quod sentire dicitur.

14 Ctr. Philopon. in de an., «CAG»XV 488, 4 5.

15 L'opinione un tempo sostenuta che Agostino potrebbe aver derivato il concetto di una prestazione attiva
della percezione solo da Plotino, nel quale esso comparirebbe per la prima volta (cosi, ad es., R.H. Nash,
The Light of the Mind, St. Augustine’s Theory of Knowledge, Lexington Kentucky 1969, p. 43) &
confutabile. Si veda ed es. Wolfgang Bemard, Rezeption und Spontaneitit der Wahrnehmung bei
Aristoteles, Baden-Baden 1988, che ha documentato in Aristotele e Platone 1a presenza di una percezione
dotata di una attiva capacitd discretiva. Per Agostino si vedano in particolare M.A.L. Gannon, The Active
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finora la ricerca non ha fornito una soddisfacente definizione di questa attivita nel caso
dell'ascolto o, pid in generale, della percezione e soprattutto non ha dato risposta alla
domanda perché ed.in che senso simili atti psichici possano essere chiamati da
Agostino numeri. Probabilmente cid & accaduto perché la risposta appariva fin troppo
chiara. Quando Agostino stabilisce che si ha percezione quando non sfugge o non resta
celato all'anima cid che il corpo patisce.!S allora l'attivitd dell'anima nella percezione
sembra essere esattamente la sua consapevolezza di una modificazione dell'organo
sensorio.!” Ma questa risposta non pud essere adeguata al senso pensato da Agostino, e
per varie ragioni.

La ragione principale & che Agostino nella sua analisi dell'atto dell'ascolto
distingue dai numeri occursores i cosi detti numeri recordabiles e sottolinea che non
pud darsi alcuna coscienza di ascolto senza l'effetto operato sui numeri occursores dai
numeri recordabiles. Ciascun suono, per breve che sia, si estende nel tempo, per cui il
suo inizio non pud risuonare contemporancamente alla sua fine.!8 Se i numeri
occursores, che seguono questo movimento del suono, non venissero puntellati dai
numeri recordabiles, che tengono insieme in una unitd di suono l'inizio e la fine di
questo movimento, potremmo ritenere di non aver sentito niente.19

Nell'opinione di Agostino, dunque, al di 12 di quella che pud essere per lui la
specifica attivitd dei numeri occursores, essa precede la memoria € pertanto anche la
possibilita di avere una coscienza unitaria della percezione.

" Per provare che Agostino conoscerebbe atti dell'anima inconsci, ¢ tuttavia
definiti dal numero e quasi razionali, si pud anche rimandare al fatto che al di fuori dei
numeri occursores ¢ recordabiles egli distingue anche numeri progressores, la cui
esecuzione egli esplicitamente descrive come involontaria ¢ inconscia.20

Di fatto tali numeri non hanno niente a che fare con il'processo auditivo e percid
potrebbero non essere presi in considerazione qui. Con questo concetto Agostino indica

Theory of Sensation in St Augustine, «<The New Scholasticism» XXXIX, 1965, pp. 154-180; Gerard J.P.
ODaly, Augustine’s Philosophy of Mind, Berkeley 1987, pp. 84-87.

16 cfr. Agostino, de quantitate animae 41,14 nam sensum puto esse non latere animam quod patitur
corpus.

17 Cfr. ad es. ODaly (n.15), che rifacendosi a K. Liitcke-G. Weigel (Augustinus, Philosophische
Spitdialoge: Die Grife der Seele, Der Lehrer, tibers. und erl. von G. Weigel und K. Liitcke, Zirich-
Miinchen 1973, p. 398) rimanda a Plotino IV 4, 19,25 come possibile fonte di Agostino, presuppone nel
contempo, perd, che anche il concetto stoico di Synaisthesis possa aver infoenzato Agostino. Per gli stoici,
in effetti, la parte attiva della percezione inizia con la coscienza della percezione (cfr. a rignardo A, Dihle,
The Theory of Will in Classical Antiquity, Berkeley-Los Angeles-London 1982, p. 52), mentre in Plotino e
in Agostino l'attivita peculiare della percezione precede la coscienza.

18 Cfr. Agostino, de musica VI 21.

19 Cfr. ivi: in audienda [...] nihil nos audisse possumus dicere.

20 Cf. iwi VI 20.
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quell'attivitd psichica, che nel movimento corporeo porta una tendenza alla
realizzazione di armonia, come p. es. nel camminare, masticare, respirare, ma anche
nella danza, nel canto e cosi via. Questi numeri progressores, che derivano il loro nome
dal fatto che in essi un movimento interno all'anima muove verso l'esterno -
Yequivalente neoplatonico a questo & il concetto di prohodos - traggono la loro
tendenza ad una efficacia di carattere numerico da un ordine che rimane celato (ciog
inconscio) e che viene dai cosiddetti numeri giudiziali, dei quali parleremo fra poco:
nam et illi progressores cum aliquam in corpore numerosam operationem appetunt,
latente istorum iudicialium nutu modificantu.”2!

Da una incauta interpretazione di simili frasi si potrebbe arrivare alla conclusione
che Agostino pensi ad una sorta di istinto numerico nell'anima, attraverso il quale essa
porta ad effetto i suoi numeri progressores e occursores.22 Questo perd non si attaglia
almeno ai numeri occursores, in quanto ad essi Agostino attribuisce una potenza di
riconoscimento attivo, € non solo perché le passiones del corpo non rimangono loro
nascoste: essi dispongono della potenzialitd di ascolto anche quando nessun suono
colpisce l'orecchio, poiché sono forniti di una naturalis vis quasi iudiciaria, che si
esercita sui numeri sonantes;23 inoltre la percezione si attua, non [...] nisi intentione
facientis, solo sulla base dell'attenzione mirata di chi la ha.24

Benché l'atto della percezione del suono - e quindi la operatio dei numeri
occursores - sia un atto inconscio, esso & tuttavia secondo Agostino un atto cognitivo,
che pud e deve essere compiuto dal soggetto con i propri mezzi. Questa
rappresentazione, che & paradossale rispetto ai moderni concetti della psicologia, per la
quale l'inconscio & irrazionale ¢ agisce involontariamente, senza controlli razionali -
non & d'altra parte per nulla inconsueto nell'orizzonte delle teorie della coscienza
tardoantiche. Perfino il concetto di teoria del conscid pud essere con ragione
rivendicato alla tarda antichita: Non solo c'¢ tutta una serie di concetti che si avvicinano
abbastanza al concetto di coscienza proprio dell'eta moderna, come ad esempio

21 1y

22 Non appena la coscienza diviene I'atto razionale per antonomasia, ne scaturisce di necessitd questa
concezione: tutto cid che precede la coscienza, ad es. il piacere che deriva da una melodia numericamente
definita senza conoscenza esplicita della sua struttura numerica, va inteso come un atto ancora prerazionale
o interamente irrazionale. Per questo processo nell'etd modema si veda W. Beierwaltes, Musica exercitium
metaphysices oécultum? Zur philosophischen Frage nach der Musik bei Arthur Schopenhauer, in:
Philosophischer Eros im Wandel der Zeit. Festgabe fiir Manfred Schroter zum 85.Geburtstag, hrsg. von
AM. Koktanek, Miinchen 1965, pp. 215-231.

23 Cfr. Agostino, de musica VI 3.

24 Cfr. ivi VI 9.
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ovvafiofnots, ovveats, napaxolovénois,25 ma c'® stata anche (come p.es. riferisce
Filopono nel suo commento al de anima di Aristotele) un'ampia discussione sul quesito
se la coscienza (16 mpooexTikdy), € dunque la conoscenza del pensiero sui propri atti
che ad essa si accompagna sia una potenza attiva dell'anima.26

La risposta, di cui non posso motivare qui dettagliatamente le ragioni, & peraltro
negativa, perché la consapevolezza pud avere luogo solo quando & preceduta da un atto
di conoscenza. Chi non vede alcun albero, non pud essere conscio di vederne uno. Cosi
la vista o la conoscenza in quanto tali precedono la coscienza € vanno distinti da essa,
anzi Plotino sottolinea che la coscienza & nociva alla specifica attivitd primaria della
conoscenza. Chi legge qualcosa con concentrazione totale.2” non ha bisogno di essere
consapevole di cid, diventa anzi tanto meno conscio della sua attivitd quanto maggiore
& 1a concentrazione con cui si dedica all'attivita di una attenta lettura.

Se si prende in considerazione questa possibilitd di compiere una attivitd di
pensiero o di percezione senza averne coscienza, allora i differenti momenti definitori
dei numeri occursores da parte di Agostino si lasciano ricondurre ad un quadro
d'insieme coerente e anche comprensibile.

Nel caso dell'ascolto, l'attivitd percettiva soggettiva consiste nel fatto che
l'attenzione viene immediatamente diretta al movimento indotto da un medium
nell'organo sensoriale. Ma con questo non viene semplicemente elevata a coscienza
I'affezione corporea. Come anche taluni fisiologi moderni hanno constatato con stupore,
¢ sorprendente che non si abbia assolutamente coscienza delle tappe corporee che
conducono ad una percezione, ad es. del movimento, che si verifica in corrispondenza
di una determinata onda luminosa, nei recettori dei neuroni all'atto della vista o delle
vibrazioni del timpano all'atto dell'udito. Invece di petceplre queste tappe materiali,
fisiologiche o biochimiche, si vede semplicemente un colore o si sente un suono.28

25 Cfr. H.-R. Schwyzer, 'Bewupt’ und 'unbewuﬁt’ bei Plotin, in Les sources de Plotin, Ginevra 1960
(Entretiens sur I'antiquité classique 5), 341-348 e E.W. Warren, Consciousness in Plotinus, «Phronesis» IX
1964, pp. 83-97.

26 Cfr. Philop., de anima, «CAG» XV 464, 30-465,17. Ho cercato di illustrare pid dettagliatamente il
valore di questo passo per la storia dello spirito in Subjektivitdt und Innerlichkeit (n.3). Su questo passo si
veda anche Wolfgang Bernard, Philoponus on Self-Awareness, in TInloniovus  av8 Tne Péexrmiov oo
ApoTotehav Exievxe, ed. by Richard Sorabji, London 1987, pp. 154-163.

27 cfr., Plotino, I 4,10,25 s.: petaé 10U oUrTOVOU.

28 3 constatazione di questa discrepanza tra il processo fisiologico all'atto della percezione e la

conoscenza che si produce con la percezione ha portato ad es. nelle posizioni costruttivistiche a formulare
1a tesi che colore, suono, sapore etc. non siano che mere invenzioni del soggetto (la dipendenza in ambito
di Wirkungsgeschichte di tale tesi dalla interpretazione fomnita gii agli inizi dell'etd modema delle cosidette
qualitd secondarie non viene in tal caso chiaramente presa in considerazione). Si veda ad es. Heinz von
Foerster, Das Konstruieren einer Wirklichkeit, in Erfundene Wirklichkeit. Wie wissen wir, was wir zu
wissen glauben? Beitrdge zum Konstruktivismus, hrsg. und komm. von Paul Watzlawik. Miinchen Zisrich
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Secondo Agostino, cid che delle affezioni del corpo non rimane nascosto all'anima &
esclusivamente la misura definita ed in questo senso numericamente strutturata del
movimento corporeo. Ma l'anima - € questo & il punto nodale dell'argomentazione
agostiniana - non potrebbe avere la capacita di riconoscere questa misura, se €ssa non
fosse nella condizione, rivolgendosi al complesso globale dell'affezione corporea che le
si da come unitario, di compiere una astrazione e infine, distinguendo rigorosamente, di
prestare attenzione alla strutturazione numerica di questa affezione. Pertanto si deve
presupporre che I'anima ha di suo la capacitd di cogliere determinate misure numeriche
e di distinguerle da quelle non numeriche. Agostino sottolinea che le orecchie
posseggono indipendentemente e prima di ogni esperienza una naturalis vis quasi
iudiciaria, che serve loro da criterio di valutazione quando, percependo qualcosa, vi
volgono la loro attenzione.29

Ma anche questo giudizio naturale non ha niente a che fare con una coscienza del
numero, altrimenti, quando sentiamo una quarta, una quinta o un'ottava, dovremmo
essere consci che i suoni di volta in volta creano un rapporto numerico, dunque 3/4, 2/3,
172, etc. 11 diritto di attribuire gia all'orecchio stesso una sorta di giudizio numerico sta
appunto in questo, che non si potrebbe sentire 1a differenza fra quinta € quarta se non si
fosse capaci di coglicre la raffigurazione fonica determinata da un rapporto numerico e
di distinguerla dalle altre.

La capacita di riconoscimento dell'orecchio, dunque, non coglie i numeri, ma una
vibrazione numericamente determinata.

Nonostante questa limitazione, tuttavia, si tratta, come Agostino sottolinea, di
una pura potenza di riconoscimento, il che non si mostra solo nel fatto che la si pud
mettere-in azione di pil, di meno o per niente, ma anche dal fatto che attraverso
l'ascolto pud venire definito solo cid che & nell'ambito del suo potere di riconoscimento.
Dal diffuso fracasso di un cantiere (a parte il fatto che non & possibile conservarlo nel
ricordo) anche un orecchio fine ed esercitato non pud cogliere alcuna precisa
differenziazione, mentre il suono, pill chiara & la sua struttura numerica, € pid
chiaramente si lascia riconoscere ¢ pud anche essere tenuto a mente.

Da questo modo di riconoscere dell'orecchio implicitamente orientato sul numero
deriva una importante conseguenza per l'atto di cogliere la bellezza attraverso
T'orecchio, dal momento che 'orecchio, come Agostino ripetutamente sottolinea, sentird

19885, pp- 39-60, in particolare pp. 40-44. Per Agostino non si potrebbe perd affatto parlare di invenzione
anche solo tenendo conto della determinazione ‘numerosa’ della conoscenza operata dalla percezione.
Quanto viene percepito con determinazione ed esattezza non & qualcosa di materiale ed una analisi
stringata della percezione lo fa apparire tutt'altro che sorprendente. Cft. il mio Kritische Anmerkungen zum
neuzeitlichen Wissenschaftsbegriff aus der Sicht des Aliphilologen, «Gymnasium» XCVII 1991, pp- 232-
254.

29 Cfr. Agostino, de musica VI 3.
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come bello e gradevole cid che gli corrisponde e gli & congruente, € invece respingera
come sgradevole cid che non gli corrisponde. Ma poiché il canone implicito
dell'orecchio & pur sempre il numero, cid vuol dire che l'orecchio ama cid che &
determinato da una analogia numerica (di ritmo), mentre respinge come qualcosa che
gli & estraneo cid che & disordinato e privo di misura.

Da cid si potrebbe trarre la conclusione che chiaramente questa numerosa
operatio dell'orecchio, anche se non & consapevole di operare un calcolo, tuttavia ha la
tendenza a preferire cid che & articolato secondo chiari rapporti numerici ¢ in questo
senso cid che & regolare, sempre uguale, monotono, a cid che & variabile in modo
complesso, sempre nuovo, creativo. E questa conclusione non & assolutamente errata
partendo dalla prospettiva della teoria agostiniana della bellezza. Ma vale soltanto per
una esperienza estetica che fondasse il proprio giudizio unicamente su quanto &
immediatamente gradevole all'orecchio. L'intenzione di Agostino, invece, & di mostrare
il valore relativo anche della percezione di bellezza legata ai sensi, ma di mostrare che
essa ¢ una forma manchevole di esperienza del bello, che in paragone alla ratio che
crea a partire da numeri viventi essa ¢ di fatto vuota, povera, monocorde e anche di
minor valore etico.30

Per proseguire su questa strada, Agostino rende chiaro che, come abbiamo gia
visto, la capacitd di ascolto da sola non potrebbe mai essere sufficiente a cogliere un
unico suono unitario - per questo si adoperano gia i numeri recordabiles - per non
parlare poi di cogliere pid suoni nel loro reciproco rapporto, da cui necessariamente
dipende il piacere o il non-piacere in una sequenza organizzata di suoni. Per questo
chiaramente si richiede, oltre alle quattro specie finora distinte - numeri sonantes,
occursores, progressores, recordabiles - una quinta categoria, un quintum genus, quod
est in ipso naturali iudicio sentiendi, cum delectamur parilitate numerorum, vel cum in
eis peccatur, offendimur. Non enim contemno quod tibi visum est, sine quibusdam
numeris in eo latentibus, hoc sensum nostrum nullo modo agere potuisse.3! E per
questo che Agostino preferisce aggiungere alle categorie finora stabilite ancora un'altra:
aliud est sonare [...] aliud audire [...], aliud operari numeros [...], aliud ista meminisse,
aliud de his omnibus vel annuendo vel abhorrendo quasi quodam naturali iure ferre
sententiam 32

304 partire dal Rinascimento fino al postmodemismo si va rafforzando la tendenza a fare
dell'apprendimento sensibile il criterio della bellezza. Una simmetria, che il senso non & in grado di
afferrare, ma solo il pensiero pud cogliere ricorrendo al calcolo, va rifiutata. Cfr. a tale riguardo Walter
Kambartel, Symmetrie und Schonheit. Uber mégliche Voraussetzungen des neueren Kunstbewuptseins in
der Architekturtheorie Claude Perraults, Miinchen 1972. )

31 Cfr. Agostino, de musica VI 5.

32 Cfr. ivi. Per i numeri iudiciales cfr. ANovak, Die numeri iudiciales des Augustinus und ihre
musiktheoretische Bedeutung, «Archiv fiir Musikwissenschaft» XXXII 1975, pp. 196-207.
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Questa nuova categoria viene anche utilizzata come presupposto della capacitd

di cogliere e giudicare sotto pill suoni analogia ¢ differenza. E questa categoria a far si
che molte diverse esperienze possano essere messe una accanto all'altra e in questo
modo possano essere colte unitariamente: essi stessi (i numeri iudiciales) mi sembrano
infatti quelli cui si riconducono i servigi di tutti i sensi.33

Cid che Agostino qui descrive come l'unitaria istanza d'esperienza nell'ambito
delle percezioni & anche cid che egli in altri luoghi (quello classico & de libero arbitrio
10, 8-13 (= 25-51) chiama sensus interior.34

Nonostante il fatto che nella tradizione successiva questo sensus interior venga
chiamato per lo piti sensus communis, esso non deve essere confuso (il che purtroppo
succede ancora) con quello che Aristotele chiama atoonors kowsf (= afodnors Tav
kowvaiv). Con il termine afodnois xowrf 35 Aristotele indica precisamente che ci sono
determinati oggetti che possono essere colti da pill sensi. Cosi, p. es., il movimento pud
essere colto non solo - come i coloti - con 'occhio, ma anche con I'orecchio o con il
tatto. Da questo bisogna tuttavia distinguere nettamente (e anche i commenti
tardoantichi ad Aristotele lo fanno) il compito che secondo Agostino il sensus interior o
communis assolve: esso fa si che possa stabilirsi un collegamento fra i diversi dati colti
dai diversi sensi, come ad es. il giallo che si & visto ¢ il dolce che si & gustato36
Secondo Simplicio, che concorda perfettamente con Agostino, la Syts non percepisce
il dolce cosi come la yedois non percepisce il giallo, ma tutti e due (il dolce ¢ it giallo)
vengono colti da una medesima facoltd, e questa facoltd riconosce anche la loro
differenza ed il fatto che entrambi si trovino nel medesimo oggetto.3”

33 Cfr. ivi VI 23: ipsi enim mihi videntur esse ad quos omnium sensuum ministeria referuntur.

34 cfr. soprattutto Gerard J.P. O'Daly, Sensus interior in St. Augustine, de libero arbitrio 2.3.25-6.51,
«Studia Patristica» XVI 1985, 528-532; R. Mondolfo, La teoria agostiniana del senso interno ed i suoi
antecedenti greci, in 1d., Momenti del pensiero greco e cristiano, Napoli 1964, 59-84.

35 cfr. Arist., de anima 425 a27. A riguardo si veda W.Bemard, Rezeptivitdt und Spontaneitit der
Wahrnehmung (n.15), pp. 113-130.

36 Questa facolta collocata nella dimensione della percezione, in grado di riferire le une alle altre Ie qualita
colte dai singoli sensi & descritta con precisione e chiarezza da Aristotele, che perd non ha coniato un
terminus technicus per essa. Cft. de anima 425 a 30-b3. A riguardo si veda Viviana Cessi, Erkennen und
Handeln in der Theorie des Tragischen. bei Aristoteles, Frankfurt Main 1987, pp. 86 s. Nei commenti &
definito unitariamente aioTnecto kowe o, nella tradizione latina, sensus communis, questo rapporto, €
non la percezione di cid che hanno in comune pid individui, (che Aristotele chiama invece awoTneoio
kowve). Agostino utilizza il concetto di sensus communis con il significato pid esteso di un senso naturale.
Cfr. a riguardo de vita beata 6 (CSEL 63), de mendacio 5 (CSEL 41).

37 tr. Simplicio, in de an., «CAG» XI p. 185, 32-35. Con chiarezza e concisione, appoggiandosi
all'argomentazione aristotelica, Plotino IV 7,6 illustra la necessiti che la percezione Ppossa conoscere con
una sola ed unica facolta c¢id che i diversi sensi hanno colto.
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Questa facolta svolge la sua attivitd da un lato nell'ambito della percezione, per
cosi dire in immediata unitd di azione con essa, ma d'altra parte essa non & diretta a
percepire il percepibile - questo lo fanno i singoli sensi - ma alla determinazione di
unita ¢ differenze in cid che viene colto dai sensi. E dunque primariamente la facolta di
collegamento e di distinzione, ¢ questo spiega perché Agostino la definisca una vis
iudiciaria.

11 fatto che Agostino attribuisca carattere numerico a questa facolta di giudizio -
egli parla infatti di numeri iudiciales - fa venire il sospetto che per lui il compito del
numero consista meno nella determinazione di elementi quantificabili che nella
capacita di diagnosticare I'individuazione di unita e diversit. La conferma di questo
sospetto risulterd pill chiara in seguito. Per ora dobbiamo solo tener presente il fatto che
secondo Agostino i numeri iudiciales sono responsabili dell'immediata valutazione di
unitd, misura, ordine, uguaglianza e disuguaglianza in quel che viene percepito da pii
sensi contemporaneamente, o da un unico senso in successione cronologica.

Che questi numeri non emettano un giudizio nato da riflessione conscia, ma uno
immediato, in concomitanza con la percezione sensoriale, si dimostra nel fatto che
l'oggetto di percezione viene sentito come gradevole o sgradevole. Diversamente che
negli stoici,38 i quali presuppongono l'assenso conscio ad una sensazione o
rappresentazione (ovykatdfnots),39 in Agostino si tratta di un atto di delectatio o di

offensio provocato dall'oggetto della percezione e che prescinde dalla aestimatio, dalla

valutazione razionale.40 _

Questa delectatio o offensio non & un atto di giudizio che si aggiunge al sensus
interior, ma ¢ il suo immediato prodotto. La gioia non & altro che I'espressione del fatto
che i numeri iudiciales hanno colto in quanto tali determinate percezmm che si adattano
singolarmente una all'altra € sono in armonia fra loro.

Lo stretto legame dei numeri iudiciales alla sfera sensoriale ha in Agostino un
aspetto positivo e uno negativo. Quello positivo & che non esiste una cesura assoluta fra
'sensazione e ratio, poiché il senso ha gia in se stesso una componente razionale, onde
nel sensus interior lo spirito e il senso si trovano ancora in un'unitd immediata ed
indivisibile. Le sue percezioni sono, per quanto prerazionali, conformi ai dettami della
ratio.*! L'aspetto negativo, invece, & che la capacitd valutativa di questi numeri

38 Per questa interpretazione cfr. O'Daly, Augustine’s Philosophy of Mind (n.15), pp. 88-92.

39 Per la dottrina stoica della synkatathesis cfr. Cicerone, de fato 42ss.; Acad.post., I 40 (=SVF L,61);
Alessandro di Afrodisia, de fato, cap. 14 (=SVF I1,980; 981); cfr. a riguardo M. Pohlenz, Die Stoa.
Geschichte einer geistigen Bewegung, Gottingen 1948-49, I, pp. 88-92; II, pp. 88; 113; W. Gorler,
Asthenes ovyxatdénots. Zur stoischen Erkenntnistheorie, «WiilJbb» N.F. III, 1977, pp. 83-92.

40 cyr, Agostino, de musica VI21. _
41 Questa peculiaritd ha suscitato un grande interesse per il sensus communis nell'etd modema. Esso viene
considerato I'organo responsabile dell'esperienza del bello per antonomasia. Cfr. il mio Klassische und
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iudiciales & molto limitata in quanto & circoscritta entro l'ambito della capacita
percettiva. Percid la percezione, senza l'aiuto della ratio (capace a sua velta di misurare
e valutare) non & gia pit in grado di individuare come giambica una sequenza giambica,
anche se essa dura solo pochi minuti. Inoltre, finché ci si concentra solo sull'unita ¢ la
diversitd dell'esperienza sensoriale, si giudica solo sulla base della gradevolezza o della
sgradevolezza connesse, ma senza conoscenza della norma da cui dipende il fatto che
qualcosa sia stato giudicato unitario e regolare oppure disunitario e privo di struttura
unica. Cid porta, come Agostino dimostra con molti esempi, alla conseguenza che
questo giudizio sensoriale & incoerente, errato, contraddittorio, ¢ soprattutto coglie
soltanto strutture ordinate, facili ¢ uniformi, dal momento che di suo non & in
condizioni di afferrare le molteplici possibilita di analogia e simmetria individuabili e
in questo senso di generare e produrre in modo creativo.

Poiché l'analisi fin qui fatta ha gid mostrato che il sensus interior sente gioia ¢
dispiacere solo attraverso 'individuazione di unit e differenza, armonia € disarmonia
nelle percezioni, ne consegue che il sensus interior adopera gia criteri per

I'individuazione di armonia ¢ disarmonia, cio¢ implicitamente & provvisto di tale
criterio, o - per dirla con i platonici - lo presuppone.?2

In questo senso Agostino dice che I'anima nel trattare la facolta e la forza della
ratio, per quanto ci & possibile coglierla dai suoi atti (vis ef potentia rationis, quantum
ex operibus eius aspicere possumus), & giunta a riconoscere che essa stessa non avrebbe
potuto né percepire il tutto né distinguerlo, né ordinarlo senza precisi numeri a lei
propri: seque ipsam haec omnia neque animadvertere, neque distinguere, neque recte
numerare sine quibusdam suis numeris potuisse cognovit.43

Per questa ragione il necessario passo successivo dell'analisi & che i principi
razionali da cui dipende il sentire qualcosa come bene ordinato vengono scoperti come
assolutamente per sé. Agostino compie questo passo ricapitolando ancora una volta cid
che aveva detto nei libri II-V sulla costituzione di diversi metri, per chiedersi quale sia
la base razionale del piacere estetico (delectatio) che tali metri danno. Riesaminando
prima i singoli piedi da soli, poi in collegamento fra loro, egli dimostra che in tutti
regna da una parte una precisa forma di uguaglianza nella differenza (aequalitas), ma

Platonische Schénheit. Anmerkungen zu Ausgangsform und wirkungsgeschichtlichem Wandel des Kanons
klassicher Schonheit, in: Klassik im Vergleich, hrg. von Wilhelm VoBkamp und Reinhart Herzog, Stuttgart
(di prossima pubblicazione). )

42 per il significato corrente della scoperta di un 'prima’ di per sé pid definito in un 'dopo’
contenutisticamente dipendente nei dialoghi platonici cfr. 'interessante studio di Hermann Gundert, Dialog
und Dialektik. Zur Struktur des platonischen Dialogs, Amsterdam 1971, passim. Per il senso logico del
metodo dell'ipotesi cfr. il mio Die Bedeutung der sophistischen Logik fiir die mittlere Dialektik Platons,
Diss. Wiirzburg 1974, pp. 207ss.

M de musica VI, 25.
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che tale uguaglianza d'altra parte non ¢ uniforme, ¢ che essa, peraltro secondo un ordine
rigoroso, partendo dalle forme pili elementari di somiglianza, ¢ mettendo una unita
insieme a se stessa, procede passo dopo passo verso forme sempre pili complesse di
uguaglianza possibile. Cosi, in ogni sensibilis numerositas noi non amiamo altro che
una certa uguaglianza e degli intervalli misurati con lo stesso criterio (parilitatem
quamdam et aequaliter dimensa intervalla).** Cid si verifica con i piedi piti semplici, il
pirrichio, lo spondeo, I'anapesto, il dattilo etc., ove una parte viene riunita in eguale
suddivisione con un'altra. Con i pili complessi, ad es. con i versi a sei tempi come il
coriambo ¢ il ditrocheo, anche la forma di aequalitas che si presuppone & gia pit
differenziata. Il loro fascino pud essere dovuto tanto al fatto che essi hanno due parti
eguali dotate di tre tempi ciascuna (duas aequales partes terna tempora possidentes,
come il coriambo) o che sono si divisi in maniera diseguale, ma che le parti poi stanno
tra di loro nel rapporto ‘semplice a doppio’ (ad es. ionico a minore o a maiore). Lo
stesso vale anche per le sequenze di piedi nel verso. Anche qui si inizia
necessariamente con la possibilitd piti semplice di sequenza, mettendo insieme un piede
di pirrichio con un altro, per proseguire di qui con una mescolanza pii complessa dei
piedi tra di loro, ma sempre in modo tale che aequalitas e similitudo si impongano su
inaequalitas ¢ dissimilitudo. In altri termini, ogni nuova, pii complessa forma di
rapporto dei piedi fra loro deve garantire un aspetto di unitarieta: altrimenti si andrebbe
al puro arbitrio, ad un caos non pili classificabile e dunque non piu valutabile e anche
non pill godibile.

Pid importante ancora dell'aspetto sottolineato precipuamente da Agostino - che
ciog anche nelle congiunzioni pit complicate il bello e cid che rallegra i sensi sono dati
dalla forma in essi coglibile di una uguaglianza - & che ciascuna nuova.forma di
uguaglianza procede da una forma di uguaglianza piu seniplice, € che tutte insieme
procedono dall'unita. Cid equivale a dire che il pill complesso & implicitamente gia
contenuto nel pill semplice e che pertanto, attraverso una riflessione continua e creativa
su cid che & pill semplice, il pii complesso pud venirne estrapolato e per cosi dire
portato alla luce di una visibile e percepibile sperimentabilita.

Questa convinzione di Agostino coincide appieno con l'insegnamento di tutti i
teorici matematici della-tarda antichitd (Giamblico, Proclo, Filopono, Nicomaco di
Gerasa, Boezio) secondo cui I'unitd Suvd Lel, lat. vi et potentia, possiede gia in sé
tutte le forme ¢ leggi dei numeri differenziabili nell'aritmetica,*S allo stesso modo in cui

44 Cfr. ivi VI 26

45 Cfr, ad es. Nicomaco di Gerasa, Introductionis arithmeticae libri duo (n.5), 1, VIIL, 2, p. 14,18 s.: dpx3
dpa mdvrwy ¢uowh 1§ povds Giamblico, In Nicomachi arithmeticam igg&ajgctionem liber, ed.
Hermenegildus Pistelli/Udalricus Klein, Stuttgart 1975, 11,15-17: rwés Sé;ﬁpiquzq novdba €l&@v
€ldos, s Suvduct mavras mepiéyovoav Tobs €v dpud Adyous Giovanni Filopono, Eis 76
npidTov Tiis Nikoudyov dpidunticiis eloaywyiis, ed. Ricardus Hoche, Leipzig 1864, 14 (su VIII 1); in
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nell'ambito dei rapporti fra i numeri la forma pili semplice di uguaglianza possiede
implicitamente in sé tutte le forme di possibile e definibile ineguaglianza in modo tale
che questa pud metodicamente venire dedotta da essa.

Per Nicomaco di Gerasa dalla prima e pit semplice forma di uguaglianza
vengono generate, come da una sorta di madre o radice, tutte le diverse specie di
ineguaglianza e le differenze tra queste specie medesime:. én’ iodTnTos povwrdTns
kal mpwTioTns olov uetpds Twos kal piles yevvdobar mdvra Td Tis
dnodrnros nowila €i8n kai eiddv Swapopds.36

Nicomaco sostiene questa tesi non solo per fare affermazioni di carattere
metafisico-speculativo sulla forza segreta dei numeri, ma indica con un'argomentazione
che resta strettamente legata alla dimensione dell'aritmetica, come tutti i tipi di rapporti
numerici, a partire dal raddoppiamento per arrivare ai cosiddetti rapporti epimori ed
epimeri, alla loro moltiplicazione e inversione, possano effettivamente essere derivati
dalla prima disposizione reciproca delle unitd premessa nel concetto di uguaglianza.
Egli getta in tal modo - nella concezione di questa matematica - le basi per rinvenire
tutte le possibili armonie musicali, vale a dire tutti i suoni che stiano tra di loro in un
ben preciso rapporto razionale.

In questa sede non & possibile, purtroppo, indagare ulteriormente la problematica
quomodo de arithmetica procedit musica. 47

Va tenuto fermo perd questo punto: ricondurre. forma, figura ¢ bellezza 4
semplici numeri e rapporti fra numeri non vuol dire ricondurle a sterili, sempre uguali,
dogmaticamente canonizzate € per di pilt semplici proporzioni numeriche, ma riportarle
a principi numerici semplici si, ma che, attraverso la riflessione delle differenziazioni
che essi rendono possibili, pertano perd alla costruzione metodicamente ordinata di
strutture numeriche sempre pill complesse. Cid significa clie questa comprensione del
numero da una parte abilita alla scoperta di sempre nuovi e sfaccettati rapporti
proporzionali di misure, ma d'altra parte non conduce mai al puro arbitrio, ad una
casualita priva di senso o ad una caotica indifferenziazione. Numerus autem et ab uno
incipit, et aequalitate ac similitudine pulcher est, et ordine copulatur,*8 dove con
numerus si intende qualunque forma ordinata con criterio numerico.

Da cid risulta chiaro che la spiegazione agostiniana della bellezza a partire dal
numero (pregnante & la formula pulchra numero placent*®) non consiste in una rigida

Boezio si veda ad es. il capitolo De principalitate unitatis, De institutione arithmetica 17, che Boezio
conclude con il risultato: Quare constat primam esse unitatem cunctorum ... numerorum et eam rite totius
quamvis prolixae genitricem pluralitatis agnosci.

46 Cfr. Nicomaco di Gerasa, Introd. arithm. I, XXIII, 6, p- 65, 19-21.

47 Questo il titolo del trattato di teoria musicale di Guido d'Arezzo (PL 141,435 ss.).

48 Cfr. Agostino, de musica VI, 56.

49 Cr. ivi VI 38.
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aderenza a determinate e canonizzate proporzioni numeriche, ma presuppone una
comprensione dinamica del numero. Ma sarebbe riduttivo del pensiero agostiniano
ritenere che, soprattutto per il fatto che in quanto ci resta del de musica Agostino
esamina solo la struttura del verso ed il ritmo, il suo concetto di bellezza si fondi su
rapporti numerici variabili fin che si vuole, ma meramente quantitativi. Agostino dice
infatti pulchra numero placet, ma aggiunge in quq iam ostendimus aequalitatem appeti
(nel quale abbiamo gid dimostrato che viene perseguita I'eguaglianza): ubi autem
aequalitas aut similitudo, ibi numerositas.>°

Che qualcosa riceve forma dal numero per Agostino non vuol semplicemente
dire che & articolato secondo proporzioni enumerabili e quantificabili, ma che esso non
& mera molteplicitd, bensi una forma di molteplicita intessuta dall'unitd: & per 'appunto
aequalitas, armonia.

L'esatta ragione di questo concetto di numero non & pill esplicitata nel de musica
e del resto la sua spiegazione va collocata nel campo dell'aritmetica, della teoria del
numero.

"Su questa teoria possediamo informazioni abbastanza precise soprattutto dal
commento di Proclo al Parmenide, dal de communi mathematica scientia di Giamblico,
dalle introduzioni all'aritmetica di Teone di Smirne e di Nicomaco di Gerasa
unitamente ai commenti, conservati per intero o solo in parte, di Giamblico, di
Filopono, di Asclepio di Tralle, di Proclo ed altri. Come Agostino si chiede, a proposito
dell'esperienza dell'ascolto, che cosa vi sia premesso come motivo della sua possibilita,
cosi questi commenti si interrogano su quale sia la premessa necessaria all'impiego di
un concetto come quello del numero uno, due o tre.

Partendo da questa problematica si mostra nei commenti citati’! che non sarebbe
possibile nemmeno formulare in maniera corretta il concettd di uno, se non si fosse in
grado di distinguere il concetto di unitd in sé da quello di una ben precisa unita e che
cid non sarebbe a sua volta possibile senza una distinzione di unitd e molteplicita,
identith e diversitd, tutto ¢ parte, medesimezza, uguaglianza e concetti analoghi € una
definizione del loro reciproco rapporto. La peculiarita del sapere concernente i numeri,
perd, & che, per conseguirlo, ci si deve occupare solo di questi concetti universalissimi,
nei quali cid che & e pud essere unita viene differenziato e spiegato. Ne consegue che i
diversi concetti numerici non rappresentano altro che forme diverse di una possibile
unitd. Nel numero si comprende nella maniera pii pura ¢ senza aggiunte estranee in che

50 Ctr. ivi.

51 Per un'analisi pitl dettagliata rimando al mio Subjektivitdt und Innerlichkeit (cfr. n.3); per il
fondamentale aspetto gnoseologico di questa teoria dei numeri si veda anche il mio Zur Erkenntnistheorie
bei Platon und Descartes (cfr. n.3).
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modo la molteplicitd & compresa nell'unita e pud essere cosi ricondotta ad una forma di
armonia.

Questo & il motivo per cui l'armonia risulta il principio base della matematica
antica e soprattutto & la ragione per cui cid che si pud imparare dal numero va oltre il
mero computo delle quantita. Tutto cid che in qualche modo & uno, viene compreso
nella forma della sua uniti prendendo le mosse dal numero.

Cosi siamo tornati, concludendo, all'inizio, alla constatazione fatta da G1ambhco
che l'essere del numero sta nella sintesi di unitd e molteplicita e che, poiché questa
sintesi si realizza in maniera primaria e pura nel numero, & in €sso per primo che essere
¢ bellezza fanno la loro comparsa.

Questa teoria agostiniana sul rapporto fra il bello ¢ il numero & diventata la
sostanza di tutte le teorie del Medioevo sulla bellezza e sull'estetica: la ritroviamo p. es.
in Dionigi I'Aeoropagita, in Alberto Magno, in Tommaso d'Aquino, in Bonaventura da
Bagnoregio, nella famosa scuola platonica di Chartres, fino a Nicold Cusano. Ma essa
ha avuto anche effetti pratici nella musica, nella poesia e anche nell'architettura: ai
principi agostiniani sembrano infatti ispirate le proporzioni di molte chiese romaniche e
gotiche, e in due casi questa impressione pud essere filologicamente confermata. Si
tratta della chiesa romanica di S. Michele a Hildesheim ¢ della chiesa di Saint Denis a
Parigi, che & la pit antica cattedrale gotica del mondo. Rimisurando la cattedrale di S.
Michele durante il restauro postbellico, gli architetti si sono accorti che le proporzioni
erano leggerissimamente imperfette: rispondevano perd alle prescrizioni del testo di
matematica usato dal vescovo Bernward, il costruttore della cattedrale, testo fondato su
Agostino ¢ Boezio. Nel caso di Saint Denis, come risulta dal diario dei lavori tenuto
dall'abbate Suger, la teoria globale sulle caratteristiche (dimensioni, colori, proporzioni,
effetto della luce ecc.) della nuova chiesa si fonda su Ugo di San Vittore e su una teoria
della bellezza che & agostiniana e neoplatonica.
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Amina: la verita del sogno

All'indomani della prima milanese della Sonnambula (6 marzo 1831), il
recensore dell'«Eco» scriveva tra l'altro: «il trasformare la maesta della Semiramide ¢ la
sensibilitd profonda dell’Anna Bolena nelle semplici ed ingenue grazie d'una giovane
contadinella, in modo si mirabile, era impresa riserbata a Madama Pasta».

A proposito della rappresentazione scaligera del 1955, diretta da Bernstein con la
regia di Visconti ¢ la memorabile Amina della Callas, Fedele D'Amico teneva a
ricordare che «Sonnambula e Norma furono scritte per la stessa cantante, Giuditta
Pasta, e tutt'e due le parti cantava la Malibran, come le canta oggi, unica, la Callas».

11 confronto tra Amina ¢ le eroine di Rossini ¢ Donizetti suona provocatorio,
giacché all'iperbolica distanza sociale corrisponde, prima e pili che un'opposizione di
registri stilistici, un'opposizione tra due forme di protagonismo, una che comporta
I'occultamento e l'altra I'esibizione del narcisismo come volontd di potenza e
coinvolgimento nelle aspre dialettiche del potere. Non & meno provocatorio il confronto
con Norma, dove opposizioni dello stesso tipo sono esaltate dall'identita del regime
compositivo, stante la strettissima vicinanza cronologica tra le due opere. Eppure noi
sentiamo infallibilmente che queste espressioni d'ascolto colgono l'autenticitd del
messaggio testuale al di 12 dei problemi di estensione e di timbro della vocalita, e anche
dell'abilitd performativa delle cantanti; almeno nel caso di Maria Callas, del resto,
sappiamo bene che la sua grandezza & consistita nella enucleazione e nell'espressione di
grandi direttrici di senso, latenti nel melodramma italiano sotto la stanchezza delle
abitudini o sotto gli smalti belcantistici. Ma anche senza di lei, € senza cessare di
rimpiangerla, ci accorgiamo che 1a musica della Sonnambula perentoriamente richiede
di essere presa sul serio come Norma o Anna Bolena, nel senso che non meno di quelle
mette in gioco eventi e valori decisivi per la comprensione della condizione umana e
dell'immagine di essa che viene elaborata nell'autocoscienza culturale. Quando avremo
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precisato che questi medesimi eventi e valori sono veicolati attraverso
un'identificazione con l'esperienza della protagonista, senza nessuna delle operazioni di
distanziamento o alienazione che identificano i registri del comico, avremo dato a mio
parere un'‘attendibile definizione del genere tragedia,cui non & essenziale invece (non lo
& mai stato) I'opposizione tra lieto e triste fine.

Amina, una ragazza di campagna, sta felicemente per sposarsi col.suo
innamorato (Elvino), senz'altri turbamenti che il rancoroso dispetto della precedente
fidanzata di lui, I'ostessa Lisa, quando il paese & messo in subbuglio dall'arrivo di un
aristocratico cittadino: il signore del castello Rodolfo, che rientra nei luoghi della sua
infanzia. Egli sembra guardare con interesse sospetto alla sposa, € al gelosissimo sposo
sembra, del tutto a sproposito, che l'interesse sia ricambiato. Il sospetto diventa
certezza, lacerazione, abbandono quando la sposa viene trovata nella camera d'albergo
di Rodolfo; il quale tuttavia & in grado di spiegare: Amina soffre di sonnambulismo -
non & altri che lei, nel suo vagare notturno, il fantasma di cui tutto il villaggio
favoleggia con sgomento. Nella stanza di Rodolfo ¢ dunque entrata incoscientemente e
si & rivolta a lui sognando un dialogo con Elvino. La spiegazione & presa come
un'interessata menzogna, ed Elvino si accinge a sposare Lisa per ripicca (se non fosse
che anche Lisa & accusata, ¢ lei giustamente, dello stesso peccato), quando sulla scena
compare Amina. Il turbamento I'ha spossata e ora nel sonno esprime indubitabilmente il
suo dolore e il suo amore. Avviene la riappacificazione ¢ Amina risvegliata si trova
felice, acclamata dai suoi paesani: «a noi piit cara, Bella pil del tuo soffrir».

Che cosa c'2 in questa vicenda di tragico, ciot di essenziale e problematico?

La risposta «niente», che si pud essere tentati di dare, & sostenibile solo
ammettendo che la musica sia un discorso perfettamente autosignificante, rispetto al
quale la situazione teatrale sarebbe un puro pretesto. Questa posizione, che pure sulla
critica belliniana ha avuto diritto di cittadinanza, ¢ insostenibile in rapporto a tutte le
categorie strutturali, funzionali, semantiche, storiche del teatro musicale in genere e del
melodramma italiano in particolare, ancora piill in particolare, ¢ incompatibile con la
prassi compositiva di Bellini e con il ruolo di Ronfani. Come ha chiaramente detto il
maggiore studioso di Bellini, Friedrich Lippmann, La Sonnambula non si costituisce
nonostante il libretto, ma a partire dalle «situazioni drammaticamente mosse» che esso
contiene. Qualificare questo discorso mediante un accertamento delle funzioni testuali,
delle loro strategic e delle loro gerarchie, & quello che mi propongo di fare; anticiperd
tuttavia subito la mia risposta, la quale, giovandosi dei benefici della tautologia,
sostiene che quanto c'¢ di essenziale e problematico nella Sonnambula & propriamente
T'esperienza del sonnambulismo.

Non a dimostrazione di questo assunto, ma solo a preventiva giustificazione della
sua praticabilitd vorrei ricordare l'attenzione dedicata da Ernesto De Martino ai
fenomeni che come questo, o come la trance o I'ipnotismo, comportano l'esercizio delle
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facolta psichiche in un regime sensoriale alterato; dalla sua analisi risulta che essi
comportano altresi una ridefinizione dell'identitd individuale e della rappresentazione
del mondo; i confini fluttuanti tra queste due realtd sono vissuti, con enorme
investimento emotivo, come ‘rischio di non esserci' € come ambiguita di affermazione e
di distruzione.

Venendo all'opera di Bellini, converrd innanzitutto notare che il tema del
sonnambulismo ha effettivamente il ruolo decisivo nella strutturazione del plot: se esso,
ridotto a estrema formalizzazione, consiste in un doppio movimento, prima di
alterazione € poi di ristabilimento della felicita amorosa, che prima crea e poi colma
angosciose distanze, la responsabilita di entrambi sta appunto nella particolare ¢
ricorrente condizione di Amina: la manifestazione dell'io attraverso il sogno, che in tal
modo & resa pubblica, & prima fonte di equivoco e poi soluzione di esso, venendole
riconosciuto un indiscusso valore di veritd. E in effetti entrambi, equivoco ¢ verita,
ineriscono essenzialmente a questa esperienza, confermando Fipotesi che in essa sia una
ricchezza ambigua ¢ inquietante. La garanzia di verita risiede nella possibilita di
estrinsecare i contenuti psichici con tutta l1a libertd permessa dal codice onirico, € ciog
senza nessuno dei condizionamenti e delle censure operanti nel vivere sociale ¢
nell'elaborazione dell'immagine che consciamente si trasmette di se stessi. Il rischio di
equivoco & invece legato alle modalita espressive dell'inconscio: poiché la sua attivita &
indipendente dai principi della logica classica (d'identita e di non contraddizione), e
tratta gli oggetti di investimento emotivo alla stregua di una realtd totalizzante e
infinita, gli oggetti stessi non hanno lo statuto preciso che compete loro nella realta
empirica: nella fattispecie per Amina qualunque uomo, ma forse semplicemente
qualunque entitd sentita come altro da sé, & nel sogno Elvino - ¢ questa crea gli
inconvenienti che sappiamo. 1

Tuttavia l'interesse maggiore non risiede a mio parere nell'aspetto oggettivo del
sonnambulismo, cio¢ nelle sue conseguenze, bensi nei modi di realizzazione, ciog
nell'itinerario di vita interiore che esso disegna e nel suo rapporto con la vita consueta,
caratterizzata dalla vigilanza e dalla interrelazionalitd. Se si preferisce, tra le relazioni
che organizzano il microcosmo psichico ¢ quelle che nelle loro cooperazioni ¢
interferenze formano il quadro semiotico del dramma.

L'elaborazione della realta condotta nel sonnambulismo di Amina pud definirsi
con l'aiuto di termini contrastivi che hanno grande rilievo nella civiltd musicale
contemporanea: penso alla scena della pazzia in Lucia di Lammermoor ¢ al ricorrente
delirio di Elvira in cui culminer2 la ricerca belliniana sugli aspetti piit tormentati ¢
inquietanti della psiche, e specialmente della psiche femminile. Le visioni di Lucia,
Amina ed Elvira sono tutte incentrate su un unico idolo ossessivo, concepito come sede
di appagamento universale dell'immaginario femminile: 1a festa di nozze. Ne viene di
conseguenza il ripetersi e sovrapporsi di movenze stilistiche ¢ di fattori lessicali. Per
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esempio: «Ardon le sacre tede» (Sonnambula) e «Ardon gli incensi [...] splendono / le
sacre faci intorno» (Lucia). «Cielo, al mio sposo io giuro / Eterna fede e amor»
(Sonnambula) e «Oh, vieni al tempio, fedele Arturo, / Eterna fede, mio ben, ti giuro»
(Puritani). «Elvino! [...] Alfin sei mio. [...] Tua son io» (Sonnambula, 1 atto); «Ancor
son tua, tu sempre mio» (Sonnambula, 11 atto); «Alfin son tua, alfin sei mio» (Lucia).

Naturalmente, se & vero che il sonnambulismo & fenomeno praticamente privo di
rilevanza patologica, c'® da aspettarsi che la distanza tra esso ¢ la realtd sia ben
altrimenti colmabile che non nel caso della pazzia: ¢ in effetti, I'esplorazione visionaria
di Lucia & una via che non ha ritorno, ¢ il ritorno di Elvira passa per la violenza
paradossalmente benefica di un trauma (1a condanna a morte di Arturo), laddove Amina
si trova alla fine a trapassare dal sogno alla realtd per confini aperti e
iltlusionisticamente, dolcemente confusi. Su questo trapasso, che & la cosa piu
straordinaria dell'opera e con piena pertinenza occupa il finale, tomerd poi; ma va detto
che esso ¢ il punto terminale di uno svolgersi del discorso solipsistico come parte
dell'esperienza vitale € non gid come suo chiaroscuro, alternativa, rovesciamento - le
funzioni che si possono attribuire alle due scene di pazzia sopra citate.

In Lucia e nei Puritani la realtd dolorosa viene globalmente negata opponendole
un mondo di delirante luminositd, non toccato dall'angoscia, frutto immediato e
assoluto del desiderio; nella Sonnambula il desiderio esprime con altrettanta forza la
sua richiesta di felicitd, ma i modi in cui la formula mostrano coscienza delle difficolta
¢ degli ostacoli, generati dal fatto che lalterita dell'oggetto d'amore & comunque
irriducibile all'io, e ne vivono la dialettica con pena, attesa, speranza.

Sia pure esprimendosi in termini grossolani, non si andra troppo lontano dalla
veritd se si dice che nella Sonnambula l'inconscio affronta gli stessi problemi che si
presentano alla coscienza, e allo stesso modo, nel rispetto ciod della griglia che ospita e
determina la vita della coscienza: 1a scansione del tempo. Con ci intendo dire due cose
distinte tra loro: la prima & che, essendo come s'¢ detto le visioni visioni non di stati
psichici ma di processi e conflitti, esse sono ordinate nel regime di mutabilith
biunivocamente connesso al tempo; 1a seconda & che l'inconscio serba memoria della
coscienza, ¢ dunque le visioni non evocano dal nulla, o se si vuole dall'acronicita
assoluta del desiderio, la loro dialettica, ma ereditano una situazione compromessa
dagli eventi della vita di relazione. Diciamo anzi progressivamente compromessa, se &
vero che la seconda scena di sonnambulismo registra, nel medesimo quadro di
opposizione tra il desiderio e le avversitd, gli sviluppi e i deterioramenti accaduti
nell'intervallo dalla precedente.

Se il primo punto autorizza a definire la struttura delle visioni come drammatica
(e non sarebbe improprio parlare di psicodrammi), il secondo chiarisce che in essi si
realizza la stessa struttura drammatica che come spettatori siamo chiamati a fruire
unitariamente.
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Considerando pilt concretamente le due scene in questione, vediamo che il
rapporto sintagmatico tra sogno ¢ veglia viene garantito dalla prima frase di Amina,
sonnambula, dopo l'invocazione «Elvino, Elvirio!»: «Geloso / Saresti ancor dello
straniero?». Ancor: il sogno non ripete, ma riprende e prosegue la situazione
conflittuale che si era prodotta tra lei e 'amato a motivo dell'interferenza di Rodolfo,
poi espansa e addolcita nel duetto Son geloso del zefiro errante ¢ risolta nell'unisono
«Mai pilt dubbi, timori mai pili», all'uscita del quale sta una promessa profetica: «Pur
nel sonno il mio cuor ti vedra».

L'io onirico - in cid piil realistico della dedizione manifestata nel duetto - sa bene
di non poter contare sulla scomparsa dei «dubbi» ¢ dei «timori», € li mette in scena con
un preciso dejd vu, che riprende prima di tutto la tonalitd globale dell'angoscia
(sottolineata dal ripetersi della didascalia «con pena»), € poi i topoi dell'innocenza
offesa, I'apostrofe «ingrato», € la professione d'amore «non t'adoro / Il mio ben non sei
tu?» versus «amo te solo, il sai». Pill preziosamente, ancora, la solitudine strutturale del
sonnambulismo fa rivivere lo stizzoso silenzio di Elvino («Elvino, e tu lasci me / Senza
un tenero addio?», versus «Non rispondi?»). Poi Amina «comincia a serenarsi» e passa
alla rappresentazione solare delle nozze: la gioia che parla in essa si oppone alla
precedente «pena» con un'impressionante crescita d'intensita, certo avallata dalla
struttura cantabile; se la frase «Oh madre mia m'aita» sembra comunicare una passione
dolorosa, & perché rappresenta quell'insostenibilita della gioia che Amina, conscia,
aveva predicato nella cabaletta iniziale: «Egli & il cor che i suoi contenti / Non ha forza
a sostener». Confrontata con essa, pud mostrare utilmente, io credo, quale dislivello di
autenticitd e profondita passi tra la manifestazione sociale ¢ quella segreta dell'io.

Da questa prima scena possiamo dunque gia concludere che La Sonnambula
rappresenta a due livelli la sua semplicissima, quasi nucleare azione originata dalla
minaccia dell'infelicita e risolta nel trionfo della felicitd: al primo livello, che comporta
la rappresentazione di rapporti interumani banali, irrimediabilmente impoveriti dalla
loro idoleggiata semplicitd (tornerd su questo punto), segue la mise en abyme della
medesima realtd: un teatro di secondo grado che situa la sua scena non nelle dolcezze
bucoliche, svizzere o padane che siano, ma nell'universalith essenzializzata della
psiche, e ne parla il linguaggio categorico, dove non esistono piccole ferite ¢ la gelosia
¢ degnissima figura di morte, dove l'invocazione «madre mia» non concerne
propriamente la molinara Teresa, con la sua solida affettivita e partigianeria, capace di
moralismi aggressivi e di ironia acida, una specie di Agnese manzoniana - ma il
corrispettivo nostalgico dell'originario smarrimento umano.

1 risveglio di Amina fa esplodere come sappiamo il conflitto con Elvino e i
paesani, ma anche un conflitto di molta piu violenza e respiro che coinvolge la persona
della sognatrice, ¢ nell'estremizzazione dei suoi termini ne minaccia la coerenza. Da un
lato infatti la sua condizione & di onnipotenza: assumendo dentro di s€ la crisi, ha in sé
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la capacita di portarla a compimento e di coronarla nel lieto fine (il pid tradizionale, le
nozze). Dall'altro lato & di impotenza, cecitd indifesa. Lungi dall'avere il controllo del
mondo, Amina non ha il controllo di sé, € l'oscuritd che concerne il sé, lo spazio
(«Dove son»), le azioni («Che mai feci?»), il rapporto con gli altri («Chi mi vi ha
spinto?»), pesa come una condanna all'incomprensione ¢ alla separatezza, ¢ dunque
all'infelicita. _

I termini di questo conflitto non hanno niente di sorprendente, sono anzi iscritti
nella definizione stessa di inconscio a seconda che se ne elabori un'immagine
autarchica o una bisognosa di riconoscimento sociale; ma sorprendente & la loro resa
musicale, drammaturgica, semiotica: basti pensare al persuasivo nitore con cui &
costruito il contrasto tra il predominio che la voce di Amina ha nella scena del
sonnambulismo (esaltato dal rispettoso distanziamento di Rodolfo) € la sua posizione di
dolorosa marginalita nel concertato finale del primo atto, che culmina capovolgendo il
ruolo della figura musicale dell'unisono: quando Amina ed Elvino cantano insieme Non
@ questa ingrato core, 1a solidarietd vocale, altrove rassicurante, esprime al contrario la
lontananza e l'incompatibilita delle loro angosce.

Similmente possiamo dire che nel primo atto I'identita dei progetti vitali elaborati
nella veglia e nel sogno si stabilisce attraverso una stridente incomunicabilitd dei due
unjversi.

Nel secondo atto, invece, essi si intersecano e si identificano.

La seconda ¢ pit grande scena di sonnambulismo ha una struttura opposta alla
prima per cid che concerne l'estensione relativa del positivo ¢ del negativo. Mentre
infatti la prima risolveva rapidamente in un sia pur intensissimo declamato le distonie e
le disfarie dell'amore, per approdare al cantabile estatico della gioia e da quello
ripiombare nell'incubo del risveglio, la scena finale attraversa con cristallina sofferenza
tutto il percorso della lacerazione, affidandone I'espressione al cantabile Ak! non credea
mirarti; dal profondo dell'angoscia risale alla speranza con la febbrile velocita di frasi
spezzate, ma la cabaletta che corrisponde, rovesciandone la situazione emotiva, a Ah!
non credea mirarti sta al di 12 del sogno e chiude l'opera (Ah! non giunge uman
pensiero).

Come sappiamo, la situazione ¢ precipitata e il sogno di Amina la riflette,
agganciandosi a ben precisi elementi di realtd: il matrimonio con Lisa che Elvino ha
inopinatamente deciso e sta per attuare. L'insistenza su questo punto crea un contraltare
angoscioso al sogno beato delle nozze: il tempio & ancora il luogo dello psicodramma,
ma il senso della cerimonia & atrocemente rovesciato.

Insieme ad esso si capovolgono due simboli dell'unione felice: 1'anello che
Elvino le ha tolto, le viole ricevute da lui e riposte nel seno e ora appassite. Il canto sul
fiore - di estenuata dolcezza e bellezza - segna tuttavia la transizione verso il nuovo e
definitivo cammino della felicitd. Dovremmo anzi dire che l'ultima frase «ravvivar
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I'amore / il pianto mio non pud», dal momento che avvia la successiva impennata della
speranza («E s'egli a me tornasse?»), va definita come negazione freudiana: tanto poco
l'attivitd onirica & espressione grezza del desiderio, che conosce le pil complesse
interazioni tra inconscio e coscienza. Ma,prima che si chiuda la compatta elegia del
dolore, & gia avvenuto il fatto decisivo: nel cerchio solipsistico di Amina & entrato
Elvino, non I'immagine sognata ma la persona fisica di Elvino, € su uno dei nuclei
tematici dell'aria di Amina ha cantato: «No, pilt non reggo». Molto a ragione Lippmann
insiste sul fatto che l'inserzione della frase di Elvino nell'aria fu una scelta di Bellini,
correttiva del libretto che collocava la stessa frase all'inizio del successivo recitativo
(dove in effetti sta ancora, ripetuta), perché significa rivendicare alla volonta
compositiva determinante non solo il momento di massima commozione, ma il vertice
dell'azione drammatica.

E a questo punto infatti che avviene in maniera primaria il ricongiungimento di
Amina ed Elvino, che ora cantano in parole diverse lo stesso fecondo dolore
(esattamente al contrario di cid che avveniva nel finale primo). Il linguaggio della
musica esprime con la sua illimitata ricchezza figurale cid che in termini di
comportamento avverrad subito dopo. Elvino si avvicina ad Amina, che ancora
sognando riceve da lui l'anello e gli rivolge le parole, gia citate prima, che potremmo
considerare una celebrazione laica del matrimonio («Ancor son tua, tu sempre mio» -
appena sard da notare come questa nuova fioritura di. felicita sognata conservi,
attraverso il termine «ancor», l'impronta della memoria). Poi anche Teresa si avvicina
ad Amina, € solo dopo Rodolfo decreta: «dei suoi diletti in seno / Ella si desti».

Lo scioglimento dunque avviene in sogno, ¢ dopo il risveglio & soltanto
ratificato. L'interattivitd tra la persona che sogna e gli altri & garantita nello statuto del
sonnambulismo quale pedantescamente lo traccia Roddlfo («V'han certuni che
dormendo / Vanno intorno come desti, / Favellando, rispondendo [ Come vengono
richiesti»), ma ben altro & naturalmente il suo senso ¢ il suo messaggio.

Il sogno determina la realtd esterna e stabilisce cid che per essa ha valore di
verita. :

«Seconda il suo pensier», dice Rodolfo a Elvino come si potrebbe dire davanti a
una devianza mentale: ma cid che Elvino compie per «secondare» le imperative
richieste del sogno di Amina, & la sostanza della sua propria autentica volontd, che gia
una volta si era manifestata nella consegna solenne di quello stesso anello, €
successivamente era stata pervertita dalla stupidita e dalla cecita che imperversano nei
rapporti umani.

Anche T'alternativa tra onnipotenza ¢ impotenza & risolta in senso solarmente
affermativo, ma non senza attraversare, con un ultimo tenero brivido, l'uscita dal sonno,
che resta nonostante tutto problematica. Le prime reazioni di Amina svegliata non sono
differenti dall'altro e terribile risveglio («Dove son io? che veggo?»; «Dove son? chi




144 Guido Paduano

siete voi?»), ma il disagio che accompagna il recupero dell'identita razionale esprime
una commovente preghiera: «ah. [...] per pietade [...] / Non mi svegliate voi».

Amina crede di sognare ancora, anzi di sognare di sognare, perché solo un sogno
di secondo grado consente una valutazione del sogno quale ¢ implicita nella sua frase.
Ed ¢ una valutazione ambivalente, perché implica insieme appassionato coinvolgimento
e coscienza della sua inanit, certezza che i sogni non possono resistere al risveglio.

Invece proprio questo avviene, e il paradossale primato dell'interioritd chiude in
forme scintillanti la certezza che essa, rielaborando e rappresentando sul suo
palcoscenico i contenuti dell'angoscia, possa vincerla o almeno esorcizzarla.
Esattamente come la esorcizza l'istituzione teatrale.

Ma La Sonnambula non & anche uno stucchevole idillio, una regressione verso
TI'infantilismo arcadico, una nostalgia di primitivitd nutrita di false coscienze ¢ ancorata
alla angusta contentezza.di sé che Friedrich Nietzsche bollava a fuoco con parole come
«trastullamento fantasticamente balordo»?

In tutta franchezza, io non credo si possa negare che sia in parte anche questo, ma
mi pare necessario determinare correttamente il profilo e I'estensione di questa parte, €
soprattutto la sua funzionalith rispetto a quella che ci & apparsa la tematica centrale.

Come sempre il mito dell'Arcadia si nutre di due nuclei simbolici: la bellezza
della natura intesa come 'paesaggio spirituale’ e l'interesse per 1a condizione umana che
convenzionalmente si reputa vicina all'clementaritd della natura perché priva delle
complicazioni ¢ mediazioni della cultura. .

Sul primo punto, I'ambientazione pacsaggistica della Sonnambula & ispirata a una
gentile sobrietd, priva di ‘insistenze oleografiche. Si pensi alla tenuita
dell'accompagnamento orchestrale che illustra le parole di Teresa «il sol tramonta»
riproducendo il suono delle cornamuse. Lo spazio della descrizione naturale &
ristrettissimo, rispetto per esempio al Guglielmo Tell (naturalmente, non perché il
Guglielmo Tell sia a sua volta una 'pastorelleria’: ma 12 I'indugio sui temi naturistici &
funzionale a una struttura che oppone il libero respiro dell'nomo sulla terra alla tirannia
cupa ¢ tempestosa).

Ma, soprattutto, nella Sonnambula il valore simbolico dell'ambientazione
naturale non consiste nel fatto che Ia serenita del mondo determini nell'animo umano la
«tranquilla gioconditd», ancora per usare le parole di Nietzsche, bensi l'iter & quello
opposto: la dimensione interiore informa di sé i contorni del mondo esterno. Cosi dice
Amina nella cavatina incipitaria: -
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Come per me sereno
Oggi rinacque il di!
Come il terren fiori
Pit bello e ameno!
Mai pid di lieto aspetto
Natura non brillo:
Amor la colord

Del mio diletto.

E ancora, in risposta alla gelosia di Elvino:

Son, mio bene, del zefiro amante
Perché ad esso il tuo nome confido;
Amo il sol, perché teco il divido,
Amo il rio, perché l'onda ti da.

Al di 12 dell'insistenza tematica, sta alla vicenda successiva, come ben sappiamo,
avvalorare questa gerarchia.

E invece sul versante antropologico di questa Arcadia che si verifica lo
scadimento. Sono stati infatti fortemente banalizzati ambedue i termini dell'opposizione
cittA-campagna in cui essa si orienta.

La peculiarit contadina pertinentizzata & fondamentalmente l'ingenuita, intesa in
senso negativo come incapacitd di comprensione razionale e proclivita a farsi ingannare
dalle apparenze: lo sdoppiamento del tema del sonnambulismo consente di presentare
due versanti simmetrici di questo atteggiamento: credere il falso e disconoscere il vero.
I paesani sono convinti dell'esistenza reale del fantasma.e non credono alla
smitizzazione di Rodolfo («Ve la dipinge, ve la figura / La vostra cieca credulita»),
opponendogli che «non & fola». Tutt'al contrario, & fola per loro la spiegazione
dell'innocenza di Amina data dal Conte («A tai fole non crediamo. / Un che dorme e
che cammina! / No, non &, non si pud dar»), Questo secondo aspetto della loro ottusitd
¢ pib insistito perché drammaturgicamente piu rilevante, ed anche perché piu
sapidamente ironico: qui infatti 1'ignoranza riposa sulla presunzione di un giudizio
razionalistico. Ancor maggiore rilievo gli & conferito dal fatto che l'ottusita entra in
conflitto con i valori di lealismo cieco nei confronti dell'autoritd (Baldacci ha parlato di
sanfedismo), che trascorre largamente per il villaggio, raggiungendo li culmine nel coro
iniziale del secondo atto e nella successiva entrata: «Buone nuove! / Dice il Conte
ch'ella & onesta, / ch'¢ innocente e a noi gid muove». Ma neanche questa acquiescenza
bonacciona basta a fare accettare ai paesani lo scandalo della verita.

Bisognera tenere il massimo conto del fatto che questa sordita e refrattarietd del
milicu era drammaturgicamente e simbolicamente necessaria all'azione. Senza i
pregiudizi e la miopia del villaggio, non si sarebbe creata o si sarebbe anonimamente
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risolta la crisi. Ci0 che pill importa, la distanza tra Amina e la comunita cui appartiene
consente l'isolamento della protagonista sia nel senso dell'astrazione che in quello
dell'emarginazione, ¢ sappiamo quanto l'uno e l'altro contribuiscono alla semantica
dell'opera.

Peraltro, la distanza & risultata eccessiva. Eccessiva almeno per il fatto di non
essere illuminata dalla luce cocrente dell'ironia; al contrario, bisogna confessare che il
comico affiorante nella Sonnambula & per lo pil involontario, richiedendosi viceversa
che tra Amina ¢ i suoi compaesani si presupponga una corrente di affettivitd e di
solidarietd emotiva. Ma se Amina, a differenza di Lucia e di Elvira, ha come prima
immagine delle sue nozze l'affetto collettivo («Oh come lieto & il Popolo / Che al
tempio ne fa scorta»), i suoi compaesani la ricambiano di buona volonta inconcludente,
fatua, volubile.

11 guasto peggiore si & ripercosso nella costruzione del personaggio di Elvino, cui
vengono messe in bocca parole, melodie, atteggiamenti della maggiore intensitd e
nobilta, e alcune tra le piul belle arie tenorili che si conoscano. Cid in base al teorema
melodrammatico per cui la coppia solidale in atto o in prospettiva condivide lo stesso
livello di altezza ¢ di profondit3 espressiva. D'altro canto, non & la sola incredulita,
strutturalmente necessaria, che omologa Elvino al piccolo mondo paesano, piccolo
nella superficialita emotiva non meno che nella limitatezza culturale e intellettuale, Lo
vediamo infatti uscire di scena («disperato», sottolinea la didascalia) dopo la splendida
melodia di Ah! perché non passo odiarti, e rientrarvi sposo promesso di Lisa e
addirittura rievocare «il bel nodo di pria». Dal punto di vista della legittimita
psicologica, la ripicca pud essere atto «disperato» o se vogliamo anche tragico; tuttavia
il testo drammatico e musicale non attiva le contraddizioni potenziali della situazione, e
di fatto si limita ad approfittare del cambio di scena per far passare sotto silenzio
l'incoerenza, che non & di comportamenti, ma di livello emotivo € dunque stilistico.

Nella stessa superficialitd & pili gravemente e frequentemente coinvolto il Conte,
degna controparte cittadina e illuministica dell'ignoranza paesana.

In questo caso, tuttavia, si scorge piul chiaramente l'origine delle distonie
compositive nel travagliato processo redazionale per cui originariamente Rodolfo
doveva essere il padre dell'orfanella Amina, riconosciuto alla fine per il
perfezionamento del tripudio universale. Poiché questa soluzione ¢ stata scartata, il
personaggio di Rodolfo ha sofferto di un calo di motivazione. Uno dei risultati & stato
quello di trasformare 1'impegno affettivo della paternita in paternalismo, che si trovava
altresi a essere da sempre la pecca caratteristica del cittadino verso la campagna; cos{
vediamo Rodolfo alternare due atteggiamenti complementari: da un lato, una noiosa
superioritd didascalica, appena salvata dall'utilitd della finzione registica da lui
esercitata nel finale, dall'altro uno slancio ammirativo verso il mondo altro. Esso ha
perd appena il tempo di manifestarsi nelle forme leopardiane di Vi ravviso, o luoghi
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ameni - un'aria approfondita peraltro dal fascino di un mistero inesistente - che
precipita nel crasso compiacimento borghese, idolo polemico di Nietzsche:

Davver non mi dispiace

L'essermi qui fermato: il luogo & ameno,
L'aria eccellente, gli uomini cortesi,
Amabili le donne oltre ogni cosa.

Quella giovane sposa
E assai leggiadra, e quella cara ostessa
E un po’ ritrosa, ma mi piace anch'essa.

A parte il fatto che di Lisa lo spettatore ha avuto tutt'altra impressione, la
conclusione della climax nella lode indistinta della bellezza femminile confina il
mancato padre nello statuto volgare del libertino di provincia; come se, non avendo una
reale consistenza di personaggio, fosse stato adattato a giustificare I'immagine che gli
altri si formano di lui. Comunque sia, rinunciare all' agnizione del padre & stata da parte
di Bellini un'invenzione felicissima; in tal modo ¢ stata salvaguardata alla vicenda
emotiva di Amina quella semplicitd che non ha nulla a che fare con I'ingenuita laccata
dei pastori, ed & invece rigorosa purita dell'amore ¢ del dolore visti come componenti
essenziali dell'animo umano.
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Carducci e la «Filosofia della Storia della Letteratura
Italiana»

Nella valutazione della frastagliata attivita critica di Carducci sono stati in genere
poco considerati i suoi momenti di riflessione teorica € di conseguenza i suoi tentativi
di costruire un diagramma storiografico, fondato ad un tempo su una visione generale
del problema estetico ¢ su un'idea dello svolgimento diacronico della letteratura
italiana. Le motivazioni di questo disinteresse, talora accompagnato da qualche
pregiudizio ¢ sarcasmo, si colgono gid nel saggio di Croce del 1909,! dove
all'approccio critico carducciano veniva riconosciuto un difetto di filosofia dell'arte,
largamente perd compensato dal sicuro istinto dell'artefice. Chi poi, come Giuliano
Innamorati, ha riscontrato negli interventi del Carducci «la persistenza di un ideale
storiografico, frammentariamente realizzato, ma mai abbalg(_lt)»l\ato»,2 ha egualmente
convenuto che questo sforzo di costruire vaste sintesi totalizzanti venne frustrato dai
suoi stessi «limiti culturali» e soprattutto dalla «povertd della sua filosofia».3
Attribuendo ad un generico influsso del «secolo della storia» il bisogno di impianto
sistematico, si finiva in fondo con il ribadire la contrapposizione del Petrini tra la critica

lg; pud dire che la posizione di Croce sia gid chiarita dall'incipit del saggio Il Carducci pensatore e
critico: «Come abbiamo mostrato la forza del Carducci poeta non fu nella sua filosofia, ma nel suo
temperamento: due cose che importa non confondere. E ora aggiungiamo che il suo animo era non solo
poco filosofico, ma quasi antifilosoficow, in La letteratura della nuova Italia (1909), Roma-Bari 1973, p.
81. Né questa svalutazione del momento teoretico & stata sostanzialmente corretta da L. Russo, che
riconosceva in Carducci «un maestro esemplare per una critica tecnica della poesia» e proprio nel suo
assiduo commercio con le lettere ritrovava una «salda doitrina estetica»: «La filosofia dell'arte del Carducci
& in quella esperienza viva, sciolta, irregolare, asistematica che egli ebbe del lavoro letterario in concreto;
1a sua filosofia dell'arte & nel suo riconosciuto buon gusto, il quale non gli venne come privilegio della sua
apollinea natura, ma fu conquista di un assiduo tirocinio umanisticos (Carducci senza retorica, Roma-Bari
1973, pp. 13-14). :

26, Innamorati, Carducci critico, in Letteratura Ialiana. I critici, Milano 1969, 1, p. 621.

3 Ibidem, p. 626.
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dei «filosofi» e la critica dei «letterati»,* cio® tra il metodo del De Sanctis e quello del
Carducci, il quale poteva sopperire alla mancanza di «un concetto sicuro dell'arte» solo
grazie ad «una piena esperienza di artista». Nell'esame complessivo del lungo esercizio
critico carducciano sono stati percid - € aggiungiamo giustamente - considerati quegli
aspetti che chiamavano in causa la competenza ¢ quasi la professionalita del lettore
assiduamente esercitato: la ricerca erudita condotta in parallelo, ma non in totale
uniformita con la scuola storica;3 I'attenzione per la forma del testo (nella celebrata
Storia del «Giorno», dove pure non manca un'eclettica mistione di analisi letterarie e
digressioni erudite) fino a quel commento petrarchesco che Contini inserisce nella
«storia della critica stilistica».% Se lungo le sopra indicate direzioni Carducci realizzd i
suoi pilt felici risultati critici, non si devono perd sottovalutare i suoi sforzi, pil
frequenti nella prima parte della sua attivitd, di disegnare il percorso della storia
letteraria nazionale e di rinvenirvi i principi immanenti che I'avevano animata e
vivificata, assicurandole caratteri distintivi e uno specifico processo evolutivo.
Carducci non sentiva certo il bisogno, come gli hegeliani di Napoli, di una riflessione
approfondita sul significato e l'essenza dell'arte; ma dalla sua stessa passione di
scrittore e di cittadino gli veniva l'esigenza di una valutazione organica delle varie
manifestazioni letterarie, che l'erudizione minuta di tanti suoi contemporanei non
poteva certamente appagare. Il Carducci, che rivela interesse verso la storiografia
letteraria, contrae certo dei debiti nei confronti della cultura romantica, che il genere
aveva creato; ma pur apprestandosi, soprattutto dopo l'investitura accademica, ad una
doverosa lettura di autori come Fauriel ¢ Schiegel,” egli non vuole mai dare di sé
I'immagine di un critico obbediente ad un ngldo esprit de systéme ¢ preferisce muoversi
liberamente nelle sue indagini senza cedere alla coazione delle ideologie. Egli appare in
sostanza oscillante tra il bisogno di una sintesi filosofica e la cautela derivante da
un'educazione che lo portava soprattutto allo studio delle forme o all'erudizione
diligente. Percid se da un lato si fa quasi un vanto di essere ai «sillogismi parco» € si

4p. Petrini, De Sanctis e Carducci. Critica di filosofi e critica di letterati (1928), ora in D'Arco S. Avalle,
L'analisi letteraria in Italia, Milano-Napoli 1970, pp. 173-7.

5 Estremamente chiarificatrici a tal riguardo le osservazioni di C. Dionisotti: «L'indirizzo proprio del
Carducci, fondato sulla poesia e sull'eloquenza, non poteva prestarsi a un'‘impresa che finisse col sacrificare
il corpo vivo della tradizione poeuca e retorica italiana all'idolo della scienza moderna, per di pill d'una
scienza tedesca», Scuala storica, in DIZIOMI!O critico della letteratura italiana, Torino 1986, IV, p. 142.

6 La sezione cosilintitolata nel volume Varianti e altra linguistica (Torino 1970) comincia proprio con lo
studio intitclato /T commento petrarchesco di Carducci e Ferrari. Su Carducci commentatore di classici si
2 attentamente soffermato R. Tissoni, Carducci umanista: l'arte del commento, in Carducci e la letteratura
italiana (a c. di M. Saccenti), Atti del Convegno di Bologna (11-13 ott. 1985), Padova 1988, pp. 47-113.

7 Dell'acquisto dell'opera di Fauriel, Dante et la littérature italienne, Carducci parla in una «nota» del
1861, Opere, Ed. Naz., XXX, p. 51; mentre il 27 gennaio 1862 annota: «Leggo la prima lezione dello
Schiegel, Letteratura antica ¢ modema» (ibidem, p. 62). Sulla presenza del Fauriel nell'opera di Carducci,
cfr. G. Maugain, G. Carducci et la France, Paris 1914, ad indicem.
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mostra insofferente per le «aride metafisicherie», dall'altro non & senza rammarico che
fin da un intervento giovanile Carducci denuncia la sua carenza di «lingua» e di «stile»
nel campo della critica e la sua grande poverta «in prosa specialmente teoretica».8 La
successiva diffidenza verso gli indecifrabili diagrammi interpretativi dei critici-filosofi
come il De Sanctis? non pud far trascurare I'esigenza che Carducci aveva di trovare una
prospettiva di lettura unitaria nell'esame delle opere letterarie. E questa non poteva
certo consistere nell'appiattimento della letteratura a propaganda patriottica, come si
augurava la «scuola cosi detta civile», da cui egli si dissociava dichiarandosi «scettico
panteista e politeista» e rivendicando l'indipendenza del suo gusto € la sua estraneita ai
fervori di parrocchie troppo ristrette:

«Per cid io nella letteratura italiana veggo molte piti cose e molto pili belle cose che non ci
vedete voialtri, o civilisti, costretti ad essere necessariamente esclusivi [...] Il bello per me &
relativo e morale di per se stesso: e poi non conosco letterature barbare, cosi ogni letteratura &
essenzialmente civile».10

Gli intendimenti metodologici di Carducci vengono enunciati con chiarezza solo
negli anni Sessanta, e non paiono corrispondere ad una sola direzione di indagine.
Proprio mentre rifiutava la lettura ideologica dei «civilisti» egli designava almeno due
indirizzi, tra cui intendeva muoversi in questa stagione di piena maturita critica: da un
lato la pratica erudita che lo portava a ricercare austeramente il «libero esame del
fatto»,11 dall'altro lo-psicologismo alla Sainte-Beuve, alla cui «critica storico-morale»
vorrebbe conformare un «qualche saggio su poeti e prosatori nostri»:12

81 ettera a G. Chiarini, 27 luglio 1857 (Lettere, Ed. Naz., I, p. 259).

9 Al De Sanctis Carducci contrappone il Camerini, proprio nel momento in cui (1869) eglhi stava a sua
volta compiendo il suo maggiore sforzo storiografico: «Lo metto al di sopra di tanti e tanti, ciarlatani,
impostori, farabutti, che vanno per la maggiore. Per esempio preferisco di molto il Camerini al De Sanctis.
Dio guardi se lo sa la camorra napolitana» (lettera a G. Barbera, terza decade di marzo 1869, ibidem, VL p.
42). Con lapidaria brevita pid tardi cosi sintetizzer3 le ragioni di queste suo rifiuto di una prospettiva critica
asservita alla filosofia: «Il De Sanctis & tutto metafisica e nulla storia» (lettera a F. Cristiani, 9 novembre
1871, ibidem, VII, p. 54).

10 [ ettera a P. Dazzi, 19 novembre 1864, ibidem, IV, p. 125.

11 1 ettera a don L. Bolognini, 27 dicembre 1866, ibidem, V, p. 65).

12 1 attera a G. Chiarini, 2 febbraio 1865, ibidem, IV, p. 168. L'incontro con l'opera di Sainte-Beuve
risaliva gi3 ai primi mesi del 1862, come & testimoniato da nuinerosi appunti dell'epoca (Opere, XXX),
pieni di ammirazione per l'autore dei Portraits; solo pid tardi si risolverd di rompere «il ghiaccio» e di
scrivere al Sainte-Beuve una lettera piena di cordiale simpatia (1° aprile 1867, Lettere, V, pp. 103-4),
pregandolo di «accettare» un qualche «suo lavoro».
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«E 10 mi sentirei una buona voglia di fare articoli di letteratura a uso delle Causeries du Lundi di
Sainte-Beuve (a uso, intendiamoci, non di quel merito: ché sono stupendissime): mi sentirei
voglia di farli per la Nazione e pii per la futura sospirata Rivista».!3

Ma né il saggismo alla maniera di Macaulay!4 e di Sainte Beuve, né la severita
dell'accertamento filologico escludevano altre pratiche, né avevano una funzione
oppositiva al suo tentativo di organizzare un disegno storico della letteratura nazionale.

I primi approcci ai problemi letterari erano stati animati da una forte passione
storica ¢ nello stesso tempo dalla necessitd ‘di rinvenire all'interno del percorso
diacronico la presenza di principi informatori e di precise linee di tendenza, in modo da
costruire, complementarmente agli altri indirizzi critici, i presupposti per una «storia
letteraria di tipo speculativo».!5 La ricerca storica era tuttavia soprattutto scoperta di
valori pit che determinazione di un rigido impianto sistematico, per cui, soprattutto nel
periodo giovanile, il fervore civile suppliva all'elaborazione dottrinaria. L'attenzione del
Carducci allo svolgimento della storia della letteratura & nella prima fase della sua
attivitd tutta intrisa di un ben evidente moralismo patriottico ¢ finalizzata alla
formazione delle nuove generazioni intellettuali. Come pi tardi nella genesi del
progetto della Storia del De Sanctis, cosi anche nell'interesse del Carducci per la
conoscenza e lo studio dei fatti letterari non mancava un intendimento pedagogico: la
necessita di una storia o di storie parziali e specializzate discendeva, nell'lmmedlato,
dall'esigenza di informare e formare i nuovi lettori, di educare il loro gusto ¢ soprattutto
il loro senso morale e civile. Questa intenzione etico-didascalica si trova fin dal primo
intervento sulla questione. Siamo nel 1853 e Carducci comunica in una lettera ad E.
Nencioni (del 29 o 30 settembre), nel bel mezzo delle zuffe puristiche e antiromantiche,
l'intenzione di organizzare una storia della poesia nazionale: «La mia Raccolta non
dovrebbe avere uno scopo solamente estetico; nulla a fatto: dovrebbe dare un'idea della
storia della poesia italiana, su cui si dovrebbe in seguito formare un poeta civile,
cittadino, ¢ puramente nazionale».!16 La finalitd pratico-educativa, anche se non nel
senso pedagogico-scolastico di mera informazione, ma in quello alto, di formazione
delle coscienze, per promuovere una nuova letteratura appare il presupposto di questo
tentativo di classificare ¢ ordinare una materia, non ancora ripercorsa secondo ben
precise chiavi di lettura. Non c'era, si badi, in questo progetto del diciottenne Carducci
la pretesa di interpretare criticamente lo svolgimento della letteratura italiana; la sua
«storia letteraria d'Italia» voleva essere piuttosto una vasta raccolta di testi, illustrata da
un discorso, preliminare a ciascuna delle sezioni in cui intendeva articolare Ia sua

13 1 ettera a G. Barbera, 24 febbraio 1864 (Lettere, IV, p. 20).

14 Macaulay & associato a Sainte-Beuve nella cit. lettera al Chiarini del 2 febbraio 1865.

15 R. Wellek, Storia della critica moderna. IV. Dal realismo al simbolismo, Bologna 1978, p. 164,
16 Lettere, 1, p. 67.




Carducci e la «Filosofia della Storia» 153

trattazione. Ma Carducci vuole ordinare la materia secondo criteri diversi da quelli
delle tradizionali partizioni retoriche, che egli chiama «il costume delle arti poetiche», e
cio¢, probabilmente, la divisione per generi secondo le classificazioni scolastiche
dell'erudizione settecentesca. Carducci vuole introdurre «un modo filosofico o forse
meglio storico» di raggruppare ¢ interpretare filoni e tendenze della nostra poesia, che
viene suddivisa in «morale», «storica», «religiosa», «umanitaria», «melica»,
prescindendo quindi da una storia esclusiva delle forme. Pur con una ben salda
coscienza degli aspetti tecnici, Carducci cerca un’ superamento dello scolasticismo
retorico, mostrando considerazione per quegli agenti etico-spirituali che portano alla
modificazione dei modelli. Ma va comunque osservato - ¢ sia pure di passata -
l'esclusione della prosa dal progetto cosi disegnato, quasi che la vicenda letteraria
nazionale coincida con la storia della sua poesia. Ancor prima di questa lettera-
programma Carducci aveva del resto ristretto i territori della prosa alla «Istoria, sempre
splendida manifestazione del nostro genio» e ai «trattati politici filosofici e critici», 17
rinverdendo chiaramente antichi pregiudizi classicistici sull'inadattabilita della prosa ai
generi d'invenzione. La lettera al Nencioni & soprattutto una precoce testimonianza del
desiderio di Carducci di comprendere unitariamente il percorso della lettératura
nazionale e di ritrovare in essa quelle ragioni ideali, su cui si sarebbe potuta soffermare
la meditazione dei contemporanei. «Erudito e storico della poesia italiana, sarebbero.le
mie vocazioni»,!8 dird al Chiarini in una lettera del 22 giugno 1856, compendiando in
queste due attitudini - si direbbe semplificando, l'una tipica del Settecento, laltra

dell'etd romantica - la tendenza del critico ad acquisire una conoscenza generale dello-

svolgimento della letteratura. E del resto, nel rivendicare la complementarita di
erudizione ¢ storia (intese quasi nel senso vichiano di «filologia»-«filosofia», e cio€ di
vasto immagazzinamento di dati per una loro perspicua lettura), ‘Carducci deplorava che
le condizioni domestiche gli consentissero solo di commentare «di quando in quando:
senza far mai un lavoro intero», ¢ di essere quindi «un uomo da frammenti, alla
moderna». Ed in effetti I'esigenza della sintesi lo incalzava, e sia pure per realizzare
risultati settoriali. Ma anche in questo caso l'interesse di Carducci era rivolto alla
poesia, come appare in un'altra lettera al Chiarini, 19 ¢ si sforza di individuare la linea di
continuitd sottesa allo sviluppo del genere lirico, che gli sembra discendere dalla
tradizione greco-latina. Ed era un interesse in cui certo si rispecchiava l'ansia
dell'artefice di trovare il proprio ruolo nella storia di un genere, ma in cui pure affiorava
un caratteristico modulo di lettura risorgimentale, la condanna, ciog, delle influenze

17 Sy 1o stato attuale de la letteratura italiana e su lo scopo de I'Accademia dei «Filomusi», in Opere, V,
p.27.

18 [ ettere, 1, p. 171.
19 Lettera a G. Chiarini, 27 Inglio 1857, cit..
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straniere: della Spagna nell'etd barocca, della Francia nel Settecento. Carducci
arricchisce I'analisi tecnica con il calore del suo ethos civile, realizzando qui I'embrione
di quel saggio Dello svolgimento dell'ode in Italia, che sarebbe stato ultimato nel 1902,
in limine ormai della sua carriera di critico.

Nel disporre i fatti letterari entro una prospettiva storica Carducci sembra percid
obbedire a due esigenze: seguire evoluzione dei generi nel rispetto delle tradizionali
definizioni retoriche; costruire un diagramma di giudizi e valutazioni corrispondenti a
certa ideologia nazionalista. Nel tracciare la «storia compendiosissima» della «lirica
grecolatina»20 Carducci & stato guidato da un empito civile che gli proveniva certo da
Giordani;2! ma proprio in questa capacita di leggere entro un'ottica unitaria gli sviluppi
di un genere e gli apporti dei maggiori protagonisti (dall'«eleganza squisitissima» dei
cinquecentisti fino al suo contributo che a quell'esperienza si volge) si pud cogliere il
bisogno di un'impostazione e di un metodo pid moderno. A questa necessitd non pud
perd sopperire la compilazione erudita del Settecento: «Tiraboschi Crescimbeni
Quadrio si possono consultare, leggere no», scrive al Gargiolli nel gennaio del 1860.22
E in questa stessa lettera in cui ridimensiona la portata di quelle sintesi erudite,
Carducci indica invece al suo interlocutore pid fruttuesi criteri di lettura,
sottoponendogli una serie di aggiornamenti bibliografici, da cui risalta 'importanza
della storiografia romantica, da Fauriel (Su le origini della letteratura italiana e su la
poesia provenzale) a Sismondi, raccomandato per la parte araba, provenzale, spagnola.
Anche quei cattolici italiani come Canti23 e Tommaseo,24 verso i quali i suoi
sentimenti ondeggiano tra la diffidenza ideologica e 'ammirazione scientifica potevano
suggerire degli spunti per la sua costruzione storiografica. Ed in effetti in questa sede
Carducci non pare preoccuparsi del fatto confessionale, se & vero che egli accogliera

»

20 Ibidem, p. 255.

21 Una testimonianza dell'ammirazione del Carducci verso Giordani e il suo formativo magistero & nella
lettera a G. Chiarini del 26 gennaio 1862 (Lettere, IIL, pp. 19-20): «Rileggo con grandissimo piacere, ma
non di seguito per ora, le lettere del Giordani: dalle quali imparo moltissimo in materia di critica storico-
letteraria, e delle osservazioni savissime su lo stile e la lingua. [...] Quanto dotto, intimamente e
propriamente dotto, della letteratura italiana in tutti i secoli. Credo che in questa parte ei fosse pid doito di
Leopardi». Per una ricostruzione di questo rapporto, cfr. R. Tissoni, Giordani ¢ Carducci, in Pietro
Giordani nel Il centenario della morte, Piacenza 1974.

22 [ ettere, 0, p-47. )

23 Gia in una lettera a G. T. Gargano (29 ottobre 1853, Lettere, I, p. 82) Carducci annunciava il suo
proposito di acquistare La letteratura italiana dimostrata cogli esempi da Cesare Canti. Sui rapporti tra
Carducci e Cantd, cfr. A. Brambilla, [l «superstites e il «gran poeta»: appunti sul carteggio Canti-
Carducci, in «Italianistica», a. XVIII, maggio-dicembre 1989, pp. 409-19.

24 Per 1a presenza di Tommaseo nell'opera di Carducci, cfr. F. Trabaudi Foscarini de Ferrari, Indice
analitica-sistematico, Bologna 1929, IL, pp. 636-7. Col Tommaseo Carducci concorda nella concezione
dell'origine «popolare» della letteratura italiana: «I primi poeti italiani, farono, come osserva il Tommaseo,
nella Storia dell'arte, altamente popolari» (lettera a E. Nencioni, 13 maggio 1860, in Lettere, I, p. 82).
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sempre l'autorita di Rosmini e di Gioberti,23 i cui assalti al romanzo storico suffragano
spesso le sue polemiche antiromantiche. E certo non dovevano dispiacerghi nel Gioberti
le sue vedute nazionalistiche, né quell'idea del «primato» italiano, che, almeno nelle
lettere, Carducci credeva inoppugnabile. E forse proprio per questo, di contro al
giudizio dei detrattori laici, egli ammetteva «che le opere del Gioberti filosofiche»
€rano «Cose Seriex.

Tutte queste presenze hanno gia contato nella prima fase del noviziato critico,
che si pud considerare concluso con il discorso introduttivo alla rivista «I1 Poliziano»,
intitolato Di un migliore avviamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine
(1859). Carducci non vi ha dimenticato quegli atteggiamenti tipici della sua ricerca, che
gid erano stati profilati in un'orazione del '52: studiare «l'antica forma non con
l'ostinazione del pedante ma con la filosofia del critico».28 E gia allora quella
«filosofia» coincideva con la proclamazione della nazionalita delle lettere:

«Ma non di meno io tengo opinione che quando un popolo informa 1a sua letteratura su straniero
modello alla natura sua non punto consenziente, questo popolo 2 presso a miseranda decadenza,
se non sempre nella potenza politica certo si nelle lettere» 21

Forse nel saggio premesso al «Poliziano» si possono scorgere solo questi principi
che hanno caratterizzato gli interventi critici di Carducci degli anni '50: evitare 1a
riduzione dell'analisi delle forme a mero pedantismo, mostrare, con argomenti storico-
filosofici, I'originalita della letteratura italiana senza cadere, perd, nell'apologetica
patriottica. Ma & pur vero che in questo scritto si & condensato un lungo lavorio
interpretativo, corroborato da una lettura sempre pill ampia di testi ¢ da una conoscenza
pil sicura di teorici e storiografi. La prima-parte dello scritto offre di nuovo un
panorama dello «stato attuale» della letteratura italiana e una ripresa degli argomenti di
denuncia e di condanna di esso. Carducci individua le tre scuole che hanno dominato la
letteratura italiana contemporanea nella prima meta dell'Ottocento. Nelle tendenze del
primo indirizzo, che «rimonta al secolo passato», & facile scorgere la scuola dei puristi,
che «nulla vorrebbero rinnovare, non dico della lingua ma e né pur nello stile € né pure
nella tradizione del bello»;28 quei puristi che cercano solo la «parola», aborrendo «da
ogni maschio e alto pensare nelle discipline vuoi filologiche estetiche e critiche, vuoi

25 Assieme a quelle dei laici Niccolini ¢ Giordani Carducci utilizzd le tesi di Gioberti ¢ Rosmini per
sostenere la sua battaglia antiromantica nei giovanili discorsi (1856) Della moralita e della italianita de’
poeti nostri odiernissimi (Opere, V, pp. 109-199).

26 Sy lo stato attuale, ibidem, p. 27.

27 Ibidem, p. 18.

28 Diun migliore avviamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine, ibidem, p. 267.
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filosofiche storiche e politiche».29 Alla scuola che possiamo chiamare «democratica»,
perché si fa nascere «nel seno delle sette che dinanzi € dopo il trenta cospiravano pel
buono stato»30 Carducci rimprovera «il dispregio di quella che modernamente dicesi
forma», nonché «le pretensioni a idee nuove a filosofemi originali» e «l'affettazione
alla popolarita»;3! mentre sulla sponda della reazione politica e del sentimento
antinazionale colloca, ma senza cosi definirli, i romantici, che «hanno per fine la
reazione contro i principi che trionfarono gloriosamente nell'ottantanove», € che
attraverso la Francia invasero 1'ltalia con il loro «misticismo» € «sentimentalismo».
Dalla negazione di questi programmi nasce la spinta alla ricerca di stagioni piit
fortunate, in cui & possibile trovare i principi archetipici della grande letteratura. Sul
piano teorico lo scritto si fonda sull'idea romantica - che ne costituisce quindi la
«filosofia» - della poesia come espressione dello spirito di un popolo:

«Nascono e crescono le letterature nuove quando religione patria ed arte sono un'idea un
sentimento un affetto solo e di tutti; quando l'opera e il pensiero vanno di pari passo, e il
pensiero afforza I'opera, e I'opera ritorna entro il pensiero e 'avviva; quando gli scrittori non
sono divisi dal popolo, filosofi e guerrieri, cittadini e legislatori ad un tempo; quando i popoli si
radunano nelle piazze ad ascoltare Omero, e nelle assemblee solenni, che segnano insieme e
l'unit2 della nazione e l'alleanza della religione con la civilta», 32

L'idea-guida di tutto il discorso carducciano & costituita da questa concezione
romantica dell'inscindibile nesso tra I'«<indole della nazione» € la creazione dell'artista.
E proprio partendo da questo presupposto Carducci sviluppa un suo primo profilo di
storia letteraria, in cui risulta risolutiva, come si conveniva ad una prospettiva
tipicamente romantica, I'esperienza delle Origini, quella, ciog, in cui ciascun popolo ha
mostrato le sue qualitd e attitudini. Decisiva & l'interpretazione che Carducci qui
propone del Medio Evo, per i molti frutti che essa, come & noto, dara in poesia, ma
nella fattispecie per la linea critica, che trovava una via italiana nel manifestarsi della
civilta medievale, nettamente in antitesi con quella germanica e feudale. Carducci vede
l'etd di mezzo come erede della cultura latina, libera dalle influenze straniere e
caratterizzata da una letteratura in cui coincidono gli ideali del popolo e quelli dello
scrittore: :

29 Ibidem, p. 268.
30 Tbidem, p. 269.
3 Ibidem, p. 271.
32 mbidem, p. 282.
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«La letteratura del primo tempo d'Italia fu tutta popolaresca e nazionale; [...] la letteratura della
decadenza si separd dal popolo restringendosi a soli due ordini i quali pure avevano repudiato
per gran parte la nazionalita» 33

E' chiaro che I'equazione nazionalitd-popolarita & tutta iscritta in uno schema
interpretativo di ascendenza romantica; Carducci non tien conto nel suo.discorso di una
possibile opposizione poesia colta/poesia popolare € in ogni caso considera questo
problema subordinato all'altro della nazionalita dell'arte. Ad una sorta di Volksdichtung
appartengono infatti sia le grandi opere filosofico-dottrinarie del Medio Evo come la
Commedia,3* sia il sottile ragionare di Guinizzelli e Cavalcanti, i cui soneiti e ballate
immagina che «furono intesi certo € cantati dalle donne amorose»;>> e perfino
Boccaccio «desunse», dal popolo «non poco della materia al suo Decamerone»,36
mentre non potendosi uniformare a questo percorso anche la lirica del Petrarca, si
suppone poeticamente una fruizione di piazza di quei «versi elettissimi».

Non & questa la sede per soppesare la validita dei singoli giudizi; se mai importa
accertare la funzionalitd dell'opposizione tra letteratura delle Origini, ispirata a
sentimenti nazional-popolari, ¢ letteratura della decadenza (iniziatasi nella seconda
meta del secolo XV), ai fini dell'assetto generale della «storia» del Carducci e delle sue
particolari periodizzazioni. Ed & su questo terreno che si misura anche la diversita della
futura Storia del De Sanctis, che porra certo drammaticamente al suo centro il tema
della decadenza politica, ma non trascurerd tutta una serie di altri fattori spirituali
(religiosi, scientifici, etc.) per la determinazione delle transizioni € delle svolte epocali.
Carducci invece stabilisce I'ascesa ¢ il declino della letteratura italiana esclusivamente
in base all'elemento patriottico ¢ ipotizza una forma di rinnovamento delle lettere solo a
partire da certe manifestazioni della sensibilita civile di fine-Settecento. E proprio
questa esasperazione del valore delle libertd politiche portava a tratteggiare il corso
della letteratura nazionale come atiraversato da una lunga ¢ duratura frattura
corrispondente all'avvento della dominazione straniera in Italia. Di conseguenza
Carducci considerava come una sola macrostruttura il periodo che va «da Guido
Guinizelli fino a Machiavelli e all'Ariosto»,37 non scorgendo difformita di vedute, per
quel che riguarda I'ideale popolaresco, nelle posizioni degli umanisti volgari del XV e
del XVI secolo. Certo in questa sintesi aveva una notevole importanza il fatto che

33 Ibidem, p. 290.
34E popolana tutta, tratta ciod dalle intime viscere del popolo, dalle credenze io dico dagli affetti dalle
speranze di lui, non era ella la invenzione e 1a macchina della Commedia divina? e quella lingua non & di
gopolo libero e poderoso?» (ibidem.,p. 296).

5 Tbidem.
36 Tbidem, p- 297.
37 Ibidem, p. 303.
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Cardiicci non prendesse in considerazione il fenomeno dell'umanesimo latino e
puntasse soprattutto a recuperare la popolaritd di poeti come Poliziano ¢ Lorenzo de'
Medici, dei quali metteva in evidenza i contatti con il contado ¢ I'universo della «poesia
popolana». Anzi per molti versi la posizione del Poliziano & quella che gli strappa il piit
grande entusiasmo, perché in essa la spontaneitd dello spirito paesano si coniuga con i
pilt alti impegni culturali, tanto che egli poté essere «scrittore latino e greco a
quattordici anni, a quindici epico toscano e traduttore latino di Omero, restitutore delle
lettere classiche, della critica e filologia creatore».38 Ancora integro fino ad Ariosto e
Machiavelli, che non si possono considerare dei «copiatori servili», questo sentimento
nazionale si incrina dopo tre secoli di feconda vitalitd - Benevento ¢ Cateau Cambresis
sono gli abituali estremi storici - a causa della serviti politica. Carducci riteneva
negativa tutta la vicenda letteraria successiva, in cui cessa il dialogo tra I'artista € la sua
gente e l'arte, persa ogni funzione pubblica, si rinserra nel chiuso delle accademie. 11
peccato capitale di tutta questa letteratura fu, romanticamente, quello dell'imitazione,
che appare una tendenza ben diversa dalla ricerca umanistica del secolo precedente:

«Cosi in questa prima et del decadimento signoreggia la letteratura d'imitazione; che prende le
materie e le forme dai greci e dai latini, dal Petrarca e dal Boccaccio, che ha per suoi segnali la
determinazione delle regole dei precetti degli esemplari e I'impoverimento della favella e il
dissanguamento dello stile, la diminuzione della fantasia inventiva e lo sfoggio dell'eleganza
non senza maniera e il sentimento delle forme di convenzione e dello stile concettoso»,39

Insomma la letteratura italiana esaurisce la sua vitalitd nella seconda meta del
Cinquecento, quando scompaiono «le vestigia» del viver libero» e si divide «la
letteratura dal popolo»,40 ¢ quando un'estrema generazione di letterati (Tolomei, B.
Tasso, il Minturno, etc.) cercd la dignitd formale nella sudditanza verso i Greci e i
Latini. Piu tardi l'imitazione si spostera addirittura dalla grande tradizione classica ai
modelli europei elaborati dalle nazioni egemoni; cosi durante il barocco «le corti
italiane» furono «altrettanti pianeti del grand'astro di Spagna»,4! mentre nel secolo
successivo «l'umile Italia» accettd senza resistenze la «splendida e gaia signoria nuova
di Francia»42 Ma la parabola discendente sembra alla fine arrestarsi nel corso dello
stesso Settecento, quando torna a manifestarsi I'ideale della liberta (l'insurrezione

38 Ibidem, p. 301 Sulla centralita della figura di Poliziano nella riflessione critica di Carducci, cfr. M.
Martelli, Carducci e la letteratura italiana da Petrarca a Poliziano, in Carducci e la letteratura italiana,
cit., pp. 193-211.

39 Di un migliore avviamento, cit., p. 310.

40 Thidem.

41 Thidem, p. 312.

42 Ibidem, p. 315.
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americana), che mette in moto un processo di rinnovamento ¢ fa riscoprire agli Italiani
Ie loro radici e la loro vocazione:

«Verso questo tempo si pud dire che la decadenza finisse. Finisce la decadenza; perché la
filosofia italiana riguarda nelle sue ricerche alle veritd pratiche e all'utile pubblico, perché la
letteratura italiana-ricomincia a volgersi alla nazione, perché Giuseppe Parini veste di poesia
sobria e austera la sapienza civile, perché Vittorio Alfieri va gridando al popolo il nome glorioso
d'Ttalia e al popolo insegna fremere di sdegni non pid sentiti, perché la gioventl di Vincenzo
Monti si annunzia con una vena larghissima di calorosa poesia, perché nascono Pietro Giordani
Carlo Botta Ugo Foscolo».43

Carducci si mostra ammirato del grande travaglio costruttivo della generazione
precedente; ma avverte anche che questi pur apprezzati scrittori dell'«etd di
transizione», che hanno consentito con il loro esempio il superamento della
«decadenza», non hanno poi acquistato il pieno possesso del sentimento della
nazionalita delle lettere € non hanno adempiuto ad un compito, al quale egli destinava,
ma qui senza confessarlo, la sua opera. Non & percid sorprendente che I'excursus
storiografico si concludesse con !'individuazione di un programma, in cui le piste della
storiografia si intrecciavano con una poetica ¢ una teoria letteraria improntate ad un
rigoroso e impegnato classicismo civile:

«Rivolgere la letteratura alla nazione; e seguitando la scuola del rinnovamento, questa sempre
pitl confrontare alle larghe norme e ai liberi esempi della letteratura primitiva; rigettare quasi
tutte le forme e tutti i pregiudizi le angustie le servilith della decadenza; dare per soggetto alle
nuove lettere la buona e vera modernitd; e anzi tutto rieducare il popolo, ché agevolmente
potrebbesi, chi con amorosa diligenza coltivasse e svolgesse i semi della italianitd che in esso
pii che altrove sono fecondi e vitali» 44 ‘ &

Era un ritomo alle Origini, il ritorno ad un Medio Evo classicamente atteggiato,
il programma di letteratura moderna che Carducci proponeva; ed era un programma, il
cui fondo romantico era anche confermato dal richiamo all'esperienza della Germania,
in cui, all'inizio del secolo, pensiero e prassi si erano fusi in nome dell'ideale
patriottico:

«Che poi fra i lavori a formare la patria, non vadano ultimi gli studi di lettere, lo mostra la storia
moderna d'una nazione da noi troppo imitata e troppo maledetta, non conosciuta abbastanza;
d'una nazione d'uomini forti, d'ingegni fortissimi, di studi miracolosi: della Germania».4

43 1bidem, p. 319.
44 Thidem, p. 323.
45 Thidem, p. 326.
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E poi, in un empito di eroicismo risorgimentale, Carducci esaltava la milizia
antinapoleonica dei giovani poeti tedeschi, lettori di Goethe e Schiller, abituati alie
dispute filologiche, ma impavidi nei sentimenti libertari fino al sacrificio della vita «nei
campi di Leipzig ¢ di Waterloo». Il progetto di questo discorso introduttivo del
«Poliziano», dove «il migliore avviamento delle lettere italiane moderne» consisteva
nel ritorno al «loro fine», ciod nella rinascita della letteratura nazional-popolare si
serviva dell'esempio della letteratura medievale e rinascimentale non senza quel
significativo richiamo ai romantici tedeschi per realizzare la sua esigenza prammatica.

Studiare la storia letteraria era osservare un imponente processo di civilta,
attraverso cui si sarcbbe potuto formare l'ingegno italiano moderno. E questo
compenetrarsi della passione storiografica e della missione educativa trova conferma
nella Prolusione alle lezioni bolognesi del novembre 1860, tutta costruita sui concetti e
i giudizi del «Poliziano», ma consacrata dalla stessa ufficialita della sua occasione. Ed
in effetti, quasi per ancorare le moderne istanze di rinnovamento alla lezione pii antica,
ma anche pilt valida ed esemplare, Carducci rivolse allora le sue ricerche universitarie
verso lo studio delle Origini, come comunicd al Chiarini in una lettera del 22 dicembre
1861, dove espresse il proposito di non voler «uscir mai da Dante, Petrarca e
Boccaccio» e di passare «agli architravi e alle pareti del tempio» solo-dopo aver
«studiato bene i primi fondamenti»*6. Nella visione carducciana dell'attivita letteraria,
lo «studio» appare come un esercizio di serietd e di impegno, preliminare alla
fondazione di una nuova letteratura:

«Questo & quel che incombe ai presenti di fare: prima di mettersi a stabilire una letteratura
nuova, veder coscienziosamente, profondamente quel che 2 stato fatto dai nostri antichi e dai
nonni e dai padri; per rinnovare e anche per innovare con verita e fondamento».47

Suggerendo ai «presenti» questa sorta di epoché, dedicata alla ricerca ¢ alla
riappropriazione dei moduli della letteratura dei primi secoli, Carducci giustificava le
sue scelte di professore e di studioso, che si proponeva di esplorare nei suoi corsi
universitari I'eta dell'oro della civiltd italiana:

46 1 ettera a G. Chiarini (22 dicembre 1861), Lettere, I, p. 366. Nella stessa lettera Carducci parla delle sue
lezioni sul Petrarca, che pensa di utilizzare in un lavoro generale sulla letteratura delle Origini: «Saranno
materiali per I'avvenire, se mai potrd iniziare il lavoro di cui ti ho spesso parlato; la letteratura italiana ne'
primi secoli originale» (ibidem).

47 Lettera a I Del Lungo (14 maggio 1862), ibidem, III, p. 134.
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«Seguitando cosi con Dante e poi con Boccaccio avrd in otto anni finito la Storia del
Triumvirato italiano, che sar ad un tempo la storia dell'arte e del pensiero in Italia dal 1264 al
1400, tutto il grande e glorioso trecento».48

Tutto proteso a rintracciare e sistemare il «materiale per una storia» «della
letteratura originale del *300»,49 Carducci non rinuncia nemmeno all'idea di raccogliere
un volume sulla «rivoluzione ¢ la poesia in Italia dal 1764 al 1848».50 Evidentemente il
discorso del «Poliziano», che viene considerato, con eventuali «correzioni e giunte»,
come una «introduzione allo studio della Letteratura italiana»>! di un progettato lavoro
editoriale, per Carducci conteneva uno schema interpretativo che poteva appagare le
sue ambizioni teoriche ormai in netto contrasto con il pedantismo della «scuola arcaica
del settecento».52 Con la sua partizione triadica, che storicamente si realizzava nella
successione di ascesa, decadenza, rinnovamento delle lettere italiane, Carducci
disegnava una periodizzazione, adatta a soddisfare una serie di esigenze che andavano
dalla funzionalitd didattica alle motivazioni stesse del suo poetare. Inevitabile era in
questo impianto il pericolo della cristallizzazione. E questo si avvertiva nell'invito al
Barbera di ristampare il manuale dell'Ambrosoli ¢ di dividerlo «in tre grandi parti, tre
volumi ciog - la letteratura originale e nazionale, dal 1200 al 1550 - la létteratura
d'imitazione e decadenza dal 1550 al 1750 - il Rinnovamento, dal 1750 in giii».33 Ma,
con visibili preoccupazioni etico-educative, Carducci si proponeva di non sconfinare
nell'etd vergognosa dell'asservimento politico, pensando evidentemente di poter giovare
con il suo «manuale» solo per mezzo della trattazione dei secoli XIII-XVI:

«Siccome io credo che la letteratura originale e nazionale sia quella che corre da Dante al Tasso,
e che su questa si debbono specialissimamente fondare gl'msegnamenn e gli studi della
gioventd, io per ora non vorrei oltrepassare I'etd del Tasso». 54

Insomma l'urgenza pedagogica ghi faceva ritenere sufficiente la riproposta del
primo momento della letteratura nazionale, mentre per ora potevano restare sbiaditi i
connotati di quel secondo troncone, che era come una fase imbarazzante che si doveva
pudicamente oscurare. Nella confessata ambizione che l'attivita critica fosse il centro
del rinnovamento etico-culturale, Carducci rafforzava con i sussidi della filologia

48  ettera a G. Chiarini (6 febbraio 1862), ibidem, IIT, p. 33.

49 Lettera a G. Mazzoni (4 febbraio 1862), ibidem, IIL p. 30.

50 L ettera a G. Chiarini (16 maggio 1862), ibidem, ITI, p. 141.

51 1bidem, p- 140.

52 Ibldem, p- 143; Carducci vuol prendere le distanze dal Pelosini e dal Tribolati «attegglau a scuola
toscana», ai quali rimprovera di avere «un limitatissimo eclettismo che tirano innanzi a casaccio» (ibidem).

53 Y ettera a G. Barbera (24 aprile 1861), ibidem, II, p. 239.
54 L ettera a G. Barbera (31 ottobre 1862), ibidem. III, p. 224.
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«storica» le sue conoscenze di letteratura romanza ed umanistica, mentre riservava al
presente gli strali delle sue polemiche oppure ridotti margini di degustazione estetica,
fruiti con un pizzico di civetteria @ /a page, come si pud soprattutto cogliere nelle
dichiarazioni enfaticamente ammirative verso Sainte Beuve ¢ il suo metodo.

Ma anche verso la fine degli anni Sessanta interessi ¢ criteri di lettura poco si
discostavano da quelli del decennio precedente, pur se appariranno irrobustiti dalla
pratica e dall'esercizio. Intanto Carducci continua a tenere un atteggiamento
ambivalente verso la letteratura pid recente; se i contemporanei non gli sembrano
meritare uno studio, ma solo la nota sparsa, la recensione, talora la stroncatura, & anche
vero che egli si sente spinto all'esame ¢ alla valutazione della letteratura dell'ultimo
secolo, tanto che in una comunicazione al Barbera annuncia l'intenzione «di scrivere la
Storia della letteratura italiana dalla pace di Aquisgrana (1748) alla proclamazione del
regno d'Ttalia»;35 pur ritenendola «non bella di certo come quella del '500 e del '300»,56
ne considerava l'importanza storica € ne proponeva un'articolata suddivisione in tre fasi:
1° periodo 1748-89; 2°, La rivoluzione, la repubblica, I'impero; 3°, 1820-61. Ma ancora
una volta prevaleva l'altro versante dei suoi interessi storiografici, come appariva da
una segnalazione allo stesso corrispondente in una lettera del 6 dicembre 1869, dove
Carducci annunciava l'inizio di un ciclo di lezioni «sui principi informatori della
letteratura nazionale dei primi tre secoli», € ciog di un esame dei fatti letterari, che si
poteva condurre con un criterio interpretativo unitario. Carducci si riferisce
“evidentemente alle lezioni che poi verranno rifuse nel lungo studio intitolato Dello
svolgimento della letteratura nazionale (1868-71), che di nuovo non si estende, nella
sua trattazione, oltre la figura del Tasso, cipé dell'ultimo autore precedente al diluvio
della decadenza. Non & certo casuale che Carducci sentisse di poter assolvere a questo
impegno con pil perfezionati strumenti di ricognizione & di poter porgere al lettore
«come una specie di filosofia della storia della letteratura».37 L'idea di «storia» & del
resto implicita nello stesso concetto di «svolgimento» presente nel titolo, che richiama
inoltre, con l'aggettivo «nazionale», la nozione romantica di letteratura creata dal
popolo. Ma molte sono le deroghe dai principi storiografici e dai criteri valutativi dei
romantici; ¢ la prima di queste sta proprio nel procedimento «narrativo», che non si
struttura secondo regolari e ordinate sequenze cronologiche, ma assume, fin dall'iniziale
celebrazione del risveglio dell’Anno Mille, un andamento eloquerite ed appassionato,
con cui si possono giustificare associazioni e raggruppamenti. Carducci articold il suo
lavoro in cinque discorsi, nel rispetto di uno schema espositivo piil consono alla
tradizione umanistica e di un proposito oratorio, che traeva dai materiali lo spunto per

55 Lettera a G. Batbera (21 settembre 1869), ibidem, VI, p. 104.
56 Thidem.
57 Lettera a G. Barbera (6 dicembre 1869), ibidem, VL, p. 124.
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costruire prospettive ed itinerari ideali. L'opera & concepita infatti come una serie di
dissertazioni destinate a celebrare singoli momenti della storia letteraria italiana; ma
essa & nel contempo costruita secondo un rigido impianto speculativo e animata dalla
presenza di principi genetici di evidente derivazione romantica. E' questa la «filosofia
della storia della letteratura», di cui parlava al Barbera ¢ ad altri corrispondenti,
sicuramente convinto di aver finalmente dato sistematicita a tante precedenti intuizioni,
a tanti altri sforzi progettuali.

Nei Discorsi tuttavia l'orizzonte teorico di Carducci non appare mutato, ma piu
sicuro e articolato. Al centro della sua meditazione rimane il concetto dell'arte come
emanazione ed espressione dell'anima popolare e come sviluppo di tradizioni nazionali;
il che poteva autorizzare il Carducci a rivalutare I'elemento umanistico-classicistico ¢ a
ricollocarlo entro un ideale percorso storico senza le contrapposizioni antinomiche dei
primi romantici. Il senso della storia cosi riguadagnato permetteva al Carducci di poter
disegnare il vasto edificio della letteratura nazionale € di indicarne i cardini spirituali,
che ne avevano tramato le pili felici realizzazioni. Non pill settoriali intuizioni,
comunque non suffragate da un preciso orientamento sistematico. Fin dal discorso
primo si avverte l'intenzione di inglobare in un ambizioso quadro concettuale le diverse
linee di tendenza, che non determinano solo i caratteri di un'epoca, ma sono
responsabili di tutto lo sviluppo successivo. Certo i puntelli che Carducci trovava al suo
bisogno di interpretare tutta la letteratura italiana in una chiave unitaria appaiono
abbastanza generici ¢ improntati ad una ricerca a tutti i costi del Volkgeist, ciod a
un'individuazione di quel quid di «speciale»,® con cui si &, romanticamente,
manifestato il carattere della letteratura italiana. Carducci spiega l'origine della cultura
medievale con la presenza e le reciproche influenze di tre principi (I'ecclesiastico, il
cavalleresco, il popolare). Ma essi sono dotati di diversa efficacia estetica; ed infatti
quello che si richiama all'autoritd della Chicsa non riesce ad esprimere la vitalita ¢ la
ricchezza delle esperienze umane, perché legato ad una visione ascetica ed
autopunitiva. Allora, come nell'Ottocento sentimentale, «tra I'aspirazione cristiana e
Tarte v’ odio»,39 e tutti i prodotti poetici contrassegnati dal sentimento religioso
mostrano uno stesso senso di spossatezza e di infermitd, una condizione che «sara la
malattia della conchiglia che produce la perla, ma & malattia».50 Ed anche il principio
cavalleresco, legato all' esistenza di una societa feudale e al sorgere di un forte ideale
monarchico, non produsse (come in Spagna e in Francia) un epos gentilizio ¢ guerriero
e finl per essere riassorbito dal sormontante elemento «indigeno e cittadino». E infati
Carducci affida a quello che egli chiama il «principio popolare» il compito di fondare la

58 Dello svolgimento della letteratura nazionale, Opere, VII, p. 21.
59 Ibidem, p-14.
60 Thidem, p. 15.
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letteratura nazionale, un principio che si afferma impetuosamente in etd comunale,
quando riaffiora la concretezza dello spirito latino:

«Quel popolo, che altrove rimasto terzo stato aiutd i monarchi a snervare ed abbattere il clero e
la nobiltd, qui all'ardita opera procedé primo e solo. E, come egli era in effetto il risvegliato
elemento romano, cosi I'opera sua di civilta & essenzialmente pratica, e il movimento 1deale &di
restaurazione € continuazione delle tradizioni antiche».51

L'affacciarsi dell'elemento popolare non solo fornisce alla letteratura nazionale
un tratto caratteristico € individuante, ma & anche accompagnato dall'avvento della
civiltd fiorentina, che ben presto soppianta il momentaneo e antecedente primato di
Lombardia e di Sicilia, in cui aveva prevalso il principio cavalleresco. Carducci trova
quindi il filo conduttore della sua ricostruzione storica in due fattori concomitanti: il
sorgere di una civiltd borghese-cittadina durante un movimento cosi tipicamente
italiano come quello comunale; I'accentrarsi della vita letteraria e culturale in una citta
come Firenze, che di quel modello sociale fu l'espressione pil alta. Sulla scorta di
questa «filosofia» Carducci poté scorgere la continuita della letteratura dei primi secoli,
senza avvertire nessuna dicotomia nell'atteggiamento mentale degli scrittori compresi
tra Dante e Machiavelli, anche quando essi appartengono ad aree geografiche diverse
dd-quella toscana. Mutano solo le forme, ma non i caratteri della civilta letteraria che
intercorre tra il Medio Evo romano e I'opulenta Italia delle Signorie. Uguale ne & il
protagonista (il popolo industrioso delle cittd); uguali le finalita (la trattazione dei
problemi nazionali); uguale, infine, la sede, Firenze, che fin dal Trecento ha saputo
fondere tutte le eredita e le tradizioni antecedenti:

«Tutti i diversi elementi della vita nuova italiana; la fantasia religiosa etrusca, l'intelletto sociale
. romano, il sentimento individuale germanico, lo spirito leggiadro provenzale e francese, I'istinto
pratico e progressivo dei comuni lombardi; tutto cid ne si presenta a Firenze in meravigliosa
varieta di fenoment; in Firenze che vede presso su 'l monte le ruine etrusche di Fiesole, in
Firenze colonia romana e di romane memorie superba [..]]».62

A Firenze si compie il grande processo di-assimilazione culturale, che consente
alle genti italiane di inglobare le esperienze pilt varie e contrastanti. ‘Ancella di Roma,
Firenze ricopre di spiriti nazionali i sentimenti dei poeti di Sicilia e di Lombardia,
mentre il suo popolo, silenzioso protagonista di questo evento, forma il suo animo sulla
lezione dei latini, ma senza trascurare i fatti presenti o gli apporti della moderna
letteratura:

61 Thidem, pp. 21-2.
62 Thidem, pp. 69-70.
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«E il bottegaio teneva sotto il banco Livio e Sallustio, I'Eneide e la Tavola rotonda, ultimamente
tradotti; leggeva e giudicava il Villani e anche Dante, € ne trascriveva ne' suoi quaderni le cose
notevoli o che piil lo toccassero». 53

All'atto di nascita delle nostre lettere Firenze concorre con il suo popolo educato
alla liberta dalla lezione degli antichi, nemico dell'oppressione ecclesiastica e feudale.
Popolari sono infatti tutte le figure dei grandi scrittori fiorentini del Trecento: da
Cavalcanti che «poeteggia sottili filosofemi nelle gravi stanze delle canzoni», ma le cui
«ballate furono certo intese ¢ cantate dalle donne ¢ dai giovani»,64 al «gran
triumvirato», attorno a cui ancora una volta si concentra la riflessione ammirata di
Carducci. Tutto proteso a rivendicare la vocazione laica della letteratura italiana, egli
considera l'opera di Dante come il frutto conclusivo dello spirito medievale, un‘opera
riassuntiva di tante e ramificate tradizioni, destinata perd a non lasciare tangibili
eredita:

«Egli giunse a tempo a raccogliere in sé i riverberi delle mille e mille visioni del medio evo e a
rispecchiarli potentemente uniti su 'l mondo; giunse a tempo a chiudere con un monumento
gigantesco l'eta dell'allegoria [...] Dante fu I'Omero di cotesto momento di civiltd. Ma son
momenti che presto passano; e i diversi elementi, dopo incontratisi nelle loro correnti,
riprendono ognuno la sua via».65 '

Come a «sito’ decreto», ciod verso la conquista di una dimensione laica dello
spirito, si muove la letteratura italiana con Petrarca ¢ Boccaccio; del primo, la cui
origine vien fatta risalire alla «parte pill eletta del popolo nuovo», viene sottolineato il
ritorno al «naturalismo ideale», che «apre l'eta del Rinascimento;56 mentre l'opera del
secondo & letta come I'»opposizione contro il principio cavalleresco ed
ecclesiastico».57.0gnuno dei tre grandi artisti del Trecento ha lasciato un segno
decisivo nella storia delle nostre lettere: «Dante, la lingua lo stile e gli animi a tutta la
poesia; il Petrarca, i metri € le forme alla lirica; il Boccaccio, l'ottava e il periodo
all'epopea e alla prosa del Rinascimento».58 Ma l'originalita della prospettiva
carducciana si coglie soprattutto nclla trattazione dei caratteri del movimento
umanistico e pid in generale della letteratura del Quattrocento, di un «secolo di
passaggio» ciod dall'individualismo toscano del Trecento al pieno affermarsi

63 hidem, p. 68.

64 Ibidem, p. 6L

65 Ibidem, pp. 78-80.
66 bidem, p. 84.

67 Ibidem, p. 86.

68 Ibidem, p. 87.




166 Rosario Contarino

dell'elemento italiano del Cinquecento. La comune passione per la febbrile ricerca,
I'orgoglio di essere corregionale con la gran parte degli umanisti, pacifici rivoluzionari
della cultura, dettarono al Carducci le pagine famose sulla liberazione «dagli ergastoli
dei germani e dei galli» di tutta una letteratura sepolta nell'incuria e
nell'incomprensione clericali. Il fascino di quest'impresa, tutta trasfigurata
dall'animazione poetica del moderno interprete, viene giustificato con I'ideologia quasi
provvidenzialistica che sorregge sempre pill esplicitamente il disegno storiografico
carducciano. Se nel suo insieme di fatto sociale e culturale il movimento umanistico fu
«una crociata della civiltd» contro la barbarie ¢ l'ignoranza feudale, nella prospettiva
ideale della storia letteraria esso fu il segno dell'affermazione definitiva «del risvegliato
elemento romano». Ma il Quattrocento di Carducci non & solo scoperta di codici ed
esercitazioni in lingua latina; pit che alla civilta delle accademie e delle corti egli
guardd con ammirazione al «bel fiume della popolar letteratura», che gli parve
assestarsi durante il secolo nel suo maestoso cammino e arricchirsi dell'apporto di tanti
anonimi o ignoti rimatori. Ancor pill che a generi come la sacra rappresentazione o le
canzoni a ballo, l'attenzione di Carducci si fissa sull'epica popolare, che, ancor viva’
nell'immaginario dei lettori pitt semplici, era stato il tramite per la creazione del
romanzo cavalleresco, il frutto pii maturo del nostro Rinascimento. Carducci,
preoccupato di conciliare il programma di alto classicismo degli ambienti cortigiani con
la dichiarata provenienza popolare della nostra letteratura, trova di nuovo in Poliziano
(ma anche nel Pontano ¢ nel Medici) Fartista che riesce ad uniformare queste opposte
sensibilita:

«Egli, accoppiando la dottrina alla popolarita, la riflessione alla spontaneit3, @ il tipo, se non pid
grande, certo pil universale e pill vero, del miglior quattrocento, E,-non ostante alcune macchie
della sua vita e alcune brutture de’ suoi carmi latini, anche il piit germle»

Ma in questo secolo decimoquinto, in cui i poeti epici furono costretti ad
attingere la materia dei loro poemi fuori dalla tradizione nazionale - cio® dall'elemento
cristiano-cavalleresco - lo spirito italiano non arrivd a plasmarsi unitariamente; e infatti
produsse una letteratura di «confederazione», che fu espressione di atteggiamenti
regionalistici, come dimostra 'esempio di Roma e di Napoli, dove si sviluppd un
«movimento di restaurazione dell'arte classica e della poesia latina». C'¢ nel disegno
letterario tracciato dal Carducci come un'interna dinamica, un'ascensione verso la
perfezione; ogni etA adempie infatti ad una funzione ideale fino alla grande sintesi del
secole XVI:

69 Ibidem, pp. 120-1.
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«La letteratura del trecento nella espressione artistica era stata individuale e
d'impronta toscana: quella del quattrocento, parzigle e federale: quella del cinquecento
fu una, classica, italiana».”0

La vera «eta dell'oro» della letteratura italiana fu infatti il Cinquecento, quando si
realizzareno tutte le potenzialitd spirituali gia delineatesi e si giunse ad un accordo tra i
vari elementi della cultura nazionale:

«Anzi che concepimenti e produzioni nuove, vide adunque il secolo decimosesto compiersi e °
fermarsi, nell'accordo delle forme, l'ultimo perfezionamento di tutta la produzione anteriore
ancor viva e vitale».”!

Se Firenze aveva gettato le fondamenta del problema unitario con i suoi Dante, i
suoi Cavalcanti, i suoi Poliziano prima, ¢ ultimamente con l'opera di Machiavelli, in cui
«il genio romano» era stato potenziato dall' «energia tumultuosa» e dalla «forte
pazienza dei Comuni»,’2 nel corse del Cinquecento anche le altre regioni cooperano,
con poeti come Ariosto e Tasso ¢ con tutta una schiera di filosofi e di artisti, alla
realizzazione di una comune entita culturale:

«8}, il carattere pid rilevatamente storico ed estetico della letteratura del cinquecento & I'unita nel
classicismo della forma e nella italianitd della lingua. L'unita italica non risultd mai cosi
evidente nell'arte come in questo secolo: parve che la patria nostra nell'imminenza del suo
sfacelo politico intendesse con ogni vigor che le avanzava a chiarirsi ed affermarsi nazione».’3

Rispetto alla periodizzazione del De Sanctis Carducci spostava di oltre mezzo
secolo I'inizio della crisi (Cateau Cambresis rispetto alla morte di Lorenzo); ma era uno
slittamento che gli consentiva di valorizzare ed esaltare. lo” splendore letterario €
figurativo del primo Rinascimento, senza dover ingigantire il senso di certi grandi fatti
storici del tempo (I'assenza della Riforma in Italia e il declino politico ed economico).
Ma era proprio per questa divergenza di prospettiva che Carducci si misurava in questo
profilo del cinquecento con la Storia di De Sanctis, di cui confutava tutta la linea
interpretativa:

«Potra bene quel filosofo della storia con molta accensione d'impegno provarci che il -
movimento dell'ltalia nel secolo decimosesto altro non fu che oblio sponsierato della realta e un
prepararsi a ben morire, che I'Ttalia doveva morire perché non si era fatta nazione e non aveva la
conscienza di nazione: potra questo storico della letteratura con isquisite sottigliezze mostrarci

70 Thidem, p. 139.

71 Ibidem.

72 Thidem, p. 145.

73 Tbidem, pp. 139-40.
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che tutta I'arte del secolo decimosesto & dissoluzione, e che 1'ltalia doveva dissolversi perché non
credeva, perché non aveva operato la riforma della religione. Ma la storia & quel che & T4

Tutto il senso dell'opposizione dei due modelli storiografici sta in questa
valutazione del Rinascimento, a cui Carducci attribuisce il valore di movimento
nazionale e di fase terminale di un lungo e glorioso processo, € De Sanctis quello di
momento involutivo ¢ formalistico, privo di sentimenti popolari. Importanti erano le
conseguenze di queste diverse prospettive nel giudizio sui singoli eventi. Forte infatti
della sua lettura apologetica, Carducci pu spiegare la mancanza del moto riformatore
come il portato di una tradizione, che nel Medio Evo aveva fatto «pagano il
cristianesimo», ¢ che ora vedeva prevalere il razionalismo in filosofia e in religione, il
naturalismo in arte».” Carducci forse accolse giudizi specifici del suo avversario, come
quello sull'Ariosto’6 o sulla «malattia delle etd di passaggio»; ma non poté non
dissentire con la deplorazione desanctisiana contro un'ltalia calpestata dagli stranieri,
ma pervicacemente perduta dietro le sue immaginazioni estetizzanti:

«Spettacolo che altri potra dir vergognoso e che a me apparisce pieno di sacra pietd, cotesto di
un popolo di filosofi di poeti di artisti, che in mezzo ai soldati stranieri d'ogni parte irrompenti
seguita accorato e sicuro I'opera sua di civilta».”’

Alla fine della sua parabola 1Ttalia passa il testimone della egemonia culturale ad
altre nazioni europee, in un avvicendamento accettato come una fatalith della storia:

«Ora 1'Ttalia, non per colpa sua, ma per la necessita storica dello svolgimento di altre genti con
idee di stato altre da quelle tra le quali aveva esercitato la sua operosita civile, I'ltalia sopraffatta
e spostata non aveva piit né quel senso del presente né quel presentimento fiducioso».”8

Sulla soglia della decadenza si situa l'elegiaco Tasso, «erede-legittimo di Dante
Alighieri», ma gi3 minato da quella malattia - della «duplicita», della «discordia»
spirituale - che sarebbe stata la caratteristica del romanticismo nordico. I Discorsi si
chiudono con un ennesimo omaggio alla grandezza italiana, che avrebbe accettato il
proprio declino e «sacrificato sé all'avvenire degli altri popoli». Il tramonto della

74 Ibidem, pp. 131-2.

75 Ibidem, p. 135.

76 Certo influirono sul giudizio carducciano le pagine della Storia, in cui & proclamata l'assenza di un
movente interessato nella genesi del Furioso: «egli inventd per amore dellinvenzione, tutto inteso a
svolgere dilettosamente la sua facoltd creativa e a riprodurre moltiplicata la sua lieta e serena fantasia per
mille aspetti e mille forme» (ibidem, p. 150).

T Dello svalgimento, cit., p. 160.

78 Ibidem, p. 159.
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«grande letteratura», della «letteratura viva, nazionale a un tempo ¢d umana, con Ia
quale» I'Ttalia aveva conciliato «I'antichita e il medio evo», appariva al Carducci come
una necessitd generosa. Il destino dell'ltalia & quello di una Graecia victa, che sparge il
suo sapere tra le fila dei rozzi conquistatori per cooperare alla grandezza comune
dell'Europa. L'intento celebrativo si associava ancora una volta con quello pedagogico;
I'animazione mito-poetica - che aveva avuto i suoi apici nell'alta oratoria della
rievocazione delle due rinascite, dell'anno Mille ¢ dell'etd umanistica -9 veniva
razionalmente giustificata da una filosofia della storia che aveva permesso al Carducci,
laico e borghese, di trovare il fondamento della letteratura nazionale nell'elemento
popolare ¢ di ridimensionare il contributo della componente aristocratice-ecclesiastica.
Rispetto allo storicismo del De Sanctis, cosi consapevole nelle sue idee estetiche
generali, la lettura del Carducci, che pure di certi procedimenti era stato «reticente
assimilatore»,80 trovava appigli pil incerti nel nazionalismo giobertiano-romantico,?!
ma proprio in esso anche una ragione della sua indipendenza giudicante. Saldando in un
unico blocco lo «svolgimento della letteratura nazionale» - quella dalle Origini al
Cinquecento, la sola che meritasse questo nome -, Carducci evitd di drammatizzare la
frattura tra Medio Evo ¢ Rinascimento, mentre si limitd a seguire l'interna dinamica
ideale di tutto il periodo attraverso pid brevi sequenze corrispondenti
all'avvicendamento dei tre «principi» € alla dialettica centro (Firenze)/nazione. Proprio
per questa sua organizzazione sistematica Carducci preferi interrompere i Discorsi con
I'inizio della crisi, allorché tutti gli elementi di quella costruzione plurisecolare si
sfaldano e al binomio popolo/nazione subentra una letteratura di impronta forestiera.

Ma proprio per il carattere pratico-educativo della sua prospettiva critica
Carducci volle riprendere la narrazione della storia letteraria; ma volle farlo a partire
dal XVIII secolo, da un'etd, cioe, che gli pareva come lo spartidcque tra la vecchia e la
nuova Italia, e oltre tutto portando nelle sue ricognizioni gli orientamenti e le linee di
tendenza, che aveva trovato nello studio sulla «letteratura nazionale». Nel discorso del
1874 intitolato Del rinnovamento letterario in Italia egli finiva con il realizzare un
programma che risaliva alla prima giovinezza e che era gia disegnato in una lettera a F.
Tribolati del 28 marzo 1860:

79 Con 1a famosa interrogazione («V'imaginate il levar det sole nel primo giomo dell'anno mille?», ibidem,
p- 3), che costituisce anche Vincipit di tutti i discorsi, Carducci rievoca il risveglio morale e letterario della
civiltd italiana, che assai prima degli altri popoli emerse dalla barbarie medievale; la liberazione dei classici
dagli «ergastoli dei germani e dei galli» (pp. 103 e segg.) rappresenta il secondo ¢ definitivo risveglio della
cultura italiana.

80 1.. Russo, Carducci senza retorica, cit., p. 19.

81 Sull'influsso del pensiero di Gioberti ha insistito 1. Mattalia: «la fonnazione teoretica fondamentale del
Carducci va additata nellideologia storica del Gioberti, nel Primato, nel Rinnovamento, nel Bello», L'opera
critica di Giosué Carducci, Genova 1934, p. 3.
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«Medito, audacemente, una storia critica della poesia in Italia dal 1750 al 1850, in cui voglio
dichiarare tutte le ragioni e i modi e i caratteri, quali a me si manifestano, della scuola italica nel
periodo delle rivoluzioni».82

Carducci pud ora sviluppare il suo discorso sul moto del «risorgimento», dal
momento che con i corsi del '68-72 sono stati chiariti i principi fondamentali della
nostra storia letteraria e ne & stata appassionatamente ricostruita la mobile ma compatta
dinamica. Non c'¢ infatti soluzione di continuitd nella prospettiva ideale del critico, per
cui basta un breve cenno per alludere ad una «filosofia» che si ritiene condivisa da tutti:
«Essi sanno troppo bene che l'arte e la letteratura sono l'emanazione morale della
civiltd, la spirituale irradiazione dei popoli».83 Poi Carducci procede ad esaminare il
quadro storico italiano dopo Aquisgrana, ritrovando due artisti, il Metastasio ¢ il
Goldoni, che gia nelle Rime della giovinezza egli aveva celebrato per il valore
educativo e morale della loro opera.84 Sebbene testimoni della transizione dalla
«grandiosita spagnola» «al classicismo regolare di Luigi decimoquarto», € ciod
dell'avvicendamento tra due culture straniere, Metastasio € Goldoni hanno tratto «la
sostanza e l'anima delle opere loro» dalla vita italiana e ne hanno rappresentato gli
aspetti complementari dell'ideale e del reale:

«L1deale di quel popolo degenerato, che dagli artisti e dagli urti del vero riparavasi tra le
imbottiture di un falso mondo eroico e pastorale cullantesi nella gentil sensualith della musica,
lo raccolse e ce lo rende il Metastasio [...] Con lui il ciclo dell'idealismo arcadico & pieno; la
plastica della parola si & lisa in modo che non regge piil e cede il luogo alla plastica dei suoni e
I'antica arte italiana muore cantando come gli eroi del suo poeta. Che se ad alcuno occorresse
per disilludersi del mondo eroico metastasiano, quegli ricorra al teatro di Goldoni; il quale con
piena indifferenza per tutto che non fosse la commedia ritrasse la vita italiana come erasi
ristretta nel cuor di Venezia. Che feconditd, e quanta ricchezza e fluiditd di colori! ma che tristi
disegni!».85

La prima fase di questo rinnovamento, che si conclude con la Rivoluzione
dell'89, culmina, in corrispondenza ¢ in sintonia con la civiltd dei lumi, con I'opera di
Parini e Alfieri, i quali pur tra limiti ed incertezze proseguirono nella restaurazione dei
sentimenti e delle tradizioni nazionali. Ma Parini, che pure «rifece la coscienza del

82 Lettere, 11, p. 68.

83 Del rinnovamento letterario in Italia, in Opere, V11, p. 393.

8412 monlita del Metastasio, «il cui bel canto doma/ Tutte ree volontadi e '1 cor risana», & celebrata nel
sonetto VII (Opere, I, p. 11); la figura di Goldoni & invece ricordata contro la corruzione dell'arte teatrale
contemporanea: «Riedi: e i goti ricaccia. A questa putta/ Straccia tu il culto oscen, rendi a le sparte/
Chiome il tuo lauro che la feo si bella» (ibidem, p. 12). '

85 pet rinnovamento, cit., pp. 394-5.
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poetax, non «allungd mai lo sguardo oltre i tigli di Porta orientale»,36 non riuscendo a
superare la visione regionalistica della «confederazione monarchica»; ed Alfieri, che
nelle sue tragedie «ci mise dentro il contratto sociale, e con le unita di luogo ¢ di tempo
bandi la rivoluzione»,37 ha le sembianze del precursore pili che I'abito del cantore di un
destino pienamente realizzato. La seconda fase del rinnovamento - compresa tra il 1789
e il 1815 - coincide con quella dominazione francese, che funziond da veicolo di
autocoscienza della situazione politica nazionale. E in questa eta di sommovimenti e di
speranze, accanto all'eclettico Monti, che aveva raccolto «in sé tutta 1'abitudine poetica
dell'Ttalia d'allora»,38 fiori I'ingegno del Foscolo, che, «con quel suo contrasto tra
l'azione e il pensiero, tra la negazione ¢ la fede, tra l'antico € il nuovo, segna il pid
notabile movimento di passaggio della vita italiana».89 Ma anche in questo svolgimento
diacronico della letteratura italiana contemporanea Carducci doveva fare i conti con un
fenomeno come il romanticismo, che gli appariva come un'aporia rispetto alla
tradizione e come un momento di rallentamento di quelle tensioni ideali, che si erano
sprigionate durante le rivoluzioni. La letteratura che si sviluppa tra il '15 ¢ il '48 appare
a Carducci sotto il segno del misticismo e dello scetticismo, come il ritorno da un lato
alla fede tradizionale (Manzoni), a causa della stanchezza susseguente «al napoleonico
tumulto», e dall'altro come l'insorgere di un sentimento di delusione ¢ di sconfitta, con
cui si pud spiegare l'atteggiamento del Leopardi, che «fini irridendo cruccioso tutto €
tutti, anche i vinti».9° Anche in sede storiografica Carducci avvertiva come un senso di
imperfezione nello sviluppo delle vicende italiane, quello stesso sentimento di
scontentezza e di irritazione che stava alla base delle sue polemiche contro il presente e
il corso politico post-unitario. Ed infatti egli avvertiva che il «rinnovamento» italiano
era inferiore a quello della Germania ¢ della Francia e che mancava un disegno € un
progetto a cui volgere e rapportare 1'azione: o

«Nulla di cid in Ttalia: dove il moto letterario, o partendo dalla potenza solitaria e dall'azione a
pena avvertita di sommi ingegni, o determinato dall'ascendente or francese or germanico,
procedé a ondate disuguali e intermittenti, e non trovd alveo non campi ove devolvere
pienamente il suo corso».91

Lo sguardo sullo «stato presente» della letteratura nazionale non manca di
allarmi e di deluse constatazioni. Come la Storia del De Sanctis, anche in questo saggio

86 Ibidem, p. 398.
87 Ibidem, p. 399.
88 Ibidem, p. 400.
89 Thidem, p. 404.
90 Tbidem, p. 409.
91 Ibidem, p. 411.
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carducciano il racconto storico & paradigma di quella letteratura da fare, che si intende
promuovere o influenzare. Ma l'orizzonte estetico contemporaneo non pud che suscitare
dissensi e riserve. E innanzitutto Carducci si oppone a tendenze come il realismo, i cui
estimatori scambiano «per cima dell'arte la fotografia, proponendo un ideale d'artista
classicamente armonico nell'esplicazione delle sue qualitd, che gli pareva realizzato da
Goethe:

«I grandi artisti delle grandi etd sono tutt'insieme realisti e idealisti, popolari e classici, intimi
analizzatori e formatori plastici, uomini del tempo loro e di tutti i tempi».J2

Fallaci o falsamente innovative le tendenze letterarie del presente; ¢ male
impostati anche quei dibattiti attorno a cui si scontrano accanitamente i critici
contemporanei, i quali tentano di riaprire quell'annosa questione della lingua, che
Carducci crede di vanificare ribaltando il quesito dell'opuscolo di Bonghi con I'opposto
interrogativo «quando mai la letteratura italiana non fu popolare in Italia?» .93 Ma
nonostante questi errori di percorso di scuole e correnti, Carducci trovava - ¢ questa
volta in accordo con la sua fede di buon positivista - confortanti indizi di progresso
nelle tendenze scientiste e¢ antiascetiche della cultura contemporanea, che gli
sembravano il portato dell'eredita filosofica del piil «integro Rinascimento». Ed infatti
egli inneggiod all'«umanesimo» che «pervade tutte le dottrine ¢ le istituzioni» ed esaltd
la «rivoluzione consolidata della scienza», augurandosi che I'Ttalia, dopo «la fatale
interruzione che comincid con la Riforma» «riprenderebbe il luogo ¢ 'ufficio suo tra le
nazioni».94 Carducci sembra in queste pagine il profeta che annuncia il nuovo ciclo e,
forte di questa funzione, pud rivolgere un appello ai giovani per ritrovare «la costanza e
la gloria degli avi magnanimi, che fecero la rivoluzione dei Comuni e il
Rinascimento».%5 Concludendo il suo discorso, egli rivolgeva un invito a restaurare
«gli studi severi» ¢ a formare «una cultura filologica superiore», per recuperare «il vero
intendimento storico»?6 della nostra letteratura, che si fonda sui principi dell'arte
classica, laica ¢ naturalistica.

Nelle conclusioni del discorso carducciano si avvertono le stesse preoccupazioni,
le stesse aspettative che pervadevano le pagine finali della Storia desanctisiana; ed
erano ansie ed attese che riguardavano il futuro delle lettere nazionali nel contesto della
ritrovata libertd. Come utilizzare l'insegnamento della storia letteraria per lo sviluppo

92 Thidem, p. 416.

93 Ibidem, p- 415;Carducci vi sostiene che «ogni letteratura nella virilita & popolare per forza propria, per
necessita delle cose; nella gioventil poi & opera pil 0 meno del popolo stesso».

94 Thidem, p. 417.

95 Ibidem, p. 423.

96 Thidem, p. 419.
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delle lettere moderne, sembrano chiedersi sia Carducci che De Sanctis. E le loro
risposte sono totalmente divergenti, come tuttialtro che coincidente & lo schema
storiografico che i due critici hanno tracciato. A un De Sanctis interessato alla nascita
della moderna letteratura italiana, si oppone la proposta del Carducci che auspica la
rinascita di quella passata. De Sanctis indicava tra le eredita di cui avrebbero dovuto
liberarsi le lettere italiane, sia il «classicismo» che il «romanticismo» e, avvertendo il
vasto moto di rinnovamento che si sviluppava in Europa, riteneva indispensabile
«convertire il mondo moderno in mondo nostro, studiandolo, assimilandolo e
trasformandolo».97 Carducci, invece, indicava la strada di un «rinnovamento» tutto
nazionale e, riconfortato dal fatto che I'Italia era «tornata in potesta di sé per tutto quasi
il suo natural territorio», rifiutava la tesi dello «scadimento» e dell'«oscurazione delle
stirpi latine». La sua conclusione & un appello appassionato, in cui l'oratoria accorata
assume un timbro tra paternalistico e pedagogico:

«E siate buoni, e credete: credete all'amore, alla virtl, alla giustizia; credete agli alti destini del
genere umano, che ascende glorioso per le vie della sna ideale trasformazione. Cosi avverra che
la scienza vi afforzi, che 1'arte vi consoli, che la patria vi benedica».98

Fra, insomma, un richiamo umanistico alla nobilta delle lettere € degli studi e
un'esortazione alla storia come modello di civiltd e di cultura; era l'invito di un
intellettuale del secolo XIX, il quale rimaneva fedele ai concetti di patria ¢ nazione ¢
ammoniva ad acquistare «con gli studi la cittadinanza del mondo», ma a restare «nel
cuore italiano» ¢ a procurare «l'incremento della patria».

97 E. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Milano 1964, I1, p. 865.
98Der rinnovamento, cit., p. 423.
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Fernando Gioviale

Bellini, I Puritani e la drammaturgia romantica

«Il patetico é estetico solo in quanto sia sublime»
(Schiller)

Porre queste riflessioni sotto I'egida del pensiero estetico di Schiller vuol
significare che la definizione storico-tipologica di una drammaturgia operistica
incrociantesi col quadro romantico europeo non pud muovere dall'assunto, accettato
talora come un postulato, che I Puritani siano opera leggibile secondo parametrazioni ¢
raffronti interni alle poetiche romantiche. Il discorso andrebbe allargato all'intera
drammaturgia belliniana, meritevole di riflessioni articolate sui lunghi periodi estetici,
su questioni di periodizzazione e di terminologia storico-culturale che potranno
apparire astratte a una critica spesso sollecitata dall'ottica della ‘prefigurazione’: come
se, in arte, quel che viene dopo dovesse essere pid attuale, ¢ 'importanza di certi artisti
fosse in buona parte da attribuire alla loro capacita di antivedere quanto poi portato a
maturazione da altri. Tale disposizione critica, che potrebbe definirsi di progressismo
teleologico, sembra, nel nostro caso, riposare sul convincimento che il melodramma
italiano dell'Ottocento (e quindi Bellini ¢ Donizetti) trovi piena ¢ compiuta attuazione
nella matura, 'beethoveniana' lezione di Verdi.

Un filosofo-estetologo come Vittorio Mathieu, in un saggio confluito in un
volume a piu voci di tematica musicale, ha potuto ragionatamente affermare: «Non c'¢
musicista classico di cui non si sia sentito il bisogno di dire che 'anticipava il
romanticismo'. [...] Perché queste anticipazioni? Perché la musica classica ha la
capacita di caricarsi di contenuti per assorbimento, assimilazione o identificazione, al
pari di qualsiasi arte classica ¢ a differenza dell'arte che giustamente Hegel chiama
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'simbolica’, in cui il nesso con i contenuti & di tipo associativo». Lo studioso conduce un
suo discorso teorico-metodologico che non possiamo riferire tout-court ai rapporti tra
Bellini ¢ generazioni operistiche successive (Verdi) o precedenti (Rossini), ma che,
mentre offre utili indicazioni di metodo, nega alla radice il carattere 'progressivo’
dell'anticipazione o prefigurazione. Per Mathieu, piuttosto, esiste una sorta di necessita
estetica nel passaggio, travagliatissimo, dal classicismo al romanticismo: «II
romanticismo & l'ulteriore inevitabile passo nell'evoluzione della vita delle forme,
dovuto all'impossibilita che la forma classica, come forma organica, si fissi in un ideale
per sempre. La classicith si stanca. Si stanca, per fortuna, senza esaurirsi del tutto, e il
suo modo di "agire da stanca’ & il romanticismo». Giudizio legittimo, nella storia critica
delle forme estetiche, al pari di quello che, con ottica apparentemente rovesciata (¢ in
realtd speculare), attribuisce un primato al romanticismo riducendo il ‘classico’ a
concetto nominalistico e complementare. Maestro di tale linea ermeneutica resta Mario
Praz, il quale ritiene che, «[...] se si vuol conservare una funzione di utile
approssimazione al termine romantico, occorre prima di tutto scinderne 1'uso dallo
pseudo-opposto classico, che altro non & se non un riflesso secondario astratto di
romantico [...]».

Se dovessimo ripercorrere, anche solo per alcune implicazioni operistiche, le
alterne fortune di due termini € concetti che restano tra i pilt controversi nella storia dei
linguaggi artistici, scambieremmo questa sede per un dibattito generale di estetica o di
teoria degli stili; limitiamoci a ipotizzare che un uso impropriamente anticipato del
termine romantico’ rischia di sottrarre ad altre et e periodi 1a loro legittima autonomia.
E' il caso di Bellini, & in parte il caso di Donizetti (nel quale, peraltro, & ben avvertibile
un approdo piuttosto precoce a moduli definibili ‘romantici', sicché la produzione piii
giovanile pud leggersi come fecondo tirocinio, segnato di rossinismo e di tant'altro,
verso una maturitd ben dentro motivi e linguaggi del romanticismo); &,
paradossalmente, perfino il caso’ di Rossini, il quale, pur avendo seraficamente tirato i
remi in barca proprio perché capiva che i romantici erano alle porte, ed eran gente con
cui egli avrebbe avuto poco da spartire (consegnando ai posteri una summa come il
Guillaume Tell, apogeo e trionfo del razionalismo epico e dell'armonia che domina e
cancella le lacrime; come a dire: il mio razionalismo & capace di battere i romantici
anche sul terreno ad essi pill congeniale), viene fatalmente ghermito dall'incombente
prefigurazione romantica: non si dice in Le siége de Corinthe o nell'idillio pseudo-
scottiano La donna del lago, ma perfino in Otello (ch'é di ben tredici anni anteriore al
Tell), se possiamo leggere, in un saggio peraltro duttilmente articolato, frasi come
queste: «[...] pit della Canzone del gondoliere, pin della Romanza del salice, I'Agitato
alle parole «Notte per me Funesta» [Desdemona] & il vero acme del terz'atto, & un passo
di rabbiosa esaltazione gia tutta romantica [...]»; e ancora: «La musica acquista cosi per
la prima volta sorprendenti bagliori € sembra accorciare di gran lunga la distanza che
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separa Rossini da Verdi [...]». Anziché pretendere di misurare, e colmare, impossibili e
inesistenti distanze (che possono secparare due punti obiettivamente dati, non uno
storicamente determinato € un altro solo immaginario), sarebbe bastato che Ferruccio
Tammaro accreditasse al razionalismo classicistico (non solo Arcadia, ¢ sarebbe gia
moltissimo) una piena autonomia nella teoria degli stili ¢ dei sentimenti, ¢ quindi nel
trattamento drammaturgico anche di rabbia, disperazione, paura, incubo; ¢ s'intende che
in un Otello di primo Ottocento, col suo pur annacquato quarto di nobilta
shakespeariano, si piangesse ¢ ci si disperasse con ben diverso turgore € piil avvolgente
densitd patetica che in tanto filone /armoyant di secondo Settecento, non a caso
orientato verso la medietd semiseria; ma proviamo a spostarci verso Gluck, ¢ allora il
pianto funereo rivela autentiche accensioni tragiche.

Se cosi ampie sezioni del classicismo e del razionalismo (dandosi a tali termini
estensioni le piu larghe possibili, ma non cancellandosene i presupposti di cultura, di
poetica ¢ di gusto) vengono insistentemente perscrutate come gdnfie di avvii
preromantici o gia «pienamente romantiche», € se un Mozart cosi radicato nella cultura
del tardo Settecento non sfugge a tale intrigante gioco di appropriazioni (indebite,
diremmo, benché nella mente di un Mozart tutto possa davvero immaginarsi presente
ab aeterno), fino a rimproverarglisi il peccato 'archeologico' di una Clemenza di Tito;
allora verrebbe voglia di dar ragione, per limitarci ai due esempi citati, o al Praz, che
stupendamente coglic una Stimmung romantica come tipica dell'etd moderna, e ad essa
subordina, almeno sul piano della terminologia concettuale, un presunto spirito
‘classico’, o al Mathieu (e, per altro verso, a quanti sviliscono il senso storico di
'romantico’ per attribuirlo, in pratica, a una particolare sensiblérie di tutte le epoche), il
quale, individuando nella classicita il microcosmo perfetto di un organismo vivente, nel
romanticismo vede piuttosto la «stanchezza» del classicismo, e coerentemente pud
affermare che, con Wagner, «il romanticismo era cominciato davvero». Dovremmo
infine propendere, se messi alle strette, per l'estremismo classicistico del Mathieu, che
concede una logica primogenitura, € magari un ipotetico primato, al pili antico nei
confronti del piu recente; ma non ci sentiamo ancora costretti a una scelta cosi
unilaterale ¢, infine, fuorviante.

E' ragionevole affermare, intanto, che non bastano gli eventi storici o le semplici
date a definire, piit che un periodo, una singola figura artistica; € potremmo
legittimamente ipotizzare che, in piena eta romantica (né lo sono ancora, nel settore
operistico, gli anni Trenta, almeno in Italia), un compositore si attardasse in una
solitaria archeologia drammaturgico-musicale, altissima ¢ inaccessa, se & vero che in
arte non esiste vero progresso € pud ben darsi il caso di una geniale misura 'passatistica’
(come non pensare, nel XX secolo, al neoclassicismo di Stravinskij?). Si vedra tuttavia
che il caso-Bellini non richiede né la logica delle forzate assimilazioni né quella delle
eccezioni. Dinanzi a una personalitd cosi rapidamente transeunte (con una morte
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immatura che da risonanza definitiva e simbolica a scelte di poetica e ad esiti d'arte), in
un'epoca dagli incerti contorni proprio perché travagliata erede del Settecento e, dietro,
di una secolare classicitd corrosa eppure mai travolta dalla rivoluzione barocca (per
lunga e persistente che fosse in campo musicale), e insieme protesa a una sua propria
misura orientata all'espressione dominata degli affetti nel segno del patetico,
dell'idillico e dell'elegiaco, categorie come classicismo (quello di Gluck?, quello di
Rossini?, quello di Mozart?) o romanticismo (di Donizetti, ma, in senso pieno,
essenzialmente di Verdi; e di Wagner?) risultano fatalmente inadeguate a comprendere
il contesto culturale e psicologico di un'esperienza d'eccezione. Vedremo che il termine
'romantico’ apparira per Bellini ancor pilt improprio, ¢ perfino erroneo, s¢ usato
nell'area semantica della drammaturgia coeva, non si dice qui strettamente musicale ¢
operistica, che poco ci concede sul piano teorico-saggistico e su quello delle poetiche
ben definite, ma piil estesamente scenico-letteraria. A mano a mano, ciod, che di
romanticismo si parla come di realtd storico-culturale ¢ di prassi artistica sostenuta da
una teoria, Bellini ci appare lontano, diverso: emotivamente partecipe per contenuti
immediati e tipologie di superficie, eppure non definibile in quei termini. In forme tanto
singolari da apparire uniche in Italia ¢ in Europa (con la possibile, diversa eccezione
d'un Berlioz, che pure non lo stimava), Bellini ci appare espressione matura di una
sensiblérie, pitt che d'una cultura, di tipo neoclassico, purché si dia a questo termine
un'ampiezza di prospettive ben pid lungimiranti di quelle tardo-settecentesche. E' un
neoclassicismo storicamente definibile in un quarantennio tra fine Settecento e prime
tre decadi del nuovo secolo, ¢ tuttavia arduo da periodizzare per l'intreccio complesso
di incroci ¢ di scambi. D'un Foscolo o d'un Leopardi possiamo dire che, nella loro
lucida consapevolezza di intellettuali attenti a scrutare i tempi, rimasero
travagliosamente fedeli alla loro idea di poesia, che la morte poté solo suggellare; cosi
ci sembra, pur nella netta disparita di condizione culturale e di temperamento, per
Bellini, la cui musica lirico-drammatica sentiamo appartenere a quel tempo e a quella
temperie spirituale.

1 Puritani maturano a Parigi, nel pieno di un decennio vigile e fecondo come gli
anni Trenta; e ben si spiega che Bellini, peraltro aduso a scene prestigiose e educatosi a
un operismo di livello europeo (quello napoletano, ma anche Mozart, Beethoven,
Rossini), vedesse nella Parigi di Luigi Filippo un luogo dove affermare pienamente il
suo gia riconosciuto talento. Basta scorrere I'epistolario per cogliere un‘autentica febbre
organizzativa e tutta I'importanza che il compositore attribuiva a una Parigi dove
imperava Rossini € dove s'era gia avviato un genere squisitamente francese come il
Grand-Opéra (La muette de Portici, 1828, di Auber, lo stesso Tell di Rossini, 1829, che
peraltro aveva saggiato il campo da par suo con Le siége de Corinthe, 1826), destinato
a segnare di sé operisti come Donizetti, Berlioz, Wagner, Verdi. Ma non c'era solo
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grand-opéra, se Rossini consegnava un capolavoro comico come Le comte Ory (1828)
e Auber diversificava la sua musa sul versante comique di Fra Diavolo (1830).

Soffermiamoci per qualche momento sulla situazione drammaturgica. Nella
Parigi tra il 20 e il '30 il termine 'drammaturgia’ esprime entrambi i suoi livelli, quello
di composizione teatrale, di concreta prassi scenica, e quello di teoria e poetica del
dramma. Delimiteremo il campo alla presenza esemplare di Hugo, non senza prima
avere accennato a un genere tipicamente francese come il mélodrame, il cui successo
supera i confini della scena dialogata e, col gusto dellintreccio denso di grovigli e
passioni, di un acceso sentimentalismo, contribuisce, specie per merito del suo massimo
artefice Pixérécourt (destinato a influire su Dumas-pere e su Hugo), ad allargare €
rimpolpare, in senso popolare e romantico, la sensibilitd propriamente melodrammatica
della scena francese, gid di suo ben propensa, in pieno Settecento, a multivaghi
pastiches in direzione del mélange: dalla prosa al verso, dal parlato al cantato (si pensi
solo alla comedie mélée d'ariettes ch'® all'origine d'un capolavoro come Le barbier de
Séville di Beaumarchais). Si diffondevano ampiamente il Goethe del Faust e I'amore
romantico per Shakespeare; ¢ intanto l'imponente eredita della tragédie-lyrique,
maturata nel clima del grande classicismo teatrale di Racine e di Corneille, si scioglieva
in percorsi diversi, consentendo, accanto ai fasti del grand-opéra, le non meno francesi,
deliziose raffinatezze dell'opéra-comique.

Hugo, autentico santone e garante del romanticismo. francese, occupa un posto
essenziale in un quadro drammaturgico dentro il quale, sia pure da drammaturgo
musicale, Bellini si trovava a intervenire coi Puritani. 1l teatro di Hugo, che occupa
nella gloriosa Pléiade due grossi volumi di circa quattromila pagine complessive, ha
prodotto prima del 24 gennaio 1835, ciot della trionfale messinscena dei Puritani,
drammi come Amy Robsart, che s'ispira a Walter Scott, Cromwell, anch'esso di
storicizzante ascendenza britannica, l'ispanico e cavalleresco Hernani, e poi capolavori
popolarissimi come Le Roi s'amuse e Lucréce Borgia, entrambi del 1832. Nello stesso
anno 'belliniano' (1835, ma 28 aprile) andrd in scena Angelo, tyran de Padoue,
anch'esso, come i testi immediatamente precedenti, destinato a notevoli fortune
melodrammatiche. Nel '31, intanto, Hugo ha portato a termine un'opera-chiave
improntata a un romanticissimo gusto rétro, nel corposo contesto di un Medioevo
lugubre e gaio, clericale e popolare: Notre-Dame de Paris, da cui 1o stesso scrittore
ricavera un non fortunato esperimento librettistico, Esmeralda.

E' noto che Bellini, alla ricerca di intrecci densi di situazioni melodrammatiche
da gestire in felice diarchia con Felice Romani (le burrasche di Beatrice di Tenda erano
di 1a da venire), aveva pensato, ancora in Italia, ad una trascrizione melodrammatica
dell'Hernani, che appena il 25 febbraio del 30 aveva segnato un contrastato trionfo del
teatro romantico francese ed europeo: progetto abortito, e tradottosi solo in frammentari
abbozzi di grande interesse estetico ¢ documentario. Lo stesso Bellini, scrivendo a
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Perucchini, confermava la rinuncia definitiva: «Sapete che non scrivo pilt I'Ernani
perché il soggetto doveva soffrire qualche modificazione per via della polizia, € quindi
Romani per non compromettersi 'ha abbandonato, ed ora scrive la Sonnambula ossia I
due fidanzati svizzeri, ed io ne ho principiato I'introduzione ieri appena [...]». Ora ci
sarebbe da chiedersi le ragioni piti vere di tale rinuncia, attribuibile forse alle cautele di
un classicista cattolico e prudente come Romani, ma a cui Bellini medesimo sembra
piegarsi senza remore, mettendosi immediatamente al lavoro per un progetto tutt'affatto
diverso, quella Sonnambula destinata a restare il vertice assoluto di un patetico
d'impronta idillica. A confrontare i soggetti dell'Hernani victorhughiano ¢ del ballet-
pantomime di Scribe, Aumer ¢ Hérold La somnambule, ou L'arrivé e d'un nouveau
seigneur, fonte diretta di Romani, si rileva un salto quasi sconcertante; vero € che gli
operisti lavoravano incalzati da scadenze prestabilite, ma ancor pili vero ¢ che Bellini
procedeva con assai maggior cautela di un Donizetti, di un Pacini o dello stesso
Rossini; € pud apparire paradossale che, su un soggetto praticamente improvvisato,
Romani e Bellini perfezionassero una collaborazione di grande respiro intertestuale,
conducendo due linguaggi a un perfetto livello di fusione: se il fatto pud sorprendere
non piil di tanto per un Romani aduso alle pilt disparate collaborazioni (che sempre
cercava di ricondurre, tuttavia, al segno di una armonizzante linearitd classicistica),
Bellini era meno disponibile a improvvisi rovesciamenti di strategia creativa, né &
casuale che certi esiti non compiutamente risolti si debbano a qualche discontinuita di
procedimento compositivo: da La Straniera a Zaira fino a Beatrice di Tenda. In realta
non era affrettata, se non nelle contingenze, la scelta dell'idillio agreste, la ricerca
turbata dell'innocenza perduta ricreabile per le vie di un'arte 'sentimentale’ come
sublime temperamento degli affetti; ¢ un artista pud ben fare un capolavoro assoluto
d'una vicenda apparentemente non meditata, purché lo spirito 'gliene stia da sempre nel
cuore. «I1 fatto & - precisa Principe - che la musica concepita per Ernani gli era riuscita
tutta orientata su un altro versante stilistico: lirico, ispirato da una concezione
orizzontale ¢ distesa della melodia, facile a scivolare in tonalitd morbide, in colori di
idillio pid che-di tragedia». In fondo stava sbagliando opera: «In un testo di tal natura,
1a neoclassicita di Bellini non poteva trovare il suo naturale terreno; nell'avventura
romantica del bandito e nello spirito polemico di Hugo non avrebbe trovato vero
nutrimento. Li trovd invece, naturaliter, nell'ingenua storia d'amore di Amina e di
Elvino, due figure alle quali il suo melos si adattava su misura» (Tintori).

Bellini si muoveva ora, per / Puritani, in una Parigi dove il romanticismo aveva
in Hugo il suo alfiere di liberalismo costituzionale, di religiositd umanitaria e
anticlericale, di passioni accese e spesso crudelmente trionfanti. Un Bellini romantico,
disposto a seguire la linea della dismisura passionale, avrebbe trovato mille
soHecitazioni verso quella teatralitd 'militante’ che, sotto spoglie storiche e
passatistiche, Hugo predicava come un Verbo; si limitd, invece, a cercare una vicenda
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di sicura presa spettacolare, accettando come librettista un poeta fuoruscito, senza
autentica esperienza di scrittura melodrammatica,.come Carlo Pepoli; e si procurd con
occhio lungimirante la paterna benedizione d'un Rossini. Intanto parlava, leggeva,
ascoltava, respirava un clima dai molti orizzonti, si preparava ai cimenti di un mondo
capace d'esaltazioni ma anche, nell'ottica grande-europea, di cinici disincanti. Lavord
febbrilmentre ai Puritani, anzi a due diverse edizioni dell'opera (si profilava una
destinazione napoletana per Maria Malibren, che poi non andd in scena), progettando
intanto contatti con le molteplici committenze parigine senza dimenticarsi delle cure
italiane. Comprese che Parigi richiedeva grandi costruzioni strutturali ¢ scenografiche,
strumentazioni piil ampie e scaltrite, colori scenici fortemente contrastati: inevitabile ¢
utile, in tal quadro, un sobrio confrontarsi col nascente grand-opéra, anche nelle
proporzioni spettacolari di un'opera che, nella sua originaria integrita (cio® coi brani
espunti in varie fasi di messinscena, tra prove e premiére, per ragioni diverse ma quasi
sempre contingenti) supera le tre ore di musica. E tuttavia, pur dando il giusto peso ai
fattivi suggerimenti di un ambiente carico di stimoli, Bellini non scrisse un grand-
opéra né cambid radicalmente modalitd di strumentazione né portd il doveroso e
interessato tributo a Rossini (per il cui Guillaume Tell sinceramente stravedeva) oltre
un armonicissimo riecheggiamento, appena qua e 13, di canti € cori rimastigli
nell'animo, appunto, dalla folgorazione del Tell. Soprattutto, non intese proseguire per
la via della sfavillante spettacolaritd additata da Auber, e dello stesso Guillaume Tell
volle intuire, piuttosto, il carattere di sublime, irripetibile chiusura di un'epoca: nei
Puritani si cercherebbero invano quei momenti di corale popolaritd, quegli squarci
pantomimici e quelle incursioni.coreografiche, quella particolare liturgia delle masse
che Auber indicava e Meyerbeer avrebbe portato a vette eccelse, € lo stesso Rossini
aveva stupendamente innestato nel tronco lineare e razionale del Tell. Si cercherebbe
invano la Storia, ed ¢ un'assenza di tanto rilievo da meritare, pill oltre, qualche
corollario: basti dire, intanto, che proiettando gli eventi storici in uno sfondo immoto ¢
astratto, come senza tempo, ¢ quindi sminuendoli a contesto, contorno, colore locale,
Bellini di fatto respingeva un postulato determinante del nuovo storicismo romantico,
che avrebbe trovato in Meyerbeer un maestro assoluto di opera della storia, in cui la
Storia & protagonista e i-personaggi esistono nel dramma in quanto figure storiche (o
ricostruite con le apparenze delle figure storiche): Les Huguenots ¢, soprattutto, Le
Prophéte ne sono eloquentissima testimonianza, in perfetta coerenza di drammaturgia
operistica € con buona pace di un astioso Wagner che (sia lecito dirlo a chi, come noi,
si confessa wagneriano fedele € impenitente), anche per cancellare dalle proprie carni il
peccato. originale di un robusto meyerbeerismo, parlava con corta veduta critica di
«effetti senza cause»: € invece gli effetti musicali di Meyerbeer trovavano precise
ragioni scatenanti nell'ambizioso progetto di un dramma lirico-storico.
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Restare praticamente immune dai coinvolgenti richiami storici significava, in
particolare, un pratico rifiuto del magistero di Hugo, con la sua concezione della Storia
e soprattutto del teatro, con le sue 'scandalose’ prefazioni a drammi gia saturi di ardente
tensione romantica, ¢ d'una visione tragico-shakespeariana, romanticissima anch'essa,
del Potere. Anche solo un rapido accenno alle teorie victorhughiane, che conservano un
preciso significato estetico-documentario quale che sia il valore dei suoi drammi (una
tendenziosa malignitd, radicatasi nel tempo, vuole che Hugo abbia meriti teatrali
soprattutto come involontario librettista d'opera), permette di rilevare un divario
incolmabile tra una teoria della scena cosi tipicamente romantica e la poetica
drammaturgica belliniana. 11 testo capitale resta la consacratissima Préface al Cromwell
(1827), nella quale Hugo, con la sua prosa capace di incursioni folgoranti in epoche
lontane e diverse, dopo aver annunciato che, col cristianesimo, cio¢ con una «religion
spiritualiste, supplantant le paganisme matériel et extérieur», «une autre ére va
commencer pour le monde et pour la poésie», si sofferma sul Medioevo ¢ sulla sua
capacita di proporre nuove categorie estetiche. «Le christianisme amene la poésie a la

“vérité. Comme lui, 1a muse moderne verra les choses d'un coup d'oeil plus haut et plus
large. Elle sentira che tout dans la création n'est pas humainement beau, que le laid y
existe A cote du beau, le difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du sublime,
le mal avec le bien, I'ombre avec la lumigre. [...] Ainsi voild un principe étranger a
I'antiquité, un type nouveau introduit dans la poésie; et, comme une condition de plus
dans I'dtre modifie 1'8tre tout entier, voild une forme nouvelle qui le développe dans
l'art. Ce type, c'est le grotesque. Cette forme, c'est la comédie». E' in tale nodo
concettuale che Hugo coglie «la différence fondamentale qui sépare, a notre avis, l'art
modeme de l'art antique, la forme actuelle de la forme morte, ou, pour nous servir de
mots plus vagues, mais plus accrédités, la litt€rature romantique de la littérature
classique». ;

11 grottesco, dunque: noto agli antichi ma proprio della «pensée des modernes».
Dentro un fittissimo intreccio di notazioni e rimandi, in cui pili che il rigore dello
storico delle forme va cercato il febbrile, convinto entusiasmo dello scopritore di verita,
si giunge al gran nume tutelare del romanticismo, a Shakespeare: «Nous voici parvenus
2 1a sommité poétique des temps modernes. Shakespeare, c'est le Drame; et le drame,
qui fond sous un méme souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la
tragédie et la comédie, le drame est le caractére propre de la troisi¢tme époque de
poésie, de la littérature actuelle». Per Hugo «les temps primitifs sont lyriques, les temps
antiques son épiques, les temps modernes». E ancora: «Le caractire de la premidre
poésie est la naiveté, le caractére de la seconde est la simplicité, le caractére de la
troisieme, la verité».

La breve Préface all'Hernani (1830), di carattere pill politicamente militante, non
si addentra in specifiche questioni teoriche: Hugo resta ovviamente fedele al capitale
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pronunciamento del Cromwell, che fissa punti essenziali del credo romantico. La poesia
drammatica (spesso Hugo respinge il cronachismg realistico della prosa, e traduce in
verso le accensioni storicheggianti) & dunque una ricerca di veritd, di realtd umana colta
nei suoi aspetti molteplici, nel mescolarsi inscindibile dei suoi caratteri: al poeta
moderno interessa, pill che l'evento pubblico, I'animo umano che, in evenienze storiche
di particolare cimento (ma anche in qualsiasi suo momento affettivo), rivela la
coinvolgente impurita di un essere vitalmente contraddittorio. Lo storicismo che appare
cosi spesso nel teatro romantico, e in Hugo, sembra nascere dalla consapevolezza che
TI'evolversi degli eventi storici ponga l'uvomo in lotta perenne con gli altri € con se stesso,
¢ quindi la Storia sia la grande palestra nella quale I'individuo si batte per 1a sua liberta
da tutte le oppressioni, quelle del Potere e quelle che cova dentro il suo animo. E' un
rapporto, se si vuole, strumentale con la Storia, ma che alla Storia concede un
privilegiato ruolo di rivelazione umana: tale complessa ¢ ambigua alternativa, presente
nella drammaturgia di Hugo, tra storicit2 ed individualismo finird poi con lo sciogliersi
nel prevalente storicismo d'un teatro della Storia (si veda tanta parte del grand-opéra) e,
piil in prospettiva e in forme largamente vincenti, nello scavo soggettivistico entro
I'animo umano ¢ il suo inconscio, che condurra alle radicalizzazioni decadenti, da Ibsen
a Strindberg a Pirandello e, nell'area operistica, da certo Verdi a Wagner a Débussy a
certo Puccini a Strauss a Berg. Per largo momento, tuttavia, la Storia campeggia in
funzione centrale ¢ propulsiva, benché non pid con la simplicité naturale (tale, almeno,
ritenuta da Hugo e dai romantici) di una mitica &ra in cui la poesia epica incarnava una
diretta poesia della Storia (I'epica essendo racconto di fatti in movimento, ciot di storie
dentro la Storia). In Hugo di storico ¢'2 lo sfondo, spesso il quadro complessivo degli
eventi, il gusto d'epoca, nomi, luoghi e fatti, I'interesse dell'artista per i grandi cimenti
collettivi dentro i quali I'individuo capace di libera azione - questa grande intuizione del
pensiero liberale e borghese - pud mostrare vizi € virtll, agonismo € coscienza di
vittoria o sconfitta. La storia & anche il dramma del Potente, non piu sublime astrazione
classicistico-metastasiana (la Virti, la Grandezza, la Clemenza), sibbene uomo intero,
definito in una spiritualitd pit grande ¢ rilevata (la manzoniana «pill vasta orma»), e
anche per questo pil esposto ai colpi dell'ignoto, del fato, del caso, della umanissima
passione (si pensi al don Carlos dell'Hernani). Esaltare Shakespeare come «il dramma»,
la poesia moderna per eccellenza, significa, d'altra parte, per Hugo ispirarsi a un
modello ideale di teatralith dentro la quale, almeno nelle Histories e nelle Tragedie, il
personaggio vive in una situazione storica ¢ la sua dimensione privata funziona in
perenne intreccio con quella pubblica.

Nel dramma moderno, che non & quindi pid né tragedia né commedia, il
grottesco convive col sublime, lo stile alto con I'umile, il comico col tragico (concetti
da intendersi, alla maniera della retorica medievale, come insiemi di tematica e di stile).
L'arte non & il 'bello’ ma il ‘caratteristico’, perché I'nomo & un impasto di orrido ¢ di
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fulgido, di bassezze immonde e di aspirazioni elevate. E' la crisi pressoché definitiva di
due architravi dell'estetica classico-classicistica, dell'aristotelismo e del platonismo;
della distinzione tra i generi e della ipostatizzazione d'un bello ideale. Il mélange des
genres, la Gattungsmischung di cui parla magistralmente Erich Auerbach, ¢ il distintivo
segno retorico della poesia e della drammaturgia romantiche, che avviano una
rivoluzione retorica come aspetto particolare e primario di una pili grande rivoluzione
culturale: e pertanto alla linea della decantazione e della tendenziale purezza si
contrappone quella della mista impurita, dell'umano troppo umano, di un grottesco che
insidia e turba le apollinee purezze.

Veniamo ora a Bellini. A partire da Bianca e Fernando (1826), su libretto di
Domenico Gilardoni, che acquista veste e titolo definitivi, aiutato dal rimaneggiamento
scenico di Felice Romant, solo con I'edizione genovese (1828), la poetica di Bellini gia
si dispone per i generi puri, per gli stili ben definiti, benché modulati secondo precise
esigenze di drammaturgia operistica, € quindi con teatralissimi effetti di accensione,
stemperamento, accumulazione, radicalizzazione, dissolvimento. Si dird che Adelson e
Salvini (1825) si muoveva in una prospettiva assai diversa, con strutturali mescolanze,
almeno nella stesura originale, tra numeri cantati e dialoghi parlati, tra lingua italiana ¢
dialetto napoletano del servo Bonifacio, tra patetico € comico: con tutti i debiti di
scuola ché il giovanissimo compositore contraeva ed esplicitamente dichiarava nella
sua scrittura. L'Adelson d'esordio, tuttavia, & un saggio (il libretto di Andrea Leone
Tottola preesisteva al lavoro di Bellini), un geniale e forse un po' ironico esercizio di
tecnica, di virtuositd e di puro talento operistico; resta pertanto remoto da quella Bianca
che, contraendo anch’essa debiti vistosi, specie verso Mozart, Rossini ¢ Beethoven (il
Fidelio & 12 a suggerire la stupenda scena del sovrano, padre dei due giovani
protagonisti, che viene come richiamato alla vita dal liberatorio intervento del figlio
Fernando), li compone in un percorso stilistico ch'® gia, almeno per meta opera, affatto
belliniano, tant'¢ che i successivi procedimenti di 'parodia’ risulteranno assai pill vistosi
¢ massicci che non per il melodramma di saggio. Se molto accende le tensioni (come
poi non accadra neanche in Norma o in Beatrice di Tenda), Bellini punta comunque,
nella Bianca, su archi melodici pronti a sciogliere in compiuto canto elegiaco la piu
concitata acme drammatica, gia accesasi di rossinismi saldamente innervati in una
struttura costruita secondo una matura logica melodrammatica. Quanto alla scenografia
storica che matura tra la Bianca e Il pirata e da quel momento non lascia piii 'operismo
di Bellini se non, solitariamente, nella Sonnambula, essa si definisce gia nei termini di
un nobile e letterale pre-testo, valido a aureolare di solennita e di evocatrice grandezza
le contrastate fortune di personaggi praticamente leggendari, senza precisi e accertabili
referenti, non si dice nelle loro individuali vicende, ma neppure nel contesto
dell'ambientazione spaziale ¢ temporale. Perché, allora, la Storia, 0 meglio, questa
pseudo-Storia? Intanto, per una secolare convenzione melodrammatica che cercava
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I'effetto popolare dei grandi personaggi e dei grandi eventi, consentendo la spettacolare
sfarzositd dei singoli, dei gruppi e dei cori, coi loro costumi ¢ i loro usi ‘esotici' e
diversi, rituali e coreografici. Accanto a tale elemento di pura e fascinosa convenzione,
valido almeno per il melodramma serio, per molti aspetti connaturato con la qualita
stessa, irrealistica e onirica, della costruzione operistica, doveva agire nella memoria
culturale di Bellini un profondo convincimento classicistico, per il quale il tragico
abbisognasse, come da tradizione, dei sentimenti ‘alti’ e dello stile elevato che solo il
carattere pubblico e solenne di una cornice storica consentiva; non & certo casuale che
Bellini fosse grande ammiratore di Alfieri, ovvero di un tragediografo attentissimo
(come gia il barocco Della Valle) ai momenti cruciali della storia, antica 0 moderna,
biblica, classica o cristiano-cattolica, destinata significativamente a durevoli fortune
operistiche. Tale plurisecolare topos classicistico, che voleva nella tragedia dei, eroi e
aristocratici, comunque personaggi 'grandi’, era cosi connaturato con la forma tragica da
valicare la rivoluzione romantica; sicché, dai momenti stiirmer e neoclassico di Schiller
e di Goethe a tutto I'arco della teatralitd romantica, tragico € storico (0 mitico-storico)
saranno una cosa sola: occorrera attendere il secondo Ottocento per il radicarsi di un
autentico 'dramma’ borghese, ma sara allora la fine del tragico, ¢ il contemporaneo pud
leggersi appunto, con George Steiner, come «morte della tragedia».

Bellini cerca dentro gli involucri seducenti di un apparato arcaico, esotico,
memoriale, non estraneo all'immaginario collettivo dei destinatari, i luoghi dei
sentimenti, degli affetti, degli incontri, dei momenti patetici ¢ della loro espressione-
risoluzione musicale. Tali erano le esigenze, forse implicitamente ma sempre pill
fermamente sentite, del 'tragico’ belliniano. L'unica scelta non tragica, sibbene
mirabilmente idillica, quella della Sonnambula, si compira fuori dell'ala protettrice
della Storia, e sara anche l'unico caso di ambientazione’ integralmente mitica del
melodramma belliniano: né esiste melodramma moderno paragonabile alla
Sonnambula, nemmeno quel prezioso cammeo, dovuto a Donizetti € ancora a Romani,
che & L'elisir d‘amore, capolavoro di signorile divertissement, delizioso travestimento
agreste di civetterie e astuzie impensabili al di fuori di una superiore cultura urbana tra
aristocratica ¢ borghese.

Dopo Bianca e Fernando, Bellini tratta la sua tematica pill tipicamente
'romantica’ (il proscritto, il giusto costretto a farsi bandito, l'irrisolvibilita tragica della
lotta col Fato, la soluzione catartica della Morte) in un'opera precoce come 1! pirata
(1827), che segna la prima maturitd della sua poetica; certo, verranno / Capuleti e i
Montecchi (1830), ovvero, a tutta prima, il trionfo romantico del mito shakespeariano:
ma Shakespeare non c' quasi nei Capuleti, non piii che nel rossiniano Otello; vi
confluisce infatti una codificatissima koin® passata attraverso molteplici adattatori, €
non a caso gia trascritta da Romani per Vaccaj; si avvertird magari la commozione del
pianto, ma soprattutto la miracolosa cura belliniana nell'attenuare € nell'illanguidire, e
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infine nello sciogliere il patetico nel tempo immoto, arcano, di un canto fuori della
storia: tant'® che il giovane maestro pot senza ostacoli, né psicologici né strutturali,
reimpiegarvi tanta parte della sfortunata Zaira (1829). Romanticissimo il 'racconto’ del
Pirata, ma si commette sovente l'errore di considerare come plot melodrammatico
antefatti ¢ contorni, dimenticando che l'intreccio, nell'opera lirica come in un testo
letterario, & la particolare disposizione concatenata di una trama che, raccontata in s¢,
potrebbe dar luogo a intrecci molteplici. La vicenda del Pirata si consuma, dopo la
lunga premessa che, comprensibilmente, Romani volle premettere al libretto, in una
sequenza di pochissimi eventi, rapida e segnata nel suo dipanarsi da un incombenza
fatale che non conosce, praticamente, sviluppi; si confronti I'intreccio del Pirata con
quello del Trovatore: da una parte il tempo immobile di eventi alfierianamente gia
consumati, col sipario che si apre su esistenze come segnate, giunte al loro ultimo atto,
sicché conta lo studio melodrammaturgico degli affetti, mentre la vicenda offre solo
estremi, liberatori sussulti; dall'altra (come gia nell'Ernani, ma ora con piil spasmodica
accensione), il febbrile incalzare degli eventi, il martellato alternarsi di pause e di
fughe, lo scontrarsi disperatamente rabbioso di personaggi che lottano fino all'ultimo.
La drammaturgia musicale del Pirata & costruita sulla sublimazione stilizzante di arie,
duetti e concertati, secondo una gid consapevole volonta belliniana di impiegare
materiali romantici per filtrarli nel crivello dell'clegia nostalgica, della memoria senza
speranza, se non quella utopica. Matura infine col Pirata, € con Bianca e Fernando,
quell'inconfondibile 'monotonia’ belliniana ch'® una precisa scelta espressiva, sicché gli
armonici colori dell'orchestra, ma soprattutto del canto, vanno cercati € perseguiti entro
una lineare, quasi arcaica unita stilistica di.fondo. Per Bellini, i generi e gli stili non
vanno romanticamente mescolati; laddove, come puntualizza un saggio di Piero Weiss,
Verdi perseguira una linea ragionata ¢ consapevole,” pienamente romantica e
victorhughiana, di «fusione dei generi», per un certo tempo imperfettamente intuita e
compiuta, specie per conservatrice indolenza dei librettisti (lo stesso Cammarano, in
parte legato a convenzioni classicistiche, stentava a capire le intenzioni verdiane per
Luisa Miller, né le capi mai del tutto), e poi stupendémente realizzata (grazie anche alla
pill inerte e passiva, cio@ infine 'verdiana', acquiescenza di Piave, tanto meno esigente
di un intellettuale come Cammarano) nel Rigoletto, cio® nel piti sconcertante mescolarsi
di bello e di laido, di sublime e di grottesco: nell'opera sua, infine, piill romantica, giusta
i dettami, ¢ la fonte diretta, del Gran Maestro Hugo.

Per intendere la genesi di un'opera come I Puritani (1835), dobbiamo ricordare
che, due anni prima, Bellini ¢ Romani produceévano Beatrice di Tenda: vicenda
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evocativamente romantica, col suo castello da autunno del Medioevo, col suo clima
uggiosamente notturno, coi suoi violenti conflitti passionali, con la Storia a fare
pittorescamente da sfondo ¢ da contesto (stavolta Romani attinge a fonti di storia patria
lombarda). Tale clima da possibile romanzo storico gia di per sé non era il pid
congeniale a Bellini, di cui abbiam cercato di definire il rapporto retorico, astratto con
la- memoria storica; si aggiunga che quel genere di larga fortuna europea richiedeva
anche varietd d'intreccio e alternanza di toni epici, elegiaci, ‘comici', ¢ tendeva alla
creazione d'uno stile medio. Bellini si trovd dinanzi a una possibile svolta, in parte
riconducibile a situazioni precedenti (i grovighi patetici di La straniera, coi suoi echi
‘nordici' € vagamente onirici), ma cui, dopo La sonnambula e Norma (1831), ovvero la
complementaritd neoclassica di idillio e tragedia, appariva psicologicamente
impreparato; Beatrice di Tenda poteva essere il momento d'ingresso nella piena
convenzionalith romantica, ad onta del classicismo versificatorio e dello stemperamento
catartico delle passioni verso il perdono e la serenitd della morte che Romani vi aveva,
nonostante la fretta, profuso. Bellini sentiva inoltre, con qualche disagio, che in quel
campo si sarebbe trovato a competere con un Donizetti decisamente avviatosi, con la
romaniana Anna Bolena (1830), al superamento definitivo del rossinismo ¢ al
conseguimento, ormai maturo, di una personale misura romantica: del '35, 'anno dei
Puritani, & Lucia di Lammermoor, apogeo dello scottismo melodrammatico e trionfo
della ‘follia’ come centro gravitazionale di tutta l'opera. Bellini cercd dunque di
modellare I'urgenza romantica della vicenda, piu che del libretto, negli stampi di una
rigorosa scansione ritmica e melodica, ridefinendo la convenzione nelle linee razionali
di un melodramma ben ordinato, scandito a tappe, procedente verso un.climax prima
ascendente (l'accusa, il processo, la condanna di Beatrice ¢ Orombello) e poi
discendente (I'attesa religiosa della morte, la momentanea furia ¢ poi il serenante
perdono per la calunniatrice pentita Agnese, la cosciente ¢ fiera accettazione di un
sacrificio che «& trionfo, e non & pena»). Opera degnamente belliniana per
ammaliatrice, lunare nitidezza di arie, cori ¢ ensembles, se non per risolta compiutezza
drammaturgica, Beatrice di Tenda, che teatralmente si riveld un errore strategico,
imponeva una riflessione profonda.

Tra Beatrice di Tenda e I Puritani l'attesa ¢ di due anni, tempo notevolmente
lungo per un Bellini che rivendicava una cura particolare nella preparazione dei suoi
lavori, ma che in un unico, magico anno, il 1831, aveva portato in scena nulla di meno
che La sonnambula e Norma. Sono anni in cui, mentre il giovane Mercadante muove
passi importanti verso l'avventuroso romantico (che nel '37 approderanno a I!
giuramento), Donizetti in campo melodrammatico (I furioso all'isola di S. Domingo,
Parisina, Torquato Tasso, Lucrezia Borgia, tutte nel 33!, Maria Stuarda ¢ Gemma di
Vergy, nel '34; e il momomentaneo culmine sara la Lucia nel '35), D'Azeglio e Grossi
nel campo letterario (per non dire d'un Manzoni, che ha gid composto liriche, tragedie ¢
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I'edizione 'ventisettana' dei Promessi sposi), contribuiscono decisivamente
all'affermazione delle poetiche e delle mode romantiche: Donizetti, in particolare,
mescola con straordinario amore per il pastiche patetismo semiserio € turgore tragico
col gusto della vicenda avventurosa, paradossale (si pensi al Furioso). Nel '34, intanto,
con Die Feen, Wagner di un importante contributo alla prima generazione dell'opera
romantica tedesca, quella fantastica e fiabesca che gia nel 1815 & celebrata dalla Undine
di Hoffmann e nel "21, con Der Freitschutz, da Weber, il quale appena nel 26
concludeva la sua folgorante stagione con Oberon. Della situazione francese, specie
con riferimento al grand-opéra, s'era detto prima.

Orbene, in una Francia dove gia svetta, tra contrasti ¢ trionfi, I'orgogliosa ¢
conclamata bandiera victorhughiana, Bellini, reduce da importanti visitazioni
britanniche, sceglie di trattare una vicenda «dei tempi di Cronvello» senza passare per il
Cromwell di Hugo. Ha ancora negli occhi e negli orecchi aure d'oltre Manica se pensa a
Scott, ma il presunto modello pud trarre in inganno, perché Scott gli serve solo per un
vago clima storico-memoriale ¢ per il titolo della nuova opera: / Puritani di Scozia,
infatti, & il titolo italiano di Old Mortality, cosi tradotto nel 1822 da Gaetano Barbieri;
in realtd la gia dilagante moda scottiana aveva prodotto un 'drame 2 couplets’, T'éres
rondes et cavaliers (1833), «drame historique en trois actes mélé de chant» di Ancelot e
Saintine, che anche per la sua disposizione gia parzialmente musicale risultava per
Bellini e Pepoli un'ottima impalcatura d'avvio. L'adattamento librettistico si deve al
fuoruscito 'leopardiano’ Carlo Pepoli, gia docente di Letteratura italiana a Bologna, ¢ a
Parigi circonfuso dell'aura romantica del proscritto per patriottismo. Sono note, anche
perché fittamente documentate dall'epistolario, le vicende della faticosa collaborazione
tra i due e di un esito librettistico che, se non & il totale fallimento di cui, un po’
meccanicamente, si & parlato, presenta vistose lacune nella sceneggiatura ¢ nella
distribuzione delle parti, e soprattutto nella delineazione dei caratteri: musicalmente
stupendo, infatti, il Riccardo rivale di Arturo, ma drammaturgicamente incompiuto per
il vizio d'origine di un profilo tipologico incerto tra il nobile cavaliere d'antica
superiorita morale (alla maniera di Ariosto ¢ di Tasso, per intenderci) ¢ lo spictato
persecutore per gelosia. E' giusto rilevare, tuttavia, che il maggiore squilibrio strutturale
di cui soffre il libretto dei Puritani di Parigi, ciot il dislivello tra un architettonico,
amplissimo primo atto, quasi un'opera nell'opera, e gli altri due, stupendi ma privi dei
tempi lunghi del primo, € quindi reciprocamente un po’ giustapposti, vede il Pepoli
praticamente senza colpe, per la decisione belliniana (suggerita, forse, da Rossini) di
spezzare la seconda parte originaria onde guadagnare un finale seducente ¢ a effetto,
cio il duetto tra Giorgio e Riccardo con la celebre cabaletta patriottico-libertaria. Per il
resto, Pepoli diede versi di valida e talvolta cesellata fattura. Bellini intendeva cercare
misure sue proprie che non rischiassero di assimilario a Donizetti (ai tempi della
Beatrice, aveva temuto che Romani si rifacesse pericolosamente al grande modello di
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Anna Bolena). Avvertiva inoltre il senso di una decisiva scommessa dinanzi al gran
mondo parigino: trionfare senza cedere ai gusti correnti, senza rinunciare ai tratti propri
di una poetica forse turbata dalle vicende della Beatrice, che avevano condotto alla
rottura con Romani, ma intatta nel suo arco concettuale ed espressivo. I Puritani
appaiono, infatti, una summa grandiosa dell'intero percorso belliniano, un’ opera di
confessione e, pill che d'apertura al futuro, di riassunzione e trasfigurazione di motivi,
figure, strutture, stilemi. Sappiamo gid dei problemi col librettista, eppure non
riusciamo a percepire nel Bellini dedito a due versioni dell'opera momenti di vero
scoraggiamento; sembra anzi che le nuovissime difficoltd stimolino in lui una
moltiplicazione d'impegno e il senso d'una scommessa ancora piti ardua. Per la prima
volta, si trova a dover supplire a insufficienze e inadeguatezze drammaturgiche; si
pensi, per contro, che anche nell'ovvia disparit di vedute con Romani, questi poteva
talora suggerirgli le soluzioni migliori: accadeva, nientemeno, per il finale di Norma,
laddove Bellini avrebbe preferito, a tutta prima, un momento piu tradizionalmente
solitario per la primadonna. Anche per questo I Puritani acquistano un rilievo tutto
loro, come unico momento di dominio esercitato dal musicista sul librettista. 11 fatto
potrd non stupire quanti guardano alle cose operistiche ottocentesche con ottica
verdiana, ma per Bellini, che aveva composto praticamente tutte le sue opere (se
includiamo il rifacimento della Bianca) con un partner come Romani, I'evento ¢ inedito,
né pud annunciare un radicale cambiamento di sistemi, se la riconciliazione con
Romani, maturata epistolarmente a Parigi, lo commuove oltre ogni dire, dandogli
ulteriori stimoli per il cimento presente ¢ preannunciandogli la ripresa di un sodalizio
glorioso; d'altra parte gli stessi vaghi progetti parigini ventilavano collaborazioni di
prim‘ordine, come quella di Scribe. La circostanza, dunque, di un imperfetto ausilio
librettistico ¢ sentita come eccezionale; ed & un dato sul quale conviene riflettere,
proprio per riconoscere a Bellini una piena autonomia di comportamento di fronte a
quelle che saranno le disposizioni mentali di due maestri come Donizetti e Verdi: giova
ricordare, infatti, tralasciandosi la notoria aneddotica verdiana, che Giovanni Ruffini,
cui dobbiamo romanzi notevoli come I/ dottor Antonio, ritirera il suo nome dal libretto
del Don Pasquale, rimaneggiato da Donizetti al punto da farsi irriconoscibile. Bellini
avvertiva, come sempre, l'esigenza irrinunciabile di un grande librettista, ovvero di uno
scrittore-poeta che gli creasse, gia di suo, delle costruzioni, delle situazioni e dei versi
capaci di motivare e precisare la sua ispirazione; sapeva di non poter essere, per cultura
gusto disposizione mentale, un letterato, e infatti amava i letterati perché diversi da lui e
custodi di un mondo che, s'egli sentiva permeabile dalla musica, aveva comungue modi
specifici da recuperare, con tutti i processi di adattamento, nel sistema
melodrammatico. Dobbiamo esser grati a Pepoli per avere involontariamente provocato
in Bellini un'ansia di pronunciamento teorctico ¢ d'impegno compositivo senza
precedenti; sarebbe gravemente erroneo, tuttavia, scambiare le querele belliniane per
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fastidio verso gli scrittori e la poesia: al contrario, le timidezze regolistiche e
iperletterarie di Pepoli, costringendo Bellini ad assumersi una parte di lavoro
istituzionalmente non sua, lo radicavano nel convincimento che di un poeta egli aveva
bisogno, se non in un frangente da affrontare ormai con le forze in campo, certo per
I'immediato futuro (viene qui alla mente il Mozart alla ricerca di un librettista ideale,
metaforicamente raffigurato come un'«araba fenice»). E come intendere tale imperioso
bisogno di letteratura, in un compositore ritenuto sovente (si pensi alle raffinate
tramature esegetiche di un Pizzetti) puro lirico, se non come aspetto primario di un
persistente e coerente sistema classicistico? Bellini & forse, nel primo Ottocento,
I'ultimo erede di un amore per la parola e per la situazione drammatico-letteraria come
clementi direttamente costitutivi e insostituibili del melodramma.

La natura fantastica ¢ mitico-evocativa propria del testo melodrammatico trova
nei Puritani grandi possibilita di espressione, in forma di nostalgia memoriale (si pensi
a tutta 'ampia, struggente introduzione, alla cavatina di Arturo, alla romanza del terzo
atto, alla stessa scena di follia del secondo, ¢ prima ancora all'introduzione corale
d'inizio d'atto, che faceva dire a Savinio: «I1 secondo atto dei Puritani si apre con un
coro di una bellezza cosi attaccaticcia, che vorremmo non finisse mai»; né pud
dimenticarsi la soggiogante arbitrarieta scenica del duetto Giorgio-Riccardo («Il rival
salvar tu d&i») o in forma di immobile stasi che diventa estasi musicale (il terzetto
Riccardo-Arturo-Enrichetta della prima parte, specie nell'integro assetto originario col
largo affettuoso «Se il destino a te m'invola»; l'intero finale I; il duetto Elvira-Arturo
completo del largo di mezzo «Da quel di ch'io ti mirai», tagliato durante le prove).
Bellini canta e decanta, esprime ¢ disegna, componendo il tratto fantasmatico in un
ordito fittamente tramato, nel quale la conclusiva semplicita del messaggio appare il
difficile risultato di un procedimento, che saremmo tentati di definire leopardiano, di
progressive stilizzazioni fino alla intoccabile armonia del testo compiuto.

Le apparenze del libretto indicano che, coi Puritani, I'opera belliniana tomava a
dimensioni di memorialismo storico coinvolgenti popoli e individui, come gia in
Norma (e nella stessa Straniera). In Norma la“vicenda dei popoli perdeva ogni
verosimiglianza di ricostruzione, ed anche le parvenze di manzoniana dialettica
oppressori-oppressi, per proiettare in un perenne, fortissimo primo piano (per Savinio
un limite strutturale dell'opera, che non concederebbe respiro-allo spettatore) le
peripezie degli affetti in eterno, arcaico conflitto coi doveri; mentre nei Puritani il
quadro storico della lotta tra seguaci del Parlamento e legittimisti difensori degli Stuart
troverebbe pili precise definizioni d'ambiente e, in linea coi presupposti estetici del
romanzo e del dramma storici, entrerebbe direttamente nella vicenda attraverso il
mescolarsi di pubblico e privato, di «storia» ¢ d' «invenzione». E infatti: in pieno
scontro, dagli esiti ancora incerti, tra gruppi rivali, «Sir Giorgio» ha convinto il fratello
«Lord Gualtiero Valton» a dare in sposa «Elvira» non piil a «Sir Riccardo Forth»,
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valoroso colonnello, puritano come gli altri, ma a «Lord Arturo Talbo, Cavaliere ¢
Partigiano degli Stuardi», perché 'amore di due _esseri non venga travolto dagli odi
collettivi («La figlia misera, / Io ripetea, morra»). Accade tuttavia che al momento di
celebrare le nozze Arturo si accori per la sorte di «Enrichetta di Francia, vedova di
Carlo I», affidata a Lord Valton in attesa di un giudizio del Parlamento che si prevede
fatale, ¢ fugga con lei per salvarla, insperabilmente aiutato da Riccardo, che cosi pud
liberarsi del rivale, ormai traditore e proscritto: la fuga provoca accessi di vaneggiante,
tenerissima follia in Elvira, destinati a manifestarsi soprattutto nel secondo atto, alla
fine del quale lo zio Giorgio, che I'ama come una figlia, sembra ottenere dal nobile
Riccardo, richiamato a pid veri sentimenti di amore ¢ di patriottismo, un liberale
perdono per il rivale: € qui addirittura il sentimento pubblico prevale su quello privato,
dando uno spazio imprevedibile (improvviso nella scansione scenica, efficacissimo ed
entusiasmante come spettacolaritd musicale: un trionfo sempre bissato a Parigi) all'etica
cavalleresca dei combattenti per la patria («Chi per la patria adora / Onora la pieta».
«Suoni la tromba, e intrepido / io pugnerd da forte; / Bello & affrontar la morte /
Gridando: libertd! / Amor di patria impavido / Mieta i sanguigni allori, / Poi terga i bei
sudori / E i pianti la pietd»). Nel terzo atto torna il proscritto, che dopo un rivelatore,
tenerissimo incontro con Elvira, viene arrestato per esserc giustiziato, allorché
T'annuncio della vittoria puritana reca il perdono per i vinti: «L'Angla terra ha liberta».
Ebbene, su questa vicenda che poteva essere la pi compiutamente storico-romantica di
Bellini, il compositore lavora secondo un criterio duplicemente complementare: per
condensazione e attenuazione, per dilatazione e concentrazione sui dettagli d'intarsio.
Non esiste nell'opera alcun momento di autentica coralita storica e di spettacolarita di
masse che possa far pensare a Auber ¢ a Meyerbeer, ai solenni tableaux verdiani di Les
Véepres Siciliennes oppure al «Grand final» del terzo atto delDon Carlos, con l'auto da
fé ¢ I'incoronazione di Filippo; ¢ siamo anche ben lontani da grand-opéras donizettiani
come La Favorite e Dom Sébastien. Pud darsi che Bellini, sollecitato dal parigino
«opéra» e allettato dalla penna di Scribe, avrebbe in futuro scritto anch'egli cose, in
parte almeno, simili; ma / Puritani non offrono alcun dato strutturale che porti in quella
direzione o che, ad onta del palpitante patriottismo pepoliano, rievochi il clima rutilante
e iperbolico, francescmente romanticissimo, della deliziosa Muette de Portici di Auber,
allorché Masaniello e Pietro, nel celebre «duet» dell'atto secondo, cantano il trascinante
«Amour sacré de la patrie, / Rends-nous l'audace et la fierté; / A mon pays je dois la
vie. / 11 me devra sa liberté». ;

In un opera ch' la sua pid lunga, Bellini elimina gli sviluppi eventualmente
'storiografici’ degli eventi; e rifugge dalla pura spettacolarita corale, luogo privilegiato
per la dimensione pubblica ¢ collettiva. Nella grande Introduzione dell'Atto primo, con
cori di sentinelle, soldati, € poi castcllani ¢ castellane, che crea un suggestivo clima
d'epoca e rievoca un passato memoriale, introducendo quel «militare robusto» ch'era
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nei dichiarati progetti belliniani (ma non ha nulla del fosco, tragico, notturno avvio
della donizettiana Lucia, l'unica opera romantica che consenta qualche occasionale
comparazione), il «militaresco», trattato dal musicista con effetti di soggiogante
morbidezza elegiaca (la soavitd di quei corni), si scioglie presto in un «Coro di Puritani
(dentro la fortezza. La campana suona la preghiera). La luna, il sol, le stelle, / Le
tenebre, il fulgor, / Dan gloria al Creator / In lor favelle. / La terra € i firmamenti /
Esaltano il Signor. / A lui dien laudi e onor / Tutte le genti!». E' una preghiera
altissima, che subito eleva il clima a una dimensione qui propriamene religiosa, € poi
improntata alla religiosit laica, con supremo trionfo melodico della consonantia
partium, di un'armonia intrisa di sublimante spirito neoclassico. E poco dopo abbiamo
la musica e il ritmo pateticamente, gioiosamente popolareggianti del coro «Garzon che
mira Elvira, / Si bella verginella, / L'appella la sua stella, / Regina dell'amor»: dov'¢ di
commovente evidenza la lezione incancellabile del raffinato popolarismo della scuola
napoletana (con echi anche siciliani), ch' una delle decisive eredita del passato in
quest'opera. Si pensi ancora a tutta la scena ritmico-corale, simile nello stile, che
introduce I'«A te, o cara, amor talora» di un Arturo sposo estasiato e turbato (sia detto
per inciso: non si comprende secondo quali criteri, se non per anacronistiche
anticipazioni romantico-verdiane, Riccardo Muti introduca la cavatina di Arturo con
accordi cupi e solenni, € costringa poi un tenore come Kraus a una scansione ritmica
senza respiro, priva di abbandono elegiaco pur nella finezza assoluta di linea stilistica).
Si pensi ancora all'Introduzione dell'Atto secondo, con quell'incantato coro «Ah! dolor!
- Ah! terror!» che & carico di effetti tutti antifrastici, con parole potenziali portatrici di
furore e una linea melodica d'indicibile dolcgzza. Ma si tratta poi di coro? Noi abbiamo
in realtd una scena prima € una scena seconda, non meno d'una ventina di minuti di
musica, che danno un insieme melodico in cui Giorgio, Riecardo, Castellani ¢ Puritani
sono tutti personaggi; né si potrd mai dimenticare I'autentico dialogato melodrammatico
tra il Coro e Giorgio, che culmina (per continuare poi) nell'incantevole romanza «Cinta
di fiori € col bel crin disciolto / Talor la cara vérgine s'aggira», con la ripresa «Geme
talor qual tortora amorosa»: s'¢ parlato di grecita per Bellini, e noi crediamo che, pit
ancora forse che per la solennitd patetica, euripidea di Norma, il termine sia legittimo
per definire lo straordinario rapporto scenico, dialogicamente cantato, tra personaggio
individuale e gruppo corale, anch'esso protagonista come nella piit antica tragedia
eschilea. Il coro ritorna infine, in termini certo piti tradizionali, ma d'una tradizione
portata al suo livello massimo, nel finale dell’Atto terzo, a far da sostegno ritmico e
coloristico al concertato di scioglimento.

Non & la dimensione storica a intessere di sé I Puritani; né storici sono Riccardo,
che soffre per amore, Arturo, che riprende alcuni tratti comportamentali dell'omonimo
della Straniera, né Giorgio, 'padre nobile' pronto a infiammarsi di pietas patriottica
nella celebre cabaletta, ma - si direbbe - pil per soggiogare la «bell'anima» di Riccardo,
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in un momento di grande presa spettacolare, che per obbiettiva necessitd caratteriale.
Arturo, che proviene dall'avverso campo dei realisti, ed & quindi personaggio, a suo
modo, politico, & colto da librettista e compositore in una intrigante e fascinosa
ambiguita psicologica, perché & certo un atto 'politico’ il salvataggio di Enrichetta, ma
l'intera caratterizzazione drammatico-musicale concede al personaggio spazi soprattutto
patetici ed amorosi, dentro un tessuto di fierezza che non ne attenua in alcun modo la
natura di amante costretto da un dovere fatale a tradire il suo stesso sentimento: con la
parziale eccezione del Terzetto del Finale 1, dove lo scontro tra Riccardo e Arturo,
motivato dalla gelosia del primo, conduce alla complicazione politico-cavalleresca
della presenza di Enrichetta, con scelta conseguente (avallata da Riccardo) di far
prevalere definitivamente il ‘dovere’ (ma si badi: Arturo s'¢ impietosito della donna
prima ancora di sapere trattarsi della Regina: ¢ un cavaliere che soccorre i sofferenti,
dunque, prima che un partigiano della causa realista dinanzi alla sua Regina che deve
andare a morte), Arturo & definito come personaggio melodrammatico nella cavatina,
nella romanza del terz'atto e nel duetto con Elvira (ivi), cio® nei grandi momenti
nostalgico-amorosi, patetici ed elegiaci (0 idillici) che sono linea rivelatrice della
drammaturgia dei Puritani. Quanto ai due personaggi pill istituzionalmente pubblici e
politici, Lord Gualtiero Valton & puramente strutturale (¢ anche come padre cede al
fratello Giorgio), ed Enrichetta, che incarnerebbe addirittura l'istituzione monarchica, &
solo una donna che fugge da un destino, e risulta ancor meno regina che I'Alaide della
Straniera; vera regina sard, per Meyerbeer, la Marguerite de Valois di Les Huguenots, ¢
fieramente regale, pur nell'angoscia d'una condizione imposta € sofferta, 1'Elisabeth de
Valois del Don Carlos verdiano. ,

*Se riduce la Storia a puro momento evocativo, a memoriale passato dell'anima
collettiva, a morbido e commosso décor, Bellini non punta a eoliare il vuoto di epicita
storica con l'ipertrofia iperbolica dei sentimenti; il drastico ridimensionamento
storicistico, generato dal sostanziale disinteresse per un caposaldo autentico della
spiritualit) e della letterarietd romantiche (dal romanzo al dramma), non impedirebbe in
sé di supplire con un pieno di passioni irrazionali, e potrebbe quindi conciliarsi con
percorsi alternativi pur sempre dentro una drammaturgia musicale d'impronta
romantica; non & certo pilt storico Il Trovatore, del quale anzi non si riesce mai a
percepire I'entroterra bellico-politico, nonostante luoghi, nomi, notizic di battaglie. Il
romanticismo seguiva vie anche molto diverse, ¢ s¢ attraverso il manzoniano «vero
storico» poteva puntare sulla ricerca di misure gradualmente realistiche, poteva anche,
radicalizzando la teoria dei sentimenti ¢ il culto della liberta non raffrenabile, inconscia,
delle passioni, giungere a livelli di strutturale irrealismo: come nel Trovatore (Verdi
resterd comunque innamorato della Storia, pur disponendosi, se melodrammaticamente
necessario, a dissolverne la verosimiglianza nella pura iperbole fantastica; pensiamo
alla scena finale del Don Carlos, col fantasma di Carlo V a salvare I'Infante dalla furia
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di Filippo ¢ del Grande Inquisitore: per condurlo dove?). Se la Storia viene variamente
decantata e quasi dissolta dal contesto musicale in tutte le opere di Bellini (e addirittura
cancellata nella perfezione idillica della Sonnambula), fino agli esiti puramente
evocativi e scenografici dei Puritani, il sistema degli affetti occupa l'intero spazio
drammatico, ma anch'esso s'inscrive nelle modalita di un procedimento che
definiremmo mitico, nel senso che I'epica degli eventi e 1a lirica dei sentimenti, pur in
diverso rapporto reciproco, perdono un'immediata consistenza per essere guardati,
dominati, cantati come dall‘alto, in un clima d'assorto straniamento che potrebbe dirsi
letterario’, perché 1a poesia crea da sempre le condizioni non solo di una imitazione
della natura ma, grazie alla funzione memoriale della lingua, di una evocazione mitica
del passato o trasfigurazione, mitica anch'essa, del presente.

Personaggio tutto mitico & Elvira, ¢ Bellini, che pensava per Napoli alla
Malibran, intuiva che a Elvira spettasse una vera centralitd, se non strettamente scenica,
certo melodrammaturgica. Giusto il pensiero della Malibran, priva di una grande aria di
sortita, indusse Bellini a prevedere e comporre gia per Parigi la polacca «Son vergin
vezzosa» (allegro moderato in re maggiore), che definisce mirabilmente, anche con la
sua ripresa carica di esotismo 'meridionale’ e spagnoleggiante, un personaggio
pateticamente introdotto dal tenerissimo duetto con Giorgio. Si & parlato di pezzo
effettistico, dell'unica concessione virtuosistico-belcantistica alle ragioni d'una
primadonna; ma, a parte il fatto che si tratta di motivi assolutamente legittimi, non si &
forse compreso abbastanza che la polacca definisce, appunto, Elvira non gid come
generica eroina dell'amore sibbene come invenzione mitica, che vive una vita tutta sua,
ben chiusa nei confini di un amore come dimensione assoluta; Elvira ama Arturo, ma
- anzitutto ama, né conosce altro: il suo & un amore "antico’, che esiste da sempre, da
prima che nascesse, ed esisterd anche dopo (ma dopo cosa? E" un personaggio che non
pud morire, come non poteva morire la sonnambula Amina). C'¢ qui davvero una
grandissima intuizione protoromantica, non certo ignota all'arte del passato (anche le
donne del Don Giovanni, in forme diverse, vivono d'amore) ma che il romanticismo
fara sua fino all'esasperazione; da Gounod a Massenet, da Verdi a Wagner. La
centralit) erotica della donna, peraltro, non & mai nei Puritani dilatazione simbolico-
espressionistica fino ed esiti di scompaginante assolutezza; lasciamo stare Wagner,
troppo lontano: bastera pensare alla vicinissima Lucia, € poi alle eroine verdiane.
Anche Elvira 'impazzisce’, ma in una scena rigorosamente costruita e,
classicisticamente, posta in zona centrale, definita in termini di melodismo raccolto e
rarefatto, turbato e partecipe, organicamente compiuto in linea di canto: la 'follia’ di
Elvira si compone e si scioglie, dentro una scena ricchissima di voci e colori, nella
articolazione classica di cantabile (I'andante in mi bemolle maggiore «Qui la voce sua
soave») ¢ di cabaletta (I'allegro moderato in la bemolle maggiore «Vien, diletto, € in
ciel 1a luna!»). E' una follia che, tingendosi di celestiali tinte evocative, non impedira ad
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Elvira di cantare nell'Atto terzo 1a romanza «A una fonte afflitto e solo / S'assideva un
Trovator», simmetricamente ripresa dal tornamte Arturo. Radicalmente diversa,
sicuramente pitt moderna ¢ carica di futuro, la follia di Lucia, che impazzisce per un
accanimento di uomini ed eventi su di lei, povera donna amante in un fosco contesto di
doveri sociali e coniugali: e la musica franta, convulsa, a tratti allucinata, esprime il
senso individuale e sociale di una crisi psichica, su cui Giovanni Morelli ha scritto un
saggio tipologico e sociologico di ardua densita simbolica, ma che merita d'esser letto.
Romanticamente, Lucia muore sopraffatta dagli eventi ¢ da un amore che sfibra e
distrugge; miticamente, ciod nella pura irrealta psicologica e nella solare chiarczza di
una turbata, melanconica armonia neoclassica, Elvira celebra il suo trionfo d'amore in
un finale che, nella edizione per Napoli, esplode in tutto il suo significato per la
preminenza di canto accordata al personaggio femminile; quanto alla cabaletta «Ah!
sento 0 mio bell'angelo» - prevista come canto a due con Arturo e tagliata dopo la
prima, presente come pezzo solistico nell'altra versione -, occorre dire che, vessato
dalle durate e dalle consuetudini parigine (si pensi a Verdi, costretto a tagliare lo
stupendo coro dei boscaioli, in apertura del Don Carlos, per gli orari notturni dei mezzi
di trasporto!), e non volendo rinunciare ai bis dei pezzi pili entusiasmanti, Bellini
obbedi a puri criteri di circostanza, comprensibili ma non lungimiranti; Vlad ha gia
osservato che, senza la cabaletta, il finale risulta un po' sbrigativo per un tutto di quella
mole ¢ imponenza musicale. Aggiungiamo che la cabaletta, completando quasi
circolarmente il personaggio gia definito con la polacca del prim‘atto (prefiguratrice del
musicalissimo vaneggiamento della folha)_,_;o sigilla di assoluta coerenza mitica, ciod
liricamente irreale € capace d'imprimersi, con tutta una tradizione, nell'xmmagmazmne
memoriale e collettiva. Un'edizione davvero completa dei Puritani, che continuera ad
essere, di regola, quella parigina, l'unica vigilata fino alla-messinscena da Bellini,
dovrebbe recuperare - in linea coi criteri annunciati dall'edizione critica di Zedda e
Agostinelli - i brani espunti per ragioni dimmediata opportunita o di durata, ¢ quindi la
cabaletta conclusiva, che completa la tipologia del personaggio e contribuisce a far
leggere l'opera come commosso compendio di tutto un passato, delle sue compiute
linee di canto.

E' tempo, ormai, di ricondurre il nostro discorso alle riflessioni estetiche di
Schiller. La spiritualid del maggior neoclassicismo, aliena e dalla pedissequa imitazione
dell'antico e dalle eversive ansie del nuovo, e gid preparata da una sénsiblerie
illuministica intrisa di sensismo, naturismo, esotismo, percepisce il rapporto con
T'antico come necessario ma problematico, sempre urgente ma in perturbato conflitto
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col presente; ¢ appunto la dimensione del progressismo ottimistico che appare
inconciliabile con quella spiritualitd, mentre si fa strada la consapevolezza, tutta
schillerianamente «sentimentale», che il presente sia, piuttosto, un antico che non ¢'®
piu; quanto al futuro, il radicalismo neoclassico esclude che esso possa esistere nel
segno della novita e del progresso, ¢ si rifugia in un pessimismo nostalgico che sembra
concepire «l'antichitd come futuro», per usare lo splendido ossimoro d'un libro
fondamentale di Rosario Assunto, dove puntualmente si ricostruisce una dimensione
culturale nella quale possono incontrarsi i pii sensibili intelletti neoclassici € romantici,
tutti legati dal senso turbato d'una perdita irreparabile: si veda, come motivo comune di
tale temperie culturale e psicologica, la centralitd dell'ellenismo, da Winckelmann a
Foscolo a Leopardi a Keats a Holderlin (¢ come dimenticare il Goethe di Iphigenie auf
Tauris?). Naturalmente, nell'animo neoclassico prevale I'idea d'una perdita assoluta, in
quello romantico il senso d'un radicale cambiamento di prospettive, anch’esso nutrito
del ritorno memoriale sul passato perduto (le mitiche eta antiche, I'arcaica ieraticita
biblica, il Medioevo cristiano € romanzo) ¢ tuttavia disposto a cercare e costruire nuovi
percorsi. Pud anche accadere che, specie nel versante d'una poesia lirica
soggettivamente ripiegata sulla propria interioritd, due disposizioni mentali cosi
contigue si sovrappongano in un unicum di poeticissima vaghezza di definizione;
peasiamo soprattutto a Leopardi, cosi intransigentemente materialista e classicista e
cosi vagamente ‘romantico’, e soprattutto a Holderlin, nel quale la ricerca di nuova
espressivita sembra di continuo tornare verso 1a perdita assoluta, € con doloroso stupore
perdervisi. '

Ci limitiamo a suggerire i contorni, d'un clima estetico nel quale cercare di
comprendere la nettezza di linee melodiche della musica belliniana e, .insieme, la
vaghezza, indefinitezza, nostalgia, melanconia di tutto il suo iter melodrammatico. Non
si vuole qui attribuire a Bellini una consapevolezza teorica che egli non ebbe, da
melodrammaturgo «assoluto» (come Wagner definiva il musicista Beethoven): 1'ebbe
forse il genio solitario di Mozart? Un artista respira tuttavia un clima, e con la sua tutta
misteriosa, 'innocente’ consapevolezza, cattura un flusso spirituale, trascegliendone
quanto occorra al suo io creatore € intorno ad esso componendo. Ebbene, lo Schiller
che rigorosamente distingue tra poesia «ingenua», antica, ¢ «sentimentale», moderna,
preparando il campo all'estetica degli Schlegel (e autore di una lirica struggente come
Die Gétter Griechenlands - Gli Dei della Grecia) ci aiuta a intendere cosa pud essere il
'sentimento’ in Bellini; il senso inespresso di una perdita e, insieme, il rapporto
complesso, fiducioso nelle disvelatrici vie del canto, con un passato che cerca di farsi
futuro. Si legga questa fondamentale distinzione di Schiller: «Se un poeta contrappone
la natura all'arte e l'ideale alla realtd, in modo che la rappresentazione del primo
prevalga e il piacere che si prova per esso divenga sentimento dominante, io chiamo il
poeta elegiaco. Anche questo genere ha [...] due classi sotto di sé. O la natura e l'ideale
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sono oggetto di tristezza, quando quella & rappresentata come perduta, questo come non
raggiunto. Oppure entrambi sono oggetto di gioig, in quanto che sono rappresentati
come reali. Il primo caso da l'elegia in senso pii stretto, il secondo lidillio nel senso
pili largo». E aggiunge Schiller: «[...] nell'elegia la tristezza non deve provenire che da
un'ispirazione suscitata dall'ideale. Solo cosi I'elegia acquista valore poetico ed ogni
altra fonte della tristezza & assolutamente al di sotto della dignita dell'arte poetica. [...].
La tristezza per le gioie perdute, per la scomparsa dell'eta dell'oro dal mondo, per la
fuggita felicita della giovinezza, dell'amore ecc. pud divenire materia per una poesia
elegiaca solo allorché quegli stati di pace sensibile si possano rappresentare al tempo
stesso come oggetti di armonia morale».

Crediamo che poche definizioni si offrano pill propizie a suggerire le tipologic
dominanti del melodramma belliniano; che & sempre, schillerianamente, «elegia», € «in
senso pill stretto», perché «la natura e l'ideale sono oggetto di tristezza»; ed &, tra le
sinuositd intertestuali, nei momenti lirici che innalzano e sublimano il percorso
drammatico, nella pura felicita del canto, «idillio nel senso pili largo»; quell'idillio che
Leopardi eleva, modemamente, a vertici assoluti di teorizzazione e di resa lirica, € che
Bellini con meno riflessa consapevolezza conduce per mezzo del canto, pur tra
elementi contrastati di dolenti tinte elegiache, verso un finale trionfo di armonia
rasserenante (Amina che canta «Ah! non giunge uman pensiero, / Al contento ond'io
son piena» nell'allegro moderato che gioiosamente chiude 'opera) nella Sonnambula,
contemplazione d'una intatta etd dell'oro turbata, piu che dai graziosi equivoci del
sonnambulismo, dall'occhio velato di lacrime del moderno artista neoclassico,
'sentimentalmente’ disposto a raffigurare, nella finzione incantata del suo canto, un
regno mitico di gioia vergine ¢ assoluta: il puro idillio, appunto. Flgha di quell’Amina &
la stessa Elvira dei Puritani, che il vorticoso processo storico ¢fatale e forse necessario,
ma inesorabilmente rovinoso, portatore di perdita assoluta) ha softratto al clima
incantato dell'idillio agreste ¢ ha crudelmente coinvolto nell'agone doloroso dei conflitti
politici e passionali; Elvira, smettendo i panni di Amina, ha tuttavia portato con s€ la
pura idealitd dell'amore, ben superiore nella sua assolutezza alla storica e caratteriale
dimensione di Arturo Talbo; lamentandone la fuga momentanea, ella rimpiange
piuttosto la perduta innocenza idillica, che solo tra tormenti ¢ lacrime potra ritrovare
(fino a quando?): «Il contenuto della querela poetica - annota Schiller, parlandoci
praticamente di Elvira e del suo amore mitico - non pud dunque mai essere un oggetto
esteriore, ma sempre un oggetto ideale interiore; anche quando essa deplora una perdita
nella realtd, deve trasformarla prima in una perdita ideale. In questa riduzione del
limitato nell'infinito sta propriamente la trattazione poetica».

La Sonnambula, d'altra parte, ¢ un frutto straordinariamente unico
dell'ispirazione elegiaco-idillica di Bellini. Prevale invece, a livelli di alta tensione
patetica in Norma, con toni pid estatici ¢ come incantati (con gli abbandoni
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popolareggianti, le sinuositd di coreografia musicale, i rapimenti nostalgici e assorti
delle romanze) nei Puritani, il seducente, quasi indefinibile clima melodico-
sentimentale cosi tipicamente belliniano, ¢ I'opera si riconduce per tali vie a quella
forma 'tragica’ che cerca il pathos benché con esso non voglia identificarsi. Ancora
Schiller (Uber das Pathetische - Del patetico, 1793): «La rappresentazione della
sofferenza - in quanto pura sofferenza - non & mai scopo dell'arte, ma come mezzo. per
raggiungere il suo scopo & per l'arte stessa di somma importanza». D'altra parte, una
creatura sensibile, e tale & in Bellini perfino il battagliero Riccardo («Ah! per sempre io
ti perdei, / Fior d'amore, o mia speranza; / Ah! la vita che m'avanza / Sara piena di
dolor...»), non pud non soffrire: «L'essere sensibile - spiega Schiller - deve soffrire
profondamente e violentemente; & necessario il pathos, affinché I'essere intelligibile
possa manifestare la sua indipendenza e rappresentarsi nell'azione»; orbene, «[...] la
sofferenza per se stessa non pud mai essere il fine ultimo della rappresentazione né la
fonte immediata del godimento che ci procura una rappresentazione tragica. Il patetico
¢ estetico solo in quanto sia sublime. Ora azioni che lasciano supporre una fonte
esclusivamente sensibile, fondate solo nella affezione della facolta sensitiva, non sono
mai sublimi, per quanta forza possano rivelare; poiché tutto cid che & sublime ha
origine soltanto dalla ragione». E ancora: «Nulla & nobile, se non ha origine dalla
ragione; tutto quello che il senso produce per sé & volgare».

11 sublime, dunque; quel problematico concetto che, definito dall'anonimo retore
autore del trattato Del sublime «una certa altezza ed eccellenza di espressioni [...].
Infatti, tutto cid che & straodinario induce negli uditori non semplicemente la
persuasione ma l'estasi», ¢ da quello ricondotta alla radice del pathos («un'arte del
sublime; o della passione»), «la parte affettiva e irrazionale dell'anima» (Rostagni) che
prorompe per mezzo della phantasia, trova in Schiller, 'sulla scia anche delle
teorizzazioni kantiane, una precisa accoglienza, in particolare nel saggio Uber das
Erhabene (Del sublime, 1801). Per Schiller «il sentimento del sublime & un sentimento
misto. E' composto da un senso di pena, che al suo piil alto grado si manifesta come un
brivido, e da un senso di letizia, che pud salire fino all'entusiasmo e, sebbene non sia
precisamente piacere, dalle anime fini & di gran lunga preferito ad ogni piacere»; «il
sublime ci procura dunque una evasione dal mondo sensibile, in cui il bello vorrebbe
sempre tenerci prigionieri». Solo nel segno del sublime la finzione patetica,
acquietandosi attraverso i sensi nella armonia razionale, consegue i suoi effetti estetici
decisivi. Ancora Schiller: «Il patetico & una sventura artificiale ¢, come la sventura
vera, ci mette in immediato rapporto con la legge degli spiriti, che comanda all'animo
nostro»; «Senza il sublime, la bellezza ci farebbe dimenticare la nostra dignita». E
conclude: «Ora siccome tutto il fascino del sublime e del bello sta solo nella parvenza e
non nella sostanza, l'arte ha tutti i vantaggi della natura senza dividerne con essa i
vincoli».
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Patetico e sublime conducevano Bellini, in quell'opera come senza eventi,
immotamente melodrammatica, che sono I Puritani, alla ricerca di un futuro
interamente nato dal passato: a Pierluigi Petrobelli dobbiamo analisi documentarie che,
ripercorrendo le dichiarate tensioni belliniane all'Otello rossiniano e alla Nina
paisielliana (modello archetipico, per Bellini, della scena di follia, incontaminata
pertanto, nella sua origine semiseria ¢ larmqyante, da estranee implicazioni
romantiche), si concludono con parole che facciamo nostre: «In questo modo, egli fa
rivivere, € sia pure con un linguaggio totalmente diverso, un tipo di teatro musicale
tardo settecentesco nel quale le culture italiana e francese avevano trovato, ancora una
volta, un punto di contatto e d'incontro». Finissima, struggente e forse definitiva
operazione di 'archeologia’ melodrammatica, che pill ancora del rossiniano Tell (meno
schillerianamente «sentimentale») chiudeva solitariamente la stagione operistica del
neoclassicismo. E lasciamo le parole di commiato ancora a quell'esemplare unico di
letterato e musico che fu Alberto Savinio: «Quale altra musica si pud vantare di essere
cosi continuamente ispirata, come la musica dei Puritani? [...] Bellini & il nostro musico
pil greco (forse perché di Catania). Alcune sue melodie hanno profilo greco. Greca &
anche la divisione a sezioni di questo melodramma: antiwagneriano per eccellenza,
antitesi all'enfiagione, alla mancanza di termini»
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Antonio Daniele

Carattere di Romano Pascutto

Non ho conosciuto Romano Pascutto e quindi non ho molti elementi di giudizio

" - sulla sua persona. Ma in questi ultimi anni, frequentando i suoi scritti, penso di aver

attinto al suo 'spirito’ forse molto di pit di qualunque conoscente o di un suo
frequentatore occasionale.

Di Pascutto avevo letto, acquistato per poche centinaia di lire, su una bancarclla
di libri a meta prezzo, fin dagli anni dell'universita, la Storia de Nane (Milano, Edizioni
Avanti!, 1963), attirato forse dalla copertina a sfondo giallo di Armando Pizzinato, a
tratti espressionistici, € da quel nome, Nane, il prototipo per antonomasia dell'insipiente
¢ sventurato contadino veneto, prima ancora che dall'agro dolce dialetto, per me nuovo
nel panorama dei dialetti veneti, di quell'accorato poemetto. ,

Pii tardi, alla sua uscita, Gianfranco Folena m'aveva mostrato - ma ebbi appena
il tempo di scorrerlo - il volume Tempo de brumésteghe (Padova, Rebellato, 1971),
esprimendomi il suo apprezzamento per l'autore, appartato ¢ diverso. Qualche altra
lirica mi era capitato di leggere in un'antologia di poeti veneti, curata da Fernando
Bandini (per la Cassa di Risparmio di Padova) nel 1972.

Ed era tutto. Immagino che la mia conoscenza dell'autore fosse allora
corrispondente alla sua capacita di penetrazione editoriale: vale a dire assai modesta.

Ora che ho davanti a me il frutto di un lavoro finito, I'edizione dello poesie di
Pascutto da me curata (L'acqua, la tera, la piera e altre poesie, Venezia, Marsilio,
1990), penso che il bilancio sul poeta si possa anche tentare di fare. E innanzitutto
bisognera assegnargli un posto tra i grandi dialettali del nostro Novecento, in quell'area
veneta che gli compete per appartenenza linguistica e ispirazione fantastica: un posto
accanto a Virgilio Giotti, a Giacomo Noventa e a Biagio Marin (per fare solo dei nomi
di autori, come lui, non pill viventi). E certo - verrebbe da dire - se la poesia di Pascutto
non esistesse, bisognerebbe supporla, cosi necessaria appare ora la sua presenza a
completare quella linea ideale che congiunge Noventa di Piave ¢ San Stino di Livenza
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al mare di Grado e di Trieste. Diversamente da Giotti che esibisce un mondo poetico
cittadino, da Marin che si immerge in un paesaggio insulare reale, ma fortemente
tendente al metafisico, all' astratto, ¢ diversamente ancora da Noventa che si denota per
assenza di paesaggio, esibendo semmai un suo proprio paesaggio dell'anima, Pascutto,
tutto umano e concreto, affonda le sue radici fantastiche in un paesaggio campestre che
ha per suo orizzonte prossimo il corso del Livenza gia quasi alla sua foce e l'incombere
della palude, per referenti culturali il mondo contadino e artigiano, fissati in un tempo
prevalente, quasi per una fossilizzazione della memoria: nel periodo tra le due guerre,
tra I'infanzia o la giovinezza, dunque, del poeta. V'¢ una sorta di acronia nella poesia di
Marin, quasi un'atemporale fissazione di sostanze poetabili essenziali; in Pascutto tale
limitazione & meno evidente; ma evidente ¢ una concentrazione ideale verso un
ambiente rurale in estinzione (e del resto Pascutto si fard cantore nel suo primo
romanzo La lodola mattiniera proprio di un'epopea mezzadrile, di riscatto e rivincita
dalla servitu terriera: una sorta di Novecento di Bertolucci, ma meno calligrafico, piii
reale), pur senza ignorare 1'oggi, spingendo cioe la sua osservazione fino alla nostra
storia pill recente, a fatti come la guerra del Vietnam, il fenomeno degenerativo del
brigatismo rosso, ecc.).

- La novitd di Pascutto rispetto a queste tre altre alte 'voci' poetiche del Novecento
che abbiamo menzionato sta oltre che, naturalmente, nel dialetto di S. Stino (qui per la
prima volta. portato ad esiti d'arte, intersezione di spinte dialettali divergenti e
convergenti insieme: quella del veneziano dominante, del trevigiano finitimo e del
friulano incombente), nell'adibizione di un genere lirico ignoto agli altri autori ricordati:
il poemetto narrativo, in una forma espansa ¢ per nulla convenzionale, e con esiti
ragguardevoli quali la Storia de Nane ¢ La Gigia. E da vedere forse in queste prove il
'maggior’ Pascutto, la sua pili marcata espressione che consiste appunto nel deversare in
forme fortemente partecipate il sentimento di drammatiche esperienze legate soprattutto
alle vicende del fascismo e dell'ultima guerra, sullo sfondo di un mondo contadino in
evoluzione, ma pur sempre ancorato a tradizioni antichissime. E proprio perché legato
al fatto e al gesto consueti, ai segnali e agli eventi ‘ancestrali della terra, la storia del
contadino Nane, passato dagli stenti di pacse alla morte per mano degli inglesi nei
deserti di Libia o quella di Gigia, vedova e madre di figli morti in guerra o a causa della
guerra, si caratterizzano per la loro particolare sostanza di 'vissuto’, prima ancora che
come esiti lirici: ¢ rappresentano intanto un unicum nella nostra poesia dialettale (se si
eccettna certa affinitd tematica ‘con la lirica resistenziale e 'partigiana' di Egidio
Meneghetti) ¢ percid stesso sembrano esenti da ogni suggestione diretta da altra poesia
italiana.

A modelli europei, a istanze poetiche protonovecentesche Pascutto sembra
invece inclinare negli ultimi tempi della sua vita, raggiungendo gli esiti pil felici con
Tempo de brumésteghe (1971) e L'acqua, la piera, la tera (1982) e piegando la sua
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vena originariamente dilatata a forme sintetiche, quasi epigrammatiche, in certo senso
pidt 'moderne’ e talora anche prossime a moduli ermetici pur senza eccessi, mai ciod
tradendo una linearita e semplicita di dettato.

Una qualche facilitd e corrivitd narrativa presentano talune riprese imitative del
tipo Antologia di Spoon River, secondo un modulo che si fa maniera (vedi le liriche La
Conda, Nina) e talvolta si espande persino ad oggetti impropri. Che altro &, dunque, se
non.un autoepitaffio, quello de Ld suca baruca (con décalage quindi stilistico e
contenutistico insieme), una vita vegetale rivissuta post mortem, traguardata dal suo
esito, scherzosamente tragico?

Nata sot un stavolo, da 'na semeta
sconta, ho tentd mi de scampar via,
sempre pi’ in alt, sempre pi' in su.
Me son fata picinina, ho strenzii

la panzeta parch® no i me vedesse,
me son intabarada sot le me foie,
ho spetd de secar el manegheto.
Ma i fioi, figure porche, 1 fioi

i m'ha vist istess, i m'ha brinca,
svoda de tut; i m'ha fat tre busi,

do par i ociati e un par el naso,

i m'ha impizza drento 'na candeeta
e mi, fissa e dolza, son deventada
'na testa da mort sora 'na passada
par farghe rabia a Nane imbriagdn
che 'l m'ha fat 'na ridesta sul muso.

Ma & ben poco come appartenenza ad un tipo letterario di facile imitabilita. In
genere Pascutto trasfonde naturaliter un'istanza, un impulso, in verbo lirico, nella
spontaneita del suo proprio linguaggio, proprio quella del suo sermo cotidianus, del suo
rapporto privato. E la sua novitd formale nasce dalla novita del mezzo, dallo strumento
che usa (il dialetto sanstinese, qui alla sua prima formalizzazione scritta) ¢ dalla liberta
¢ insieme regolarita metrica cui si attiene. Non mi constano altri casi cosi evidenti di
metrica dialettale libera e di esiti metrici insieme cosi necessari € vincolanti; metrica
cui poco si concede di artificiale, se non forse un'eccedenza di inarcature ¢ di rime
(queste perd quasi sempre in fine dei componimenti, ad esaltarne il sapore
epigrammatico).

In Pascutto si riscontra una singolare convergenza di involucro formale e di
sostanza poetica, una istintivitd quasi naive di accordo tra forma e linguaggio. Quasi
per un miracolo di scrittura, anzi di pura oralitd semplicemente deversata sulla pagina,
un dialetto senza storia & assurto per noi a dignit letteraria (un po’ come quasi dal nulla
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si & fatto verbo incarnato in scrittura il dialetto tursitano di Pierro), si & consustanziato
di eventi naturali, con una libertd quasi edenica, di incanto da primo giomo della
creazione.

Ho parlato di dialetto sanstinese, ma avrei dovuto, con termine pill comprensivo
usato dai dialettologi, dire liventino, per indicare quell'insieme di dialetti che si
collocano tra Conegliano, il Piave, il Livenza (toccando i confini friulani) ed il mare
(avendo come centri pilt ragguardevoli Oderzo, Mansug, Motta di Livenza, S.Stino,
S.Dona di Piave, Ceggia, Portogruaro ¢ Fossalta di Piave): tutta quella zona insomma in
cui interferiscono trevigiano e veneziano, toccando il limite del friulano.

Siamo di fronte, con la poesia di Pascutto - non ho dubbi - alla nascita di un
verbo lirico impreveduto e del tutto appartato, fuori di qualunque 'scuola’, alla
registrazione di un sedimento linguistico locale e riservato ad una piccola comunita di
parlanti, che si apre al mondo, intriso ora di passione civile, ora di dolente
introspezione umana, ora di contemplazione della natura.

Siamo di fronte a una lirica dei fatti minimi, che dopo i grandi temi della tragedia
della guerra ¢ del dolore, cantati solennemente ed epicamente pur nell'antieroicita dei
derelitti protagonisti, ha riscoperto le piccole cose del vivere e le ha depurate in verso
come quintessenze del semplice ed insieme del perenne. E tale lirica si vale di una
lingua non consunta, non letteraria per dare corpo ad effati ¢ sentimenti primari ed
eterni. Affidato ad una forma espressiva fino ad ora.non codificata, Pascutto ha
verbalizzato con candore di fanciullo il senso di una vita bilanciata tra il gusto
dell'esistere e il pavore della morte, concedendo solo all'ultimo e in piccola dose di farsi
suggestionare anche contenutisticamente (come tanti altri dialettali del resto) da esempi
poetici sovranazionali e quasi atemporali come gli spagnoli Machado, Lorca o Jiménez.

Basta leggere la lirica Tempo de brumésteghe per avere la dimensione di una
poesia del concreto, di una realtd minuta e discreta, cui perd fa da contrappunto ¢
sfondo l'eterno: una sorta di metronomo familiare, domestico, su cui si scandisce il
ritmo dell'esistenza. In questo senso mi pare a volte di cogliere nella poesia di Pascutto
persino certe inflessioni rilkiane:

Me alze co 'l scrinzét.
‘Come lu me sinte picinin,
ma manco de lu contento
in sto mondo cussi grando.
Lu sora 'na rama el canta,
mi tase rampega co fadiga
su 'sto scarazz de la vita
che sbrega braghe e cuor.
L'® tempo de brumasteghe,
de costioe roste de porgel
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e de vin novo che speta

el Nadal par farse ciaro,

de caivi fissi che sconde

i monti e lustra i copi.

El sol riva a tera tamisa

sul formento mort de fredo.
L'2 ora de pensar al caivo
grando, co i oct se sera

par sempre e la bruméstega
se ferma 12 sora 'na piera.

Non suggestionato (se non in misura tenue) da modelli italiani (se si eccettuano i
dichiarati Leopardi e Saba), proprio perché il veicolo espressivo non lo poteva
comportare, poco incline anche ai modelli concomitanti dialettali (per una sorta di
percorso solitario e parallelo che gli veniva fatto di seguire), Pascutto ha saputo trovare
una strada sua che, partendo dai materiali triti del parlare umile di tutti i giorni, ha
scavato e trovato una sua intima materia di canto, intonandola e agli oggetti modesti del
suo esistere (denominati secondo l'edenica parlata delle sue origini) ¢ ad un pits alto e
culto pensiero poetico latamente simbolista. '

L'antologia L‘acqua, la piera, la tera e altre poesie, che ora si affida
all'intelligenza benevola dei lettori e dei critici, & il prodotto di una ragionevole scelta di
compromesso, determinata dalla vastita dell'opera poetica edita di Romano Pascutto ¢
dal lascito ingente di inediti, al punto che ci & parsa necessaria una selezione dei
materiali poetici dialettali, estrapolandoli (ma sempre nella loro totalitd) da raccolte pil
complesse in lingua e in dialetto, secondo criteri forse non del tutto stimabili per
ortodossia filologica, ma certo oculati ¢ miranti ad uno scope: quello di dare del poeta
un'immagine unitaria, selettiva e insieme complessiva, forse pilt di quanto non fosse
riuscito Pascutto stesso in quella sua altalenante inclinazione a non dimettere mai, forse
per una inconfessata riserva mentale, del tutto 'italiano come lingua poetica, fino alle
estreme Foie de tilio del 1981.°

Cosi si & operata qui una selezione e insieme una ricomposizione di un materiale
sparso ¢ smembrato, anche s¢ non disperso. E ci & sembrato giusto partire da
quell'ultima forma di auto-antologizzazione che & la raccolta L'acqua, la piera, la tera
(Treviso, Matteo Editore, 1982), uscita purtroppo postuma ¢ forse non con le cure
dovute da parte dell'autore, che non vi ha potuto, credo, dare che una scorsa fugace. A
questa ultima volont dispositiva dell'autore abbiamo fatto seguire le liriche della
raccolta Tempo de brumésteghe estromesse da L'acqua, la piera, la tera, che di quella
precedente silloge ripropone alcune sezioni pressoché integralmente. Per il resto si &
proceduto ad un ordinamento cronologico delle varie raccolte (Cammino e canto con
loro, Edizioni «Poesia nuova», 1953; I Muradori, Milano, Vangelista, 1972; La crosera
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dei zingani, Milano, Vangelista, 1974; Foie de tilio, Padova, Rebellato, 1981): sempre
scorporando dalle varie raccolte le eventuali ¢ ben distinte parti italiane.

Per i componimenti inediti si & applicato un criterio un po’ spicciativo e forse non
del tutto legittimo, ma parimenti necessario. Essi sono stati scelti da tre lettori
d'eccezione (Silvio Guarnieri, Andrea Zanzotto e Fernando Bandini) e ordinati, in
difetto di una datazione sicura, secondo dei generalissimi argomenti di comodo, tuttavia
indicativi, ‘

Ora, ripeto, il libro & compiuto ed anzi apre la serie delle Opere dell'autore, che
comprendono romanzi editi ed inediti (in particolare uno, /I santo dializzato), racconti,
scritti teatrali e di memoria. E ci pare che esso segni un nuovo avvio degno di
attenzione: un'attenzione che - ne siamo certi - non potra pili mancare. E d'altra parte
non era una volonta di durata quella che si leggeva in fondo alla lirica EI me studio?

El martel bate e ribate forte

la me anema sora l'incudene
come un fero da indrezzar.
Me sona drento el tin-tin

del gran dafar, me sbusa i oci
le stee che parte a s-ciapi

e le torna morte, par farghe
posto a 'n'altro firmamento.
Sempre a l'opra, son contento.
Vegne a veder, vegne a scoltar
“sto bater che no voria finir
gnanca co se ferrhara la man.

Mi sia concesso ricavare alcune considerazioni dal carteggio di Pascutto,
affidatomi dai suoi familiari assieme ad alcuni scritti di meditazione sul dialetto e sulle
sue potenzialitd espressive, in forme a volte ingenue ma comunque sempre illuminanti:
e del resto & notorio che molti dei nostri massimi dialettali del Novecento avevano (od
hanno) dello strumento da loro usato una cognizione sommaria, non scientifica,
diciamo pure 'emotiva’. i

Che Pascutto abbia faticato a trovare la sua strada & un dato certo, se anche alcuni
tra i suoi migliori consiglieri e critici stentarono a riconoscergli il merito pid peculiare.
E significativo che un uomo intelligente, un critico amico e prodigo di consigli quale
era Diego Valeri, ancora in una lettera del 19 marzo 1975, a proposito del volume di
liriche La crosera dei zingani, meta in lingua meta in dialetto, dichiarasse di apprezzare
di piit il Pascutto in lingua (con evidente errore valutativo, certo giustificato da tutta
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una personale poetica implicita ed esplicita, che, com'® noto, impediva a Valeri di
sentirsi in armonia con la musa dialettale):

[...] Le dico ora, dopo averle detto grazie del pensiero e del dono, la mia impressione: poche
parole, sempre per via degli occhi, ma, penso, sufficienti a dirle tutto. Il libro & bello; sono belle
specialmente le poesie alla madre e quelle 'politiche’. A mia impressione il Pascutto ‘in lingua’
supera il Pascutto dialettale.

Dalla corrispondenza con Andrea Zanzotto voglio invece, senza violare la
privatezza del rapporto (essendo uno degli interlocutori ancora in vita), ricavare una
sola frase, da una lettera del 15 maggio 1981, compendiaria di tutto un discorso
complessivo. «Sai che ti-considero - dice Zanzotto a Pascutto - un vero maestro nella
poesia dialettale». E un'affermazione - mi pare - che fa onore a Zanzotto e rende piena
giustizia al talento di Pascutto, in quanto coglie con precisione la qualita del poeta,
ritagliandogli un ambito e una individualitd suoi propri, senza indulgere per gli altri
aspetti pid velleitari e caduchi della sua vena. Credo che, per lo stimolo ¢
l'incoraggiamento di Zanzotto (ma anche di altri), proprio nell'ultimo periodo della sua
vita Pascutto abbia acquistato coscienza dei suoi mezzi formali € con essa anche una
mag g1ore capacita auntocritica.

E legata a questo fatto la proposta inviata da Pascutto all'editore Vangelista di
‘stampare L'acqua, la piera, la tera, corredandola di alcune considerazioni illustrative,
elencate per punti, ¢ chiusa da una tranquilla asserzione del proprio merito che un poco
sorprende in lui. Dice la lettera, datata 27 luglio 1981:

[...] Perché vi faccio questo discorso e vi propongo l'eventuale pubbllcazlone de L'acqua, la
piera, la tera che troverete in questo plico? -

1° [...] E un momento particolarmente favorevole per il dialetto, quello veneto poi.

2° Negli ultimi anni della mia vita mi accade di impossessarmi di esso con tutta la pienezza
necessaria.

3° Trattasi di un materiale filtrato si attraverso la memoria, ma di evidente attualitd, come
potrete notare.

4° Solo la traduzione in lingua rende tutta la ricchezza del linguaggio veneto del Livenza, quale
io uso. Ritengo, anche per esperienza, che la traduzione sia indispensabile.

5° Nel frattempo, parlando sempre in dialetto, ho notevolmente ampliato la mia notorieta e
quindi la possibilita di diffusione, aiutato in cid anche dalla critica pid qualificata [...] '
6° Prova ne sia che, esauritissima la precedente edizione di Tempo di brumésteghe, oggi si
verifica una continua e larga richiesta del volume di cui forse potrebbe interessarvi la ristampa.
Trattasi, senza immodestia, di un classico su cui qualcuno un giorno o l'altro, che spero vicino
dovra pur mettere le mani.

58]



208 Antonio Daniele

Ugualmente correlato a tale presa di coscienza € anche 1'inizio di un' attivita di
riflessione sul dialetto, che accompagna gli ultimi anni del poeta. E una meditazione
sopra la propria attivitd (sino ad allora praticata in buona misura in modi istintivi e
irriflessi) che tende a giustificare a posteriori una poetica gia tutta compiuta. 11 carattere
di superfetazione, di giustificazione ulteriore & assai evidente: cosi come - per fare un
esempio molto pil cospicuo, non in tutto assimilabile al nostro - la teorizzazione di
Meneghello relativamente alla propria narrativa (raccolta nel volume di scritti critici
Jura, Garzanti, 1987) viene dopo 1a parte pili cospicua dei suoi romanzi e si pone come
un'ulteriore razionale giustificazione di un fatto creativo in buona parte avvenuto per
grazia intuitiva.

Pascutto ha del dialetto un sentimento privatissimo, incentrato specialmente
sull'elemento lessicale, il dato pil vistoso ¢ tangibile rispetto alla lingua e fonte di
diffrazione rispetto alle parlate dialettali piti prossime. Del lessico dialettale egli fa un
uso fortemente connotato, coincidente si con Ia lingua di scambio del suc paese, ma
non a tal punto da non sentire a volte come deviante il proprio apporto. Come tutti gli
‘scrittori costretti a costruirsi una grammatica aderente al proprio idioletto, egli sente in
pieno la responsabilita della scrittura, il valore aggiuntivo - 'estraneo’ quasi - del proprio
intervento. Eppure anche al di 12 delle sue proprie convinzioni (che gli fanno credere a
torto di aver attinto con una libertd quasi assoluta dalle varieta linguistiche che per
competenza- immediata poteva dominare, non disdegnando talora di italianizzare
laddove l'ausilio del patrimonio vocabolaristico del proprio strumento non fosse in
grado di arrivare), Pascutto si & volto con rispetto quasi minuzioso alla sua parlata
paesana, cui solo contrasta una certa insicurezza grafico-formale, non certo la sapienza
e agilitad dell'andamento ritmico-sintattico: cosicché si pud tranquillamente dire che
nessuno piil di lui ai nostri giorni e per la nostra regione (il Veneto) ha saputo 'fermare’
un dialetto nella sua pura attualitd, come abbiamo gia detto.

Per contrasto o compensazione Pascutto unisce, laddove si sforza di teorizzare ¢
di rendere ragione di un fascino primigenio della parola collettiva, un'aggiuntiva
interpretazione di taluni lessemi caratterizzanti il proprio linguaggio, che va al di 12 a
volte del concetto espresso. E uno sfoggio di sovrasensi, non tutti legittimi, che egli
esibisce nel chiosare alcune parole del suo dialetto, rese emblematiche e caricate di
valenze esterne, evocative ¢ fantastiche Sono soprattutto l'arcaismo e l'esotismo
dialettale che inconsciamente attraggono Pascutto, cosicché egli conferisce a questi
reperti lessicali valori metalinguistici, individuali, sentimentali, appunto come talvolta
fa Meneghello, con maggior malizia argomentativa.

Traggo un esempio dallo scritto L'acqua di Malo di Meneghello, raccolto in
Jura, per sottolineare poi l'affinitd dei processi mentali che presiedono a due modi
similari negli intenti (non negli esiti) di impiego del dialetto:
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Quanto alle persone, vorrei nominare per primi almeno alcuni di quei personaggi mitici,
immaginari o reali, che arricchivano il quadro della nostra vita: ONTO, per esempio, in virtli del
suo magnifico nome, un aggettivo che designa un tipo di sporcizia quasi congenita, difficile da
definire in italiano (nota che la stessa parola pud fungere anche da participio passato oppure da
sostantivo : ma bisogna dire che in quest'ultima veste non pud certo competere con le
meravigliose ricchezze di ONTUME!) (p. 190).

E un altro esempio traggo dal Tremaio, laddove Meneghello, a proposito di un
passo dantesco commenta:

«Roffia» [Par.XXVIII, 82] [...] che io intendo per «sporcizia, sudiciume» e penso sia la parola
«rufa» del nostro dialetto, che era scomparsa nella mia memoria tanti anni fa, e recentemente &
tornata fuori. Ecco questa & una di quelle parole che, potendo, vorrei trovare il modo di far
splendere in un contesto appropriato. «Rufa» mi pare bellissima, con le sue misteriose
associazioni infantili: era lo sporco sulle braccia, sulle gambe, la patina di terra, di fango di
giochi selvatici (p. 93).

In modi similari, dicevo, anche se non sfiorati dal genio dell'ironia e del dubbio,
si esprime Pascutto, laddove affibbia a qualche singola parola un valore suppletivo, di
natura personale, domestica, a volte addirittura extravocabolaristica.

Non interessa a Pascutto 1'timo come elemento primario di avvicinamento al
significato dei termini, ma piuttosto il loro valore musicale, sentimentale,
rammemorativo. C'¢ molta ingenuitd in questo ¢ un'istintivitd che riconosce
principalmente nell'ambito del tesoro lessicale quel massimo di distinzione che separa
le varieta principali del dialetto veneto, diverse soprattutto per taluni residui degni del
vocabolario, perle preziose che rifulgono d'un colore inimitabile (quelle stesse - diverse
perd da autore ad autore - che anche Meneghello vorrebbe «far splendere») come
peculiari oggetti d'una singola parlata. Ecco, a illustrazione, alcuni: brani di uno scritto,
conservato tra le carte di Pascutto dal titolo : La parola: reperto polveroso o perla
lucente?

Chi scrive in dialetto spesso si trova di fronte a interrogativi che lo turbano non poco, cid
che in genere non succede ysando la lingua: al massimo sar necessario ricorrere al dizionario.
La parola dialettale invece, pescata magari dal proprio mondo particolare e ristretto (in cui sia
stato possibile «salvare I'anima pid profonda», come scrive Andrea Zanzotto con sicura
autoritd), balza incontro carica di dubbi: sard un reperto polveroso o una perla lucente? Non &
male che anche chi si interessa comunque di dialetto abbia una certa conoscenza del processo
che, a livello linguistico, coinvolge il poeta. Sara utile per tutti.

Nel proprio paese, magari nei resti non sempre avvertibili di un ‘colmel’ sparito come
gruppo sociale ma non interamente come ereditd culturale, esistono e resistono certi vocaboli
antichi (e se ne possono derivare sulla loro scia) cosi significativi, cosi peculiari e intraducibili,
che hanno lasciato una traccia profonda e insostituibile nella parlata e nella scrittura. Questa
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sopravvivenza & ancora pill marcata nel verso, nel componimento che talvolta si regge su un
solo vocabolo che ritrova intatta la sua freschezza, pur non essendo quasi pid in uso. [...]

Questa chiacchierata sarebbe presuntuosa e completamente inutile se non fosse
accompagnata, a mo' di dimostrazione, da alcuni esempi che ho cercato di prelevare dalla parlata
del Livenza.

Ridesta: fare una ridesta, che non & una risata e neanche un insieme di risate; & qualcosa
di pit, di pii1 aperto e pii largo, da coinvolgere pilt persone. Questa & la ridesta, uno spettacolo,
una festa, un avvenimento che provoca ironia e sarcasmo. Esempio un dittatore che fa il
burbero, Mussolini che pare gli scoppino le guance gonfie di vento quando esplode in certi
discorsi banali, ma di tono studiato, che incantavano i cretini e le donne.

Lavion: lontano, molto lontano, lontano di lontano si direbbe oggi. Potrebbe essere usato
il lavia, ma non sarebbe la stessa cosa. Lavion, provate a pronunciarlo bene, da il senso di uno
spazio infinito, di una lontananza appena immaginabile. Forse la prima volta & venuto alle
labbra a qualcuno che pensava ai nostri emigranti in terre lontane, oltre i mari, oltre i monti,
oltre I'allora maledetta miseria quotidiana. Scrivere lavion significa anche riferirsi a un luogo
che forse esiste solo nel desiderio e nella fantasia.

Bardassata : non so se questo termine sia in uso anche in altre zone [& il bardassa di tutta
l'area veneta], ma & certo che esso risulta particolarmente efficace per connotare un certo tipo di
veneto trascurato nell'esteriore e nell'interiore, abbandonato in se stesso, di ciccia molle,
ridanciano e sboccato che curva la schiena davanti al padrone e poi ne dice corna quando
nessuno lo sente. Sarebbe interessante poter ricostruire la storia di questo soggetto anche per
capire meglio certi lati negativi dell'indole veneta, succube della dominazione clericale.

[...]

Resentona: da resentare, sciacquare il bucato. Questo aggettivo io I' ho usato la prima
volta parlando del Livenza. Il fiume, al femminile, al posto della lavatrice. Riporta alla memoria,
vivissima, I'immagine delle lavandaie in fila lungo la riva, curve sui lavatoi di legna («el
lavador»), risonante dei loro colpi vigorosi e delle loro voci cosi allegre in piena liberta.
Resentona, ciod particolarmente adatta a garantire 1'ultima passata alla biancheria della famiglia,
perché limpida e non inquinata, come purtroppo non & l'acqua di adesso.

{..]

Mame: mamme, plurale di mamma. La madre. La madre veneta, sfruttata in tutti i sensi
come una schiava, ma alta e con tutto il suo prestigio di genitrice nella considerazione dei figli e,
sia pure in modo distorto, anche del marito. Tutto cid che & gonfio e generoso, come il ventre
della donna incinta, diventa mama, cio® mamma, persino i primi fichi primaticci, che si
chiamano appunto mame, anche se va notato che trattasi di un frutto maschile: il maschio
comanda, ma sparisce di fronte alla fertilita della femmina, paragonabile a quella della terra.

[...]

Tutti i termini qui analizzati come fulcri poetici sono poi passati in effetti come
titoli di liriche nella poesia di Pascutto (basta scorrere I'indice delle sue liriche): segno
evidente della potenzialitd associativa e fantastica di ciascuno di essi, almeno per
I'autore. Per Pascutto il lampo poetico (l'intuizione- lirica, per dirla con Croce) emana
dalla singola parola, come stimolo indipendente di stati emozionali diffusi e
necessitanti.
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L'autocoscienza linguistica di Pascutto & del tipo, pur con varie distinzioni, di
quella tutta crociana di Marin, enucleata - come si sa - nello scritto Se la poesia possa
dirsi dialettale («Dimensioni», XIV, 5-6, 1970), tipico esempio di poetica non
inconsapevole, ma certo disancorata dal proprio mezzo espressivo e quasi indifferente
rispetto ad esso, insufficiente a spicgare la qualitd degli stessi esiti lirici. Scrive Marin:

E ci ha insegnato il Croce, con concetti chiari [allude al saggio su Di Giacomo), che quando si
tratta di poesia «ogni parola che ascoltiamo & una lingua nuova e straniera» [...] E ha insistito «E
niente altro che espressione di nuova lingua é ogni poesia che si crea». Con questo giudizio il
problema se la poesia possa distinguersi tra dialettale e in lingua nazionale & per sempre risolto.
Una poesia dialettale non esiste per la contradizione che nol consente se la poesia & sempre e
solo un linguaggio originale tutte le volte diverso (p. 12).

La posizione teorica di Marin nasce anche - si sa - da un complesso esasperato, ¢
morboso nella vecchiaia, di presunta marginalit3, che unito ad una cultura di stampo
idealistico non gli consente forse di valutare appieno l'integrith e peculiarita del proprio
linguaggio.

A questo punto vorrei inserire un aneddoto personale, forse divagante. In una
lettera, del 30 maggio 1977, Marin mi scriveva: -

E dovrei anche confessarle, che, per aver ottenuto tanto tardi e con tanto stento un qualche
riconoscimento della validita della mia opera, sono rimasto nei suoi confronti incerto e
diffidente. '

To scrivo e 'rivo a darmi qualche pena per fare stampare i miei versi, ma poi rompo, non
volontariamente, ma istintivamente ogni rapporto con loro. Li dimentico subito. E forse & per
questo che io continuo a tradurre in versi la mia povera interiorith'.

E in un'altra lettera, del 10 giugno 1977, aggiungeva (e credo di dover
interpretare questa affermazione come una inequivocabile attestazione - di
disomogeneita culturale, per cui le piccole patrie dialettali, nonché apparirgli una
ricchezza, gli sembravano addirittura un danno, fonte di rivalita e incomprensioni):

Ho sempre pensato che a noi veneti manca un centro culturale, che selezionasse opere e uomini.
Tra Trieste e Trento c'® una grande distanza ed anche qualche diversitd, ma pure siamo tutti
veneti, a Trieste come a Venezia, a Padova come a Verona, a Treviso come a Trento. E non & da
credere che la lingua nazionale unitaria scancelli la diversita delle anime.

Anche Pascutto non & estraneo a questa vicenda di marginalitd (e di fatto, a
lungo, anche di emarginazione) e per compenso di giustificazione idealistica del
proprio lavoro. Ma in piti vi aggiunge di suo un'istanza sociale, un po’ inane in verita, di
riscatto: il dialetto come depositario di una civiltd (quella contadina), che deve
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innanzitutto testimoniare di se stessa e del proprio passato, fosse pure l'ultimo atto

prima di scomparire.
In uno scritto, penso inedito, rievocativo del «Calendano del Popolo» di

Trevisani e Salinari, cosi Pascutto chiude il proprio discorso:

La civiltd industriale & si passata sopra la civilt contadina come un rullo compressore; ma non &
riuscita, né secondo me riuscird mai, a seppellire definitivamente un mondo che comunque non
ha ancora completato il racconto delle ingiustizie subite, delle fatiche e sofferenze sopportate.
Non opera di recupero archeologico, si badi bene, perché questa sarebbe una operazione
aristocratica e reazionaria; ma presenza, testimonianza, riscoperta non intenzionale di radici che
possono immettere nuova linfa anche nel grande mare della lingua nazionale, cosi maltrattata
dalla societd dei consumi. In questo contesto il poeta ha il diritto di usare liberamente la lingua o
il dialetto, purché ognuno di questi ‘due strumenti, pari nella capacitd espressiva, aderisca
profondamente al soggetto e al momento che lo ha ispirato. Essere poeti dialettali non significa
essere diversi, magari inferiori agli altri poeti, come qualcuno potrebbe ancora ritenere; significa
sentire e rappresentare un mondo destinato a trasformarsi o addirittura a sparire, ma che non ha
ancora raccontato tutta la propria storia, che & storia di popolo € che a giusta ragione si inserisce
in quella che definiamo cultura popolare.
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