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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 9, 1995

Costanzo Di Girolamo

L’eredita dei trovatori in Catalogna

La scomparsa repentina della lirica dei trovatori pud spiegarsi solo
con il suo essere radicata in un sistema sociale spazzato via dalla storia in
pochi decenni: al di fuori di questo sistema sociale essa non poteva pill
vivere come tale; e troppo frettoloso era stato forse il tentativo di alcuni
(Uc de Sant Circ, Guiraut Riquier...) di riconvertire la figura del poeta
cortese in quella di poeta cortigiano', o di cortigiano tout court. Abbiamo
gia parlato della capillare irradiazione della lirica provenzale, fin dal XII
secolo, in tutta Europa: verso la Francia del Nord, la Germania, la Peni-
sola Iberica, I'Italia, in ultimo 1’Inghilterra; irradiazione che garanti la
sopravvivenza della tradizione trobadorica, in altre lingue e con trasfor-
mazioni pill 0 meno significative, anche dopo la fine del movimento poe-
tico nel Mezzogiorno francese alla fine del XIII secolo.

Un caso a parte in questo panorama variegato € complesso ¢ dato dal-
la Catalogna. I catalani erano stati i primi, a partire dalla seconda meta

* Queste pagine, inedite in italiano, sono apparse in appendice all’edizione catalana del
mio libro [ trovatori, Torino 1989 (Els trobadors, traduccié de Niria Puigdevall Bafaluy,
Valéncia 1994, pp. 283-302). Sulla qualita della traduzione, che non mi & stato consentito
di controllare e che & stata stampata senza la mia approvazione, preferisco qui stendere un
velo pietoso. Appunto perché ne sconsiglio a chiunque la lettura, mi fa piacere pubblicare
questo saggio nella sua forma originale, e pubblicarlo in particolare in questa rivista,
giacché il libro comincid a prendere vita proprio da alcuni corsi sui trovatori che tenni
anni fa all’Universita della Calabria. Non ho apportato al testo nessuna modifica di rilie-
vo, ed & chiaro che esso non va letto come un saggio autonomo ma come il capitolo con-
clusivo di un libro unitario.
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del XII secolo, e quindi ben prima degli italiani, a appropriarsi non solo
delle forme e dei modi della poesia trobadorica, ma della stessa lingua: la
somiglianza tra le parlate occitane e le varieta del catalano, e inoltre gli
stretti contatti tra la Catalogna e il Mezzogiorno, facilitarono 1’adozione
della coiné linguistica dei trovatori senza che si sentisse la necessita di
ricorrere all’idioma locale, come sarebbe invece avvenuto nell’estremo
Occidente iberico (i poeti galego-portoghesi) e nell’Italia meridionale (i
poeti della Scuola siciliana), oltre ovviamente che in Francia e in
Germania. 11 fatto & tanto piu significativo in quanto il catalano acquista
ben presto dignita di lingua letteraria, ma di lingua letteraria della prosa,
con I’opera di Ramon Llull e con quella dei cronisti dei re d’ Aragona. Si
assiste insomma a una sorta di bilinguismo letterario: provenzale per la
lirica (e, si aggiunga, anche per la poesia narrativa), catalano per la prosa,
sicché i due autori maggiori del XTIII secolo catalano, Cerveri de Girona e
Ramon Llull, scrivono in due lingue diverse (e Llull cambia lingua
quando compone lirica). '

Non significa accettare un’ottica nazionalistica (che peraltro mal si
addirebbe a chi scrive) considerare parte integrante della letteratura cata-
lana I’opera poetica in provenzale dei trovatori catalani del XII e del XIII
secolo, dal momento che il provenzale, o un provenzale catalanizzato, o
un catalano fortemente provenzaleggiante, sopravyive nella poesia cata-
lana alla catastrofe della fine del XIII secolo, a differenza di quanto av-
viene in Italia; mentre invece, credo, non fa parte della letteratura italiana
I’opera poetica dei non pochi trovatori italiani, contemporanei ai poeti
siciliani e toscani del Duecento, perché in Italia nessuno scrive pitl in
provenzale dopo la fine del movimento dei trovatori.! La differenza puo

1 Proprio per queste ragioni, non condivido la tendenza diffusa.in molte edizioni pubbli-
cate di recente in Catalogna di applicare al provenzale dei trovatori catalani i criteri gra-
fici in uso per il catalano: limitatamente all’introduzione degli accenti, lo fanno anche Co-
romines e Field, nelle edizioni citate piti avanti. I padri fondatori della provenzalistica, nel
XIX secolo, ebbero la buona idea di non connotare in maniera nazionale (per esempio alla
francese o all’italiana, anche solo nell’uso degli accenti) le trascrizioni dei testi, forse
proprio perché erano consapevoli della circolazione sovranazionale della poesia trobado-
rica, nel Medioevo e dopo. Non vedo perché si debba fare un’eccezione per i trovatori
catalani nonché per i poeti del XIV secolo e dell’inizio del XV. L’impiego in poesia dei
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essere considerata sottile, ma forse vale come un utile discrimine in sede
di storiografia letteraria. In realta, nel caso della poesia catalana del XIV
e del XV secolo, non si pud parlare che di continuazione della tradizione
occitana, non certo di imitazione o di ripresa a distanza: una continuazio-
ne, 0 una continuitd, che si giustifica appunto con le salde radici che
questa tradizione aveva messo nelle terre catalane, da Valéncia al Ros-
siglione e alle Baleari.2

Ma diamo prima di tutto uno sguardo alla poesia catalana anteriore al
XIV secolo, prima di quando ciog, dopo la fine della civilta poetica occi-
tana, comincia a assumere caratteri autonomi. I maggiori poeti lirici di
origine catalana sono sicuramente Guillem de Bergueda, Berenguier de
Palazol, Pong de la Guardia, Guillem de Cabestany e il piu tardo e pluri-
tonale e sperimentalista Cerveri de Girona, un emulo, per molti aspetti, di
Raimbaut de Vaqueiras; a questi si affiancano personaggi di considerevo-
le importanza storica, e importanti soprattutto come mecenati: re Alfonso
d’Aragona detto il Casto, re Pietro il Grande, re Federico II di Sicilia, il.
cavaliere Uc (o Uguet) de Mataplana...; e inoltre autori responsabili di
un’approfondita riflessione sulla lingua, sugli strumenti e sulla tradizione
della poesia trobadorica, sotto forma di ensenhamens e soprattutto di
trattati retorico-metrico-grammaticali: la maggior parte della trattatistica
antica sulla lingua e sulla poesia dei trovatori & infatti opera di catalani.3

Si pud parlare di una linea poetica catalana, di una continuita che va
dai trovatori del XII-XIII secolo fino ai poeti del XV secolo? Qualsiasi
generalizzazione o forzatura sarebbe ovviamente sbagliata; eppure alme-

segni diacritici secondo 1’uso del catalano moderno (il che non vuol dire la modernizza-
zione della lingua) mi sembra giustificato solo a partire da Ausias March.’

2 D’accordo con Riquer, tuttavia, eviteremo «per raons de métode [...] d’anomenar ‘tro-
badors’ els poetes catalans des que s’inicia el segle XIV» (1964, I, p. 509).

3n primo trattato sono le Razos de trobar di Raimon Vidal (su cui vedi oltre); furono
scritte in Sicilia dal catalano Jofre de Foixa, tra il 1289 e il 1291, le Regles de trobar; di
un altro anonimo catalano (se non dello stesso Jofre de Foixa) & la Doctrina de compon-
dre dictats (fine XIII secolo); maiorchino era ancora Berenguer d’ Anoya, autore agli inizi
del X1V secolo del Mirall de trobar; a questi testi si aggiungano i due trattatelli anonimi
inclusi nel cosiddetto Cangoneret de Ripoll (Barcelona, Arxiu de la Corona d’ Arag6, ms.
Ripoll 129), forse dell’inizio del XIV secolo. Per Foixa si veda I’ed. Marshall 1969; per
Berenguer d’ Anoya ’ed. Vidal i Alcover 1984; per gli altri, I’ed. Marshall 1972.
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no un paio di tratti, che sopravvivranno all’epoca dei trovatori, sembrano
manifestarsi precocemente.

Uno di questi tratti ¢ anzitutto la costante riflessione metapoetica, di-
cevamo, sulla tradizione trobadorica classica e poi, nel Medioevo catala-
no piu tardo, su quella cortese in generale. A cominciare era stato il vi-
sconte Guerau de Cabrera, autore di un ensenhamen al suo giullare Ca-
bra, a cui abbiamo gia accennato,* che contiene un repertorio di testi
provenzali e anche francesi. Ma 1’autore catalano che ha dedicato forse
tutta la sua produzione alla speculazione metaletteraria, e nello stesso
tempo all’esaltazione del ruolo dei giullari, & sicuramente Raimon Vidal
di Bezaudun, autore certo di due novas, Abril issia e So fo el tems, e di
quella che ¢ la prima grammatica del provenzale e in assoluto di una lin-
gua moderna, ad uso probabilmente dei cultori catalani di poesia troba-
dorica, le Razos de trobar.’

Il primo poemetto (databile al 1209 o al 1213),6 se non & una nova
(novella) in senso stretto, non ¢ forse nemmeno «un ensenhamen perfec-
tament cenyt als canons del génere», come vuole il suo pill recente edito-
re,’ o quanto meno non & un vero e proprio insegnamento al giullare, co-
me sembrerebbe di capire dalle battute iniziali. La nova non ha un reale
sviluppo narrativo, e anche il tono didattico ¢ alquanto labile. Vi si rac-
conta che il poeta, mentre si intratteneva una mattipa nella piazza di Be-
sali perduto nei suoi pensieri d’amore, viene avvicinato da un joglaret
che gli chiede consiglio: decidono di fare un picnic sull’erba e finiscono
per intavolare una discussione sulla decadenza della largueza e sulla crisi
della giulleria. Il giullare racconta a Raimon le opinioni in merito di Dalfi

4 Vedi sopra [I trovatori], pp. 10-11.

5 Le due novas sono edite da Field 1989-91. La datazione delle Razos non & documen-
tabile: da indizi interni Marshall, 1972, pp. Ixvii-lxx pensa a una data anteriore alla com-
posizione di Abril issia. L’attribuzione a Raimon di una terza nova, il Castiagilos, & stata
negata da Field 1989-91, II, pp. 222-224, che nella sua edizione pubblica il racconto co-
me anonimo. Su Raimon Vidal narratore sono fondamentali le pagine di Limentani 1977,
pp. 45-60.

6 Field 1989-91, I, pp. 54-61.

7 Field 1989-91, 1, p. 51. Anche Monson 1981, pp. 84-94 arriva alla stessa conclusione
di Field, non nascondendosi tuttavia le difficolta di una collocazione generica netta del
testo.
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d’ Alvernhe, trovatore e grande mecenate,® da lui consultato in preceden-
za, e poi descrive la corte di Uc de Mataplana (una corte in cui Raimon
doveva essere di casa): per buoni che siano questi mecenati, non sono
pil, comunque, quelli di una volta... Prende a questo punto la parola
Raimon, che ricorda le sue esperienze nel mondo delle corti: salvo rare
eccezioni, I’epoca d’oro del mecenatismo ¢ finita, e i giullari sono co-
stretti a trasformarsi in buffoni. Come si vede, Raimon anticipa di molti
decenni i risentiti lamenti di Guiraut Riquier e, come all’incirca negli
stessi anni faceva 1’anonimo autore di Daurel et Beton,® proclama 1’inso-
stituibile funzione del poeta e del giullare nel mondo cortese. Questi
spunti non sono i soli aspetti, abbiamo detto, metaletterari dell’opera di
Raimon Vidal. Le sue novas sono infatti intessute di citazioni di trovato-
ri, invocati come auctores, come maestri di vita e di saggezza cortese. In
Abril issia compaiono nove citazioni, di varia estensione, mentre 1’altra
nova, So fo el tems, include ben quarantuno citazioni.

So fo el tems ha un filo narrativo un po’ pill consistente.!0 Un bravo
cavaliere che ha servito per sette anni la sua dama le chiede un giorno
qualcosa di piu, di prenderlo finalmente en loc de drut e di concedergli di
Jjager con lei (vv. 149-50). La signora lo respinge infuriata e a nulla vale
la mediazione di una sua damigella; il cavaliere anzi rivolge a quest’ul-
tima le sue attenzioni, facendole le stesse proposte; proposte che la fan-
ciulla accetta, ma differendole di un anno, cio¢ subito dopo il suo matri-
monio (ovviamente, con un altro uomo). A questo punto la dama ci ri-
pensa e cerca una riappacificazione che pero il cavaliere rifiuta. Qui si

8 Secondo la vida, avrebbe dissipato pill della meta delle sue fortune, salvo poi a recupe-
rarle a fatica, a causa della sua largueza (ed. Boutiere & Schutz 1964, p. 284).

9 Vedi sopra [I trovatori], p. 192, n. 26, e pp. 230-231.

10 11 poemetto ci & per la verita giunto in tre versioni (o parti), I'ultima delle quali contie-
ne una citazione di una poesia posteriore al 1252. Secondo Field, Raimon Vidal avrebbe
rimaneggiato e continuato un’anonima nova precedente (la prima versione finirebbe con il
rifiuto della dama); a sua volta, il rifacimento di Raimon (che terminerebbe con la senten-
za di Uc) sarebbe stato continuato dal pil tardo poeta della terza versione, incompleta
(1989-91, 1, p. 77). D’altra parte, & anche possibile- che ci troviamo davanti a varianti
d’autore, e che le versioni che oggi leggiamo siano state oggetto di pesanti rimaneggia-
menti (caso non insolito, ad esempio, nella narrativa breve del Nord): la menzione di una
lirica successiva al 1252, quando Raimon era probabilmente gia morto, si potrebbe spie-
gare come una semplice interpolazione.
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pone dunque il ‘caso’ cortese: ha ragione la dama o il cavaliere? Alla fi-
ne la questione viene sottoposta a Uc de Mataplana, che emette un giudi-
zio a favore della dama, propugnando quindi un’interpretazione monoga-
mica della fin’amor. A sostegno delle ragioni dei tre protagonisti (i due
mariti sono naturalmente del tutto assenti), viene fatto ricorso ai maestri
dell’amore cortese e quindi di comportamento, i trovatori classici e con-
temporanei, i cui versi sono citati'a mo’ di sentenze, di precetti inappella-
bili, ma anche di armi dialettiche, nell’argomentazione generale.

Abbiamo dato spazio a questi due testi narrativi perché essi sono co-
munque profondamente impregnati di cultura trobadorica, della cultura
lirica in senso stretto, e soprattutto perché rivelano una spiccata vocazio-
. ne verso un enciclopedismo letterario che contraddistinguera la poesia
catalana fino a tutto il XV secolo. Non & forse un caso che Raimon Vidal,
accanto i trovatori classici e a quelli sulla cresta dell’onda, citi anche un
frammento di us castellans, cioé¢ di ‘un castigliano’, di un poeta casti-
gliano, del quale pero dice di non ricordare il nome, che & (anche se si
trattasse di una contraffazione parodica) il primo esempio pervenutoci di
poesia lirica castigliana,!! a riprova di un’apertura a tutto campo, e per-
fino di un gusto per 1’esotico e per il raro. Ma torneremo piu avanti su
questo carattere della letteratura catalana tardomedievale.

L’altro carattere, che comincia a risultare appariscente soprattutto nel
XIIT secolo, ¢ la presenza nei trovatori catalani di una vena per cosi dire
cantabile e danzabile, di una ricerca formale che rifugge dal clus e dal
ric, ammiccando piuttosto ai generi di tradizione orale. Il potente barone
Guillem de Bergueda, vissuto per buona parte del XII secolo (mori prima
del 1196, e, secondo la vida, sarebbe caduto in uno scontro armato),12
divise il suo tempo tra il governo delle sue terre, scaramucce feudali e la
composizione di virulenti sirventesi contro i suoi nemici, uno dei quali, il
visconte Ramon Folc de Cardona, dopo essere stato. gratificato dei suoi

11 5o Jo el tems, vv. 625-32. Sull’interpretazione di questi versi vedi Field 1989-91, 1I,
pp. 82-83.

12 Mout li vengon grans aventuras d’armas e de dompnass, e de grans desaventuras.
Pois I'aucis uns peons» (ed. Boutiere & Schutz 1964, p. 527) [Gli capitarono molte
grandi avventure, d’armi e di dame, e delle grandi sventure. E poi fu ucciso da un pedone
(cioé da un soldato a piedi)].
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insulti in rima, fu da lui in ultimo ucciso a tradimento. Gia questo trova-
tore catalano, nei suoi sirventesi, ricorre insolitamente a ritmi saltellanti e
perfino all’impiego del ritornello, come in uno dei componimenti che
mettono in croce Pon¢ de Mataplana (lo zio di Uc, il mecenate tanto
amato da Raimon Vidal), accusato di fellonia e per giunta di omoses-
sualita:

Cansoneta leu e plana,
leugereta, ses ufana,

farai, e de Mon Marques,

del traichor de Mataplana,

q’es d’engan farsitz e ples.

A, Marques, Marques, Marques,
d’engan etz farsitz e ples!'3

[Una canzonetta facile e piana, leggerina e senza pretese, fard sul Mio Marchese,
il traditore di Mataplana, che d’inganno ¢& farcito e pieno. Ah, Marchese, Mar-
chese, Marchese, d’inganno siete farcito e pieno!]

Ma il poeta pil rappresentativo della cultura trobadorica catalana &
senz’altro Cerveri de Girona, attivo nella seconda meta del XIII secolo, a
cui abbiamo gia accennato a proposito del suo sperimentalismo metrico-
strofico e del suo gusto per i ritmi tradizionali.l4 La sua viadeyra &, co-
me dice il termine, una canzone di viaggio, per ritmare, presumibilmente
con ’accompagnamento di una melodia saltellante, il cammino nella
marcia o sulla via dei pellegrinaggi, alla maniera delle cantigas galego-
portoghesi.l5

13 p_C. 21038, wv. 1-7; ed. Riquer 1971, II, p. 97. 1l sirventese si conclude con la racco-
mandazione a chi si trovi a schiacciare un pisolino in compagnia del marchese di indossa-
re brache di resistente cuoio, viste le sue tendenze.

14 vedi sopra [1 trovatori], p. 214.

15 p.-C. 434a.34; ed. Riquer 1947, p. 1, con piccoli ritocchi grafici; cfr. anche I’ed. Co-
romines 1988, II, p. 219. Una parte non piccola di quest’ultima edizione di Cerveri & de-
dicata a rifare fastidiosamente le bucce, con grazia pugilistica pill che cavalleresca, e non
sempre giustificatamente o con buone argomentazioni, al precedente editore; ma I’edizio-
ne di Coromines aggiunge pochissimo all’interpretazione letteraria di Cerveri (leggiamo
in una nota: «Les giiestions d’estructura propriament literaria... les deixem per als tracta-
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No-l prenatz lo fals marit,
Jana® delgada!®

I No:l prenatz lo fals jurat,®
que pec es mal enseynat,
Jana delgada!

II No'lprenatz lo mal marit,
que pec es ez adormit,
Jana delgada!

IIT Que pec es mal enseynat,
no sia per vos amat,
Jana delgada!

IV Que pec es ez adormit,
no jaga ab vos el lit,
Jana delgada!

V No sia per vos amat,
mes val cel c’avetz privat,
Jana delgada!

VI No jaga ab vos el lit,
mes vos y valra I’amich,? *
Jana delgada!

distes d’historia de la literatura, que jo no séc» (I, p. 11 )) e non aggiunge molto al miglio-
ramento del testo. '

4 Diminutivo di Joana.

b «delgat, délié, svelte, mince» (Levy, PD, s.v.).

€ Jurat & colui che ha dato la parola di matrimonio, il promesso sposo (Levy, PD, s.v. ju-
rar, Coromines 1988, II, p. 221).

d Coromines (I, p. 222) emenda, anche per ragioni di rima, amich in amit < AMICTUM
‘amitto’ (paramento liturgico), inteso come ‘coperta’, con I’evidente doppio senso che ne
risulta. Ma una rima imperfetta era ammessa, e poteva perfino presentarsi come un pre-
ziosismo agli occhi di un trovatore, in un genere popolareggiante; amich riprende inoltre
semanticamente privat (una locuzione solita nei trovatori & infatti amic privat), secondo la
logica parallelistica della poesia, che salterebbe menzionando qui un copriletto.
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[Non prendetelo il falso marito, piccola Jana! 1. Non prendetelo il falso fidan-
zato, perché & uno stupido maleducato, piccola Jana! I1. Non prendetelo il cat-
tivo marito, perché.& uno stupido e un addormentato, piccola Jana! III. Perché &
uno stupido maleducato, non sia da voi amato, piccola Jana! 1V.Perché
¢ uno stupido e un addormentato, non giaccia con voi nel letto, piccola Ja-
na! V.Non sia da voi amato, piti vale colui che avete come intimo, piccola Ja-
na! VI. Non giaccia con voi nel letto, Ii vi varra di piti I’amico, piccola Jana!]

Tipica delle cantigas galego-portoghesi € soprattutto la struttura co-
siddetta parallelistica. Il parallelismo & basato sulla tecnica del leixa-pren
(‘lascia e prendi’), consistente nella ripetizione, a mano a mano che si va
avanti, di alcune parole o sintagmi e nell’introduzione di nuovi: vale a di-
re che il testo procede per piccole aggiunte e per piccole riprese dalle
strofi anteriori.!6 A parte la forma metrica, anche il contenuto della poe-
sia echeggia i generi tradizionali, o piuttosto un’interferenza di almeno
due generi tradizionali: 1’infelice futuro matrimoniale prospettato alla
piccola Jana ¢ quello di una malmaritata, genere ampiamente documenta-
to nella lirica romanza medievale; mentre il comportamento raccomanda-
to alla giovane donna, probabilmente da una voce femminile o meglio
dalle voci in coro delle compagne, ricorda gli incitamenti all’anarchia
sentimentale e sessuale delle kalenda maia, di cui abbiamo gia parlato in
un precedente capitolo di questo libro.17 In ogni case, siamo nell’area
generica delle chansons de femme, che un raffinato trovatore visita con
esemplare mimetismo.

Poco rappresentato nella tradizione manoscritta (solo tre codici tra-
mandano il grosso della sua produzione), anche se il suo & in assoluto il
pili ampio canzoniere trobadorico pervenutoci.l8 Cerveri fece evidente-
mente scuola in Catalogna nel secolo successivo e oltre, almeno per due
aspetti. Il primo ¢ quello che finiamo or ora di considerare, cio¢ la sua
frequentazione dei generi tradizionali, soprattutto quelli legati alla danza

16 Sulla tecnica parallelistica basti rimandare a Deyermond 1971, pp. 47-48 e a Varvaro
1983, pp. 155-156.

17 Vedi sopra [I trovatori], pp. 206-207, n. 21.

18 14 quasi totalita delle sue poesie & contenuta nel canzoniere S&, copiato in area catala-
na nel XIV secolo.
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(sono generi, si ricordi, che comportavano la partecipazione di un coro,
non del solo solista): il trecentesco Cangoneret de Ripoll'® da ampio
spazio a questi generi e molti componimenti in esso contenuti si ispirano
chiaramente alla maniera di questo trovatore. Meno studiato & un altro
aspetto dell’influenza di Cerveri sui poeti catalani a lui posteriori, vale a
dire la sua predilezione, nei componimenti cortesi, religiosi e morali, per
il decenario: verso ben presente in entrambi i secoli della poesia troba-
dorica, & tuttavia Cerveri che ne fa un uso esteso, impiegandolo il piu
delle volte da solo, in stanze compatte di sei o sette versi, cesurato nor-
malmente al quaternario; da un lato quindi i versi brevi e veloci dei ritmi
di danza, imitati dai poeti del Cangoneret de Ripoll, dall’altro un verso
lento e ragionativo, grave e cadenzato, che si imporra come il metro per
eccellenza della poesia catalana fino a tutto il XV secolo.20 Si legga per
esempio la prima stanza della sua alba a lo divino:

Axi con cel c’anan erra la via

que deu tener, can va ab nit escura,

e te cami mal e brau, qui ’atura,

€ no sab loc ne cami on se sia,

sufren mal temps ab regart de morir,
SOy eu, c’anar no pusc, per que desir
que vis fenir la nit, comengan 1’alba.2!

[Come colui che andando sbaglia la strada che deve seguire quando va nella notte
scura e prende un cammino cattivo e difficile che lo fa ritardare, e non sa in che
luogo e per quale via si trovi, sopportando il maltempo e rischiando di morire,
cosi sono io, che non posso andare, sicché desidero di vedere finire la notte, al
sorgere dell’alba.]

19 Edizione e studio in Badia 1983 (& lo stesso codice che include i due trattatelli metrici
a cui ho gia accennato).

20 Nei generi cortesi e morali questo & il verso dominante, organizzato in ottave, dei poeti
del codice cosiddetto Vega-Aguil6 (mss. 7 ¢ 8 della Bibioteca de Catalunya di Barcello-
na), databile agli anni venti del XV secolo, che & la maggiore silloge di poesia catalana
anteriore a Ausids March: si veda I’edizione e lo studio di Bohigas 1988.

21 p.C. 434a.8, vv. 1-7; ed. Riquer 1947, p. 51 (cfr. I’ed. Coromines 1988, I, p. 206).
L’ultimo verso ha rima all’emistichio; alba, come in tutte le albe, & mot-refranh.
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E si tratta di un’influenza, come si capira facilmente, non solo me-
trica: di simili architetture sintattiche, della complessita delle similitudi-
ni, si ricordera certamente a distanza di pill di un secolo e mezzo Ausias
March.22 ;

Non rientra tra gli scopi di questo excursus, anche per ovvi motivi di
spazio, tracciare o sia pure abbozzare una storia della lirica catalana del
XIV e del XV secolo.23 Ne toccheremo, di questa storia, solo qualche
aspetto.

Un primo dato che distingue la poesia composta in Catalogna dalla
poesia dei trovatori riguarda la provenienza sociale dei poeti e la circola-
zione dei testi. Rispetto all’apertura interclassista del movimento troba-
dorico, i lirici cortesi catalani provengono prevalentemente dalle fila del-
I’aristocrazia o della piccola nobilta o della diplomazia, da ambienti ciog
relativamente chiusi e ristretti, esattamente come da un ambiente chiuso e
ristretto, la corte imperiale di Federico II di Svevia, provenivano i poeti
della Scuola siciliana, attivi all’incirca tra il 1230 e il 1250, quasi tut-
ti funzionari di stato. Puo trattarsi per la verita, per i catalani, anche di
una nobilta di data relativamente recente, come ¢ il caso della famiglia
March, di origine borghese, o di tanti altri poeti di cui si-hanno notizie
biografiche: Ramon Savall, amministratore di Barcellona, diventd fun-
zionario reale e poi diplomatico di Martino 1’Umang; Andreu Febrer, di
modesti natali, cominciod la sua carriera come scrivano della Cancelleria
reale per poi diventare castellano del Castello Ursino di Catania e diplo-
matico della Corona; Melcior de Gualbes, rampollo di una famiglia di
banchieri, fu fatto cavaliere e castellano da Ferrante I; e cosi via. E se la
lingua di questi poeti continua a modellarsi su quella dei trovatori clas-
sici, con risultati per la veritad abbastanza disuguali da poeta a poeta, an-
che la diffusione dei testi dovette cambiare radicalmente nel giro di pochi
decenni. Niente di comparabile, ovviamente, alla diffusione capillare di
corte in corte, di citta in citta, ad opera dei giullari: la lirica si svincola
definitivamente dal canto (cosi come era gia avvenuto per la Scuola sici-

22 Ed. Bohigas 1952-59.

23 La trattazione complessiva pill estesa e affidabile della lirica tra i trovatori e Ausias
March resta quella di Riquer 1964, I, pp. 509-690.
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liana), diventa scrittura, libro, con una circolazione presumibilmente
limitata alla sola cerchia dei produttori stessi e di non moltissimi estima-
tori ad essi vicini.24 Scarso peso sembra infatti avere avuto su quello che
¢ il meglio della poesia catalana del XIV e della prima meta del XV seco-
lo I’opera di promozione pilotata e di divulgazione, con feste e premi,
della lirica provenzaleggiante tentata dal Consistori del Gai Saber fonda-
to nel 1323 a Tolosa (ma aperto ovviamente ai catalani), permeato di
spirito filofrancese e bigotto, e, piu tardi, dal Consistori di Barcellona,
istituito nel 1393 da Giovanni I d’Aragona: nonostante la fondazione
reale di quest’ultimo, e nonostante il suo minore oscurantismo, il trasfe-
rimento di una poetica di stampo feudale in un contesto borghese fu un
totale fallimento. La lirica tardo-cortese continua a sopravvivere nei pae-
si catalani solo negli spazi chiusi della corte, presso i pochi uomini che
ancora, ostinatamente, si richiamavano a idealita del passato. La tradizio-
ne cortese viene insomma definitivamente fatta propria, qui, da quel ceto
aristocratico-cavalleresco a cui i trovatori avevano attribuito responsabi-
litd sociali, ma non necessariamente delegato la produzione stessa, in pri-
ma persona, dei valori cortesi; e da questo ceto tale tradizione viene in
qualche modo assunta come un marchio di classe, al pari forse di altri ozi
di corte e di altre attivita mondane collaterali all’amministrazione dei
feudi e all’esercizio delle armi o delle arti diplomatiche al servizio degli
Aragonesi. Nel corso di quasi due secoli, in realta, sembra che il compor-
tamento dell’aristocrazia catalana si plasmi e si ispiri a remoti modelli
letterari, in una sintesi in cui trovano posto uno affianco all’altro gli eroi
monolitici dell’epica, i personaggi problematici dei romanzi, i trovatori
visti come auctores volgari da imitare per i loro testi, ma anche come uo-
mini che combattevano, amavano, poetavano... La vita reale si ispira alla

24 11 fatto che il marchese di Santillana osservi di Jordi de Sant Jordi che «COMpUso asaz
fermosas cosas, las quales el mesmo asonava [cioé musicava], ca fué misico excellente»
(Prohemio e carta; ed. Duran 1980, II, p. 217) significa appunto che questa doveva essere
un’eccezione e non la regola, che un poeta musicasse i suoi testi, come facevano sempre i
trovatori e come, ad esempio, non facevano i poeti italiani del Due e del Trecento (spora-
dicamente, musicisti di professione musicavano dei testi lirici, anche in Italia e presumi-
bilmente in Catalogna, ma si tratta-di cosa completamente diversa dal processo di compo-
sizione poetica e simultaneamente musicale dei trovatori).
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letteratura; e, viceversa, nella letteratura entra perfino la vita reale. Tutta
la retorica cavalleresca, per esempio, delle lletres de batalla, si nutre di
fondamenti libreschi, ma queste stesse lettere, effettivamente scambiate
tra cavalieri che si sfidavano, potevano a loro volta rientrare, riprese di
peso, in un’opera letteraria, come & di fatto avvenuto nel grande romanzo
di Joanot Martorell, Tirant lo Blanch,25 e come & avvenuto, mediante la
semplice traduzione dell’abituale prosa delle lletres de batalla in medio-
cri versi, nel sirventese di Arnau d’Erill contro suo nipote Ramon Roger
d’Erill, sfidato a singolar tenzone dallo zio per avere messa incinta la
figlia Margarida, che oltretutto era una monaca.26

Ma se I’ambiente in cui circolava questa poesia appare indubbiamente
circoscritto e chiuso in se stesso, e se il modello linguistico e formale
della lirica resta principalmente, ancora nei primi decenni del XV secolo,
quello trobadorico, questo non significa che la produzione poetica dei ca-
talani, fino a Ausias March, sia meramente ripetitiva e di scuola: non lo &
di per sé (basti il confronto con i mediocri testi sopravvissuti del Consi-
stori tolosano); non lo & per i continui apporti nuovi con cui i lirici cata-
lani seppero integrare il loro gruzzolo iniziale, preziosamente custodito,
cioe I’eredita dei padri provenzali; non lo & infine per I’irradiazione che
questa lirica riusci comunque a realizzare di se stessa e dei suoi modelli
verso il contiguo Occidente iberico. Cominciando da quest’ultimo rilie-
vo, ¢ superfluo ricordare la funzione-chiave che la lirica e in generale la
letteratura catalana del XIV e soprattutto del XV secolo hanno avuto nei
confronti della letteratura castigliana: I’'immagine della lirica d’arte eu-
ropea medievale e delle prime manifestazioni dell’'umanesimo che alle
soglie del XV secolo veniva prospettandosi alla cultura letteraria casti-
gliana & almeno in parte filtrata attraverso la Catalogna. Cid trova una
sua spiegazione proprio nel carattere che la cultura poetica catalana era
venuta assumendo a cominciare dal XIV secolo, con la graduale integra-
zione, dicevamo, di apporti nuovi. Abbiamo insistito pitt volte sulla con-
tinuitd della tradizione trobadorica nei paesi catalani; ma accanto alla

25 Ed. A. Hauf, Valencia 1990. Il romanzo include lettere di battaglia realmente inviate
dall’autore, in precedenza, a suoi avversari.

26 Riquer 1961-62 e 1964, I, pp. 619-626.
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persistenza, fino a Jordi de Sant Jordi, di questa tradizione, nuovi modelli
vengono messi in circolazione, alcuni dei quali gia presenti nei trovatori
catalani dell’epoca classica. Questi modelli sono principalmente la poe-
sia francese e, successivamente, quella italiana del Duecento e del Tre-
cento; collaterali a questi, la persistenza di generi e di forme ammiccanti
al popolare, e semmai di lontana ascendenza galego-portoghese, come
per esempio il lamento della monaca per forza trascritto dal compilatore
(molto probabilmente un chierico, stavolta) del gia menzionato Cangone-
ret de Ripol.27 Per motivi diversi, sono molto significativi sia gli apporti
francesi che quelli italiani.

Le capacita di irradiazione della tarda lirica dei trovieri, nel XIV seco-
lo, erano indubbiamente scarse. Gia il corpus stesso dell’antica lirica
francese appare nel suo complesso pill monotono e ripetitivo di quello
dei trovatori, animato quest’ultimo da forti e contrastanti personalita, e
infatti cessa ben presto, nel resto della Romania, di fungere da modello.
In Catalogna, tuttavia, della lirica francese viene ripreso e continuato
quello che & sicuramente il tratto pill originale e vivace, che & dato da
forme metriche tendenti al cantabile e al danzabile, a cominciare dalla
forma della ballata, e questo anche quando, in Catalogna, la poesia non
era pill musicata. Ancora nel Cangoneret de Ripoll, il genere metrico del-
la danza viene usato per ospitare un dibattito sulla legittimita dell’amore
cortese per i religiosi, quindi con una singolare estensione della sua area
di applicazione abituale.?? Come si puo facilmente capire, questa radica-
le modifica del registro formale incrina 1’ austerita del modello trobadori-
co puro, dominato dal genere sublime e tragico della canzone.

Quanto all’influenza italiana, essa presenta problemi piit complessi di
quanto di solito si creda. Quando parliamo di influenza della letteratura
italiana medievale in Europa siamo portati soprattutto a pensare alla ri-
presa del modello petrarchesco, e subordinatamente a occasionali spunti
danteschi. In realtd, per tutto il XIV secolo, Petrarca non costituisce un
modello nemmeno in Italia, e si pud ragionevolmente cominciare a parla-

27 Ed. Badia 1983, p. 281.
28 Sono i primi tre componimenti del canzoniere: ed. Badia 1983, pp. 163, 169, 175.
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re di petrarchismo italiano solo a partire dalla seconda meta o dalla fine
del XV secolo;?® quanto a Dante, & noto che proprio a causa del suo plu-
rilinguismo, cio¢ dell’alternanza degli stili nella sua produzione lirica e
ovviamente nella Commedia, non ha mai rappresentato un modello frui-
bile per altri poeti, per il semplice fatto che non ha creato uno standard.
Appare percid abbastanza sorprendente che precocissimi sia pure fram-
mentari echi di questi poeti si possano ascoltare in Catalogna all’inizio
del XV secolo, se non gia alla fine del XIV, con Pere de Qualt (morto nel
1408), e poi con Gualbes, con Préxita, con il traduttore della Commedia
Andreu Febrer, con Jordi de Sant Jordi...3® Evidentemente, dal punto di
vista catalano, i poeti italiani (¢ non solo Dante e Petrarca, come vedre-
mo subito) erano stati prontamente collocati nella grande ecumene corte-
se che non faceva differenze di lingue e nemmeno di strategie ideologico-
letterarie: nell’ottica della storia delle letterature romanze del Medioevo
questo pud apparirci forse inesatto, perché esiste uno strappo ormai irri-
cucibile tra Dante e Petrarca da un lato e la tradizione poetica medievale
dall’altro, sicché sarebbe sicuramente sbagliato considerare Dante e Pe-
trarca come due grandi trovatori; allo stesso modo, sicuramente sbagliava
il marchese di Santillana quando, nel Prohemio e carta, definiva Ausias
March un «gran trobador».31 A riprova del sincretismo dei lirici catalani,
che rappresenta forse il tratto pill caratterizzante e, paradossalmente, pitl
originale di questa breve civilta poetica, c’¢ il fatto che ancora dalla pro-
spettiva protoquattrocentesca essi recuperavano e utilizzavano modelli
che altrove erano considerati, per cosi dire, superati. Fratta ha re-
centemente scorto, nell’opera di Jordi de Sant Jordi e di altri catalani mi-
nori, echi dei poeti della Scuola siciliana, la cui conoscenza in Spagna sa-
rebbe forse testimoniata da un perduto manoscritto documentato ancora
intorno al 1600 all’Escorial.32 11 fatto singolare & che, dopo la condanna

29 Sulla lenta affermazione del petrarchismo in Italia si veda tra I’altro Trovato 1993.

30 Echi da Dante e da Petrarca, oltre che da Boccaccio, sono perfino presenti in un’opera
narrativa in prosa, il romanzo Curial e Giielfa (ed. R. Aramon i Serra, Barcelona 1931-
33), databile tra il 1435 e il 1462: vedi Badia 1987.

31 Ed. Durén 1980, II, p. 218.
32 Fratta 1992.



22 Costanzo Di Girolamo

dantesca, nel De vulgari eloquentia e nella Commedia, di Guittone
d’Arezzo e dei cosiddetti Siculo-toscani, eredi stilisticamente dei Sicilia-
ni, e soprattutto dopo Petrarca, 1 poeti anteriori agli stilnovisti non aveva-
no praticamente piti seguaci € nemmeno lettori in Italia (i codici piu re-
centi che ce li tramandano non vanno oltre 1’inizio del XIV secolo); ep-
pure questi poeti sembrano essere stati anche loro accolti nel grande scri-
gno o, per usare un’immagine pill prosaica, nel grande frigorifero della
cultura poetica catalana, da dove di volta in volta venivano estratti e ri-
portati alla luce, accanto alle maniere ritmiche francesi, accanto alla liri-
ca dell’estremo Occidente iberico, e accanto s’intende ai classici proven-
zali.

Esemplare per quanto riguarda questo atteggiamento mentale e lette-
rario & senza dubbio il cavaliere valenzano Jordi de Sant Jordi, nel cui
canzoniere, di medie dimensioni (diciotto poesie), appare come filtrata e
condensata tutta la tradizione lirica cortese, ripercorsa diacronicamente e
diatopicamente.33 Vissuto tra gli ultimi anni del XIV secolo e il 1424,
cameriere di Alfonso il Magnanimo, Jordi trascorse la sua breve esisten-
za tra missioni diplomatiche, I’amministrazione del castello della Vall
d’Uix6 nei pressi di Castell$ de la Plana e di quello di Polop, concessigli
dal re, e diverse imprese militari, in una delle quali, nella spedizione di
Sardegna e Corsica del 1420, combatté al fianco di altri tre poeti catalani,
Andreu Febrer, Ausias March e Lluis de Vilarrasa. Il 30 maggio 1423,
mentre si trovava a Napoli, cadde prigioniero, insieme con altri signori
catalani e aragonesi, del condottiero Muzio Attendolo Sforza, chiamato a
Napoli dalla regina Giovanna d’ Angio-Durazzo: una prigionia che durd
solo pochi giorni, ma che gli consenti di comporre una delle sue poesie
pil note,3* indirizzata al suo re, che si inquadra nel microgenere medie-
vale delle richieste di riscatto.35 -

33 Ed. Riquer & Badia 1984 (a cui si rinvia per tutta la documentazione storica); si veda
anche I’ed. Siviero 1996.

34 Deserts d’amichs, de bens e de senyor; ed. Riquer & Badia 1984, p. 211.

35 Ne abbiamo gia parlato a proposito di un sirventese di Riccardo Cuor di Leone: vedi
sopra [/ trovatori], p. 191.
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Le poesie di Jordi, assai pit di quelle dei suoi contemporanei e dei
suoi predecessori del XIV secolo, colpiscono proprio per la liberta e la
padronanza con cui 1’autore si muove tra i generi della lirica cortese e le
sue non dimenticate auctoritates, che danno alla sua produzione una va-
rietd ormai inedita fin dall’epoca dei trovatori. In realta, gli ingredienti
topici e generici tradizionali appaiono combinati e diluiti, in Jordi, se-
condo modalita abbastanza nuove: in una delle sue poche canzoni d’amo-
re in senso stretto, 1’elogio della dama si trasforma in un elogio della sua
alta statura, con una concretizzazione iperbolica in senso fisico dell’ ‘al-
tezza’ (morale e sociale) di midons, contrapposta alla bassa statura e alla
bruttezza del poeta (altro elemento alquanto inedito, questo autoritratto
dell’amante, nella lirica medievale);3¢ nella poesia in forma di publica
crida (v. 8), considerazioni acide sulla perfidia delle donne si concludono
con la lode della mellor ch’anch nasques (v. 41);37 la bella canzone in
versi sciolti da rima ¢ fitta di immagini forti e concrete, a cominciare da
quella iniziale, Jus lo front port vostra bella semblanza, da intendere for-
se ‘dentro il mio cervello’, meglio che ‘nei miei occhi’;38 il vers reversat
d’escriptura (v. 50) si richiama alla tradizione dei devinalhs e delle poe-
sie degli opposti inaugurata dal primo trovatore,3® ma & anche intessuta
di reminiscenze petrarchesche;*® e cosi via, fino alla complessa costru-
zione della Passio amoris secundum Ovidium,*! un. poemetto di 150
versi dove all’interno di una tenue allegoria dell’esperienza amorosa vie-
ne disposto un fitto tessuto di citazioni soprattutto da trovatori classici,
oltre che da Jordi stesso, con 1’aggiunta di precise risonanze stilnovisti-

36 Daver lo nom e lo dret tall d "aymia; ed. Riquer & Badia 1984, p. 135.

37 Ara hojats, dompnas, que-us fau saber; ed. Riquer & Badia 1984, p. 157.

38 Ed. Riquer & Badia 1984, p. 165.

39 Vedi sopra [/ trovatoril, il cap. VL.

40 Tots jorns aprench e desaprench ensemps; ed. Riquer & Badia 1984, p. 219.

41 Cant vey li temps camgar e 'nbrunusir; ed. Riquer & Badia 1984, p. 265. Il titolo Pa-
cio amoris secundum Ovidium & dato dall’unico testimone, il canzoniere Vega-Aguild,
che lo ha trasmesso anonimo; ma 1’ attribuzione a Jordi appare certa, oltre che sulla base di
indizi interni, per 1a menzione che ne fa Santillana nel gia citato Prohemio: «Mosén Jorde

de Sanct Jorde [...] fizo la Passién de amor, en la qual copilé muchas buenas canciones
antiguas» (ed. Durén 1980, II, p. 217).
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che.#2 Anche quello del centone, tutto sommato, & un modo di rendere
omaggio alla tradizione; soprattutto, & per noi rivelatore di quella che do-
veva essere nei primi decenni del XV secolo la conoscenza da parte delle
cerchie di intenditori della poesia del passato e di quella contemporanea,
perché & chiaro che il gioco letterario consiste nell’ offrire ai lettori o agli
ascoltatori delle citazioni da riconoscere e a cui attribuire una paternita.
In qualche modo anche per Jordi si potrebbe parlare di sperimentalismo,
come abbiamo gia fatto a proposito di Raimbaut de Vaqueiras e di Cer-
veri de Girona, anche se stavolta si tratta di uno sperimenta-
lismo meno aggressivo e trasgressivo e comunque contenuto in moduli
formali, come ad esempio la predominanza quasi assoluta del decenario,
che fanno capo alla giovane, ma gia stabilizzata, tradizione catalana. E
superfluo precisare (lo abbiamo gia fatto nel corso di questo libro) che la
lirica e in generale la letteratura medievale non persegue 1’ideale dell’ ori-
ginalita fine a se stessa, e che qualsiasi innovazione si misura nel con-
fronto costante con la tradizione, antica e recente: quando percid sottoli-
neiamo la memoria e la presenza, in Jordi, di tre secoli interi di lirica cor-
tese, cid non significa affatto, come pure spesso si tende a fare, attribuir-
gli il ruolo di tardo imitatore o di stanco ripetitore di modelli ormai remo-
ti, proprio perché nei paesi catalani la tradizione cortese era rimasta viva
e portata avanti nel tempo con nuovi apporti.. Del .resto, se !'interte-
stualita, il fitto rapporto con altri testi, il dialogo a pili voci, se tutto que-
sto & uno dei caratteri pill appariscenti del movimento trobadorico, Jordi,
che & forse 1’ultimo erede dei trovatori, lo ripropone fino alle sue estreme
conseguenze per 1’ultima volta nel XV secolo. Jordi de Sant Jordi rappre-
senta la sintesi ultima, in Europa, dell’universo lirico, mentale, morale e
sociale che aveva visto la luce nel Poitou alla fine dell’XI secolo, una
sintesi ancora indipendente dai moduli del petrarchismo, anche se Jordi
conosceva Petrarca.

42 Naturalmente I’uso di citare versi da altri poeti non & nuovo (un precedente non troppo
lontano nel tempo & Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta LXX), ma non in queste mas-
sicce quantitd, almeno in un componimento che, se non ¢& lirico (¢ privo di struttura strofi-
ca), non & nemmeno narrativo. Jordi potrebbe anche essersi ispirato alle due novas di
Raimon Vidal, di cui abbiamo parlato poco avanti.
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Ma la grazia e ’armonia di questo universo non sarebbero sopravvis-
sute a lungo in un secolo tragico come il Quattrocento, come testimonia-
no le opere di altri due valenzani, entrambi di Gandia: il narratore Joanot
Martorell e il poeta Ausias March. Il romanzo di Martorell destruttura
dall’interno, nel momento stesso in cui le evoca, le regole del comporta-
mento cortese: opera non necessariamente pessimistica, come pure da al-
cuni ¢ stata interpretata, il Zirant lo Blanch comporta 1’irruzione nel ro-
manzo della parodia sistematica e della pluralita dei punti di vista; ma
questo rignarda ovviamente la storia del romanzo, anzi le prime manife-
stazioni del romanzo moderno. Il poeta lirico March, dal canto suo, rom-
pe definitivamente con i miti dell’amore cortese e con la retorica feudale:
da macrometafora che stava per tutta I’esperienza umana e per i rapporti
dell’individuo nella societa, I’amore diventa in Ausias March esperienza
esistenziale individuale al centro di conflitti morali e religiosi, e nello
stesso tempo veicolo di pulsioni carnali non sottaciute. Privo della vena
soffusamente malinconica e autoironica dell’altro grande lirico del Quat-
trocento europeo che gli pud essere messo affianco, Charles d’Orléans,
Ausias March ci ha lasciato nel suo complesso e difficile canzoniere una
poesia dura e tragica, che conclude per sempre il lungo autunno del Me-
dioevo catalano e segna la nascita della poesia moderna nella Penisola
Iberica.

»
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Giovanna Derenzini

Note autografe di Piero della Francesca nel codice
616 della Bibliotheéque Municipale di Bordeaux.
Per la storia testuale del De prospectiva pingendi

In ricordo di Maria Bianca

Nel 1992 in occasione del quinto centenario della morte di Piero della
Francesca (12 Ottobre 1492) & stata varata I’Edizione nazionale degli
scrittil del pittore, che ha riportato 1’attenzione sul problema — poco
sentito invero dai precedenti editori quali Mancini, Nicco Fasola e Arrighi
-2 delle fonti per la costituzione dei relativi testi: Se in merito la

* Desidero ringraziare vivamente M.me Helene de Bellaigue, Conservatore, € il Personale
della Bibliothéque Municipale di Bordeaux, Fonds Patrimoniaux, che con grande cortesia
¢ competenza hanno agevolato il lavoro di studio e di ricerca sul codice 616.

INee appena uscito il primo volume: Piero Della Francesca, Libellus de quinque cor-
poribus regularibus. Corredato dalla versione volgare di Luca Pacioli, Firenze 1995, 2
volumi pitl il facsimile (Commissione scientifica: C. Grayson, M. Dalai Emiliani, C.
Maccagni; Gruppo di ricerca: E. Gamba, V. Montebelli, G. Derenzini, N. Maraschio, P.
Manni, F.P. Di Teodoro). Le rimanenti opere sono, come € noto, 1'Abaco in volgare e il De
prospectiva pingendi in volgare e in latino.

2 G. Mancini, L'opera «De corporibus regularibus» di Pietro Franceschi detto della
Francesca usurpata da fra Luca Pacioli, «Memorie della R. Accademia dei Lincei»,
Classe di scienze morali, storiche e filologiche, s. V, XIV (7), 1915 (Roma 1916), pp. 441-
580; Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, edizione critica a cura di G. Nicco
Fasola con XLIX tavole in Atlante separato, Firenze 1942 (rist. anast. Piero della
Francesca, De prospectiva..., con due note di E. Battisti ¢ F. Ghione ed una bibliografia a
cura di E. Battisti e R. Pacciani, Firenze 1984); Piero della Francesca, Trattato d'abaco, a
cura e con introduzione di G. Arrighi, Pisa 1970.
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situazione & abbastanza semplice per il Libellus de quinque corporibus
regularibus tradito da un unico manoscritto, il Vaticano Urbinate Latino
632, e per I’Abaco giuntoci nel codice Ashburnham 359* della Biblioteca
Medicea Laurenziana e parzialmente nel codice Conventi Soppressi
A.6.2606 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, altrettanto non si
pud dire per il De prospectiva pingendi pervenutoci per il testo volgare in
tre testimoni — codici Parmense 1576 della Biblioteca Palatina di Parma,
Reggiano A 41/2 della Biblioteca Municipale “Antonio Panizzi” di
Reggio Emilia, D 200 inf. della Biblioteca Ambrosiana di Milano — e per
quello latino in quattro — codici C 307 inf. (nuova segnatura S.P. 6 bis)
della Biblioteca Ambrosiana, 616 della Bibliothéque Municipale di
Bordeaux, Additional 10366 della British Library di Londra, Lat. 9337
della Bibliotheéque Nationale di Parigi —.

Proseguendo I’attivita affidatami dalla Commissione scientifica, con il
compito di esplorazione dei manoscritti per la preparazione del secondo
volume con il De prospectiva pingendi volgare e latino, ho trovato di
particolare interesse e importanza, come in seguito si vedra, il codice di
Bordeaux.

11 trattato, composto da Piero originariamente in volgare, fu tradotto in
latino, come ci informa Luca Pacioli,> da Maestro Matteo — recentemente
identificato nel maestro Matteo di ser Paolo d’ Anghiari -4 evidentemente
perché solo in tale forma avrebbe potuto avere risonanza e diffusione nel
mondo dei dotti; preoccupazione che Piero dovette avere anche per il
Libellus — di cui sopravvive la sola versione latina, mentre & da considera-

3 L. Pacioli, Summa de arithmetica, geometria, proportioni et proportionalita, Venetiis,
Paganino de Paganini da Brescia, 1494, parte I, f. 68v (Distinctio sexta, Tractatus primus,
art. secundus): «El sublime pictore (a 1i di nostri ancor vivente) maestro Pietro de 1i
Franceschi nostro conterraneo del Borgo San Sepolchro hane in questi di composto degno
libro de ditta prospectiva. Nel qual altamente de la pictura parla, ponendo sempre al suo
dir ancora el modo e la figura del fare. El quale tutto habiamo lecto e discorso, el qual lui
feci vulgare, e poi el famoso oratore, poeta e rhetorico greco e latino (suo assiduo consotio
e similmente conterraneo) maestro Matteo lo reccd a lengua latina omatissimamente de
verbo ad verbum con exquisiti vocabuli».

4 IR. Banker, Piero della Francesca's friend and translator: maestro Matteo di ser Paolo

d'Anghiari, «Rivista d'arte. Studi documentari per la storia delle arti in Toscana» XLIV, s.
1V, VIII, 1992, pp. 331-340.

=
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re perduta la volgare — a differenza che per I’ Abaco, in quanto opera
rivolta esclusivamente al mondo dei tecnici, mercanti, ragionieri, artisti...
e, nella cultura del tempo, di scarso interesse per coloro che avevano
avuto una formazione letteraria e universitaria.

Come ¢& risaputo, Girolamo Mancini (1832-1924) riconobbe nella
mano che riporta correzioni e aggiunte al testo del Libellus nel Vaticano
Urbinate Latino 632 quella di Piero stesso, che gli era nota attraverso
documenti autografi gid editi’> come il contratto per la pittura del
gonfalone per la Compagnia della Nunziata del 20 Dicembre 1466, la
ricevuta del relativo acconto del successivo 31 Dicembre e il saldo del 7
Novembre 1468, nonché da un foglietto autografo da lui individuato, nel
quale il pittore indicava le proprie disposizioni testamentarie.® Il Mancini
— osservando il ricorrere della stessa grafia, la cui lettera peculiare, come
egli notava, ¢ la e, pure in altri manoscritti con le restanti opere di Piero —,
nelle pagine introduttive dell’edizione del Libellus dedicate ai codici che
ci tramandano il De pro spectiva pingendi, asse gnava a Piero, con ragione,
la scrittura dell’intero cod. Parmense 1576 in volgare e di «cinque note sui
margini e tredici sulle figure» nel cod. Ambrosiano C 307 inf. in latino,’
ricordando brevemente anche gli altri manoscritti con 1’opera in latino e in
volgare. Successivamente8 riconosceva la mano di Piero anche nell’intero
cod. Ashburnham 359* con I’Abaco.

Tornando ai manoscritti del De prospectiva pingendi, 1a Nicco Fasola,?
nell’introduzione all’edizione del testo volgare basata esclusivamente

5 C. Pini-G. Milanesi, La scrittura di artisti italiani (sec. XIV-XVII) riprodotta con la
fotografia, Firenze 1876, I, n. 63.

6 Firenze, Archivio di Stato, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese (gia
Conventi soppressi) 20, filza 18 ff. 44v e 49r (Convento di Sant'Orsola di Arezzo,
Memorie della Compagnia della SS.ma Annunziata); Notarile antecosimiano 7003, foglio
sciolto. Per questi documenti si veda anche E. Battisti, Piero della Francesca. Nuova
edizione riveduta e aggiornata con il coordinamento scientifico di M. Dalai Emiliani,
Milano 1992.

7 Mancini, L'opera cit., pp. 480-482, e in part. p. 481.

8G. Vasari, Vite cinque annotate da G. Mancini..., Firenze 1917, pp. 210-214.

9 Piero della Francesca, De prospectiva cit., pp. 44-48.
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1. Cod. Vaticano Urbinate Latino 632, f. 49r: testo del copista e disegno con
numeri, lettere e legenda di Piero della Francesca.
(Per cortesia della Biblioteca Apostolica Vaticana)
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sul codice di Parma, 10 salvo una qualche attenzione per il codice mila-
nese, poco aggiungeva a quanto gia detto dal Mancini. Soltanto nella se-
conda meta degli anni sessanta il Kristeller!! rendeva nota I’esistenza del
manoscritto di Reggio, in cui, alcuni anni pil tardi, il Fava,12 dopo aver
ripercorso le annose vicende del testimone, riconosceva nelle numerose
aggiunte marginali e in due intere pagine (ff. 66v-67r) la mano di Piero.
Di tutti i manoscritti con il De prospectiva appena citati, merita di
essere ripreso in considerazione il codice 616 di Bordeaux che cosi poca
fortuna ha avuto presso i vari studiosi delle opere di Piero limitatisi a
ripetere, senza compiere alcun controllo, le netizie fornite sul manoscritto
dal Mancini: «Nella biblioteca di Bordeaux il cod. 516 (sic), del sec. XVI,
con f.1 107, di 0,290%0,210, ha esso pure i disegni lineari accuratamente
eseguiti»,!3 che rimandava, nella nota immediatamente apposta alla fine,
al Miintz,14 il quale in verita nel suo contributo aveva preso in particolare
considerazione soltanto il Lat. 9337 della Bibliotheque Nationale, facendo
un brevissimo accenno al codice di Bordeaux, senza darne alcuna notizia
particolareggiata; la frase del Mancini «i disegni lineari accuratamente
eseguiti» riproduce invece le parole esatte, in traduzione, della descrizione
del manoscritto data dal Couderc nel catalogo dei codici di Bordeaux,
«L’ouvrage est accompagné d’un essez grand nombre de dessins linéaires

1011 testo del manoscritto Parmense era gid stato edito dal Winterberg: Petrus pictor
Burgensis, De prospectiva pingendi. Nach dem Codex der kgl. Bibliothek zu Parma nebst
deutscher Ubersetzung zum ersten Male verdffentlicht von C. Winterberg, Strassburg
1899.

11 p O, Kristeller, Iter Italicum, 11, Leiden 1967, p. 84.

128, Fava, Un prezioso codice della «Municipale». Il trattato «De prospectiva pingendi»
di Piero della Francesca, «Bollettino storico reggiano» V (16), 1972, pp. 22-31.
Recentemente & tornato sull'argomento F.P. Di Teodoro, «Maestro Piero del Borgo»,
«Achademia Leonardi Vinci» IV, 1992, pp. 58-62.

13 Mancini, L'opera cit, p. 481. Anche la Nicco Fasola, nella sua edizione (Piero della
Francesca, De prospectiva cit., p. 48), ripeteva l'errata segnatura del manoscritto di
Bordeaux, mentre F. Wittgens, Una noterella sul trattato «De prospectiva pingendi» di
Piero della Francesca, in Studi in onore di Carlo Castiglioni prefetto dell'Ambrosiana
(Fontes Ambrosiani XXXII), Milano 1957, pp. 865-873, in part. p. 872, non menzionava il
codice di Bordeaux quando affermava: «E' augurabile che, per giungere alla vera edizione
critica, si collazionino tutti i testi sopravvissuti», e ne faceva seguire I'elenco.

l4g Miintz, Les archives des arts. Recuil de documents inédits ou peu connus, Paris
1890, in part. pp. 23-27: Un nouveau manuscrit du Traité de perspective de Piero della
Francesca.
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soigneusement exécutés», dove il cod. 616 viene assegnato al XVI
secolo. 15

Se non considerassimo 1’avanzata etd del Mancini, che al momento
della pubblicazione del Libellus era ormai ultraottantenne — verosi-
milmente non pid in grado di effettuare un’ispezione diretta del ma-
noscritto — e fiducioso, penso, negli studi paleografici e codicologici e
nell’opera imponente di catalogazione fiorenti in Francia alla fine del
secolo, per cui fu indotto a prestar fede a quanto recitava il Couderc,
potrebbe destare meraviglia il fatto che proprio colui che per primo aveva
individuato nei diversi manoscritti la mano di Piero, non si fosse accorto
della duplice importanza del codice di Bordeaux: in esso, infatti compare,
in numerose correzioni nel testo e in aggiunte marginali, la mano
riconoscibilissima di Piero — una semicorsiva di base umanistica con
elementi molto personali —, mentre quella del copista & la medesima del
Vaticano Urbinate Latino 632, unico testimone del Libellus, edito proprio
dal Mancini.

11 codice di Bordeaux &, pertanto, da riportare al secolo precedente.

sesksk

Il codice 616 di Bordeaux ¢ cartaceo di 295%219 mm circa. In origine
era costituito di ff. 110, scritti fino al f. 107r, suddiyisi in 11 fascicoli tutti
quinterni regolari (ff. 1-10, 11-2 0, 21-30, 31-40, 41 50, [51-60], 61-70,
71-80, 81-90, 91-100, 101-110). Attualmente & di ff. 100 essendo andato
perduto il sesto fascicolo (ff. 51-60), come si evince dal salto delle
numerazioni sui fogli e dal confronto con gli altri manoscritti sia in latino

15 ¢. Coudere, Catalogue des manuscrits de la Bibliothéque de Bordeaux, Paris 1894
(Catalogue Général des manuscrits des Bibliothéques Publiques de France. Départements.
Tome XXIII. Bordeaux ), in part. per il codice 616 pp. 294-295: A sua volta il Couderc
ricalcava molto da vicino quanto detto da [J. Delpit], Bibliothéque Municipale de
Bordeaux. Catalogue des manuscrits. Tome premier, Bordeaux 1880, in part. n° 616, p.
232: «Ce manuscrit, accompagné d'un grand nombre de dessins linéaires soigneu sement et
délicatement exécutés...». Entrambi, benché facciano riferimento al codice Lat. 9337 della
Bibliothéque Nationale di Parigi, non identificano I'autore in Piero della Francesca, anzi il
Delpit quanto alla patria indica tentativamente Bourg en Bresse o Burgos o Bruges «ou
tout simplement Bourg-sur-Dordogne» (p. 232), mentre il Couderc non pare conosca lo
scritto del Miintz del 1890.
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sia in volgare.16

Al manoscritto & premesso un bifoglio di guardia, il cui primo foglio &
incollato al verso del secondo foglio di un bifoglio di carta marmorizzata
a fondo blu, il cui primo foglio ¢ a sua volta incollato alla faccia interna
della coperta anteriore; sul verso del primo foglio di guardia, nell’angolo
superiore esterno, & segnato a matita «616», in quello in basso a penna
«190». Al recto del secondo foglio si hanno le seguenti scritte: in alto a
matita «Ms 616», al centro a penna «97 feuillets. La pagination saute de
50 4 61», al di sotto & apposto un timbro ovale della Biblioteca, 17 mentre
nel margine inferiore restano tracce di un timbro di ceralacca; al verso, a
matita, & scritto «143». In fine un foglio bianco di guardia & incollato al
recto del primo foglio di un bifoglio di carta marmorizzata a fondo blu-
verde, il cui secondo foglio & incollato alla faccia interna della coperta
posteriore. I fogli di guardia sono coevi alla legatura.

Sono bianchi i ff. 82v, 90r, 91r, 92r, 93r, 94r, 107v-110v.

Si noti, inoltre, che nel quarto fascicolo il primo bifoglio (ff. 31/40) &
stato piegato al contrario per cui la corretta numerazione, come vedremo,
ne risulta alterata.

Alf. 1r, al centro del margine superiore il monogramma «IHS».

E stato adoperato un unico tipo di carta con filigrana simile a Piccard 18
n° X1, 2234: una balestra inscritta in un cerchio collocata a cavallo di un
filone, tra due filoni distanti 54 mm circa; lo stesso tjpo di carta compare
nei codici Parmense 1576 e Reggiano A 41/2.19

Il manoscritto presenta negli angoli esterni al recto dei fogli una
duplice numerazione, la piti antica a penna in inchiostro nero sul su-
periore, la pil recente a matita sull’inferiore; a quest’ultima mano si deve
anche il cambiamento di numerazione dell’ originario foglio segnato 40 in

16 11 testo mancante interessa l'ultima parte della proposizione [4] del [III] libro, e si
estende fino a parte della successiva proposizione [6], corrispondente alle pp. 141, 32-152,
24 dell'edizione in volgare della Nicco Fasola.

17 11 medesimo timbro & ripetuto anche ai ff. 1r, 91, 107v; altro timbro tondo & presente ai
ff. 9r e 106v.

18 g, Piccard, Die Wasserzeichenkartei Piccard im Hauptstaatsarchiv Stuttgart, 1X.
Wasserzeichen Werkzeug und Waffen, Stuttgart 1980, n° X1, 2234: «Parma 1468».

19 Non & stato possibile estendere il confronto al manoscritto Ambrosiano C 307 inf.
essendo al presente chiusa la Biblioteca.
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31 e dell’originario foglio 31 in 40, mutazione dovuta al fatto che al
momento — come si & detto — i fogli si trovano effettivamente nella
posizione cosi segnata.20 Inoltre nell’angolo inferiore esterno & presente
anche ’antica segnatura dei fogli dei fascicoli: A[1], A2-AS, bl-b5, c1-
c5, d1 (sul f. 31 della numerazione piu antica, oggi erroneamente f. 40),
d[2]-d5, E1-ES, gl-g5, h1-hS, J1-J5, k1-k[4], kS, L1-L[3], L4-L[5]. La
medesima numerazione era stata apposta anche nella punta estrema
dell’angolo; di essa sopravvivono: cl-c4, c[5]; d1, d[3], d5; E1-ES; gl-g2;
h1-hS5, J1-J4; L1. Mancano ovviamente le segnature f1-f5 relative ai ff.
51-60, cioe al sesto fascicolo perduto.

La mano cut si deve il testo del manoscritto, & una corsiva umanistica
con una lieve inclinazione verso destra ed & la stessa — come si ¢ gia
accennato — che per Piero ha vergato il Libellus nel Vaticano Urbinate
Latino 632: talvolta, in momenti di stanchezza, presenta alterazioni e
trascuratezze. Un’altra mano apporta poche correzioni nel testo ai ff. 97v
e 98r-v.21

La scrittura, nei fogli non interessati dai disegni, si estende di norma
per 35 righi.

Restano rare tracce malamente rilevabili di squadratura e rigatura a
secco. Lo specchio di scrittura & mediamente di 181%117 mm; il mar gine
esterno ¢ di 72 mm, I’interno di 30 mm, il superiore di 34 mm, ’inferiore
di 80 mm. 5 s

Nei margini, in particolare esterni e inferiori, o talvolta intervallati al
testo, o anche su pagine intere prive di testo, sono stati tracciati i disegni
sui quali Piero ha apposto numeri, lettere e didascalie di solito in volgare
e di rado anche in latino: cid fa presupporre che in questo manoscritto
pure le figure siano autografe di Piero medesimo. In molti casi 1 disegni,
che appaiono di buon livello, sono stati perd ripassati.

La presenza delle maiuscole iniziali alternativamente in blu e in rosso,
con decorazione a racemi rispettivamente in rosso e in grigio viola —
anche se poi si interrompe al f. 28r, rimanendo talora le sole lettere guida

20 Ne] terzo fascicolo la numerazione a penna & accompagnata pure da altra in inchio stro
rosso che numera progressivamente 1-4 i ff. 21-24, salta il f. 25, e segna 5 il f. 26.

21 ge pure con qualche cautela per la brevita delle correzioni in questione, tale mano pud
essere avvicinata a quella del copista dei codici Ambrosiano C 307 inf. e Reggiano A 41/2.
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—, da al manoscritto 1’aspetto di un manufatto decoroso: tali iniziali sono
disposte all’esterno della colonna di scrittura fino al f. 16v, all’interno dal
f. 18r al f. 28r con I’eccezione della U al f. 20r. Mancano le grandi iniziali
miniate alle quali erano destinati gli ampi spazi rimasti bianchi al f. 1r,
inizio del [I] libro (7), al f. 19v, inizio del [II] libro (O) e al f. 37r, inizio
del [IIT] libro (Q).

L’inchiostro & unico per tutto il testo, e il colore varia dal nero al grigio
e al bruno in conseguenza della maggiore o minore quantita di esso
assunta dalla penna e delle alterazioni dovute al tempo. Il medesimo
inchiostro con le stesse variazioni & stato utilizzato sia per le aggiunte
marginali sia per le correzioni e le aggiunte fatte nel testo da Piero che
usa, perd, una penna a punta pil fine. E stato inoltre adoperato il rosso,
oggi piuttosto spento, per il titolo <PETRVS PICTOR BVRGENSIS/ DE
PROSPECTIVA PINGENDI» (f. 1r). Infine, i disegni sono stati tracciati
con inchiostro rosso ciclamino, anch’esso alquanto debole, per la
costruzione e in nero-grigio per le figure definitive, le lettere, i numeri e
le didascalie.

La legatura settecentesca € in mezza pelle con i piatti di spesso cartone
rivestiti di carta marmorizzata marrone-gialla, con gli angoli esterni
rinforzati da pergamena di riuso. Il dorso & in pelle marrone molto stanca,
con quattro nervature rilevate e cinque scomparti che in origine dove vano
avere decorazioni e scritte in oro, delle quali rimangono minime tracce: &
ancora leggibile <PETRUS PICTOR» nel secondo scomparto dall’alto.

11 manoscritto, soprattutto all’inizio, presenta macchie di umidita; vari
fogli sono stati rinforzati con listerelle di carta incollate nella piegatura; in
fine due fori di tarlo interessano i fogli dall’ultimo al f. 98, con esclusione
del foglio di guardia posteriore. Nel complesso & in buono stato di
conservazione. :

Circa la storia del manoscritto si hanno poche notizie, limitate a un
periodo relativamente recente. Sappiamo solo che & pervenuto alla Biblio-
théque Municipale di Bordeaux in seguito alla soppressione degli ordini
monastici (1790) e alla confisca dei loro beni (1793) decretate in con-
seguenza della Rivoluzione Francese.?? Anteriormente apparteneva al

25 8. Gergeres, Histoire et description de la Bibliothéque Publique de la Ville de
Bordeaux et apercu des principaux ouvrages, soit imprimés, soit manuscrits qu'elle ren-
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convento dei Carmelitani Scalzi di Bordeaux come si rileva dal Catalogue
des livres et manuscrits de la Bibliothéque des ci devans R. Petits Carmes
de la Ville-Bordeaux, redatto, come altri inventari di beni confiscati, a
partire dal 15 Dicembre 1794: «9. Petrus Pictor Burgensis de Prospectiva
pingendi. Latin. XVI¢ sigcle. Ecriture lisible, caractéres bien formés.
Longues lignes. Bien conservé. Folio. 1 [vol.], papier».23

sekesk

Riprendendo i manoscritti superstiti del XV secolo e tenendo conto di
quanto appena detto, si puo notare che Piero si servi di due copisti, I’'uno
di cui abbiamo appena parlato, 1’altro — che usa una semigotica
semicorsiva con elementi di mercantesca — cui si devono i codici Am-
brosiano C 307 inf. di Milano e A 41/2 di Reggio Emilia.24 Quanto al cod.
Additional 10366 di Londra & I’'unico manoscritto quattrocentesco in cui
non compare la mano di Piero, anche se & presente un tentativo di
imitazione di essa sotto la figura del f. 96r. Infine conviene in generale
notare che Piero di sua mano scrisse soltanto i testi in volgare (Parmense
1576, Ashburnham 359* e due pagine del codice di Reggio), mentre
nell’impiego del latino si limitd unicamente alle correzioni nel testo e alle
aggiunte marginali.

Se si passa ora a considerare gli interventi di Piero nei margini del
codice di Bordeaux, bisogna anzitutto osservare che le aggiunte, alcune
anche di un certo rilievo, assommano a oltre ottanta — senza contare le
numerose correzioni all’interno del testo — e per illustrarle se pure in
modo sommario si possono dividere tentativamente in sei gruppi.

Per comodita e brevita i manoscritti presi in considerazione nel seguito
saranno richiamati in tal modo:

ferme (Extrait du Congrés Scientifique de France, 28€ Session [tenue & Bordeaux en
septembre 1861], t. V), Paris-Bordeaux 1864, in part. pp. 26-29. I1 Gergeres ¢ il primo a
segnalare a stampa il cod. 616 (p. 204); seguono poi i cataloghi del Delpit e del Couderc.
23 Codice 859 della Bibliothéque Municipale di Bordeaux, f. 45v.

24 pj cid si era gia accorto Giambattista Venturi, possessore del manoscritto di Reggio,
come annota al f. 105r: «Nella Biblioteca Ambrosiana trovansi due codici della Prospettiva
di Pietro del Borgo [...] L'altro codice dell'Ambrosiana segnato C. N°. 307 & in Latino, ed &
scritto collo stesso carattere di questo mio, e sulla stessa carta [...]».
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cod. 616 della Bibliothéque Municipale di Bordeaux = Burd.;

cod. C 307 inf. della Biblioteca Ambrosiana di Milano = Ambr.;

cod. Additional 10366 della British Library di Londra = Lond.;

cod. Parmense 1576 della Biblioteca Palatina di Parma = Parm.;

cod. Reggiano A 41/2 della Biblioteca Municipale di Reggio Emilia =
Reg.

Inoltre, nelle citazioni la parte in corsivo indica le aggiunte di mano di
Piero.

Poiché sono considerati manoscritti tanto in latino che in volgare, la
rispondenza delle lezioni pud anche non essere ad verbum in quanto il
passaggio dall’una all’altra lingua produce talvolta forme sintetiche o
enfatizzate.

Il primo gruppo comprende le note marginali che sono peculiari del
solo Burd. rispetto agli altri manoscritti; in totale sono 22 di cui poi 9
furono biffate: gli interventi sono ai ff. 19v, 16; 65r, 6; 85r, 30; 90v, 7, 25,
26,27 e 28; 91v, 2 e 15; 92v, 14 e 28; 93v, 30, i biffati ai ff. 92v, 10; 93v,
10 e 20; 94v, 3, 16 € 20; 951, 4, 7 e 18.

Per illustrare qualche caso, mentre al f. 65r, 6 1’originario testo «Capiatur
quantum est a K ad finem sue linee» — dato anche dall’ Ambr. f. 70r, 5 e
dal Lond. f. 65r, 5 e corrispondente al volgare «poi piglia la quantita da k
al fine della sua linea» del Parm. f. 49v, 35-36 (con “pigla”) e del Reg. f.
59v, 6-7 —, viene modificato con I’espunzione mediante sottolineatura da
“quantum” a “linee” e dalla scritta in margine in «Capiatur de inde media
pars linee K», per gli altri punti si tratta di vere e proprie aggiunte al testo.
Si veda ad esempio al f. 91v, 2: il testo latino che era «Capeque quantum
est ab rs ad 16 circuli e, idque impone linee xu et 16 signa. Et quantum est
ab rs ad 19 circuli e [...]», diventa «Capeque quantum est ab rs ad 16
circuli e, idque impone linee xu et 16 signa. Et quantum est ab RS ad 17
circuli E, idque superpone linee XV et 17 signa. Et quantum est ab RS ad
18 circuli E, idque superpone linee XV et scribe 18. Et quantum est ab rs
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ad 19 circuli e [...]».25 Per quanto riguarda 1’aggiunta al f. 93v, 20 «Et
quantum est a 92| ad 7 ad 8 ad 9 linee G idque superpone lineis venientis
(sic) a7 a 8 a9 linee XV et 7 et 8 et 9 signabis», il Burd. & ’unico ma-
noscritto a dare le misure da 92|a 8 e a 9, mentre gli altri codici si limitano
aquelleda92la?7.

11 secondo gruppo comprende le note marginali che avvicinano il Burd.
ai volgari Parm. e Reg. e al tempo stesso lo discostano dai latini Ambr. e
Lond. .; si tratta di almeno 23 annotazioni di cui una biffata; si trovano ai
ff. 5v, 18ab 9v, 25: 10r, 35; 14r, 4 e 27; 14v, 24; 23v, 22;26 61v, 5 e 10,
68r, 12; 70r, 14; 71v, 14; 72r, 13 e 14; 78v, 23; 79v, 6; 851, 12; 89v, 1;
93v, 6, 14 e 15; la biffata al f. 72r, 7.27

Anche qui si possono portare alcuni esempi: al f. 14r, 27 il testo
«ducantur linee equidistantes bc et dividentes diagonalem be in puncto
1°» diventa «ducantur linee equidistantes bc et dividentes diagonalem be
et primo protrahatur F equidistans BC que partientur (sic) diagonalem
BE in puncto 1°», dove i due codici in volgare hanno appunto «mena linee
equidistante BC, devidente la diagonale BE, prima tira F equidistante BC
che segara la diagonale BE in fmnctd 1» (Parm.f. 13r, 7-9; Reg. f. 16r, 1-
3 con minime varianti «mena le linee», «dyagonale» in entrambi i casi,
«tira prima»). Al f. 89v, 1 il testo che era «[...] linee xu et 5 signabis.
Metieris et quantum est [...]» diventa «[...] linee xu et 5 signabis. Videbis
et quantum est a 92| ad 6 linee C et superponas linee recedenti a 6 linee
XV et 6 signes. Capias de inde quantum est a linea 92| ad 7 linee C, idque
ponas super lineam manentem (sic) a 7 linee XV et 7 signabis. Metieris et
quantum est [...]», che corrisponde al volgare «[...] de la linea XV e segna
5; vedi quanto & da 92| ad 6 de la linea C e quello poni su la linea che se
parte da 6 de la linea XV e fa 6. mesura quanto & da 92| ad 7 e mectilo su
la linea derivante da 7 de la linea XV e puncta 7. togli la quantita...» del

25 Nel Lond. f. 91v, 2, al medesimo luogo del testo del Burd., appare un segno, forse di
richiamo per un'aggiunta marginale mai fatta. Nell' Ambr. f. 991, 3 c'¢ un'ulteriore
omissione, passando il testo da «16 signa» a «Et quantum est ab RS ad 20 [...]».

26 rapporto con il Reg. f. 24v, 26-27 era pill evidente prima che in questo Iuogo e
sull'intero foglio del Reg. venissero apportate delle correzioni: infatti, se negli altri codici il
ragionamento & tutto rivolto alla linea BD, questa nel Reg ., al punto che ci interessa, & stata
sostituita con AF, soprascritto probabilmente da Piero.

27 Sembra sostituita in parte dalle correzioni operate sul testo e in parte dalle successive
aggiunte a f, 72r, 13 ¢ 14,
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Parm. f. 72v, 28-30; nel Reg. f. 85v, 1-2 il brano corrispondente &
aggiunto da Piero in margine (f. 85v, 2) con molte varianti «[...] et fa 5 su
la linea che vene da 5 de la linea XV. Togli la quantita da 92| ad 6 de la
linea C e polla su la linea che se parte da 6 de la linea XV e segna 6. Vedi
quanto é da 92| ad 7 de la linea C e segnala su la linea uscente da 7 de la
linea XV e fa puncto 7. piglia la quantita [...]»: il confronto soltanto tra
queste poche righe dei due codici in volgare permette d’osservare che il
copista del Reg. non ha tratto direttamente il testo dal Parm. cosi come
non deriva dal Parm. I’aggiunta nel Reg. di mano dello stesso Piero.

Oltre ai 23 casi precedentemente segnalati, se ne pud considerare un
altro relativo all’aggiunta al f. 89r, 27 — benché al luogo corrispondente
dell’Ambr. . 96v, 34-36, ci sia stato un tentativo, non del tutto felice, di
uniformare il testo a quello degli altri manoscritti —, « Vede (sic) quantum
est a 92| ad 21 linee C, superponas linee venienti a 21 linee XV et 21
designes. Et quantum est a 92| ad 22 linee C et superpones linee recedenti
a 22 linee XV et 22 scribes», che corrisponde perfettamente al volgare
«to’ la mesura da 92| ad 21 de la linea c e polla su la linea uscente da 21
de la linea XV e fa 21. togli la quantitd da 92| ad 22 de la linea c e segna
su la linea che se parte da 22 de la linea XV 22» (Parm. f. 72v, 19-21;
Reg. f. 85r, 26-28 con varianti e correzioni sul testo, e completato nel
margine interno da Piero). Un caso particolare, ancora, riguarda 1’aggiunta
al f. 89v, 18, «Et super 8 linee C et ubi percutit singnandum (sic) 8. Et
super X linee C et ubi percutit signandum X», che ha perfetta
corrispondenza con il Parm. f. 75v, 23-25 e con il Reg. f. 85v, 19-21,
mentre ’Ambr. f. 94r, 32-34 e il Lond. f. 89v, 15-16 riportano nel testo
solo la prima parte dell’aggiunta stessa.

11 terzo gruppo riguarda le note marginali che avvicinano il Burd. al
solo Parm.; sono 10 e si trovano ai ff. 61r, 24, 3128 ¢ 34; 61v, 2; 68r, 32;
71r, 10; 771, 26; 85r, 11; 87v, 22; 89r, 14.

Di queste la f. 851,11 «Cape quantum est ab MN ad X linee C idque
impone linee venienti a X linee et signa X» e la f. 87v, 22 «Assumatur
quantum est a 92| ad 16 linee A capitis tota facie constantis idque su-
perponatur linee que a 16 venit XV et 16 scribatur» corrispondono ri-

28 Nel margine del Reg. f. 55v, 31 c' un tentativo di aggiustamento del testo di mano di
Piero.
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spettivamente al Parm. f. 70r, 24 «to’ la quantita da MN ad X de la linea
C e polla su la linea che ven da X de la linea C e fa X» e al Parm.f{. 72r,
18 «pigla la quantita da 92| ad 16 de la linea A et polla su la linea che
esci da 16 de la linea XV e fa 16», che sono a loro volta aggiunte
marginali.

Il quarto gruppo comprende le aggiunte che avvicinano il Burd. al solo
Reg.; sono 12 — delle quali due biffate e una erasa — scritte ai ff. 90v, 9,
15, 19 e 29; 91v, 8, 24, 28 e 32; 92v, 7, 21 e 32; 93v, 26. Fuorché quella
del f. 90v, 29, le rimanenti corrispondono ad altrettante note marginali
apposte da Piero sul Reg., tutte concentrate nella proposizione [8] del [III]
libro.

Tra queste, la f. 90v, 9 & leggermente pit ampia di quella in Reg. f.
86v, 10, contemplando oltre alla lunghezza da RS a 3, a 4 e a 5 del cerchio
D anche «Et quantum est ab rs ad 2 circuli d et signandum 2 in linea XV »
— omessa nel testo dal solo Burd. — che, per il modulo minore delle lettere,
la serratezza con cui & scritta — evidentemente voluta perché rientrasse
nella lunghezza degli altri righi della nota — e I'uso delle minuscole in 1.
anziché delle maiuscole come nel seguito, a ben guardare, appare a sua
volta essere una successiva aggiunta di Piero alla nota gia apposta. Per
quanto riguarda f. 90v, 19 «Vede (sic) quantum est a 92| ad 3 linee d
idque superpones linee venienti a 3 linee XV et 3 singnabis (sic). Assumes
quantum est a 92| ad 4 linee d, idque superponas linee que ab 4
proficiscitur linee XV et 4 signabis» corrisponde solo a parte del Reg. f.
86v, 19, infatti nel codice volgare continua con «to’ la quantita da 92| ad
5 de la linea d e segna su la linea che ven da 5 de la linea XV e fa 5». Per
f. 91v, 28 e 32 non si pud tacere che entrambi i contenuti delle note
marginali sono presenti anche nel testo del Parm. ma con notevoli
differenze; infatti il Burd. f. 91v, 28 ha «Duc filum super 17 linee E et ubi
percutit super regulam 17 signa, duc et super 18 linee E et ubi percutit
super regulam 18 pone»; il Reg. f. 87r, 26 «et pollo sopra 17 de la linea
E, dove bacte su la riga fa 17, et sopra 18 de la linea E e dove bacte su la
riga segna 18»; il Parm. f. 75v, 32-33 «et segna sulla riga [...] do’ bacte
17 17, do’ bacte 18 18», corrispondente ai precedenti dal solo punto di
vista concettuale. La stessa osservazione vale anche per la nota marginale
successiva del Burd. f. 91v, 32 «Duc et super 4 linee E et ubi facit ictum
super regulam 4 signa, duc et super 5 linee E et ubi percutit super
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regulam 5 pone, duc et super 6 linee E et ubi percutit super regulam 5
(sic) scribe»; il Reg. f. 87r, 32 ha «poni il filo sopra 4 de la linea E, dove
bacte su la riga segna 4, et sopra 5 de la linea E, e dove bacte su la riga
segna 5, et sopra 6 de la linea E, dove bacte su la riga fa 6»; mentre nel
Parm. si ha una forma molto pill concisa «poi pigla il filo e pollo (f. 75v,
32) [...] sopra 4, sopra 5, sopra 6 [...] de la linea E et segna su la riga (f.
75v, 34-35) [...] do’ bacte 3 3, do’ bacte 6 6 [...] (f. 76r, 1)» con
I’omissione del 4 e del 5.

Il quinto gruppo contiene le note marginali con le quali Piero porta a
convergere le lezioni del Burd. con quelle dei codici Ambr., Parm. e Reg.:
sono 10 ai ff. 21v, 1; 33v, 13; 34v, 729 ¢ 13; 38v, 11; 39v, 19; 70r, 17;
81v, 23; 89r, 8; 96v, 7.

L’aggiunta di f. 70r, 17 «ducatur et super 4 linee A et ubi cedit super
regulam signetur 4», corrispondente al volgare «poni il filo sopra 4 de la
linea A e do’ bacte su la riga puncta 4» (Parm. f. 53r, 14; Reg. f. 64v, 13-
14 con la variante «dove»), non trova tuttavia piena rispondenza con
I Ambr. f. 75v, 28, nel cui margine esterno Piero stesso ha aggiunto
«ducatur et super 4 et 18 linee A et ubi cedit super regulam signetur 4 et
18». 1 testo della nota di f. 89r, 8 «Et quantum est ab RS ad 21 circuli C
idque superponas linee XV cum pucto (sic) 21. Et quantum est ab RS ad
22 circuli C idque superpones linee XV et 22 scribes» corrispondente al
volgare «togli la quantita da RS ad 21 del circulo C, e quella quantito (sic)
poni su la linea XV e segna 21. mesura quanto & da RS a 2 del circulo C e
pollo su la linea XV e fa 22» (Parm. f. 72v, 2-4; Reg. f. 85r, 7-8 con al-
cune varianti e correzioni sul testo, parzialmente completato nel margine
interno da Piero) & presente anche nell’Ambr. f. 96v, 6-7 e 9-10 dopo
esservi state perd apportate alcune correzioni. Analoga situazione si
verifica per ’aggiunta al f. 81v, 23 nella corrispondenza con I’ Ambr. f.
88r, 35.

Infine, il sesto e ultimo gruppo riguarda le aggiunte marginali che
riportano il Burd. nella tradizione testuale di tutti gli altri manoscritti:
sono 3 e si trovano ai ff. 89v, 14; 93v, 3 e 24.

Mentre c’¢ perfetta rispondenza tra I’aggiunta di f. 89v, 14 e il testo
degli altri quattro manoscritti, quelle a f. 93v, 3 e 24 in origine erano pil

29 Nel Lond. £. 34v, 3 & presente solo un segno di richiamo.
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ampie e le parti in eccedenza furono cancellate: «Et videas quantum est ab
RS ad (segue 10 ad 11 ad 12 ad 13 ad cancellato, con il primo ad so-
prascritto a et biffata e i successivi ad da correzione su et) 14 circuli G,
idque superponas linee XV et (segue 10 et 11 et 12 et 13 et cancellato) 14
scribas» (f. 93v, 3), dove 'Ambr. f. 101r, 3-4 ¢ il Lond. f. 93v, 3 danno
signes anziché scribas; «Et super (segue 12 super 13 super cancellato) 14
(segue super 15 super 16 cancellato) linee G (segue et omnes signentur
super30 cancellato) regulam ubi filum percutit 14 signes» (f. 93v, 24). Per
quest’ultima aggiunta si deve notare che non ¢’¢ rispondenza con il Parm.
il cui testo, nella proposizione [8] del [III] libro, si presenta disposto in
maniera diversa rispetto a quello degli altri quattro manoscritti, e in
particolare in questa ultima parte non si estende fino a considerare la linea
G.31

Naturalmente la casistica presentata, se serve a riassumere punti par-
ticolarmente significativi della situazione tradita dai testi, certamente non
esaurisce tutte le possibilita di incroci di cui gid in essa & apparsa
abbondante testimonianza e che potra essere meglio chiarita dall’esame
analitico comparativo di tutti i manoscritti; restano fuori ad esempio le
aggiunte ai ff. 48v, 24 e 86v, 13-14. Quella al f. 48v, 24 «et signes 4 et 10.
Et quantum est ab 5 et 9 idque superponas AF» & soltanto nell’ Ambr. f.
53r, 29-30 «4 et 10. Et quantum est ab A ad 5 et 9 idque superponas linee
AF>» e nel Reg. f. 47r, 25-26 «4 et 10. poi togli la quantitd da A ad 5 et 9 et
segna su la linea AF»: & notevole il fatto che Piero nel Burd. -commetta
I’omissione di'A ad da inserire tra ab e 5, errore che mi pare improbabile
per chi stia sviluppando un processo matematico ma piuttosto facile per
chi sta copiando. L’altra aggiunta al f. 86v, 13-14 «20 et 20» &
analogamente presente nell’Ambr. f. 94r, 18 e n¢l Parm. f. 71r, 25.

301 realtd, Piero, nel compiere I'espunzione sembra aver peccato o per eccesso quando ha
eliminato super lasciando regulam in sospeso, o per difetto quando ha mantenuto anche
regulam, essendo super regulam in posizione anomala rispetto alla frase formulare «et ubi
percutit super regulam...».

3111 testo latino presente nell'Ambr. f. 101r, 27-28 € nel Lond. f. 93v, 22-23 («Cape
subinde filum (Lond.: fillum) et superpone 14 linee G et ubi percutit 14 signa») non & del
tutto uguale a quello aggiunto in margine da Piero.
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skekok

Un cenno, penso, merita I'uso che Piero fa della lingua latina. A parte
le varianti grafiche come, ad esempio, dyagonalem (f. 14v, 24) per
diagonalem, o le varianti dovute verisimilmente all’attrazione dal volgare
parlato come singnandum (£f. 89v, 18) per signandum, segabit (ff. 14v, 24
e 21v, 1) per secabit, vede (ff. 89r, 27, 90v, 19) per vide..., nelle scritte di
Piero troviamo anche errori ortografici come traam (f. 9v, 5) per traham,
itum (f. 611, 24) per ictum, sigum (f. 851, 12) per signum, e errori
grammaticali come lineis venientis (ff. 93v,14, 15 e 20; 94v, 20) ¢ lineis
fluentis (f. 95r, 4) rispettivamente per lineis venientibus e fluentibus, o
anche que partientur (f. 14r, 27) per que partietur.

Questo, ovviamente, non & il latino di un umanista, ma sembra quasi
che Piero quando lo usa — ove non si serva di un traduttore come poté
essere quel maestro Matteo gia ricordato —, parta da un discorso o da frasi
gia scritte in volgare. Il suo latino, quindi, appare piuttosto come una
reminiscenza di quanto appreso in gioventi nella scuola di lettere; d’altra
parte la sua stessa grafia — come si & detto, una semicorsiva di base
umanistica — & indicativa del fatto che Piero da giovane dovette compiere
gli studi, parrebbe senza approfondimenti e sviluppi ulteriori, con un mae-
stro di grammatica, mentre la non presenza in essa di elementi di
mercantesca esclude che egli abbia seguito 1’insegnamento di un maestro
d’abaco, come invece ci aspetteremmo per un pittore o0 per un tecnico o,
appunto, per I’autore di un trattato d’abaco. Questo apprendimento
giovanile, probabilmente affievolitosi con il passare degli anni e per la
mancanza di pratica, ha tuttavia lasciato in Piero una discreta capacita di
comprendere il latino, ma non di comporre in latino se non per brevi e, a
volte, non perfetti interventi come & stato mostrato. D’altronde, se le cose
non stes sero cosi, Piero non avrebbe fatto ricorso a un traduttore per il De
prospectiva — noto tramite il Pacioli — e per il Libellus — il cui traduttore,
anche se di lui non si hanno notizie, potrebbe essere stato il medesimo
maestro Matteo —, e non avrebbe, inoltre, affidato la scrittura dei suoi
trattati a due copisti — dei quali, ricordo, ’uno vergo il Libellus (Vaticano
Urbinate Latino 632) e il Burd., ’altro ’Ambr. e il Reg. —, ma avrebbe
probabilmente scritto di sua mano, come fece per il Parm. in volgare,
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anche qualcuna delle versioni latine e non si sarebbe limitato alla lingua
latina soltanto per correzioni e brevi aggiunte. Si potrebbe obbiettare che
Piero sia ricorso a copisti — comunque di non eccelso livello — in quanto
I’ Ambr. & ritenuto il codice di presentazione a Federico di Montefeltro —
notizia per altro non riscontrabile —, e il Vaticano a Guidubaldo — come in
effetti & —, e che gli originali dei trattati, le copie di lavoro, siano andati
perduti. Il Burd., a sua volta, che & scritto dalla stessa mano del Vaticano
Urbinate Latino 632, e che ¢ pure un codice abbastanza curato, non pud
rientrare certo nella categoria dei manoscritti di dedica: forse poteva
esserlo in origine, ma nel corso del tempo i ripetuti interventi ne hanno
notevolmente peggiorato 1’aspetto.

Una cosa, comunque, & certa: almeno quattro dei cinque manoscritti
con il De prospectiva (Burd., Ambr., Parm., Reg.) qui considerati rima-
sero abbastanza a lungo nelle mani di Piero. Infatti, se I’Ambr. e il Parm.
presentano minime aggiunte marginali, non altrettanto si pud dire per il
Burd. e il Reg. dove sono assai numerose. In entrambi i codici — come
pure nell’ Ambr. e nel Parm. — esse appaiono apposte in modo ordinato,
con i giusti segni di richiamo nel testo e con una scrittura chiara e
leggibile tanto da far supporre che in origine le annotazioni stesse fossero
gia state scritte su copie di lavoro e poi ricopiate sui diie manoscritti.

Nonostante queste prime anticipazioni, non & ancora possibile definire
i nessi che intercorrono tra i vari testimoni, tanto pii.che al momento, da
quanto si & detto, non & del tutto chiaro nemmeno il rapporto che a prima
vista, per la stretta somiglianza dell’impaginazione di testo e disegno,
dovrebbe esistere tra il Burd. e il Lond.; sembra tuttavia che, per quanto si
evince in particolare dalla proposizione [8] del [III] libro, i tre manoscritti
latini e il Reg. siano collegati tra loro pitt di quanto non lo siano con il
Parm. autografo di Piero.

In conclusione, non solo per ragioni paleografiche ma soprattutto per
le numerose aggiunte e correzioni di mano di Piero, il Burd. risulta «fra-
tello» coevo dei manoscritti pilt antichi del De prospectiva pingendi e
pertanto deve essere rivendicato al secolo XV e non al secolo XVI, come
si & fin qui ritenuto. Al tempo stesso, non pud pill essere relegato tra i
testimoni marginali, ma anzi, come penso emerga dalle osservazioni
svolte, & da considerarsi essenziale per la storia testuale dell’opera.
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Appendice
Aggiunte marginali autografe di Piero nel codice di Bordeaux

f. 5v, 182: «Sex et quod es[t] superficies IK qufe] est»

f. 5v, 18Y: «ad superficiem»

f. 9v, 25: «BE et traam (sic) M ad punctum A et ubi diagonalem partitur»

f. 10r, 35: «GH»

f. 14r, 4: «lineam 1°»

f. 14r, 27: «et primo protrahatur F equidistans BC que partientur (sic) diago-
nalem BE»

f. 14v, 24: «Et 26 ad punctum A et ubi segabit (sic) dyagonalem dc signetur
22»

f. 19v, 16: «quantitatis bc que sit CG»

f. 21v, 1: «que segabit (sic) AR»

f. 23v, 22: «49. Et 20 tangentem Bd in puncto 50. Et 21 tangentem Bd in
puncto»

f. 33v, 13: «MS in puncto 5. Et 2 ad punctum A que cedit (segue di cancel-
lato)»

f. 34v, 7: «in puncto 92»

f. 34v, 13:«Lineet et 101 et 102»

f. 38v, 11:«Et super G perpendicularis i»

f. 39v, 19: «ubi»

f. 48v, 24: «et signes 4 et 10. Et quantum est ab-5 et 9 idque superponas AF»

f. 61r, 24: « et 13. Et super 6 et ubi cedit scribe 6 et 12. Et super 7 et ubi iacet
signa 7 et 11. Et super 8 et ubi itum (sic) facit signa 8 et 10. Et super 9 et ubi
cedit scribe 9»

f. 61r, 31: «Et super 6 et ubi iacet scribe 6 et 12. Et super 7 et ubi sedet signa 7
et 11. Et super 8 et ubi cedit scribe 8 et 10. Et super 9 et ubi pulsat si-
gna 9»

£.61r,34: «et6et7 et 8 et 9»

f. 61v, 2: «Et ubi 6 signa 6 et 12. Et ubi 7 signa 7 et 11. Et ubi 8 signa 8 et 10.
Et ubi 9 signa 9»

f.61v,5: «<6et7 et 8 et 9»

£.61v,10: «et6et7et8et9»
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f. 65r, 6: «de inde media pars linee K»

f. 68r, 12: «Et quanta est TV ad 16 et pone linee d 44 et 40 in senistro (sic) 16
et 20. Cape et quanta est TV ad 17 et pone super lineam D in destra parte 43 et 41
in senistra (sic) 17 et 19. Cape et quanta est TV ad 18 et pone eam super lineam D
et in destro eius fac signum 42 in sinistro 18»

f. 68r, 32: «Ac super B pone signum 4 et 18»

f. 70r, 14: «et ubi ictum facit fiat 7 et 15»

f. 70r, 17: «ducatur et super 4 linee A et ubi cedit super regulam signetur 4»

f. 71r, 10: «20, 21, 22, 23»

f. 71v, 14: «Et ubicunque 11 illic quoque 11 statuatur»

f. 72r, 7 (biffata): «Sistatur et contingens 10 et 12 duarum regularum et ubi 10
convenit regule signetur 10 et ubi 12 signetur 12. Firmetur inde regula tangens 11
et ubi convenit 11 regule ponatur 11, firmetur regula que tangat 6 et ubi convenit
6 regule (soprascritto) fiat 6. Firmetur regula tangens 5 et ubi convenit 5 regule
apponatur 5. Ducatur regula tangens 4 et ubi convenit 4 regule 4 quoque
signetur»

f. 72r, 13: «firmetur regula (segue la biffato) que tangat 5 et ubi convenit 5
regule fiat 5»

f. T2r, 14 «Firmetur regula que tangat 4 et ubi convenit 4 regule sit punctum
4»

f. 77r, 26: «Reducatur alter pes circini super MN aperia (sic) alter qui contin-
gat 11 circuli C. inducatur pes circini unus (segue per biffato) super 1 linee C ac
cum altero in destra parte fiat 13 in sinistro 11 et 12 super 1°»

f. 78v, 23: «1° cum titulo 1° cum t[i]tulis duobus»

f. 79v, 6: «<acum cum»

f. 81v, 23:«et 21»

f. 85r, 11: «Cape quantum est ab MN ad X linee C idque impone linee venienti
a X linee et signa X»

f. 85r, 12: «et id pone super lineam egredientem ab 10 linee C et pone sigum
(sic) 10. Vide et quantum est ab MN ab (sic) 11 linee C idque (segue super can-
cellato) pone super lineam semo ventem a 11 linee C et 11 signa»

f. 85r, 30: «19 et 20, 20 et 20»

f. 86v, 13-14: «20 et 20»

f. 87v, 22: «Assumatur quantum est a 92| ad- 16 linee A capitis tota facie
constantis, idque superponatur linee que a 16 venit XV et 16 scribatur»
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f. 89r, 8: «Et quantum est ab RS ad 21 circuli C idque superponas linee XV
cum pucto (sic) 21. Et quantum est ab RS ad 22 circuli C idque superpones linee
XV et 22 scribes»

f. 89r, 14: «Capias et quantum est ab RS ad 6 circuli C idque superpones linee
XV et 6 facias. Et quantum est ab RS ad 7 circuli C idque superpones linee XV et
7 scribes»

f. 89r, 27: «Vede (sic) quantum est a 92| ad 21 linee C superponas linee ve-
nienti a 21 linee XV et 21 designes. Et quantum est a 92| ad 22 linee C et super-
pones linee recedenti a 22 linee XV et 22 scribes»

f. 89v, 1: «Videbis et quantum est a 92| ad 6 linee C et superponas linee re-
cedenti a 6 linee XV et 6 signes. Capias de inde quantum est a linea 92| ad 7 linee
C idque ponas super lineam manentem (sic) a 7 linee XV et 7 signabis»

f. 89v, 14: «Et super 2 linee C et ubi percutit signandum 2. Et super 3 linee C
et ubi percutit signandum 3»

f. 89v, 18: «Et super 8 linee C et ubi percutit singnandum (sic) 8. Et super X
linee C et ubi percutit signandum X»

f. 90v, 7: «Assummes (sic) quantum est ab RS ad 16 circuli d idque super po-
nendum (segue super aggiunto nell’interlinea; que biffato) linee XV et signan-
dum 16. Videndum quantum est ab RS ad 17 circuli d id pones super lineam XV
et 17 signabis»

f. 90v, 9: «Et quantum est ab rs ad 2 circuli d et signandum 2 in linea XV,
Videbis et quantum est ab RS ad 3 idque pones super lineam XV et 3 scribes. Et
metieris quantum est ab RS ad 4 circuli d idque superponas linee XV et 4 scribas.
Capias et quantum est ab RS ad 5 circuli d idque superponas linee XV et 5 punc-
tum facias»

f. 90v, 15: «Capies et quantum est a 92| ad 16 lire (sic) d idque superponas
linee gredienti (sic) a 16 linee XV et 16 scribes. Asumes (sic, da un precedente
asummes) quantum est a 92| ad 17 linee d idque trahes super lineam manentem
(sic) a 17 linee XV et 17 signabis»

f. 90v, 19: «Vede (sic) quantum est a 92| ad 3 linee d idque superpones linee
venienti a 3 linee XV et 3 singnabis (sic). Assumes quantum est a 92| ad 4 linee d
idque superponas linee que ab 4 proficiscitur linee XV et 4 signabis»

£. 90v, 25: «et 16 et 17»

f. 90v, 26: «et 16 et 17»

f.90v, 27: «et 3 et 4 et 5»
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f. 90v, 28: «et 3 et4 et 5»

f. 90v, 29: «et super 7 line[e] et ubi percutit fa[c 7]»

f. 91v, 2: «Et quantum est ab RS ad 17 circuli E idque superpone linee XV et
17 signa. Et quantum est ab RS ad 18 circuli E idque superpone linee XV et
scribe 18»

f. 91v, 8: «Et quantum est ab RS ad 4 circuli E idque superpone linee XV et 4
signa. Et quantum est ab RS ad 5 linee E idque superpone linee XV et 5 scribe. Et
quantum est ab RS ad 6 circuli E idque superpone linee XV et 6 signa»

f. 91v, 15: «Et summe (sic) quantum est a 92| ad 17 linee E idque superpone
(con linee... superpone soprascritto) linee venienti a 17 linee XV et 17 scribe. Et
quantum est a 92| ad 18 linee E idque superpone (con linee... superpone sotto -
scritto) linee fluenti a 18 linee XV et 18 signa»

f. 91v, 24: «Et quantum est a 92| ad 4 linee E idque superponatur linee que
oritur a 4 linee XV et 4 pone. Et quantum est 2 92| ad 5 linee E idque superpone
linee ab 5 egredienti linee XV et 5 signa»

f. 91v, 28: «Duc filum super 17 linee E et ubi percutit super regulam 17 signa,
duc et super 18 linee E et ubi percutit super regulam 18 pone»

f. 91v, 32: «Duc et super 4 linee E et ubi facit ictum super regulam 4 signa,
duc et super 5 linee E et ubi percutit super regulam 5 pone, duc et super 6 linee E
et ubi percutit super regulam 5 (sic) scribe»

f. 92v, 7 (biffata). «Et quantum est ab RS ad 3 circuli F idque superpones (con
e soprascritto su a cancellato) linee XV et 3 signa. Et quantuin est ab RS (segue
curculi (sic) F idque cancellato) ad 4 curculi (sic) F idque superpone linee XV et
4 signa»

f. 92v, 10 (biffata): «<Et quantum est ab RS ad 8 circuli F idque superpone (da
correzione su superponat) linee XV cum signo 8»

f. 92v, 14: «Videbis et quantum est a 92| ad 17 linee F idque soperpones (sic)
linee mananti ab 17 linee XV et 17 scribes. Et quantum est a 92| ad 18 linee F
idque superpones linee orienti a 18 linee XV et 18 scribes»

f. 92v, 21 (biffata): «Et quantum est a 92| ad 3 linee F idque superpones linee
mananti a 3 linee XV et signabis 3. Et quantum est a 92| ad 4 linee F idque su-
perpones linee orienti a 4 linee XV et 4 describes»

f. 92v, 28: «Et pone super 17 et 18 et ubi percutit 17 super regulam 17 scribes
et ubi 18 facies 18»
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f. 92v, 32 (erasa, compreso il richiamo nel testo): «Et pone super 3 et 4 et ubi
percutit 3 super regulam F 3 signabis et ubi 4 percutit 4 scribes»

f. 93v, 3: «Et videas quantum est ab RS ad (segue 10 ad 11 ad 12 ad 13 ad
cancellato, con il primo ad soprascritto a et biffata, e i successivi ad da
correzione su et) 14 circuli G idque superponas linee XV et (segue 10 et 11 et 12
et 13 et cancellato) 14 scribas»

f. 93v, 6: «Et quantum est ab RS ad 3 circuli G idque superponas XV et 3 fa-
cias»

f. 93v, 10 (biffata): «Et quantum est ab RS ad 8 ad 9 circuli G idque super-
ponas linee XV et 8 et 9 signa»

f. 93v, 14: «Et quantum est a 92| ad (segue 12 ad 13 ad cancellato) 14 (segue
cancellato ad 15 ad 16 linee G idque superpone lineis cancellato) venientis (sic) a
(segue 12 a 13 a cancellato) 14 (segue a 15 a 16 cancellato) linee XV et (segue
12 et 13 et cancellato) 14 (segue et 15 et 16 cancellato) signabis»

f. 93v, 15: «Et quantum est a 92| ad 2, ad 3 linee G idque superpone lineis
(corretto su linee) venientis (sic) a2 et a 3 linee XV et 2 et 3 scribas»

f. 93v, 20 (biffata): «Et quantum est a 92| ad 7 ad 8 ad 9 linee G idque super-
pone lineis venientis (sic) a7 a 8 a9 linee XV et 7 et 8 et 9 signabis»

f. 93v, 24: «Et super (segue 12 super 13 super cancellato) 14 (segue super 15
super 16 cancellato) linee G (segue Et omnes signentur super cancellato) re gulam
ubi filum percutit 14 signes»

f. 93v, 26: «Et super (segue 2 super cancellato) 3 lipee' G et omnes signentur
super regulam ubi filum pulsat 3 scribes»

f. 93v, 30 (biffata): <Et super 8 et super 9 linee G et omnes signa super re gu-
lam ubi filum per cutit»

f. 94v, 3 (biffata). «Et quantum est ab RS ad 12 ad 13 ad 14 circuli H et su-
perpone 12 et 13 et 14 linee XV»

f. 94v, 16 (biffata): «Et quantum est ab RS ad 8 ad 9 circuli H et superpone
linee XV et 8 et 9 scribe»

f. 94v, 20 (biffata): «<Et quantum est a 92| ad 11 ad 12 ad 13 ad 14 linee H et
superpone lineis venientis (sic) a 11 a 12 a 13 (segue a 14 cancellato) a 14 linee
(corretto da lienee biffando la €) XV et 11 et 12 et 13 et 14 signabis»

f. 95r, 4 (biffata): <Et quantum est a 92| ad 8 ad 9 linee H et superpone lineis
fluentis (sic) a 8 a 9 lienee (sic) XV et 8 et 9 pone»
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f. 95r, 7 (biffata): «Et super 11 super 12 super 13 super 14 et ubi pulsant super
regulam 11 et 12 et 13 et 14 signabis 11 et 12 et 13 et 14»

f. 95r, 18 (biffata): «Et super 8 et super 9 linee H et ubi ictum faciunt super
regulam scribe 8 et 9»

f. 96v, 7: «5, 5 et»







FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 9, 1995

Sandra Ligato

La perfetta alchimia della Beggar’s Opera

Riaprendo un discorso critico sulla Beggar’s Opera! si vuol dimostra-
re, attraverso un’analisi dei suoi elementi costitutivi, che questa & ben pill
di una mera parodia del melodramma e di una satira sociale, come da
molti & considerata. La nostra esegesi prova che in realth si tratta di
un’ampia critica intertestuale svolta dall’autore, John Gay, nella ricogni-
zione di generi e stili diversi tra loro per tradizioni, funzioni ed interpre-
tazioni fatte dallo stesso Gay, ma che rimangono comunque le «einfache
Formen»?2 dell’ Opera.

Inoltre, il confronto tra I’ Aria XXII e il Trionfo di Bacco e Arianna di
Lorenzo de’ Medici dara modo di constatare la loro” somiglianza (su cui
la critica tace) e sara lo spunto per una riflessione sul tono carnascialesco
di questa commedia in musica. Cid rendera evidente che la rivisitazione
gayiana della tradizione della contaminatio punta a creare un’opera origi-
nale.? '

1 In Italia resta particolarmente significativo lo scritto critico sulla Beggar’s Opera di V.
Papetti John Gay o dell’eroicomico, Roma, 1971. Interessante contributo & anche quello
di M. D’ Amico, Dieci secoli di teatro inglese 1970-1980, Milano 1981, il quale contiene
in nuce I’interpretazione dell’Opera in quanto parodia, anche se ne sottovaluta I’aspetto
satirico. Della Beggar’s Opera come satira parla invece N. Frye, Anatomy of Criticism,
Princeton (N.J.) 1973.

2 Cfr. A. Jolles, Einfache Formen, trad. it. Forme semplici, Milano 1979.

3 «Whether this new drama was the product of judgement or of luck, the praise of it must
be given to the inventor; and there are many writers read with more reverence, to whom
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1. La parodia del melodramma ¢ satira sociale

1.1. Dagli inizi del Settecento fino al termine del secolo successivo, ge-
nere sovrano della scena europea fu il melodramma. Anche I’Inghilter-
ra patria dei Whigs# «citizens of the world»,> imbevuta delle teorie di
Locke e Shaftesbury, accoglie ed applaude questo genere artificiosamen-
te lontano dalla vita reale. Con il suo gusto tutto italiano esso rappresen-
tava, come a ragione scrisse Addison sullo «Spectator» n. 18, I’annichili-
mento della dignita delle opere inglesi che, dalla Siege of the Rhodes di
William D’ Avenant del 1656, avevano dimostrato un pregio tutto anglo-
sassone.

Fino ad allora la tragedia era stata considerata, per il suo linguaggio
aulico, il genere-espressione della nobilta (di spirito e come classe socia-
le), mentre con la musica diveniva facilmente godibile anche dai nuovi
ricchi. Questi, animati dall’ideale della Gentlemanliness (signorilita), e-
rano ben lieti di sottomettersi a tutte quelle convenzioni sociali che con-
sentissero loro una parvenza di raffinatezza. La ordinary people, con la
sua esigenza di un proprio codice etico-sociale, divenne la nuova prota-
gonista della vita culturale inglese, e, mentre i giornali assunsero il fon-
damentale ruolo di divulgatori dei nuovi manners, il melodramma diven-
ne il simbolo del desiderio di nobilitarsi che quella putriva.

1.2. Fu principalmente per questo motivo, oltre che per la sua evidente
mancanza di naturalezza, che il melodramma diventod anche il bersaglio
di uno dei pil sagaci scrittori satirici del tempo, John Gay, che ne fece il
pretesto per un’articolata satira ben oltre gli attacchi ai politici del tempo

such merit of originality cannot be attributed» (Dr Johnson, Lives of Poets, IH vol.,
London 1781, p. 60-69).

4 L’inizio del nuovo secolo porta al potere in Inghilterra il partito dei Whigs che con Sir
Robert Walpole come Primo Ministro (1721-1742), onora il suo nome (whlg in scozzese
significa “predone”), attuando la politica della Self-Reliance, che vuole i Whig. intra-
prendenti dominatori in tutti i settori della vita sociale.

57, Addison, The Spectator, a cura di D.F. Bond, I, Oxford 1965, p. 78-82.




La perfetta alchimia della Beggar’s Opera 59

e la parodia di fatti di cronaca.b Svilisce per tanto I’accurato lavoro di
Gay chi come Bevis’ limita la Beggar’s Opera ad un anti-melodramma.
Esponente di spicco dello Scribblerus Club,® Gay partorisce nella culla
della borghesia europea un’autarchica satira piena di battute al vetriolo,
tesa a castigare ridendo i mores® della leadership Whig, attaccandone i
«false tastes in learning».10

11 29 gennaio del 1728, all’alzarsi del sipario al Lincoln’s Inn Fields
Theatre, gli spettatori assistettero ad una rivoluzionaria messinscena, inti-
tolata The Beggar’s Opera, che gia dalla scenografia (un telone raffigu-
rante una finestra veniva calato su di un fondale nero al fine di consentire
I’alternarsi di ambienti esterni ad interni) rivelava il suo merit of origina-
liry.1

Un mendicante, insieme ad una sorta di capocomico, entra in scena
introducendo la rappresentazione con un prologo, a suo modo tradiziona-
le. Dopo I’ ouverture, compare sulla scena Peachum, un uomo un po’ at-
tempato, affaccendato a far conti, capo delle bande di malviventi della
cittd. Peachum e la moglie — una non piu giovane donna di malaffare —

6si pensi a tutti i nomignoli dati a Walpole nella scena I del I atto: «Robin of Bagshot,
alias Gorgon, alias Bluff Bob, alias Bob Booty». La lite tra Polly e Lucy nella scena XIII
del IT atto & invece la parodia di quella avvenuta tra due note caifanti liriche del tempo, la
Faustina e la Cuzzoni. O

7 Cfr. R. Bevis, English Drama: Restoration and Eighteenth Century 1660-1789, London
1988, p. 168.

8 Swift, Pope, Gay, Congreve, Parnell, Earl of Oxford e Arbuthnot decidono, nel 1713, di
assumere uno pseudonimo comune, quello di Martinus Scriblerus, per attaccare le strut-
ture socio-politiche del Paese. Questo club, che ha in Swift, Pope e Gay i veri promotori,
conta numerosi, anche se non altrettanto validi predecessori, tra i quali il Saturday Club a
il Brothers Club ( a cui prese parte lo stesso Swift).

La polemica degli scribleriani contro la cultura Whig & espressa, oltre.che nelle opere
dei singoli autori, nei Memoires of Martinus Scriblerus, ma soprattutto nel Pery Bathous.
Questo trattato di satira della retorica mostra 1’atteggiamento di netta opposizione che
questo gruppo di scrittori assume nei confronti dell’allora in voga pseudo-longiniano Peri
Hypsous. Al Sublime essi contrappongono il Profondo -espresso con una retorica sistema-
tica.

9 Motto usato dal poeta latinista francese Jean de Santeuil (1630-1679) in onore dell’ar-
lecchino Domenico Biancolelli, poi scolpito sul frontone di vari teatri.

104, Pope, An essay on Criticism, in The Penguin Book of English Verse, a cura di J.
Hayward, Londra 1956, p. 203. .

1 vedin. 2.
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apprendono che la loro figlia Polly si ¢ innamorata e forse, peggio anco-
ra, sposata con il capitano Macheath. Costui, divenuto da poco membro
della banda, intrattiene, grazie al suo aspetto piacente e ai suoi manners
da gentleman, relazioni amorose con molte donne. Tra queste vi & anche
Lucy Lockit, la figlia del corrotto carceriere del Newgate (la prigione
londinese), spesso complice di Peachum. I due uomini, con intrighi e tra-
dimenti, riescono infatti a manipolare le vite dei delinquenti, ad esclusivo
beneficio del loro tornaconto economico. Questa volta decidono di de-
nunciare il Capitano, il quale, a causa della sua tresca con Polly, rende la
ragazza incapace di cooperare al venale negozio delle meretrici organiz-
zato dal padre.

Polly, che ha ascoltato tutto, avvisa Macheath, cosicché possa metter-
si in salvo; ma questi, tradito da Jenny Diver, una prostituta sua amante,
viene arrestato e condotto al Newgate. Qui, dinanzi alla cella del Capita-
no, s’incontrano Lucy e Polly, le quali se ne dichiarano entrambe legitti-
me consorti; ne scaturisce una lite che sulla scena avviene a ‘colpi’ di vo-
calizzi. Lucy, che in seguito, accecata dalla gelosia, tenta vanamente di
avvelenare la rivale, riesce a far evadere 1’amato, sottraendo al padre u-
briaco le chiavi della prigione.

Sara con I’aiuto di Mrs. Trapes, una ruffiana, e delle sue ragazze, che
Peachum e Lockit riacciufferanno Macheath e lo condurranno al patibo-
lo. Ma mentre il dramma dell’esecuzione sta per consumarsi, e I’Opera
quindi giunge alla sua Spannung, ciog al culmine della tensione, entra in
scena il... Capocomico, il quale contesta al Mendicante una tale risolu-
zione finale sostenendo che: « This is a down deep tragedy. The catastro-
phe is manifestly wrong, for an opera must end happly» (atto III, scena
XVI).12

Il Mendicante, avvedutosi delle ragioni suffragate dal Capocomico,
opta per un finale in cui «the prisoner be brougth back to his wives in
triumph».13 Del resto, come sostiene lo stesso Mendicante, « in this Kind

12 4o preferito dare una personale traduzione dall’inglese perché sia pil aderente alla mia
chiave di lettura del testo:« Questa & una profonda tragedia. La catastrofe & un errore
evidente, poiché un’opera deve essere a lieto fine».

13 «Che il prigioniero sia portato in trionfo alle sue donne» .
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of drama, ‘tis no matter how absurdly things are brought about».14
Tra canti e balli, sara Polly la prescelta a coronare il suo sogno d’a-
more.

2. Le origini strutturali

2.1. Geniale alchimista di forme e strutture artistiche, John Gay, nella
pilt nobile tradizione della contaminatio, crea la prima e mai uguagliata
ballad-opera, ‘sorella’ inglese dell’opera buffa italiana di Scarlatti e Per-
golesi, della comédie-ballet di Moli¢re e Lully, della zarzuela di Calde-
ron de la Barca e di quello che, a meta secolo decimottavo, in Germania,
venne chiamato Singspiel (il cui iniziatore fu Johann Hiller). Alle arie
composte in tono nobile dell’opera seria italiana, la ballad-opera con-
trappose motivi che allora riecheggiavano negli oscuri vicoli londinesi,
pieni di volgari doppi sensi, talvolta solo ammiccati, talaltra esplicita-
mente espressi. A queste musiche Gay accostd, con I’aiuto dell’abile
maestro tedesco Johann Christoph Pepush, canti folcloristici; su tutte
queste melodie si gorgheggiavano le pitl fini tematiche poetiche.

11 senso profondo di un tale uso della musica lo da Bertold Brecht, tra
I’altro autore, con Kurt Weill, di Die Dreigroschenopei‘, una tra le piu si-
gnificative rielaborazioni della Beggar’s Opera,'S quando parla di gesto
sociale definendolo «rilevante per la societd, il gesto che permette di trar-
re illazioni circa le condizioni sociali». E continua spiegando: «In tal mo-
do la musica, con lo sfruttare accuratamente tutti gli abituali lenocini nar-
cotizzanti, aiutava a svelare le ideologie borghesi; adempiva, diciamo, un
compito di sollevatrice di sudiciume, di provocatrice, di denunziante» .16

14 (qn questo genere drammatico, non & rilevante quanto assurdo sia lo svolgimento delle
vicende ». )

15 per ulteriori approfondimenti cfr. F. Kidson, The Beggar’s Opera: its Predecessors
and Successors, Cambridge 1922.

163, Brecht, Scritti Teatrali trad. it. a cura di E. Castellani-R. Fertonani-R. Martens, To-
rino 1962, pp. 203-213.



62 Sandra Ligato

2.2. « hope I may be forgiven, that I have not made my opera throu-
ghout unnatural, like those in vogue; for I have no recitative» (Introduc-
tion, vv. 22-24).17 Rifiutandosi di adoperare il recitativo, Gay sceglie di
strutturare la sua opera sul canto e sulla prosa, memore degli ibridi d’arte
che riscossero regali consensi durante il regno di Giacomo I (1605-1626)
e, successivamente, di Carlo I (1625-1649). Dai masques di Ben Jonson!8
ai drolls!9 fino alla pantomima?0 cid che Gay pare abbia appreso ¢ la
possibilita di divertire proponendo un armonizzato alternarsi di detto e
cantato. Per sottolineare quanto inutile sia qualsiasi sforzo volto a creare
una impossibile fusione tra Parola e Musica, Gay rispolvera queste tradi-
zioni teatrali in cui la Parola, sebbene fluttui fra gli accordi musicali,
riafferma la propria individualita, presentandosi spesso priva di qualsiasi
accompagnamento.

Alcuni, come la Papetti e Nicoll, hanno individuato tra le fonti della
Beggar’s Opera: A Woman’s Revenge (1715) di Christopher Bullock;
Cartouche, or The Robbers (1727); The Prison Breaker, or The Adventu-
res of John Sheppard (1725) (di entrambi sono sconosciuti gli autori); A
Jovial Crew, or The Merry Beggar’s (1641) di Richard Brome e The
Triumphant Widow (1677) di William Cavedish. St tratta di drammi par-
lati che mancano, percid, dell’unita binaria recitato-cantato che rende u-
nica la ballad-opera gayiana. . .

17 «Spero di poter essere perdonato, per non aver reso la mia opera completamente inna-
turale, come quelle ora di moda; perché non vi ho introdotto alcun recitativo».

1814 rappresentazione del primo masque viene fatta risalire alla notte dell’Epifania del-
I’anno 1512. Consisteva, all’inizio, in una semplice mascherata di nobili che si esibivano,
coinvolgendo gli spettatori, in danze e canti allegri. Con Ben Jonson e Inigo Jones questo
tipo di messinscena divenne un vero e proprio genere teatrale autonomo, basato principal-
mente sugli effetti scenici.

19 Con drolls si intendono le azioni tratte da commedie lunghe arrangiate con musiche e
canti.

201 pantomima, spesso inscenata come gfferpiece, consiste in un miscuglio di danze da
saltimbanco, canti da buffoni ed un gran numero di trucchi scenici. Additata come antena-
ta della moderna rivista, vede nei movimenti in scena il cuore del genere.

Quasi certamente fu per la sua familiaritd con pantomime, inscenate nel suo teatro fino
ad allora, che John Rich, direttore del Lincoln’s Inn, accettd di mettere in scena la Beg-
gar’s Opera (dopo che il Drury Lane I’aveva rifiutata accusandola di oltraggiare la mora-
lita e il costume nazionali).
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3. Le einfache Formen

3.1. La vera ‘ribarbarizzazione’2! Gay la attua ad un livello molto piu al-
to di quello delle trame e delle strutture di alcuni generi teatrali. Seguen-
do percorsi analitici basati sulla concezione della letteratura come pe-
renne ricerca e memoria pitt 0 meno consapevole di sé, possiamo indivi-
duare ed esaminare le principali einfache Formen?? della Beggar’s Ope-
ra nella ballata inglese, nella tradizione latina della satira e della palliata
terenziana e nell’eroicomico di Boileau. Per comprendere come tale plu-
ralita diventi un’opera armonicamente unitaria bisogna coglierne la di-
mensione augustea di locus in cui «order in variety we see,/ And where,
tho’ all things differ, all agree».23

3.2. Per quel che concerne la tradizione della ballata, il contadino
(«clown» nel testo originale) del Winter’s Tale di Shakespeare ci spiega
chiaramente come la si intendesse in Inghilterra: «I love ballad but even
too well, if it be doleful matter merrily set down, or a very pleasant thing
indeed, and sung lamentably» (Atto IV, scena IV, v. 190).

L’argomento doveva essere contrario al modo in cui veniva espresso:
cosi Gay usa canzoni d’infimo livello per temi elevati, un tono popolare
curato nello stile, personaggi abietti per satireggiare Ia societa bene.

La seconda dualita, costituita dall’accostamento tra tono popolare ed
eleganza dello stile, tradisce il lavoro filologico del candido Gay «for
Wit a Man, Simplicity a Child»,24 le cui coordinate sono date dall’Ox-
ford English Dictionary :

3) Canzone popolare; spesso celebra o attacca in maniera scurrile persone o
istituzioni (la “ballata” in questo preciso senso era spesso stampata in manifesti.

: ;21 Per la ‘ribarbarizzazione’ della letteratura cfr. M. Lemer-E. Mims, Literature in Ency-

clopedia of the Social Sciences, IX, 1933, pp. 523-543. -
22 Cfr.n. 2.

23 pope, The Windsor Forest, vv 15-16, in Poems of Alexander Pope, a cura di J. Wil-
liams, II, Londra 1950.

24 A, Pope, Epitaffio (scolpito sulla tomba di John Gay nella Westminster Abbey).
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5) Una poesia dallo spirito semplice in stanza breve, originariamente una “bal-
lata” nel senso 3, in cui alcune storie popolari sono narrate graficamente (questo
senso & essenzialmente moderno con Milton, Addison ed anche Dr. Johnson,
I’idea della canzone & contemporanea).?>

Questi sono tratti caratteristici della ballata inglese che Gay trasferi-
sce alla Beggar’s Opera; mettendo in bocca alle meretrici frasi da grandi
dame ed atteggiando i malfattori a ministri della Camera dei Comuni,
egli conia un sorvegliato sermo cotidianus per colpire linguisti e letterati
che, in questo periodo, ispirandosi alle accademie italiane e francesi, cer-
cano di forgiare una koin& mitopoietica della borghesia.

3.3. «C’est un burlesque nouveau, dont je me suis avisé en notre langue:
car au lieu que dans I’autre burlesque, Didon et Enée parlaient comme
des harengeres et des crocheteurs, dans celui-ci une horologere et un ho-
rologer (devenus plus tard perruquiére et perruquier) parlent comme Di-
don et Enée»,26 rileva Boileau spiegando cosa intendere per eroicomico,
e questa sua lezione sul burlesco pare essere stata reinterpretata magnifi-
camente da Gay, che la applica sapientemente alla low society protagoni-
sta della Beggar’s Opera. Che Gay abbia letto Boileau ce lo dice egli
stesso nella sua lettera a Fortescue datata 5 Ottobre 1713, e rileggendo la
prima e la sesta satira del francese troviamo molti €lementi comuni, ad e-
sempio I’attacco alla capitale che, con i suoi vizi e i suoi desideri di ap-
pagamento materiale, fa si che «le mérite et I’esprit ne sont plus a la
mode»?7 (Satira I). Un «fracas infernal»28 (Satira VI), quello della citt,
che esalta in un’atmosfera carnascialesca la ricerca della felicita epicu-
rea, a cui, Boileau prima e Gay dopo, guardano con disincantata ilarita.
Di cid sara esempio 1’ Aria XXII.

25 3. A. Simpson and E. S. C. Weiner, The Oxford English Dictionary, 1 vol., Oxford,
1989, pp. 906-907.

26 Boileau, L’Art poétique, in Lagarde et Michard “XVII siécle”, Parigi 1985, pp. 317-
348.

27 Ibidem.
28 1hidem.
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3.4. Per comprendere il profondo legame tra 1’Opera del Mendicante
gayiana e la tradizione satirica latina bisogna ricordare che, proprio in
quegli anni, la madre etimologica della parola ‘satira’ viene individuata
da Isaac Casaubon nel termine latino satura,?® con cui si indicava uno
spettacolo di origine etrusca. Questo, secondo quanto riporta Tito Livio,
era composto da dialoghi in versi, musiche e danze, ed era entrato a far
parte della tradizione romana dal 364 a.C.30 Possiamo a ragione ritenere
che questa forma drammatica, origine delle atellane, dell’ exodium e della
satira menippea, trovi nella Beggar’s Opera una sua erede, che ne realiz-
za lo spirito satirico volgendo un occhio ad Orazio ed un altro a Giovena-
le. Infatti se da un lato & una satira ad hominem, poiché attacca personag-
gi realmente esistenti o si riferisce a fatti di cronaca, dall’altro & rivolta
ad mores, cioé alla corruzione morale dell’'uomo di tutti i tempi, come
aveva arguito Swift sull’ «Intelligencer» nel 1728.3! Diversamente che nei
lavori di Moliére (in cui il protagonista della storia ¢ la personificazione
del vizio satireggiato) homines e mores passano attraverso 1’ingegnoso
meccanismo della rotating satire, sicché 1’argument non ¢ unicamente
associato ad un solo character, bensi ai diversi aspetti dei vari perso-

naggi.

3.5. La conoscenza degli autori latini in Gay risale agli anni della scuola,
quando proprio un’opera di Terenzio, I’ Heautontimorumenos (Il punitore
di se stesso), rappresento il suo primo contatto con forme teatrali ibride.
Il reverendo Robert Luck, allora maestro di Gay, decise infatti di mettere
in scena The Self-Tormentor con i suoi alunni, aggiungendovi un prologo
ed una cantata (Scaena Barumensis) da lui ideati.

2De Satyrica Graecorum Poesi et Romanorum Satira, 1605.

30si fa qui riferimento all’opera di Tito Livio Ab urbe condita libri, VI-X in cui sono nar-
rate le vicende dell’antica Roma dal 390 al 293 a.C. e vengono trattati, quindi, i suoi rap-
porti con gli Etruschi, popolo sconfitto ma non completamente sottomesso.

31 (This comedy contains likewise a Satyr, which, without enquiring whether it affects
the present Age, may possibly be useful in Times to come. I mean, where the Author takes
the Occasion of comparing those common Robbers of the Pubblick, and their several Stra-
tagems of betraying, undermining and hanging each other, to the several Arts of Politi-
cians in Times of Corruption». Swift, «The Intelligencer» (3), 1728, The prose Works of
Jonathan Swift, Oxford 1955, vol. XII, p. 36.
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3.5.1. Come in Terenzio anche in Gay il prologo ricopre un ruolo essen-
ziale per I’individuazione dei moventi e della struttura dell’opera, e per
fare un’apologia di sé.

«If poverty be a title to poetry, I am sure nobody can dispute mine. I
own myself of the company of beggars; and I make one at their weekly
festivals at St. Giles’s. I have a small yearly salary for my catches, and
am welcome to a dinner there whenever I please, which is more than
most poets can say» (Introduction, vv. 1-6),32 esordisce il Mendicante al-
I’inizio dell’ Opera. E indubbio che tra questi poets a cui si riferisce ci sia
anche Gay, uomo sempre afflitto dai problemi economici, che vede nel
denaro I'unica possibilita d’indipendenza degli artisti dai mecenati del
tempo. Nel prologo (che Gay chiama «introduzione») il Mendicante spie-
ga anche la struttura del play. L’assenza del recitativo, di un vero e pro-
prio prologo e di un epilogo e tutte le altre «similes that are in all your
celebrated operas»33 (Introduction, vv. 16-17) sono I’argomento di que-
sta sorta d’introduzione al dramma.

3.5.2. Oltre alla meditata rinuncia agli elementi farseschi, quali gli inse-
guimenti o altri movimenti clowneschi, di particolare rilievo &, tanto per
Gay quanto per Terenzio, la tecnica della suspense: il finale costituisce il
momento saliente dell’intera fabula. Chi sara la vera moglie di Mac-
heath? «So it seems I am not left to my choise» (Atto III, scena XVII),34
dice il Capitano che pare voler finalmente svelare, poiché messo alle
strette, a chi veramente si sia unito in matrimonio. Rassegnato decide in
fine che «l... must have a wife at last»,35 frase che puo significare ch’egli
voglia, infine, riconoscere sua moglie pubblicamente, oppure che fino ad
allora non sia stato sposato e decida di compiere ora questo passo, 0 an-

32 (Se la poverta desse titolo alla poesia, io son sicuro che nessuno potrebbe contestare il
mio. Io faccio parte della compagnia dei mendicanti; e tutte le settimane sono dei loro alle
rappresentazioni a Sant’ Egidio. Percepisco un piccolo salario annuale per i miei lavoretti,
e sono il benvenuto a pranzo i quando mi aggrada, che & pill di quanto molti poeti
possano dire».

33 «Le similitudini che sono in tutte le vostre opere pill di successo».

34 «Cosi, sembra che io non ho altra scelta».

35 «Debbo avere una moglie, infine».
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cora che tra le sue tante comari3® scelga di prenderne una. Ma Gay rinca-
ra la dose di ambiguitd e demolisce ’intera soluzione con la battuta di
Macheath alle sue donne: «Ladies, I hope you will give me leave to pre-
sent a partner to each of you. And (if I may without offense) for this ti-
me, I take Polly for mine. (7o Polly) And for life, you slut, for we were
really married. (To the other ladies) As for the rest. (to Polly) But at the
present keep your own secret».37

Qui tutto si gioca sulla polisemanticita delle frasi: «to each of you»
potrebbe significare che il Capitano voglia presentare un differente cava-
liere per ciascuna delle signore, ma anche un unico uomo che faccia da
compagno ad ognuna, o che si tratti di una loro “compagna di sventura”.
Per questa volta sara Polly la moglie di Macheath, ma pare che sia una
condizione piuttosto provvisoria (in Polly, il prosieguo della Beggar’s
Opera di cui fu vietata la messinscena, la protagonista sara, infatti,
abbandonata). Ad ogni modo «I take Polly for mine» non implica alcun
limite alla promiscuita.

E la Verita continua a rimanere oscura perché c’¢ sempre qualcuno
che deve mantenere il suo «own secret»: e ci si chiede allora se sia im-
portante conoscerla, o se esista.

4. La Parola della Beggar’s Opera

4.1. La Parola della Beggar’s Opera & un vero e proprio divertimento
fatto di calembours, puns, quibbles e gustosi play on words, tanto cari
agli autori scribbleriani, i cui nomi sono essi stessi dei doppi sensi (gay
vuol dire «allegro»; swift «veloce»; pope «papa»).

Pensiamo, anzitutto, a Peachum che richiama fortemente la forma col-

36 Quest’ultima interpretazione & di derivazione shakespeariana: si pensi a The Marry Wi-
ves of Windsor. Risulta cosi evidente che 1a wife-comare pud intendersi come una compa-
gna di vita di bagordi.

37 «Signore, spero mi consentirete di presentare un partner per ognuna di voi. E (se posso
farlo senza offesa) per questa volta, prendo Polly per mia. (A Polly) E per la vita, sgual-
drina, poiché noi eravamo veramente sposati. (Alle altre signore) Quanto alle altre. (A
Polly) Ma per il presente mantieni il tuo segreto».
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loquiale peach them, dove peach equivale a to impeach, ossia a «incrimi-
nare», percid «incriminali»; Lockit & costruito col medesimo sistema: in-
fatti zo lock significa «chiudere a chiave», da cui «chiudilo a chiave». Nei
loro nomi ¢’ gia tutto il personaggio con il proprio ruolo; denunciando i
suoi stessi complici, Peachum 1i ‘incrimina’ e a Lockit non resta altro da
fare se non ‘chiuderli’ in cella. Un rapporto, questo, che rende ambiguo il
limite tra legalita ed illegalitd. Del resto: «A Lawyer is an honest emplo-
yement; so is mine. Like me too he acts in a double capacity, both against
the rogues and for ‘em; for ‘tis but fitting that we should protect and en-
courage cheats, since we live by them»,3® sostiene Peachum nella I scena
del I atto.

Lo stesso discorso vale per Macheath: Mac in scozzese vuol dire «fi-
glio di», heath traduce «testa». Riferendoci alle classi sociali, I’interpre-
tazione di Macheath potrebbe essere sia ‘figlio dell’aristocrazia’, ex de-
tentrice del potere, sia ‘figlio della self-reliance’ borghese: «Sure there is
not finer gentleman upon the road than Captain » (Atto I, scena IV, vv.
41-42).3% Questa ambivalenza & segno della complessita del personaggio.
Come ha giustamente affermato Claudio Gorlier,*? nel finale, il Capi-
tano, appare un eroicomico Cristo pianto dalle sue donne, mentre in real-
ta & un ladrone.

Questo discorso sui nomi vale per gli altri pgrsonaggi,‘” tranne che
per Lucy e Polly.

38 (@ ’avvocatura & una professione onesta; ¢ cosi lo & la mia. Come me anch’egli agisce
in una doppia veste, sia contro i ladri sia per essi; perché & per vivere che noi dovremmo
proteggere ed incoraggiare i furfanti, visto che noi si vive grazie a loro».

39 «Certamente non c’2 sulla strada un gentiluomo pid fine del Capitano».

40 C. Gorlier, Introduzione a Gay, L’Opera del Mendicante cit., p. XVIIL

41 Finanche i nomi di Polly e Lucy, che corrispondono rispettivamente a Maria e Lucia,
potrebbero avere un significato recondito. -Poll significa infatti «votazione» (ma anche

«testa»); Lucy ricorda invece lucid ossia «trasparente», «chiaro» (forse per questo esce
sconfitta dal confronto con la rivale in amore).



La perfetta alchimia della Beggar’s Opera 69

5. L’ Aria XXII

5.1. Gay forgia qﬁest’aria pensando al Trionfo di Bacco e di Arianna di
Lorenzo de’ Medici.

I versi

diventano

si trasforma in

diviene

Quant’¢ bella giovinezza
che si fugge tuttavia (vv. 1-2)

Youth’s the season made for joys;
Love is then our duty;

She alone who that employs

Well deserves her beauty;#2 (vv. 30-33)

Chi vuol esser lieto, sia;
del doman non c’& certezza (vv. 3-4)

Let’sbe gay . .
while we may.*3 (vv. 34-35)

Perché il tempo fugge e inganna (v. 7)

Beauty’s flower despised in decay
Let us drink and sport today;
Ours is not tomorrow.*4 (vv. 36-38)

2da giovinezza & la stagione fatta per le gioie;/ I’ Amore & quindi un nostro dovere;/ So-
lo colei che la pratica/ ben merita la sua bellezza».

43 «Siamo allegri/ finché possiamo».
44 1 fiore della bellezza decade avvizzendo/ Beviamo e godiamo oggi;/ non & nostro il

domani».
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Anche il pessimismo nel finale

Ciascun suoni, balli e canti!

Arda di dolcezza il core!

Non fatica non dolore!

Cio c’ha esser convien sia,

di doman non c’& certezza. (vv. 55-60)

riecheggia in

Love with youth flies swift away;

Age is nought but sorrow.

Dance and sing;

Time’s on the wing;

Life never knows the return of spring.4> (vv. 40-44)

Che I’ Aria XXII sia una parafrasi del lavoro di Lorenzo risulta evi-
dente, mentre per comprenderne il ruolo all’interno dell’ Opera dobbiamo
ricorrere ad una lettera che nell’Ottobre 1727 Gay indirizza a Pope. In es-
sa lo spirito di Gay si mostra senza falsi pudori, travagliato dalla «Melan-
choly» e dalla «Confusion and Depression» per I’'impossibilita di entrare
a far parte della Corte. E quindi un attacco a quest’ambiente che lo ap-
prezza, ma non lo accoglie; da qui una sorta di omaggio ad una vera corte
liberale quale quella medicea e al suo ‘signore’. Inoltre c’¢ in quest’ Aria
uno dei temi pitl cari a Gay: la decadenza che il Tempo porta con sé.

Life is a Jest, and all Things show it.
I thought so once, but now I know it.46

Cosi scrive Gay nella citata lettera, purtroppo usata da gran parte dei
critici solo come fonte per sporadiche citazioni. Che la vita sia uno scher-
zo la Beggar’s Opera lo dimostra ampiamente. Peachum e Lockit decido-

45 (.’ Amore con la giovinezza fugge via velocemente,/ la vecchiaia non & che dolore:/
balliamo, cantiamo,/ il Tempo ha le ali;/ La vita mai conosce il ritorno di primavera».

46 per il testo integrale della lettera cfr. C.F. Burgess (a cura di), The Letters of John Gay,
Oxford 1966, pp. 65-67.
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no secondo le regole del guadagno, della vita dei banditi. Si parla di mor-
te ed impiccagioni fin dalle prime battute dell’Opera, ma nessuno dei
personaggi che compaiono sulla scena & destinato a morire nel corso del
dramma. Inoltre I’unica scena in cui la morte sta per essere messa in atto,
esplode in un canto d’amore e di allegria. Cid avviene non perché a Gay
manchi il senso della tragicita della morte, ma, al contrario, perché egli
intende denunciare il tentativo di razionalizzazione che di questa intende-
vano dare gli intellettuali del secolo. Al tragico melodrammatico ed edul-
corato del tempo, Gay risponde con una satira che ritrae il goffo sforzo di
eliminare 1’oscuro termine della vita.

Ci sono critici, come Armens,*’ che parlano abbastanza diffusamente
dell’aspetto preromantico di Gay, ma possiamo sostituire a prolisse argo-
mentazioni il contenuto di questa missiva.

6. 11 preromanticismo ante litteram della parodica pasto-
rale Beggar’s Opera

6.1 Che Gay ami la pastorale, per parodiarla e per parlare dell’ambiente
rurale come opposto della decadente citta del progresso, lo scopriamo
leggendo opere quali i Rural Sports (1713) € The Shepherd Week (1714).
Anche se nella Beggar’s Opera non vediamo paesaggi campestri, né le
stagioni che mutano 1’umore dell’uomo, Gay da una visione ordinata del-
la Natura e della vita.

Nella gia riportata Aria XXII tutti cantano:

Youth’s the Season made for joys ...
... Time’s on the wing ...
... Life never know the return of Spring ...,

senza contare le altre numerosissime metafore naturali, con cui Gay, se-
guendo I’esempio di Shaftesbury, ‘farcisce’ I’ Opera. E il suo solito modo

47 §. M. Armens, John Gay: Social Critics, New York 1966.
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di dire qualcosa parlando del contrario: per esaltare la Natura, segno del-
la divinita immanente, e lo shepherd, ossia il contadino, dalla saggezza
innata, poiché nella natura & sempre immerso, presenta, tra musiche e
canti, la cittad degradata e il weberiano Homo oeconomicus. Vivendo in
cittd, ma dimentico della urbanitas oraziana, 1’uvomo diventa I’incarna-
zione dell’hobbesiano homo homini lupus. Su questo principio sono co-
struiti Peachum e Lockit, emblemi del furfante di citta nella sua peggiore
sembianza, i quali non fanno mistero delle loro convinzioni da ‘predoni’.

Through all employements of life,
each neighbor abuses his brother#8

canta Peachum sulle prime note dell’ Aria I; Lockit, nella II scena del III
atto, sostiene che «of all animals of prey, man is the only-sociable one.
Every one of us preys upon his neighbor, and yet we herd together».4

Cid & dovuto a un divorzio — che, forse arditamente, possiamo definire
lawrenciano — tra Uomo e Natura, causa dello squilibrio e della perdita di
dimensioni e relazioni. E per meglio ritrarre ed attaccare 1’animale di cit-
ta che Gay passa dalla pastorale di ambiente rustico dei Rural Spots,
svolta pur sempre in chiave sardonica, alla pastorale metropolitana. Sulla
scia della terza satira di Giovenale (in cui si parla dei malviventi della
citta), Gay elabora quella che fu definita Newgate Pastoral di cui ritenia-
mo una lettera di Swift del 30 Agosto 1716 tra i motivi ispiratori. Per
Gay, che ha lavorato sulla pastorale come genere letterario-musicale, ed &
animato da un’aspra volonta satirica, il passo dalla pastorale rurale a
quella urbana & breve.

La genialita di Gay non si rivela, tuttavia, nella scelta di questo modu-
lo campestre-urbano, bensi nella sua attuazione, nella sua capacita di tra-
sformare un panorama socio-morale degradato, quale quello in cui vivo-
no Macheath e compari, in uno sfondo per una pluralita di moventi pasto-
rali, apparenti ed intrinseci.

48 (In tutte le circostanze della vita/ ogni vicino inganna suo fratello».

49 (Di tutti gli animali da preda, I'vomo & I'unico socievole. Ognuno di noi depreda il suo
vicino, e tuttavia ci riuniamo insiemes.
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La pastorale classica, rivisitata e penetrata da Gay propone motivi co-
me I’amore tra due giovani, molierianamente avversato dal padre della
ragazza; |’interrelazione tra I'ambiente circostante e la moralita dei per-
sonaggi, nei cui tratti I’'uno diventa sinonimo dell’altra, e viceversa; la
paradossale figura di Polly (alla quale sono affidate molte arie ‘bucoli-
che’), che, con la sua ingenuita, tanto ricorda la pura pastorella, da far
quasi dimenticare che si tratta di una sgualdrina.

Tutto cio richiama la pastorale propriamente detta (ossia quel poema
lirico in forma teatrale in cui, fra campi, foreste e altre zone idilliache, si
muovono pastori e divinita silvestri), benché sia in netto contrasto con
una realta suburbana di violenza e poverta. Cio sottolinea la schizofreni-
ca scissione Uomo-Natura, causata dal grigiume morale e materiale della
cittd. Anche la pastorale diventa quindi un pretesto: nella sua fedelta ai
canoni classici, non ¢ altro che la parodia di se stessa essendo ambientata
in cittd, e, nel contempo, della citta, intesa come insieme di uomini e di
pseudo-valori, satireggiata in levita bucoliche. Coglie nel segno chi, co-
me Armens, vede nella Beggar’s Opera delle problematiche sociali, per-
ché anche di questo si tratta. Ad essere messa sotto accusa & tutta la so-
cieta inglese, ma non bisogna ridurre a cid 1'intera Beggar’s Opera, per-
ché si correrebbe il rischio, sottacendone 1’arte poetica, di far coincidere
il subject della satira con il suo content. La genialita.della pastorale Beg-
gar’s Opera ¢ la visione frammista di amara burla e triste disincanto, del-
I’Inghilterra che si avvia all’industrializzazione.

7. 11 ‘neorealismo’ settecentesco

7 1. Definendo neo-realistica la Beggar’s Opera si vuole evidenziare che
la sua poesia non solo poggia su valori di contenuto a carattere sociale (le
ruberie della classe dirigente; la manipolazione da parte di questa classe
di coloro i quali formeranno il Lumpenproletariat), ma passa anzitutto
attraverso alcuni oggetti (nella loro bivalenza psicofisica di oggetti men-
tali e nella loro identitd con gli oggetti reali). Carichi di significati sim-
bolici sono infatti il registro di Peachum, la refurtiva e il cordiale.
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7.1.1. 11 registro & il simbolo beffardo della imperante burocrazia e, ad
un tempo, del mercante, uomo simbolo del secolo. Tutta la ‘merce’ & se-
gnata e Peachum-uomo-d’affari sta organizzando il suo business. Come
una sorta di leggendario San Pietro, egli decide della vita dei suoi uo-
mini.

Gli orologi d’oro e d’argento sono anch’essi simboli del mercante del
diciottesimo secolo; del resto anche Swift, nel suo capolavoro, ne fa og-
getto di satira. Ma I’orologio & anche una sorta di riferimento al tempo
come fonte di guadagno, al time is money, motto del nascente capitalismo
industriale.

11 «delicious cordial» che la signora Peachum & avvezza a consumare
in ogni momento della giornata, &, invece, il simbolo della disperazione
di una poverta confortata solo dall’alcool. Si ricordi, infatti, che 1’unico
sollievo per i travagli di quello che verra chiamato Lumpenproletariat era
questo liquore economico, diffuso nei vicoli della Londra dei ghetti. Si
pensi inoltre all’aria XIX, in cui i braves londinesi cantano :

Fill ev’ry glass, for wine inspires us,
And fire us »
With courage, love, and joy,°

e che sembra spiegare cosa 1’alcool rappresenti per questi sgherri di stra-
da: 'unica fonte da cui possano attingere la forza per affrontare la batta-
glia della vita quotidiana.

Questa visione dell’alcool & ancor pil esplicitata nell’Aria LXVIII,
nella battuta affidata a Macheath, ormai in punto di morte:

Oh, leave me to thought. I fear. I doubt.
I tremble. I droop. (Turns up the empty bottle) See,
my courage is out.>!

50 «Riempite ogni bicchiere, perché il vino c’ispira/ e ¢’infiamma/ di coraggio, amore e
gioia»,

51 (Oh, lasciatemi riflettere! Temo, vacillo!/ tremo ... cado ... (capovolge la bottiglia vuo-
ta). Guardate, il mio coraggio & finito».
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Si tratta, quindi, di una vera e propria caricatura degli eroi (I’ Aria XX,
arrangiata non a caso sulla marcia del Rinaldo di Haendel, aveva fatto at-
teggiare questi ladruncoli a grandi temerari). Inoltre la fuga di Macheath,
organizzata da Lucy al termine del secondo atto, ¢ possibile proprio gra-
zie all’ubriachezza di Lockit. E un segno ulteriore della decadenza e del-
la corruzione, anche delle persone che lavorano al servizio delle istituzio-
ni; difatti Lockit «hath drinking hard with the prisoners» (Atto II, scena
XV),52 e, di conseguenza, le istituzioni stesse appaiono prive finanche di
quella mera austerita di facciata, dettata dall’imperante principio del
decorum. Inoltre, proprio con il gin Lucy tenta, nella scena VIII del ITI
atto nell’Aria LI, di avvelenare Polly, facendo una sorta di apologia del
bere cantando:

Wine can clear

the vapors of despair,

And make us light as air;
Then drink, and banish care.33

7.1.1. Protagonisti assoluti sono, in realtd, il denaro ed il sesso, attorno
ai quali si snodano le vite dei personaggi. Come nel mondo dei pasolinia-
ni ‘ragazzi di vita’, ladruncoli e prostitute regolano il loro agire in base
ad un proprio codice di comportamento, pieni di una vitalita che Gay tra-
duce artisticamente nella ricchezza della varieta di melodie e ballate po-
polari, ancora una volta cariche dei significati pil intrinseci della Beg-
gar’s Opera.

E Mrs. Trapes a rappresentare il connubio di sesso e denaro, come po-
li di attrazione di queste povere vite di miseria. Infatti, facendo affari con
Peachum e Lockit, poiché le sue ragazze «are very fond of mourning»
(Atto III, scena VI),54 essa diviene I’anello che chiude questa catena di
denaro riciclato e di oggetti rubati. Ma il suo degrado morale & mostrato

52 «Ha bevuto molto con i prigionieri ».

53 1 vino pud dissipare/ i fumi della disperazione,/ e farci leggeri come I’aria;/ allora be-
viamo, e mettiamo al bando ogni cruccio».

54 «Vanno pazze per le vesti da lutto».
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tutto nella battuta: «Fill up, Mr. Peachum. I take as large draughts of li-
quor as I did of love. I hate a flincher in either» (Atto III, scena VI).55

La stessa Lucy rientra in questo triste panorama di lascivia; & lei stes-
sa, infatti, a rinfacciare al padre un’educazione balorda: «Dear sir, men-
tion not my education, for "twas to that I owe my ruin» (Atto III, scena
I),56 e, ripercorrendo la sua infanzia, canta:

When young at the bar you first taught me to score,

And bid me be free of my lips, and no more,

I was kissed by parson, the squire, and the sot.57
(Atto II1, scena I, Aria XLI)

Il paradigma di questa situazione & dato da Macheath nella terza scena
del secondo atto: «I love sex. And a man who loves money might as well
be contented with one guinea as I with one woman».38 Ci6 non ¢ solo una
indicazione precisa circa il personaggio Macheath, ma anche dell’incon-
tinenza dominatrice di quella societa.

8.La scelta dell’epigrafe nel contesto della Beggar’s
Opera

8.1. L’essenza della Beggar’s Opera & comunque tutta nella sua epigra-
fe: «Nos haec novimus esse nihil»,3 la quale si fa emblema di una visio-
ne del mondo. In fondo non & importante sapere se Macheath sia o no
sposato a Polly, e tutte le altre diatribe sulle consorti: la Verita oggettiva,

55 «Riempi fino all’orlo, Mr Peachum. Bevo grandi sorsi di liquore come ho fatto con I'a-
more. o odio uno che esita in entrambi».

56 «Egregio signore, non menzioni la mia educazione, poiché ad essa debbo la mia ro-
vina». .

57 «Quando, giovane, al bancone m’insegnaste a far conti/ e disinibiste le mie labbra, e
nulla pid,/ fui baciata da preti, baronetti e ubriaconi».

58 «Adoro il sesso. E come un avaro pud contentarsi di una ghinea cosi io di una donnas.
59 Marziale, Epigrammi, libro XIII, poema II, v. 8.
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assoluta ci sfugge solo perché semplicemente non esiste. Come ha scritto
T.S. Eliot:

per gli spettatori pill semplici c’¢ I’intreccio, per i piil pensosi ci sono i perso-
naggi con i loro conflitti, per quelli di pill scaltrita cultura letteraria c’¢ la parola
e I’elocuzione, per chi & di pid sensibile orecchio musicale c’& il ritmo, e per gli
spettatori di maggiore sensibilita e capacitd di comprensione c¢’¢ un significato
che si rivela per gradi.50

60 T.S. Eliot, Use of Poetry, Cambridge 1933, p. 153.
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Yves Hersant

Paradoxes d’Ossian

Napoléon, sa vie durant, garda un Ossian a portée de main. Dans la
traduction de Le Tourneur, ou peut-étre de Cesarotti, les po¢mes du
vieux barde faisaient les délices de I’Empereur; ils 1’accompagnérent
dans ses désastres, de la Bérésina a Sainte-Héléne. Aujourd’hui, Ossian
n’est plus; A peine son nom demeure-t-il dans nos mémoires. Les fétes de
Selma sont bien éteintes; oubliés, le cruel Starno et le perfide Hidallan...
Depuis longtemps, le fils de Fingal a cessé de nous émouvoir. Des 1911,
Augustin Thierry notait que «les déclamations de Cathmore, les gémisse-
ments lyriques d’ Arim ou de Malvina excédent nos générations sporti-
ves et réalistes». .

Quelques savants s’obstinent sans doute (irréalistes ou peu sportifs?)
A entretenir la flamme de 1’ossianisme. En historiens des idées, les uns
privilégient le faux Ossian, j’entends celui de Macpherson, qui seul im-
porte dans nos contrées; mesurant son «influence» sur la sensibilité «pré-
romantique» — mélancolies et douces réveries, montagnes embrumées et
landes sauvages —, ils ont beau jeu de démontrer qu’elle s’exerca dans
toute 1’Europe. D’autres, avec le sérieux des celtisants, dénoncent la su-
percherie de I’Ecossais; fixant leur choix sur les poémes qu’a produits la
vieille Irlande, ils en offrent des traductions qui ont I’inconvénient d’étre
authentiques.! Mais si patents que soient leurs mérites, ces travaux dé-

lpa premitre tendance est exemplairement représentée par P. Van Tieghem, Ossian en
France, 1914 (rééd. Slatkine, 1967), dont I’érudition est fort précieuse; la seconde par A.
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coivent un peu: faute peut-étre de prendre en compte la traduction com-
me écriture, ils passent a coté de I’essentiel. C’est a juste titre que les hi-
storiens mettent I’accent sur Macpherson; mais sa stratégie de traducteur,
ils la laissent dans la pénombre. C’est a bon droit que les celtisants veil-
lent sur les trésors du gaélique; mais de 1’écrivain qui les mit au jour (en
méme temps qu’au goft du jour), ils se débarrassent trop hativement.
Quand on n’oublie pas Ossian lui-méme, c’est son auteur-traducteur
qu’on rejette aux oubliettes.

Une réhabilitation de 1’Ecossais n’entre pas dans mon propos; mais je
prends au sérieux sa tentative. Si ennuyeuse qu’on la répute — elle I’est
parfois mortellement —, 1’ceuvre a de quoi nous intriguer: ni traduction
fictive, ni traduction fausse, c’est d’une vraie fausse traduction qu’elle
nous donne I’exemple extréme. Car a la différence de Cervantés, comme
a celle de Montesquieu,2 Macpherson n’est pas un écrivain qui feindrait
d’avoir traduit; a la différence d’un Vialatte, il n’est pas davantage un in-
terpréte qui défigurerait un grand auteur. Paradoxalement, il invente sans
I’inventer - je prends le mot dans ses deux sens — I’ceuvre dont il s’affir-
me le truchement. D’otll une conséquence assez curieuse: de servante, la
traduction devient maitresse. Ceci encore: ostensiblement fictive, ou sim-
plement erronée, une traduction nous conforte en fin de compte dans le
respect de 1’original; mais vraiment fausse, ceuvre d’un grand faussaire
de I’écriture, elle ébranle jusqu’a I’idée d’un origin‘al préexistant.

Dans notre mythologie littéraire, comme chacun sait, I’originalité est
le nec plus ultra; elle seule permet de discriminer ceuvres géniales et dé-
marquages. Une ceuvre n’est ceuvre que premiere, libérée de tout emprunt
et indemne de tout plagiat; la traduction n’est traduction qu’a se recon-
naitre de deuxiéme main — «ancillaire», disait Berman —, car fonciére-
ment imitative. Cette conception si répandue est précisément ce qu’Os-

Verrier, Ossianiques, La Différence, 1989, qui propose un choix de textes directement
traduits du gaélique.

2 1e Quichotte, comme on sait, est censé avoir été écrit par Cid Hamet Ben Engeli: «En-
core que je semble &tre le pere, dit Cervantes dans son Prologue, je ne suis que le beau-
pere de don Quichotte». Et Montesquieu, dans sa préface aux Lettres persanes: «Je ne fais
donc que 1’office du traducteur: toute ma peine a été de mettre 1’ouvrage a nos meeurs.
J ai soulagé le lecteur du langage asiatique autant que je I’ai pu [...]».
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sian perturbe: I’originalité, dit son auteur, ne se laisse pas saisir si aisé-
ment, ni ne se situe ot on I’installe. Coup de force de Macpherson, qu’on
peut dire aussi un coup de maitre: entre original et traduction, il inverse
le processus; c’est une originalité seconde qu’il revendique, lors méme
qu’il abdique toute prétention a 1’originalité traditionnelle. Car au grand
mythe de I’original, il oppose celui de I’originel.

L’affaire Macpherson

Comment un «raté de la littérature, de I'Eglise et de 1’Université», se-
lon I’expression de Van Tieghem, a-t-il réussi ce joli coup? Dans quelles
circonstances un ignorant, assez naif pour croire que les anciens Celtes
utilisaient I’alphabet grec, a-t-il remporté tant de succés en plein siécle
des Lumieres? Il faut commencer par le rappel de quelques dates et de
quelques faits.

a) Ne sont imputables 2 Macpherson ni la translation en Ecosse de
vieilles 1égendes irlandaises — les aventures de Finn, d’Oisin son fils et
de leurs nombreux compagnons, compilées au début du XVIle siécle par
des Bénédictins du Donegal —, ni les premiéres traductions anglaises que
ce transfert a suscitées. L’ossianisme a d’autres pionniers. Dés 1751,
Alexander Mac-Donald publie des chants gaéliques originaux; des 1756,
sous le titre Albin et Mey, Jerome Stone traduit un poéme dit ossianique,
pour confirmer que «la sublimité du langage, I’énergie de 1’expression, la
hardiesse des métaphores égalent ce qu’il y a de meilleur dans les pro-
ductions des peuples les plus cultivés».3 Mais c’est bien & Macpherson
(1736-1796) que revient le role du médiateur: lui seul a donné sens a Os-
sian, dans I’acte méme de le transmettre. En 1760 paraissent & Edim-
bourg, ou le succes est immédiat, les Fragments of ancient Poetry, col-
lected in the Highlands of Scotland and translated from the galic or erse
language: seize poémes en prose rythmée, dont quatorze au moins sem-

3 Scots Magazine du 15 novembre 1755. Cité par P. Van Tieghem, op. cit., p. 20, auquel
je suis redevable des informations qui suivent.
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blent suspects, mais qui sont tous présentés comme les fragments d’une
épopée dont «Oscian» serait 1’auteur. Suivent en 1762 Fingal, an Ancient
Epic Poem; en 1763, Temora; en 1765, The Works of Ossian, the son of
Fingal, premier regroupement des ceuvres du barde, dont est donnée en
1773 I’édition «définitive». La méme année, Macpherson publie une Ilia-
de assez cocasse; bientdt il siégera aux Communes et amassera un gros
pécule, au service d’un (vrai) nabab. Surprenante ascension sociale, pour
un obscur fils de fermier que seule son ceuvre de traducteur a tiré de I’ ob-
scurité.

b) Mais la médiation du médiateur a elle-méme été médiée; c’est sous
la pression de quelques amis que 1’inventeur a inventé. Les Fragments de
1760 ont été publiés anonymement: c’est la préface de Hugh Blair qui en
indique toute la portée. Avant de gérer son succes, avant de multiplier les
Dissertations et de prendre la pose du spécialiste, Macpherson traduit de
mauvais gré et ne travaille que sur commande; avant qu’un nom propre
ne le signe, Ossian est une ceuvre collective, née de 1’habileté d’un im-
presario, de I’intervention d’un préfacier et des encouragements de quel-
ques Ecossais — parmi lesquels Hume lui-méme. Le texte d’Ossian n’est
devenu texte qu’étayé de paratextes; et si Macpherson en est le pére, on
ne saurait dire qu’il I’ait voulu. Car il voulait tout autre chose: poete mé-
diocre, mais poete (on lui doit un Highlander), il souhaitait écrire et non
traduire; et ¢’est paradoxalement la traduction qui le conduit a 1I’écriture.
C’est en renongant au titre d’auteur, pour complaire & quelques proches,
qu’étrangement il le conquiert.

c) Les adversaires, dans cette conquéte, importent autant que les amis:
immédiatement contesté, avec une violence d’autant plus grande qu’il
remporte plus de succés, Macpherson se fait un nom (ou plut6t une si-
gnature) en répondant & ses ennemis. Car la polémique fait bientdt rage:
ambiguités et malentendus ne pouvaient que I’attiser. Par Ossian, faut-il
entendre le texte méme de Macpherson, ou un cycle de légendes long-
temps restées méconnues? Existe-t-il, dans ce dernier cas, un corpus de
manuscrits, ou bien faut-il s’en remettre & la seule oralité? Diverses
croyances s’affrontent alors. Tant6t, comme Thomas Gray, on fait taire
ses propres doutes: «Tout conduit & penser que c’est un faux, mais je suis
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résolu a les croire authentiques, en dépit du diable et de I’Eglise». Tant6t,
comme le redoutable Samuel Johnson (A Journey to the Western Islands
of Scotland, 1775), on se livre 2 des contre-enquétes, pour prouver sur le
terrain 1’inanité de 1’ossianisme. Tant6t, comme Malcolm Laing (The
Poems of Ossian, containing the Poetical Works of James Macpherson,
1805), on affirme qu’Ossian est moins une traduction qu’un énorme sy-
sttme plagiaire: dix ans aprés la mort de Macpherson, Laing 1’accuse
d’avoir pillé, a quatre-vingt-huit reprises exactement, un millier de vrais
poetes.

Aux diverses objections qu’on lui oppose, 1’intéressé répond avec a-
dresse. Jouant d’abord a I’ethnographe, il va collecter dans les monta-
gnes, en compagnie d’autres gaélophones, de nouveaux fragments de
I’ceuvre perdue. Jouant ensuite au philologue, il produit des manuscrits:
peut-étre s’agit-il de retraductions, de la langue-cible dans la langue-
source, du texte qu’il prétend avoir traduit.# A moins que jouant au celti-
sant, il ne disserte et ne compare, étudiant 1’onomastique et situant Os-
sian historiquement; par 12 méme, il fraie la voie a une science, qui plus
tard sera positive. En sophiste enfin, mais c’est le sophisme qui nous im-
porte, il déploie une logique qui ébranle encore les  incrédules. Car de
deux choses I’une, semble-t-il dire: si vous me reconnaissez pour tra-
ducteur, je ne saurais étre un auteur, donc mon Ossian est authentique;
mais si vous doutez que j’aie traduit, alors tenez-moi pour un auteur, et
admettez que je suis génial.

Pour échapper a I’alternative, & 1’aut aut macphersonien, deux issues
sont concevables. En 1805, la Highland Society d’Edimbourg propose la
premiere et la plus simple, en concluant aprés enquéte:

4 Voir a ce sujet Van Tieghem, op.cit., p. 55: «Il ne pouvait &tre question de donner au
public les poésies authentiques, pour lesquelles Macpherson dans sa Préface avait affiché
tant de dédain, ni les fragments épiques populaires, ni les notes plus ou moins informes
prises d’aprés les contes ou les chants récités devant lui, ni méme les morceaux impor-
tants de poésie gaélique composés ou refaits aupres de lui et pour I’aider, au temps de ses
premiers travaux». Quant aux ‘originaux’ publiés posthumes en 1807, Van Tieghem con-
clut, pour sa part, qu’ils ne sont ni authentiques, ni traduits de Macpherson; le pseudo-Os-
sian en gaélique moderne serait antérieur au pseudo-Ossian en anglais macphersonien...
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1 - Qu’une ample tradition au sujet de Fingal et d’Ossian, son fils et son barde,
a existé en Ecosse de temps immémorial [...].

2 - Que, si I’on a trouvé des fragments qui présentaient la substance et parfois
I’expression littérale de certains morceaux de Macpherson, on n’a pu découvrir
aucun poéme qui fiit identique, comme titre et comme texte, a quelqu’un des
siens.

3 - Qu’a la vérité la Commission incline 2 croire qu’il a rempli des lacunes, ré-
tabli des transitions par des passages de sa propre composition, qu’il a ajouté a la
dignité et a la délicatesse de ces poemes [..13

Autrement dit, Macpherson ne serait en vérité ni auteur ni traducteur;
mieux vaut le qualifier d’imitateur, et son ceuvre de libre adaptation. La
seconde hypothése — Macpherson auteur et traducteur — semble histori-
quement plus fragile, mais théoriquement plus séduisante...

d) Comme on sait, la spirale de la traduction ne s’est pas arrétée la.
Translaté d’Irlande en Ecosse, ‘traduit’ de gaélique en anglais, et peut-
étre d’anglais en gaélique, Ossian n’a pas tardé a s’incarner en d’autres
langues. Macfarlan le met en latin, Cesarotti en italien; en Allemagne, il
se faufile dans Werther, avant d’intriguer Schubert et Brahms; en France,
ol la celtomanie connaitra son apogée, il est partiellement traduit deés sa
naissance par Turgot et Diderot. L’un s’émerveille de trouver, chez un
barde du septentrion, de beaux exemples de «style oriental»; 1’autre est
ému de découvrir, dans les vieilles ballades d’Ecosse les premiers senti-
ments de ’humanité. En 1777, Le Tourneur donne !’intégrale; en 1801,
Baour Lormian ‘traduit’ en vers, ou plutdt s’efforce d’adapter une tra-
duction de traduction: «[Le Tourneur] traduisit, et j’imite; il conserva
tout, et je choisis; il voulut faire connaitre Ossian, et je tiche d’atténuer
ses défauts, sans modifier en rien ses traits caractéristiques». 6 Décidé-
ment, pour reprendre une métaphore du dernier cité, Ossian est sembla-
ble 4 une ‘mine’, que chacun se sent libre d’exploiter.

Riche filon, en vérité, dont j’aimerais extraire trois pépites.

S Ibidem, p. 60.

6 P.M.L. Baour Lormian, Poésies galliques en vers frangais, Discours préliminaire, 2°
éd. Paris 1804, p. 8.
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De I’histoire a la ‘traductologie’

La traduction macphersonienne, observerai-je en premier lieu, joue le
réle d’un récit de fondation. En perspective historique, ce qu’elle étra-
duit’ est le besoin d’une renaissance; si Ossian s’internationalise, s’il se
diffuse dans toute I’Europe, c’est moins en dépit qu’en raison méme de
I’exigence nationale dont il devient le porte-parole. L’enjeu est de taille,
puisqu’il s’agit de batir tout un passé pour se ménager un avenir; aussi
Macpherson et ses pareils sont-ils peu regardants sur les moyens:

Meédiums peu scrupuleux, fous passionnés, ils reconstruisent, ils bricolent des
mécaniques fabuleuses qui parlent de langues oubliées, de celtiques inconnus et
disparus. Les vieillards sur les 1&vres desquels ils recueillent les anciennes mélo-
pées s’empressent de mourir, les manuscrits miraculeusement découverts dans les
archives des vieux couvents disparaissent dans des incendies, les parchemins ra-
res et essentiels tombent en poussiére aussitdt recopiés. Ils trichent. Ils réinven-
tent 1’antiquité, faute de I’avoir retrouvée.’

Ossian est une quéte des racines, une recherche des origines, un début
de réponse a la question que Herder formulera & sa maniére: de quelle
culture sont donc issus les Européens non latinisés? Contre le modele du
mare nostrum, contre la Méditerranée et ses prestiges, il s’agit de pro-
mouvoir une tout autre Antiquité; contre un classicisme stérilisant, une
riche culture autochtone; contre le grec et le latin, une vieille langue me-
nacée de mort. Alors, par-dessus les siécles classiques, le XVIII® finis-
sant s’allie au premier Moyen Age; ethnologues et folkloristes retrouvent
une ancienne tradition. Le Nord s’affirme contre le Sud, et c’est pour ri-
valiser avec Homere que le Barde entonne son chant. Méme I’abbé Cesa-
rotti a approuvé ce dernier point: pour cet homme des Lumiéres, qui pla-
ce sous l'autorité de d’Alembert son activité de traducteur, 1’auteur de
I’Iliade est certes un maitre, mais ne saurait étre un despote. Au demeu-
rant, Ossian le surpasse dans le delectare et prodesse, par son aptitude a

7 C. Grimal, Le Sfaux et sa vérité: a propos d’Ossian, «Action poétique» LXXX, décem-
bre 1979, p. 66.
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émouvoir.8 Un aveugle I’emporte sur 1’autre... Baour Lormian dira de
méme: si «les Grecs puisérent leurs fictions dans leur esprit, Ossian trou-
va les siennes dans son cceur».? Avec sa traduction-poésie, Macpherson
invente tout a la fois une épopée nationale — our epic — et une poétique
du sentiment.

Deuxiéme remarque: Macpherson innove aussi dans 1’histoire des tra-
ductions. Méme s’il fait siennes, comme tout son siécle, deux idées fon-
damentales: d’une part, le traducteur ne véhicule que des signifiés; il
transborde des contenus et se soucie peu des signifiants; il traduit moins
qu’il ne transpose. D’autre part, comme le destinataire prime 1’émetteur,
le souci du public est son seul guide. Pour citer Philippe Roger:

L’infidélité criante parfois que nous imputons aux traducteurs de 1’époque
n’est pas sans fondements: elle s’autorise et se justifie de la nécessité “d’instruire
et plaire”, fiit-ce au prix d’'une dénaturation de I’ceuvre originale. Ce parti pris
raisonné et maintes fois articulé dans les réflexions publiées sur la traduction im-
prime une nouvelle torsion au systéme. Car de méme que les formes pouvaient,
ou plut6t devaient &tre transformées en fonction des codes esthétiques propres au
pays d’accueil du texte, ce sont maintenant les contenus eux-mémes qui doivent
faire I’objet d’un travail d’adaptation. Du respect des bienséances et de toutes les
formes d’adoucissement jusqu’a la censure pure et simple, le traducteur se per-
coit comme I’agent légitime d’un “ajustement” qui fait partie intégrante des de-
voirs de son état.10 o

Mais ce schéma, Ossian le perturbe: contradictoirement, James Mac-
pherson introduit une exigence de vérité. Tout i la fois, il assume la né-
cessité d’&tre mensonger (pour s’adapter a son public) et la volonté d’étre
véridique (pour lui garantir ses origines); d’ou une tension des plus cu-
rieuses entre sa traduction-adaptation et sa valorisation du littéral. Irre-
spectueux dans le premier cas, il est fort repectueux dans le second. D’un
coté, en anglicisant une épopée, c’est une vieille ceuvre qu’il prétend

8 Poesie di Ossian, figlio di Fingal, Bassano, éd. de 1810, p. 22.
9 Poésies galliques en vers frangais, 11 éd., Paris 1804.

10 Citation extraite d’une communication (2 paraitre) dans les Actes du colloque de Mel-
nik, Violence et traduction, Sofia 1995.
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mettre au gofit du jour; mais en méme temps, c’est d’un auteur qu’il af-
firme 1’étrangeté, et celle-ci parait d’autant plus forte qu’Ossian est un
étranger de I’intérieur. Résultat: ce qu’il traduit est une voix. Avec Mac-
pherson, 1’ceuvre se définit moins en tant que texte que par ses €léments
extra-textuels: 1’énonciation, 1’ oralité.

Resterait, d’un point de vue plus ‘traductologique’, a souligner des
paradoxes. D’ Ossian, on peut dire tout & la fois qu’il ‘conduit I’auteur au
lecteur’ (c’est une traduction ethnocentrique, une appropriation de patri-
moine) et qu’il procéde en sens inverse: c’est vers I’auteur que va le
lecteur, invité & découvrir une radicale altérité, qui féconde sa culture
propre. Et de Macpherson, on peut dire tout a la fois qu’il traduit et qu’il
invente, qu’il rewrite et qu’il écrit. Une traduction, note Berman, «fait pi-
voter 1’ceuvre, elle révéle d’elle un autre versant»; ici, le pivot suscite
I’ceuvre, la transmission crée 1’objet transmis. Sa régénération génére
I’ceuvre. Si toute traduction éveille des possibilités latentes, celle de
Macpherson fait beaucoup mieux: elle éveille, pour 1’ceuvre, la possibili-
t€ méme d’exister.
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Patrizia Landi

Autori, editori e lettori a Milano
durante il «decennio di preparazione» (1850-1859)

Milano e I’industria editoriale

La catena essenziale di ogni comunicazione letteraria & costituita, co-
me & ben noto, da tre anelli fondamentali e necessari tra loro, I’editore (o,
nell’epoca presa in considerazione, il tipografo o addirittura il solo libra-
i0), I’autore e il lettore: fra questi tre anelli esistono rapporti di reciproco
condizionamento che si esplicano nel sistema dell’offerta e della doman-
da, disegnando in modo articolato e sempre mutevole it quadro della co-
munita letteraria di cui sono espressione. Anzi, proprio lo studio tanto
della figura e dell’attivita imprenditoriale dell’editore quanto dell’evolu-
zione delle proposte culturali degli scrittori o delle richieste del pubblico,
permette di cogliere pill a fondo le reali e specifiche qualificazioni dei
prodotti letterari di un determinato periodo storico e di una determinata
area sociale. _

Stabilire gli effettivi rapporti esistenti tra editore-autore-lettore & sem-
pre piuttosto complesso, tanto pill nella Milano del «decennio di prepa-
razione», dal momento che scarseggiano documenti e testimonianze; per
cui & possibile solo fare qualche considerazione generale e avanzare
qualche ipotesi, in particolare sulla composizione sociale del letterato
collaboratore di periodici o almanacchi.e strenne a Milano durante il de-
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cennio 1850-1859 — cioé i settori trainanti dell’industria tipografica del
tempo — e sul tipo di pubblico a cui appunto si rivolgeva.!

Prima di entrare nel merito della questione & forse necessario analiz-
zare, se pur con brevi tratti, la sempre vasta e viva industria tipografica
milanese del decennio, ritenuta in genere e ingiustificatamente in crisi ri-
spetto ai vicini mercati di Torino e Firenze. Se, infatti, & pur vero che
Milano non stava vivendo un periodo particolarmente felice né dal punto
di vista politico né da quello economico, a causa del rincrudimento delle
misure di polizia del governo asburgico dopo i moti rivoluzionari del
1848, ancora nel 1858 Eugenio Camerini, scrivendo a Carlo Tenca, sot-
tolineava come a Milano, a differenza di Torino o di altre citta italiane, i
libri potessero «sperare, se non compenso, diffusione».2 Milano, dunque,
era ancora vista dagli intellettuali ‘stranieri’ come la capitale editoriale
italiana o, per lo meno, come il luogo in cui era piu facile che altrove far
circolare i propri scritti e le proprie opere. Niente o ben poco era quindi
cambiato rispetto ai primi decenni del secolo quando Milano era diven-
tata il focolare della querelle classico-romantica e il centro promotore di
una nazione ancora da farsi. 1l Berengo3 ha spiegato in maniera esau-
riente e brillante i motivi del boom editoriale milanese gia in epoca na-
poleonica e poi nei primi decenni della Restaurazione. E interessante, a
questo punto, notare che Milano non aveva affatto conosciuto, come si &
quasi sempre sostenuto, una decisa battuta d’arresto dopo le Cinque
Giornate e tanto meno era sopravvenuta una tale crisi economica e civile
da spostare a Torino, e in parte a Firenze, il polo d’attrazione della vita

1 Questo saggio rielabora parte di una pill ampia ricerca sul mondo pubblicistico e sul
mercato delle strenne e degli almanacchi a Milano nel decennio in questione, presentata
come tesi di dottorato per 1’a.a. 1990-1991. Tale lavoro, frutto dello spoglio di oltre una
quarantina tra giornali e riviste (di carattere letterario o contenenti rubriche letterarie) e di
circa 200 volumetti tra strenne, almanacchi e lunari (per un’ottantina di titoli diversi), ha
permesso, pur nella quasi totale assenza di dati statistici € documentari, di configurare le
linee essenziali dell’editoria milanese nell’ultimo decennio di dominazione austriaca. Si
segnala che alla fine del presente articolo & inserita un’Appendice che elenca tutti i nomi
degli autori che collaborarono a tali pubblicazioni.

21, De Luca (a cura di), La vita letteraria in Piemonte e in Lombardia nel decennio 1850-
1859. Carteggio inedito Tenca-Camerini (d’ora in poi Tenca-Camerini), Milano-Napoli
1973, lettera 168, p. 455.

3Mm. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino 1980.
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intellettuale e politica d’Italia. In realta Milano, che aveva saputo risolle-
varsi gia altre volte da esperienze e momenti difficili € drammatici — si
pensi ai lutti seguiti ai moti del 1820-’21 e alle ripercussioni che questi
ebbero sulla vita cittadina (arresti, condanne e punizioni esemplari) —,
anche dopo il fallimento del moto libertario delle Cinque Giornate e la
nuova ondata repressiva, ancora piu dura, del governo centrale (nuovi ar-
resti, nuove condanne e, soprattutto, la proclamazione dello stato d’asse-
dio durato, pur con qualche attenuazione, sino al 1° maggio 1854), era ri-
masta la cittd pi vivace e piu aperta al progresso sociale dell’intera Pe-
nisola. Milano, infatti, vantava un moderno apparato burocratico e am-
ministrativo (di ascendenza teresiana), un efficiente e diffuso sistema
scolastico (si ricordi che il Lombardo-Veneto era ’unico stato della Pe-
nisola in cui fosse in vigore, sin dal 1818, I’obbligo dell’istruzione pri-
maria), un vasto e capillare complesso di istituzioni caritative e assisten-
ziali, oggetto di invidia in Italia e all’estero, svariati stabilimenti religiosi
che garantivano significative e importanti iniziative a favore delle classi
meno abbienti e un settore imprenditoriale piuttosto articolato che spa-
ziava dall’industria della seta e tessile in genere, alle concerie, alle mani-
fatture di lusso (fabbriche di maioliche, porcellane o gioiellerie) e, ap-
punto, all’industria tipografica. E chiaro, quindi, perché Milano fosse di-
ventata e continuasse ad essere, anche durante il «decennio di prepara-
zione» (quando ormai I’azione rivoluzionaria, per ovvi e conosciuti mo-
tivi, si era spostata a Torino), la citta in cui stava «la mente della Nazio-
ne»:4 le basi del cosiddetto mito ambrosiano sono pertanto da ricercarsi
proprio nell’intero periodo della dominazione austriaca, cioé¢ prima del-
1’Unita d’Italia che avrebbe inserito la cittd in una struttura statale a essa
in qualche modo estranea, e nel carattere ‘pragmatico’ ‘laico’ e ‘morale’
insieme della sua tradizione civile, intellettuale e politica. Certo non si
puo nascondere che Milano stava vivendo un momento assai complesso
della propria evoluzione storica: innanzitutto, la Lombardia, come il resto
d’Italia, era stata colpita da una recessione economica causata in gran

4 Cosi Caterina Percoto in una lettera a Carlo Tenca conservate nella Biblioteca del Mu-
seo Storico del Risorgimento di Milano [d’ora in poi MSRM], Carte Tenca, cartella 2,
fasc. 7 (lettera inedita datata 4 agosto 1854).
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parte da una serie di malattie che avevano colpito prima la bachicoltura e
poi la viticoltura, i due settori che facevano la ricchezza agricola della
regione. Oltre alla crisi agraria, Milano doveva pure fronteggiare un no-
tevole aggravio fiscale, inaspritosi ulteriormente dopo il 1850: solo nel
1854, con gli 80 milioni circa di imposte dirette e indirette, il Lombardo-
Veneto sopportava un nono di tutte le rendite pubbliche dell’impero e la
Lombardia da sola la sesta parte dell’imposta fondiaria dovuta alla Mo-
narchia, senza poi valutare il pesante debito ipotecario che gravava sulla
proprieta immobiliare (calcolato nel 1854 a circa 600 milioni di lire au-
striache), colpita da un sistema fiscale antiquato e quasi insostenibile, e
la svalutazione provocata dall’emissione, nel 1858, di un nuovo fiorino
austriaco, svalutazione che fini per danneggiare anche gli enti di benefi-
cenza e la Cassa di Risparmio che, per non subire eccessivi danni, decise
addirittura di sospendere i depositi tra 1’ottobre e il novembre dello stes-
so 1858 — tale provvedimento fece peggiorare le gia precarie condizioni

di vita delle classi meno abbienti, che videro messe fuori uso anche le

monete in rame in loro possesso —. Comunque, pur in mezzo a tali diffi-
colta e oneri, I’economia lombarda risultava piuttosto fiorente e in conti-
nua espansione: la maggior parte delle attivita commerciali e imprendi-
toriali, infatti, erano in attivo (proprio per questo gli aggravi fiscali si fa-
cevano sempre pil pesanti) e la Lombardia poteva gssere considerata 1’u-
nica regione che avesse conosciuto una progressiva industrializzazione e
una vera e propria diversificazione del mercato (Milano aveva sempre
continuato ad essere il punto di concentrazione e di ridistribuzione di
tutta la produzione lombarda e, soprattutto, il punto di riferimento di nu-
merose imprese straniere dell’Europa centrale e settentrionale).

Accanto ai problemi economici o fiscali, Milano doveva fare i conti
anche con il rincrudimento delle misure di polizia da parte del governo
centrale, preoccupato di far tornare lo status quo dopo le Cinque Giorna-
te. Tale rincrudimento, oltre a colpire la vita cittadina con la promulga-
zione dello stato d’assedio, fini per gravare soprattutto sull’industria ti-
pografica. Infatti, se pure non particolarmente numerosi furono i prov-
vedimenti presi dopo il 1850 rispetto al Piano generale di censura per il
Lombardo-Veneto emanato a partire dal 22 aprile 1816, bisogna segnala-
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re che la censura austriaca era una delle piu rigide dell’intera Penisola:
sotto il suo controllo cadeva qualsiasi pubblicazione, dalle opere lettera-
rie a quelle scientifiche, dai periodici ai testi per il teatro, dagli opuscoli
ai fogli volanti, dai libri teologici ai cataloghi librari, ad eccezione dei
soli «avvisi per le case d’affitto, per le robe smarrite, affissi giudiziarj od
altrimenti d’officio». Inoltre, con una serie di editti emanati tra il 22 set-
tembre 1850 e il 23 agosto 1851 la censura prendeva ulteriori provvedi-
menti nei confronti delle opere periodiche, specie di carattere politico,
delle cosiddette pubblicazioni ‘popolari’, cio¢ strenne, almanacchi, luna-
ri, «catechismi» e altri scritti destinati «a circolare nel popolo» e, in par-
ticolar modo, delle opere provenienti dai mercati stranieri — moltissimi
erano infatti i volumi proibiti perché considerati ‘perniciosi’ —5 Comun-
que sia, I’industria tipografica milanese continud, senza particolari scos-
se, a stampare molto (anzi, si pud addirittura sostenere che la vera forza
dell’editoria milanese consisteva proprio nella quantita dei volumi editi,
non tanto e non solo nella loro qualita), ad incrementare le vendite e

5 1 fondi documentari dell’ Archivio di Stato o delle altre biblioteche milanesi, che do-
vrebbero certificare quali pubblicazioni non ottennero 1I’admittitur alla stampa o in quali
ammende incorsero compilatori e tipografi, non ci soccorrono: alla ricchezza di materiale
per il periodo compreso tra il 1816 e il 1839 purtroppo non corrispende un’altrettanta ric-
chezza per il periodo successivo, se non addirittura una quasi totale mancanza di materiale
per il «decennio di preparazione». Infatti presso I’ Archivio di Stato per il periodo 1816-
1839 sono conservati tutti gli Elenchi manoscritti ¢/o a stampa delle opere rivedute e
pubblicate mese per mese; per gli anni 1840-1848 ci sono soltanto gli Elenchi datati feb-
braio 1840, agosto 1841, febbraio 1843, agosto 1847 e febbraio 1848; per il decennio
preso in esame, invece, non esiste alcun documento neppure riguardante I’attivita dei sin-
goli censori (cfr. Archivio di Stato di Milano [d’ora in poi ASM], Studi P.M., cartelle 76-
82 — s.v. «Censura» — e cartella 88 — s.v. «Censori e revisori» —). Comunque, dall’unico
elenco a stampa da me rintracciato in Milano, e risalente al 1853, delle opere proibite nel
Lombardo-Veneto risultava che in un solo anno ben 487 opere italiane o estere erano
giudicate pericolose e quindi tali da ottenere o il damnatur o I’erga schedam: per I’esat-
tezza 295 libri in italiano (195 con il damnatur e 100 con V' erga schedam), 94 in francese
(61 e 33), 91 in tedesco (55 e 36) e 7 in altre lingue. Erano proibite tutte le opere e gli
opuscoli dalla forte connotazione politica (e quasi tutti usciti dalla tipografia Elvetica di
Capolago o provenienti dal Piemonte) e scritti di carattere dichiaratamente letterario — ma
dalle chiare intonazioni patriottiche — come le poesie del Berchet, gli Stornelli Italiani del
Dall’Ongaro, la Divina Commedia illustrata dal Foscolo, i saggi del Gioberti, Ia novella
Paolo dell’Emiliani Giudici, i romanzi del Guerrazzi, le liriche del Mamiani e del Prati,
Le mie prigioni del Pellico, i racconti di Giacomo Sacchero o i Canti di Giuseppe Vollo.
Cfr. Elenco a stampa di opere italiane e straniere proibite, Milano 1853.
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quindi a svilupparsi. Secondo i dati raccolti dalla Guida di Milano, sorta
di prontuario sulle diverse attivita commerciali e sugli organi burocrati-
co-amministrativi della cittd, risultava, per esempio, che negli anni 1848,
1854 e 1859 il numero delle tipografie e dei negozi di libri esistenti in
Milano non era mutato in modo consistente e significativo, a dimostra-
zione che il capoluogo lombardo non aveva vissuto una recessione parti-
colarmente marcata, nonostante la pili agguerrita concorrenza torinese e
fiorentina.

GENERE DI ATTIVITA 1848 1854 1859
Tipografi-Librai 36 42 48
Librai 28 21 21
Fonditori di caratteri 10 6 6
TOTALE 74 69 75

I dati corrispondono pili 0 meno a quelli presentati da Pietro Maestri
in un articolo apparso sulla «Rivista Contemporanea» di Torino del mar-
zo 1859: il Maestri, infatti, contava a Milano 37 stamperie con 230 torchi
operanti, di cui solo sei meccanici (un numero davvero esiguo per una
cittd che vantava la migliore organizzazione imprenditoriale d’Italia, ma
che preferiva, almeno nel settore editoriale, il modello della piccola in-
dustria, persino a carattere familiare) con circa 600 lavoranti, situazione
non troppo dissimile da quella torinese con 32 stamperie ma solo 193
torchi (perd ben 47 meccanici a testimonianza del prevalere del modello
della grande industria) serviti da circa 780 operai, e da quella fiorentina
con 36 tipografie dotate di 123 torchi (di cui 7 meccanici) e 370 operai.6

6 P. Maestri, Dell’arte tipografica e del commercio dei libri in Italia, «Rivista Contem-
poranea» VII (69), vol. XVI, marzo 1859, pp. 348-349.
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Milano, quindi, non stava affatto vivendo una situazione di crisi e di dif-
ficolta librario-editoriali rispetto alle citta sue maggiori concorrenti; anzi,
il maggior numero di torchi a disposizione poteva soltanto significare un
maggior numero di pubblicazioni. Del resto Milano riusciva ancora. a
produrre, in proporzione alle altre grandi citta italiane, quasi il doppio e
con una varieta e ricchezza che in altri mercati non era possibile conosce-
re. Esaminando con attenzione il «Bollettino Bibliografico», per esempio
per ’anno 1857, che il tipografo milanese Carlo Canadelli redigeva, sia
pure con qualche imprecisione e dimenticanza, come mezzo d’in-
formazione per editori e librai, risulta che Milano stampava ben 619
scritti sui 1917 editi in Italia (circa il 32% dell’intera produzione nazio-
nale), mentre Torino solo 167, Venezia 345, Firenze 109, Roma 97 e Na-
poli 105. Sempre dal «Bollettino Bibliografico» appare poi evidente che
Milano, non particolarmente interessata agli studi filologici e d’antiqua-
ria (soltanto 9 edizioni di classici latini e greci), prediligeva di gran lunga
i testi tecnico-pratici (40 testi giuridici e legislativi oltre i 126 volumi di
argomento scientifico, meccanico, storico, artistico e geografico, cio¢ le-
gati in qualche modo allo useful knowledge e al progresso della societa),
le opere nuove e originali (98 volumi), i libri religiosi e di devozione
(91), la cosiddetta «letteratura d’intrattenimento» (72 testi tra strenne, al-
manacchi, lunari, libri di giochi o culinari, novelle proverbi o raccolte di
aneddoti per il popolo, galatei per signore, guide turistiche e prontuari
sulla citta) e i libri scolastici (70 volumi tra abbecedari, dizionari, gram-
matiche, scritti linguistici € manuali vari per gli insegnanti): in poche pa-
role quelle pubblicazioni che testimoniavano I’amore, tutto milanese e
lombardo, per le «cognizioni utili» e gli «studi positivi», I’interesse verso
il miglioramento sociale e civile della propria citta e la passione per le
opere nuove di qualunque genere esse fossero (poesie, novelle e romanzi
contemporanei, scritti teatrali, traduzioni, ma pure testi di intonazione e
di carattere pii popolare o rivolti quasi esclusivamente all’emergente
pubblico femminile).

Accanto a tale varieta di produzione, Milano offriva anche un esteso e
vivace mercato librario capace di assorbire e di smerciare, molto meglio
di altre citta, opere provenienti dall’estero o da tutte le altre regioni d’Ita-
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lia (anche se, purtroppo, le comunicazioni tra stato e stato non erano fa-
cili per le numerose e costose tariffe doganali che gravavano su ogni sin-
golo libro o periodico nazionali e benché dal Mezzogiorno giungessero
pochissimi testi), per non contare poi tutti i volumi di contrabbando.che,
stampati nel Regno Sabaudo e soprattutto nella confinante Svizzera (si
pensi alla storica Tipografia Elvetica di Capolago? ), trovavano proprio a
Milano la loro ideale collocazione, pur con la severa sorveglianza effet-
tuata dalla polizia e dalla censura austriaca. A tale proposito risulta molto
significativo il fatto che Milano contasse non solo un elevato numero di
tipografi e stampatori, ma pure di semplici librai o cartolai a testimonian-
za che I’attivita di vendita era alquanto lucrosa e redditizia — e non lo sa-
rebbe stata se si fossero vendute solo pubblicazioni stampate in citta o,
tutt’al pit, nel Lombardo-Veneto —.

Se non si pud, pertanto, parlare di un netto aumento della produzione
rispetto ai decenni precedenti (a Milano, comunque, valeva sempre la
‘legge dei grandi numeri’, talvolta persino a scapito della qualita del pro-
dotto), non si pud neanche parlare di diminuzione o di crisi del settore ti-
pografico e, tanto meno, tralasciare di ricordare il sempre buon numero
di torchi, benché pochissimi meccanici, in uso. E, tenendo presente la
nuova concorrenza estera e la precaria situazione economico-fiscale e
politica in cui versava il Lombardo-Veneto, 1’aver mantenuto la produ-
zione su livelli abituali era gia un ottimo risultato. Inoltre proprio tutto il
lavoro compiuto nel decennio preso in esame preparo il terreno su cui
poterono operare editori del calibro e del prestigio di Emilio Treves o di

7 Sulla Tipografia Elvetica di Capolago, la sua attivita e i suoi direttori o collaboratori
pill importanti si rimanda ai due ancora oggi fondamentali lavori di R, Caddeo, La tipo-
grafia elvetica di Capolago. Uomini. Vicende. Tempi. Con documenti pubblici, privati e
lettere inedite di G. Mazzini, C. Cattaneo, F. Crispi, F. De Boni, G. Perlasca-Bonizzoni,
F. Dall’Ongaro, L. Dottesio, A. Repetti, C.M. Massa, A. Brofferio, L. Frapolli, L. Daelli,
E. Guastalla, F. Restelli, O. Perini e altri, Milano 1931 e R. Caddeo, Le edizioni di Ca-
polago. Storia e critica. Bibliografia ragionata. Nuovi studi sulla Tipografia elvetica, il
Risorgimento italiano e il Canton Ticino. Documenti inediti con 10 tavole incise fuori te-
sto, Milano 1934. Si segnala anche il pil recente volume a cura di G. Cavallotti-M. Ber-
sellini, Cinque generazioni di tipografi-editori. Dalla tipografia Elvetica di Capolago al
Giornale «Il Sole» ed alla Archetipografia di Milano (1826-1961), Milano 1961, che, pe-
rd, non aggiunge niente di nuovo e, anzi, riutilizza abbondantemente i sopracitati testi del
Caddeo.
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Ulrico Hoepli, che diedero una nuova spinta all’industria tipografica mi-
lanese e la avviarono ai successi e agli splendori di fine secolo e degli
inizi del Novecento. Certo, se non si pud affatto dimenticare che il capo-
luogo lombardo durante tutto il «decennio di preparazione» non fu pill in
grado di partecipare in modo attivo e dinamico sia alla lotta armata sia al
dibattito delle idee (ben poche furono le voci di opposizione e ben presto
tutte soppresse o costrette all’inattivita volontaria), Milano rimaneva un
grande e importante centro librario. E se forse non era pia la Milano dei
tempi di Stendhal e del Porta, era sempre, persino rispetto alla vicina
Torino che stava conoscendo il suo momento di gloria grazie all’intelli-
genza e all’abilita politico-diplomatica del Cavour, una citta dalla vita
sociale e culturale molto intensa — si pensi ai teatri, ai salotti e alle altre
istituzioni culturali —, segno questo che gli austriaci, pur con tutti i loro
sforzi, non erano riusciti e reprimere 1’idea, particolarmente viva nell’a-
nimo lombardo, del progresso civile ed economico e della necessita di
una specializzazione e di un ammodernamento sempre maggiori del sape-
re.

Editori e autori. Gli imprenditori librari milanesi

Che i rapporti tra editore e autore non fossero facili, e tanto meno idil-
liaci, ¢ gia stato ampiamente analizzato dal gia citato Berengo. Senza vo-
ler giustificare gli editori, bisogna subito ammettere che non era affatto
facile svolgere tale professione. L’editore dell’Ottocento a Milano dove-
va infatti affrontare tutta una serie di problemi che oggi non esistono pit:
innanzitutto doveva confrontarsi di continuo con la censura e, quindi, es-
sere molto cauto nello scegliere le opere da pubblicare (da qui, forse, de-
riva il considerevole numero delle ristampe, delle traduzioni o delle edi-
zioni dei classici che caratterizzavano un po’ tutti i mercati dell’epoca e
che, in un certo senso, rappresentavano il modo pitt sicuro per lavorare e
guadagnare). In secondo luogo non poteva contare su un mercato partico-
larmente sviluppato ed esteso: a Milano, € vero, il numero dei consuma-
tori era piuttosto consistente, ma riuscire a smerciare un libro o un perio-
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dico fuori dai confini del Lombardo-Veneto era, il pili delle volte, un’im-
presa ardua, se non impossibile, viste le molte barriere doganali esistenti
e le elevate tasse a cui erano sottoposti gli stampati nel passaggio da uno
stato all’altro (del resto la proposta di un Emporio librario, avanzata da
alcuni dei pil illuminati editori del tempo come Giuseppe Pomba, Giaco-
mo Stella e Felice Le Monnier, non ebbe successo8 ). In terzo luogo 1I’edi-
tore del tempo doveva fare i conti con la piaga assai diffusa della pirate-
ria letteraria: vedersi ristampato un proprio volume con una copertina di-
versa, con una carta di solito peggiore, ma ad un prezzo meno elevato e
percid pilt competitivo, rappresentava un’enorme perdita di denaro, oltre
ad essere un danno anche per 1’autore (purtroppo persino la convenzione
austro-piemontese del 22 maggio 1840, estesa poi agli altri stati italiani
con la sola eccezione del Regno delle Due Sicilie, non risolse del tutto il
problema della proprieta letteraria e, soprattutto, non risolse affatto il
problema di un mercato librario nazionale pii mobile e libero: il Mezzo-
giorno continud ad essere praticamente escluso dal commercio librario
italiano per i dazi di importazione troppo elevati imposti ai libri prove-
nienti dagli altri stati® ). In quarto luogo I’editore doveva fare pure atten-
zione alla concorrenza interna esercitata dalle Stamperie Reali protette
dall’autorita, stamperie che, ovviamente, godevano di numerosi privilegi
e che avevano garantita una produzione costante e piuttosto cospicua ri-
spetto alle tipografie non ‘governative’. In ultimo bisogna considerare il
fatto che a Milano, a differenza di Torino e Firenze, prevaleva nettamen-
te il modello della media e addirittura della piccola industria a carattere
familiare spesso tramandata di padre in figlio, con pochi torchi meccanici
e pochi lavoranti, fatta eccezione della casa Ricordi, il piti grande stabi-
limento tipografico musicale non solo del capoluogo lombardo ma di tut-
ta Italia, della ditta Vallardi, la cui ricchezza ed espansione poggiavano

8 Suila vicenda dell’Emporio librario di Livorno si rimanda a: Berengo, Intellettuali e li-
brai cit., pp. 295-308 e G. Pomba-G.P. Vieusseux-C. Tenca, Scritti sul commercio libra-
rio in Italia, a cura di MLI. Palazzolo, Roma 1986.

9 Sulla situazione libraria e sui dazi imposti nel Mezzogiorno d’Italia si rimanda al capi-
tolo Intellettuali e mercato librario a Napoli. 1l dibattito sul dazio d’importazione sui li-
bri stranieri (1834-1839), in ML1. Palazzolo, I tre occhi dell’editore. Saggi di storia del-
’editoria, Roma 1990, pp. 157-177.
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soprattutto sul mercato delle strenne e degli almanacchi, e dello stabili-
mento tipografico-calcografico di Paolo Ripamonti Carpano.!0 Il mo-
dello della piccola industria presupponeva, rispetto alle grandi ditte tori-
nesi e fiorentine (provviste di un minor numero di lavoranti € di uno
maggiore di torchi meccanici: si pensi all’Unione Tipografica Torinese
di Giuseppe Pomba o alle ditte fiorentine di Felice Le Monnier o di Bar-
béra e Bianchi), aspetti sia positivi sia negativi: se, da un lato, permetteva
di diversificare molto di piui la produzione e il mercato visto che ogni
singolo tipografo-libraio era invogliato, se non addirittura costretto, o a
specializzarsi in un determinato settore o a variare continuamente il pro-
prio repertorio librario, a tenersi sempre aggiornato sulle novita prove-
nienti dall’estero e, soprattutto, a cercare con ogni mezzo di accontentare
i gusti di un pubblico esigente e non certo facile come quello milanese,
dall’altro proprio la forte e agguerrita concorrenza interna poteva essere
la causa primaria di un precoce e rovinoso fallimento.

Viste le numerose insidie e difficolta pratiche di tale professione, I’e-
ditore cercava di ricavare il maggior utile possibile dalla propria impresa.
Percid, ogniqualvolta la situazione glielo consentiva, non pagava o paga-
va poco e, soprattutto, dettava regole e condizioni non sempre favorevoli
all’autore: poteva decidere liberamente se stampare o non stampare un’o-

»

10 per notizie dettagliate sulla casa editrice Ricordi si rimanda al volume: Casa Ricordi
1808-1958. Profilo storico a cura di Claudio Sartori. Itinerario grafico editoriale. 16
autografi musicali in facsimile. 32 tavole a colori, Milano 1958; e si ricorda che i nume-
rosissimi documenti ad essa relativi sono conservati presso I’ASM, Commercio P.M., car-
tella 337, fasc. intestato Ricordi (s.v. «Editori di musica»). Per la ditta Vallardi, invece, si
rimanda a: AA.VV., Antonio Vallardi editore celebrando 200 anni di attivita, Milano
1952; e si segnala il fascicolo ad essa intestato in ASM, Commercio P.M., cartella 355.
Paolo Ripamonti Carpano, negoziante di carta, oggetti di cancelleria di lusso, cartoni me-
tallici, ceralacca e obbiadini in rilievo (una sorta di sottile cialda di farina usata per sigil-
lare lettere e pacchi), tipografo e calcografo in Galleria De Cristoforis 18, 19 ¢ 20 e dal
1860 in contrada de’ Bigli 1240, fu soprattutto editore di strenne (dal 1834 della Strenna
Italiana), almanacchi, opere religiose e di devozione. Socio onorario della Reale Accade-
mia di Belle Arti di Firenze e Modena, venne pil volte premiato con medaglie d’oro dal
Governo austriaco e ottenne rapporti favorevoli da parte dell’LR. Istituto di Scienze, Let-
tere ed Arti per le sue legature di lusso e per il suo ottimo commercio di ceralacca (si ri-
corda che il rapporto datato 20 maggio 1845 fu redatto da Carlo Cattaneo e ora in C. Cat-
taneo, Scritti scientifici e tecnici, tomo I: 1823-1848, a cura di C.G. Lacaita, Firenze
1969, pp. 422-424). Per ulteriori informazioni si veda: ASM, Commercio P.M., cartella
353, fasc. intestato Ripamonti Carpano Paolo.
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pera (ma questo capita anche oggi) e poteva decidere in quale modo
stampare, cio¢ se tagliare, aggiungere o modificare a piacimento (come si
vedra meglio in seguito, questa era un’abitudine frequente e non solo tra
editore e autore, ma pure tra il direttore di un periodico e i suoi collabo-
ratori). L’editore, in poche parole, tendeva a prevaricare sull’autonomia
dell’autore a tutto vantaggio della propria attivita imprenditoriale e del
proprio interesse economico. Comunque, al di 1 dei loro rapporti per-
sonali, lo ‘stampatore’ e lo ‘scrivano’ erano indispensabili uno all’altro.
Senza I’editore, i suoi torchi e i suoi capitali non c¢’era stampa, ma senza
autore non c’era alcuna opera da stampare (& comunque vero che qual-
siasi opera letteraria presuppone la necessaria esistenza di un pubblico,
ciod di un numero pit o meno esteso e articolato di lettori), anche se era
assai difficile per uno scrittore del tempo essere editore di se stesso senza
perdere i capitali investiti (si pensi al Manzoni e alla seconda edizione
dei Promessi Sposi che, dal punto di vista commerciale, rappresento un
vero e proprio fiasco): non restava quindi per gli autori che sopportare il
peso della dipendenza dagli editori e accettare che questi in qualche
modo interferissero nel loro lavoro. D’altronde, come era intelligente-
mente sostenuto nel saggio del 1842 di Giuseppe Bianchetti Dei lettori e
dei parlatori, che ottenne un largo consenso di pubblico, I’editoria era
I’attivitd imprenditoriale che, pi di altre, aveva upa profonda connessio-
ne con la letteratura e che permetteva di legare, proprio grazié alla conti-
nua produzione e al conseguente consumo di essa, in modo sempre piu
stretto il produttore e il fruitore dell’opera letteraria stessa: perd, tra i
due, era I’editore ad acquisire sempre maggiore ‘potenza’ («sono i lette-
rati che corrono da lui quasi tutti a raccomandarsi») e a ‘regnare’ sopra la
maggior parte della letteratura del paese.!! E il Tenca, nella sua relazio-
ne presentata al congresso di Lucca del 1843, puntava il dito contro il
«giogo» degli editori, causa primaria del progressivo decadimento della
letteratura italiana, costretta a sottostare alle ferree e inique leggi della

11 G, Bianchetti, Dei lettori e dei parlatori. Saggi due, introduzione di F. Todero, Roma
1989, pp. 83-84. Si ricorda che il volume del Bianchetti apparve per la prima volta a Tre-
viso nel 1842 presso 1’editore Francesco Andreola, poi, con I’aggiunta di un’ampia ap-
pendice, venne ripubblicato a Firenze nel 1858 da Felice Le Monnier.
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produzione e del guadagno, leggi che facevano preferire alle opere origi-
nali e nazionali le pit remunerative traduzioni dall’inglese e dal francese,
le ristampe dei classici o, persino, quei lavori in grado soltanto di accon-
tentare «le debolezze e le vanita del pubblico» e quindi incapaci di accre-
scere la «prosperita letteraria italiana».12

Non si deve tuttavia trascurare di dire che pitt di una volta gli stessi
editori si fecero portavoci delle esigenze degli intellettuali e di quanti la-
voravano nel settore tipografico: si pensi all’intervento di Anton Fortuna-
to Stella nell’annosa e delicata questione riguardante la proprieta privata
e il diritto d’autore, necessari tanto allo stampatore quanto e soprattutto
allo scrittore;13 oppure alla gia ricordata idea di un emporio librario na-
zionale con sede a Livorno avanzata da uomini di cultura quali il Vieus-
seux e il Tenca e tipografi quali Giacomo Stella, secondogenito del so-
pracitato Anton Fortunato, e Giuseppe Pomba, emporio che avrebbe per-
messo una maggiore circolazione libraria a tutto vantaggio sia del lettera-
to sia del tipografo, nonché una pitt ampia e precisa informazione su tutto
quanto veniva pubblicato sul territorio nazionale.. Oltre a ci0, bisogna
sottolineare ancora una volta le non sempre facili condizioni in cui gli
editori erano costretti a operare e che spingevano gli stessi-a considerare
in modo particolare il proprio tornaconto: innanzitutto, almeno per quan-
to riguarda Milano — e, ovviamente, gli altri grandi, centri librari come
Torino e Firenze — le elevate spese e i rischi che ogni giorno dovevano
affrontare, poi la calamita della censura e infine 1’agguerrita concorrenza
estera e pure interna. Chi stampava libri o periodici non era soltanto 1’e-
ditore, cio¢ lo. stampatore che, provvisto di buoni se non addirittura in-
genti capitali personali e quindi di un numero elevato di torchi e di un ne-
gozio dove smerciare la propria produzione, poteva permettersi di sce-
gliere cosa pubblicare e farsi promotore di collane librarie e di imprese
giornalistiche: vi erano anche i semplici tipografi o, addirittura, i calco-

21 Pomba-Vieusseux-Tenca, Scritti sul commercio librario in Italia cit., pp. 60-62.

13 Anton Fortunato Stella (1757-1833), I’editore milanese del Leopardi, aveva espresso,
riguardo alla «pirateria» delle ristampe senza il consenso degli autori, pungenti parole di
disappunto e di amarezza in un interessante articolo dal titolo Pensieri di un vecchio
Stampatore-Libraio, apparso sulle pagine della «Biblioteca Italiana» VIII, tomo XXXI,
luglio 1823, pp. 25-47 (ora a cura di M.L Palazzolo, Roma 1987).
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grafi, i litografi e i fonditori di caratteri che, non potendo contare su par-
ticolari disponibilitd economiche, mettevano a disposizione i propri tor-
chi e i propri macchinari (e si facevano pagare bene) di quanti volevano
finanziare un’opera letteraria, cio¢ dei librai e dei cartolai o dei fabbri-
canti di carta, di inchiostro o di ceralacca, i quali, dopo aver accumulato
denaro proprio grazie alle loro attivitd, diventavano essi stessi editori
senza mai possedere torchi propri (si pensi al caso del gia citato Anton
Fortunato Stella o agli inizi dell’attivita dei fratelli Sonzogno). Tutte per-
sone, in genere, di una certa levatura (e talvolta pure fornite di una di-
screta preparazione scolastical4) e che, anche quando provenivano dalla
‘gavetta’, avevano imparato a far bene un mestiere non facile e a intratte-
nere rapporti lavorativi e talvolta persino d’amicizia con gli intellettuali
del tempo — come dimenticare I’amicizia che legd Giovanni Ricordi a
Rossini, a Bellini, a Donizetti e a Verdi o le librerie sia di Antonio sia di
Francesco Vallardi, frequentate dalla piil attiva intellettualitd milanese —.
Pertanto, il giudizio espresso dal Tenca nei confronti dei librai e degli
editori nel suo interessante e acuto articolo Dell’industria libraria in Ita-
lia appare eccessivamente critico e persino ingiusto (certo non mancava-
no neppure a Milano tipografi o librai di cui & stato possibile rintracciare
solo alcune scarne notizie, come Antonio Arzione, Pietro Boniotti, Giu-
seppe De Maddalena, Giacomo Gnocchi, Alessandro-Lombardi, Alfonso
Moruzzi, Francesco Pagnoni, Benedetto Saldini, Domenico Salvi o Paolo
Valentini,!5 a testimonianza, con ogni probabilita, della loro non ecces-

14 i ricordi, per esempio, tra gli editori milanesi del decennio preso in esame, Giuseppe
Bernardoni, che, oltre a tipografo, libraio e negoziante di carta e oggetti di cancelleria («di
contro alla chiesa di S. Tommaso 1782», in corsia di S. Marcellino) e possessore di una
macchina per la stampa dei biglietti di banca, fu collaboratore della prima Societa dei
Classici Italiani e lessicografo al tempo discretamente apprezzato. Il Bernardoni fu nel
1844 V’editore delle Notizie naturali e civili del Cattaneo. Cfr. ASM, Commercio P.M.,
cartella 343, fasc. intestato Bernardoni.

15 Ad eccezione di Alfonso Moruzzi, tipografo della «strenna popolare» Tutti i giorni un
Jatto storico del 1857, per cui non & stato possibile rintracciare alcuna notizia né presso
I’ Archivio di Stato né presso la Camera di Commercio di Milano, per tutti gli altri nomi
sopra citati & stato possibile trovare solo I'indirizzo della ditta e i titoli di alcune loro
pubblicazioni. Antonio Arzione & C., tipografi con sede in contrada de’ Nobili 3993, si
occuparono della pubblicazione del. «Crepuscolo» tenchiano dalla sua apparizione sino ai
primi di marzo del 1851. Pietro Boniotti, editore della «Gazzetta Ufficiale di Milano» e
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siva importanza all’interno del mercato editoriale della citta e, forse, an-
che della loro limitata professionalita):

il libraio pud giungere a ispirar fiducia al compratore, ed attirarlo nella sua
bottega, ed animarlo all’acquisto d’un maggior numero di libri. E la sua bottega
diverra allora il convegno degli studiosi e degli amatori ed avra un’efficacia di-
retta nell’incremento e nella diffusione della coltura. Ma questo pur troppo non
accade in Italia. Da noi anzi, tranne poche eccezioni, la pluralita dei librai non ha
né acconcia istruzione, né quelle stesse pill ovvie nozioni che pur dovrebbero co-
stituire I’abbici del mestiere. Né andrebbe molto lungi dal vero chi dicesse che il
pill gran numero sa appena distinguere i libri dal frontespizio. Si poco & poi il
pregio annesso alla dignita di questa professione che spesso si danno librai, i qua-
1i attendono ‘in pari tempo ad altro traffico, e noi vedemmo in qualche cittd ita-
liana rigattieri e stovigliai tener vendita di libri [...]. Il che non va inteso qual .di-
spregio dell’altre professioni, tutte del pari onorevoli, ma solo qual conferma
della scarsa attitudine de’ nostri librai a ben esercitare la propria, dacché non si
tengono obbligati a conoscerne neppure gli elementi.!6

della Strenna dell’Uomo di Pietra, fu tipografo in contrada di S. Pietro all’Orto n. 15 (poi
transito alla Galleria De Cristoforis). Giuseppe Maddalena, editore del lunario Il Porta-
fogli Milanese ossia Raccolta cronologica di Notizie patrie risguardanti scienze, lettere,
arti, leggi, beneficenze, necrologie, statistiche, divertimenti, ecc. ecc. — dell’anno 1857 —
con tavole degli atti ufficiali di detto anno per cura di Luigi Bazzi, fu tipografo in Contra-
da de’ Rastrelli n. 9. Giacomo Gnocchi, tipografo-libraio in contrada S. Margherita 1104,
stampd, tra I’altro, la «strenna profetica» L*Oracolo di Apollo per il 1851. Alessandro
Lombardi, tipografo-in contrada de’ Fiori Oscuri 1527, fu I’editore dal gennaio al settem-
bre 1853 della rivista «L’Educatore» e prestd i suoi torchi per la pubblicazione di alcune
strenne e almanacchi tra il 1852 e il 1855. Francesco Pagnoni, tipografo in via de’ Fiori
Chiari 1915 (poi in via Ciovasso 9; infine in via Solferino 7), si occupd della stampa della
rivista «Il Caffé» dal 2 gennaio al 29 settembre 1855, oltre che di vari almanacchi e stren-
ne. Benedetto Saldini, tipografo in contrada S. Alessandro 3976, pubblicd i «Costumi del
giorno» dal 1850 al 1859. Domenico Salvi & C., tipografi e librai in contrada del Durino
427 e, dal 1853, in contrada Larga 4773, stamparono insieme al Saldini i «Costumi del
giorno» e dal 1858 «La Cronaca» di Ignazio Cantd, oltre a numerosi libretti di intonazio-
ne popolare. Infine Paolo Valentini & C., tipografi in contrada Borromeo 2848, furono gli
editori, tra I’altro, dell’ «Espositore» dal 27 dicembre 1849 al 16 marzo 1850, e dal n. 10
di domenica 9 marzo 1851 del «Crepuscolo» del Tenca.

16 C. Tenca, Dell’industria libraria in Italia. Con in appendice una lettera di Carlo Ten-
ca a Felice Le Monnier, a cura di M.1. Palazzolo, Roma 1989, p. 39 (tale articolo era ap-
parso anonimo sulle pagine del «Crepuscolo» 8-11, 21 Febbrajo-14 Marzo 1858). Anche
in alcune lettere al Camerini il Tenca parlava degli editori in termini alquanto negativi,
definendoli «gente ignorantissima, quando non ¢ disonesta», «assassini» e «feccia»: posso
solo pensare che tutte le difficoltd (di ordine economico e tipografico) affrontate nella
pubblicazione del suo «Crepuscolo» avessero reso il Tenca medesimo meno obiettivo nei
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A Milano, ancora durante il decennio preso in considerazione, si di-
ventava editori seguendo strade molto diverse. Alcuni erano giunti all’at-
tivita tipografica perché I’avevano ereditata dal padre o dal marito: si
pensi alle importantissime e gia nominate societa Ricordi e Vallardi, tra-
mandate con regolarita tra i membri della famiglia, oppure a Francesco
Manini, a Giocondo Messaggi, a Luigi Pirola, alla ditta Pirotta o a quella
Boniardi Pogliani.

Francesco Manini, figlio di Omobono (che aveva ottenuto la patente libraria
nel 1822), tipografo, libraio e fabbricante di ceralacca in contrada dei Tre Re
4085 (poi chiamata via dei Tre Alberghi, nei pressi dell’attuale via Mazzini),
ereditd I’ attivith nel 1839 alla morte del padre, anche se dal 1829 aveva gia otte-
nuto la patente per «tenere in Milano vendita di libri sopra banco». Come risulta
da un rapporto della Direzione Generale di Polizia il Manini fu sospettato di in-
trodurre clandestinamente dal Canton Ticino libri proibiti: «N¢ a farnelo desiste-
re pare che valesse I'indulgenza che la Regia Delegazione Prov.e gli usava col
limitarsi ad un’analoga diffidazione, essendosi anzi elevato € mantenuto costan-
temente il sospetto che egli continuasse a fare in Como I’intermediario per la in-
troduzione dalla Svizzera e per la diffusione di libri non permessi. Il quale so-
spetto era per se [sic] ovvio, in vedere che il Negozio da Cartolajo non aveva
nessuna attivita e che non ostante il Manini si manteneva in Como, tenendo seco
anche un giovine di bottega svizzero; 1’'uno non si occupava per nulla e ’altro si
occupava poco della professione di Cartolajo, e non poteano quindi ritrarre i
mezzi per sostenere le spese della loro sussistenza della pigione di casa e della
bottega, e le spese dei divertimenti ai quali esso Manini inclinava. Tuttavia non
venne mai data di constatargli legalmente alcun fatto in materia si delicata, la
vigilanza di Polizia e le riplicate visite avendo soltanto ottenuto di stancare il gio-
vine Manini per guisa, che il medesimo, dopo due annni circa, abbandond il ne-
gozio a Como e restituissi a Milano presso il padre».

Giocondo Messaggi, tipografo, libraio e cartolaio di carta in contrada S. Mar-
gherita 1108, poi negoziante di oggetti di cancelleria e stampe sacre in via Olmet-
to 6, ereditd I’attivith dal padre Giovanni, che nel 1853, durante I’ondata di per-
quisizioni, arresti e repressioni varie compiute dalla polizia austriaca, venne trat-
tenuto in carcere per sette giorni.

confronti di una classe che, comunque, garantiva lavoro a moltissime persone e che, pur
con tutti i limiti del caso, permetteva di diffondere la cultura ¢ il sapere. Cfr. Tenca-Ca-
merini, lettera 40, p. 110; lettera 144, p. 407; e lettera 148, p. 414.
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Luigi Pirola, tipografo e libraio di contro all’'LLR. Teatro alla Scala e ammini-
stratore dello stabilimento librario Volpato (vicolo del Zenzuino 529), ottenne
che la Ditta Giacomo Pirola (Giacomo era suo padre e aveva ottenuto la patente
libraria gid durante il Regno napoleonico) venisse intestata direttamente a lui:
«La Condotta di Luigi Pirola al quale il Padre di lui vorrebbe cedere la propria
patente di Librajo emerge plausibile sotto ogni aspetto. Egli attese in addietro
con attivita al buon andamento della tipografia paterna, e possiede ora cognizioni
non mediocri intorno ai Libri, ed oggetti di tale professione». Da allora si dedicd
prevalentemente alla stampa di libretti per la Scala e fu ’editore, tra I’altro, della
Strenna Italiana (su commissione di Paolo Ripamonti Carpano), del «Politecni-
co» del Cattaneo e del «Censore dei Teatri».

La ditta Pirotta fu fondata da Giovanni (1768-1824), tipografo e libraio in
contrada di S. Radegonda 964 ¢ proprietario di un importante archivio di «decre-
ti, ordini, avvisi ed atti governativi, in data del secolo decimosesto a tutto il
1805». Giovanni fece il tipografo per conto di importanti librai quali Anton For-
tunato Stella e di illustri privati come Melchiorre Gioja e dal 1821 fu I’editore
della «Biblioteca amena ed istruttiva per le donne gentili», rilevata poi dallo Stel-
la e in cui apparve anche il commento leopardiano al Canzoniere del Petrarca. Il
21 marzo 1834 gli successe la vedova Santina Carmine in nome del figlio Fran-
cesco non ancora maggiorenne (ereditavano uno stabilimento tipografico valutato
ben 50.000 lire austriache) e sotto la direzione di Giovanni Mussi, il quale era
stato allevato dallo stesso Giovanni € che da ventidue anni era «istitore» della
ditta. Francesco, divenuto maggiorenne, nel 1835 si associd con Ludovico Hart-
mann e Francesco Cusani nella Pirotta & C., con sede in contrada S. Radegonda
941 e poi in contrada S.Vito al Pasquirolo 7. i

La ditta Boniardi Pogliani fu aperta da Giuseppe Pogliani e passd nelle mani
della vedova Giuditta Boniardi il 10 giugno 1831 sotto la rappresentanza di Er-
menegildo Besozzi, il quale, entrato a lavorare nella ditta Pogliani sin dal 1824 ¢
dopo aver fatto esperienza e pratica presso altri editori, sarebbe diventato il se-
condo marito della stessa Giuditta Boniardi: «Boniardi Giuditta vedova del tipo-
grafo Giuseppe Pogliani ha il carico di cinque figli tutti in minore eta non oltre-
passanti gli anni 15, e per la propria e loro sussistenza non le rimane altro mezzo
che la Stamperia lasciata dal marito. Essa &€ donna onesta, amorosa verso i figli,
attiva intraprendente, ed assistita da favorevole opinione. Besozzi Ermenegildo
di Milano, d’anni 26, celibe, fu per tre anni nella Tipografia Giusti, indi in quella
dei Classici italiani, poi presso il Conte Pompeo Litta editore della Storia delle
famiglie celebri d’Italia, e finalmente fu posto per un settennio nella tipografia
del defunto Pogliani. Fece gli studj Elementari, ed in seguito acquistd le cogni-
zioni necessarie a poter lodevolmente regolare e dirigere una Stamperia». La ditta
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ebbe grande peso nella cultura religiosa lombarda e milanese e si occupd in pre-
valenza di edizioni sacre e ascetiche.!”

Altri, invece, avevano prima fatto la “gavetta” presso terzi e avevano
in tal modo conseguito una discreta esperienza pratica per poter far poi
richiesta di una regolare patente e mettersi in proprio come, per esempio,
Giacomo Agnelli, Marsilio Carrara titolare della ditta Motta, Luigi Ciof-
fi, Serafino Maiocchi, Placido Maria Visaj e Antonio Zanaboni.

Giacomo Agnelli, tipografo-libraio e distributore delle produzioni dell’LR.
Stamperia, contrada di S. Margherita 1099, fu legato alla Curia e specialista in e-
dizione religiose: nel 1815, infatti, ottenne il privilegio per la stampa di «tutti gli
oggetti relativi al rito ambrosiano» e la privativa per tutti i libri sacri e liturgici.
Nel 1846 la ditta passd alla nipote Giuseppina Agnelli che, poi, nel 1853, la ce-
dette al marito Angelo Beretta, unico propretario sino al 1868.

Marsilio Carrara, gia dipendente di Pietro Agnelli, ottenne, dopo svariati ten-
tativi, di acquistare la patente libraria di Gaetano Motta e subentrare cosi nell’at-
tivita di tipografo e libraio in contrada S. Margherita 1112. La sua prima richiesta
venne presentata nel 1823, ma il 21 gennaio 1824 la Direzione Generale della
Polizia invid un rapporto alquanto negativo sulla condotta e sulla personalita del
Carrara, sconsigliando al Governo di concedere la patente libraria: «Il Ricorrente
¢ figlio di Agostino Carrara Scrittore presso I'LLR. Demanio, & nato in Milano, ed
ha 31. anni circa. Egli si ammoglid con Giuseppina Trentini dalla quale vive di-
viso da 8. anni, ed ha una figlia d’anni 11. Il Carrara convive con Caterina Villa
Incisa [...]. Queste due circostanze non danno prova di buoni sentimenti morali, e
religiosi del Carrara, ma le notizie assunte sulla condotta da esso tenuta presso il
libraio Pietro Agnelli sono quelle che lo aggravano maggiormente. Questi lo ave-
va impiegato. nel suo negozio coll’assegno settimanale di £ 21, ed ivi stette per
molti anni, sino a che venne licenziato, son pochi mesi, per gravi sospetti
d’infedeltd. Questi sospetti erano vieppid avvalorati dall’osservabile circostanza,
che il Carrara non poteva col tenue suo assegno sud.® sostenere le spese vistose,
ch’egli faceva pel proprio mantenimento, e per quello della sua figlia, e della

17 Riguardo il Manini si veda: ASM, Commercio P.M., cartella 350, fasc. intestato Ma-
nini e fasc. intestato Mariani Antonio; per il Messaggi: Ibidem, Relazione Torresani, car-
tella 347; per il Pirotta: Ibidem, cartella 352, fasc. intestato Pirotta Giovanni ¢ A. Colom-
bo, Due orfani illustri. Notizie di Giovanni Pirotta e Giovanni Silvestri tipografi editori
milanesi, Milano 1883; per il Pogliani: ASM, Commercio P.M., cartella 352, fasc. intesta-
to Pogliani Boniardi Giuditta.
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concubina, non che pel figlio di questa posto da Esso in pensione, alle quali spese
sono da aggiungervi quelle occasionate dalle frequenti sue partite all’osteria. Va-
rie lettere anonime avvertirono I’ Agnelli di dette circostanze, ed egli recatosi un
giorno a Casa del Carrara ebbe campo di verificare i concepiti sospetti, quindi
immediatamente lo licenzid». In un’altra carta di carattere pill privato, di pochi
giorni prima e sempre della Direzione di Polizia, le accuse nei confronti del Car-
rara erano pill gravi e pesanti: il Carrara, infatti, era definito quale «esperto im-
broglione» e «uomo di nessuna fede». Il Carrara, comunque, dopo il primo rifiu-
to, presentd una nuova domanda il 27 febbraio dello stesso 1824, allegando per-
sino alcuni documenti comprovanti la sua buona condotta morale. Il 25 gennaio
dell’anno successivo, tuttavia, il Direttore Generale di Polizia, pur riconoscendo
che non vi erano pill motivi di censura (il Carrara si era nel frattempo separato
dalla sua ‘concubina’), decideva di non concedere ancora la patente «richieden-
dosi prove pill positive». Il 4 febbraio il Carrara tornava di nuovo all’attacco pre-
sentando in aggiunta un’attestazione favorevole di Gaetano Motta: la questione
non era ancora risolta il 15 aprile 1825, e, purtroppo, i documenti d’archivio si
fermano qui, anche se la faccenda, ovviamente, si risolse a tutto vantaggio del
Carrara, che riusci infatti a subentrare al Motta. Il Carrara, ottenuta la patente, si
specializzd nell’edizione di libri ascetici, religiosi e di devozione; fu anche edito-
re della strenna Il Gran Pescatore di Chiaravalle apparsa tra il 1820 e il 1830 ¢
di alcuni libretti musicali.

Luigi Cioffi, libraio in Corsia della Palla 3328, gia dipendente di Antonio
Fontana, il successore di Niccold Bettoni e 1’editore della Biblioteca portatile e
della Biblioteca storica, fece richiesta della patente nel maggio 1833. Da un’inda-
gine effettuata dalla Direzione Generale della Polizia nelld stesso maggio tuttavia
risultava che il Cioffi, benché di condotta esemplare, non possedesse i mezzi ne-
cessari per esercitare in maniera adeguata la professione libraria: la sua domanda,
comunque, venne accolta, se pure mancano tutti i documenti relativi. -

Serafino Maiocchi, cartolaio, legatore e libraio in contrada de’ Profumieri
3217 (poi in via Bocchetto 3), che era stato per sei anni dipendente della ditta
Pogliani, ottenne prima la patente di cartolaio e legatore e poi, il 29 settembre
1836, quella per la vendita «sopra panca».

Placido Maria Visaj, giunto a Milano nel 1802 da Piacenza, sua citta natale,
trovd lavoro come compositore presso la Stamperia Nazionale; poi, pur essendo
riuscito a ottenere la patente libraria il 16 ottobre 1815 e quella di stampatore nel
febbraio dell’anno successivo, fu costretto, per un breve periodo, a diventare am-
bulante, visto che gli affari della sua tipografia non erano fiorenti. In seguito,
migliorate le sue condizioni economiche, poté persino stampare il catalogo libra-
rio della propria ditta (non molti erano i tipografi o i librai che potevano permet-
tersi una simile pubblicazione) e, nel 1822, accrescere la sua attivitd acquistando
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un torchio calcografico. Fu editore e compilatore dell’ «Interprete Milanese», con
tipografia in contrada dei Tre Re 4103, di fronte a S. Giovanni in Laterano.

Antonio Zanaboni, tipografo e calcografo in contrada dell’ Agnello 696, dopo
aver esercitato sin dalla giovane eta la professione di calcografo e dopo essere
stato per due anni al servizio dell’LR. Calcografia diretta da Carlo Aliprandi e
per sette anni «Istitore, Capo e Direttore» dello Stabilimento calcografico di Giu-
lio Ferrario, bibliotecario a Brera, ottenne il 19 settembre 1828 la patente per po-
tersi mettere in proprio e rilevare la ditta dello stesso Ferrario.18

Altri ancora — il numero forse pill consistente — erano per lo piul librai
o cartolai o fabbricanti di carta o, addirittura, fonditori di caratteri, calco-
grafi, litografi o stampatori in rame che, grazie ai capitali accumulati con
tali attivita, si dedicavano con sufficiente profitto e successo anche alla
professione di tipografo e di vero e proprio editore: per esempio Carlo
Canadelli, i fratelli Centenari, Paolo Andrea Molina, Baldassarre Ponti,
Giuseppe Redaelli, Santo Ricchini, Alessandro Ripamonti, Giovanni
Tamburini e Claudio Wilmant.

Carlo Canadelli, stampatore in rame, proprietario di una fabbrica di parafuochi
e cornici dorate «all’uso di Francia» e libraio con negozio in contrada S. Zeno
477 (poi in Galleria De Cristoforis 12, 13 e 58), fece regolare richiesta della pa-
tente di tipografo il 31 agosto 1824; il 23 giugno 1827 ottenne quella per lo
smercio di opere ascetiche e nel 1835 quella per aprire una calcografia. Nel 1849
la sua ditta venne insignita del titolo di L.R. Stabilimento Nazionale. Tra il 1835 ¢
il 1836 fu I’editore della strenna Il Presagio curata da Cesare Correnti.

I fratelli Centenari, negozianti e fabbricanti di inchiostro da stampa, divennero
poi tipografi con sede in contrada di S.Vito al Pasquirolo 521.

Paolo Andrea Molina, negoziante e fabbricante di carta in contrada de’ Bossi,
ottenne «voltura» della patente di libraio e tipografo di Francesco Sonzogno il 30
settembre 1830, dopo che la Direzione Generale di Polizia aveva redatto un rap-

18- Riguardo Giacomo Agnelli si veda ASM, Commercio P.M., cartella 342, fasc. intesta-
to Agnelli e I’anonimo opuscolo Notizie intorno alla Tipografia e Libreria Editrice Ditta
Giacomo Agnelli di Milano concorrente ai premi proposti dal R. Ministero in Agricoltura
Industria e Commercio di Merito Industriale e alla Cooperazione Industriale R. Decreto
4 Agosto 1895, Milano s.d. [ma 1895]; per Marsilio Carrara: ASM, Commercio P.M.,
cartella 346, fasc. intestato Carrara.; per Luigi Cioffi: ibidem, cartella 346, fasc. intestato
Cioffi Giuseppe; per Serafino Maiocchi: ibidem, cartella 350, fasc. intestato Maiocchi; per
Placido Maria Visaj: ibidem, cartella 356, fasc. intestato Visai.; per Antonio Zanaboni:
ibidem, cartella 356, fasc. intestato Zanaboni.
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porto favorevole sulla sua attivita e sulla sua condotta morale: «Paolo Andrea
Molina di Varese [...] conta I’etd d’anni 34., & ammogliato con Felicita Mojol,
ha tre figli di fenera eta [...]. In Biumo Inferiore & la sua fabbrica di carta con
macchina inglese ch’egli vi introdusse nel 1828 col dispendio di 30. in 40. mila
lire. Ha in Varese negozio aperto per la vendita di carta, cosi all’ingrosso, come
al minuto. E comunque in Varese abbia egli fissato il suo domicilio legale, vive
gran parte dell’anno in Milano, qui trattenuto pel commercio pili esteso che vi
esercita. E certo che i suoi affari debbano prosperare, dacché nel traffico gode di
grande credito. Abile nella negoziatura, ed intraprendente, & a presumersi con
tutto fondamento che egli acquistasse anche per le continue relazioni con gli
stampatori sufficienti cognizioni nell’arte tipografica. E egli d’altronde dotato di
qualche ingegno, e fece gli studi [...] con profitto. Non sofferse mai alcun pre-
giudizio. Il di lui carattere personale & schietto, franco e verboso, e le qualita po-
litiche e morali vanno esenti da censure». Il Molina venne piil volte premiato dal-
I’LR. Governo austriaco con medaglie d’oro e d’argento per le sue carte di ogni
qualitd e dimensione tanto bianche quanto colorate; nel 1860 (anno della sua
morte) era pure proprietario della fabbrica nazionale di carta di Varese con de-
posito a Milano in contrada di S. Radegonda 987.

Baldassare Ponti, libraio in contrada degli Omenoni 1722 (poi in contrada del
Monte 1363), ottenne la patente di negoziante di stampe il 29 maggio 1829 e il
17 febbraio 1839 quella di tipografo, grazie anche alle sua doti di «buon marito e
buon padre» e di uomo «senza censure in linea politica, e per civile e morale con-
dotta unicamente intento al benessere della propria famiglia». .

Giuseppe Redaelli, litografo in contrada dei Due Muri 1041, il 5 aprile 1837
ottenne, insieme al Guglielmini, la patente per subentrare neli’esercizio tipografi-
co-librario di Claudio Michele Destefanis (che, a sua volta, aveva acquistato re-
golare patente il 13 dicembre 1828 con Decreto N.° 35826-5291 P.).

Alessandro Ripamonti, che si dedicd soprattutto al mercato degli almanacchi e
delle strenne, fu libraio e poi stampatore in via Solferino 11 e, dal 1870, anche li-
tografo con stabilimento in via Disciplini 11.

Santo Ricchini (o Richini), cartolaio e fabbricante di «bijouterie in carta e car-
tone» in contrada Bassano Porrone 1726, ottenne il 28 marzo 1831 la patente per
vendere libri scolastici e ascetici e il 9 giugno dello stesso anno quella per smer-
ciare stampe.

Giovanni Tamburini si specializzd nella stampa di libretti religiosi, ascetici e
di devozione e di opuscoli teatrali. Fu uno degli editori della strenna Il Gran Pe-
scatore di Chiaravalle e nel 1840, insieme a Giacomo Valdoni, suo figliastro, del
«Glissons» poi divenuto «I1 Telegrafo». Con lo stesso Valdoni fondd una societa
, sita in contrada di S. Raffaele, durata sino al 1854.
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Claudio Wilmant, fonditore di caratteri da stampa con stabilimento e negozio
in contrada de’ Fiori Chiari 1915 (poi in piazzale di S. Carpoforo 1883), venne
premiato nel 1824 dal Governo austriaco con una medaglia d’argento per una
nuova marginatura da stampa traforata. Ottenne I’autorizzazione per far uso di
torchi da stampa 1’8 luglio 1826 dopo il positivo rapporto della Direzione Gene-
rale di Polizia che lo dipingeva come «buon padre e buon marito», «uomo di
soavissima condotta pubblica e privata» e lavoratore «indefesso». Il 12 aprile
1839 ottenne la «voltura» della patente del tipografo lodigiano Giovan Battista
Orcesi (che, a sua volta, aveva acquistato la patente per avere un torchio per ci-
lindrare la carta colorata e per 1’incisione in rame nel dicembre 1819).19

E c’era poi chi, pur privo di una particolare esperienza nel settore,
decideva di dedicarsi all’editoria e di acquistare una patente facendone
relativa richiesta al Governo, o direttamente da altri stampatori che ab-
bandonavano I’attivita, come i titolari della societad Borroni e Scotti, Giu-
seppe Civelli, Vincenzo Guglielmini, Luigi Nervetti e Giuseppe Reina.

Borroni e Scotti nel 1837 fecero richiesta della «voltura» della patente libraria
di Vincenzo Ferrario; poi si dedicarono anche all’attivita di fonditori di caratteri
e aprirono un negozio in contrada S.Pietro all’Orto 890. Nel 1857 la ditta, poi
intitolata solo Borroni, venne ceduta a Francesco Sanvito. Tra le loro edizioni pit
importanti si possono segnalare la Ca’ dei cani di Carlo Tenca nel 1840 (2000
copie in 16°), nel 1841 il Niccolo de’ Lapi di Massimo D’ Azeglio (5000 copie in
8° piccolo, una tiratura particolarmente elevata per quegli anni) e nel 1844 il
Panteon pittoresco, ossia biografie degli uomini e delle donne illustri di tutti i
tempi e nazioni fino ai viventi di Ignazo Cantlt (6 volumi in 8° grande).

Giuseppe Civelli, subentrato all’editore Stanislao Brambilla, fu tipografo e li-
braio in corso Francesco 596 e, dal 1853, anche calcografo e fonditore in rame
" con sede in borgo (poi via) della Stella 209.

Vincenzo Guglielmini acquistd la patente insieme al sopracitato Redaelli e fu
tipografo-libraio in contrada S. Pietro all’Orto 893. Si occupd della pubblicazio-
ne di libri religiosi: per esempio, nel 1844, stampd la terza edizione delle Pre-

19 Riguardo Carlo Canadelli si veda ibidem, cartella 345, fasc. intestato Canadelli; per
Paolo Andrea Molina: ibidem, cartella 351, fasc. intestato Molina; per Baldassare Ponti:
ibidem, cartella 352, fasc. intestato Ponti; per Giuseppe Redaelli: ibidem, cartella 349,
fasc. intestato Guglielmini; per Santo Ricchini: ibidem, cartella 353, fasc. intestato Ric-
chini; per Giovanni Tamburini: ibidem., cartella 354, fasc. intestato Tamburini; e per
Claudio Wilmant: ibidem, cartella 356, fasc. intestato Wilmant.
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ghiere cristiane del Tommaseo (3000 copie smerciate all’economico prezzo di
80 centesimi, che rappresentarono un enorme successo editoriale) e pill tardi si
assicurd ingenti forniture di libretti devoti spagnoli destinati al mercato dell’A-
merica Latina. Nel 1848 fu I’editore, per conto e incarico di Giulio Carcano, del
Proclama di Cesare Correnti. Fu tra gli azionisti dell’Emporio librario di Livorno
e tra gli editori meglio considerati dagli intellettuali del tempo. Cosi Luigi Ros-
sari scriveva in un’inedita lettera al Carcano: «Il tipografo Guglielmini pieno di
zelo per la gloria del paese e per I'interesse degli autori che lo illustrano [...], ha
trasformato molte casupole in un bel casone, a terreno del quale ha il suo stabi-
limento tipografico ch’¢ forse il pilt grande e sicuramente il pil vistoso di Mila-
no».

Luigi Nervetti, titolare della Tipografia del Commercio, ottenne prima la pa-
tente di tipografo e poi, nel marzo 1833, anche quella per «metter panca di libri»
sotto i portici di piazza dei Mercanti.

Giuseppe Reina, da non confondersi con 1’omonimo avvocato (Malgrate 1772-
Caneto 1826) che fu uno dei collaboratori della prima societa dei Classici Italiani
e della Edizione delle opere classiche italiane del secolo XVIII e che fu pure
bibliofilo e proprietario di una grande biblioteca, fu tipografo e libraio in con-
trada dei Due Muri 1047, dopo aver ottenuto la «voltura in propria testa» della
patente di libraio di Giovanni Canetta il 28 febbraio 1840: gia nel 1837, comun-
que, aveva «cooperato a diffondere» un volumetto di Poesie di Carlo Porta.?0

Pochi, infine, erano i casi di persone che si erano dedicate alla tipo-
grafia grazie a sovvenzioni private o a capitali personali: soltanto France-
sco Lucca, il maggiore concorrente della casa Ricordi nella pubblicazio-
ne di libretti musicali, Gaspare Truffi e il gia segnalato Giuseppe Po-
gliani, la cui ditta, alla sua morte, era stata rilevata dalla moglie Giuditta
Boniardi, la quale aveva con ogni probabilita fornito i fondi necessari per
aprire I’impresa medesima.

La casa editrice Lucca fu fondata, con i capitali di famiglia, dal cremonese
Francesco (1802-1872) a Milano nel 1825; fu continuata poi dalla vedova Gio-
vannina Strazza (1810-1894) sino a quando nel 1888 venne assorbita dalla con-

20 Riguardo Borroni e Scotti si veda ibidem, cartella 345, fasc. intestato Borroni; per
Vincenzo Guglielmini: ibidem, cartella 349, fasc. intestato Guglielmini e per la sopracita-
ta e inedita lettera — senza data, ma forse del 1856 — del Rossari al Carcano: Biblioteca
Ambrosiana di Milano, Carcano Giulio. Lettere autografe a lui inviate da Rossari Luigi,
fasc. 27; per Giuseppe Reina: ASM, Commercio P.M., cartella 353, fasc. intestato Reina.
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corrente e avversaria casa Ricordi. Pubblicd oltre 48.000 titoli, tra cui tutte le
opere di Wagner.

Gaspare Truffi, tipografo e libraio in contrada del Cappuccio 5433, inizid la
sua attivita grazie a capitali privati e riusci in poco tempo a mettere in piedi una
grande impresa, se pure a carattere artigianale. Si occupd della stampa, per esem-
pio, di alcuni libretti per la Scala, dei Romanzi di Walter Scott con la traduzione
di Gaetano Barbieri e della prima edizione (1838) della Margherita Pusterla di
Cesare Cantl. Fu editore piuttosto scaltro e assai poco rispettoso del diritto d’au-
tore e delle restrizioni imposte dalla polizia: per esempio, nel 1834 ristampd la
Luisa Strozzi di Giovanni Rosini che era stata edita solo 1’anno precedente a Pisa

dal Capurro; e nel 1838 venne coinvolto nel traffico illecito di libri da altri sta-
ti.21

Retribuzione e professionalita dell’intellettuale. La con-
notazione sociale del letterato

Se stretto era il legame tra editore e autore non meno importante era il
rapporto esistente tra autore e pubblico. Anzi, proprio il progressivo e co-
stante allargamento del numero dei lettori aveva in qualche modo mutato
la fisionomia dell’intellettuale e aveva portato alla nascita e allo sviluppo
di nuovi generi letterari. Innanzitutto, si era chiusa in maniera definitiva
la stagione della cultura legata alla corte o alle grindi famiglie aristocra-
tiche: il letterato, percio, si era progressivamente allontanato dalla prote-
zione dei grandi e si era trovato a fare i conti, soprattutto dopo la Rivo-
luzione francese, con un nuovo pubblico, piu vasto, piil esigente e deside-
roso di una letteratura che sapesse esprimere anche i valori e le idealita
delle classi meno abbienti e popolari. L’allargamento del pubblico e la
sua connotazione sociale sempre pill borghese, portd anché a una nuova e
pitt moderna valutazione della figura e del lavoro del letterato, che, pro-
prio nel corso dell’Ottocento, si era fatto sempre pidt consapevole della
necessita di una personale autonomia professionale e del riconoscimento

21 Riguardo la casa editrice Lucca si veda ibidem, cartella 349, fasc. intestato Lucca; e
per Gaspare Truffi: ibidem, cartella 350, Relazione Torresani 18 giugno 1839, fasc. inte-
stato Antonio Mariani e cartella 354, fasc. intestato Truffi.
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anche economico di questa sua occupazione. Del resto, pure il pubblico,
ormai pill maturo e consapevole del ruolo che svolgeva all’interno del-
I’industria e del miercato librari (si pensi che il gia citato Bianchetti soste-
neva che la «patente di letterato» era data soltanto dal pubblico € Rug-
gero Bonghi scriveva che il pubblico rappresentava per ogni scrittore
«un’ipotesi necessaria»??), richiedeva al letterato medesimo professio-
nalit e serietd, soprattutto nel caso in cui svolgesse I’attivita di giornali-
sta, considerata mezzo di incivilimento e «pubblico uffizio», tranne poi
dimenticarsi o non considerare a sufficienza le difficolta incontrate da
uno scrittore durante il lavoro stesso di pubblicista. Cid che non era an-
cora del tutto accolto e compreso tanto dagli editori quanto dagli autori e
dal pubblico del tempo, era che per essere veri professionisti, cio¢ per
potersi dedicare anima e corpo all’attivita letteraria, sarebbero state ne-
cessarie due condizioni fondamentali: in primo luogo, la liberta e I’indi-
pendenza di operare fuori dai vincoli imposti dagli editori o dai direttori
di imprese pubblicistiche e, in secondo luogo, un’adeguata e consona re-
tribuzione per le proprie fatiche intellettuali. Senza dubbio, la prima di
tali condizioni era assai meno sentita e meno discussa rispetto alla se-
conda. Se gli operatori culturali del tempo, chi pid chi meno, si erano in-
fatti occupati della possibilita di consentire, tramite guadagni migliori e
pilt alti, ad un intellettuale di vivere di sola letteratura, quasi normale e
naturale era considerata 1’ingerenza di un editore o di un direttore di pe-
riodici nell’ opera letteraria stessa.

E sufficiente, infatti, leggere alcune lettere indirizzate, per esempio, al
Tenca per rendersi conto che di norma i collaboratori del suo «Crepusco-
lo» accettavano, e quasi esigevano, 1’intervento correttorio da parte del
direttore. Federico Odorici nel febbraio 1855, auspicando di poter vedere
qualche suo scritto inserito nella rivista tenchiana, scriveva: '

22 Cfr, Bianchetti., Dei lettori e dei parlatori cit., p. XXIX; e R. Bonghi, Lettere critiche.
Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, a cura di E. Villa, Milano 1971,
p. 35. Si ricorda che il saggio del Bonghi apparve per la prima volta (con il semplice tito-
lo Perché la letteratura non é popolare in Italia) sulle pagine del fiorentino «Spettatore»
tra il 18 marzo e il 7 ottobre 1855, e che venne poi pubblicato in volume (con il titolo de-
finitivo) a Milano presso Colombo e Perelli 1’anno successivo, con aggiunte che, quasi si-
curamente, risentono dell’influsso del Manzoni.



114 Patrizia Landi

Seguitando il concetto morale degli splendidi articoli sull’Epistolario del Fo-
scolo, sulle opere del Pellico, e del Grossi [...] ho compiuto un articolo biografico
sul nostro Camillo Ugoni [...]. Quando potesse avere questo mio scritto un po-
sticiuolo nel Crepuscolo egregiamente da Lei redatto, andrei lieto di poterglielo
offerire, lasciando a lei tutto I’arbitrio per quelle modificazioni che le paressero
del caso.23

E sempre nello stesso anno, Paolo Emiliani-Giudici che si occupava
della corrispondenza dal Granducato di Toscana, si affidava al Tenca an-
che per modifiche e revisioni ancora piu particolareggiate:

Togliete, modificate, ma soprattutto badate alla correzione perché ho scritto in
fretta, perché i miei caratteri sono spesso illeggibili, e perché 1'ortografia.non &
mai stata il mio forte.24

D’altronde, anche Luigi Toccagni, direttore e in parte estensore della
Strenna Italiana sino al 1853, anno della sua morte, scrivendo al sopraci-
tato Odorici, uno dei collaboratori della medesima pubblicazione, faceva
presente con la maggiore naturalezza possibile, indice di una prassi abi-
tuale e ben accetta, di aver apportato alcune modifiche e alcune ‘piccole’
correzioni formali (per esempio, «improveduta» era stata cambiata in
«improvvisa» e in «inattesa»):

»

Ora che ho veduto le bozze di stesura di quel suo squisito lavoro intorno a Fra
Paolo, m’affretto di darle avviso di alcune poche correzioni o piuttosto mutazioni

23 MSRM, Carte Tenca, cartella 2, fasc. 5 (lettera inedita in data 19 febbraio 1855). Si
ricorda che il Tenca non avrebbe mai pubblicato I’articolo dell’Odorici sull’Ugoni con le
seguenti motivazioni: «Mi duole di non poter accogliere la cortese di lei offerta riguardo
alla biografia dell’Ugoni. Nel disegno seguito dal giornale, non potrebbero aver luogo se
non biografie di autori saliti in fama eminente, e dalla cui eredita letteraria possa trarre in-
segnamento abbondante di dottrina. Sugli scrittori di minore importanza esso non suole
arrestarsi per ritrosia dal necrologizzare». In Carte Ferrajoli, Raccolta Odorici, filza
10216 (lettera inedita in data 25 febbraio 1855), conservate nella Biblioteca Apostolica
Vaticana [d’ora in poi BAV]. Si segnala, inoltre, che 1’Odorici faceva chiaro riferimento
ai seguenti articoli apparsi sul «Crepuscolo»: Epistolario di Ugo Foscolo (3-4, Domenica
16-Domenica 23 Gennajo 1853); Tommaso Grossi (51, Domenica 18 Dicembre 1853); e
Silvio Pellico (7-9, Domenica 12-Domenica 26 Febbrajo 1854).

24 MSRM, Carte Tenca, cartella 1, fasc.7 (lettera inedita in data 1 ottobre 1855).
4
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ch’io mi sono arbitrato di farvi [...]. E prima di tutto al titolo di Fra Paolo ho ag-
giunto Bellintano, affinché da chi non legga pill innanzi non fosse confuso col
troppo famoso e narrato Fra Paolo Sarpi. Poi, per rispetto della Censura [di cui il
Toccagni era uno dei correttori], m’é convenuto tagliare alquanto e mitigar quella
nota contro la supina inerzia dei conservatori dell’ Ambrosiana.25

Oppure si pensi alle numerose modifiche apportate dal Tenca agli
scritti dei propri collaboratori, comunque non sempre entusiasti di tali in-
terventi, e ai consigli sul modo in cui comporre gli articoli (come il Cat-
taneo prima di lui, il Tenca era contro gli articoli lunghi e I’uso eccessivo
di citazioni e a favore di uno stile spigliato e conciso) o, addirittura, alle
esplicite richieste di rifacimento di manoscritti a lui inviati e assoluta-
mente improponibili, almeno in quella veste, al pubblico di un «foglio
settimanale»:

Le rimando intero il ms. [sul Cecchi] coi passi segnati [...]. Vedra dai luoghi,
che or le verrd additando, il genere di rifaciture ch’io le domando [...]. Le mando
poi tutto il ms. affinché 1’averlo innanzi le giovi ad armonizzare opportunamente
quelle parti al restante. Oltre di che sard bene ch’io le mostri come andrebbe
suddiviso Iarticolo nella stampa, affinché possa nelle rifaciture, proporzionar la
materia [...]. La prima parte si comporrebbe della testa, che & di 9 faccie [sic] e
dei foglietti 2., 3., e 4 bis, — aggiungendovi come chiusa un cenno sull’indole
delle commedie sacre e morali del Cecchi, ma sulle generaki e brevi, riducendo in
poco quel ch’ella dice con raffronti ed esempi nei 5 foglietti successivi, dal 5 al
9. Bastera esporre i risultati del giudizio senza I’esame dei documenti. I1 2° arti-
colo comincerebbe col foglietto 10° ¢ colle commedie profane. E qui entra a
parlare degli intrecci, ed & dove ella si trattiene a dar sunto di alcune commedie:
il che converrebbe evitare, non comportandolo I’indole rapida degli articoli de-
stinati a un foglio settimanale [...]. Poi tutta quella esposizione dei varj intrecci,
dal foglietto 14 al 20 sarebbe da levarsi, sostituendo in sua vece quelle osserva-
zioni generali che tali intrecci suggeriscono sia dal lato dell’artificio scenico, sia
da quello dei caratteri [...]. La I1® parte infine comincerebbe poco innanzi al fo-

25 In BAV, Carte Ferrajoli cit., filza 10300-10301 (lettera inedita in data 17 agosto
1852).
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glietto 21 e andrebbe sino all’ultimo, compresa la coda: e qui non v’¢ cosa da
toccare.26

Come si & detto prima, il pubblico richiedeva professionalita agli in-
tellettuali soprattutto se collaboravano a collane librarie € a imprese
pubblicistiche: per essere professionali, perd, sarebbe stato necessario
poter vivere di sola letteratura, cosa allora assai difficile come ¢ stato ben
documentato dal Berengo.?’ D’altronde, di sola letteratura si & sempre
vissuto male e tutta la nostra storia letteraria (anche in tempi piu recenti),
ad eccezione di quanti provenivano da famiglie nobili o erano ‘possiden-
ti’, & costellata di intellettuali costretti ad accostare 1’attivita letteraria
propriamente detta ad altre pili remunerative attivita lavorative (e spesso
assai lontane dal mondo dell’arte e della cultura), da avvocato a medico,
da impiegato nell’amministrazione pubblica a insegnante. Per non parlare
poi delle non facili condizioni economiche in cui versavano quanti si
dedicavano in maniera esclusiva alla professione di scrittore o di giorna-
lista. Gia nel 1832 il Tommaseo, in un suo articolo apparso sulla fioren-
tina «Antologia», scriveva che in Italia «esercitar I’arte del pensiero e
della parola come un mestiero da cui sperare fortuna» era una vera e pro-
pria “pazzia” e in una lunga nota poi si soffermava sui miseri guadagni
che venivano appunto da tale mestiere:

»

In Italia [...] il maggior prezzo che possa sperare un autore &, tranne pochissi-
me eccezioni, di fr. quaranta al foglio. Sicché il letterato che voglia, non dico ar-
ricchire, non dico mantenere agiatamente una famiglia, non dico aver mezzi di
spendere in libri o in viaggi, ma vivere decentemente; incominciando a scrivere
dai trent’anni e seguitando fino ai sessanta a far tutti i giorni dell’anno il suo
mestiere, dovra, semplicemente per vivere, stampar sessanta volumi di 400 pagi-
ne ciascheduno. E dopo tutto questo non avra di che reggere la vecchiezza, di che

26 Tenca-Camerini, lettera 104, pp. 299-300. Si ricorda che i tre articoli del Camerini di
recensione ai volumi Commedie inedite di G. Cecchi fiorentino, pubblicate per cura di G.
Tortoli con note, Barbéra-Bianchi e Comp., Firenze 1855 e Commedie di G. Cecchi No-
taio fiorentino del secolo XVI, pubblicate per cura di G. Milanesi, voll. 2, Felice Le Mon-
nier, Firenze 1856, apparvero sul «Crepuscolo» (26-27 e 29), Domenica 29 Giugno-Do-
menica 6 Luglio-Domenica 20 Luglio 1856.

27 i veda soprattutto 1’ultimo capitolo, Il letterato di fronte al mercato.
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ripararsi nella malattia, di che sostenere le spese d’un breve viaggio, di che paga-
re la sua sepoltura. Ma non si creda che il prezzo dei quaranta fr. per foglio, sia
misera cosa fra noi: i letterati pil celebri soscriverebbero a simil patto. Portate a
un libraio un manoscritto da vendere: [...] o ve lo restituira senza leggerlo, o vi
offrird uno zecchino per foglio, e credera di far molto. Un almanacco (e ognun sa
di quanta importanza sieno gli almanacchi nella letteratura commerciale d’Italia),
un almanacco di cui si venderanno dumila, tremila copie, sara comprato per cin-
que luigi, per cinque zecchini: una edizione che conta pitt di mille associati, pa-
ghera dieci scudi la composizione d’un volume storico di sei fogli in 18°. Le tra-
duzioni dal greco sedici franchi, sedici lire milanesi al foglio: dal francese, dodi-
ci, dieci, otto franchi. Un compositore di caratteri alla stamperia guadagna molto
di piu del povero compositore di frasi o d’idee [...]. Ma parlando anche d’'uomini
e d’opere celebri, la traduzione dell’Iliade valse al Monti 4000 franchi: il Roma-
gnosi € costretto [...] a servire tuttogiorno a’ librai. Se si eccettuano i lavori del
Gioja, le opere di scienza in Italia rifanno appena il denaro impiegato nella stam-
pa [...]. Che pid? La prima edizione dell’Adelchi non ha rimborsate all’autore le
spese.28

Pochi anni piu tardi, nel 1838, Cesare Cantu sulle pagine della «Rivi-
sta Europea» ritornava sull’argomento con una serie di articoli dal signi-
ficativo titolo di Condizione economica delle lettere: pure il Cantu sotto-
lineava e metteva in risalto le difficoltd a cui era soggetto il letterato di
professione, non protetto da alcuna legge che almeno garantisse il diritto
d’autore, mal retribuito e percid costretto «a piegarsial talento di un edi-
tore» o a cercare «impiego in qualche cancelleria, o darsi a correggere
stampe e tradurre». Il Cantli, con maggiore consapevolezza e acume ri-
spetto al Tommaseo, considerava la professione letteraria un vero e pro-
prio lavoro simile a quello di un avvocato o di un medico o di un giudice
e per tale motivo necessitante di un’adeguata e giusta retribuzione, che lo
rendesse pitl svincolato e meno subalterno alle inique leggi del merca-
to:2? il medesimo concetto era poi ripreso in modo ancora pill marcato
nel 1842 da Giacinto Battaglia, direttore della stessa «Rivista Europea»

28 N. Tommaseo, Della letteratura considerata come una professione sociale, «Antolo-
gia. Giornale di scienze, lettere ed arti» XL'VII, 1832, pp. 120, 133.

29 Cfr. C. Canti,'Condizione economica delle lettere, <Rivista Europea» II-II1, 1838, pp-
141-142, 221-230.



118 Patrizia Landi

sino al 1844, il quale protestava che la fatica intellettuale doveva avere
un valore «tanto quanto una derrata o una balla di merce» perché in fon-
do la vendita dei prodotti librari era equivalente allo smercio dei «com-
mestibili» visto che il progressivo sviluppo della societa aveva reso «una
giornaliera lettura necessaria come un giornaliero vitto»,3¢ senza poi tra-
scurare che, con un’adeguata retribuzione, il letterato avrebbe potuto de-
dicarsi alla sua ‘vocazione’ con maggiore impegno e maggiore serieta e
avrebbe in tal modo potuto farsi davvero portavoce delle idealita e delle
aspirazioni della societa dei lettori.

Nel «decennio di preparazione» la situazione non era affatto mutata e
ancora ci si lamentava delle tristi condizioni economiche che dovevano
affrontare quanti si occupavano di letteratura e desideravano vivere sol-
tanto di quella. In una serie di articoli apparsi tra il 1851 e il 1852 sul mi-
lanese «Cosmorama Pittorico», proprio riguardo il Giornalismo, I’ anoni-
mo articolista, dopo aver esaltato lo stesso giornalismo quale «strumen-
to» sempre pill determinante a «fugare le tenebre dell’ignoranza», si sof-
fermava in maniera pidt approfondita sull’«influenza del benessere dei
giornalisti sul benessere generale»:

Volete che tutto sia per il meglio? fate che il giornalista si trovi bene, che ab-
bia i piedi caldi nell’inverno, e che non debba avere pensieri per il suo pranzo
[...]. Da che dipende la riputazione, il credito, la prospérit'%x di un paese, di un re-
gno? dal benessere di alcuni scrittori: la cosa & positiva. Se i giornalisti fossero
almeno almeno trattati come i professori di universitd, cotesti amministratori del
popolo si applicherebbero indefessamente a predicargli i mezzi di esser felice. Lo
ripetiamo: il giorno in cui si domandera un budget per la stampa, i paesi guada-
gneranno nella stabilita, le istituzioni si popolarizzeranno, ed incomincera una
prosperita reale per la nazione.3!

30 Cfr. G. Battaglia, Cenni intorno al alcuni tipografi italiani benemeriti. Paolo Lampa-
to, «Rivista Europea», 1842, p. 237.

31 Anonimo, Il Giornalismo, 1. Il giornalismo come principio, «Cosmorama Pittorico» I
(106), Serie I, 1851; Giornalismo. Influenza del benessere dei giornalisti sul benessere
generale, «Cosmorama Pittorico» II (3), Serie II, 1852.
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E persino sulle pagine di una strenna, La Babba (del 1857), a proposi-
to dei letterati, della loro condizione economica e dei loro rapporti con
gli editori, pur con tono umoristico, si leggeva:

dite ad un letterato a quante botteghe di editori e tipografi abbia bussato per
vendere un proprio manoscritto. Chiedete a lui se lo abbia potuto vendere. Do-
mandategli se la fatica sua fu almeno pagata nelle misure con cui si paga un fac-
chino. Ohibd! Offre un romanzo? Gli si risponde: se fosse una traduzione dal
francese! Offre una storia? Gli si dice, stringendosi nelle spalle: se fosse un ro-
manzo! Offre qualunque altro lavoro e i se non mancano mai ad un tipografo, ad
un editore; quando pure non tocchi loro di peggio [...]. Molti adunque sono i
chiamati e pochi gli eletti. Tizio aveva gia fatto il suo esordio, e che cima di lette-
rato contava di riuscire; ma vedendo che non si vive di fumo, ha preferito inchi-
narsi a qualche ministro e farsi scribivendolo di qualche foglio parlamentare, o
mettersi a’ stipendj d’una bella Aspasia e trar profitto de’ suoi lavori di schiena;
Sempronio aveva gia fatto capolino in letteratura con un leggiadro romanzetto
[...] mai poi corse a farsi galoppino d’un banchiere, ché lo stomaco digiuno gli
aveva reso pill chiaro I'intendimento [...]. Il campo delle lettere rimane cosi a
que’ soli che hanno in serbo il loro gruzzolo, che ponno rimanere sprofondati il
giorno intero nell’ampio seggiolone a gustare le lodi sguajate di penne venderec-
ce, e che invece di guadagnar denaro son disposti a darne fuori. Cosi vi furono e
sono in Italia conti e marchesi letterati, avvocati letterati, medici letterati.32

Per fare poi riferimento a qualche cifra — discorso indispensabile par-
lando di retribuzioni e compensi — I’ideale per un letterato, come sostiene
anche il Berengo, era guadagnare almeno 6 lire al giorno, per un totale di
180 lire mensili, stipendio medio soprattutto per chi doveva mantenere
oltre se stesso anche una famiglia. Quasi sicuramente le cose non erano
molto cambiate nel «decennio di preparazione»: si pud solo aggiungere
che, con ogni probabilita, viste le difficolta economiche in cui versava il
Lombardo-Veneto, I’aumento delle tasse e la conseguente ascesa dei
prezzi, quelle 180 lire potevano non rappresentare pill una cifra cosi
ideale e che ne fossero necessarie almeno 200, o poco pill, per condurre

32 Anonimo, I letterati. Ragliata Terza, in La Babba Strenna umoristica pel 1858, Tipo-
grafia e Libreria di Francesco Manini, Milano s.d. [ma 1858], pp. 15-22.
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un’esistenza tranquilla se pure modesta.33 Il vero problema, comunque,
era I'inadeguatezza di tali retribuzioni rispetto a quanto si guadagnava
facendo I’insegnante — certo non ’insegnante elementare in un piccolo
comune — e, in particolar modo, svolgendo impieghi di concetto nell’am-
ministrazione pubblica. Non si deve, perd, dimenticare di sottolineare
che i bassi e non idonei compensi al letterato di professione, che in tal
modo si vedeva costretto a collaborare a molte imprese editoriali in con-
temporanea e finiva cosi per lavorare tanto e male, erano dovuti anche al-
I’eccessivo numero di persone che desideravano svolgere tale attivita,
numero davvero troppo grande anche per un mercato librario come quel-
lo milanese che aveva saputo mantenere una discreta vivacita e una buo-
na varieta di indirizzi: I’offerta era troppo elevata (ed era proprio questo
fatto a rendere precaria e poco remunerativa la professione letteraria) per
poter soddisfare tutti e la scelta era cosi vasta che in fondo 1’editore pote-
va davvero offrire condizioni di lavoro vantaggiose solo per lui.

- Per quanto riguarda la fisionomia del letterato milanese, tenendo pre-
sente i caratteri dell’ambiente culturale della cittd, non & difficile affer-
mare che fosse un intellettuale piti nutrito di fatti e di cose concrete (le
«cognizioni utili») che di studi metafisico-speculativi, aperto soprattutto
alla storia e alle idee nuove per lo pill di carattere tecnico-scientifico (gli
«studi positivi») senza perd per questo rinunciare o rinnegare le proprie
tradizioni culturali, rivolto a una concezione funzionale e non puramente
linguistico-accademica della letteratura e dell’arte; un uomo, dunque, fa-
vorevole al continuo progresso e miglioramento della societa, pil interes-
sato a scrivere cose ‘utili’ che ‘belle’ — capaci cio¢ di intrattenere un
sempre piu congruo numero di lettori —, teso nello sforzo di adeguare
sempre piu la letteratura al livello del popolo e delle classi meno abbienti
(quindi con un forte spirito educativo) e di far convergere la letteratura
con la politica, non in una ‘politicizzazione’ della cultura stessa — benché

33 Tuttavia, ancora nell’ottobre 1859, quando ormai gli Austriaci non erano piit a Mila-
no, il Tenca, invitando il Camerini a trasferirsi a Milano, dichiarava che 180 lire erano
sufficienti per vivere in maniera dignitosa e che, tutto sommato, la vita del capoluogo
lombardo era meno costosa rispetto a quella torinese (Tenca-Camerini, lettera 193, p.
514).
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non si possa negare un profondo legame tra Romanticismo lombardo e
Risorgimento —, ma in un costante e ideale avvicinamento tra istanze
poetiche in senso stretto e istanze pill propriamente civili e sociali.

Piu difficile e complessa, invece, risulta 1’analisi della collocazione
sociale del letterato o, pili genericamente, dell’uomo di cultura che colla-
borava a periodici, a strenne o ad almanacchi a Milano durante il decen-
nio 1850-1859. Benché non sia stato possibile per tutti i 247 nomi inseriti
nell’ Appendice conoscere con precisione il livello scolastico e 1a effettiva
occupazione lavorativa o la condizione della famiglia di appartenenza (e
tanto meno il luogo di nascita), si possono stabilire alcuni importanti da-
ti: in primo luogo vale la pena di sottolineare che poco meno della meta
(104) dei nostri collaboratori erano con sicurezza milanesi o lombardi;
I’altra meta, & ovvio, erano originari del resto d’Italia o, se pure in mini-
ma parte, di paesi stranieri, con una netta prevalenza di autori veneto-
trentini (51) o ligure-piemontesi (19) — fatto non difficile da spiegare vi-
sto che il Veneto e il Trentino facevano parte integrante del regno Lom-
bardo-Veneto e che con il Regno Sabaudo, soprattutto a partire dalla me-
ta del secolo, i rapporti si erano fatti sempre pil vivaci e costanti, e non
solo per questioni di carattere politico —; scarsa la presenza di intellet-
tuali del Regno delle Due Sicilie (4) e, ancor di pin, dello Stato Pontificio
(soltanto 3); abbastanza rilevante, invece, il numero, dei letterati toscani
(7) e dei ducati dell’Italia centrale (8) — del resto tanto con il Granducato
di Toscana quanto con i piccoli staterelli limitrofi i legami erano stati
sempre piuttosto stretti anche perché molti di essi erano governati da so-
vrani filo-asburgici o imparentati con la famiglia reale austriaca —. In se-
condo luogo, per quanto & stato possibile sapere, oltre il 30% dei nostri
collaboratori (ricordo tuttavia che di quasi la meta non si conosce affatto
il tipo di scuola frequentata) avevano conseguito la laurea: la maggior
parte in giurisprudenza — anche in questo caso non & difficile comprende-
re e spiegarne il motivo: tale laurea consentiva di avere una preparazione
tanto umanistico-classica quanto tecnico-pratica —, poi di seguito quelli
in belle lettere o in filosofia. Tuttavia, il dato davvero interessante era co-
stituito dai non pochi laureati in medicina: oltre a Giuseppe Rajberti, il
piti famoso ‘medico-poeta’ del tempo, ben altri dieci svolgevano la pro-
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fessione medico-chirurgica e alternavano a essa la scrittura e la pubblica-
zione di opere di carattere meramente letterario sia in prosa sia in versi
(non mancavano neppure gli ingegneri, ma di norma si trattava di colla-
boratori che si occupavano di materie e argomenti scientifici). In terzo
Iuogo, molti erano gli autori (88) che affiancavano alla professione lette-
raria un’altra attivita (insegnamento privato e pubblico — € in questo caso
per lo piu a livello liceale o universitario —, carriera forense o nella ma-
gistratura, medici e chirurghi, impiegati di concetto nell’amministrazione
statale, bibliotecari e, persino, attori o musicisti): e questo per tutto quan-
to si & detto prima, cio¢ per I’impossibilita spesse volte di poter soprav-
vivere con il solo stipendio percepito con traduzioni o articoli originali.
Non pochi, comunque, erano (e anche questo mi pare un dato che vale la
pena di sottolineare) i collaboratori con ascendenze nobili o comunque
possidenti (piu di una ventina), pochissimi (soltanto tre) quelli prove-
nienti da famiglie di estrazione sociale popolare o addirittura umile e che
percid non avevano compiuto studi regolari. In quarto luogo, e dato piut-
tosto curioso, non poi cosi infrequenti erano i collaboratori che vestivano
I’abito ecclesiastico (8) e quelli che, dopo aver compiuto regolari studi in
seminario, avevano abbandonato tale carriera per. dedicarsi, per lo piu,
all’insegnamento o all’attivita giornalistica vera e propria (6), a ulteriore
testimonianza dell’allargamento della base sociale della professione let-
teraria. In quinto luogo, e altro dato molto interessante, il non disprege-
vole numero di donne che si occupavano di letteratura (ben 17): nel corso
dell’Ottocento, rispetto ad altre epoche, si allargo in maniera considere-
vole il numero delle donne scrittrici e si amplio anche il mercato femmi-
nile che portd alla nascita di generi nuovi (la letteratura ‘rosa’, per
esempio) o alla sempre maggiore diffusione di generi gia da tempo pre-
senti (il romanzo psicologico-sentimentale o le stesse strenne) e allo svi-
luppo di una pubblicistica indirizzata in modo chiaro e diretto al solo
pubblico femminile (si pensi a riviste quali il «Corriere delle Dame» o le
«Ore casalinghe» e alla loro eccellente tiratura, che si aggirava quasi
sempre intorno alle 1500-2000 copie).

Tutte queste considerazioni portano ad una ovvia e quasi scontata
conclusione: la scarsa presenza di origini proletarie rivela ancora una
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volta che soltanto chi possedeva capitali propri o aveva gia un altro im-
piego remunerativo poteva occuparsi di letteratura senza doversi preoc-
cupare del proprio mantenimento. In generale, chi riusciva a dedicarsi al-
I’attivita intellettuale, facendo a tempo pieno il giornalista o il direttore
di collane librarie, proveniva dal ceto medio o alto-borghese o addirittura
aristocratico e aveva alle spalle studi quasi sempre universitari o per lo
meno liceali o privati di un certo respiro. Tutti gli altri, con ogni proba-
bilita, si occupavano di letteratura e di giornalismo nei momenti lasciati
liberi dalla loro prima occupazione: in questo modo si potrebbe spiegare,
almeno in parte, anche la scarsa qualitd di alcuni scritti dell’epoca e
quella frettolosita di fattura che si nota soprattutto negli articoli giorna-
listici, ciog in poche parole quella mancanza o non particolare professio-
nalitd — tanto richiesta invece dal pubblico — dimostrata dagli intellettuali
dell’epoca.34

34 Rispetto all’analisi effettuata da Antonia Acciani (Dalla rendita al lavoro, in AAVV.,
Letteratura italiana, 11, Produzione e consumo, Torino 1983, pp. 413-448) e che riguarda
intellettuali collocabili in tre fasce cronologiche (nati entro il 1849, la fascia a noi perti-
nente, nati tra il 1850 e il 1874 e nati tra il 1875 e il 1899), vi sbno alcune discordanze di
risultati: innanzitutto, I’ Acciani non fa riferimento all’esistenza di un gruppo significati-
vo, se pure non estesissimo, di autori di estrazione sociale nobile o pill genericamente
possidenti, pertanto non bisognosi di altre occupazioni e in grado di dedicarsi liberamente
alle fatiche letterarie. In secondo luogo, non pone I’accento sulle donne letterate, fenome-
no questo piuttosto indicativo anche rispetto al costante allargamento del pubblico e alla
continua volontd, dimostrata in tutto I’Ottocento, di interessare e di avviare al lavoro in-
tellettuale gruppi sociali sempre nuovi. In terzo luogo, pur segnalando la prevalenza dei
laureati in giurisprudenza, si dimentica del tutto dei medici o degli ingegneri, fatto pure
questo interessante per dimostrare come nell’Ottocento la letteratura non fosse pilt appan-
naggio esclusivo di certi gruppi sociali. Infine, mi trovo in disaccordo quando I’ Acciani,
tra i motivi per cui si poteva arrivare alla professione letteraria, fa riferimento al tracollo
finanziario del padre: come ho gia sottolineato, il sempre maggiore numero di persone di-
sposte a dedicarsi all’attivitd di giornalista o di collaboratore di imprese librarie rendeva il
mercato fin troppo affollato, e finiva per non garantire compensi davvero adeguati a svol-
gere tale mestiere in maniera seria e professionale. Ora, in particolare durante tale decen-
nio di transizione e pure nei primi anni dopo 1’Unit3, che furono per lo piil di assestamen-
to, I’industria tipografica non rappresentava pill, come nell’etd napoleonica o nei primi
decenni della Restaurazione, il settore pill sicuro e pill remunerativo, anche se, ovviamen-
te, non aveva affatto perso gran parte del suo fascino e della forza di attrazione.
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Autori e lettori

Se I’editore era 1’anello di congiunzione e di mediazione tra autore e
pubblico, quest’ultimo, e sempre piul nel corso dell’Ottocento, era, in ul-
tima istanza, I’arbitro del successo — o dell’insuccesso — di un’impresa
editoriale o giornalistica e 1’unico in grado di dare vera legittimazione a
chiunque decidesse di cimentarsi nell’attivitad libraria o pubblicistica;
anzi, se si voleva che il prodotto letterario fosse soggetto il meno possibi-
le alle leggi imposte dal mercato editoriale, il rapporto tra autore e pub-
blico, ciog tra produttore e consumatore, doveva essere particolarmente
stretto e profondo.

Del resto, non si deve dimenticare che proprio nell’Ottocento era nata,
da parte degli vomini di cultura, sia una maggiore attenzione nei con-
fronti di un pubblico nuovo sia ’esigenza di allargare il numero dei de-
stinatari dell’opera letteraria (si pensi all’esigenza di ‘universalita’ di
pubblico avvertita dal Manzoni sin dalla composizione delle due tragedie.
e ancor pit del romanzo o alle affermazioni del gruppo dei romantici
lombardi). D’altronde, sin tra la fine del *700 e I’inizio dell’’800, si era
verificato un progressivo allargamento della base dei lettori: gia gli scrit-
tori dell’Tlluminismo si erano rivolti, nella maggior parte dei casi, a let-
tori borghesi e non pill nobili e avevano svolto un}azione di rottura nei
confronti di un certo modo di fare cultura e di raffrontarsi con i fruitori
dell’opera letteraria. Certo, ancora nel nostro decennio, ci si riferiva per
lo pit ad un pubblico di estrazione sociale borghese, a quel «popolo» in-
dicato da Giovanni Berchet nella sua Lettera semiseria di Grisostomo in
opposizione al «parigino» e all’«ottentoto», che in realta nulla aveva da
spartire con la classe davvero popolare, contadina e proletaria. Tuttavia,
non si deve affatto dimenticare che I’interesse verso la letteratura ‘popo-
lare’ — non folklorica —, avviata con la letteratura campagnola e con la
scuola cattolica, in un certo senso avevano favorito 1’allargamento della
base dei lettori. D’altronde, la letteratura ‘popolare’ (ma pure quella sen-
timentale-psicologica) presupponeva da parte dell’autore, molto di piu ri-
spetto ad altre forme letterarie, il coinvolgimento diretto e la partecipa-
zione affettiva del lettore attraverso la mobilitazione dei suoi istinti e at-
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traverso la sollecitazione delle sue pill intime passioni e della sua ‘uma-
nitd’ — non a caso venivano scelti come personaggi-chiave figure sven-
turate e disgraziate in genere capaci, proprio mediante la narrazione dei
loro casi infelici e disperati, di sollecitare la partecipazione, se non ad-
dirittura I’immedesimazione, tra lettore e personaggio medesimo —. Del
resto, anche la letteratura campagnola e quella di ispirazione cattolica,
entrambe accomunate da un sentito intento pedagogico e morale, aveva-
no come interlocutore pitt evidente ed esplicito un pubblico ancora ab-
bastanza semplice, ben disposto a farsi coinvolgere in prima persona
nella narrazione e quindi a percepire, facendoli propri, i messaggi che gli
venivano inviati tramite vicende e casi in qualche modo esemplari. Co-
munque I’esigenza di allargare la base dei lettori e dei fruitori dell’opera
letteraria non si fermava alle classi socialmente meno abbienti, andava
ben oltre, con il riconoscimento della nuova e importante funzione soste-
nuta dal pubblico femminile all’interno di un mercato editoriale che vo-
lesse definirsi veramente tale.33 Tuttavia il pubblico femminile a cui si
faceva riferimento nella seconda meta dell’Ottocento era ancora in preva-
lenza di estrazione sociale medio-alto borghese o, addirittura, aristocrati-
ca: in poche parole, ci si rivolgeva per lo pitl alla donna lontana dalle oc-
cupazioni imposte dalla vita pubblica e neppure troppo impegnata in un
lavoro di tipo intellettuale, avente a disposizione, rispetto alla contadina
o all’operaia, molto tempo libero che appunto le permetteva di dedicarsi
alla lettura e di tenersi in tal modo aggiornata sulle ultime mode culturali,
una donna sufficientemente colta e istruita per saper cogliere e apprezza-
re il ‘bello scrivere’ e allo stesso tempo saper criticare con giudizio e
sensatezza la produzione letteraria scadente. Non si deve, perd, dimenti-

35 «Ora se ad una letteratura moderna rimangono estranee le donne, vuol dire che essa
non ha vita [...]. La donna deve entrare in una letteratura pilt come direttrice che come
operaia; allora, col sul criterio fino e giusto, con quella sua attitudine a scoprire le pieghe
del cuore, con quella sua prontezza nell’avvertire le lacune o le parti risibili della natura
d’un uomo, con quel suo uso di mondo, con quel suo bisogno di verita e schiettezza, con
quel suo vivere nel presente, colla sua inclinazione a non contentarsi [...], ha una influen-
za potente ed utile nella letteratura d’un popolo moderno. Oltre di che per il suo posto
nella famiglia e nella societa & 1’istrumento pill adatto e pilt sicuro della coltura, e per la
natura delle sue occupazioni potrebbe fornire il maggior numero de’ lettori d’un libro».
(Bonghi, Lettere critiche cit., p. 67).
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care che la donna durante 1’Ottocento cominciava ad occuparsi in manie-
ra diretta di cultura e di letteratura e che non disprezzabile, come abbia-
mo visto, era il numero delle donne letterate che collaboravano in ma-
niera abbastanza costante e impegnativa agli almanacchi e alle strenne
del tempo e che, anche se in misura ridotta, scrivevano per le maggiori
testate dell’epoca (si pensi, tra tutte, ad Erminia Fua Fusinato, a France-
sca Lutti, a Caterina Franceschi Ferrucci o a Caterina Percoto).

Del resto, il sempre pill stretto legame tra autore (o autrice) e pubblico
era dato anche dal fatto che I’intellettuale era spesse volte produttore e
fruitore insieme dell’opera letteraria: questo anche perché lo scrittore,
come si € detto prima, aveva perso parte della sua ‘aristocraticitd’, era di-
ventato pil professionale ed era costretto giorno dopo giorno a misurarsi
con le dure leggi di mercato imposte dall’industria tipografica. Oltre a
cio, gli intellettuali del tempo notavano come una delle maggiori piaghe
della tradizione letteraria italiana fosse stata proprio I’eccessiva distanza
tra autore e pubblico, distanza che aveva chiuso il letterato in uno sterile
isolamento e che aveva pertanto reso la loro produzione non popolare
neppure in Italia, come aveva sostenuto il pili volte citato Bonghi. D’al-
tronde gia il Bianchetti aveva fatto ricadere la responsabilita della distan-
za tra letterati e ‘popolo’ proprio sui primi, colpevoli, almeno in alcuni
casi, di essere rimasti legati a una concezione di letteratura vecchia tanto
nella forma quanto nel contenuto. Allo stesso tempo, pero, il Bianchetti
riconosceva che nel corso dell’Ottocento i lettori avevano incominciato a
svolgere un ruolo fondamentale nella stessa creazione del prodotto lette-
rario. Il pubblico, infatti, sempre pitt consapevole della propria funzione
(uno scrittore poteva definirsi di successo solo se era letto da molti e po-
teva sperare in alti guadagni soltanto se le sue opere erano vendute pres-
so un vasto numero di acquirenti), finiva per partecipare alla stessa com-
posizione letteraria, perché se un autore aspirava ad avere un gran nume-
ro di lettori doveva in qualche modo «piegarsi» verso le loro esigenze e
loro i gusti, anche linguistici, per cui, ora pitt che mai, prima di scrivere,
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doveva valutare bene la «qualita» del pubblico al quale voleva rivolgersi
e indirizzarsi.36

Il pubblico milanese

Per quanto riguarda il pubblico milanese, mancando dati e informa-
zioni sulla sua composizione sociale (per esempio, non si sono conservati
gli elenchi degli abbonati ai periodici del tempo che in qualche modo
avrebbero permesso di individuare la professione e, quindi, anche il tipo
di studi compiuti, come invece esistono per il «Politecnico» del Catta-
neo37), qualunque discorso si faccia & puramente teorico.

In linea generale, il pubblico milanese era piuttosto vasto e ‘misto’ €,
del resto, la stessa pluralita di generi presenti sul mercato librario cittadi-
no, che, pur in mezzo alle difficolta gia segnalate, era rimasto piuttosto
ricco e variato, corrispondeva o comunque era indice di una buona artico-
lazione sociale del pubblico medesimo.

- 11 lettore-tipo milanese era per lo pil di estrazione borghese, con una
preparazione scolastica discreta, per lo meno liceale (non si dimentichi
che Milano vantava la piil efficiente e capillare struttura scolastica nazio-
nale, ma mancava di una sede universitaria), con interessi tecnico-pratici
— le piu volte segnalate «cognizioni utili» — € con i gusti letterari tipici
del tempo, che spaziavano dal romanzo o racconto di ispirazione storica
(e qui, ovviamente, prediligeva la storia milanese o lombarda, soprattutto
medievale) al romanzo o alla novella sentimentale-psicologica secondo la
moda francese, dalla letteratura campagnola alla poesia ‘romantica’, ma
pure con un amore particolare verso una letteratura dal chiaro intento pe-
dagogico-educativo rivolta in prevalenza alle classi meno abbienti e se-

36 Bianchetti, Dei lettori e dei parlatori cit., pp. 21-22, 39.

37 Nell’anno di fondazione, il «Politecnico» nel primo semestre contd 302 abbonati nel
Lombardo-Veneto e 42 all’estero; nel secondo semestre 294 e 41, nel terzo 325 e 48 e nel
quarto 355 e 55. Tra gli associati milanesi figuravano 42 librai, 3 architetti, 20 ingegneri,
un avvocato, un pretore, un notaio, un fisico, 2 farmacisti e 27 ‘dottori’ generici; fra i
nobili si trovavano 5 cavalieri, 5 nobiluomini, 20 conti, 4 marchesi, un barone ¢ un prin-
cipe (MSRM, Carte Cattaneo, cartella 35, fasc. II).
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miproletarie (il ceto ‘popolare’ a Milano era piuttosto attivo e vivace gra-
zie anche all’intensa e sensibile attivita svolta dalla Curia ambrosiana) e
verso una letteratura di intrattenimento e di lusso (come le strenne o la
produzione umoristica, quet’ultima perd sempre venata di quel sentimen-
to ‘morale’ che pud essere indicato come tratto distintivo di tutta la cul-
tura letteraria milanese38 ) indirizzata per lo pid al mercato medio-alto o
addirittura aristocratico e a quello femminile. E non che mancassero inte-
ressi pin ideologici o ‘filosofici’, ma certo la censura impediva, come si &
gia sottolineato, una pit diretta partecipazione dell’intellettuale e del
pubblico medesimo al dibattito delle idee che, proprio nel «decennio di
preparazione», aveva trovato una nuova e pit idonea sede nella vicina e
concorrente Torino. Insomma, il pubblico milanese del tempo amava leg-
gere — € leggeva tanto3 —, anche se non sempre cose di alta qualita ed
era solo apparentemente disinteressato alle grandi questioni ideologiche
del tempo costretto com’era dall’ Austria al silenzio: un pubblico cioé che
amava I’informazione pratica e scientifica; che voleva essere sempre ag-
giornato sulle ultime novitd italiane ed estere nei vari settori del sapere
(sulle riviste del tempo era assai frequente la rubrica Scoperte, relativa
alle pitll recenti o utili invenzioni nel campo della chimica, della biologia
o delle tecniche industriali); che desiderava conoscere le letterature stra-
niere (la pil amata rimaneva certo quella francese;, ma non mancavano
esempi tratti dall’inglese, dal tedesco e, in particolare, dall’americano,
per lo pit con racconti di Harriet Beecher Stowe, autrice della Capanna
dello zio Tom che tanto successo aveva riscosso anche in Italia); con la
volonta — frustrata — di essere tenuto al corrente in modo imparziale sulle
-pilt importanti questioni politiche (le notizie di carattere politico erano

38 Per ulteriori informazioni sulla produzione di strenne e almanacchi a Milano durante il
decennio preso in esame mi permetto di rimandare al mio articolo /I mercato degli alma-
nacchi e delle strenne a Milano nel «decennio di preparazione», «Acme», vol. XLVI],
fasc. I, 1993, pp. 115-170.

39 Si pensi, per esempio, alle ottime tirature dei numerosi periodici editi nella Milano del
tempo, che variavano da un minimo di 250 ad un massimo di 2500 copie circa. Si con-
fronti, a tale proposito, I’interessante e inedito (ma unico esemplare del genere conservato
negli archivi e nelle biblioteche lombarde) Prospetto caratteristico dei periodici pubbli-
cati nell’anno solare 1855 in Milano e Provincia di Milano (ASM, Studi P.M., cartella
245, s.v. «Gazzette Giornali Fogli periodici»).
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quasi sempre presenti nei giornali di allora, ma o erano date in maniera
del tutto incolore e insignificante o erano dettate da organi filo-asburgici:
I’unico settimanale che offriva rassegne politiche davvero interessanti era
il «Crepuscolo» che, pero, si guardava bene dal trattare le vicende rela-
tive all’Austria e che incorse nelle ire della censura con grave danno
della rivista medesima); con la passione verso una letteratura che sapesse
educare e dilettare insieme e che, in un certo senso, fosse davvero rivolta
al maggior numero possibile di lettori. La gran parte del pubblico milane-
se era, dunque, identificabile in quel ceto ‘medio’ che rappresentava pure
I’asse portante di tutta la vita economica del capoluogo lombardo: cioé
gli strati impegnati in attivita imprenditoriali o commerciali, i professio-
nisti sempre in costante espansione numerica pur in mezzo a tutte le dif-
ficolta imposte dal governo austriaco (dai medici agli ingegneri, dagli
avvocati ai notai ai funzionari di grado piu elevato dell’amminstrazione
pubblica), ma anche gli impiegati comunali (nel 1852 erano ben 5.300 e
in buona parte erariali), gli ‘istruttori di scienze, lettere, lingue ed arti’, i
ragionieri e persino i membri del clero, per non dimenticare le emergenti
classi ‘popolari’ e le donne sempre pitt acculturate e desiderose di diven-
tare, pure loro, parte attiva del mercato librario. Insomma, come bene
sottolineava il Tenca, il mondo delle lettere doveva fare i conti con un
pubblico molto pili articolato e critico, ormai capace di regolare, con i
propri gusti e 1 propri interessi, 1’industria editoriale e la letteratura stes-
sa:

La condizione stessa del letterato, emancipatosi dalla protezione dei grandi, e
dipendente invece da un vasto popolo di lettori, impedisce le solitarie astrazioni,
le lunghe e pazienti meditazioni, e lo rénde servo dei capricci e della versatilita
del pubblico. Certo lo scrittore ha guadagnato in dignitd, sottraendosi alla neces-
sita dell’adulazione, ed al servile ossequio verso il potere; pure questo guadagno
non fu senza scapito delle lettere. Invece di ubbidire ad un padrone, dovette com-
piacere a molti [...]. D’altra parte questo stesso pubblico & sorto appena jeri, €
s’accosta adesso per la prima volta al banchetto delle lettere. Il grande rimesco-
lamento sociale avvenuto sul finire del secolo scorso I’ha chiamato a prendere
posto nel campo dell’educazione letteraria. Ed egli ci venne nuovo, ardente, indi-
sciplinato, come un fanciullo appena uscito di tutela, caldo di passioni fin allora
avvertite. La letteratura, avvezza da tempo immemorabile a vegetare all’ombra
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delle corti, delle accademie e delle aule signorili, paga di quel circolo ristretto pel
quale soltanto si credeva fatta, non poté soddisfare ai nuovi bisogni, non fu atta
neppur a comprenderli. Perd I’equilibrio fra autori e lettori si ruppe. L’elemento
popolare chiedeva nuovo linguaggio € nuove forme; e, come la letteratura non
potea darle, cosi nacque la necessita della trasformazione. La nuova letteratura &
figlia appunto di questo rinnovamento, & I'interprete di quel pubblico, sorto ap-
pena allora. Essa rovescid quella barriera che separava la letteratura dalla vita
civile e progressiva, ed allargd i confini dell’arte per quanto & vasto il campo del
bello e del vero.40

40 Tenca, Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia, in Saggi critici. Di una sto-
ria della letteratura italiana e altri scritti, a cura di G. Berardi, Firenze 1969, pp. 282-
284 (I’articolo tenchiano era apparso come recensione all’omonimo discorso premesso dal
Guerrazzi alla seconda edizione — Milano, Manini, 1845 — della Battaglia di Benevento
sulla «Rivista Europea» nel febbraio 1846). Sui rapporti tra autori e lettori si veda anche il
recente: A. Cadioli, Autori e pubblico. Manuale di letteratura italiana. Storia per generi
e problemi, a cura di F. Brioschi-C. Di Girolamo, III; Dalla meta del Settecento all’Unita
d’Italia, Torino 1995, pp. 91-114.
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Appendice

Questa Appendice elenca, in ordine alfabetico, soltanto i nomi dei
collaboratori di strenne, almanacchi, lunari e periodici e degli autori i cui
scritti comparirono in tali pubblicazioni durante il decennio preso in
esame.

Ajraghi Antonio (Milano 1832-ivi 1857)

Albarelli Vordoni Teresa (Verona 1788-Venezia 1868)
Aleardi Aleardo (Verona 1812-ivi 1878)

Allievi Antonio (Segrano 1824-Roma 1896)

Amadei Vincenzo (Sermide 1816-Torino 1880)
Ambrosoli Francesco (Como 1797-Milano 1868)
Anselmi Leonardo (Camposanpiero 1835-1896)

Arici Faustino (?-?)

Antonibon Pasquale (Marostica 1826-7)

Antonini Carlo (?-7)

Arrighi Cletto (psudonimo di Carlo Righetti, Milano 1828-ivi 1906)
Arrivabene Opprandino (Mantova 1805-Roma 1887)
Ascoli Graziadio Isaia (Gorizia 1829-Milano 1907)
Aureggio Gaspare (?-7) .
Ballerini Paolo (Milano 1814-Seregno 1879)

Banfi Giuseppe (Milano 1812-ivi 1877)

Baraldi Paolo (Mantova 1823-Milano 1891)

Baravalle Carlo (Como 1826-Milano 1890)

Barbieri Domenico (?-7)

Barbieri Ulisse (Mantova 1842-S.Benedetto Po 1899)
Baruffi Giuseppe Francesco (Mondovi 1801-Torino 1878)
Battaglia Giacomo (Milano 1831-San Fermo 1859)
Battaglini Niccold (?-7)

Bazzi Luigi (Milano 1827-Monza 1892)

Bellini Fermo (Bergantino Polesine 1804-7)

Bellut Emilio (?-?)

Benvenuti Luigi (?-7)
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Berlan Francesco (Venezia 1821-Torino 1876)
Bermani Benedetto (Trento 1816-Milano 1890)
Bersezio Vittorio (Pevegnano 1828-Torino 1900)

Berti Antonio (Venezia 1809-ivi 1879)

Besana Domenico David (Milano 1838-Roma 1898)
Betteloni Cesare (Verona 1808-Bardolino 1858)
Bettoni Paolo (Brescia 1805-7)

Biagi Emma (7-7)

Bianchetti Giuseppe (Onigo 1791-Treviso 1872)
Bianchi Bernardino (?-?)

Biondelli Bernardino (Verona 1804-Milano 1886)
Bixio Enrico (?-7)

Bon Francesco Augusto (Peschiera 1788-Padova 1858)
Bonafini Antonio (Ferrara 1821-Messina 1865)
Bonsignore Enrico (Rimini 1807-Milano 1886)

Bonze Carlo (7-7)

Brofferio Michelangelo (Castelnuovo Calcea 1802-Locarno 1866)
Broglio Gaetano (Origgio 1831-Ameno 1901)

Broglio Vincenzo (?-7)

Busatto (o Busato) Luigi (?-7)

Cabianca Jacopo (Vicenza 1809-ivi 1878) .
Caccianiga Antonio (Treviso 1823-ivi 1909)

Cajmi Carlo (Milano 1825-ivi 1891)

Camerini Salomone Eugenio (Ancona 1811-Milano 1875)
Cantoni Giovanni (Milano 1818-ivi 1897)

Canti Cesare (Brivio 1804-Milano 1895)

Cantu Ignazio (Brivio 1810-Monza 1877)

Cappellina Domenico (Vercelli 1819-ivi 1859)
Capparozzo Giuseppe (Lanza 1802-Venezia 1848)
Capranica Luigi (Roma 1821-Milano 1891)

Carcano Giulio (Milano 1812-Lesa 1884)

Carutti di Cantogno Domenico (Cumiana 1821-ivi 1909)
Castelbarco Cesare (?-Milano 1860)

Castoldi Ezio (Milano 1830-7)
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Catella Aurelio (Milano 1819-ivi 1857)

Cattaneo Carlo (Milano 1801-Castagnola presso Lugano 1869)
Cattaneo Gottardo (Milano 1824-ivi 1875)

Cattaneo Toccagni Elisa (Milano 1818-7)

Catucci Ortensio (?-7)

Cavenago Carlo (?-7)

Cecchini Pacchiarotti Giuseppe (Padova 1794-1866)
Cereseto Giovan Battista (Ovada 1816-ivi 1858)

Cesana Giuseppe Augusto (Milano 1821-Roma 1903)
Cesati Francesco (7-7)

Chierici Vincenzo (7-?)

Chiossone Davide Michele (Genova 1820-ivi 1873)
Cibrario Luigi (Torino 1802-Trebiolo 1870)

Ciconi Teobaldo (San Daniele 1824-Milano 1863)
Cittadella Vigodarzene Andrea (Treviso 1804-Firenze 1870)
Cocchetti Carlo (Rovato 1817-Brescia 1888)

Cocchi Luigi (Todi 1813-ivi 1881)

Codde Luigi (?-7)

Coletti Francesco (Livorno 1821-Firenze 1874)

Cominazzi Pietro (Bergamo 1802-Milano 1877)

Contini Pasquale (Varese 1829-7) . N
Contrucci Pietro (Calamecca 1778-Firenze 1859)

Coppino Pietro (Alba 1822-ivi 1901)

Corelli Pietro (Casale Monferrato 1820-Torino 1867)
Corinaldi Michele (Pisa 1815-ivi 1874)

Correnti Cesare (Milano 1815-Meina 1888)

Cossa Giuseppe (Milano 1803-ivi 1885)

Costa Lorenzo (La Spezia 1798-Genova 1861)

Cremonesi Giovan Battista (Brignano Gera d’Adda 1801-Treviglio 1874)
Curti Pier Ambrogio (Milano 1819-ivi 1899)

Cusani Francesco (Milano 1802-Carate Brianza 1879)
Dall’Ongaro Francesco (Monsué 1808-Napoli 1873)
Dandolo Tullio (Varese 1801-Urbino 1870) -

De Castro Vincenzo Bernardino (Piramo d’Istria 1808-Milano 1886)
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Decio Innocente (Milano 1825-dopo il 1895)

De Ferrariis Carlo (Aversa 1821-?)

Del Lungo Isidoro (Montevarchi 1814-Firenze 1927)

De Tipaldo Emilio (Corfu 1798-Mirano 1878)

De Vigili Carlo Nicola (Trento 1795-1886)

Eletti Antonio (?-7)

Emiliani Giudici Paolo (Mussomeli 1812-Hastings 1872)
Fabi Massimo Salvatore (Parma 1819-Marsala 1866)
Fadiga Domenico (?-?)

Fambri Paulo (Venezia 1827-ivi 1897)

Fapanni Scipione Francesco (Martellago di Mestre 1810-dopo il 1890)
Filippi Filippo (Vicenza 1830-1887)

Fischer Giovanni Maria (7-7)

Fortis Leone (Trieste 1824-Roma 1896)

Franceschi Ferrucci Caterina (Narni 1803-Firenze 1887)
Frisiani Alfonso (?-7)

Fua Fusinato Erminia (Rovigo 1831-Roma 1876)

Fulgonio Fulvio (Fiorenzuola d’ Arda 1834-7)

Fusinato Arnaldo (Schio 1817-Verona 1888)

Gabba Melchiade (Lodi 1799-ivi 1878)

Gallia Giuseppe (Ombrano di Marmentino 1810-Brescia 1889)
Gar Tommaso (Trento 1808-Desenzano 1871)

Garelli Antonio (Oliveto 1819-ivi 1894)

Gaspari Giuseppe (Bologna 1807-?)

Gatta Matteo (Castrezzato 1817-1870)

Gazzoletti Antonio (Nago 1813-Milano 1866)

Genoino Giulio (Frattamaggiore 1778-Napoli 1856)

Gerlin Giovanni (?-7)

Ghedini Bortolotti Fanny (Il Cairo 1820-7)

Ghislanzoni Antonio (Lecco 1824-Caprino Bergamasco 1893)
Giantobelli Augusto (7-?)

Gisa Pasquini Ettore Maria (?-7)

Grubissich Agostino Antonio (Macarsca 1810-?)

Gualtieri Luigi (Saludecio di Romagna 1825-Sanremo 1901)
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Lagomaggiore Cesare Emanuele (?-7)
Lamperti Giuseppe (Milano 1807-ivi 1869)
Laurenti Niccolo (?-7)

Lichtenthal Pietro (Pressburg 1780-Milano 1853)
Limonta Carlo (?-7)

Longoni Giacinto (?-7)

Lorenzi Luigi (?-7)

Lutti Alberta Franceschi (Riva di Trento 1827-Brescia 1878)
Macchi Cecilia (Codogno 1837-1865)

Maestri Pietro (Milano 1815-Roma 1871)
Maffei Andrea (Molina 1798-Milano 1885)
Magni Alessandro (?-7)

Magrini Luigi (Udine 1802-Venezia 1868)
Malacrida Giovan Battista (Griante 1823-7)
Malvezzi Luigi (Milano 1806-ivi 1886)
Mander Cecchetti Anna (Solimbergo 1836-7)
Manusardi Antonio (Milano 1831-1904)
Maridati Alessandro (?-7)

Martinelli Massimiliano (Persiceto 1816-1893)
Mascheroni Carlo (?-Milano 1869)

Maspero Paolo (Morosolo 1811-Milano 1896)
Massarani Tullo (Mantova 1826-Milano 1905)
Mauri Achille (Milano 1805-Pisa 1883)
Mazzoldi Luigi (Bottinio Sera 1824-Trieste 1861)
Mazzoletti Luigi (?-7)

Mazzoni Marcello (Crema 1801-1853)

Moya Giovanni (?-7)

Molinelli Pietro (?-7)

Montanari Benasstu (Verona 1789-1867)
Morandi Felicita (Varese 1827-ivi 1906)
Morbio Carlo (Novara 1811-1881)

Mordani Filippo (Ravenna 1797-1886)

Mugna Pietro (Trissino 1814-Schio 1882)
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Muzzarelli Carlo Emanuele (Roma 1797-Villa Cristina presso Torino
1856)

Muzzi Luigi (Prato 1776-ivi 1865)

Nessi Giovanni Gaspare (?-?)

Nievo Ippolito (Padova 1831-1861) .
Odorici Federico (Brescia 1807-ivi 1884)

Oldrati Luigi (Milano 1815-ivi 1873)

Omboni Tito (Canonica d’Adda 1811-Milano 1900)

Ottolini Vittore (Milano 1825-ivi 1892)

Paganetti Mario (?-7)

Paladini Luisa Amalia (Milano 1810-Lecce 1872)

Pallastrelli Ettore (Piacenza 1780-ivi 1859)

Parravicini Luigi Alessandro (Milano 1799-Vittorio Veneto 1880)
Pavia Gentilomo Fortis Eugenia (Padova 1822-7)

Percoto Caterina (S.Lorenzo di Soleschiano 1812-ivi 1887)
Perego Pietro (Milano 1830-Verona 1863)

Peretti Antonio (Castelnuovo di Monti 1815-Ivrea 1858)
Peruzzini Giovanni (Venezia 1815-ivi 1869)
Pezzi Giulietta (Milano 1816-ivi 1878)
Pezzini Vittorio (Acqui 1815-1871)

Piazza Antonio (?-7)

Picozzi Antonio (Milano 1824-ivi 1893)
Piola Daverio Giuseppe (1826-Milano 1904)
Poma Giacomo (Trescore Balneario 1840-Milano 1912) I
Possenti Carlo (Milano 1806-Roma 1872)

Prasca Maria Stefano (Genova 1817-ivi 1884) |
Prati Giovanni (Dasindo di Campomaggiore 1814-Roma 1884) ‘
Prestini Giuseppe (Milano 1828-Lugano 1866)

Pullé Leopoldo (Verona 1835-Milano 1917)

Rajberti Giovanni (Milano 1805-Monza 1861)

Regaldi Giuseppe (Novara 1809-Bologna 1883) |
Regli Francesco (Milano 1802-ivi 1866) '
Riboldi Eugenio (?-?)

Riccardi di Lantosca Vincenzo (Rio de Janeiro 1829-Ravenna 1887) |
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Romani Felice (Genova 1788-Moneglia 1865)
Romanin Samuele (Trieste 1808-Venezia 1861)
Rosa Gabriele (Iseo 1812-Brescia 1897)

Rota Alessandro (?-7)

Rotondi Pietro (Milano 1814-Velate Varesino 1899)
Rovani Giuseppe (Milano 1818-ivi 1874)

Rovida Cesare (Milano 1785-ivi 1862)

Sacchero Giacomo (?-7)

Sacchi Giuseppe (Milano 1804-ivi 1891)

Sagredo Agostino (Venezia 1798-Vigonovo 1871)
Sala Francesco (Milano 1807-1888)

Salmini Vittorio (Venezia 1830-ivi 1881)

Sapio Giuseppe (?-7)

Sartorio Michele (Milano 1808-Genova ?)

Scuriada Ambrogio (?-7)

Selvatico Pietro (Roma 1803-Padova 1880)
Sommariva Giuseppe (S.Zenone 1802-Milano 1871)
Somazzi Angelo (Montagnola 1802-Gentilino 1892)
Sorgato Cesare (?-7)

Strafforello Gustavo (Porto Maurizio 1820-ivi 1903)
Susani Guido (Mantova 1824-vicinanze di Parigi 1892)
Suzzarra Verdi Paride (7-7)

Tallandini Leandro (?-?)

Tasca Ottavio (Bergamo 1795-ivi 1872)

Tenca Carlo (Milano 1816-ivi 1883)

Terzaghi P.D.Carlo (Milano 1806-Brescia dopo il 1856)
Thouar Pietro (Firenze 1809-ivi 1861)

Toccagni Luigi (Brescia 1788-Milano 1853)
Tommaseo Niccolo (Sebenico 1802-Firenze 1874)
Trivulzio Belgioioso Cristina (Milano 1808-ivi 1871)
Turotti Felice (Torre Pallavicini 1810-1860)

Uda Bayle Michele (Cagliari 1830-Napoli 1898)
Vallardi Luigi Giuseppe (?-7)

Valussi Pacifico (Talmassons 1813-Udine 1893)
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Venosta Felice (Napoli 1828-Milano 1889)
Ventura Giovanni (Milano 1801-ivi 1869)
Viacava Antonio (Genova ?-?)

Vigano Luigi Francesco (Besana Brianza 1830-7)
Villani Filippo (Desio 1813-Milano 1887)
Visconti Sigismondo (Roma 1789-1862)

Visconti Venosta Emilio (Milano 1829-Roma 1914)
Vismara Antonio (Milano 1831-Mantova 1903)
Viviani Carlo (Milano 1827-1899)

Vollo Benedetto (Venezia 1815-1877)

Vollo Giuseppe (Venezia 1820-Genova 1909)
Zacchi Giuseppe (?-7)

Zacchi Colombo Gerolamo (?7-7)

Zanardelli Giuseppe (Brescia 1826-Maderno 1903)
Zappert Francesco (Milano 1827-ivi 1898)
Zoncada Antonio (Codogno 1813-Pavia 1887)
Zoncada Giovannina (?-7)

Zucchi Augusto (?-1888).
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Laura Neri

La scrittura umoristica
nelle novelle dell’ultimo Svevo!

Nel dicembre del 1902, in un frammento delle Pagine di diario, Italo
Svevo cosi commenta il suo abbandono della letteratura:

Noto questo diario della mia vita di questi ultimi anni senza propormi assolu-
tamente di pubblicarlo. Io, a quest’ora e definitivamente ho eliminato dalla mia
vita quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura. Io voglio soltanto
attraverso a queste pagine arrivare a capirmi meglio. L’abitudine mia e di tutti gli
impotenti di non saper pensare che con la penna alla mano (come se il pensiero
non fosse piil utile e necessario al momento dell’azione) mi obbliga a questo sa-
crificio. Dunque ancora una volta, grezzo e rigido strumento, la penna m’aiutera
ad arrivare al fondo tanto complesso del mio essere. Poi la getterd per sempre e
voglio saper abituarmi a pensare nell’attitudine stessa dell’azione: In corsa, fug-
gendo da un nemico o perseguitandolo, il pugno alzato per colpire o per parare
(Pagine di diario e sparse, p. 818).

1 Le novelle che sono state prese in considerazione comprendono: La novella del buon
vecchio e della bella fanciulla, Una burla riuscita, Corto viaggio sentimentale, Prodito-
riamente, La morte, L’avvenire dei ricordi, Vino generoso, Il vecchione, Le confessioni
del vegliardo, Umbertino, Il mio ozio, Un contratto; di esse le ultime cinque costituiscono
il materiale preparatorio del «quarto romanzo». Sono tutti lavori collocabili tra il 1923 e il
1928, ma non & possibile precisare la datazione delle singole novelle. Si seguira di regola
I’edizione: 1. Svevo, Opera Omnia, a cura di B. Maier, Milano 1966-1969, in 4 volumi.
Per i Romanzi & fornita I’indicazione del volume e della pagina; per le Novelle, vol. 1II, &
fornita solo I’indicazione della pagina.
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11 rapporto controverso che egli intrattiene con la letteratura e soprat-
tutto con 1’istituzione letteraria lo conduce piu volte ad un atto di ri-
nuncia: I’impiegato e poi industriale Ettore Schmitz abbandona il piacere
di scrivere perché lo rende «meno adatto al lavoro pratico». Sul piano
pubblico Svevo si sottrae quindi al ruolo di scrittore, aprendo perd una
frattura netta fra 1’esercizio della letteratura e la pratica di una scrittura
privata, composta di lettere, racconti, commedie, brevi saggi. Se da un
lato la volonta & quella di un abbandono definitivo, dall’altro si ripropone
la necessita di pensare solo con la penna in mano, e la ricerca di un letto-
re almeno possibile. E a livello delle istituzioni collettive, infatti, che si
apre il conflitto con 1'uditorio, poiché si trova di fronte ad un pubblico
incerto e malsicuro, che risponde ai primi due romanzi con un atteggia-
mento di assoluta indifferenza.

Le premesse da cui muove 1’autore per giungere al rifiuto della lette-
ratura sono riscontrabili soprattutto nell’insuccesso che accompagna la
pubblicazione di Una vita nel 1892 e di Senilita, sei anni dopo. A contra-
stare 1’ambizione letteraria, trascorrono decenni di silenzio; I’immagine
pubblica dello scrittore non esiste ancora ed egli dovra attendere il 1925,
due anni dopo I’uscita della Coscienza di Zeno, per ottenere i primi rico-
noscimenti in Francia e in Italia, fautori James Joyce ed Eugenio Monta-
le. In questo periodo intermedio, Ettore Schmitz.prende decisamente il
sopravvento sul romanziere Italo Svevo che continua la sua opera di
scrittura ‘clandestina’ .2

2 La protesta di Svevo di fronte al suo insuccesso e la conseguente rinuncia non lasciano
spazio, infatti, all’idea di una letteratura separata dal contesto sociale che le & proprio:
«letteratura & una cosa che si vende e si compera», spiega il protagonista di Una burla ri-
uscita al fratello; il rapporto dell’opera con il valore commerciale non ¢ rifiutato, ma al
contrario essa & concepita solo in quanto ‘merce’, tutto il resto &, appunto, ‘clandestino’.
Cosi la definisce Mario Lavagetto (il quale sostiene: «La frontiera non potrebbe essere pill
netta: da un lato qualcosa di colpevole, di assolutamente privato, di vergognoso, la cui
esistenza deve essere scrupolosamente celata agli occhi di tutti; dall’altro la “letteratura”
che si socializza nélla misura in cui & merce e pud entrare in rapporto con altre merci: una
netta discriminazione colpisce il valore d’uso fino al momento in cui non & riscattato dal
valore di scambio [...]. La scelta del silenzio & esattamente I’opposto di una protesta con-
tro 1a societd e contro la mercificazione del prodotto estetico; nel suo gesto non c’€ nes-
suna “generositd”, nessun senso di rivolta, ma proprio per questo lo “scandalo” dell’arte
risulta anche pilt evidente» (M. Lavagetto, L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo,
Torino 19862 [1975], p. 18).
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Probabilmente né lettori né critici sono pronti ad accogliere tali ro-
manzi; neppure con La coscienza di Zeno, cio¢ quando decide di rientra-
re a pieno titolo nella repubblica delle lettere, riceve favori € compren-
sioni immediate. Anzi, & proprio con quest’opera che Italo Svevo si al-
. lontana decisamente dalle forme tipiche della narrazione verista e natura-
lista, mettendo in atto una profonda corrosione delle strutture romanze-
sche tradizionali, poiché si infrange il principio secondo il quale la dispo-
sizione della scrittura mantiene e riflette I’ordine della vita.3 Il suo oriz-
zonte d’attesa & ancora evidentemente lontano dall’uditorio reale di que-
sti anni, ma il rapporto con il pubblico cambia progressivamente e il con-
flitto di un autore inascoltato diventa tensione verso il suo interlocutore,
intrinseca dialogicita della scrittura. Il lungo periodo di riflessione che
trascorre tra la pubblicazione di Senilita e 'uscita della Coscienza di Ze-
no inaugura una nuova fase che, se non abbandona mai completamente il
lessico e la sintassi che avevano caratterizzato la prosa precedente, giun-
ge nel terzo romanzo all’adozione di soluzioni narrative diverse e per cer-
ti aspetti opposte, che culminano nelle novelle successive.

Nelle ultime opere, infatti, I’'umorismo letterario fonda il progetto di
scrittura sveviano. Il destinatario elettivo acquista-una nuova identita,
poiché, lungi dal coincidere con la comunita del pubblico, si identifica
con I’individuo singolo, chiamato, da un lato, a condividere un’esperien-
za raccontata, dall’altro ad assolvere ad un essenziale ruolo di interpre-
tazione. E una inequivocabile conferma deriva proprio dalla prima scelta

3 Secondo Debenedetti, tali romanzi sono da includere nella narrativa moderna che si
distingue dalla precedente proprio per il suo carattere interrogativo, sottratto alla stabilita
e alla logica del rapporto causa-effetto: «Svevo, coi suoi romanzi, presenta I'immagine
.dell’'uomo che la nuova narrativa cerca e persegue; anche i suoi romanzi, come tutti i ro-
manzi moderni, sono romanzi interrogativi. Interrogano per cercare, forse invano, di sape-
re il significato della vita, il senso del destino di un uomo dissociato, dilacerato. Forse
parra banale, ma & necessario, soggiungere che formulare pilt 0 meno distintamente una
domanda non vuol dire promettere o far sapere una risposta. L’idea che porre un proble-
ma sia gia risolverlo & tipica degli uomini e delle eta ottimistiche (una simile idea, per
esempio, era molto cara a Benedetto Croce. Ma il Croce, per I’appunto, era un ottimista,
sia pure nel modo pilt complesso € meno ingenuo). Il romanzo interrogativo, anche in
Svevo, & quello che affaccia, e lascia aperto nella sua drammatica problematicit, il pro-
blema di trovare il senso di cid che si vede» (G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento
(saggi 1960-1966), Milano 1987, p. 517).
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narrativa che impegna ogni autore, la determinazione della voce narrante.
Svevo da forma, nelle novelle in prima persona, ad un narratore non au-
torevole, un’istanza enunciatrice che non garantisce della ‘veritd’ dei
fatti che egli stesso narra; 1’inattendibilita che lo caratterizza chiede con-
tinuamente al lettore di scegliere e di distinguere la falsita delle afferma-
zioni del protagonista dai momenti di maggiore sincerita. Tale strategia
narrativa pone 1’io narrato in una prospettiva capovolta rispetto all’enun-
ciazione, o almeno in una dimensione di instabilita, poiché non esiste un
ruolo di ordinatore. Quando compare, il commento dell’io narrante si tra-
sforma in una incessante autoanalisi e anche i giudizi riguardo agli altri
personaggi sono sempre misurati in rapporto a se stesso.

La lucidita introspettiva con cui Zeno vegliardo si analizza di fronte al
quadro del figlio, si sviluppa nel momento stesso in cui scrive e diventa
una successione di sentimenti in progressione che culmina in una falsa
dichiarazione di stima:

Lo guardai dapprima con ira, poi con compatimento incominciando a inten-
dere quello che Alfio aveva voluto fare e infine con ammirazione scoprendo tut-
t’ad un tratto ch’egli veramente aveva fatto qualche cosa (p. 384).

La climax svela la bugia di una voce attenta a dire di sé non tanto cid
che la sensazione autentica le restituisce, ma solo cio che desidera rivela-
re; durante I’intero episodio del quadro, Zeno ribadisce la sua nuova
comprensione per I’arte del figlio, ma la narrazione gioca su una non
concordanza tra la vicenda e la sua enunciazione: «la storia scredita il di-
scorso».# Inoltre il protagonista che racconta la storia della sua vita & 1’u-
nico detentore della parola; questa voce & la sola a farsi sentire, in una
scrittura quasi priva di dialogo. Ma tali racconti implicanio necessaria-
mente uno sdoppiamento: esiste uno Zeno narrato e uno Zeno natrante,
posti su due piani temporali diversi; se alla storia appartiene 1’io narrato
e all’enunciazione appartiene 1’io narrante, ambedue fanno parte dell’u-
niverso diegetico creato dall’autore. Le due voci, nella dimensione dell’i-
nattendibilita, sono entrambe pregiudicate, al lettore non & concesso di

4 8. Chatman, Storia e discorso, trad. it., Parma 1981, p. 255.
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credere né alla parola del narratore né a quella del personaggio, tanto pili
quanto esibiscono il tono della ‘veritd’;> 1’affollarsi di avverbi quali:
«sinceramente», «veramente», «esattamente», «severamente» € di locu-
zioni come: «& certo», «senza dubbio» precipitano il discorso in questa
ambiguita, connotandolo in senso antifrastico:

E certo ch’io feci tutto quello che vi & raccontato (p. 137).
Io, sinceramente, lo ammiravo (p. 386).

Ed io che nel giudizio sulla mia vita intendo di essere severamente oggettivo,
non dimenticai né gli uni né I’altro (p. 387).

Non dicevo esattamente il mio pensiero perché sono sicuro che gia allora io
sapevo che quel vuoto uomo pieno di serieta ch’era 1’Olivi avrebbe tenuto la sua
parola (p. 469).

Il narratore, nelle novelle in terza persona, appare invece come una
voce autorevole, ordinatore e garante della verita; una voce non pregiudi-
cata perché non c’¢ alcun indizio sulla base del quale si possa dubitare
della sua parola. Ma anche questa costruzione narrativa subisce, negli
scritti sveviani, evidenti deformazioni: la voce narrante contrasta i pen-
sieri dei protagonisti, esplicita la vera natura dei loro sentimenti, fa
emergere rapporti ambigui, velati dalle circostanze. Non manifesta mai
compartecipazione alla vicenda, al contrario & frequentemente ironica,
pronta a smentire il personaggio, e a evidenziare i tic, le fissazioni, le in-
coerenze di questi uomini sempre in lotta con la vita:

5 La credibilita del lettore &, naturalmente, di tipo particolare, poiché si tratta comunque
di un’opera di fiction: appartiene al livello interno al testo. A questo proposito, interviene
Italo Calvino: «Pero la credibilita che ora c’interessa [...] & quella credibilitd speciale del
testo letterario, interna alla lettura, una credibilth come tra parentesi, alla quale corrispon-
de da parte del lettore quell’atteggiamento definito da Coleridge “suspension of disbe-
lief”, sospensione dell’incredulitd. Questa “suspension of disbelief” & la condizione di ri-
uscita d’ogni invenzione letteraria, anche se essa si situa dichiaratamente nel regno del
meraviglioso e dell’incredibile» (I. Calvino, I livelli della realta in letteratura, in Una
pietra sopra, Torino 1980, p. 313).
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Mario aveva una certa esperienza degli affari e, bisogna riconoscerlo, aveva
anche una certa esperienza di belle lettere. Quello che assolutamente ignorava,
erano gli affari nel campo dei prodotti letterari. Solo percid non arrivava a sco-
prire la burla (p. 109).

Il narratore assume un atteggiamento di distacco critico verso il prota-
gonista di Una burla riuscita, irridendone atteggiamenti e illusioni; non
smentisce esplicitamente, perché il lettore sa gia come si sono svolti i fat-
ti, conosce ormai 1’animo di Mario e I’onniscienza gli ha chiarito la di-
namica della burla. Ma attribuendo all’avverbio «solo» che introduce
I’ultima frase un significato ancora una volta antifrastico, Svevo costrui-
sce narrativamente e umoristicamente 1’immagine di Mario Samigli. In
una tale prospettiva capovolta, non solo la voce narrante decreta il suo
distacco dal protagonista, ma anche 1’autore non pud che separarsi sem-
pre piu dal soggetto narrante, invitando nuovamente il lettore all’atteg-
giamento critico.

Nell’ultima fase della narrativa sveviana, I"umorismo & in contrasto
solo apparente con I’approfondirsi del dato di problematicita e di pessi-
mistica sfiducia verso il progresso umano e la societa contemporanea. Il
riso assume un carattere ambivalente, non perché tenda alla conciliazione
di un contrasto, ma viceversa perché mette in evidenza I’antitesi con 1'u-
nilateralita e il dogmatismo della sfera del ‘serio™ All’interno di questo
universo narrativo, I’'umorismo acquista una funzione dissacrante e pro-

6 Contraria all’idea di un distacco tra autore e voce narrante, ma anche tra voce narrarite e
personaggio nella narrativa di Svevo, & la tesi di Teresa de Lauretis: «Si vede dunque che
il rapporto autore-narratore-personaggio nei tre romanzi tende a uno, per mezzo di un pro-
cesso linguistico e narrativo che immette 1’autore come narratore sempre piit dentro la co-
scienza del personaggio e gli permette di suddividerla, spezzettarla, disintegrarla in picco-
lissime schegge. Piu capillare 1’analisi, pil1 il narratore si avvicina al personaggio e pill en-
trambi acquistano conoscenza finché alla fine vengono a coincidere» (T. de Lauretis, La
sintassi del desiderio. Struttura e forma del romanzo sveviano, Ravenna 1976, p. 132). A
proposito del terzo romanzo, assimilabile alle novelle in prima persona, scrive: «& solo in
Coscienza che narratore e personaggio coincidono, e non solo perché il romanzo & scritto
in prima persona: poiché il narratore ci viene presentato come inattendibile (unreliable)
ancor prima di cominciare a leggere la sua “autobiografia”, la valutazione dei fatti, ossia
la “diagnosi”, tocca al lettore» (ibidem, p. 125). Si pud notare con evidenza che se nar-
ratore € personaggio coincidono, & solo perché il romanzo & scritto in prima persona; I’i-
nattendibilith del narratore incrementa semmai la scissione io narrante-io narrato.
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pone un punto di vista critico e perennemente instabile: 1’inattendibilita
del narratore in prima persona, la mancanza di un principio organizzatore
e ordinatore nella continuazione del romanzo di Zeno ribaltano la pro-
spettiva sul mondo, cosi come 1’ironia della voce narrante, nei racconti in
terza persona, sospende la certezza del giudizio. E la «carnevalizzazione»
della letteratura che, secondo Bachtin, appartiene tipicamente al roman-
zo, Iunico genere che non conosce un vero e proprio modello canonico;’
in questo senso, il riso diventa espressione di crisi e rivitalizza il mondo
serio che Zeno e gli altri protagonisti delle novelle vivono in una dimen-
sione diversa o addirittura rovesciata. Nel momento in cui Zeno incarna
tale attitudine umoristica e la trasforma in itinerario conoscitivo, diventa
parodia di una forma fissa, determinata e tradizionale: il ricco commer-
ciante borghese, il marito esemplare, il padre affettuoso, I’amante appas-
sionato. Egli & tutto questo e contemporaneamente ne & anche il capo-
volgimento, non solo perché abbassa il tono del discorso, ma anche per-
ché non pud che affrontare ogni situazione con la falsa volonta di ‘viver-
la’ intensamente; solo cosi legittima la costante deresponsabilizzazione
che lo caratterizza, in quanto, apparentemente legato e sottoposto ai vin-
coli della realtd sociale e familiare a cui appartiene, capovolge la loro
valenza, assumendo il riso come forma difensiva.

L’umorismo non definisce un vero e proprio genere letterario, non ri-
spetta regole e norme, semmai ¢ il sovvertimento dei canoni tradizionali;
Svevo lo interiorizza e lo propone come tecnica narrativa, invitando il
lettore a ridere o a sorridere con lui. Se la parodia «implica una comunita
di cultura» ed ¢ innanzitutto allusiva, come sostiene Lucie Olbrechts-Ty-
teca,8 la scrittura delle novelle richiede pili che mai la necessita di un de-
stinatario che interpreti quella allusione esplicitando il riferimento sotte-
so dall’autore; I’'umorismo della pagina sveviana investe la dimensione

7 Cfr. M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, trad. it., Torino 1979.

8 L. Olbrechts-Tyteca, Il comico del discorso, trad. it., Milano 1977, p. 130. Sostiene
inoltre 1’autrice del saggio: «nella maggior parte dei casi, la parodia che mantiene inte-
gralmente la forma verbale implica, da parte e del lettore e dell’autore, una certa ingegno-
sitd interpretativa che & essa stessa fonte di comico». Se la conservazione della forma ver-
bale rispetto al modello parodiato non & cosi assoluta per Svevo, la necessita interpretati-
va e collaborativa delle due parti in causa & quanto mai evidente.
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individuale e 12 dove I’attivita creatrice implica un’attitudine ironica, co-
mica o parodica, la lettura non puo che collaborarvi attivamente. D’altra
parte la disposizione umoristica di Svevo si manifesta attraverso una for-
ma tipicamente aperta: il paradosso, lo scontro, cio¢, tra un’asserzione e
un’idea comunemente accettata; il protagonista vive in un mondo car-
nevalesco e, assumendo la maschera del buffone, contrasta i gusti della
figlia:

Grasso e non d’aspetto perfettamente sano io ebbi una tale impressione di lui
quando lo vidi dopo la guerra, ciog prima del matrimonio, che dissi ad Augusta:
“Ma & questo il marito per la nostra bella Antonietta?”.

Augusta fece un gesto di rassegnazione per significare che non era stata lei a
sceglierlo. Ma poi mossa dal desiderio di essere d’accordo con tutti e viver quieta
aggiunse: “Promise perd d’imprendere una cura dimagrante. E, se lo guardi bene,
non brutto”. [...] Volevo soltanto dire che non intendevo bene perché Antonia si
fosse innamorata di lui. Eppoi non intesi perché Antonia restasse tanto attaccata a
lui, e non pensasse a tradirlo benché la cura di dimagramento ch’egli aveva intra-
presa non fosse riuscita. Insomma 1’evoluzione della carne & un grande mistero
(p. 398).

La coerenza implicita al ragionamento di Zeno & confermata dal carat-
tere di logicita che guida il discorso, ma le sue parole appaiono come evi-
dentemente assurde: lo scontro & causato dal «benché», che collega il
presupposto alle conseguenze, ponendoli in un rapporto di consequenzia-
litd non valido per 1’opinione comune. La dieta fallita, apparentemente
motivo principale dell’incomprensione verso la scelta di Antonia, sottoli-
nea il carattere labile della presunzione che sta alla base del matrimonio e
della fedeltd, o della mancanza di fedelta: Svevo pone in dubbio la
concezione del ‘normale’, distruggendone 1’origine e 1’accordo conven-
zionale che la fanno esistere e, all’interno di una situazione paradossale,
propone un altro punto di vista. Quando le circostanze non gli permetto-
no ’alternativa, egli sospende il giudizio, ma non pud che manifestare lo
stupore di fronte ad una situazione che non rientra nella sua logica:

Pochi giorni dopo la morte di Valentino egli venne a confidarsi in me e a do-
mandarmi il mio consiglio. [...] Non mi dispiaceva di star a sentire la storia di un
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uomo che voleva sposare a questo mondo una sola donna, quella e nessun’altra.
[...] Ma causa il Bigioni io lungamente pensai a quella donna unica che poteva
soddisfare il desidetio di un uomo, fatta in quelle date dimensioni, munita di quel
sorriso, di quel suono di voce, di quel modo di vestire che I’accompagna anche
quando essa & nuda. E si vede che non sono tanto vecchio se seppi intenderlo (pp.
417-418).

Una tale vincolante unicita, che Zeno arriva a intendere solo dopo
qualche sforzo, trova un equivalente stilistico nella catena di iterazioni
degli aggettivi dimostrativi che fissano I'immagine della donna: il prota-
gonista se ne allontana, quasi un ‘estraneo’ nel mondo e nell’ambiente
che pud tentare di capire ma non condividere. Avviene uno scontro tra
due forme mentali diverse, delle quali non necessariamente una prevale
sull’altra, ma semplicemente si giustappongono emergendo nella loro
contraddizione. Il cinismo del protagonista sveviano conduce, da un lato,
alla formazione del compromesso, in virtd del quale egli pud continuare a
vivere all’interno di una situazione sociale e familiare, dall’altro, all’e-
mergere del conflitto e della polemica, che il motto di spirito include
nella sua stessa dimensione retorica.? L’episodio del quadro venduto da
Alfio al padre, ma sarcasticamente criticato da quest’ultimo durante un
pranzo con un amico, agisce come una calamita nella sfera di attrazione
degli opposti: =

Non mi trattenne neppure il pallore che subito scolori la gia bianca faccia di
Alfio. L’attacco era stato cosi inaspettato ch’egli aveva lievemente alzata la testa
dal piatto per figgermi in faccia i suoi dolci occhi che mi studiavano per in-
tendere se sotto I’apparente derisione non ci fosse stata tutt’altra intenzione. [...]
Ma Alfio scoppid: “Senti, se lo vuoi io ti restituisco il denaro che mi desti e ri-
prendo il mio lavoro”. '

Ma io protestai: “E chi mi paghera il lavoro che ci misi i0?”. E visto che il
Cima con la sua mente lenta non arrivava ad intendere quello ch’io volessi dire
spiegai che io, con uno sforzo grande e continuato, avevo completate e popolate
le case di mio figlio e che ora ch’erano messe in ordine non volevo piil restituirle.
Adesso, completato da me, il quadro mi piaceva (p. 393).

9 La maggior parte delle varianti dell’umorismo degli scritti sveviani si identifica tipica-
mente in quello che Freud ha definito «motto cinico».
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1l procedimento che Arthur Koestler ha indicato con il termine di «bi-
sociazione» consiste nella sovrapposizione di due schemi mentali distin-
ti:10 in questo caso, al concetto unanime per cui ad un lavoro corrisponde
una retribuzione, si aggiunge un criterio estetico secondo il quale la frui-
zione dell’opera d’arte comporta uno sforzo interpretativo, tanto maggio-
re quanto pill I’opera si mostra complessa o inaccessibile. L'urto di que-
ste due «matrici» provoca I’ironia della replica di Zeno, che sfocia nel-
I’assurda richiesta rivolta al figlio attraverso il motto di spirito e rivela la
totale incomprensione nei rapporti familiari; la coerenza, come sempre,
non & violata e ognuno dei due sistemi possiede una sua logica interna
che diventa paradossale solo quando essi vengono a contatto. L’autodi-
fesa del protagonista, ovviamente, si avvale del tono scherzoso delle sue
parole, che non lo salva certo dal risentimento di Alfio, tanto maggiore in
quanto la derisione avviene di fronte a Orazio Cima; ma se la situazione
acquista e mantiene il carattere comico, & proprio in virtd della presenza
di un terzo, complice di Zeno ai danni del ragazzo. L’isolamento non
concederebbe la possibilita di ridere di qualcuno o di qualcosa diverso da
sé, mentre il «riso di esclusione» implica ’associazione di due persone
ideali.ll

»

10 (Ho coniato il termine “bisociazione” per distinguere tra i meccanismi abitudinari del
pensiero che opera, per cosi dire, su un solo “piano” e I’atto creativo che opera sempre,
come cercherd di dimostrare, su pitt di un piano» (A. Koestler, L’atto della creazione,
trad. it., Roma 1975, p. 22); nella «bisociazione», appunto, I’evento & dissociato e viene
letto sotto due matrici, intendendo per matrice «ogni attitudine, abitudine, o capacita, ogni
sisterna di comportamento ordinato, che siano governati da un “codice” di regole fisse»
(ibidem, p. 26). 1l processo analizzato da Koestler rientra evidentemente nella categoria
del carnevalesco, nell’universo fluido e contraddittorio dell’umorismo.

11 Sy questo punto concordano le opinioni di alcuni teorici del comico; per Bergson il
carattere di socialita del riso & una delle condizioni fondamentali perché si verifichi la si-
tuazione comica: «noi non gusteremmo il riso se ci sentissimo isolati. Sembra che il riso
abbia bisogno d’un’eco. [...] E tuttavia questa ripercussione non deve andare all’infinito:
essa pud espandersi nell’interno d’un circolo largo quanto si vorra; ma il circolo deve ri-
manere chiuso. Il nostro riso & sempre quello di un gruppo di persone. [...] Il riso, per
quanto schietto lo si creda, cela sempre un pensiero nascosto d’intesa, direi quasi di com-
plicitd, con altre persone che ridono, reali o immaginarie che siano» (H. Bergson, I riso,
trad. it., Bari 1982, p. 6). L. Olbrechts-Tyteca conferma: «Vengono quindi ad assumere
un’importanza fondamentale alcuni caratteri generali del riso, e in special modo il suo
aspetto sociale. [...] I “riso di accoglimento” festeggia la formazione o la ricomposizione
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Nelle novelle in terza persona, la dimensione umoristica emerge nella
logica paradossale in modo meno evidente di quanto avvenga per Zeno
narrato e narrante, ma il narratore non rinuncia alla consueta ironia; il
protagonista della Novella del buon vecchio e della bella fanciulla si
scontra con le obiezioni dell’infermiera, poiché le sue affermazioni non
rientrano nel senso comune:

Per la prima volta parld chiaramente del passato confessando quello ch’essa
forse sapeva o di cui almeno dubitava. — I trascorsi di gioventdl devono essere
dimenticati. Ad ogni modo non possono pil essere ripetuti. — Ma I’infermiera
non si quietd. Per quanto non le mancasse nulla in quella casa, pure le spiaceva di
veder preparati per altri quei buoni cibi. Velenosamente rispose: — Cinque mesi
or sono Lei era dunque giovine!

— Solo cinque mesi sono trascorsi da allora? — domando il vecchio stupito. A
lui pareva fosse trascorso un secolo dall’ultima visita della giovinetta. Rifece il
conto e trovd che quel periodo di tempo non raggiungeva neppure i cinque mesi.
Non rispose all’infermiera, ma dubitd di essere vecchio essendo stato tanto gio-
vine cinque mesi prima. Non dubitd perd del proprio sincero desiderio di morale
e di bonta (pp. 42-33).

All’ironia della replica della donna, corrisponde una sovrapposizione
tra la considerazione del tempo cronologico ed esterno, e il tempo. inte-
riore, personale e indipendente. Ma il paradosso vero'e proprio si realizza
nel pensiero del vecchio; lo scorrere delle frasi segue la ‘sua’ logica, che
si scontra con I’evidenza della realta: 1’infermiera, oltre a rappresentare il
«buon senso comune», diventa anche il punto di riferimento oggettivo e-
sterno con il quale si misura 1’assurdita del protagonista. Subentra un’in-
versione mentale, basata perd su un’assoluta coerenza sillogistica:

1) la relazione con la fanciulla é sintomo di gioventi,

2) la relazione con la fanciulla risale a cinque mesi prima;

3) cinque mesi prima era dunque giovane.

del gruppo, ovvero 1’ingresso in un gruppo gia costituito; esso & quindi una manifestazio-
ne di comunione; il “riso d’esclusione” & anch’esso manifestazione di comunione ma trae
occasione dall’espulsione, generalmente provvisoria, di un membro fuori della comunita
[...]. Un motto riuscito & sempre detto di fronte o contro qualcuno» (Olbrechts-Tyteca, 11
comico cit., pp. 16-17).
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Il ragionamento deduttivo & valido perché appare coerente e logico; &
invece la veritd della prima premessa che viene posta in dubbio dalla
donna, mentre prevale la dimensione intima su quella generale. Nel mo-
mento in cui I’infermiera la condanna assolutamente, il vecchio pone
quella premessa alla base della sua concezione della senilita; I’umorismo
che irride il personaggio sembra contemporaneamente diventare il suo
pil valido supporto nel momento in cui non decreta a priori I’erroneita di
un pensiero, ma lo propone come valida alternativa al mondo dell’ogget-
tivita.

Anche Zeno si trova implicato in una situazione simile a quella del
buon vecchio, quando decide «di prendersi un’amante» e la sua scelta
cade su una giovane di ventiquattro anni; il procedimento strategico del-
I’autoironia trova in questo caso una esemplificazione particolare:

Subito da bel principio, anzi prima di fare quel contratto e per incorarmi a
farlo, aderendo a me, essa mi disse: “Ti assicuro che non mi fai schifo”. Era ab-
bastanza dolce perché detto con grande dolcezza, ma mi stupil. Io veramente non
ci avevo mai pensato di non far schifo. [...] Ma, ad onta dei denari che pagavo
per la cura, non osai di spiegare a Felicita come io la volessi. Ed essa molto spes-
so abbandonandosi a me la guastava .con piena ingenuita: “Curioso! Non mi fai
schifo”. Un giorno con la brutalita di cui io sono capace in certe circostanze, le
mormorai dolcemente all’orecchio: “Curioso! Neppure tu. non fai schifo a me”.
Cio0 la fece ridere tanto che la cura fu interrotta (pp. 441-442).

1l rapporto gioventl-vecchiaia & riproposto qui in forma sarcastica, ma
mantiene la medesima sproporzione nel ragionamento degli interlocutori.
Alla sorpresa che gia provoca I’affermazione della ragazza sul protagoni-
sta, si aggiunge un elemento essenziale per la tecnica umoristica: il con-
trosenso della replica, che segue perd la logica di una risposta conse-
quenziale. La diversione del percorso mentale tra Zeno e la ragazza pro-
duce un effetto comico: la frase inattesa si sovrappone alla coerenza della
dichiarazione del vecchio, ma & una coerenza che si scontra con il conte-
sto; ’evento & appunto «bisociato», cioé letto contemporaneamente at-
traverso due codici incompatibili, cid che crea il sorriso del lettore e il ri-
so della stessa fanciulla. Interrompendo lo sviluppo logico della situazio-
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ne, il racconto sembra imboccare una direzione, per poi deviare successi-
vamente e attuare uno «spostamento dell’accento psichico su un tema di-
verso da quello iniziale».12 L’episodio, infatti, non & concluso; Zeno nar-
rante, nella sua irriducibile attitudine all’autocritica, vuole ancora sor-
prendere, e far ridere:

Eppure io talvolta oso vantarmi con me stesso, per rilevarmi, sentirmi pid si-
curo, pilt degno, pil alto, dimenticare di aver dedicato una parte della mia vita
allo sforzo di non fare schifo, che Felicita, in qualche breve istante della nostra
lunga relazione, pur m’abbia amato. E quando cerco una sua sincera espressione
di affetto, non la trovo né nella dolcezza sempre immutabile con cui essa m’acco-
glieva ogni volta, né nella sua cura materna con cui mi proteggeva dai giri d’aria,
né, una volta, la sua sollecitudine, di coprirmi con un soprabito del fratello, e pre-
starmi un ombrello perché mentre stavamo insieme, fuori era scoppiato un tem-
porale, ma ricordo un balbettio sincero: “Come mi fai schifo! Come mi fai schi-
fo!” (p. 442).

L’autore innalza la carica emotiva, sviluppa la tensione del discorso,
poi abbassa il tono ad un semplice «balbettio», una sorta di anticlimax
improvviso che devia ancora il corso dell’attesa. Anche 1’amante, dun-
que, rientra nell’obiettivo della sua polemica e diventa oggetto di umori-
smo: la rivolta antiborghese non la esclude perché anch’essa ¢ parte del
sistema che Svevo tenta di disgregare, rappresentandolo I’adulterio non
¢ piu I’infrazione della regola, ma & compreso nelle convenzioni sociali
cui il ricco commerciante borghese si adatta senza pill scegliere. In que-
sto senso la relazione di Zeno con Felicita non & un tradimento nei con-
fronti di Augusta; il rapporto con la moglie sembra anzi trarne giovamen-
to: «E cosi avvenne che qualche giorno anche Augusta ebbe un vantaggio
dalla mia avventura e fu accarezzata, amata, compensata come all’epoca

12 Questa tecnica, che Freud denomina «spostamento», risulta in larga misura indipen-
dente dall’espressione verbale: «esso dipende non dalle parole, ma dalla successione di
pensieri. Se vogliamo cancellare il motto, il sostituire le parole non serve, se il senso della
risposta rimane inalterato» (S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con 'incon-
scio, trad. it., Torino 1988, p. 75). Tale osservazione. acquista particolare rilevanza nel
contesto della narrativa sveviana: I’'umorismo di questo autore, infatti, & raramente defini-
to da caratteristiche verbali, neologismi o parole inconsuete; il linguaggio delle novelle
tende a sottrarsi all’amplificazione.
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di Carla». E implicita, ovviamente, la consueta autogiustificazione, ma
I’analogia amante-farmaco sembra esorcizzare ironicamente uno dei luo-
ghi pill frequenti e pi seri della societa cui il protagonista e 1’autore ap-
partengono:

Io sono stato sempre molto intraprendente. Esclusa 1’operazione volli truffare
madre natura e farle credere ch’io sempre ancora fossi atto alla riproduzione e mi
presi un’amante. Fu questa la relazione pid calma ch’io m’abbia avuta in vita
mia: Prima di tutto io non la sentii quale un trascorso, o quale un tradimento ad
Augusta. Sarebbe stato un bizzarro sentimento questo: A me pareva che quella di
prendermi un’amante fosse una decisione equivalente a quella di entrare in una
farmacia (p. 439).

L’elemento di meccanicita che irrigidisce cid che dovrebbe appartene-
re caratteristicamente alla sfera del sentimento e delle passioni & presente
nella scrittura di Zeno e corrisponde alla sua disposizione all’umorismo,
anche quando non realizza un vero e proprio motto di spirito.!> L’au-
tomatismo interviene perfino nei commenti sulla figlia in Iutto per la
morte del marito:

Per lei quella figlia sempre piangente era un vero ingombro e quando veniva
Clara, essa ne era liberata per intere due ore. Io non lo so per averlo constatato io
ma Augusta m’assicurd che Antonia, quand’era in comf)agnia di Clara, piangeva
molto meno. Capisco: Si propongono di spargere quella data quantita di lacrime
e in due la raggiungono pitl presto (p. 421)

La meccanicitd ‘misurabile’ dello spargimento di lacrime si scontra
con la reazione, di per sé assolutamente incontrollabile, del dolore € ne
emerge un’immagine di Antonia caricata dalla deformazione grottesca.
L’aggressione dello scrivente non risparmia nessuno dei personaggi che
circondano la sua vita, siano essi familiari o estranei; Zeno si distacca

13 11 concetto della ‘rigidita di meccanismo’ fonda tutta la teoria bergsoniana del comico;
nella varia tipologia delle situazioni risibili, Bergson (1900) pone in evidenza I’esistenza
costante e in fondo immutabile di una rigidita o di un automatismo che interrompe I’ela-
sticitd e il fluire naturale della vita. L’elemento meccanico interviene 14 dove non ci si
aspetterebbe di trovarlo.
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dalla ‘normalitd’ degli altri, li osserva spesso con occhi maligni e il pro-
cedimento, questa volta induttivo, del suo ragionamento lo conduce a
trarre, dall’osservazione del particolare, commenti gnomici con significa-
to paradossalmente invertito. E il luogo dove I’ironia trova uno spazio
particolarmente favorevole: lo sdoppiamento narrato-narrante si rende
esplicito nel commento e la sentenza generale consente allo scrivente di
esprimere sinteticamente i suoi giudizi pid universali, mantenendoli co-
munque sotto il segno dell’inattendibilita. Il caso di Clara implica una si-
tuazione intricata: la cognata della figlia Antonia piange con la vedova
inconsolabile la morte del fratello, ma favorisce contemporaneamente la
proposta di un pretendente, gia amico di Valentino:

Ci pensavo spesso a quella fanciulla brutta che mi chiariva come in nessun ca-
so i nostri istinti possono essere aboliti ma tutt’al pill deviati a mete per le quali
non erano fatti. In fondo per quanto attaccata alla memoria del fratello — attacca-
mento dimostrato con tanta assiduitd col pianto ch’essa ogni giorno gli dedicava
in compagnia di Antonietta — essa non poteva fare a meno di oltraggiarla favo-
rendo I’amore del Bigioni. E semplice: Quando a qualcuno & tolta la possibilita di
fare all’amore per proprio conto & costretto dall’istinto imperioso a farlo per
conto altrui (p. 422).

La situazione di beffa a contenuto sessuale, esclusa dai primi due ro-
manzi, diventa un topos della narrativa sveviana; in ogni caso non in-
clude mai la scurrilita, & piuttosto un’allusione pitt o meno esplicita che
sostituisce simbolicamente 1’aggressione del personaggio. E il tipico
comportamento di Zeno che osserva il rapporto tra Renata, la bambinaia
del nipote, e Fortunato, lo chauffeur di casa: .

Era tanto pil lento di lei che era rapida e intendeva prima che si fosse finito di
parlare. E vero che Renata poi spesso dimenticava mentre Fortunato non sbaglia-
va pill dopo di aver fatto sprecare una quantita di fiato prima di afferrare esatta-
mente quello che gli si diceva. [...] E poche sere dopo mi raccontd che quella
sfacciatella di Renata aveva dichiarato che se avessero sentito il bisogno di avere
dei bambini se li sarebbe fatti fare da qualcuno un po’ pitl svelto di Fortunato.
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Ridemmo molto io e Augusta. Lei perché riteneva fosse una parola scherzosa
priva d’importanza, io perché realmente mi piacque e non m’importava di sapere
se fosse detta sul serio o meno. Anche Renata pensava alla legge dell’eredita?

Carlo cui raccontai come al solito tutto per sottoporre al commento della ge-
nerazione presente quello che io sapevo intendere meno, mi disse: “Ma tu sbagli,
zio. Essa non pensa affatto all’eredita. Pensa ai bisogni dell’ora presente” (pp.
433-434).

Anche il dottore nella Novella del buon vecchio e della bella fanciulla
mette in atto una forma di aggressione sessuale simbolica, nella risposta
che fornisce al suo paziente, il quale indaga, con un atteggiamento moral-
mente nuovo, i rapporti tra gioventu e vecchiaia:

11 dottore si mise a ridere e quando rideva amava di rivelare il suo pitl intimo
pensiero. — Obbedienza? Immediata perché non bisogna far aspettare i vecchi.
Rispetto? Tutte le giovinette di Trieste in ginocchio perché si possa pid facil-
mente sceglierle. Affetto? Di quello buono e solido, braccia al collo o altrove e
bocca su bocca (p. 57).

La tecnica adottata dal medico consiste nel riprendere tutti i quesiti
del protagonista e rispondere secondo una prospettiva diversa: egli espri-
me nel motto cid che non puo vivere nella realta, ma assume anche la re-
sponsabilita delle sue parole, poiché le riferisce in prima persona. Al
contrario Zeno non solo riversa la sua carica aggressiva sugli altri nel
tentativo di occultare la propria, ma li rende anche responsabili dell’iro-
nia o del sarcasmo pill allusivo: ¢ significativamente pronunciata da Car-
lo la frase che rimanda ai «bisogni dell’ora presente» di Renata. La situa-
zione pud essere emblematicamente rappresentata da una grande nega-
zione freudiana che afferma prepotentemente cid che nel momento stesso
tenta di celare: i contrasti ancora una volta emergono dal discorso di Ze-
no, il quale assomma in sé 1’aggressivita, 1’atteggiamento difensivo e
I’autoironia come opposti che non trovano mai una conciliazione, ma an-
zi si definiscono attraverso il continuo prevalere reciproco.

La medesima strategia & riproposta quando Svevo interviene cinica-
mente riguardo I’istituzione matrimoniale: I’io narrante pone sotto il se-
gno della polemica innanzitutto la sua unione con Augusta, € le continue




La scrittura umoristica nelle novelle dell’ultimo Svevo 155

dichiarazioni di ‘amore inalterabile’ rimandano immediatamente alla de-
cisione di sposarsi e al criterio di tale scelta raccontati nella Coscienza;
ma I’ironia piil esplicita non si rivolge a se stesso, bensi alla figlia o alla
bambinaia:

To mi figuro che poi, quando poteva liberarsi dalla vita della trincea e correre a
trovare la sorella presso la quale trovava Antonia, facilmente se ne innamoro,
perché certamente il salotto di Antonia era tuttavia preferibile alla trincea. Non so
se fra i due giovani si sia parlato d’amore. Augusta che conosce la propria figlia
lo esclude. Essa pensa che per parlare di amore, Antonia avrebbe prima preteso si
parlasse di matrimonio e cid & quasi sicuro (p. 397).

Per quanto riguarda Renata, poi, Zeno non osserva pili neppure quella
ritrosia che lo tratteneva nel caso della figlia, e dalla situazione della ra-
gazza ricava una legge generale:

E cosi Fortunato restd sempre a casa. Funge anche da giardiniere, senza un
grande gusto, ma con un certo amore. E non ha troppo da fare. Tant’¢ vero che
trovod il tempo di sedurre la nostra piccola amica.

La quale lo trattava gia come un marito, ciod con poco amore. Amava chia-
marlo quello delle panne cid che mi faceva ridere maliziosamente dopo che Car-
lo m’aveva spiegato come si potesse farlo. C’era anche fra di loro qualche diffe-
renza per i lavori. Essa avrebbe voluto ch’egli fosse incasicato anche dell’ordine
nel salotto perché c’erano delle piante, e quand’egli protestava essa rideva: “Non
& tuo tutto quello che & mio?” (p. 433).

«Lo trattava gia come un marito, cio& con poco amore»: Zeno solo ap-
parentemente affida alla ragazza la responsabilita di tale analogia, ma in
realta quel «cioé» che sembra voler generalizzare la morale che sottende
al matrimonio, & parola dell’io narrante. Svevo rievoca, insomma, 1 valori
borghesi pitl consacrati dalla societd contemporanea, ma 1’umorismo
della sua scrittura da forma ad un personaggio che infrange quei valori
nel momento stesso in cui le sue scelte sembrano decretare invece un’a-
desione; la figura del marito esemplare che Zeno impone non solo alla
moglie, ma al lettore, rappresenta una grande immagine di ironia e I’i-
stinto della ribellione e del rifiuto invade la razionalita dell’integrazione
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borghese. In questo senso il matrimonio diviene il primo oggetto della
polemica: 1a dove I’istituzione & pilt tutelata, la sua opera di corrosione
ironica e parodica acquista una valenza primaria e diventa una possibilita
alternativa, se pur critica, rispetto alla «limitatezza e univocita» di un
concetto o di una certezza.!4

Alla base dei comportamenti e delle scelte umane, sembrano esserci
regole che dimostrano ora tutta la loro inconsistenza e soprattutto non ap-
paiono piu soggette ad una perenne validita: affiorano 1’assurdita e il
controsenso dei rapporti tra gli uomini, e il punto di vista dell’io narrante
ne rappresenta la precarieta degli accordi:

Valentino come tanti altri uomini d’affari credeva che le cose si possono di-
scutere a questo mondo (p. 460).15

Anche la religione non pud essere accettata nella sua forma di chiuso
dogmatismo: il credo pitl ferreo e convinto viene a contatto con il ragio-
namento'analitico del narratore di Corto viaggio sentimentale, che assu-
me con I’indiretto libero il punto di vista del protagonista:

Lo stesso fatto che anche se il peccato fosse dichiarato lecito, si peccherebbe
ora meno sovente che in epoche anteriori, prova che tutto dipendeva da quello
che si pud e si deve. E il signor Aghios assurse anzi adun pensiero altamente fi-
losofico: Se il signor Iddio ci avesse fatti proprio allo scopo di vederci agire pro-
prio come lui vuole, non ci sarebbe stato scopo alla creazione. Egli ci fece, eppoi

14 ¢fr,a questo proposito, I’acutezza dell’ osservazione di Italo Calvino: «Quel che cerco
nella trasfigurazione comica o ironica o grottesca o fumistica & la via d’uscire dalla limita-
tezza e univocitd d’ogni rappresentazione e ogni giudizio. Una cosa si pud dirla almeno in
due modi: un modo per cui chi la dice vuol dire quella cosa e solo quella; e un modo per
cui si vuol dire si quella cosa, ma nello stesso tempo ricordare che il mondo & molto pil
complicato e vasto e contraddittorio». (Calvino, Definizioni di territori: il comico, in Una
pietra cit., p. 157).

15 1a presunzione secondo cui deve sempre essere possibile una discussione & un accor-
do necessario per il verificarsi di una argomentazione e il «buon senso» tende a considera-
re come un fatto quella che ¢ e rimane solo una presunzione. Il carattere comico dell’af-
fermazione di Zeno consiste nel mettere in evidenza che invece la presunzione possiede
uno statuto labile e convenzionale, 1’adesione non & universale e assoluta. Cfr. Olbrechts-
Tyteca, Il comico cit., p. 82; il riferimento al Trattato dell’argomentazione riguarda la
parte seconda, in particolare il capitolo relativo a L’accordo.




La scrittura umoristica nelle novelle dell’ultimo Svevo 157

stette a guardarci con curiositd e mai con ira. Percid il signor Aghios desiderava
le donne degli altri, senza averne rimorso (p. 157).

11 dubbio investe proprio «quello che si puo e si deve»: la disposizione
umoristica di Svevo sembra intrecciare due voci che danno rilievo ad at-
titudini distinte, contraddittorie ma sempre coesistenti. Una segue un
percorso induttivo o deduttivo, costantemente caratterizzato da una logi-
ca o almeno da una coerenza interna, ma che si scontra paradossalmente
con la realta oggettiva, o si sovrappone ad uno schema mentale comune,
sfociando nel controsenso; & quella che insinua il dubbio e infrange la
validita di una regola insostituibile. L’altra si svela nell’incertezza delle
scelte e delle affermazioni, sempre connessa ad un atteggiamento difensi-
vo e sostenuta da moventi egoistici. Complementari 1’una all’altra, pos-
sono pronunciarsi contemporaneamente nella scrittura umoristica, poiché
essa tipicamente include, nella dimensione della carnevalizzazione, la
plurivocita e 1’emergere di contrari non necessariamente riconciliati. Ma
dal caos e dalla polifonia di una tale rappresentazione, deriva una conse-
guenza assoluta, dalla quale I’autore non pud pit retrocedere: I’infranger-
si di ogni stereotipo comporta, anche a livello linguistico, I’impossibilita
di pronunciare massime gia consolidate; dalla sovrapposizione di una
frase ‘fatta’ con un’idea che rientra nella sfera personale, Zeno giunge ad
un comico di linguaggio che associa un predicato ad un soggetto incom-
patibile con esso:

Insomma ’affare disastroso in cui mi precipitai dipese certamente dalla man-
canza di sensibilitd mia, credevo cioé che continuasse la guerra mentre sapevo
che era scoppiata la pace (p. 455).

La logica risponde ad un fine utilitaristico che non trova ovviamente
riscontro nel giudizio comune: per Zeno, al quale la guerra non ha por-
tato gravi sventure, lo ‘scoppio’ della pace & causa della vera sciagura,
cioé dell’insuccesso economico e del tracollo finanziario dei suoi
«affari».

Nel mondo contemporaneo, insomma, Zeno riconferma la propria
‘estraneitd’. Secondo Bergson, il riso € la punizione della societa al vizio
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del singolo;!6 per Svevo, al contrario, la prospettiva & capovolta, poiché
& I'uomo che ride, e il suo obiettivo & lo smascheramento della societi.
Avvalorando cosi la tesi di Bachtin, lo scrittore triestino sovverte I’ ordi-
ne del mondo in cui vive, conferendo al singolo un potere straordinario; a
questo proposito gia Leopardi, un autore che Svevo aveva approfondita-
mente studiato, scriveva nel 1828: «In fine il semplice rider alto vi da
una decisa superiorita sopra tutti gli astanti o circostanti, senza eccezio-
ne. Terribile ed awful & la potenza del riso; chi ha il coraggio di ridere, &
padrone degli altri, come chi ha il coraggio di morire».17

Ma il riso & innanzitutto un’emozione e su questo punto sembra deli-
nearsi uno degli apparenti contrasti della prosa sveviana: il fatto che il
lettore sia chiamato ad interpretare e a porsi in una zona straniata rispetto
alla narrazione, non comporta la negazione di uno stato emozionale.18
Anzi, all’interno della comunicazione letteraria, anche 1’autore partecipa
in prima persona al ‘divertimento’ inteso come situazione emotiva privi-
legiata che non solo la fruizione dell’opera & in grado di offrire, ma an-
che I’attivita creatrice; nel motto di spirito avviene qualcosa che nessuna
analisi e nessun controllo possono spiegare. A Benjamin Crémieux, il 16
maggio del 1928, egli scrive:

Del resto dopo alcune settimane meno buone sto tanto bene che, con im-
provvisa decisione, mi sono messo a fare un altro romanzo, Il Vecchione, una
continuazione di Zeno. Ne scrissi una ventina di pagine e mi diverto un mondo.

16 Tale 2 per Bergson, infatti, la funzione sociale primaria del comico (cfr. Bergson, I ri-
so cit., pp. 11-15).

17 G, Leopardi, Zibaldone, 23 settembre 1828, in Tutte le opere, vol. II, a cura di
W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze 1969, p. 1187. Uno degli espliciti
riferimenti di Svevo a Leopardi si trova nel Soggiorno Londinese, vol. 111, a proposito del
confronto e dell’influenza tra arte e filosofia: «Mi basti ricordare I’incanto che lo Scho-
penhauer provd al conoscere I’opera del Leopardi. Talvolta si pensa che il Leopardi abbia
saputo della filosofia dello Schopenhauer. E escluso. L’opera principale dello Schopen-
hauer & del 1818 ma fino al 1848 nessuno ne seppe in Germania stessa». (Saggi, p. 688).

18 La carica emozionale del riso & al contrario molto intensa. Sostiene Arthur Koestler:
«il riso ostacola le pulsioni biologiche e rende I'uomo ugualmente incapace di uccidere e
di copulare» (Koestler, L’atto cit., p. 40). A differenza di Bergson per il quale il riso im-
plica un distacco intellettuale e I’ «insensibiliti» che lo accompagna & una delle condizioni
di esistenza, per Freud I’intento del comico & di «produrre piacere» e il desiderio soddi-
sfatto, I’emozione, viene vissuto simbolicamente nel motto di spirito.
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Non ci sara niente di male se non arriverd a terminarlo. Intanto avro riso di gusto
una volta di pill nella mia vita (Epistolario, pp. 876-877).

L’eccitazione del riso non lascia spazio, invece, all’ingranaggio della
novella sentimentale: I’ironia e 1’essenzialita dello stile sveviano annul-
lano la possibilita di un vero e proprio momento drammatico. La dimen-
sione simpatetica & esclusa totalmente dai racconti, come anche dalla Co-
scienza, € la narrazione umoristica, incrementando il distacco critico del-
I’autore e del lettore, ma anche della voce narrante, sembra non permet-
tere la partecipazione al vissuto del personaggio. Ma tale distanza non
comporterebbe di per sé 1’assenza di un sentimentalismo ‘interno’ al rac-
conto: invece proprio il livello diegetico, il meccanismo della ‘fabula’,
consente di mettere in atto una strategia narrativa che allontana il pro-
tagonista dalla sua stessa vicenda. Il patetico & evocato, ma solo in
quanto diventa oggetto di ironia, e gli uomini delle novelle guardano se
stessi muoversi, vivere o divertirsi in un dramma esistenziale che non L
assorbe mai completamente; vi € una sorta di scissione che conferisce lo-
ro la facoltd di straniarsi. La morte, il dolore, 1a malattia, il tradimento,
I’inganno, luoghi tipici del coinvolgimento empatico e della letteratura
‘seria’, sono attratti nella sfera di un pathos che non traduce pit 1’imme-
diatezza di un’esperienza, ma ¢ ironizzato nelle sue forme piu inviolabili:
non il «basso materiale e corporeo», ma gli alti valori borghesi.!?

Quel criticismo corrosivo che apre il dialogo e si espone al rischio ne-
cessario e suggestivo dell’interpretazione non ¢ il frutto dell’ispirazione
improvvisa, poiché un elaborato processo creativo conduce al risultato di
una ‘ragione comica’ che non racchiude, neppure terminologicamente,
alcunché di antitetico. E I’ambivalenza che appartiene tipicamente all’u-
morismo: il paradosso libera le energie psichiche e sembra, per un istan-
te, straniare la ragione, ma al contempo essa non si scontra con la farsa o
I’ironia, & anzi cid che regge la formazione di ogni motto di spirito. L’ ho-

19 11 «basso materiale e corporeo» caratterizza, per Michail Bachtin (1965), il comico
dell’opera di Rabelais € il riso ne rappresenta «la forza rigeneratrice e rinnovatrice»
(Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradi-
zione medievale e rinascimentale, trad. it., Torino 1976, p.139).
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mo ridens non & necessariamente un essere irrazionale: il progresso della
ragione trae al contrario ogni vantaggio dal concetto di umorismo inteso
come dimensione retorica e dalla proposta del riso come momento dell’a-

vanzamento.
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Valentino Cecchetti

La «scelta dei compagni» e la decadenza:
nota sul Seme sotto la neve di Ignazio Silone

Il populismo esistenziale di Silone — declinato su socialismo, evange-
lo, utopia — & un’allegorizzazione della ‘decadenza’ novecentesca e pro-
ietta il mito libertario dello scrittore needing to testify tra i riflessi feno-
menici dell’estetismo politico dei primi tre decenni di questo secolo. Per
stabilire quanto cid sia verificabile soprattutto in rapporto al terzo ro-
manzo dello scrittore abruzzese, Il seme sotto la neve,! & necessario va-
lutare in quale misura quest’ultimo sia contiguo all’esperienza naturali-
stico-veristica di Fontamara e in che termini se ne distanzi per avvici-
narsi a moduli rappresentativi simbolico-figurali.

L’ex abrupto editoriale di Ignazio Silone si presenta, all’inizio degli
anni Trenta, come una miscela di motivi anticipatori del «neorealismo
postbellico» e di retaggi strutturali e tematici verghiani: coralita narrativa
e mutamento inavvertito del punto di vista; impersonalita e gioco degli
effetti; subordinazione del narratore vettoriale e realista; impianto ideolo-
gico privo di esplicitazioni programmatiche estrinseche alla struttura nar-
rativa; spinta al naturalismo ciclico-epico da Vinti o da Rougon-Mac-
quart d’ Abruzzo; impostazione costruttiva omogenea che agisce, tuttavia,

1 Prima edizione con il titolo Der Samen unterm Schnee, Zurigo 1941; seconda edizione,
Il seme sotto la neve, Canton Ticino 1942; con lo stesso titolo, Roma 1945 (prima edizio-
ne italiana). Il testo del romanzo & stato modificato nel 1950 e nel 1961; cfr. V. Tudini,
Varianti sconosciute di «Il seme sotto la neve» di Ignazio Silone: analisi strutturale, Ra-
venna 1992,
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su dati strutturali secondari come la riproposizione del protagonista e
dello sfondo. Nel recupero di maniera del naturalismo e dell’epica otto-
centesca avviene, inoltre, la violazione del codice verghiano e il ritorno,
gia all’interno di Fontamara, a forme legate alla narrativa popolare e al
melodramma (‘I’eroe positivo’), cui si collega una certa programmaticita
politica e ideologica comunque asincrona, in anticipo e in ritardo, rispet-
to al revival realistico ed engagé degli anni Trenta-Quaranta.?

Nel Seme sotto la neve il coro verghiano diviene conversation novel e
romanzo a tesi, con 1’importazione di modi narrativi parzialmente estra-
nei alla tradizione italiana, mentre lo sfondo assume caratteri autonomi e
assolve la funzione di garantire ’unita narrativa e la cornice della vicen-
da. Da un lato esso costituisce la quinta arcaicistica in cui si dispongono
strutture narrative di carattere drammaturgico e il richiamo etico ad
un’una umanita spoglia, elementare, che rappresenta la concretizzazione
allegorico-referenziale del messaggio ideologico. Dall’altro, lo sfondo,
sorregge un dialogo di ordine gnomico-mimetico, che costituisce il con-
trocanto a un punto di vista autorale dominante, ora come veicolo d’idee,
ora come vettore dell’andamento digressivo del racconto.

Con il precisarsi di un’ideologia cattolico-ereticale che determina
precise conseguenze sul piano delle opzioni formali e costituisce la ne-
cessaria premessa alla ‘pura edificazione’delle ultime prove narrative,’
emerge la natura ancipite del romanzo siloniano, tra mimesi e utopia, rap-
presentazione documentaria e realismo allegorico. Infatti, dalla sovrap-
posizione di istanze narrative differenti e contraddittorie — e non solo
dalla dicotomia fra romanzo d’idee e romanzo d’azione — risulta la per-
sistenza di alcuni caratteri sperimentali del primissimo Silone. Cio so-
prattutto in direzione del recupero di esperienze mescidate, tra romanzo
sociale e romanzo di formazione, con la matrice campagnolo-nieviana

2 Per I"analisi del percorso intellettuale e letterario di Silone: a R. Luperini, Il Novecento.
Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura contemporanea, 2,
Torino 1981, pp. 553-554.

3 Sulla «pura edificazione» delle ultime prove narrative di Silone si rimanda a: Luperini,
Il Novecento cit., p. 554; & interessante notare che a giudizio di Guido Piovene la tecnica
del Seme sarebbe ottocentesca e mutuata da Fogazzaro: G. Piovene, Moralita di Silone,
«Cittd», febbraio 1945.
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che incontra il manzonismo pirandelliano dei Vecchi e i giovani, il D’ An-
nunzio Blut und Boden della Pescara e di Iorio, I’ anticipazione diegetica
dostoevskijana, il tenore allucinato delle vicende, la coloritura esasperata
del racconto, il codice espressivo esistenziale dell’eroe e degli antago-
nisti, la rappresentazione dal sottosuolo. Insomma, il concorso di una
tradizione disparata che rivisita I’epica folklorica degli umiliati e offesi
della tradizione populistica europea da vita a un congegno narrativo so-
vraccarico, che abbandona le sillabazioni lessicali e le cantilene dialogi-
che fontamariane per strutturarsi in complessi e inceppati tentativi dialo-
gici da conte philosophique cristiano e nello stesso tempo attraverso 1’ac-
cumulazione di possibilita espressive mantenute sul piano delle strutture
narrative tradizionali (e tutte repertoriate nell’alveo multiforme del reali-
smo), muove verso un’intento dissacratorio della verosimiglianza ope-
rando per vie interne all’opzione realistica e approdando all’apparente
prevalenza del contenuto, alla negazione allegorizzante del romanzo di
idee e di denuncia, alla diminutio ritualistica e liturgica dell’intreccio.

Il carattere composito del Seme sotto la neve si risolve dunque, sul
piano narrativo, in un processo figurale che carica di esemplarita I’ itine-
rarium ad utopiam di Pietro Spina e la comunita déracinée del pagliaio
di Colle; come in una Commedia minore, i dialoghi e le situazioni narra-
tive si compongono nella simbolizzazione abruzzese e localistica dell’eta
dei totalitarismi e nel racconto di Everyman in viaggio in un quaggiu sor-
do al richiamo della redenzione e dell’utopia.

La procedura rappresentativa siloniana, quindi, recupera il racconto
allegorico a sostegno di un dialogo spesso tortuoso, in apparenza incoe-
rente, ma che di rado risulta pretestuoso e inquadra, in sintonia con molte
analoghe esperienze intellettuali e letterarie europee dello stesso giro di

4 Sul processo di figuralizzazione e di ‘intensificazione simbolica’ operato sulle strutture
narrative da Silone dopo Fontamara, si noti quanto afferma M. Tedeschi: «In complesso
ci sembra che I’interesse letterario dell’opera di Silone risieda in gran parte nella ripeti-
zione di una formula di autobiografia politico-esistenziale in chiave allegorica» (R. Con-
tarino-M. Tedeschi, Dal Fascismo alla resistenza. Pubblicisti, saggisti e narratori
dell’antifascismo, XIV, La prima narrativa politica. Ignazio Silone e Emilio Lussu, LIL,
Roma-Bari 1980, pp. 131-136. Di «realismo simbolico» aveva parlato anche C. Salinari,
Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli 1967.
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anni (si pensi, per restare in Italia, all’Alvaro de L’uomo é forte), lo sce-
nario ideologico in cui si incontrano e si contrappongono storia € mito,
degenerazione totalitaria e rivolta esistenziale, adesione e contestazione,
vitalismo, arcaismo, pauperismo.

Proprio il ritratto eroico-romantico di Pietro Spina, nella chiave apo-
logetica e popolaresca di avventurato «povero cristiano», coincide con
I’idealtipo dell’innocente e del jeune revoltée, raffigurato sullo sfondo
del perduto ordine matriarcale e cristiano della nonna-madre donna Ma-
ria Vincenza:

Ma cosa potevo figurarmi — continua Donna Maria Vincenza, — che oggi-
giorno possono esservi rimedi peggiori dei mali? No, proprio non mi ci racca-
pezzo. Tanto pit che, se devo dirti francamente la mia impressione, ebbene non
mi & lecito parlare di Pietro come di uno scapestrato. Se lo fosse, la situazione sa-
rebbe persino pill facile; invece & proprio il contrario. A dirti la verita, prima di
rivederlo, ero in trepidazione, m’aspettavo, se non addirittura un petroliere o un
teppista col coltello tra i denti, almeno uno scostumato, un uomo involgarito.
Questo poverino invece (e io non riesco a spiegarmelo) & rimasto com’era a quin-
dici anni. Ha ancora la sensibilta la timidezza la delicatezza, perfino il pudore, di
quand’era ragazzo. Ma mentre allora nessuno di noi, nemmeno la madre, sapeva
veder chiaro in lui, e non riuscivamo neppure a indovinare se una certa ritrosia
gli venisse dalla salute cagionevole o dalla mancanza di intelligenza, adesso egli
& cosi trasparente cosi aperto, direi cosi spalancato, come i:u(‘) esserlo un melone
a metd. Egli mi fa pensare a un povero pellegrino che trae sulle mani la propria
anima nuda. Pensa un po’, Severino, una creatura simile nella politica. Ah, se
potessi distoglierlo da quella idea fissa, da quel fanatismo. Ma non oso parlar-
gliene.’

L’adolescenza e le stigmate di una impossibile ricomposizione con il
mondo di ieri («E come un lutto, ormai; come una disgrazia senza rime-
dio»), un trauma storico che ha una portata e una connotazione genera-
zionali, I’interrompersi della regolare percezione del processo di Bildung
biografica in armonia con gli spiriti progressivi della Storia, fanno riaf-

5 Silone, Il seme sotto la neve, Milano 1993!1, p. 112.

—
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fiorare la «tristezza sottile» e I’irreconciliabilita romantica, 1’elezione do-
lorosa e la separazione fisica e fisionomica dalla tribli borghese. Il ritratto
corporeo del giovane martire «dei primi tempi cristiani» ¢ quello del
resuscitato étranger, dalla «faccia di beduino», dalla «testa color terra-
cotta», bruciata e torturata, appesa «per isbaglio» ad un corpo «non suo».
Anche il corpo reca i segni di una qualche natura irrisolta e ancipite, ver-
gine e antica, che sta «tra il sant’eremita e I'indemoniato»:

11 suo torso nudo bianco lungo esile, con le costole a fior di pelle, col ventre
vuoto e rientrato, e la traccia d’innumerevoli lividori e scorticature, ricorda a
Donna Maria Vincenza le immagini di certi ragazzi martiri dei primi tempi cri-
stiani dipinti nella chiesa parrocchiale; ma la testa color terracotta, anzitempo in-
vecchiata, con i tratti fortemente incavati e le occhiaie spettrali, & invece d’una
tutt’altra persona e sembra appiccicata per isbaglio a un corpo non suo. [...]
“Adesso, figlio mio, posso dirtelo” — confessa Donna Maria Vincenza sorri-
dendo. — “La sera di Sant’ Antonio, quando quell’uomo di Pietrasecca ti scarico
dal suo carretto, nel momento in cui vidi davanti a me questa tua faccia da be-
duino, fui sul punto di rifiutare di prenderti sulla carrozza, temendo un inganno,
temendo che tu, figlio mio, fossi un altro, uno sconosciuto qualsiasi”.6

La «tristezza sottile»,” soprattutto, pare fondare 1’eccezionalita eslege
dell’eroe, il «mancato adattamento al vivere comune con quel che com-
porta di debole e parassitario»; pare rimandare alla*innocenza e alla ca-
duta romantiche, allo sradicamento heureux come riscatto che prelude a
una nuova mitopoiesi civile e comunitaria in un mondo separato, salvato
«dal nemico e dai suoi allettamenti volgari», in una parola, salvato dal-
I’ oltraggio della Storia:

6 Ibidem, p. 44.

7 «Forse, Maria Vincenza, non si trattava di fanatismo politico [...] O forse solo in appa-
renza, se devo giudicare da quel poco che tu stessa m’hai raccontato di lui. [...] V’¢ una
tristezza, Maria Vincenza, una tristezza sottile da non confondere con quella pil ordinaria
che viene da rimorsi da delusioni da sofferenze patite; v’& una forma d’intima tristezza e
disperazione che si attacca di preferenza alle anime elette. [...] Da queste parti, tra le per-
sone pill sensibili, questa forma di disperazione & stata sempre molto diffusa; ma una vol-
ta, per sfuggire al suicidio o alla follia, essi andavano nei conventi» (ibidem, pp. 112-
113).
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Diventare un altro? Anche quello € un modo di morire. Non immaginarti, non-
na, ch’io conduca una vita sacrificata in confronto a quella che mi viene offerta:
forse 1’accusa pill seria che si possa muovere alla vita fuori-legge, & di essere una
vita facile, ah, fin troppo facile e comoda. A parte alcuni inconvenienti materiali,
alcuni pericoli da non prendere tragicamente, nella vita fuori-legge -€ cosi facile
dire no a tutto, sempre no, soltanto no. Veramente io non ho ancora eliminato
dalla mia mente il dubbio che forse la mia ostinazione per I'illegalitd potrebbe
essere il frutto della mia preferenza per la vita comoda e sicura, forse anche della
mia pigrizia. Un rivoluzionario fuori-legge, vedi, si trova nella stessa condizione
ideale del cristiano in convento; egli rompe i ponti col nemico e i suoi alletta-
menti volgari, gli dichiara guerra aperta e vive secondo la propria legge.8

«Dire di no [...] soltanto no» agli «allettamenti volgari» della Storia.
La negazione ad oltranza segna il ritorno al mondo di Pietro Spina. Dopo
essere stato creduto morto e divorato dai lupi, Pietro Spina, che & stato
raccolto durante una tempesta di neve dal vagabondo Sciatap e ricoverato
in una stalla dove egli ha vissuto «per qualche settimana» da recluso, con
un asino e con il sordomuto Infante, Spina, in figura di «resuscitato»
(«Sai che cosa mi rispose? [...] M’é sembrato, rispose, d’aver davanti un
risuscitato») percepisce come un’ambigua esperienza di rinascita il ritor-
‘no del tempo, un tempo di cui egli aveva senza traumi perduta la nozio-
ne.? E un momento del romanzo su cui vale la pena di soffermarsi:

»

Pero, quando il padrone della stalla e dell’asino, che era diventato quindi an-
che il mio legittimo padrone, dopo essersi messo d’accordo con te e aver ricevuto
da te una somma di denaro, cioé¢ dopo avermi regolarmente venduto, mi caricd
sul suo traino e mi condusse a valle nascosto tra sacchi e cenci per consegnarmi,
la prima forte sensazione che mi colpi, fu la mia reintegrazione nel tempo. E, fe-
nomeno straordinario, che prima d’allora non avevo mai avvertito, cominciai a
distintamente percepire lo scorrere del tempo. Tanto per dartene un’idea ti dird
che sentivo scorrere il tempo come si sente di solito scorrere un fiume; ecco,
voglio dire, non alla maniera uniforme artificiale astratta degli orologi; no, senti-

8 Ibidem, p. 107.

9 «Una sola cosa voglio aggiungere: in quella stalla, fin dal primo momento, io perdei
ogni senso del tempo. 11 quale, si sa, esiste per chi desidera e cerca, e per chi si annoia, ma
io non avevo nulla da cercare — ero arrivato — e d’altronde non ho mai conosciuto la noia.
11 tempo era dunque per me semplicemente svanito» (ibidem, p. 53).
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vo scorrere il vero tempo come si sente scorrere un vero fiume, cioé in modo in-
termittente e irregolare, ora lento e ora impetuoso, secondo il pendio sul quale il
fiume cammina, secondo la natura del suo letto, e delle sue sponde, secondo se
esso incontra mulini o gualchiere e se alla riva vi sono lavandaie che sciacquano
e sbattono i panni. Avevo la netta sensazione che il trainuccio traballante sul qua-
le ero caricato, fosse, rispetto al tempo, come una barchetta malsicura su un fiu-
me in piena che dalla montagna scendeva verso il piano. Altra sorpresa: appun-
tando lo sguardo tra le scuciture dei sacchi che mi nascondevano, ogni particolare
del mondo esterno che mi riusciva di cogliere, benché m’apparisse nient’affatto
sconosciuto, mi riempiva tuttavia di stupore.10

E qui che si pud cogliere il senso dell’ambivalente ritorno del prota-
gonista dallo spazio del mito (la stalla, 1’asino e il muto Infante, la per-
cezione creaturale delle esistenze) allo «sgomento del gia vissuto», al-
I’ «<angoscia della ripetizione» dell’ «uomo senza passato», del «trovatello
[...] raccolto dal brefotrofio» della Storia. Piombato ancora una volta in
un mondo «tale [...] che basta allontanarsene per qualche settimana e poi
tornarvi, per trovarlo del tutto assurdo e inverosimile». Negazione, assur-
do, anarchia, stupore, rigenerazione: la rifondazione dell’esperienza ri-
spetto a una delusione storica a sua volta esperita come una proiezione
mitica, ruota attorno al rovescio nobile, positivo, di una sensibilita apo-
calittica, di un trauma legato al tramonto dell’intellettuale umanista e al
nichilismo novecentesco, alle esperienze belliche € all’onda lunga del
Novecento demoniaco dei totalitarismi. I/ seme sotto la neve appartiene,
infatti, alla stagione dell’esilio e del fuoriuscitismo comunista di Silone.
Per chi desideri ricostruire la storia di una celebre e piu volte raccontata
frattura di coscienza durante la fase delle prime purghe staliniane, pud
essere sufficiente, in questa sede,kricordaré come essa costituisca una
eretica «uscita di sicurezza» e una radicale contestazione dell’ortodossia
del Comintern. Ma come rappresenti, anche e soprattutto, una ferita gio-
vanile, un trauma biografico,!! che si sovrappone alla pedagogia colletti-

10 1bidem, pp. 53-54.

11 non ci si libera dal Partito comunista come ci si dimette dal Partito liberale, poiché
oltretutto il legame col partito & in proporzione dei sacrifici che esso costa. E in pill, come
& gia stato affermato e analizzato, il Partito comunista, per i suoi militanti, non & solo, né
principalmente, un organismo politico, ma scuola chiesa caserma famiglia: & un’i-
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va e popolare e agli ideali progressivi ottocenteschi (dall’Ottantanove al
socialismo umanitario e scientifico) e in conseguenza della quale forma-
zione individuale e formazione collettiva, esperienza politica ed espe-
rienza personale, convergono in un Erlebnis romantico della separatezza
dalle istanze comunitarie, di cui viene esperita la degradazione sul piano
della demistificazione nichilistica. Di fatto, 1’adesione al Partito comu-
nista viene vissuta come un’esperienza a carattere religioso e come risar-
cimento ad una rimozione di ordine escatologico, ma anche come un’ini-
ziazione fallita, di cui la sofferta autenticita testimoniale siloniana non
occulta il radicamento nella rivolta generazionale e nell’estremismo po-
litico, attivistico ed estetizzante, del ventesimo secolo:

La rivolta di un giovane contro la tradizione & un fatto frequente in tutti i
tempi e in tutti i paesi, e raramente essa si presenta spoglia di ambiguitd. Secondo
le circostanze, la rivolta pud condurre alla legione straniera, al gangsterismo,
all’arte del cinema, o all’estremismo politico. Cid che defini la nostra rivolta fu la
scelta dei compagni. Fuori della chiesa del nostro borgo c’erano i braccianti. Non
era la loro psicologia che ci attirava, ma la loro condizione. Una volta consumata
la scelta, come I’esperienza insegna, lo sviluppo della vicenda di solito perde
ogni originalita. Quasi sempre senza opporre resistenza, anzi col fervore ben co-
nosciuto dei neofiti, si accettano il linguaggio i simboli le norme organizzative la
disciplina la tattica il programma e anche la dottrina del partito dei nuovi compa-

gni-lz .

«Una condizione», non «una psicologia» nella scelta dei compagni;
diciamo pure un sentimento della vita coniugato in un dogma, in un lin-
guaggio, dei simboli, delle norme organizzative, in disciplina tattica, pro-

stituzione totalitaria nel senso pill completo e genuino della parola, e impegna interamente
chi vi si sottomette. [...] La verita & questa: I’uscita dal Partito comunista fu per me una
data assai triste, un grave lutto, il lutto della mia gioventd. E io vengo da una contrada in
cui il lutto si porta pill a lungo che altrove. Non ci si libera facilmente, I'ho gia detto, da
un’esperienza cosl intensa come quella dell’organizzazione comunista. Di essa resta sem-
pre qualche cosa che marca il carattere per il resto della vita. Guardate, infatti, come sono
riconoscibili gli ex comunisti. Essi costituiscono una categoria a parte, come gli ex preti e
gli ex ufficiali di carriera. [...] Che mi rimane della lunga e triste avventura? Una segreta
affezione per alcuni uomini che vi ho conosciuti, e-il gusto di cenere di una gioventl
sciupata» (Silone, Uscita di sicurezza, in Uscita di sicurezza, Firenze 1965, pp.106-114).

12 Silone, La scelta dei compagni, in Uscita di sicurezza cit., pp. 139-141,
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gramma, dottrina, in un assetto guerriero dell’esistenza. Vale la pena,
dunque, di seguire Silone stesso nella ricognizione dell’orizzonte del ni-
chilismo novecentesco, per rintracciare, nella esplorazione dell’«intera
superficie» della decadenza, il segno di una sodalitas intellettuale che
dall’emblema della negazione — «i suicidi di Essenin, di Majakowsky, di
Emst Toller, di Kurt Tucholsky, di Stefan Zweig, di Klaus Mann, di
Drieu La Rochelle, di F.O. Mathiessen, di Cesare Pavese»; il pensiero
della crisi; «le espressioni piu significative del senso di smarrimento, di
noia, di disgusto prodotte dal nostro tempo»; i libri di «Heidegger, di Ja-
spers, di Sartre»; le risposte di Jiinger, Malraux, Camus, Simone Weil -
risale all’ «identica confessione di angoscia e di disperazione [...] davanti
al penoso sforzo di vivere e alla sua inutilita» e fonda la reazione politi-
co-esistenziale all’uccisione moderna della vita e 1’engagement estetico
novecentesco. Si tratta, per Silone, di dare conto di un percorso a ritroso
Iungo la genealogia del «nichilismo al potere» (i totalitarismi contempo-
ranei), da Nietzsche e dalle «astrazioni» dei «giocolieri del nulla» (le
avanguardie figurative e !’art pour I’art primonovecentesca), all’approdo
alla «mera vitalitd» del pensiero preesistenzialistico. E una denuncia di
come non si possa «prendere dimora stabile nella situazione nichilistica»
se non attraverso la descrizione sintomatologica della malattia contempo-
ranea:!3 5

Nietzsche defini per primo questa decadenza e la chiamo, come ho ricordato,
nichilismo, dando a questa parola un senso che poi le & rimasto, diverso da quelio
del Turghieneff nel suo celebre romanzo. Le guerre e le rivoluzioni successive
hanno adempiuto la previsione di Nietzsche, rendendo evidente cid che ai suoi
tempi poteva ancora essere nascosto. Di che si tratta? Nel suo aspetto morale pid
comune, nichilismo & I’identificazione del bene, del giusto, del vero col proprio
interesse. Nichilista & la diffusa intima convinzione che dietro tutte le fedi e le
dottrine in fondo non ci sia nulla di reale, e pertanto, in definitiva solo importi e
conti il successo. Nichilista & il sacrificarsi per una causa alla quale non si crede,
facendo finta di crederci. Nichilista & 1’esaltazione del coraggio e dell’eroismo,

13 & una condizione dello spirito che viene giudicata morbosa soltanto da chi ne & im-
mune o da chi ne guarisce, ma di cui.i pii neppure si rendono conto, nella persuasione,
anzi, che essa corrisponda ad un modo d’essere del tutto naturale» (ibidem, pp. 135-136).
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indipendentemente dalla causa a cui servono, equiparando cosi il sicario al marti-
re. La stessa liberta pud essere nichilista, la liberta che non sia al servizio della
vita e si tramuta.in schiavitii, agitandosi per nulla, nel suicidio e nel delitto, come
taluni eroi di Dostoevskij. E cosi via.l4

Se della fenomenologia dell’attivismo politico-estetico contempora-
neo sono state circoscritte e analizzate le esperienze primonovecentesche
e di «destra», una attenzione minore & stata dedicata alla caduta delle il-
lusioni tra i giovani intellettuali identificati con i miti progressivi e con la
perdita d’aura del mito proletario. Si tratta di un’area che, sul piano della
coniugazione di estetica e politica, risente in pieno della ‘ferita’ che co-
stituisce il fenomeno pitl caratterizzante del Novecento europeo e in rap-
porto alla quale va individuata la comune matrice storica della rivolta
giovanile contro il moderno.

Una ragione e un effetto di tale rivolta risiedono nella caduta del mito
progressivo del proletariato, come risultato di un crollo pid generale e ro-
vinoso di cui Silone stesso, come si & visto, ha delineato i contorni ideo-
logici e le manifestazioni: dunque il primo conflitto mondiale e la tecnica
come epifenomeni della crisi moderna;!3 e il proletariato, forza ritenuta
immune, che «nel dramma moderno» era parso intervenire «con le sem-
bianze di un protagonista» e come «un elemento nuovo» & coinvolto an-
ch’esso nel medesimo processo di decadenza, una decadenza dalla porta-
ta tanto piu vasta quanto pil il proletario stesso aveva costituito la mani-
festazione del mito pii alto dell’intellettuale romantico civile-progres-
sivo:

Correvano allora gli ultimi anni di un’epoca in cui numerosi fatti sembravano
confermare la validita del mito della missione liberatrice dei proletari. Il fascino
del mito esorbitava di gran lunga gli angusti schemi della politica dei partiti. Il
movimento dei laveratori, nel suo insieme, appariva agli intellettuali pit sensibi-

14 Silone, La scelta dei compagni cit., p- 134.

15 «Sappiamo che di solito si accusa la prima guerra mondiale di essere stata causa e
origine di tanto disastro; ma possiamo domandarci se sarebbe scoppiata quella guerra nel
caso che il mondo civile non fosse stato gia in crisi. La grande guerra riveld semplicemen-
te la fragilith dei miti progressivi sui quali poggiava la civiltd capitalistica» (ibidem, p.
134).
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li come la grande alternativa popolare alla decadenza nichilista annunziata da
Nietzsche: era la promessa di una nuova epoca. La vita morale I’arte il pensiero
ne erano direttamente influenzati. [...] Non si correva ancora il rischio di essere
smentiti, in quegli anni, affermando che ovunque agisse un’organizzazione di la-
voratori, in qualsiasi regime, clima o condizione sociale, malgrado i suoi difetti, e
chiunque ne fossero i dirigenti, socialisti anarchici sindacalisti, essa si muoveva
‘naturalmente’ nella direzione della liberta e del rinnovamento. [...] Ebbene, noi
tutti ora sappiamo che, nel frattempo, assieme al mito della fatalita del progresso,
& svanito anche quello della spontaneita liberatrice del proletariato.!6

Tra gli estremi della percezione della decadenza e la risposta in chia-
ve politico-estetica alla decadenza stessa — intesa come identificazione in
un ideale di rivolta giovanile che, per Silone e per molti degli intellettuali
progressisti, coincide con 1’adesione perinde ac cadaver all’ortodossia
del Partito come struttura portante del compagnonnage generazionale — si
inscrive la vicenda del trauma della rinascita nel tempo e nella Storia,
che viene ignorato fintantoché il velo del mito dell’ortodossia e dell’i-
dentificazione comunitaria sostituisce la ferita moderna ¢ si interpone,
agli occhi del convertito, alle istanze di rimodellamento della Storia sulla
base del pericolante mito proletario e all’istanza attivistica ed «a-logica»
che sorregge I’identificazione del ‘compagno’ con il mito estetico della
rigenerazione storica:

»

Non c’¢ da sorprendersi se le nozioni del catechismo e quelle dei libri di
scuola non costituiscano, nella maggior parte dei casi, alcun serio ostacolo all’ac-
cettazione della nuova ortodossia. Non si pone a dir vero neppure il bisogno di
confutarli, poiché i dogmi del catechismo e dei manuali scolastici fanno parte del
mondo che s’abbandona. Essi non sono né veri né falsi; sono ‘borghesi’, foglie
secche. La scelta & emotiva, a-logica. Che poi la nuova ortodossia, cosi global-
mente accettata, rivendichi per sovrammercato il carattere di scientifica o di og-
gettiva, non & la minore delle incongruenze su cui invano voi cerchereste il senso
critico del convertito. Questa & la regola. Ho letto un certo numero di biografie di
anarchici, diksocialisti, di comunisti, di fascisti, € sono pill o0 meno al corrente
delle circostanze che conducessero all’attivismo politico un certo numero di miei
conoscenti: non ho ancora trovato una sola eccezione allo schema ora descritto.

16 Jbidem, p. 141.
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Se eccezioni esistono, devono essere rare. In altre parole, ci dichiariamo sovver-
sivi o conservatori per motivi che portiamo in noi, sovente in termini poco chiari.
Prima di scegliere; siamo scelti, a nostra insaputa. E la nuova ideologia di solito,
la si apprende pill tardi, nelle scuole del partito, al quale, intanto, si & gia aderito
per slancio di fede. In modo analogo, d’altronde, si svolge il processo inverso,
quello eventuale dell’abiura. L’ideologia vi subisce allora lo stesso brusco cam-
biamento riservato al catechismo e alle patrie storie.!”

L’attivismo novecentesco risale dunque ad una scelta di campo di or-
dine non ideologico, ma mitico e generazionale. Si tratta di una sindrome
intellettuale che «affonda le radici nel romanticismo decadente» e si in-
treccia con il filone «sentimentale e progressista del romanticismo socia-
le, fino a precipitare nel secondo conflitto mondiale». Il periodo che va
dal primo dopoguerra sino agli anni Trenta, segna infatti, di fronte al go-
verno mitico delle masse — 1 totalitarismi —, il ritorno dell’esteta decaden-
te, del joven sefior orteghiano. Si tratta di una fase intellettuale e politica
da porre in rapporto con un disegno di riesautorazione della funzione in-
tellettuale sulla base del recupero del ruolo guida del poeta-vate roman-
tico-decadente: ’ideologia dell’intellettuale guerriero, erede dell’espe-
rienza bellica, rompe con la concezione positiva e liberale del divenire
storico e mira all’alleanza con le masse, che contrappone strumentalmen-
te alle classi dirigenti, contestandone la funzione-guida in nome della ri-
generazione antistoricistica e antidecadente della politica e del mito «del-
la Bellezza, della Gioventi, del Destino o della palingenesi rivoluzio-
naria»; ci0 allo scopo di costituire, o ricostituire, un «governo degli intel-
lettuali» funzionale alla reazione al moderno e al risarcimento della fru-
strazione umanistica rispetto alla tecnica, alla produzione, alla selezione
delle élites.

La rivolta giovanile, o giovanilistica, degli anni Venti-Trenta assume
quindi i connotati di un estetismo armato, barbarico e vitalistico, in gran
parte collegato «alla stagione della protesta di guerra, alla condanna del
mondo dei superiori, degli adulti, dei benpensanti», a un diable au corps
parricida teso a sottrarsi «all’oppressione delle cellule familiari e socia-

17 Ibidem, p. 140.
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li». Ma cid che costituisce il dato pil significativo in rapporto alla speci-
fica esperienza politica e intellettuale di Ignazio Silone & che tale proces-
so borghese e antiborghese di mitizzazione e di estetizzazione della poli-
tica, ribellistico e autorisarcente, assume le forme di una «ricerca di ca-
meratismo e di un «attacco alla morale tradizionale», che recupera alcu-
ni aspetti del «compagnonnage aristocratico» di origine bellicistica e co-
stituisce il rovescio della «proletarizzazione» dell’intellettuale e dell’uto-
pia romantica dell’andata al popolo, sulle quali si misura il meccanismo
dell’appartenenza e della scomunica dei «compagni», dei «rinnegati»,
degli «ex»:

Il passaggio da una visione totale dell’esistenza, retaggio dei filoni antirazio-
nalistici del secolo precedente, di un Nietzsche e di un Dostoevskij, alla pratica
del totalitarismo, poteva attuarsi soltanto esautorando dal potere, come avvenne,
chi pretendeva di guidare tale nuova realtd perché ne aveva fornito la visione o la
giustificazione estetica. Cosi il mito dell’esteta armato — poiché di mito si tratta,
sempre pill avulso dagli eventi — confluisce nella tentazione del Poeta-Guida o
Condottiero, il Vate, il Dichter als Fiirer di Stefan George, decadentissima e ap-
passionata reazione alla decadenza dello spirito nell’incipiente societd di massa
del nostro secolo. [...] Ad animare gli esteti armati sara inoltre la ricerca di un
cameratismo sottratto all’oppressione delle cellule familiari e sociali. Non sono
neanche in questo caso dei precursori: dalla fine dell’Ottocento in poi le invettive
di uno Strindberg, di un Hamsun, il familles je vous hais di un Gide che ancora
non si piegava compiacente sotto i lauri, esprimono il carattere dominante
dell’antiborghesismo borghese. L’attacco alla morale tradizionale viene da lonta-
no, riscaldato al sole africano da Rimbaud e da Wilde, tradotto in sangue e lette-
ratura del sangue da Barrés, Kipling, D’ Annunzio. Ma sono gli anni Trenta a re-
gistrare simultaneamente 1’emergere di un compagnonnage in chiave di aristo-
crazia sensuale e guerriera, e la scoperta delle masse quale arma del consenso. La
cooptazione dei ‘pili uguali’ fuori da ogni ragione di casta o di ceto, che restera
lettera morta alla prova dei fatti, corrisponde all’utopia di andare verso il popolo,
ma anche alla proletarizzazione dell’intellettuale. L’individualismo integrale
degli antesignani, Nietzsche in primo luogo, cede il posto all’individualismo di
gruppo, la fusione di molti nell’'Uno, con accenti mistici ed elitari ed un rituale
scandito da scomuniche e rinegamenti.!8

18 M. Serra, L'’esteta armato. I Poeta-Condottiero nell’Europa degli anni Trenta, Bolo-
gna 1990, pp. 10-14. E impossibile fornire ragguagli bibliografici esaurienti sull’estetismo
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Quanto tutto cid coinvolga gli intellettuali legati agli ideali rivo-
luzionari di Ottobre, che raccolgono gran parte dell’eredita del roman-
ticismo sociale e progressista, pud essere valutato sulla base del processo
di ‘messianizzazione’ della pratica rivoluzionaria da parte dei giovani in-
tellettuali bolscevichi, da cui risultano un atteggiamento ideologico e dei
comportamenti effettivi che omologano I’intellettuale internazionalista
all’intellettuale nazionalista.!® A destra come a sinistra prevale il mede-
simo richiamo utopico all’‘uomo nuovo’, che fa perno su istanze di ap-
partenenza.e devianza, su ribellioni di gruppo, su tensioni anarchiche e
istanze di fuga attraverso ipostasi mitiche e che determina, negli intel-
lettuali piti consapevoli ma anche pilt condizionati da tali meccanismi,
una percezione della Storia in chiave di destino e di escatologia e una

politico novecentesco, per I’enorme numero di studi e contributi che esistono su questo
tema. A scopo puramente esemplificativo si rimanda alle analisi e alle indicazioni biblio-
grafiche contenute in Serra, L’esteta armato cit; Serra, La ferita della modernita. Intellet-
tuali, totalitarismo e immagine del nemico, Bologna 1992; Serra, Al di la della decaden-
za. La rivolta dei moderni contro 'idea della fine, Bologna 1994; A. Asor Rosa, La cul-
tura. Storia d’Italia, IV, 2, Torino 1975; N. Merola, Su Verga e D’Annunzio. Mito e
scienza in letteratura, Roma 1978. '

19 g un’ipotesi incoraggiata dall’interpretazione «dell’altra rivoluzione» in chiave meta-
fisica e dai legami che in quegli anni Guglielmo Ferrero, ritepeva di scorgere tra Rivolu-
zione Francese, totalitarismi contemporanei e civiltd di massa. Si chiede infatti Serra:
«Possiamo ritrovare negli anni Trenta i caratteri della democrazia totalitaria che il culto
della Dea Ragione ed il patriotisme tricolore della Rivoluzione Francese hanno rivelato al
mondo?» e aggiunge: «Guglielmo Ferrero, negli anni dell’esilio ginevrino cui I’aveva co-
stretto il fascismo, quando gia la guerra si annunciava alle porte, & stato tra i primi a riflet-
tere [...] sui nessi tra una Rivoluzione che da libertaria si fa ‘metafisica’ ‘ed inquisitoria,
allorché comincia ad individuare nell’antico regime non un sistema da abbattere, ma
Iorigine stessa ‘del male e della perdizione’, e le degenerazioni della nuova politica del
nostro secolo. Cid & soprattutto posto in rapporto al presunto ‘neoilluminismo’ dell’in-
tellettuale di sinistra. Continua Serra: «Questa interpretazione viene discussa nella ben
documentata ricerca di D. Caute, The Fellow Travellers, trad. fr. Paris 1979, pp. 165-225.
L'’autore si rammarica di non-aver approfondito il caso italiano. Non sembra quindi cono-
scere {...] i capitoli dedicati da I. Silone a ‘compagni’ e ‘rinnegati’, poi raccolti in Uscita
di sicurezza, Firenze 1965. Lo avrebbero forse indotto ad attenuare la tesi dell’intellettua-
le di sinistra come neoilluminista» (Serra, L’esteta armato cit., pp. 20-22). A proposito
della Ferrero renaissance di questi anni, sarebbe opportuno esaminare i rapporti che in-
tercorsero tra lo storico campano e Silone: cfr. Silone, Le “Nuove Edizioni di Capolago”
e gli anni di guerra, in Egidio Reale e il suo tempo, Firenze 1961, pp. 149-168; Silone,
Ripensare il progresso, in Uscita di sicurezza cit. Anche E. Signori, Ignazio Silone ¢ I'e-
ditoria dell’esilio, «Nuova Antologia», luglio-settembre 1995, pp. 121-146.
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prassi decadente-antidecadente frutto di una sostanziale rimozione del
moderno.

L’esplorazione delle connessioni e dei limiti tra politica, mito ed esi-
stenza investe gran parte dell’esperienza intellettuale siloniana e costitui-
sce una specifica forma di riflessione sulla decadenza della civilta bor-
ghese e sulla reazione politico-estetica a tale decadenza. La produzione
di Ignazio Silone insiste, infatti, attorno a un’esperienza traumatica del
moderno, «tra modernitd e antimodernita, tra storia e mito», a cui riman-
dano, sul piano della coincidenza simbolica, gran parte dei temi fondanti
e delle procedure rappresentative dello scrittore abruzzese. Proprio la fi-
guralitd del Seme sorto la neve, sul piano della mitizzazione dell’espe-
rienza storica e della riassunzione medievale e liturgica di un’ideologia a
codificazione mitico-simbolica, costituisce una forma di mimesi e di
rappresentazione interna della frattura sociale moderna, intesa come crisi
dell’appartenenza ad una polis dominata da istanze religiose degradate —
il culto-rifiuto del gruppo, dell’identificazione collettiva organizzata e
totalizzante, dell’esperienza elettiva della storia —; come negazione della
storia ed epifania esistenziale cristiana, in conseguenza della quale i rap-
porti tra esistenza e storia vengono reimpostati su base anarchica, in ri-
sposta alla caduta nel «fiume del tempo»; come prospettiva di separatez-
za comunitaria — il compagnonnage degli eletti, dei prescelti, in contrap-
posizione alla menzogna familiare-sociale —; come tentativo di determi-
nare una ‘struttura’ dell’ autentico, un progetto pedagogico radicale, capa-
ce di resuscitare la parola naturaliter cristiana quale debba necessaria-
mente riemergere dall’infanzia dei cuori purificati dall’esperienza del-
I’oppressione e del potere in quanto manifestazione della ‘decadenza’ e
precipitato storico del Male. In questo senso appare congruo il richiamo
alle vicende politiche intellettuali e storiche degli anni Trenta per dare ra-
gione dell’escatologia francescana e della reviviscenza gioachimita silo-
niane, soltanto meccanicamente riferibili all’Aumus millenaristica abruz-
zese, dal momento che esse rappresentano il dato che risarcisce, secondo
modalith gnoseologiche e mimetiche impostate proprio in termini ultimi e
radicali, un’esperienza della politica' a connotazione sostanzialmente
apocalittica. Lo stesso avviene per il picaresco primitivistico delle
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situazioni e dei personaggi, analogo al ribellismo barbarico dei moderni e
che non possiede, tuttavia, connotazioni sensualistiche, ma di ritorno
creaturale e rigenerativo alla terra — avvicinandosi in cio a certo regio-
nalismo romantico-folklorico di casa nostra, che transita per Renato Fuci-
ni e Grazia Deledda e arriva al naturalismo negativo di Tozzi —; mentre la
comune anarchica di Pietro, Infante, Simone-la faina, rimanda a una re-
visione-risarcimento dei meccanismi aggregativi giovanili che corrono
trasversalmente all’attivismo politico-estetico degli anni Trenta.

L’utopia dei picari siloniani obbedisce ad un progetto di spoliazione
culturale e al recupero di una prospettiva conoscitiva rigoristica, espe-
rienziale e diretta. Su di essa agisce una sorta di persuasione cristiana,
che impone la distruzione della maschera sociale e la riacquisizione di
una identitd autentica, attraverso 1’adesione al dolore delle «creature»:
«Dovrei parlarti a lungo, nonna, di quel mio soggiorno nella stalla [...]
perché di 1a sono uscito, se non completamente trasformato, certo spoglio
nudo. Mi sembra che, fino a quel giorno, io non sia stato me stesso, ma
abbia rappresentato una parte, come un attore a teatro, acconciandomi
perfino una maschera adeguata e declamando le formule prescritte. Tea-
trale convenzionale finta m’appare ora tutta questa nostra vita». Se il le-
game istituito con «gli amici di partito» misura la distanza tra un fallito
progetto di rigenerazione e la caduta nel male storico come assenza di
amicizia e di autenticita, tuttavia esso costituisce 1’aspetto mistificato e
negato di una possibile, restaurata convivenza, da esperire con lo stesso
slancio emotivo e la stessa assoluta disponibilita all’identificazione. La
realta ‘militare’ del Partito, le sue estensioni spersonalizzanti, non coin-
cidono con il rifiuto individualistico dell’aggregazione e del gruppo, ma
con la sua purificazione ascetica:

“Perché non mi parli dei tuoi amici del partito?” — gli chiede bruscamente Si-
mone. - “Non riesco a capire come tu abbia potuto lasciarli o come essi t’abbia-
no lasciato partire, per finire in questo deserto™. [...] “Nel Partito non ho lasciato
veri amici” - risponde Pietro impacciato. — “I rapporti tra compagni somigliano a
quelli della vita militare. Ci s’incontra con ogni sorta di persone, pill per caso che
per scelta. Nel partito avrd conosciuto, vagamente, alcune migliaia di persone; un
po’ pitl da vicino, forse alcune decine; ma in quindici anni, a fondo e bene come
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ora conosco te e Infante, nessuno. [...] A dir la verita, anzi, nel partito I’amicizia
& addirittura malvista, direi quasi sospetta; e poiché vi & sinonimo di cricca e ca-
morra, devo aggiungere, a giusta ragione. Nel senso vero I’amicizia pochi la con-
cepiscono, i pid la disprezzano come nostalgia di vita privata, piccolo-borghese,
essi dicono”.20

Il comunitarismo figurale appare dunque contraddistinto da due ten-
sioni convergenti: la riappropriazione creaturale del mondo e il progetto
educativo sotteso alla «comunita ripudiata», momento esemplare del re-
cupero dell’originario statuto cristiano della storia, delle «parole pure,
sincere», «incorruttibili».

La prossimita tra I’umano e il naturale garantisce la denominazione
della creaturalitad elementare, animistica e francescana, per cui al nome
animale di Simone-la faina corrispondono quelli umani degli asini Su-
sanna, Cherubino, del cane Leone, il richiamo materno e la metamorfosi
onirica — Donna Maria Vincenza in forma d’asina —; mentre alla natura
corrispondono ordine e organicismo, rigenerazione e reintegrazione del-
1’umano attraverso una sorta di fondamentalismo antireificante e di fisica
dell’essenziale.

1l ritorno alla terra,2! il seme,2? la vita nuda,2® costituiscono altret-
tante correlazioni di un restaurato e integrale rapporto di convivenza con
i compagni e dell’abbattimento dei limiti deformanti di una «cultura ba-
rocca» attraverso un processo di rinominazione del mondo: «Sarebbe per
la nostra vecchia e barocca cultura, un’immensa fortuna, se si potesse ri-
cominciare da capo, ricominciare dalla nuda paglia e dall’acqua pulita, se

20 Silone, Il seme sotto la neve cit., p. 252.

2l Ja parola terra, devo dirti, ha preso per me un significato molto preciso; essa indica
adesso per me anzitutto quella tale zolla di terra, da me vista cosi da vicino, conosciuta
cosi personalmente, € con la quale ho vissuto un certo tempo» (Ibidem, p. 178).

22 ({La scoperta in quella zolla di terra, d’un chicco di grano in germoglio» (Ibidem, p.
179).

23 E sentivo la mia esistenza cosi labile, cosi esposta, cosi in pericolo, come quella del
piccolo seme abbandonato sotto 1a neve; e nello stesso tempo, come la sua, la sentivo cosi
naturale, cosi vivente, cosi importante, anzi la sentivo come la vita stessa; voglio dire non
come una immagine, non come finzione, non come rappresentazione della vita, ma come
la vita stessa, nella sua umile dolorosa sempre pericolante realta» (Ibidem).
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si potesse andare avanti a tastoni, mettendo al vaglio a uno a uno i paro-
loni in uso». Ricominciare da capo, dunque, immergersi nella natura per
sentirsi «in buona fidata compagnia»:

[...] ma tra me e gli altri corpi, gli altri oggetti, di quella caverna (Infante 1’a-
sino i sorci la mangiatoia la paglia il basto dell’asino una lanterna rotta) esisteva
un’affinitd una comunita una fraternita la cui scoperta mi inondd I’animo d’un
sentimento nuovo, che forse, nonna, dovrei chiamare pace. Ad ogni modo adesso
non credere, nonna, che quella mia fosse una romantica esaltazione per trovarmi
fino a quel punto immerso nella cosiddetta natura, perché, come alla maggior
parte degli uomini nati e allevati in campagna, la natura mi & quasi indifferente.
Né credo che quel mio spontaneo comunicare e riconoscermi in oggetti cosi umi-
li, cosi infimi, possa essermi venuto da qualche suggestione delle mie idee, delle
mie preferenze politiche. [...] Forse neppure la parola amicizia & al pid giusta a
indicare il genere di rapporti che si stabilirono tra me e le altre cose di quel rifu-
gio; ecco sarebbe pill esatto dire che mi sentivo in compagnia, in buona fidata
compagnia, che avevo insomma trovato dei compagni.24

Non lo stato di natura, dunque, né soltanto la suggestione di tutta una
tradizione populistica e pauperistica. L’approccio con la naturalita delle
cose avviene per linee interne all’homme artificiel che I’esperienza apo-
calittica della storia («il nostro paese reca tratti evidenti della fragilita e
provvisorieta delle quinte di teatro: una notte avremo un terremoto un po’
piu rude dei soliti e I’indomani la rappresentazione sara finita») restitui-
sce a un’altra razza, a un regno sotterraneo:

Ma non v’avvedete, imbecilli, ch’io non vi appartengo, ch’io sono d’un’altra
razza? [...] ecco, io sono di quelli il cui regno non & di questo mondo, quest’ il
segreto mio e dei miei amici. [...] no, il nostro regno & sottoterra».

- Un regno sotterraneo di cui Pietro Spina, il magister apologeticus del-
la Lettera a un giovane europeo del XXII secolo, & 1’ eversore-resturatore
che ruba, al perturbato e commosso silenzio dei compagni, parole cariche
di tutte le risorse rigeneratici del mito:

24 Ibidem, p. 176.
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In pochi salti egli & di ritorno al pagliaio. Vi trova Pietro raggiante: il sordo ha
imparato a dire I'utile e onesta parola letame e, assieme a letame, la bella parola
che ne deriva, letizia. Quest’¢ il primo termine astratto capito e imparato da In-
fante; e prima d’insegnarglielo Pietro ha esitato a lungo, nel timore che quella
prima astrazione introducesse nel suo spirito un germe pernicioso. Ma egli ha
subito il piacere di poter constatare che Infante capisce e usa la parola letizia nel
suo significato strettamente limitato agli effetti del letame, come d’altronde, Pie-
tro gli ha insegnato. Letizia vuol dire anzitutto campo stabbiato; letizia & I’odore,
e anche il vapore, che si eleva da un mucchio di letame; letizia & anche 1’atto na-
turale umile e, di certo, letificante dell’asino che si libera delle feci. Durante il
pasto della sera, dopo aver osservato le scarpe di Simone insudiciate di letame,
come gli zoccoli e gli stinchi di Cherubino, il sordo riflette un po’ e quindi dice,

ridendo a suo modo: ‘Cumpagnia letizia’.25

25 Ibidem, p. 244.
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Monica Lanzillotta

Appunti sulla traduzione.
In margine al ‘mestiere’ di traduttore
di Cesare Pavese

Dubbi, riserve, perplessita pesano sulla varia meditazione intorno alla
legittimita del ‘mestiere’ di traduttore. Di cio’ pud essere esemplare il
giudizio di Sanguineti: la traduzione & una «falsificazione costruita sul
bel fondamento di un testo che non esiste», € una «calcolata menzogna
attributiva, giacché si presenta come trasposizione, quando & di fatto libe-
ra e sfacciata invenzione». La «pseudotraduzione ci aiuta a intendere im-
mediatamente, se non mi inganno, che il meccanismd profondo della vera
traduzione consiste pur sempre nel fatto che qualcuno, qui, parla per
bocca di altri, sia esso anonimo o fornito di nome, poco importa, verifica-
to o inverificabile, controllabile o no. Qualcuno, questo & 1’essenziale, si
esprime, mistificandosi in persona aliena. Il procedimento, ridotto all’os-
so, & tutto un travestimento. Ogni traduttore, il falso come il vero, tra-
sponga da altra lingua o simuli di trasporre, opera, in qualunque caso,
adottando, quale sua insostituibile impresa, il motto illustre del larvatus
prodeo. Voglio insinuare I’idea, come capirete, che il piti onesto, scrupo-
loso, e come ingenuamente si dice, il pill letterale dei traduttori, & in real-
ta un porco del gregge di Epicuro».!

1 E Sanguineti, La missione del critico, Milano 1987, pp. 182-183.
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Sanguineti parla di traduzioni come di varianti di un testo, in cui a
parlare non ¢ pil I’autore, ma il traduttore, la sua arbitrarieta interpretati-
va. Nella prassi della traduzione, dunque, entra in gioco la nozione di te-
sto, la sua identita, la lingua a cui & affidata la tutela della sua identitd, e
il traduttore, che dovrebbe essere un puro mediatore linguistico, un me-
dium che si annulla nel discorso dell’altro e lo fa parlare, & in realta un
interprete, il traduttore-traditore che ci restituisce un’immagine inatten-
dibile dell’originale, corregge il testo, lo trasforma, pone in dubbio la ne-
cessita-funzionalitd di ogni suo minimo particolare. La traduzione dun-
que come perdita. E gia Dante, in un passo famoso del Convivio, ammo-
niva: «E pero sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armo-
nizzata si pud de la sua loquela in altra trasmutare sanza rompere tutta
sua dolcezza e armonia. E questa & la cagione perché Omero non si mutd
di greco in latino come 1’altre scritture che avemo da loro. E questa & la
cagione perché li versi del Salterio sono sanza dolcezza di musica e d’ar-
monia; ché essi furono transmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, e
ne la prima transmutazione tutta quella dolcezza venne meno».2

Il problema della traduzione & emerso in tutta la sua problematicita da
quando la scienza della traduzione & caduta sotto il dominio di discipline
quali la filologia, la linguistica, la stilistica, lo stutturalismo, la teoria del-
I’informazione, che si son poste soprattutto di fronte al problema degli
aspetti linguistici, del transfert linguistico, dato che «I’originale & tutto
un insieme indimenticabile che il traduttore vuol trasmettere nella sua to-
talita».3 11 traduttore, pur attento al dettaglio, non deve mai smarrire il
senso della globalita del testo, la sua dev’essere una presa di possesso
dell’integrita del testo, che, riversato nella propria lingua, dovrebbe ri-
spettare il significato stilistico dell’ originale, il senso profondo dissemi-
nato nei dettagli fonetici, morfologici, lessicali, sintattici.

La coscienza della realta linguistica del testo, dei valori tecnico-for-
mali della poesia, ha ‘po‘sto, come primo passo della traduzione, la ne-
cessita della lettura-comprensione del testo e il problema di cosa resti

2 D. Alighieri, Convivio, 1 ,VII, 14-15.

3 B. Terracini, Il problema della traduzione, in Conflitti di lingua e di cultura, Milano
1983, pp. 53-54.
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dell’opera quando essa sia stata tradotta in un altro contesto tecnico-
metrico, travasata in un altro specifico linguistico: che sia un’altra opera
da quella di partenza non lascia dubbi, ma il problema & che cosa di es-
senziale si perde nel suo trasferirsi, nel suo divenire aliud ed idem. La
traduzione, come si & detto, pud aver luogo solo dopo la comprensione
corretta di un testo, percio & necessario che si dia conto delle possibilita
oggettive del comprendere-interpretare, che & un problema tutt’altro che
pacifico. Nel confitto delle interpretazioni, nella babele di metodi e di
approcci al testo, per non cedere a un relativismo nichilistico, per cui
ogni interpretazione diventa legittima, si deve o affermare che I’oggetti-
vita € una questione di gradi, per cui alcune interpretazioni sono pili vere
o piu corrette di altre, dato che ad esse sarebbe sotteso un ideale signifi-
cato immutabile, determinato e riproducibile; o si deve forse dire che la
poesia, per salvare la sua anima, ha bisogno di perderla: la poesia ha piu
anime, e tutte decisive, da perdere e salvare, ha bisogno di essere frainte-
sa, perché i fraintendimenti, anziché indebolirne 1’efficacia, la circonda-
no di un immenso alone semantico. La verita &€ sempre contemporanea
perché -deve affrontare i secoli per durare, e la poesia deve percid rac-
chiudere in s¢ tutte le parlate future per poter esser interrogata e di nuovo
rispondere. 1l traduttore non ¢ dunque un medium neutrale, e il suo punto
di partenza, spesso, piul che il testo € il suo presente,.l’epoca in cui vive, i
suoi parametri ideologici e il suo gusto, simulati sotto le leggi apparenti
dell’oggettivita. Meglio dunque affidarsi a pill traduzioni, nella consape-
volezza che ogni traduzione ¢ sempre criticabile e relativa, perché ogni
testo, &, prima che tradotto, interpretato, piuttosto che accontentarsi del
mito della traduzione come operazione neutrale e legittima. Il mito della
fedelta al testo & una mistificazione, una falsificazione, e sarebbe meglio
adottare la via del rifacimento esplicito. Ma la traduzione & indispensabi-
le giacché & parte di un progetto culturale a favore di quanti non riescono
a padroneggiare una lingua: sviluppare delle competenze ¢ I’unico modo
per non dipendere da mediatori autorizzati.

Folena, pit che assumere il motto paronomastico traduttore = tradito-
re, preferisce il bisticcio traduzione = tradizione, dato che «all’inizio di
nuove tradizioni di lingua scritta e letteraria, fin dove possiamo spingere
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lo sguardo, sta molto spesso la traduzione: sicché al vulgato superbo
motto idealistico in principio fuit poéta vien fatto di contrapporre oggi
I’'umile realta che in principio fuit interpres, il che significa negare nella
storia 1’assolutezza o autoctonia di ogni cominciamento».# Esigenze anti-
tetiche devono dunque conciliarsi: la necessita di rispettare il testo va co-
niugata all’esigenza di diffonderlo. Il traduttore ¢ si pil attento se un te-
sto gode di alto prestigio, ma anche il Libro per antonomasia, la Bibbia, ¢
stato sottoposto alla pratica del midrash, prassi effettuata durante il pro-
cesso di ‘aggiornamento’ del testo o nel corso di una traduzione da una
lingua a un’altra, per cui alcuni passi son stati sottoposti a variazioni nar-
rative, altri emendati o adattati ai tempi nuovi per rendere accettabile 1’i-
nintelligibile o lo sgradevole.> Percid all’accusa paolina che «la tradu-
zione della parola divina ¢ un allontanamento da Dio, rappresenta una ca-
duta postbabelica ‘si leva alta’ I’istanza evangelica e pentecostale della
diffusione del Verbo, perché lo spirito divino soffia attraverso tutte le
lingue (“tal risond molteplice/ la voce dello Spiro:/ I’ Arabo, il Parto, il
Siro/ in suo sermon I’udi”)».6 /

Se a Folena la traduzione «nella sua varia e molteplice vita millenaria
appare come la manifestazione pii tangibile [...] dei cosiddetti universali
linguistici»,” anche W. Benjamin, in quel famoso saggio sul compito del
traduttore, concepito come introduzione ai Tablequx parisiens di Baude-
laire, sottolinea come «la traduzione tende in definitiva all’espressione
del rapporto pil intimo delle lingue fra di loro» e vede percid inverarsi
nella traduzione 1’affinita delle lingue, perché «le lingue non sono estra-
nee fra di loro, ma a priori, e a prescindere da ogni rapporto storico, af-
fini in cid che vogliono dire».8 All’idea della traduzione naturalizzante
Benjamin contrappone I’idea della traduzione estraniante, che causa
spaesamento perché produce una rottura dei confini di una lingua, andan-

4 G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino 1994, p. 3.

5 F. Kermode, Il segreto nella Parola, trad. it., Bologna 1993, p. 110.
6 Folena, op. cit., p. X.

7 Ibidem, pp. 3-4.

8 W. Benjamin, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Torino 1962,
p. 45.
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dosi a proiettare su un piano pill universale, e cita percio le parole di Ru-
dolf Pannwitz: «Le nostre versioni, anche le migliori, partono da un falso
principio, in quanto si propongono di germanizzare I’indiano, il greco,
’inglese, invece di indianizzare, grecizzare, inglesizzare il tedesco. Esse
hanno un rispetto molto maggiore per gli usi della propria lingua che per
lo spirito dell’opera straniera [...]. L’errore fondamentale del traduttore &
di attenersi allo studio contingente della propria lingua invece di lasciarla
potentemente scuotere € sommuovere dalla lingua straniera».?

Le parole di R. Pannwitz, richiamate da Benjamin, si adattano bene a
quello che fu I’atteggiamento di Cesare Pavese nei confronti della tradu-
zione. Il decennio 1930-1940 vede contrapposti Vittorini-Pavese, acco-
munati da un atteggiamento di apertura e sperimentalismo, a un Cecchi
pill prudente e conservatore: se Cecchi si lamentava per gli esiti di tradu-
zioni spaesate, astratte, non sufficientemente rispettose della tradizione
italiana, denunciando il patrimonio tradito, Pavese ribadiva invece la ne-

cessith di accogliere dal testo straniero una lezione di stile, facendone

un’occasione di rinnovamento culturale, tendendo percid a una traduzio-
ne estraniante pill che a una naturalizzante (Cecchi).!0 Cosi parla il Pa-
vese traduttore: «tradurre — parlo per esperienza — insegna come non si
deve scrivere; fa sentire a ogni passo come una diversa sensibilita e cul-

»

9 Ibidem, p. 51.-

10 1 ’influenza della letteratura anglo-americana su Pavese, visibile soprattutto nei primi
romanzi e racconti € in Lavorare stanca, ¢ stata esaurientemente messa in luce da chi ha
dato una valutazione complessiva dell’opera dello scrittore, sottolineando come in Pavese
abbia agito, nel suo accostarsi polemicamente alla letteratura americana (vissuta come al-
ternativa etico-politica e letteraria alla retorica romano-fascista di un’Italia chiusa ¢ ina-
ridita) la volonta di sprovincializzazione e di sperimentalismo, e come 1’impostazione mi-
tico-simbolica della maggior parte dei testi tradotti trovi un riscontro nell’indirizzo di
poetica del Pavese-autore. Si possono qui segnalare, nell’ampia bibliografia, i lavori di:
N. D’ Agostino, Pavese e I’America, «Studi americani» (4), 1958, pp. 406-415; G. Gorlier,
Tre riscontri sul mestiere di tradurre, «Sigma» (3/4), dicembre 1964, pp. 72-86; V. Amo-
ruso, Cecchi, Vittorini, Pavese e la letteratura americana, «Studi americani» (6), 1968,
pp. 9-73; F. Pivano, America rossa e nera, Firenze 1964, pp. 215-226; P. Lorenzi Davitti,
Pavese e la cultura americana. Tra mito e razionalita, Messina-Firenze 1975; C. Apol-
lonio, Cesare Pavese e la letteratura inglese, «Otto/Novecento» X (2), marzo-aprile
1986, pp. 99-115; N. Carducci, L’intellettuale e l'ideologia americana, Bari 1972; S.
Bozzola, Note su Pavese e Vittorini traduttori di Steinbeck, «Studi Novecenteschi» XVIII
(41), giugno 1991, pp. 63-100.
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tura si sono espresse in un dato stile, e lo sforzo per rendere questo stile
guarisce da ogni tentazione che si potesse ancora nutrire di sperimentarlo
in proprio. Alla fine di un periodo intenso di traduzioni — Anderson, Joy-
ce, Dos Passos, Faulkner, Gertrude Stein — io sapevo esattamente quali
erano i moduli e le movenze letterarie che non mi sono consentiti, che mi
restano. esterni, che mi lasciano freddo. Come sempre quando ci si me-
scola e avvezza a gente molto esotica e impensata, mi ritrovavo alla fine
pill isolato, pill scontroso, ma anche pit furbo nel vecchio senso piemon-
tese del termine».!l Per il poeta piemontese & necessario «intendere il
piu fedelmente possibile il testo e rendere quel che s’era inteso, non con
la letterale equivalenza linguistica, ma col piu italiano, col piu nostro,
sforzo di ri-creazione possibile. Potrd (sono il primo a riconoscerlo e
I’ultimo a volermene scusare), potrd in questa impresa essere incorso in
qualche sovrabbondanza o in qualche debolezza, potrd aver usato qual-
che espressione un po’ insolita o un po’ dura, ma vorrei che si tenesse a
mente la difficolta, I’estraneita del testo e, soprattutto, la novita del pun-
to di vista».12 '

Come per Benjamin, per Pavese & necessario farsi agire dalla lingua
straniera. La Guiducci ha notato come tradurre aiutod Pavese «in un senso
tecnico molto importante, nel senso di saggiare le resistenze che una lin-
gua come I’italiano offriva alla resa degli effetti slangy. Lo sforzo pit
interessante del suo mestiere di traduttore consistette proprio nel tentati-
vo di rendere gli effetti dello slang con equivalenze di vivacita italiana
‘saggiando’ il grado di cedevolezza della lingua»,!3 rinvigorendo pole-
micamente una lingua letteraria cristallizzata, inaridita, svuotata. Il grup-
po di lettere indirizzate all’amico Antonio Chiuminatto, suo consulente
tecnico e bibliografico, che fornisce dall’ America saggi e testi di lettera-
tura americana, nonché numerosi chiarimenti sullo slang, da ’idea di
come il tradurre fosse per il poeta piemontese un ‘mestiere’ svolto con
scrupolo e puntiglio filologico: la traduzione si risolve in una nuova crea-

11 ¢ pavese, La letteratura americana e altri saggi,Torino 1951, p. 264.
12 pavese, Lettere 1924-1944, Torino 1966, p. 290.
13 A. Guiducci, Il mito Pavese, Firenze 1967, p.209.
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zione linguistica, che tuttavia gli consente di trasmettere qualitativamente
quasi inalterati i fondamentali caratteri semantici e poetici del testo, tanto
che per G. Godelier Pavese da prova di una «traduzione felicemente ri-
solta nel segno dell’intelligenza, ma soprattutto nel rispetto del testo»,!4 e
M. Stella sottolinea pid volte, in un suo ricco saggio, come Pavese riu-
scisse a rendere, nella traduzione, non solo 1’ideologia dell’autore, ma a
mantenere intatto, quasi quanto 1’ originale, il senso del testo seminato nei
vocaboli, nel ritmo, nella punteggiatura.l> Cosi pure A. Dughera, a pro-
posito di alcune traduzioni inedite di classici greci, pone in evidenza co-
me Pavese lavorasse: «Vicino al vocabolo greco, Pavese annota il corri-
spondente italiano, a volte con il suo contrario o con piu sinonimi; i vo-
caboli sono riuniti in gruppi, alcuni evidenziati e sottolineati; su altri si
sofferma per segnalare 1’etimologia. I testi in questione non compaiono
tra quelli tradotti da Pavese: probabilmente questo glossario costituiva
una operazione preparatoria alla traduzione. [...] Questi fogli sono parti-
colarmente interessanti perché ci indicano il metodo di lavoro seguito:
uno studio minuzioso, dettagliato, attento al lessico e alla sintassi: un ve-
ro e proprio laboratorio, un’officina, dove il testo viene scomposto nei
particolari per poterlo penetrare nel profondo e poi ricostruirlo nella sua
complessita. [...] L’aspetto macroscopico e di maggior rilievo di questi
due gruppi di traduzioni pavesiane & senz’altro.I’estrema fedelta al testo,
la interlinearita assoluta, la trasposizione esatta senza nessun intervento
esterno, dettata dal rispetto a oltranza per il testo stesso. Non appaiono
preoccupazioni per le regole stilistiche italiane: queste vengono coscien-
temente superate, a bella posta, con la consapevolezza di chi sta tradu-
cendo qualcosa di enormemente lontano per la sua perfezione e a cui si
avvicina, per questo, con rispetto sacrale. Il modello che deve risaltare
non ¢& la struttura linguistica italiana a cui deve piegarsi quella greca, se-
condo il modello di tante traduzioni, ma semmai viceversa: il modello da
salvare & nel testo da tradurre. Lo scopo a cui mi sembra tenda Pavese €
di mettere in piena evidenza il periodare, la sintassi, il lessico greco,

14 Godelier, op. cit., p. 80.
15 M. Stella, Cesare Pavese traduttore, Roma 1977.
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contro ogni tentativo di subordinazione alle esigenze della lingua italia-
na. Si avverte nettamente questo sforzo immane per trasportare un conte-
nuto espresso in una lingua, in un’altra, lasciandone perd immutata la
struttura: si ha cosi una lingua italiana nuova, esemplata e costruita su
quella greca; il modello italiano & trascurato a tutto favore di quello
classico che deve avere il sopravvento, a costo di dare la preminenza al
significante, alla struttura periodale, rispetto al significato e alla com-
prensibilita. In questa operazione Pavese dimentica il pubblico, il letto-
re».16 Quello di Pavese & dunque un forzare la lingua italiana sentita co-
me inadeguata ad esprimere un’altra realta espressiva lontana dalla sua.
Come mantenere 1’alteritd, come tradurre il testo scritto nel lin-
guaggio di una tradizione in quello di un’altra tradizione? Due lingue e
una distanza che non pud essere annullata. La traduzione porta a signifi-
care diversamente un testo, testo da cui ¢ obbligata a partire sancendone
la differenza, la resistenza, che & anche rinuncia ad un suo assetto defini-
tivo: la traduzione ha radici nel futuro, e ogni nuova generazione, ogni
nuovo contesto storico, riscrive il testo, lo fa parlare di nuovo, perché la
letteratura, come la traduzione, &€ un fenomeno storico-temporale, e il
tempo produce senso, sensi diversi. Il testo ha radici nel futuro, esso ri-
ceve senso dalle interpretazioni-traduzioni che lo hanno preceduto e che
lo seguiranno, dalla sua tradizione, di cui la traduzione & un aspetto, per
cui mentre ¢ sempre una risposta a determinate domande, ¢ anche sempre
altro, alterita che non pud essere esaurita, sempre in eccesso rispetto a
una critica-traduzione che lo relativizza. Per Benjamin I’opera non & mai
identica a s¢, perché ha una vita, una «maturitad postuma» e la traduzione
¢ una manifestazione del tempo delle opere. Benjamin, pur riconoscendo
che la critica «rappresenta anch’essa un momento, benché minore, della
soppravvivenza delle opere»,!7 propone una nuova e provocatoria gerar-
chia di valore, spostando il primato di valore dalla critica (momento sog-
gettivo della vita di un testo) alla linguisticita (momento oggettivo), ed &
interessato pill che alla fenomenologia della traduzione al problema del

16 A, Dughera, Tra le carte di Pavese, Roma 1992, pp. 16-29.
17 Benjamin, op. cit., p. 44.
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dispiegamento della verita, secondo una visione escatologica che indica
il limite di ogni traduzione e allude a una lingua come totalita originaria,
pienezza, dimora dell’Essere, che, proprio perché perduta, pud essere ri-
posseduta e proprio 12 dove le lingue si incontrano, ai confini: nella tra-
duzione. Viene proclamata una sorta di origine divina del linguaggio: la
babele dei linguaggi, frutto dei bisogni contrastanti degli uomini, del va-
rio condizionamento biologico o geografico, nasconde in realtd una verita
piu profonda: le lingue non sono altro che frammenti di un’unica lingua
sacra originaria, portano in sé celata la propria essenza come un segreto
(che & questa relazione con la lingua pura o lingua delle lingue), che la
traduzione indica senza poter rivelare. Questa pura lingua, a cui la tradu-
zione tende, & la lingua della fine delle lingue: se ogni lingua storica in-
tenziona il mondo in modo diverso, ogni lingua esclude ogni altra lingua.
Solo in questa lingua pura le lingue potrebbero cessare di intendere di-
versamente, di escludersi: «In questa pura lingua, che pil nulla intende e
pil nulla esprime, ma come parola priva di espressione e creativa & 1’in-
teso di tutte le lingue, ogni comunicazione, ogni significato ed ogni in-
tenzione pervengono ad una sfera in cui sono destinati a estinguersi».!8
Tutte le lingue rinviano dunque all’'unica lingua vera: differiscono nel
«modo d’intendere» ma alludono allo stesso «inteso».!? Di qui la loro
inquieta tendenza a voler superare la soglia della propria idiomaticitd. Ed
& qui che si puo intendere il diverso ‘compito’ del traduttore e del poeta.
Se la lingua del poeta & «ingenua, primaria, intuitiva», quella del tradut-
tore & «derivata, ultima, ideale»:20 la traduzione, infatti, segue 1’opera,
viene dopo, riflette il divenire della sua vita linguistica. Se la prima & di-
retta «solo e immediatamente a determinati contenuti linguistici», € mai
«alla lingua come tale, alla sua totalita»,2! tradurre significa invece mi-
surarsi con «I’estraneitd delle lingue»22 (cio& con modi d’intendere che
si escludono ma che aspirano ad annullarsi), dare espressione non alla

18 Ibidem, pp. 47-48.
19 Ibidem, p. 42.
20 Ibidem, p. 45.
21 1bidem, p. 44.
22 Ibidem, p. 43.
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«somiglianza» ma all’«affinita» delle lingue, muoversi verso la «lingua
nel suo complesso a partire da una singola opera d’arte».23 L’affinita
agisce allora come una sorta di principio trascendentale, come un tendere
all’unita sotteso a tutte le lingue. Il traduttore tende appunto all’unita
delle lingue, da voce all’impronunciabile verita dell’opera, e I’opera di-
venta allora il «simboleggiante» di cui il «simboleggiato»2* & la lingua
pura, che & preludio della fine delle lingue. La traduzione promuove del-
I’opera la «maturita postuma», ne supera la limitatezza (idiomaticita),
allude ad un ambito pil alto dove entrambe le lingue, quella «primitiva»
dell’opera e quella «derivata» della traduzione, si rivelano frammenti di
un’unica lingua: «Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ri-
comporre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non percid somi-
gliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato dell’ originale, la traduzio-
ne deve amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella propria
lingua il suo modo d’intendere, per far apparire cosi entrambe — come i
cocci frammenti di uno stesso vaso — frammenti di una lingua piil gran-
de».25 Percid le opere sono incompiute e le traduzioni pili compiute e
perfette delle opere, perché si avvicinano alla condizione del silenzio,
tendono a trasferire la lingua delle opere nella lingua della conciliazione
delle lingue. Cosi Benjamin, proponendo la traduzione come figura prov-
visoria, come un tendere che non pud mai cessare, sottolinea che la verita
dell’opera ¢ sempre inattuale e imposseduta e che & compito del tradutto-
re, e non del critico, lo svelare un ambito di superire verita (la relazione
di ogni lingua con la lingua pura). L’opera non ha certo bisogno della tra-
duzione per esistere, ma & nella traducibilita che si svela la sua vera es-
senza.

23 Ibidem, p. 44.
24 Ibidem, p. 47.
25 Ibidem, p. 46.
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Adriana De Bernardo

I1 percorso verso il romanzo:
realismo e infrazioni al codice della leggibilita

Per una lettura de Il Quartiere di Vasco Pratolini

Nello svolgimento della narrativa pratoliniana e del lavoro critico che
sorprendentemente si consolidava all’uscita di oghi libro, Il Quartiere
rappresenta ancora un crocevia fondamentale per comprendere la ricerca
dello scrittore in direzione del realismo e prenderé atto del fatto che, da
questo punto di vista, il romanzo non si costringe in una dimensione uni-
taria. Pratolini, dal canto suo, inseritosi nel dibattito ‘che era nato intorno
al testo, reagi mostrando la propria delusione nei confronti delle accuse
mossegli anche da chi gli era pill vicino sul piano culturale: «Difendermi
dalle obiezioni contenute negli interventi della critica militante mi & faci-
le e difficile a un tempo».! Cosi, infatti, egli esprime a Sandro Parronchi
I’ormai raggiunta consapevolezza del fallimento, in parte presagito, delle
intenzioni che avevano suggerito il concepimento del Quartiere.

11 romanzo, la cui intuizione era balenata gia nel 1937,2 fu scritto e
portato a termine prima del 25 luglio del 1943: avrebbe dovuto essere de-

1 v. Pratolini, Lettere a Sandro, a cura di A. Parronchi, Firenze 1992, p. 139. Da questo
momento in poi LS.

2 Ibidem, p. 125.
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positario di un «significato sociale»,3 le cui tracce perd non vennero mai
individuate, come dimostrera la vicenda critica (sia coeva che recente)
connessa alla ricezione del testo.

Lo studio di due fattori base* dell’atto di comunicazione letteraria, la
funzione destinatario e il codice, appare utile per riattivare quel massimo
di autosufficienza che un messaggio letterario ingloberebbe in sé in situa-
zioni storiche ottimali. Per quanto riguarda il Quartiere, nel corso del
tempo, esso si & verificato sporadicamente, o non si € verificato affatto,
producendo di volta in volta una comprensione alterata del testo.

1. Frutto di una faticosa riappropriazione del genere romanzesco, a cui
Pratolini si era avvicinato tramite il modello cronachistico, il Quartiere
incarna i presupposti delle teorie elaborate negli anni 30 da G. Lukacs e
M. Bachtin.> Esse vertono sostanzialmente sull’individuazione di alcuni

3 Ibidem.

4 Cfr. R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, trad. it., Milano 1966, pp. 181-218.
Senza dimenticare le altre voci del sistema elaborato dal linguista (MESSAGGIO, DESTINA-
TORE, CONTESTO, CONTATTO), ci soffermeremo su quelle citate perché le manipolazioni
compiute dal destinatore per regolare il flusso di informazione che scorre all’interno del
romanzo, determina un sovvertimento delle convenzioni di cui ésso deve tener conto, e
che, invece, tornera ad essere significativo solo mediante 1’impegno ermeneutico del letto-
re. Per la questione del rapporto autore/lettore e della relazione simmetrica che si stabili-
sce tra essi rimando a C. Segre, Intrecci di voci, Torino 1991.

5 Per avvicinarsi al discorso romanzesco vero ¢ proprio, Pratolini parte da un contesto
narrativo prettamente autobiografico € memoriale (cfr. N. Tanda, Realté e memoria nella
narrativa contemporanea, Roma 1970). La possibilitd di oggettivare 1’esperienza privata
offerta dalla parola romanzesca traduce 1’esigenza, ormai maturata, di tentare «un’altra di-
mensione artistica» (cfr. Pratolini, Scrittori allo specchio, «Corriere del libro» II (2), 15
febbraio-15 marzo 1947, p. 3). Non banale che Pratolini ricorra ad una espressione prove-
niente dalla sfera semantica spaziale, se pensiamo che negli anni 30, egualmente fruitore
di termini di ascendenza topologica, Bachtin, mentre lavorava al problema estetico del
rapporto autore/eroe, afferma «che una vita trova senso e percid stesso diventa un po-
tenziale ingrediente della costruzione estetica solo se & vista dall’esterno, come un tutto
che deve essere incluso nell’orizzonte di un altro» (Tz. Todorov, Critica della critica,
trad. it., Torino 1966, p. 87). Gli sforzi e le riflessioni in questa direzione sono sparsi nei
numerosi e cospicui scambi epistolari; tra quelli oggi a noi noti e consultabili in recenti
raccolte a stampa ricordo: La lunga attesa. Lettere a Romano Bilenchi (1935-1972), a
cura di P. Mazzucchelli, Milano 1989; le lettere di Pratolini a O. Macri: O. Macri, Pra-
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punti fondamentali del problema romanzesco: la gradazione di verosi-
miglianza che esso pud offrire e il fatto di essere, in prima istanza, «una
forma di incontro tra individuo e mondo».% La concretizzazione di que-
sto ultimo punto fa si che il discorso letterario di Pratolini oltrepassi il
suo campo specifico e, spinto dall’esigenza fortemente sentita di «og-
gettivare compiutamente»,’ addensi al suo interno interferenze extrate-
stuali; esse provengono dalle riflessioni politiche maturate negli anni del
«Bargello» e del «Campo di Marte» (1933 1939). La forma romanzesca,
di per sé «genere impuro»,® come la defmlsce lo scrittore stesso, si rea-

lizza nel Quartiere come manifestazione di un intervento politico: Prato-

lini se ne serve, infatti, come dello strumento pill incisivo e pertinente per
aprire il discorso® sulla crisi e sul fallimento dei piani politici e culturali
del fascismo.10

Cosi il Quartiere,11 composto nei mesi pitt duri dell’occupazione te-
desca a Roma, dove Pratolini militava nelle file della Resistenza, pud es-

tolini Romanziere di «Una storia italiana», Firenze 1993; lettere di Pratolini a E. Vallec-
chi conservate nel Fondo Vallecchi, presso I’ Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti’ del
Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze; quelle inviate a S. Parronchi presenti nell’epistola-
rio citato nella n. 1

6 M. Biondi, nel numero speciale dedlcato a Vasco Pratolini, «Rasscgna della letteratura
italiana» (3), 1992, p. 822.

7 Pratolini, Introduzione a M. Pratesi, L’Eredita, Milano 1942, p. 9.

8 Pratolini, Notizie di scrittori, intervista a cura di L. Caretti, «Studi italiani» II (1), 1990,
p. 148.

9 Esso verra poi sviluppato in Cronache di poveri amanti e ne Lo Scialo.
10 cfr. LS, p. 139.

11 Interessanti i dati raccolti in una lettera a Parronchi (6 aprile 1948), che confermereb-
be I’importanza del Quartiere quale opera chiave anche perché, a questa data, figurava
come componente di una trilogia. Tra i canovacci di storie cui Pratolini avrebbe potuto
mettere mano nel 1948 egli ne elenca quattro:

1) Cronaca napoletana

2) Giornale di Bellaria

3) Il sabato ¢ festa

4) Compagno scrittore )

[...] Il terzo & per cosi dire il segtuto del Quartiere di cui avevo parlato: molto tempo fa un roman-
2o con grosso modo i personaggi (I’ambiente) del Quartiere € con un’apertura alla media borghesla e
nell’ambiente studentesco, riferito agli anni 1936 -1942; il quarto & il romanzo sugli anni della Re-
sistenza 1943-45.
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sere considerato sia un punto di arrivo, poiché egli vi ha portato esplicita-
mente le premesse romanzesche prima individuate e connesse strettamen-
te all’impegno politico, che un punto di partenza rispetto ad un discorso
di stampo realista, le cui coordinate verranno in un certo senso stravolte,
proprio nell’intento di veicolare con verosimiglianza e profondita di
sguardo!? la complessita della tematica politica e ideologica. Se & vero,
come osserva R. Barthes che «le scritture possibili di un dato scrittore si
definiscono sotto la pressione della Storia e della tradizione [...] per cui
[esse risultano] un compromesso tra un atto di liberta e un ricor-
do»,13 allora rileviamo come il Quartiere rappresenti finalmente una po-
sizione di attacco, laddove Pratolini sceglie di non ignorare le contraddi-
zioni della societa in cui vive, (e il romanzo verra invece recepito dalla
critica contemporanea quale atto «di ricordo», accusato di essere succube
di una «mancanza di coraggio»!4 e di una «remora puristica»).13

Il senso generale di disorientamento, a cui spesso si € unita I’incompa-
tibilita tra gli stessi giudizi critici, sono gli aspetti che emergono da una
ricognizione sui commenti e le reazioni suscitate dal romanzo. In linea di
massima i vari contributi, pur riconoscendo al Quartiere una certa ori-
ginalit3,16 rispetto alla produzione precedente!” e al panorama letterario

Naturalmente il terzo e il quarto sono in un certo senso “legati” tra di loro, formano la “Trilogia” col
Quartiere, sempre in prima persona ecc. (Ibidem, pp. 203-204).

Questa trilogia non verrd mai sviluppata in modo sistematico, o almeno in questa suc-
cessione e con questi titoli; a meno che non la si voglia considerare, come suggerisce Par-
ronchi stesso, il secondo accenno di Una storia italiana (cfr. Ibidem, p. 143).

12 «Quando si tratta di romanzo non si pud mai prescindere da un giudizio sull’uomo che
deriva dall’indagine che uno conduce sulla societa. Il romanzo si avvicina alla scienza [...]
come ricerca» (Pratolini, Notizie cit., p. 148).

13 R. Barthes, Il grado zero della scrittura, trad. it., Milano 1966, p. 29.

14 15, p. 140.

15 Ibidem.

16 Cosi, infatti , ritiene Lombardi: «/I Quartiere & il primo romanzo di Pratolini : in esso
lo scrittore tende a dare una struttura unitaria a quel tema della memoria, ormai sostanzia-
to di realta sociale, che aveva finora espresso nella intensitd frammentaria del racconto
breve. Questo primo romanzo riveld il nuovo impegno di Pratolini a superare regione e
provincia e ad accogliere nella sua narrativa temi e motivi pilt ampi», (O. Lombardi, Nar-
ratori italiani del secondo Novecento, Ravenna 1985, p.36). Ma si vedano anche i giudizi
di: E. Montale, Un romanzo populista, 1 Mondo», 5 maggio 1945; S. Antonielli, «La
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coevo, nel corso degli anni hanno focalizzato la loro attenzione sulle in-
congruenze del romanzo.!8 I fattori che hanno scatenato simili posizioni
critiche (e quelli formulati fino alla seconda meta degli anni *60)!® sono
il fraintendimento dell’aspetto di mondo chiuso e limitato, quale attribu-
to20 base della vita di quartiere, e il tentativo di lavoro sul linguaggio.
Quest’ultimo, nelle intenzioni dell’autore, avrebbe dovuto evitare false
semplificazioni e disgregare gli schemi precostituiti, riorganizzando il si-
stema delle ideologie e delle pratiche letterarie entro le quali si proiettava
il testo.

Rassegna d’Italia», ottobre 1948; A. Russi, Gli anni dell 'antialieﬁazione (Dall’Ermetismo
al Neorealismo), Milano 1967, p. 140; Tanda, op. cit., pp. 61-62.

17 La cui influenza & riconoscibile nella mediazione memoriale, come hanno sottolineato
A. Asor Rosa, Vasco Pratolini, Roma 1958, p. 72 e S. Matarrese, «Fiorentinita» e «tosca-
nita»: sul rapporto tra scrittori e lingua nella narrativa del Novecento. L’elaborazione
periferica, Padova 1981.

18 Per questo problema rimando a M. Bevilacqua, Il caso Pratolini. Ideologia e romanzo
nella letteratura degli anni Cinquanta, Bologna 1982. Un simile atteggiamento derivato
dalle teorie elaborate negli anni *50 sul personaggio tipico, sottintende una visione a prio-
ri di cid che deve essere la rappresentazione della realtd oggettiva. Essa richiede; durante
la narrazione, I’inserimento palese della problematica storica cui fa riferimento il roman-
zo, nelle forme di un resoconto (il pil possibile fedele e alieno da ambiguitd) di eventuali
contenuti socio-politici. La loro presenza & tanto pid richiesta in un autore con un orien-
tamento ideologico come quello di Pratolini: egli avrebbe dimenticato, proprio in un testo
che si propone la documentazione del reale, una apertura ampia sulla storia. Se, infatti,
Pratolini — sostiene Asor Rosa — «affronta qui per la prima volta il problema di un rap-
porto effettivo, concreto e quindi in una certa misura, realistico dei suoi personaggi con la
societi e con la storia», non sarebbe poi riuscito ad evitare «il solito atteggiamento di ri-
fiuto verso la realth esterna». Il critico motiva queste osservazioni basandosi su quelle che
egli considera le due componenti fondamentali del Quartiere: «I’isolamento e I’atempo-
ralita». Asor Rosa parla di «protesta populistica», piuttosto che di «denuncia storico-
sociale dei mali del Quartiere», di «descrizione pura e semplice» al posto della trascrizio-
ne di «una realta storica in movimento» (Asor Rosa, op. cit., pp. 88-104. Ma si veda an-
che la posizione di R. Luperini-E. Melfi, Neorealismo e neodecadentismo: da Moravia a
Lampedusa, ne L’eta presente. Letteratura italiana. Storia e testi, diretta da C. Muscetta,
X, tomo I, Bari 1980).

19 In questo periodo G. Pullini, I/ romanzo italiano del dopoguerra, Milano 1961 (poi
Padova 1965) e L. De Maria, Introduzione a Pratolini, Il Quartiere, Milano 1968, si di-
scostano dalle letture negative che tendono a liquidare il romanzo come un fallimento.

20 Una revisione critica che spiega il malinteso cui & andato incontro questo elemento &

stata data da A. Ottavi, Il significato simbolico dello spazio chiuso ne Il Quartiere di Va-
sco Pratolini, «Resine» (6), 1980, pp. 41-50.
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In realtd, I’operazione linguistica messa in atto nel Quartiere conferi
alla narrazione quasi un vuoto di oggetto; le parole che ad esso avrebbero
dovuto rinviare sono state considerate inesistenti, o, nel momento in cui
furono usate, risultarono prive di consistenza, per la loro convenzionalita
(in particolare mi riferisco al fatto che Pratolini non abbia mai adoperato
le parole «fascismo» e «comunismo»). All’uscita del libro questa scelta
fu imputata a ragioni di «buon gusto letterario»?! e poi scambiata, dal fi-
lone critico marxista degli anni *50 e ’60, per una scarsa resa del dinami-
smo della realtd storica e interpretata come il sintomo dell’incapacita del-
la cultura italiana a risolvere i problemi del proletariato.?

A noi & parso interessante mettere in evidenza come la mancanza dei
termini suddetti rientri in un procedimento che ha alle spalle un percorso
di motivazioni pid profondo e ambiguo,? rispetto all’etichetta di testo
neorealista che si & voluta attribuire al Quartiere. Il romanzo, infatti, &
stato a lungo bersaglio della critica storico-sistematica, poiché, se per
certi versi accoglie le caratteristiche dell’invariante neorealistica, allo
stesso tempo ne infrange uno dei cardini fondamentali: la fiducia nella
resa dei referenti & messa in discussione dalle oscillazioni sull’uso di al-
cuni termini. La struttura narrativa del romanzo &, infatti, contempora-
neamente, affermazione del realismo e dissociazione da quella che Ph.
Hamon2* identifica come la caratteristica primaria del discorso realista:
il generare un testo saturo e leggibile.

21 s, p. 139.
22 Cosi F. Longobardi, Vasco Pratolini, Milano 1984,

23 per Asor Rosa «La presenza [di Pratolini nel quadro del neorealismo} complica le co-
se». Lo studioso arriva a parlare anche di «un equivoco realistico», che proprio dal Quar-
tiere avrebbe avuto inizio quale contrassegno distintivo dell’opera pratoliniana e che, in-
vece, per Asor Rosa non fu mai sufficientemente motivato. Dato il particolare momento
storico in cui fu scritto, il romanzo & venuto meno ad «una pid approfondita elaborazione
teorica», quale poteva scaturire dall’esperienza resistenziale, dai contenuti e dalle solu-
zioni formali nuove che affiorarono nella letteratura (Asor Rosa, op. cit., pp. 73-78).

24 ph, Hamon, Semiologia Lessico Leggibilita del testo narrativo, trad. it., Parma 1977.
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Trovatosi pilt volte, nel corso della sua storia, a riflettere?> sulle pro-
blematiche insite nel concetto di realismo e sulle tecniche di rappresenta-
zione, lo scrittore attinge al ‘codice del verosimile’,26 cio¢ ad un codice
ideologico e retorico comune all’emittente e al ricevente, tale da assicu-
rare la legittimitd del messaggio. Tra le varie manifestazioni tematico-
formali che di esso si sono avute col passare dei secoli, Pratolini si trova
ad essere partecipe per ragioni biografiche, e in parte ad essere I’anticipa-
tore2’ di una interpretazione privilegiata del codice: la norma neoreali-
sta.28 Seppure essa non comporti ’ossequio ad un apparato di regole,
non si esime in qualita di punto di vista sul mondo, dal riformularlo con
un linguaggio parziale di possibilita gia orientate, specifiche e con una
ideologia.??

Negli anni 1943-1945 si assiste ad una profonda trasformazione della
coscienza collettiva e, sotto la spinta di un bisogno urgente del nuovo,
lievitano fermenti strettamente legati ad una frattura nelle condizioni
politiche, che innescano un campo di tensioni tale da rendere inevitabile

25 si possono consultare le recensioni letterarie apparse sulla «Ruota» nel 1941-43 e sul
periodico «Il Ventuno-Il Domani» (15 mar.-27 lug. 1941). Per quanto riguarda gli articoli
di queste testate, si conoscono solo i pochissimi cenni bibliografici presenti nelle schede
informative di Mazzucchelli, op. cit. Di particolare interesse sono: Gauguin-Capitolo e
narrativa-Garrone, «Ruota» (10-12), ott.-dic. 1941, Memoria e romanzo, «Ruota» (3-4),
mar.-apr. 1942; per «Il Ventuno-Il Domani» le recensioni del 12 aprile 1941 ¢ del 12 giu-
gno 1941, scritte per la rubrica Le Lettere.

26 1 Hamon che definisce il verosimile come codice (Hamon, op. cit., p. 19).
27 Data la precoce intuizione del Quartiere, avvenuta nel 1937.

28 Usiamo questa parola non nell’accezione di canone (cfr. il saggio introduttivo di G.B.
Conte, Introduzione a di Ovidio, Remedia amoris, a cura di C. Lazzarini, Venezia 1986 ¢
sempre dello stesso autore I genere e i suoi confini. Cinque studi sulla poesia di Virgilio,
Torino 1980), ma nel senso di visione del mondo condivisa da una collettivita, quale ap-
punto adattiamo anche all’invariante neorealista. Si veda in proposito M. Corti, Il viaggio
testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino 1978, la quale riconduce il neorea-
lismo al modo di organizzarsi dell’esperienza storico-sociale di un momento della collet-
tivitd italiana, per cui non si sarebbe trattato di una vera codificazione letteraria o di una
poetica con regole.

29 Cfr. Corti, op. cit., p. 62: «Del neorealismo & caratteristica la settorialitd o parzialita
tematica di fronte al reale». Ma si veda anche W. Siti, Controprova: un romanzo, in I
neorealismo nella poesia italiana 1941-1956, Torino 1980, pp. 233-250.
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che, sul terreno letterario, si determinasse uno scontro tra le strutture
ideologiche nuove e le strutture semiotiche tradizionali.

Se & vero che la norma consiste in un insieme di testi, Pratolini aveva
alle spalle i romanzi del primo neorealismo,3 al quale erano approdati
negli anni ’30, sulla scia della Neue Sachlichkeit tedesca, i giovani intel-
lettuali frondisti. Essi, opponendosi allo status di isolamento, dietro cui il
letterato si era trincerato sotto 1’egida del fascismo, rivendicano un espli-
cito impegno morale ed affermano di voler riappropriarsi del concetto di
trasparenza nell’ambito della produzione linguistica. Ma la funzione refe-
renziale della lingua & anche il punto nodale dell’altro insieme di testi
che dara vita al neorealismo vero e proprio, realizzando storicamente una
delle possibili interpretazioni del codice realistico.

Uno dei capisaldi del codice realista era 1’oggetivitd; se perd nel-
1’800, secondo il modello flaubertiano, per una sua resa nel romanzo, si
parlava di materia estrapolata dal reale da offrire in maniera che si rac-
conti da sé, la norma neorealista, invece, si presenta quale situazione co-
municativa che orienta connotativamente il codice verso la referenzialita.

Gli anni della seconda guerra mondiale avevano provocato profonde
rotture nella vita politica italiana, dando perd origine ad una virtualita
narrativa nuova. I resoconti delle operazioni partigiane, i racconti inseriti
nei fogli clandestini della Resistenza,3! illustrando attraverso la narrazio-
ne esperienze culturali ed eventi significativi, pongono 1’accento su una
tonalita specifica del codice: la poetica dell’immediatezza.

Un intero contesto sociale ha codificato e legittimato questo concetto
base, indotto dalla necessitd, come osserva M. Zancan, «di ristrutturare il
linguaggio nel senso della realta».32 Ed infatti il racconto neorealista ma-
nifesta, come proprie costanti, I’oggettivita, la verosimiglianza e la bre-

30 Si veda il libro di C. De Michelis, Le origini del neorealismo. Aspetti del romanzo ita-
liano degli anni ’30, Cosenza 1980.

31 Corti, op. cit., parla di tradizione orale di fatti e di linguaggio.

32 M. Zancan, Tra vero e bello, documentio e arte. Il neorealismo o il trionfo del narrati-

vo, in Cinema e letteratura del neorealismo, a cura di G. Tinazzi-M. Zancan, Venezia
1983, p. 41.
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vitd, per cui i fatti della vita quotidiana diventano oggetto di rappresenta-
zione. E questo il materiale su cui lo scrittore neorealista lavora, appor-
tando, rispetto alla norma verista, una trasformazione di fondo. Attraver-
so la ricerca di un linguaggio aderente ai gesti e alle parole, si mette in
discussione il vecchio principio secondo cui i fatti parlano da soli e si
tende a rimodellare il linguaggio in direzione di una aderenza ai fatti
stessi. Pratolini fara propria questa intuizione peculiare del neorealismo,
allontanandosene percid solo apparentemente, anche quando commettera
quelle infrazioni che gli sono state rimproverate.

Il testo neorealista non & dunque altro se non la realizzazione empiri-
ca, a livello di strutture espressive, del codice del verosimile. Ora, un di-
scorso verosimile si identifica nell’esigenza primaria della leggibilita,
leggibilita che & assicurata da «una coerenza logico-linguistica a tutti i li-
velli»33 e da tutta una serie di procedimenti classificabili nelle categorie
della ridondanza e dell’analogia. Riprendendo i punti dell’inventario re-
datto da Hamon,34 e contenente i criteri del codice realista, ci soffermere-
mo sui luoghi dell’opera pratoliniana in cui quei procedimenti sono evi-
tati, per avanzarne una spiegazione.

2. Nel Quartiere & illustrato il processo di maturazione politica di un
gruppo di giovani fiorentini nei primi anni 30, all’interno dunque di
un’epoca storica che vede consumarsi 1’illusione della rivoluzione fasci-
sta, appoggiata tuttavia da molti con ingenuita teorica. Cosi, infatti, & giu-
stificata da alcuni personaggi del romanzo la partecipazione alla guerra
di Abissinia, considerata quale territorio coloniale dove realizzare quei
progetti di collettivismo, su cui si imperniava 1’utopia fascista, sicura-
mente non impegnata sul fronte di una rivoluzione popolare. Fascismo e
comunismo costituiscono il sostrato ideologico a partire dal quale si
compie la maturazione della coscienza politica dei protagonisti e di cui

33 Hamon, op. cit., p. 23.

34 Essi sono I’anafora, il pleonasmo, la tautologia, la ripetizione e sono adoperati ipertro-
ficamente con lo scopo di rimuovere qualsiasi ambiguita (hidem).
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Pratolini vuole rintracciare le origini. Cosi, ad esempio, attraverso le vi-
cende di Carlo, vediamo analizzato 1’avvicinamento improvviso del ceto
operaio fiorentino alla piccola borghesia, il cui appoggio al fascismo ri-
sultd preminente e spontaneo.35 Parallelamente la reazione antifascista
(contro il corporativismo, le pretese di colonialismo) ¢ incarnata dalle fi-
gure di Giorgio e Berto, la cui fermezza di convinzione politica & ricon-
ducibile ad un’ottica marxista. Essa non ¢ suscettibile di dubbi, ripensa-
menti o oscillazioni, come invece accadeva agli altri abitanti del quartie-
re.36 Entrambi si esprimono a favore di una trasformazione dei rapporti
tra capitale e lavoro, attuando una demistificazione delle iniziative politi-
che ed economiche portate avanti dal regime.

‘Attraverso la cronaca di piccoli avvenimenti Pratolini registra fedel-
mente gli svolgimenti del fascismo e I’influenza del marxismo nella for-
mazione della coscienza politica, ed & proprio questa la sostanza storico
politica che invera i dialoghi, gli appelli al lettore e i monologhi di cui &
fittamente puntellato il romanzo.

Ma da un’analisi dettagliata di tutte le unita testuali soprannominate
possiamo rilevare quel dato di fatto su cui si sarebbero fondate, in qualita
di principale movente, le accuse della critica. Pratolini non ha mai fatto
pronunciare ad alcuno dei suoi personaggi, compreso il narratore, le pa-
role «fascismo» e «comunismo», sollecitando metanarrativamente la ri-
flessione del lettore sulla non casualita di questa decisione.3’

35 Cfr. Pratolini, Il Quartiere, in Vasco Pratolini, Romanzi, a cura di F.P. Memmo, Mila-
no 1993, p. 403. Da questa edizione (d’ora in poi IL) — di cui & stato pubblicato il primo
volume contenente le seguenti opere: Il tappeto verde (1941), Diario sentimentale (1956),
Il Quartiere (1944), Cronaca familiare (1947), Cronache di poveri amanti (1947), Un
eroe del nostro tempo (1940), Le ragazze di San Frediano (1949) — saranno tratte da ora
in poi le citazioni, con la sola indicazione della pagina.

36 11, p. 121.

37 Si veda il dialogo tra Giorgio e Carlo in cui la domanda posta da quest’ultimo: «Tu sei
o non sei un sovversivo? (IL, p. 409), reifica la curiosita e 1’inchiesta del destinatario.
Tutti i protagonisti sono fotografati nella condizione di chi insegue lo scopo di acquisire
la chiarezza della propria ragione politica: fattore essenziale che non & dato in partenza,
né & risolto o esaurito con la fine del romanzo. Creando un corto circuito, I’autore ha atti-
vato un processo di pensiero che non si compie nel semplice atto di riconoscimento, con-
sentito dalla presenza dei nomi. Gli stessi personaggi, del resto, sono alla ricerca della tra-
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Prima avevamo posto in evidenza quegli elementi che facevano del
Quartiere un testo messo a punto secondo i criteri della norma neoreali-
sta, e, pill in generale, secondo i criteri del codice del verosimile, conno-
tandolo geneticamente quale discorso realista. Quest’ultimo prescrive
che il sapere sia trasmesso senza prospettive di incertezza, distribuito
sotto forma di descrizione. Ora solitamente una descrizione & preceduta
dalla denominazione dell’oggetto concreto o astratto cui si riferisce: con-
dizione necessaria, questa, in un romanzo come il Quartiere, dove la
mimesi del discorso storico richiede la presenza di nomi propri. La no-
minazione38 & un elemento tipico di quei generi descrittivi cui appartiene
anche il romanzo neorealista; eppure essa & evitata nel Quartiere. Qui,
piuttosto, anche i personaggi portatori della rispettabilita scientifica (1’io
narrante e Giorgio), quando descrivono le loro aspirazioni politiche e la
situazione sociale ed economica di Firenze, non pronunciano mai questi
termini.3® Egualmente gli altri personaggi, se discutono fra loro o allu-

sparenza onomastica, ed & proprio questo I’elemento straniante con cui Pratolini trasferi-
sce al destinatario I’indagine di denominazione.

Per attenersi alle informazioni da essi possedute al momento dell’azione e accordarsi ai
loro errori, lo scrittore ha deciso di rinunciare a quelle che egli stesso conosceva in prima
persona. Nominare le cose significa compiere un atto di fede nella loro esistenza e cono-
scibilitd; ma quest’ultima condizione necessariamente sfugge a coloro che erano cresciuti
negli anni *30, anni di cui era estremamente difficile, soprattutto nel campo narrativo, da-
re proiezioni ideologiche univoche e compatte, con valori posiﬁvi e negativi nettamente
determinati.

38 Se il nome & un marchio di identificazione, 1’assenza di una procedura logica corretta e -
controllabile come questa implica una lacerazione del principio di identita. Su questo
problema rimando all’articolo di M. Riffaterre, Systeme d’un genre descriptif, «Poetique»
(9), 1972, pp. 15-30. Parafrasando Barthes, possiamo ammettere, paradossalmente, che un
autore neorealista «voce fenomenica [questa volta non] nomina cid che constata» (R.
Barthes, S/Z , Torino 1973, p. 43).

39 Per quanto riguarda la parola ‘comunismo’ si leggano i seguenti passi del Quartiere:
«Tornd in casa con in mano dei piccoli libri, € cartelle scritte da mio padre. Appunti. “Ora
tu sei grande, Giorgio”, mi disse la mamma. “Leggi ed impara tutto a memoria per quando
il babbo sara liberato. E taci. Taci con tutti, almeno tu non sia certo di avere trovato qual-
cuno che gli assomigli”» (IL, pp. 371-372); «Togliendo un poco a tutti quelli che hanno
non si costruirebbero anche qui fabbriche e cantieri? [...] Invece di andare in casa d’altri a
fare le prepotenze? [...], eppure nella voce di Giorgio risuonava I’eco di una speranza che
mi turbava, allorché diceva che anche sotto questa guerra doveva esserci qualcosa che non
era fatto a nostro vantaggio, se dopo guerre e guerre eravamo rimasti gli stessi poveri di
prima [...] Carlo si alzd di scatto, in modo irriflessivo disse: “Gia, tu sei figlio di un sov-
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dono alla figura di Giorgio non svolgono una funzione chiarificatrice per
il ricevente, ma tendono ad acuire la mancata trasparenza onomastica.

Assistiamo cosi ad un’inversione di tendenza: alla ricchezza definito-
ria dei nomi e delle circostanze,40 Pratolini sostituisce un altro modo di
significazione narrativa, proponendo il contatto con altri generi letterari.
Nel Quartiere, infatti, compaiono quelli che Hamon definisce i contras-
segni privilegiati del discorso dell’esitazione: 1'innominabile e I’innomi-
nato, decisamente inconciliabili con le esigenze del discorso realista.

Lo scrittore ha dunque forzato la norma, promuovendo, con I’occulta-
zione del messaggio, la ristrutturazione del romanzo in direzione di una
riconquista delle vaste competenze del codice del realismo. Nel caso del
Quartiere, I’assenza nominale & la forma espressiva che rimette in fun-
zione una virtualitd insita nella natura della scrittura clandestina esamina-
ta da Corti.4! La studiosa ha individuato, nelle diverse e numerose mani-
festazioni dell’ellissi, il suo configurarsi quale struttura formale propria
dell’espressivita di una lingua d’ambiente. La comune competenza refe-
renziale di emittente e destinatario faceva in modo che un costrutto ellit-
tico (a livello logico e sintattico) non fosse percepito come ostacolo, ben-
si costituisse un ponte tra uno scrittore e dei lettori preparati a recepire le
immagini descritte e quelle sottese. Questo aspetto degli scritti partigiani
8 stato ereditato da Pratolini, ma & in contraddizione con uno degli ele-

versivo!™» (IL, pp. 396-400); «Carlo pensa alla guerra. Giorgio ha le sue idee che lo fa-
ranno finire come suo padre» (IL, p. 423); «Giorgio & stato arrestato sotto ’accusa di esse-
re un sovversivo come suo padre [...] & stato arrestato anche Berto e in casa sua hanno
trovato dei manifestini» (IL, p. 458). Il termine ‘fascismo’ vive in absentia, come bersa-
glio polemico negli accenni continui e omogenei all’attualit fascista. Cosi, infatti, Prato-
lini ne coglie alcune peculiaritd. La ricerca di una giustificazione ideologica portera la
classe dirigente ad intraprendere una vasta opera di creazione del consenso di massa, at-
traverso gli allettamenti del capitalismo che Pratolini coglie attraverso I'individuazione
del fascino che miti ed abitudini piccolo-borghesi producevano sui ceti diseredati: il letto
di piume, il lavoro al bazar, il liquore del Caffe del centro, il pacchetto di sigarette Ser-
raglio, sono questi indizi piti chiari ed incisivi di un nome proprio. E di essi lo scrittore si
serve per illustrare le manovre fasciste che intendevano inserire i ceti meno abbienti in
una gestione del potere illusoria, fondata sulle lusinghe dell’ascesa sociale.

40 Egsa costituisce un momento essenziale della norma neorealista, che privilegia aspetti
quali 1a consistenza e la tenuta documentaria del materiale.

41 per questa interpretazione rimandiamo in generale a Corti, Il viaggio testuale cit.
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menti base del codice del verosimile, a cui ¢ infatti estranea qualsiasi
costruzione ellittica, che faccia a meno di un anello necessario alla coe-
sione logica globale della catena discorsiva.

E cosi I’'intervento di Pratolini nel Quartiere, inquadrabile ora come
forzatura del campo di significazione della norma neorealista (constata-
zione non seguita da nominazione) o recupero dei suoi fondamenti origi-
nari (esistenza di immagini sottese), ora come reintroduzione dei principi
del codice del verosimile#? (il messaggio deve essere occultato) o infra-
zioni allo stesso (presenza di ellissi), denota un’operazione letteraria
complessa, condotta ai margini di una questione fondamentale nella sto-
ria della letteratura: il problema del realismo e della rappresentazione. Lo
scrittore ha selezionato dal codice del verosimile la norma neorealista
(grande fiducia nella resa dei referenti), problematizzandola, laddove il
sistema dei segni adottato per interpretare il messaggio nuovo del reale*3
difetta in prevedibilita.

Il rispetto del principio di verosimiglianza non & assoluto, se nel
Quartiere “«la distribuzione del significante»*4 & addirittura tematizzata
e risolta in approcci perifrastici,*> che non avranno mai il loro sbocco
nella comparsa dei nomi (comunismo o fascismo).

Riattivata la funzione critica del linguaggio attraverso un processo di
contaminazione, Pratolini apre cosi nuove prospettjve semantiche, ren-
dendo il suo atto letterario uno strumento interpretativo pilt ampio per re-
cuperare, anziché allontanare, 1o spessore storico. Il romanzo insinua nel
lettore una modalita di percezione eccentrica rispetto all’asse imposto
dalla norma, che vorrebbe attualizzato il paradigma lessicale latente in

42 Ma esso 2 di per sé un sistema aperto, poiché, come sostiene Hamon, i procedimenti
primari che lo caratterizzano non costituiscono «una condizione necessaria e sufficiente»
(Hamon, op. cit., p. 24).

43 E diventato un sistema non completamente motivato (analogico), per la mancanza di
un anello nella concatenazione logica. Cfr. a riguardo G. Genette, Verosimiglianza e mo-
tivazione, in Figure II. La parola letteraria, trad. it., Torino 1972, pp. 43-69.

44 Cfr. Hamon, op. cit., p. 111.

45 (Le idee di suo padre»; «era stato arrestato perché era un sovversivo come suo padre»
(L, pp. 380, 458).
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possesso del narratore, a sua volta depositario di un sapere referenziale
sul mondo. Se fosse presente il nome dei referenti, la loro descrizione ri-
sponderebbe a quello che sappiamo essere uno dei criteri generali del di-
scorso realista: la nomenclatura quale scheda preorganizzata del roman-
ziere. Eliminata la nominazione quale operatore principale di leggibilita,
Pratolini apparve agli occhi della critica, come colui che rinunciava ad
assumere I’informazione (contenuti storici e politici) come fine. Alla
coerenza e ridondanza, fattori mimetici per eccellenza, egli sostituisce la
contraddizione e ’ellissi, smentendo inammissibilmente il precetto car-
dinale della mimesi neorealista: grado massimo di informazione (storica
" e politica). La mancanza di un elemento cosi essenziale, all’estremo limi-
te dello showing,46 & solo apparentemente un paradosso e lo & per la ri-
gidita della teoria mimetica. L’operazione di Pratolini, cui la critica ha
negato oggettivitd, potrebbe invece essere 1’unico tentativo di concretiz-
zare in strutture narrative i reali rapporti intercorrenti tra la problematica
_ storico-politica e gli uomini.

Nelle pieghe della storia stagnano eventi angosciosi il cui ricordo &
facilmente negato;*7 la loro successione diacronica & trasportata su un
piano sincronico e trasformata in disaccordo fra punti di vista opposti
(fascismo vs comunismo), ma simultaneamente presenti negli uomini di
quel periodo storico. Un’opposizione forte come quella suddetta si allen-
ta notevolmente e all’interno del romanzo le diverse coscienze dei perso-
naggi sono affiancate nella reciproca autonomia e contraddizione. L’av-

46 Si veda a riguardo G. Genette, Figure IIl. Discorso del racconto, trad. it., Torino
1976, p. 214.

47 «O tenuto a bada», come Longobardi ritiene sia accaduto a Pratolini (Longobardi, op.
cit., p. 43). Ma si legga la dichiarazione dello scrittore contenuta in una intervista conces-
sa a Golino (E. Golino, Letteratura e classi sociali, Bari 1976) riguardante i problemi del
personaggio operaio, emetsi nel romanzo Metello: «Nel periodo in cui vive Metello 1’evo-
luzione dell’idea socialista, allora pitl di prima era violentemente repressa. A me interes-
sava cogliere in un individuo con tutte le contraddizioni e le iniziali incertezze, 1a nascita
di una coscienza di classe, singola e collettiva, le luci e le ombre di questo duro cammino
[...] & stato cosi che nei miei libri fin dal Quartiere ho tentato di raccontare in filigrana
anche la Storia non ufficiale, la storia vissuta dal basso, nelle sue vicende pill crude,
sgradite alle versioni autorizzate» (ibidem, pp. 135-139).
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vicinamento al fascismo e I’adesione al comunismo si dispongono come
voci inconciliabili, eppure dotate dall’autore di salde e raffrontabili mo-
tivazioni. ‘

3. Se il mondo umano e concettuale?® scelto da Pratolini rivela una irri-
ducibile complessita, per cui la verita non & pitl unica, ma nascosta nella
contraddizione, allora la forma di relazione che lega il testo ai suoi og-
getti inglobera in sé soluzioni linguistiche che esprimano la pluralita dei
significati in atto. Ed il Quartiere & appunto giocato su un contrasto sot-
terraneo tra linguaggio comunicante e linguaggio non comunicante; ma
quest’ultimo attributo & solo apparente, perché in realta la non definizio-
ne nominale fa parte di una comunicazione verbale potenziata, anziché
ridotta. Abbiamo visto in che senso ridotta e in che modo essa risulta tale
(provocando un’alterazione del rapporto di trasparenza tra significante e
significato). Ma la presenza di una struttura della contraddizione costitui-
sce ’unico modello formale*® in grado di accogliere e filtrare, nell’opera

48 La temporalitd extraletteraria dei fatti reali ritorna nel romanzo, ma frantumata nello
spazio interiore dei personaggi. Qui il tempo della storia pud non conoscete sistemi ideo-
logici che abbiano validitd assoluta e che siano nettamente differenziati fra loro, per
espletarsi, invece, solo nella dimensione lacerante del conflitto. A questa verita testuale, la
pill profonda, il lettore & condotto sin dalle ‘soglie’ dell’opera. (Cfr. Genette, Soglie: i
dintorni del testo, a cura di C. Cederna, Torino 1989). L’attesa & infatti creata dai versi di
Montale scelti da Pratolini come epigrafe del Quartiere: «Codesto solo possiamo dirti;/
ciod che non siamo, cid che non vogliamo».

49 Seguiamo in questo caso la proposta teorica di F. Orlando sviluppata in Per una teoria
freudiana della letteratura, Torino 1987 e in llluminismo e retorica freudiana, Torino
1982. Secondo lo studioso la struttura della contraddizione & assimilata al modello freu-
diano di formazione di compromesso, in cui prevale il gioco dei significanti e il rimpasto
dei significati. C’¢ un passaggio particolare che ci interessa della sua teoria, quello in cui
il «ritorno del represso formale» & definito come una costante comune ai linguaggi dell’in-
conscio e della letteratura. Cosi, nel Quartiere, 1’aver giocato (e 1’aver dunque trasgredi-
to) con le regole dell’identificazione, eliminando i nomi di alcuni contenuti, risulta una
chiara esemplificazione di quella retorica del dire nascondendo, assai vicina all’opacita
delle manifestazioni del discorso inconscio. Ma su questa strada ci inducono anche alcune
considerazioni di Macri, il quale pone 1’accento su un motivo di fondo della scrittura
pratoliniana, ciog «la preoccupazione semantica in ordine alla complessita dei contenuti,
etica, politica, sociale» (Macri, op. cit., p. 163).
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letteraria, determinati contenuti ideologici e, contemporaneamente, pro-
vocare uno scandalo critico, dato il suo effetto di contestazione del codi-
ce linguistico ufficiale.

Avvalendoci di un approccio critico che guardi innanzitutto alla forma
del contenuto, constatiamo che 1’assenza di un significante (irreperibilita
del nome), ovvero di una qualita formale , mette sullo stesso piano due
significati oggettivamente diversi.5? L’arbitrio compiuto con 1’azzera-
mento nominale, creando un ponte tra due unita di pensiero, ha consenti-
to un’assimilazione che se € inimmaginabile in un trattato scientifico,
pud invece realizzarsi nel discorso letterario. In questa sede, infatti, an-
che un gioco di contraddizioni pud essere ipotizzato come essenziale al
senso del testo.

Nel Quartiere abbiamo quattro contenuti tendenziosi appartenenti al
versante del represso sessuale e a quello ideologico-politico, continua-
mente intersecantisi, nei termini di un tragitto associativo, in base al qua-
le ci imbattiamo in una rappresentazione letteralmente presente (vicenda
delle coppie) e in una figuralmente evocata’! (scontro di ideologie).

Un ruolo importante & assunto proprio nel Quartiere dal tema senti-
mentale,52 la cui predominanza non & riconducibile a un semplice prete-
sto romanzesco.>3 Nel passato la critica ha espresso il proprio fastidio
per le eccedenze psico-sessuali che affollerebberq le opere di Pratolini.

50 Cosi il linguaggio dell’inconscio tolleta la mescolanza di significati, avvicinabili an-
che per la somiglianza pili approssimativa.

51 Cfr. Orlando, Hiuminismo cit., p.130 e il seguente passo del Quartiere: «Poi si profild
1a possibilita della.guerra € mi ci buttai ad invocarla come un disperato [...] , ma non sarei
mai stato cosi accanito per la guerra se non avessi avuto questa piaga [1’amore contrastato
con Marisa] che mi bruciava» (IL, p. 432).

52 Ma gia nelle Amiche (1943) si hanno le prime avvisaglie di questo tema, poi ampia-
mente sviluppato nelle opere successive.

53 Sui timori di Pratolini a questo riguardo, anche per quanto concerne 1’inserimento di
una storia d’amore nel romanzo (mai terminato) cui stava lavorando prima di morire, si
legga I’intervista concessa a L. Luisi, Vasco Pratolini, a cura di L. Luisi, Taranto 1988.
Giudizi perentori, sotto forma di dichiarazioni di disgusto, sono stati lanciati per mettere
in luce la degenerazione delle tematiche pratoliniane, e per sottolineare come 1’erotismo
(insieme al freudismo e alla violenza) siano gli aspetti dominanti di una negativita. Tali
posizioni sono riportate da Biondi, op. cit., p. 72.
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In margine a queste stroncature, quasi isolati, acquistano corpo gli spunti
interpretativi di Macri,5 che nota come I’archetipo nuziale, oggetto rap-
presentativo reale e simbolico, non si ferma alle ragioni della cronaca ca-
suale. Tra il gioco delle coppie di poveri amanti e 1’elemento politico
sussiste un rapporto reciproco in termini di interscambiabilita: 1’uno co-
me sostituto dell’altro.>> Da queste considerazioni, ovvero dall’indivi-
duazione di un nesso profondo, ma non facilmente sviscerabile, tra il nu-
cleo erotico-nuziale e quello politico, & partita la nostra indagine .

Per ‘poter vedere’ 1’oggetto tematico creduto inesistente, in un ro-
manzo che non &, e non vuole essere ideologico, € necessario andare a
cercarlo dietro una verita di copertura (tema amoroso). Accanto alla tec-
nica della non nominazione, quella dell’ occultamento fa in modo che nel
Quartiere le idee politiche siano oggetto di rappresentazione, ma con
I’effetto di rompere nuovamente gli argini della comunicazione neoreali-
sta.

4. La sfera pragmatica in cui i personaggi sono coinvolti & la vicenda
erotica, come ci viene subito confermato dall’incipit del secondo capito-
10,56 quasi che 1’evento scatenante della storia di ogni singolo perso-
naggio e dei suoi rapporti con i compagni fosse appunto I’iniziazione alla
vita amorosa e sessuale. Nel corso dei capitoli essa si snoda come un
ripetersi del confronto primario tra uomo e donna, come primo banco di
prova per quello di uomo e societa. E questa funzione sentimentale
— operante in tutti gli altri romanzi, e spesso considerata la causa di una

54 Maci, op. cit, pp. 14-16.

55 Questa omologia & documentabile anche sul piano linguistico. Si legga un passo del
Metello (1955), in cui & visibile I’impiego di un processo metaforico di natura erotica per
descrivere il fenomeno politico dello sciopero: «Se i muratori si aggiravano intorno alle
impalcature, nemmeno pill portativi dalla speranza di incontrarsi con i padroni, ma come
da un impulso amoroso & perché era il luogo della cittd pitt inconsciamente familiare»
(Pratolini, Metello, Milano 1965, p. 191).

56 Un giorno Arrigo prese a pugni Carlo perché aveva detto che Maria gli piaceva» (IL,
p. 303).
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certa sterilita in fatto di contenuti politici’’ — rappresenta un elemento
critico nuovo per chiarire la qualitd della narrativa pratoliniana. Ma il
Quartiere non va letto come semplice romanzo di matrice naturalista, che
descrive un milieu ben preciso sullo sfondo delle relazioni amorose. La
sua originalita giace nella duplice valenza che si scorge all’interno della
funzione sentimentale e nel suo porsi quale contenuto sostitutivo,
attraverso la doppia natura che contraddistingue anche il personaggio
femminile. La complessa tematica politica ¢ ben dissimulata fra gli itine-
rari di una mappa sentimentale articolata secondo un meccanismo binario
che non si riduce mai a semplice dicotomia tra piano pubblico e privato.
Tale distinzione ¢ sussunta all’interno di un sistema piu vasto: da una
parte la funzione sentimentale & zona di dialogo e riflessione sugli aspetti
pubblici e politici dell’esistenza,>® dall’altra, essa & adibita a segnalare il
passaggio dalla natura alla storia. Per «una materia umana in formazione
politico-civile», la felicita amorosa & quella primaria, generatrice, la
cui perdita e ricomposizione®® & il motore profondo che scatena la
ricerca personale e collettiva! dei protagonisti. Nel percorso verso il
raggiungimento della maturitd sentimentale, I’eroe pratoliniano trova
proprio nel confronto con la donna un vincolo di solidariet e nel patto
d’amore la speranza di una condizione di verita, di equilibrio, di libera-
zione. La meta finale di questo cammino & la completa e definitiva assun-
zione di responsabilita, pur nella perdita dell’originaria innocenza e nella

57 Biondi rileva che il Metello fu ripetutamente censurato come «frequentatore della ca-
mera da letto [piu che] della camera del lavoro» (Biondi, op. cit., p. 21).

58 Cfr. il dialogo finale tra Valerio € Marisa (IL, p. 469) e quello fra Giorgio e Maria (IL,
pp- 318-319, 343).

59 Cosi la definisce Mact, op. cit., p. 15.

60 In tutti i romanzi pratoliniani torna ossessivamente il trauma dell’idillio amoroso in-
franto. C’& sempre un personaggio che ha subito una grave mancanza affettiva, per morte
(Valerio, Marisa) o disinteressamento (Carlo, Marisa, Gino) di un membro famigliare, ri-
cevendo da questa esperienza una profonda trasformazione del proprio essere. In questo
senso & emblematica Cronaca familiare (1947).

61 |a forza esistente nella natura e negli uomini in grado di unificare I’esistente & la forza
dell’eros, degli istinti primari. Si leggano quei passi del Quartiere in cui I’esperienza
amorosa degli altri & vissuta come meta comune (per il matrimonio di Giorgio e Maria), o
come fonte di riflessione e autoanalisi (per la maniera di vivere la sessualit2).




Infrazioni al codice della leggibilita 209

consapevolezza di dover attraversare una dolorosa dimensione conflit-
tuale, prima di riuscire a realizzare I’inscindibilita tra formazione spiri-
tuale e sviluppo sociale.62

Solo attraverso la congiunzione cuore-coscienza ¢ possibile la con-
quista di una salvezza anche storica; il progressivo svolgimento di quella
«matassa intricata dall’ignoranza»% che ogni personaggio conduce, & ir-
realizzabile senza un reciproco decifrare e comunicarsi «gli affetti fino
all’ineffabile».%4 L’ipotesi di un riscatto («siamo creta che da millenni
attende di liberarsi in figure»%5 ) inizia dal vincolo d’amore, poiché esso &
principio di chiarimento e di discernimento di fronte alle illusioni della
realta esterna. Ogni tentativo di resistenza da parte di ciascun personag-
gio si compie mediante la strenua difesa del legame di intimita (forte-
mente carnale), intrecciato nel cerchio di case in cui egli si & consapevol-
mente autoconfinato, e urgente si rivela la salvaguardia della propria di-
mora affettiva. E in essa, infatti, che si racchiude 1’unica fonte di salvez-
za, quella cui attingere energia di conoscenza e di lotta inesauribili. Ogni
volta che viene a mancare la congiunzione cuore-coscienza, o perché su-
bentra dall’esterno un fattore che ne provoca la disgregazione, o perché
ragioni interne ad essa ne impediscono 1’effettivo compimento, allora an-
che I’amore (come la famiglia) pud indurre alla corruzione, alimentando i
desideri connessi all’ascesa sociale. .

L’interesse analitico e particolare con cui Pratolini sorveglia il gioco
delle coppie non & motivato da una disamina meramente romantica e ro-
manzesca delle vicende interiori. L’intento di sondare I’aspetto diadico
della funzione sentimentale nasce dall’esigenza di porre, al centro di

62 & questo il senso che emerge dal discorso che il padre rivolge a Valerio quando egli
perde il proprio vincolo amoroso: «Devi servirti del tuo dolore per acquistare un’espe-
rienza [...] Olga rimarra per te una specie di voce della coscienza [...] vedrai che d’ora in
avanti anche il tuo mestiere ti suggerird qualcosa [...] Sarai diventato un uomo». (IL, p.
361).

63 Ibidem, p. 369.

64 Ibidem, p. 370.

65 Ibidem.

i, e e e
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questo primo romanzo,5 un’ottica di interpretazione delle problematiche
socio-economiche, non basata sugli schemi manichei e ingenui del bene e
del male, contrapposti e distribuiti tra personaggi positivi e negativi. E
cosi I’attenzione riservata all’ambivalenza del sentimento amoroso
(catarsi vs corruzione$’) serve ad indicare ’esistenza di deviazioni
ideologiche, a tal punto introiettate e assimilate dall’uomo che possono
essere riportate in superficie e studiate solo tra le pieghe di un dramma
intimo. Ed esso si identifica nel frantumarsi o distruggersi dell’identita
sentimentale e sessuale.

Gia nelle Amiche lo scrittore aveva affrontato il tema della superficia-
lita, del dolore, dell’annichilimento che il rapporto uomo-donna porta in
sé riuscendo perd sempre ad evitare il pericolo dell’epilogo scontato e
banale del lieto fine. Oltre la puntualitd e prevedibilita che presiedono,
secondo i canoni ereditati dal naturalismo, alla descrizione dei moti inte-
riori, emergono, sin da questa prima raccolta di racconti, aspetti solita-
mente accantonati del vissuto amoroso. Essi, alla stessa tregua dei conte-
nuti politici, cui serviranno da copertura, rappresentano 1’estremo limite
di una rimozione profonda, di cui Pratolini avrebbe lasciato la traduzione
mediante un compromesso con il codice letterario. Alla positivita delle
immagini che avevano caratterizzato il dispiegarsi della funzione senti-
mentale, lo scrittore affianca e sovrappone il nugleo sessuale della vita
quotidiana. Esso comprende quella sfera di comportamenti umani, quali
il tradimento, 1’omicidio, la violenza, che la scrittura pratoliniana intende
far riaffiorare senza pregiudizi. Un ruolo importante in questa direzione &
giocato dalla femminilitd, da sempre privilegiato oggetto di analisi. La
funzione della donna & infatti significativa perché documenta I’altra fac-

66 Una chiara coscienza dei limiti del Quartiere & rinvenibile nelle dichiarazioni dello
stesso Pratolini: «Nel Quartiere ho fallito le mie intenzioni [...] dare il senso dello scon-
forto, del limbo spirituale e dell’ignoranza e della sofferenza che colpiva la generazione
dei miei personaggi (e la mia e la tua) giusto in quegli anni» (LS, p. 139) e «Giorgio, cre-
dimi, non & un personaggio di maniera. Forse (e senza forse) 1’avrd reso io di di maniera
[...] Io so che nel Quartiere non sono ancora riuscito a far collimare il mio mestiere con la
mia coscienza» (Ibidem, p. 125).

67 11 riferimento amoroso & suggerito da un nuovo punto di osservazione: la tematica psi-
cologica del confronto uomo-donna.
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cia del rapporto sentimentale, che pud rivelarsi anche un mero esercizio
edonistico della relazione con I’altro (in particolare quando la donna si
prostituisce). Il rapporto sessuale € la configurazione antropologica che
funge da bersaglio su cui si infrangono le sicurezze del patto d’amo-
re,58 sicurezze che diventano false e facilmente incrinabili sotto 1’influsso
deviante dell’istinto di possesso. Sono le zone oscure della femminilita
che si prostituisce, dell’adulterio, del delitto e del suicidio, che offrono al
lettore una percezione diversa del tema erotico, ad iniziare dal Quartiere.
Di fronte allo spettacolo di una societa, in rovina Pratolini perviene a
constatare che soltanto le dimensioni volgari e sgradevoli del grotte-
0,9 o i luoghi comuni del romanzo d’appendice, criticamente assunti,
possono far intuire il vero volto del mondo, il risvolto drammatico della
realta. Nella femminilita ¢ particolarmente accentuato il desiderio di pos-
sesso come annullamento e alla donna € concesso di avvicinarsi ad una
sessualitd diversa, trasgressiva, fuori da quella positiva del matrimonio.
Ella, infatti, non tende a sublimare nel suo comportamento etico gli im-
pulsi pil oscuri e fisiologici ed & piul facilmente preda delle false forme
del sistema borghese.’0

Cio che rende immediata I’adesione ai disvalori della societd & una
condizione di incomunicabilita,’! derivante dalla consapevolezza di vi-
vere profondamente il conflitto tra istinto del piacere. e richiamo alla ne-

68 sj tengano presenti i seguenti brz;ni in cui Valerio riflette sul suo rapporto con Marisa:
«Avevo creduto di amarla per quel suo sperperato donarmisi, corpo € anima [...] Il nostro
amore fu consumato ancor prima di essere espresso [...] Ogni volta gioivo di una crudele
soddisfazione quasi avessi simulato un atteggiamento per carpirle il piacere [...] Ma I’inti-
mita di cui abusavamo, invece di legarmi a Marisa, lentamente mi distaccava da lei» (IL,
pp. 383-385).

69 gi osservino le frequenti comparazioni uomo-animale che connotano, ad es., un perso-
naggio come Carlo, o la presenza inquietante del giocoliere deforme (ibidem, pp. 304-
306).

70 Indicativi a questo riguardo sono i personaggi di Elvira, madre di Olga e Marisa.

71 Essa & percepibile nella scena in cui Maria si guarda allo specchio, mentre Giorgio

parla, o durante il tragitto che Valerio e Marisa.compiono per giungere alla Grotta (/bi-
dem, pp. 313, 330-344).



212 Adriana De Bernardo

cessita di un ordine.”2 Emblematica & la costruzione del personaggio di
Marisa: donna estremamente sensuale, scossa da fremiti carnali, coinvol-
ta in una serie di rapporti che le provocano distruzione psichica, confi-
nandola nella dimensione introspettiva della pura interiorita (non a caso
rivela se stessa mediante il racconto di un sogno). Il dramma intimo non
scaturisce soltanto dalla sua sensualitd, ma dalla non accettazione di sé,
dal sentirsi povera o di scarse risorse,’> sentimenti talmente radicati nel
suo essere, che la percezione della propria organica inadeguatezza e del
disagio diventa simbolo di una estraneazione anche storica.”4 Sara Mari-
sa, infatti, che, all’apice della sua relazione amorosa con Valerio, trovera
la lucidita e la forza di comunicare al proprio compagno 1’intuizione del-
la falsita di un sentimento che pure li aveva portati alla soglia del matri-
monio. Il legame che li aveva uniti nasceva da un insistente bisogno di
soddisfare il proprio istinto di possesso e la propria volonta di dominio,
bisogni entrambi vissuti nel segno di una dolorosa rappresentazione, di
un gioco crudele (lo stesso che vede coinvolto il personaggio femminile

72 Mi svegliavo impaurita. Dissi che ti sognavo al confessore [...] Le lavandaie afferma-
vano di commettere dei peccati quando sognavano un giovapotto»; «Ho immaginato si,
che ci saremmo potuti sposare [...] Ma era un sogno da cui mi ricredevo non appena ve-
devo con quanta insistenza tu cercavi quel momento. Sono andata avanti cosi per dispe-
razione, sapendo di non avere pitt via d’uscita» (ibidem, pp. 340, 342, 331, 332-338).

73 Cosi avviene per la madre di Carlo e Olga (ibidem, pp. 327, 443-445). 11 sema della
prostituzione incarnato in maniera specifica da questo personaggio, ma fissato anche in
altri Iuoghi del testo, & I'emblema tangibile di una societa che avvilisce e travolge I’indi-
viduo per cui tutti i rapporti sono visti come rapporti di tipo economico. La prostituta rap-
presenta I’immagine capovolta del mondo borghese che, attraverso essa, allontana da sé
I’asservimento di ogni valore al denaro. -

74 «[Marisa] stava al Madonnone: una fila di case lungo la via Aretina, abitate da lavandai
¢ contadini, da infermieri del Manicomio che era nei pressi [...] la sua adolescenza era tra-
scorsa lontano da noi, seppure simile. Non v’era amicizia tra lei e me»; «Tu sai che al
Madonnone si vive come in un’isola» (ibidem, pp. 330, 341).

L’isola (spazio di emarginazione), come il cerchio — individuato da G. Bertoncini, Va-
sco Pratolini, Roma 1987, p. 56 — & una figura forte del racconto, figura dell’ideologia e
della struttura del testo, che spiega gli spostamenti dei personaggi all’interno o all’esterno
del quartiere come il manifestarsi di quel desiderio di integrazione e di fuga che, di volta
in volta, li spinge ad un comportamento stravolto.
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di un racconto di Pratolini poco frequentato dalla critica, ed invece signi-
ficativo all’interno del nostro discorso: Gli uomini che si voltano).”

Questa prosa conferma la centralita che 1’indagine sulla femminilita
assume nell’opera pratoliniana: dai grumi densi della sensibilita erotica
della donna, dall’irrazionale patologico che identifica la sua sostanza u-
mana e psicologica, lo scrittore muove per 1’elaborazione della propria
Weltanschauung esistenziale e politica.

Abbiamo messo in evidenza come ’entrare in contatto con la realta
femminile, quasi diabolica’ agli occhi dell’'uomo, possa significare la
soppressione di qualsiasi altro stimolo di conoscenza verso 1’altro, che
non sia la corsa al possesso. Liberarsi dalla propria castita, dall’annichili-
mento della malattia attraverso 1’abuso del rapporto sessuale con una ra-
gazza che misteriosamente ha iniziato a prostituirsi: sono queste le molle
che spingono i personaggi del racconto alla ricerca del contatto femmini-
le. Una ricerca aliena da qualsiasi esigenza di comprensione delle ragioni
e del segreto della propria compagna. La donna dunque diviene, ad un li-
vello piti profondo, il simbolo di un meccanismo erotico, da cui affiorano
i pit semplici, ma anche i pill torbidi moventi degli individui singoli e
della collettivita. Gli impulsi erotici sono forme particolari di un trava-

75La prosa scritta nel 1935, & oggi contenuta in Pratolini, Diazio ‘sentimentale cit., pp.
167-171.

76 “Cosi & campata”.

“Come?”

“Cosi, con un diavolo in corpo, & il caso di dirlo, fino da bambina”» (ibidem, p. 169).
A prima vista, questa, che appare una semplice citazione da Radiguet, il cui Diable au
corps rappresentd appunto il libro fondamentale per la generazione pratoliniana (cfr. Lui-
si, op. cit., p. 65), & in realtd di nuovo I'impercettibile spia di un’ulteriore infrazione al co-
dice della leggibilita. Il sottile gioco intertestuale qui insinuato, vive attraverso il richiamo
ad un’opera e ad una tematica di natura disforica, correlate in Pratolini alla presenza fem-
minile e portatrici di contenuti agli antipodi di ogni principio realista di ‘detonalizzazio-
ne’ (cosi Hamon, op. cit., pp. 38-41). L’associazione donna-morte (si veda in proposito
Luisi, op. cit., p. 71) , o anche il che la donna sia depositaria di una forza occulta, miste-
riosa (e dunque diabolica), sessualmente ambigua, inizia a configurarsi ne Le amiche, per
esplodere poi nella creazione di personaggi quali la Signora di Cronache di poveri amanti
¢ Nini e Fru de Lo Scialo. La «semantizzazione negativa» (cfr. Bertoncini, op. cit., p. 77)
che le caratterizza raggiunge un grado di esasperazione espressionistica tale da violare de-
finitivamente qualsiasi principio di trasparenza, gia incrinato da quella connotazione di
doppiezza che ci siamo proposti di enucleare in questa sede.
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glio di decadimento, di illusione e sconfitta morale che ogni uomo porta
dentro di sé:

La odiavamo perché non potevamo pit abusare di lei [...] Ella mai ci guardd in
viso, soltanto disse: “Mi danno la caccia e ho fame”. Le si davano poche lire [...]
Eravamo poveri [...] ci giocavamo a carte la precedenza nel godere di lei.”’

Qualcuno & stanco del banco di operaio e come ultima fatica si costruisce un
grimaldello. E logico che anche Maria si prostituisca per un letto di piume.”8

Da questi brani emergono chiaramente quelle che appaiono le sole
realtd autenticamente irriducibili della condizione umana: il sesso e il
denaro. Nelle pieghe repressive della coscienza femminile viene penetra-
to e mimetizzato il mondo capitalistico e I’elemento primario per la si-
gnificazione del personaggio diventa cosi I’integrazione dell’erotico con
I’economico, a cui si aggiunge Pirrisolvibile contraddizione che qualifica
la figura femminile. Essa, infatti, & depositaria di una possibilita catartica
e, insieme, & portatrice di valori che dovrebbero essere inaccettabili. Ep-
pure, se la voce narrante propone di accettare la prostituzione come una
caratteristica della nuova realta sociale, prendiamo atto del fatto che 71
Quartiere non adempie, come testo realista, al semplice rispecchiamento
dei grandi processi storico-economici, poiché accoglie connotazioni te-
matiche che hanno un valore estraniante.

E ammessa pertanto una sessualith che passa attraverso il denaro e il
possesso, alternativa a quella che passa attraverso il patto d’amore, atta a
disvelare 1’ennesima ripetizione di un processo di accumulazione/dilapi-
dazione capitalistica. La mercificabilita dell’atto sessuale, la corruzione
che fa da sfondo alla storia di Gino, rappresentano fatti culturali storica-
mente legati ad una realta politica che Pratolini progettava di sovvertire e
che non mancarono di rendere Il Quartiere la manifestazione di uno
scandalo erotico e poi critico.

77 LS, p. 169.
78 Ibidem, p. 327.

—_—



Infrazioni al codice della leggibilita 215

I ritorno del represso in senso sessuale’® serve a motivare, nei termini
di doppio narrativo, gli interessi della ricerca politica ed intellettuale del
nostro autore.

Il tema dello scacco dell’ordine costituito di fronte al desiderio per-
verso (di cui ¢ esemplare la vicenda di Gino), e quello della proposta di
un sistema sociale alternativo (lo spazio chiuso del quartiere), sembrano
conferire all’opera pratoliniana una apparenza evasiva e privata, fonte di
equivoci interpretativi, ma in realta rivelano gli schermi dissimulati di un
atteggiamento critico rivolto al presente e contro di esso.

5. La natura dualistica della funzione sentimentale rientra in un sistema
ricco di rimandi impliciti, dove il legame tra ‘ritorno del represso sessua-
le’ e ‘ritorno del represso ideologico-politico’ non possiede segnali evi-
denti a livello di narrazione, ma & dissimulato dietro il meccanismo for-
male della copertura. Attraverso una fitta rete di motivi®® provenienti da
una imagerie romanzesca di tipo psicologico e privato, emergono le pre-
messe di una problematica solo in parte affiorante. Si tratta di quell’«ine-
spresso morale»,8! di cui parlano i personaggi per definire il disorienta-
mento che nasce dall’aver condiviso I’esperienza di chi, fra loro, ha inte-
so seguire la propria idea di rivoluzione o quella presunta tale. In que-

7 Seguendo la proposizione di Orlando secondo cui «la letteratura & sede di un ritorno
del represso socialmente istituzionalizzato» (Orlando, Per una teoria cit., p. 27) possiamo
affermare che nel testo in questione & attiva la combinazione delle tre accezioni ricevute
dall’espressione «ritorno del represso»: 1) ‘ritorno del represso’ come qualitd formale si-
mile a quella propria dell’inconscio: sottrazione del nome; 2) ‘ritorno del represso’ come
presenza di contenuti sessuali su cui grava la censura della repressione sociale; 3) ‘ritorno
del represso’ come esistenza di contenuti censurati dalla repressione ideologica e politica:
comunismo, fascismo.

80 principio di congiunzione cuore-coscienza come base del cammino di formazione
politica e la possibilita di trasmissione di disvalori proprio nel corso dell’educazione sen-
timentale di ciascun personaggio sono esemplari in merito.

81 «Quando vogliamo spiegarci diciamo destino ed & invece soltanto la condanna che noi
uomini ci decretiamo per assuefarci alla vita, piegandoci in essa, relegando il nostro corpo
nella sua prigione, con la speranza riposta nel piil segreto angolo del nostro inespresso
morale» (ibidem, p. 421).
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st’ultima82 leggiamo 1’effetto di una mistificazione populistica seminata
fra i giovani dalla cultura approssimativa e distorta del fascismo, ma e-
stremamente attiva, se fu in grado di mascherare i principi di forza e au-
torita con la prospettiva di un affrancamento dalle vecchie regole. L’am-
bivalenza della funzione sentimentale, svelando la dimensione del priva-
to come il terreno piil adatto in cui avrebbero potuto attecchire (e in ef-
fetti attecchirono) i falsi miti del capitalismo, richiama I’attenzione del
lettore su verita piti audaci.

Nel Quartiere, dunque, il tessuto politico & tutt’altro che inesistente:
la crisi di identita storico-sociale, derivante dallo scontro inevitabile tra
due concezioni (fascismo di sinistra, marxismo) che, almeno per un mo-
mento, sembrarono procedere di pari passo sulla base di una comune idea
rivoluzionaria, & trasposta narrativamente non attraverso una denuncia
aperta, ma nella forma di una neutralizzazione ideologica. Il romanzo, in-
fatti, contiene una rappresentazione del fascismo — accettato nel contesto
narrativo — senza I’indignata e sospetta retorica antifascista; ma accanto
ad essa & propugnata l’idea comunista, ovvero la possibilita di
un’alternativa anticapitalistica e antiborghese. L’esistenza di due modelli
politici & riscontrabile anche nella configurazione topologica del roman-
zo, articolata in una dicotomia netta ed emblematica: «La nostra vita
scorreva sulle strade e piazze come nell’alveo di un-fiume [...] eravamo
un’isola che comunque andava. [...] A seguitare il corso [...] avremmo
trovato la citta [...] eppure per fare quei pochi passi inconsciamente ogni
volta, ci preparavamo ad affrontare qualcosa di estraneo da affrontare.
Creature innocenti, confinate per malinconia, abitudine o amore, per
qualcosa di pill intimo e rissoso nel nostro Quartiere [...] La citta era al di
1 di questa nostra repubblica, aveva per noi un senso di archeologia ed
eldorado insieme».83 Esiste dunque un modello rifiutato: la citta, luogo
di repressione, sede di un potere lontano ed estraneo, immutabile nei se-
coli («archeologia»), eppure ancora capace di lusinghe per conquistarsi il

82 Le vicende di Carlo e Gino qualificano 1'idea di rivoluzionenei termini di scatenamen-
to fisiologico-sessuale, liberatorio rispetto agli schemi moralistici.

83 Ibidem, pp. 299-302.
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consenso («eldorado»), e, in opposizione, ad un modello proposto, identi-
ficabile nella vita di quartiere, inteso come spazio ristretto da cui emerge
pero0 la prospettiva, difficile, di un sistema di organizzazione e conviven-
za fondato su valori diversi («questa nostra repubblica») da quelli uffi-
ciali.

La presenza di un conflitto nella serie dei contenuti comporta un’am-
biguita di fondo, se ogni volta a ciascuna delle forze in opposizione € ri-
servata una riuscita e un fallimento.84 Nel Quartiere questo tipo di com-
promesso comporta 1’inversione di segni positivi e negativi tra valori e
comportamenti, ma anche la presenza di verita di copertura.

Da una parte, allora, riscontriamo ’esigenza di far conoscere un si-
stema ideologico trasgressivo, qualcosa di non autorizzato agli occhi del
destinatario empirico, il quale, solo assumendo la funzione-destinatario
inclusa nel testo, puo decifrare correttamente cio che gli giunge dal punto
di vista del suo ordine gerarchico capovolto (fascismo sullo stesso piano
di comunismo).85 Da due ordini di idee contrastanti ¢ lontani collegati
mediante una precisa articolazione di forme e contenuti, Pratolini ha ot-
tenuto, per un verso, I’effetto di alterare il rapporto di trasparenza tra si-
gnificante e sigriificato, per I’altro, quello di attivare 1’attenzione del ri-
cevente sul messaggio. Cosi I’autore ha proposto un discorso letterario
che covasse al suo interno il rischio di essere illeggibile, con il fine di la-
sciare ampi margini al lavoro interpretativo del lettore. 1l suo ‘fare’ ac-
quista pertanto un carattere di necessita, dal momento che lo scrittore non
fa piu riferimento ad un codice unico (quello realista), ma a modelli di-
versi e incompatibili, come abbiamo dimostrato in precedenza. E in que-
sto senso Pratolini € I’artefice di una rottura con il linguaggio della classe
dominante: il realismo di cui si ¢ nutrito il romanzo borghese alle sue

84 Cfr. Orlando, Per una teoria cit., p. 101.

85 Secondo Matte Blanco, queste due forme politiche potrebbero essere assimilate come
oggetti di una stessa classe logica, in virta dell’unico attributo che, almeno agli inizi, sem-
brarono poter avere in comune: 1’istanza rivoluzionaria (I. Matte Blanco, L’inconscio co-
me insiemi infiniti. Saggio sulla bilogica, trad. it., Torino 1981).
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origini, & stato un attributo di questa classe e dunque da maneggiarsi con
cura e cautela autocritica.

L’assenza dei termini «fascismo» e «comunismo» appare una mossa
lungimirante, appropriata per un autore come Pratolini, che intende tra-
sferire sul piano letterario i risultati della propria revisione ideologica ed
irrompere nell’orizzonte assiologico del destinatario. Lo scrittore adotta
il punto di vista di chi & stato vittima di quell’intreccio di mistificazioni e
illusioni-che caratterizzarono la cultura fascista negli anni *30; ma il let-
tore, libero di muoversi fra le parole altrui, inserite senza essere imposte
come verita assolute (e proprio per questo menzionate a livello del signi-
ficante), si abitua ad osservare la realta nell’ ottica del nemico. In questo
modo D’atrocitd e 1’assurdita delle leggi capitalistiche sono criticate la-
sciandole parlare e, la critica si riferisce anche ad una resa di fronte al-
I’ovvieta di esse.36 Dietro il meccanismo formale possiamo di nuovo in-
travedere la rappresentazione di una precisa condizione storica. -

Solo attraverso un esame di coscienza serrato e doloroso divenne
chiara la strada da intraprendere per una resistenza contro le forze sociali
che esprimevano gli interessi del potere fascista. Crollata ogni velleita di
antiborghesismo, il regime intraprese una serie di iniziative in campo
economico, ispirate a modelli di razionalizzazione e cqncentrazione tali
da renderlo una delle fasi storiche pit forti e rigorose del capitalismo ita-
liano.87 Ma prima di attuare pienamente gli elementi teorici del liberali-

86 | questo forse il senso pitt profondo della frase finale messa in bocca a Valerio: «An-
che I’aria e il sole sono cose da conquistare dietro le barricate» (LS, p. 471).

87 Cosi lo sventramento del quartiere di cui si parla nel romanzo (e in un racconto Lo
sgombero, contenuto in Diario sentimentale), fa parte di quelle grosse operazioni retori-
co-finanziare che la politica di regime intraprese per liberalizzare il mercato dell’edilizia.
Esse insieme alla compressione delle retribuzioni che avrebbe consentito il calo del costo
della vita, dovevano favorire la ripresa economica. La demolizione di antichi centri urbani
da destinare ad usi pill redditizi, agevolava il trasferimento di popolazioni a reddito mini-
mo verso le remote periferie (aree industrializzate), in modo da non aggravare gli oneri
dei comuni. La disciplina urbanistica fascista garantiva il disurbamento e ostacolava la
tendenza all’urbanesimo, per impedire accentrazioni di cittadini lavoratori. (Cft. la legge
del 17 agosto 1942, n. 1150, art. 1 e I’articolo di Mussolini, Cifre e deduzioni-Sfollare la
citta, «I1 Popolo d’Italia», 22 nov. 1928; entrambe le fonti sono riportate anche ne La To-
scana nel regime fascista, 1922-39, Atti del convegno di studi promosso dall’Unione
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smo conservatore, il fascismo doveva conquistarsi il consenso di larghi
settori dell’opinione pubblica; a questo scopo riprese, demagogicamente,
tendenze e suggestioni del socialismo38 (rappresentanza sindacale dei la-
voratori, politica riformatrice in favore delle masse, ecc.). Ad una simile
interscambialitd ideologica corrispose un’oscillazione terminologica,3?
se Mussolini era arrivato a definire il fascismo «democrazia autoritaria».
Si tratta di «un’annessione mistificante»’0 di termini come democrazia,
popolo, massa popolare e proletariato, di cui lo stesso Pratolini divenne
consapevole in prima persona, si rese conto della natura utopica di quel
progetto rivoluzionario a favore dei ceti popolari, che il fascismo fece
credere di portare avanti.

Alla ridotta decifrabilita®! dei contenuti politici, riportati a galla dalla

nostra analisi, Pratolini associa complesse forme retoriche, non piu rife-

ribili ad uno specifico genere letterario e con una precisa funzione.

Alla luce di quanto dimostrato finora, emerge nettamente il bisogno di
enucleare, dal magma della dottrina fascista, ogni elemento deformante
che potesse riguardare il pensiero marxista, stabilendo una linea di de-
marcazione, un confine teorico-pratico, entro cui ricostruire un’autonoma
posizione operaia. Pertanto, tiel ‘;c'aso dei termini «socialismo» e «comu-
nismo», la non accentuazione ‘nominale conferisce alla parola’ altrui un

»

Regionale delle Provincie Toscane, della Provincia di Firenze e dell’Istitato Storico per la
Resistenza in Toscana, Palazzo Medici-Riccardi 23-24 maggio 1969, a cura di A. Binaz-
zi-1. Guasti, Firenze 1971). In quest’ottica acquista un’enorme importanza la resistenza
che gli inquilini-organizzano nel cuore del quartiere e che non pud pill essere considerata
(come volle la critica) un sintomo di inerzia storica. Le mura delle case, i mobili e le sup-
pellettili, per quanto misere, sono amate e difese non quali-beni da possedere, ma come
rifugio, rispetto ai lueghi dell’oppressione dove sono considerate soltanto come valori di
scambio.

88 Bisogna ricordare che nel 1904 Labriola era morto senza lasciare una scuola e una
tradizione marxista, per cui gia faticosamente, e non senza equivoci, la lezione di Marx
era stata ripresa dai sindacati rivoluzionari.

89 A questo riguardo si leggano gli articoli di Pratolini sul «Bargello», reperibili nella
monografia di Bertoncini, op. cit., p. 7.

% Ibidem.

91 «Vorrei che si parlasse di politica e che tu mi spiegassi certe cose» (LS, p. 437).
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«grado di isolamento e di purezza»,?? tale da poter invogliare il lettore ad
una autonomia di pensiero. Innescando o acuendo i processi di iden-
tificazione, I’emittente offre al lettore una percezione dei fatti rinnovata,
libera da assuefazioni, quasi al suo stadio primario, e quindi aperta ad
eventuali ripensamenti. E in questa prospettiva che nel Quartiere rinve-
niamo in filigrana tutta una serie di indicazioni di pedagogia rivoluzio-
naria, con il fine di far riconoscere concretamente le condizioni elemen-
tari della pratica e dell’organizzazione comunista. E Giorgio che rende
consapevoli i suoi compagni dell’imprenscindibilita della discussione
comune per modificare e unire le coscienze, per giungere maieuticamente
alla verita ed opporre finalmente resistenza. L’azione rivoluzionaria parte
proprio dalla ricostruzione di una comunita che il potere borghese ha
tentato di disgregare, dalla difesa del nucleo piu profondo della sua storia
spirituale.

92 Cfr. Bachtin, op. cit., p. 147. In questo modo Pratolini entra nella contraddizione e
spacca ci0 che pareva unito.
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Postille a Bloom.
Ermeneutica e ansia dell'influenza

La critica moderna & stata concorde nell’indicare il completo ribal-
tamento del giudizio di Platone sulla poesia come uno degli esiti teorici
essenziali dello Pseudo Longino; anzi, proprio la dottrina platonica a-
vrebbe costituito il problema principale dell’autore del Peri hypsous, da
cui avrebbe appunto mutuato «la definizione, ma non la valutazione, del-
I’arte come fatto irrazionale».! Eppure ritengo che questa tesi possa esse-
re smentita proprio ripercorrendo quei luoghi dell'opera platonica in cui
il tema della mania? si intreccia a quello della prassi poetica, dove si pud
verificare come le sue argomentazioni circa questo tipo di ‘follia’ siano
estremamente articolate. In particolare, nel Fedro, si legge che «i
'massimi beni ci provengono per mezzo di una follia concessa certamente
per dono divino»,? ed appare evidente che Platone sta esaltando la mania
quale straordinaria condizione dell’animo, purché determinata dal-

1 G. Lombardo, in Pseudo Longino, Peri hypsous, trad. it. e commento a cura di G. Lom-
bardo, Palermo 1992, p. 96, n. 15.

211 termine platonico & tradotto in genere come “follia’; da un punto di vista antropologi-
co & lecito individuare nelle diverse forme di mania certi tipi di trance, alterazioni del co-
siddetto «stato ordinario di coscienza» che nelle culture antiche (e in certi ambiti ancora
oggi) erano attribuite all’intervento di una divinitd. Per un rimando bibliografico sull’ar-
gomento, in chiave soprattutto antropologica, si veda n. 6.

3 Fedro 244a (qui ed in seguito citato nella trad. it. di G. Cambiano: Platone, Dialoghi
filosofici, vol. II, Torino 1981, p. 175).
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I’intervento della divinitd. Al riguardo, pitt avanti, egli opera una distin-
zione nettissima: «di follia esistono due specie, una che proviene da
malattie umane e 1’altra, invece, da una modificazione divina delle con-
suete norme di condotta».4 A questo intervento della divinita, sempre nel
Fedro, Platone riconduce anche la mania poetica: «Una terza forma di
possessione e di follia, suscitata dalle Muse, dopo aver colto un’anima
tenera ed inviolata, le infonde un delirio bacchico sul piano dei canti e di
ogni altro genere di poesia [...]».5 La capacita poetica & dunque fatta di-
pendere esclusivamente dalla immane potenza della divinita che ‘parla’
I’'uomo mentre momentaneamente lo possiede, sconvolgendone quello
che oggi & definito ‘stato ordinario di coscienza’ .6

Sulla base di queste premesse mi sento di affermare che la variante
introdotta dall’autore del Peri hypsous rispetto all’idea di Platone sull’o-
rigine della poesia & del tutto strutturale e non circoscrivibile ad una pura
mutazione di giudizio. Lo Pseudo Longino mantiene infatti 1'impianto
platonico, implicando la poesia in una alterazione dello ‘stato ordinario
di coscienza’, ma rovescia proprio la tipologia e I’origine di questa de-
vianza dall’ordinario, giacché il sublime come «eco di una grande ani-
ma»,” che indica come unica e vera fonte della prassi poetica, ¢ appunto
una dimensione spirituale del tutto umana, straordinaria ma mai ‘entusia-
stica’. E cosi il sublime si configura come una devianza dall’ordinario
emotivo solo in quanto fondato sullo «slancio esuberante dei pensieri»,?
che & impulso del tutto umano e che diventa purissima creativita quando
& connesso ad un talento linguistico individuale che nulla deve alle ispi-
razioni divine. Piuttosto, suggerendo I’ «emulazione dei grandi prosatori e
poeti del passato»,® lo Pseudo Longino rimarca del sublime proprio il ca-
rattere doppio, di naturale inclinazione dell’animo e graduale impegno

4 Fedro 265a, trad. cit. p. 203.
5 Fedro, 245a, trad. cit. p. 176.

6 Per un approfondimento del tema dei cosiddetti ‘Stati Modificati di Coscienza’ si ri-
manda all’opera di G. Lapassade, trad. it. Stati modificati e Transe, Roma 1993.

7 Pseudo Longino, Peri hypsous, cap. 9, §2 [trad. it. Del Sublime, curata e commentata
da G. Lombardo, Palermo 1992, p. 35].

8 Ibidem, cap. 8, § 1, p. 34.
9 Ibidem, cap. 13, §2, p. 42.
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intellettuale. Cosi, riconvertendo il movimento alto-basso del rapporto tra
cantore invasato e Dio ispiratore nella relazione, pili problematica, di
ogni poeta con il proprio personale talento e soprattutto con la Tradizione
letteraria, egli riconosce il carattere radicalmente laico della poesia.

E questa, come & noto, I’altra grande modernitd longiniana, I’aver
colto nel meccanismo letterario la complessita dei rapporti interpoetici,
del relazionarsi ininterrotto di ogni nuovo autore con i grandi scrittori
precedenti. E siccome per lo Pseudo Longino questo consiste nel «rical-
care forme e contenuti d’arte»,!0 ma non nell’impossessarsene tout-
court, ¢ evidente che nella sua idea il fare letterario presuppone un ap-
proccio ai precursori fortemente competitivo ma essenzialmente ‘sano’,
per cui, se fare i conti con gli autori forti del passato rimane inevitabile,
tuttavia questi mai costituiscono un ostacolo ‘psicologico’ all’inventiva
dei moderni, alla possibilita che essi esplorino e rinvengano forme e temi
originali ¢ nuovi. Anzi, dopo aver premesso che «la grandezza senza
studi & come una nave senza ormeggi»,!! lo Pseudo Longino evoca I’in-
tera Tradizione come referente ideale di ogni slancio creativo, libero ed
incondizionato, ma sempre rivolto agonisticamente ad un'ideale tribuna
di maestri: «Cimento davvero grande: supporre un siffatto tribunale e tea-
tro delle nostre opere e immaginare di rendere ragione delle cose che
abbiamo scritto a giudici e testimoni cosi prestigiosi!».12

Cosi egli segna le coordinate di una prassi creativa in cui la autoco-
scienza poetica, nell’atto stesso di affrontare il mare aperto del proprio
immaginario, si ancora ai solidi «ormeggi» dei testi canonici, ma simul-
taneamente sa andare all’avventura introspettiva senza bussola: avventu-
ra poetica non pii come ‘avvento’ teofanico in un poeta-medium, ma
quale ‘evento’ creativo purissimo, il ‘qui ed ora’ di un immaginario indi-
viduale stimolato e mai ostruito dalla memoria letteraria, tanto libero e
forte da competere con i Padri. E, riprendendo I’idea esiodea della ‘invi-

10 1bidem, cap. 13, § 4, p. 43.
11 1bidem, cap. 2, § 2, p. 30.
12 bidem, cap. 14, § 2, p. 43.
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dia costruttiva’,!3 1’autore di Peri hypsous arriva ad assumere Platone
quale esempio supremo di grande scrittore che mai sarebbe stato tale «se,
con tutta I’anima, non avesse tentato di gareggiare per il primato con
Omero».14

Io non so con chi abbia gareggiato lo Pseudo Longino; so perd che
nessuno oggi pud competere con lui, non direttamente almeno, giacché,
se il singolare destino di Peri hypsous & stato quello di essere un'opera
scritta nella cultura antica ma divenuta celebre nella cultura moderna, la
modernita deve aver complicato di molto il sano agonismo longiniano e
la sua nozione di sublime, se la «pill acuta trascrizione moderna»15 della
teoria longiniana & considerata quella di Harold Bloom.!6 E tuttavia
considero fondamentale rileggere oggi lo Pseudo Longino attraverso il
filtro della teoria poetica di Bloom proprio perché questa mi sembra pa-
radigmatica della difficolta moderna di comprendere appieno il sublime,
e di vivere la Tradizione letteraria se non con «ansia dell’influenza», con
il «sentimento tormentoso, incantevole dell’esistenza di altri poeti».l7 E
qui «tormentoso» ed «incantevole» marcano il registro doppio, di disagio
e sollievo, della sensazione che la Tradizione, contemporaneamente, sti-
mola ed inibisce la creativita dei moderni.

Sotto questo profilo Bloom stravolge il discorso longiniano in modo
davvero sconcertante: il sublime, da «eco della grandezza dell’anima», &

13 Ibidem, cap. 13, §4, p. 43: «giacché, come ammonisce Esiodo, “proficua & questa
contesa per gli uomini”»: questa citazione esiodea costituisce il nucleo teorico dell’agoni-
smo longiniano, della sua idea di poesia come risultato di una tensione competitiva nei
confronti degli autori del passato, ed in questo senso Esiodo & davvero un modello forte:
«cosi il vicino prende invidia dal vicino che anela al benessere - buona & questa contesa ai
mortali! — ed il vasaio gareggia col vasaio e I’artigiano con I’artigiano, ed il mendico ga-
reggia con il mendico e I’aedo con I'aedo»: Esiodo, Le Opere e i Giorni, vv. 23-26, in
Opere, a cura di A. Colonna, Torino 1977.

14 pseudo Longino, op. cit., p. 43.
15 Lombardo, in Pseudo Longino, op. cit., n. 1, p. 13.

16 Come H. Bloom sia considerato il massimo interprete contemporaneo del sublime
longiniano & testimoniato, tra 1’altro, dal fatto che gli & stata affidata la postfazione della
raccolta di saggi Da Longino a Longino: I luoghi del Sublime, Palermo 1992.

17 H. Bloom, The anxiety of influence, Oxford 1973 [trad. it. L'angoscia dell’influenza, a
cura di M. Diacono, Milano 1985, p. 33].
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tramutato nella «grandezza letteraria in quanto tale»,!8 identificata in un
manipolo di giganti che ci fa ombra attraverso i secoli, Omero, Dante,
Shakespeare, Milton, Proust e pochi altri; costretto a sperimentare co-
stantemente il peso di questi Padri poetici, ogni autore nuovo ¢ il luogo
psicologico per eccellenza di tutta 1’ansia della influenza possibile. E al-
lora, in quanto per Bloom la prassi letteraria «deve essere considerata in-
distinguibile dall’influenza poetica»,!° ’agonismo longiniano viene ri-
dotto ad un abbozzo di rivolta contro i ‘Padri’ che, sostanzialmente, &
strategia difensiva, tensione autoprotettiva da un’ingerenza vissuta come
insostenibile: all’interno di un orizzonte intertestuale, la rivolta contro
l'influenza poetica sarebbe nella natura del rapporto con i testi del passa-
to, un rapporto marcato da fraintendimenti e ‘mis-interpretazioni’; alla
fine i poeti forti si traviserebbero 1’uno con I*altro per «liberare un nuovo
spazio alla propria immaginazione».? E cosi la poesia si fa «lotta per la
parola»?! e per lo spazio poetico, agonismo radicale per cui «il poeta
scrive per usurpare [...] un posto, una pienezza, I’illusione dell’identifica-
zione[...]»,22 fino all’estremo romantico del poeta che combatte per esse-
re un altro Demiurgo, creatore divino assoluto ed assolutamente libero.
Tuttavia, questa lotta & tale che per Bloom noi «non leggiamo mai un
poeta quale ¢ in sé, ma leggiamo soltanto un poeta in un altro poeta»,23
ed allora mi pare proprio che il decondizionamento dal -passato letterario
rimanga appunto un’illusione: se «ogni poesia & una mis-interpretazione
di una poesia madre »,2* se non ¢ il superamento dell’ansia dell’influen-
za ma € quest’ansia stessa che si fa testo, & proprio perché nel modello di
Bloom al momento del riscatto revisionista segue, come fase culminante

18 Y, Bloom, The book of J., 1990 [trad. it. Il libro di J., a cura di F. Saba Sardi, Varese
1992, p.283].

19 Ibidem, p. 13.

20 Ibidem.

2l 15 definizione, assolutamente pregnante, & di Ezio Raimondi, Il pathos critico del Su-
blime: Harold Bloom, in I sentieri del lettore, vol. 3, p. 513.

22 Y. Bloom, Agon. Toward a Theory of Revisionism, Oxford 1982 [trad. it. Agone. Ver-
50 una teria del revisionismo, a cura di A. Atti e F. Gobbo, Milano 1985, p.28].

23 Bloom, L’ansia dell’influenza trad. cit., p.98.

24 Ibidem.
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della prassi poetica, proprio il «ritorno dei morti»,25 il ritorno interte-
stuale in ogni testo nuovo delle opere canoniche che non si lasciano di-
menticare. E questa non & presenza che si misuri in termini di citazione o
recupero di fonti, non & il calcolato riuso, come fu per T.S. Eliot, di una
Tradizione che da Omero in poi «ha una sua esistenza simultanea»?6 ras-
sicurante e pacificata, ma & invasione di spazio interiore, & presenza fan-
tasmagorica, & la linea del cono d’ombra dei Padri come limite alla lunga
insormontabile. In questo senso Bloom fraintende proprio quella che in
Peri hypsous mi pare una straordinaria teoria dello spazio mentale, che
muove da una tradizione retorica unitaria e consolidata, in cui la rifles-
sione sull’originalita e sulla creativitd artistica aveva un ruolo centrale,
tanto che «fantasia era ormai il termine tecnico fissato per designare la
capacita [...] di presentare le immagini e ancor piu di concepirle».2’

D’altra parte, & noto che lo Pseudo Longino riprese la nozione stoica
di fantasia come luogo delle interne visioni della mente; in tal modo il
meccanismo mimetico dell’arte risultava radicalmente invertito: il mo-
dello diventava I’artista medesimo e non piu la natura, e I’intera prassi
poetica muoveva da una introspezione visionaria, da un gesto autocon-
templativo a cui il rapporto costante con la tradizione lasciava comunque
illimitati spazi creativi per concepire immagini sempre nuove. Di qui la
stessa celeberrima definizione di «fantasia», in Peri hypsous, come «tutto
cid che da luogo ad una idea da cui nasca un discorso»,?8 per cui la con-
dizione preliminare della ‘produzione’ di immagini & una dimensione
interiore, una predisposizione della mente a proiettarsi nei propri luoghi
incondizionati dalla memoria ed inesplorati. Ed infatti, nel discorso lon-
giniano, «l’universo intero & insufficiente perché anzi la nostra mente
spesso eccede i limiti del creato» e quindi di se stessa.2?

25 bidem, p. 23.

26 T S. Eliot, The Sacred Wood, 1920 [trad. it. Il bosco sacro, a cura di V. Di Giuro ¢ A.
Obortello, Milano 1967, p. 69.

27 G.M. Rispoli, L’artista sapiente, Napoli 1985, p. 115.
28 pseudo Longino, op. cit., cap. 15, §1, trad. it. cit., p. 43.

297 passo longiniano & davvero straordinario ¢ merita di essere citato per esteso: «Qual &
dunque il divino segreto dei grandi scrittori? Cos’® che, spingendoli alla grandezza, li sol-
leva dalle minuzie dei pedanti? Fra le molte altre cose, questa convinzione: che la natura
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Se risulta agevole rinvenire suggestioni pitagoriche, stoiche o platoni-
che in questo passo, il solito, rassicurante recupero delle fonti non pud
tuttavia impedire di cogliervi un impulso davvero nuovo, le coordinate
della capacita eccezionale ma umanissima di accedere ad ‘infiniti mondi
possibili’, macro e microcosmi della mente e nella mente, oltre i luoghi
ordinari della memoria e del familiare: un ‘nulla’ come vuoto democri-
teo, luogo primigenio antecedente la caduta e la colpa e quindi non (an-
cora) unheimlich, in cui espandersi senza timore né hybris: una vastita in-
teriore illimitata e aperta alla navigazione di una coscienza che simulta-
neamente ¢ vascello e mare, esplorante ed esplorato, superficie e pro-
fondita, oltre I’idea stessa del naufragio e della dispersione. Ed & chiaro
che questo ‘nulla’ oltre i «limiti del creato» &, simultaneamente, un ‘al-
trove’ assoluto dalla memoria letteraria, totale levita al di 1a della ‘gravi-
ta’ della Tradizione e dei Padri.

Poiché non implica questa liberta, che per lo Pseudo Longino & deci-
siva, il progetto di Bloom non poteva che fallire: il suo errore & stato
quello di usare I’agonismo longiniano come arma di rivolta contro il pro-
prio (ed il nostro) retaggio ebraico, in cui egli individua la vera fonte di
ogni «ansia dell’influenza», ammettendo al contempo proprio il «ritorno
dei padri», in una visione della letteratura che & sostanzialmente un circo-
lo vizioso. Ci6 da cui Bloom ha cercato di fuggire ¢ esattamente cid in
cui € ricaduto, una concezione fondamentale del mondo che affonda le
radici nella Midrash, I’'immane complemento esegetico che generazioni
di dotti sovrapposero e continuano a sovrapporre alla Torah, e la cui idea
essenziale ¢ che, essendone Dio I’autore, nessuna parola della Torah &
superflua, ed il testo non ha spazi vuoti di senso nemmeno nei sui passi
tautologici: esso € un tutto ipersignificante che richiede una iperdecodifi-
cazione. Dal testo come mondo chiuso, al mondo come testo altrettanto
compatto, il passo & stato breve quanto radicale, e travalica la sua di-

non ha giudicato I'uomo una creatura ignobile e di poco conto, ma, introducendoci nella
grande e festosa adunanza della vita ¢ dell’ordine cosmico affinché, allo spettacolo dei’
suoi cimenti, potessimo ambire a competervi, ha subito infuso nelle nostre anime il desi-
derio irresistibile di cid che & sempre grande e che ci sovrasta con la sua divinitd. Percid
agli slanci dell’ osservazione e del pensiero umano 1’universo intero ¢ insufficiente, perché
anzi la nostra mente spesso eccede i limiti del creatox. [Ibidem, cap. 35, §§2-3, p. 60].
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mensione ebraica: ma non conta tanto sapere che questa vertigine sug-
gestiond e corruppe fino all’eresia Swedenborg o Blake, come ci dice
Borges,3® né di ricordare che il mondo esiste per diventare libro, come
per Mallarmé: piuttosto il problema & che questo libro & totalitario ed ar-
rogante, si impone e pretende costantemente di essere interpretato, vuole
implicare in sé tutti i mondi possibili occupando ogni spazio dell’imma-
ginario, con I’aggravante del mistero di un tempo ciclico in cui tutto & gia
stato.

D’altra parte, Bloom & ben consapevole di muoversi in un «cosmo
psichico allo stesso tempo rabbinico e freudiano dove il senso ¢ presente
in ogni cosa, perché ogni cosa gia esiste nel passato e niente di cid che
conta pud essere completamente nuovo».3! Ed a livello letterario il ri-
svolto di questa idea del monda, € che, se tutto ¢io che conta & stato dav-
vero scritto e commentato, quello della letteratura € un ‘universo’ com-
‘patto ed impenetrabile, che da un lato vanifica ogni ulteriore tentativo di
fare arte o critica, ma dall'altro continua ad imporsi come un ‘orizzonte
d’attesa’ rovesciato, come qualcosa che pretende la nostra attenzione piut
completa. In tal senso, esattamente nell’attitudine revisionista dei Cabba-
listi,32 che Bloom adotta nel suo modello poetico come forza eversiva
contro il Senso e la Parola dei Padri (del Padre), va rintracciata quella
contraddizione di fondo che la rende un vicolo cigco. Sottoporre infatti la
Torah alla ricerca di significati esoterici, letteralmente stratificati nel te-
sto, nelle sue combinazioni linguistiche, implica appunto la polisemia
testuale e tutela la pluralita delle interpretazioni (fino alla deriva, direbbe
Eco), ma condivide con 1’approccio ortodosse rabbinico proprio la ten-
sione esegetica di fondo, I'idea sostanziale che la Sacra Scrittura preten-
de uno sforzo ermeneutico assoluto perché cela il Verbo dato e ultimo, il

30 Cfr. J.L. Borges, Otras inquisiciones, Buenos Aires 1960 [trad. it. Altre inquisizioni, a
cura di F.T. Montalto, Milano 1963, p. 124].

31 Y. Bloom, Ruined the Sacred Truths. Poetry and Belief from the Bible to the Present,
1989 [trad. it. Rovinare le sacre verita. Poesia e fede dalla Bibbia a oggi, a cura di C.
Béguin, Milano 1992, p. 145].

32 Per uno studio della Cabbala & ancora oggi imprescindibile ’opera di G. Scholem, in
particolare il libro Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Ziirich 1960 [trad. it. di A. Solmi, La
Kabbalah e il suo simbolismo, Torino 1980].
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quale perd simultaneamente si da e si nasconde, il che reitera tale sforzo
all’infinito.

Allora se la scrittura davvero partecipa dell’«ansia dell’influenza»
come sensazione dell’ingerenza dei testi dei precursori nella creativita
dei moderni, questo & vero proprio perché quest’ansia & implicata in
un’altra piui grande e opposta, che proporrei di definire ‘ansia ermeneuti-
ca’, e che si identifica esattamente nella sensazione sconcertante di dove-
re, € non potere fino in fondo, introiettare e possedere la Parola dei Padri
Poetici, ovvero di non poterla interpretare senza residui. E cosi il «ritorno
dei morti» che Bloom postula al termine del ciclo poetico, il recupero
intertestuale di quelle opere canoniche prima ‘fraintese’ durante la mo-
mentanea ebbrezza agonistica e sublime, ¢ proprio la risposta ad un pas-
sato che si impone non solo quale presenza forte, ma anche e soprattutto
in quanto assenza, come qualcosa che quanto pill si nega alla compren-
sione tanto piu si costituisce come Tradizione.

Da questo punto di vista, se & vero che la «colpa di Joseph K. & anzi-
tutto ignoranza della legge»33 e che «la legge & essenzialmente una Cab-
‘bala chiusa»,34 allora non solo si pud aggiungere che il peccato di Joseph
K. ¢ sostanzialmente un fallimento ermeneutico, un aborto interpretativo
nei confronti di qualcosa che proprio negandosi alla comprensione non
cessa di pesare, ma va anche riconosciuto che Franz Kafka & il parametro
di una modernita letteraria soggetta non al peso dei Padri poetici tout-
court, come per Bloom, ma, secondo la mia proposta, al doppio gioco
della loro influenza ineludibile e della loro incatturabilita sostanziale, per
cui ogni testo forte non finisce di premere sul presente anche e soprattut-
to perché mai si concede ad una interpretazione totale che permetta di
possederlo fino in fondo. E se la Legge kafkiana & metafora della Parola
del Dio dei Padri, essa ¢ metafora della Creazione stessa quale atto emi-
nentemente verbale del Dio che crea attraverso la Parola, ed allora quel
reciproco rimando metaforico fra Mondo e Libro (di Dio) rivela I’an-
goscia assoluta della modernita, 1'identita tra fallimento ermeneutica e

33 Bloom, Rovinare le sacre verita trad. cit., p. 177.
34 Ibidem.
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scacco metafisico, all’interno di un orizzonte culturale dominato esatta-
mente dall’ingiunzione fondamentale alla memoria e all’interpretazione,
sempre e comunque, perché cid che conta non & comprendere davvero la
Parola dei Padri e del loro Dio, ma sforzarsi di farlo. La colpa di Joseph
K. non risiede in un fraintendimento della ‘Legge’, bensi nel non essersi
abbastanza applicato a conoscerla, per quanto conosceva se stesso.

E questa colpa non ha la sua unica origine nella nostra eredita ebraica;
si pensi ad Edipo, la cui autocoscienza coincidera con 1’apice della tra-
gedia, e all'ironia della sua condanna, che si identifichera nell’introspe-
zione assoluta, la cecitd: cid vuol dire che la possibilita di cercare non
altrove ma in se stessi la ‘veritd’, & fatta passare inesorabilmente attraver-
so una pena che non redime, giacché non riscattabile & la colpa, e questo
& un fondamento dell’intera cultura Occidentale. Il recupero che Bloom
fa del sublime, per contrapporlo al peso dei Padri, risulta pertanto fonda-
to su un equivoco terribile: evocare infatti, contro I’eredita ebraica della
cultura occidentale, una presunta, univoca ‘grecita’ tutta incentrata sullo
spirito competitivo,35 non tiene conto della complessitd di una cultura
irriducibile a formule totalizzanti. Piuttosto mi pare proprio che I'e-
spressione suprema di una civilta che ha postulato I’‘Uno’ ma ha pratica-
to una doppia via alla conoscenza sia I’'Hermes tratteggiato da- Platone
nel Cratilo, ’Hermes contraddittorio e bifronte: @Ora, la parte vera di es-

35 Muovendo da una prospettiva fin troppo rigidamente dualistica, Bloom postula che
I’intera cultura occidentale si fonda su due anime diverse e incompatibili: «l conflitto in-
tellettuale e spirituale tra I’elemento ebraico e quello greco ¢ tutt’altro che illusorio, €
sembra realmente insanabile» (Bloom, Rovinare le sacre verita trad. cit., p. 139). Carat-
teristica essenziale di questo elemento greco sarebbe proprio un fortissimo spirito agoni-
stico, e Bloom chiama a testimonianza di questo il Nietzsche grecista, citandone diretta-
mente un frammento del 1872, La competitivita di Omero: «Pid un greco & grande e su-
blime, pii brilla 1a fiamma dell’ambizione che emana da Iui, consumando tutti quelli che
gareggiano con lui; [...] non capiamo tutta la forza dell’attacco di Sendfane contro I’eroe
nazionale della poesia se non vediamo [...] che alla sua radice vi & un desiderio travolgen-
te di prendere il posto del poeta sconfitto ed ereditare la sua fama» (Bloom, Rovinare le
sacre verita trad. cit., p. 35). E questo agonismo viscerale, per Bloom, si oppone
all’ingiunzione ebraica alla memoria e al rispetto ‘dei Padri, ingiunzione eminentemente
religiosa perché & la Bibbia che «ordina agli ebrei di ricordare» (Bloom, Rovinare le sacre
verita trad. cit., p. 35). Allora lo-Pseudo Longino avrebbe codificato I’attitudine mentale
pit profonda della grecit e di cid che da essa abbiamo ereditato.
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so ¢ liscia e divina e abita in alto fra gli dei, mentre la parte falsa abita in
basso tra gli uomini ed & ruvida e caprina».36

Ma se ammettiamo che davvero i greci derivarono dalla figura di
Hermes I’idea di hermeneia come «arte dell’inventare e dello spiegare
che non riconosce autorita divine o umane»,3? dovremo anche riconosce-
re che proprio Platone si preoccupd di attribuire 1’inventio alla parte in-
feriore del Dio, e di assegnare alla sua parte superiore il compito della
spiegazione e della riformulazione della parola degli dei, attivita tipica
degli araldi che «ricevendo dagli altri certi ordini non da loro pensati, a
loro volta li bandiscono ad altri».3® Nacque cosi 1’ermeneutica dalla re-
pressione della libera hermeneia, relegata al rango di attivita comunque
inferiore ed inoffensiva: e questa nascita segnd la vittoria definitiva della
cultura del commento su quella dell’invenzione, laddove commento im-
plica una verita data, che si oppone alla presunta ‘fallacia’ dell’immagi-
nario umano. E questa vittoria platonica & intimamente ‘greca’ come e
piu dell’agonismo longiniano, e consenti in seguito la saldatura senza.
traumi di grecita ed ebraismo sul comune culto del vero e sull’ermeneuti-
ca come prassi della riformulazione, scienza del tutelare la persistenza
del senso dato, e sulla comune attitudine censoria di ogni pensiero che
non sia garantito, tutelato, inverato dall’autorita della Tradizione o della
Scrittura. _

In questo orizzonte culturale, fondato sul «riconoscimento di testi-
base che hanno il privilegio di fornire I’orientamento a ogni riflessio-
ne»,3 nessuno pud davvero «pensare liberamente, anche se gli si lascia
I’illusione di poterlo fare».40 E tuttavia occorre fare i conti non solo con
il fatto che la cultura moderna & dominata dall’ermeneutica, e che questa
modernita ¢ fatta di «uomini pii, [...] timorosi di affrontare da soli 1’av-

36 Cratilo, 408c, (trad. it. a cura di G. Cambiano: Platone, Dialoghi filosofici, Torino
1981, vol. 11, p. 42).

37 A.Plebe - P. Emanuele, Contro I’ermeneutica, Bari 1990, p. 15.

38 Politico, 260d, (trad. it. a cura di F. Adomo: Platone, Dialoghi filosofici, Torino 1988,
vol. I, p. 875).

39 Plebe-Emanuele, op. cit., p. 18.
40 Ibidem.
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ventura del pensiero senza prima aver rivelato a se stessi ed agli altri una
qualche guida che la renda meno avventurosa»;#! ma anche, aggiungerei,
col fatto che lo stesso accesso a queste guide, ai testi-base dominanti, mai
¢ lineare e compiuto.

Anzi, la forza della loro influenza mi sembra direttamente proporzio-
nale al residuo interpretativo, allo scarto che continua ad esistere tra lo
sforzo per comprenderli ed introiettarli e la comprensione stessa, per cui
ogni testo forte & tale nella misura in cui da la sensazione di non poter
mai essere veramente capito fino in fondo, esattamente come la Legge
kafkiana. Ed il paradosso & che nel frattempo resiste la sensazione stupe-
facente, sconcertante, che tutto & stato detto e compreso. O non & forse
dell’Tlluminismo, del Grund stesso della modemnita, quell’ «arida saggez-
za per cui non c’¢ nulla di nuovo sotto il sole perché [...] tutti i grandi
pensieri sono gia stati pensati»?42 Eppure non possiamo negare che il
culto illuminista della Ragione, e la metafora della luce ad essa legata,
nacque anche nella soffusa oscurita dei templi massoni, sotto la tutela di
un (presunto) sapere primordiale ed esoterico tramandato attraverso un
sistema di simboli che reclamava una interpretazione continua quanto in-
compiuta. E proprio questo sistema simbolico, e la stessa architettura del
tempio massone, sono sempre stati una totale, rassicurante simbiosi ico-
nografica di grecita ed ebraismo, il luogo pacificato-della conciliazione
assoluta, I’ibridazione di Yahaveh e Minerva, a dispetto dell’ipotesi di
Bloom circa un conflitto permanente, nella cultura occidentale, fra ele-
mento ebraico ed elemento greco.*3

Allora, & chiaro, quella fiducia longiniana nel sublime come grandez-
za di un’anima che rompe gli argini dell’ombra dei Padri, esplorando se
stessa come luogo aperto di un immaginario liberato, fu felice quanto
breve parentesi fra il modello platonico e quello giudaico-cristiano. E
cosi, per converso, ritengo possibile accostare I’anxiety [of influence] di
Bloom ad un senso di angustia, angoscia come oppressione, riduzione di

41 Ibidem., p. 15.

42 H. Horkheimer-T.W. Adorno, Dialektik der Aufklarung, Philosophische Fragmente,
Amsterdam (trad. it. Dialettica dell’ Illuminismo, a cura di L. Vinci, Torino 1966, p. 20).

43 Cfr.n. 35.
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spazio, claustrofobia dell’anima, perché, in definitiva, l'intera sua teoria &
una questione irrisolta ma incalzante di ‘spazi’ interiori. Per questo dun-
que mi pare inevitabile accostare il sublime, come categoria morale pri-
ma che estetica, al Nulla come [non]categoria metafisica, giacché una ri-
flessione sul sublime longiniano non pud che essere, simultaneamente,
una riflessione sul ‘nulla’ come ‘vuoto’ della mente, luogo decondiziona-
to dalla presenza, e pill ancora dall’assenza dei Padri: e questo implica
riflettere al tempo stesso sull’incapacita della cultura moderna di vivere
questo ‘nulla’ se non come colpa oppure crisi nichilista, frattura sempre
abortita nel tessuto-testo di un reale che sempre si autoripristina.

Dunque il «folle volo» dell’Ulisse dantesco che preme sulla memoria
moderna, pud essere assunto a metafora di quell’autentico ‘tabu del nul-
l1a’ che fonda la nostra cultura e le nostre vite, versione letteraria dell’in-
terdizione assoluta di un Dio che crea ex nihilo e attraverso la Parola ar-
rogandosi 1’autorita suprema e I’esclusiva sull’uno e sull’altra. E questo
proprio in quanto Ulisse non oltrepassa il confine fra una Weltanschau-
ung ed un’altra, fra due sistemi di valori alternativi (come sara per certi
personaggi romariﬁci pendolari fra la saldezza della fede e le suggestioni
del ‘male’), ma, al contrario, misura come colpa assoluta proprio 1’avere
infranto il divieto di sperimentare cid che c’era oltre le ‘colonne d’Erco-
le’ del kalokagathon platonico-cristiano e del suo ‘Senso’ millenario, ap-
punto il Nulla. La sua sorte si fa cosi metafora del naufragio poetico che
si prospetta per chi si inoltri al di 1a dei bordi fissati della Tradizione.

Ma se I’interdetto del nulla & vero — ed & vero — se infrangerlo provo-
ca perdizione e annientamento, allora lo stesso «terrore»#* di Burke, uno
dei filtri essenziali della comprensione moderna del sublime, & in realta
autentico horror vacui. E se ancora vale 1’idea che il «piacere negativo,
in cui Burke fece consistere il sublime, «rappresenta [...] proprio il mo-
mento estremo del depotenziamento, vertigine al limite della dissoluzio-

44 L’ Inchiesta sul Bello e sul Sublime di Burke resta da secoli un passaggio fondamentale
della ricezione moderna del sublime longiniano: per Burke il Sublime possiede un prin-
cipio dominante costituito dal Terrore come piacere ancora pill forte di quello innescato
negli uomini dal Bello.
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ne dell’To»,45 a me pare che tale vertigine sia, viceversa, espressione di
un momento esattamente contrario, il supremo potenziamento dell’Io che
sperimenta se stesso nel proprio vuoto interiore, in quel ‘nulla’ oltre la
memoria e 1’ansia ermeneutica dove incontra il proprio potere creativo
assolutamente incondizionato e libero. Ed & questo piacere degli spazi
vuoti della mente, sublime e folgorante, questo piacere negativo in
quanto ‘piacere del nulla’ che si trasforma poi in vertigine ed agorafobia,
dopo la rivolta contro la claustrofobica appartenenza ad un Nomos, ad
una Tradizione. Terrore e piacere, dunque, di essere oltre € contempora-
neamente dentro il proprio micro-macro cosmo, vertigine dello specchio
che alla fine implica il nostos, il ritorno nell’alveo del consueto e della
norma, secondo un processo che & esattamente contrario a quello postula-
to da Kant lettore di Burke.#6 E 1’intero percorso da Tasso a Burke al Pi-
ranesi delle Carceri, fin dove questo doppio gioco di agorafobia e clau-
strofobia finalmente emerge, inerisce il sublime proprio in quanto si offre
ad una lettura metapoetica, allo stesso modo del mito della prigione, del-
I’incubo della reclusione e della catena che attraversera il romanticismo
in quanto, ad un tempo, terrore e sollievo, giacché il carcere simulta-
neamente opprime e protegge dal mondo, chiude spazi esistenziali ma
apre luoghi mentali altri e mai conosciuti.4’

»

45 L. Russo, in AA.VV., Da Longino a Longino: I luoghi del Sublime, Palermo 1987, p.
11.

46 Nel tentativo di esorcizzare la nozione burkeiana, in cui, proprio come certa critica
contemporanea (cfr. n. 45), leggeva un pericoloso cedimento dell’io, Kant riaffermd una
versione positiva del sublime, come «momentaneo impedimento, seguito da una pill forte
effusione delle forze vitali» (in La Critica del Giudizio, trad. it. di V. Gargiulo, Bari 1970,
p- 92). Ma se la mia ipotesi & giusta, gia il sublime di Burke era una prorompente effusio-
ne vitale, anzi, era la pil forte possibile, quella per cui ed in cui la mente incontra senza
ostacoli il proprio potere creativo, si specchia in se stessa nel vuoto oltre la memoria: ma
proprio allora, dopo un istante davvero sublime di identita, &€ immediatamente costretta a
verificare che I’incontro con se stessa, essenzialmente una unio mistica, & insostenibile
per i condizionamenti cui & da sempre sottoposta: allora rientra nei ranghi del consueto,
come ogni poeta nuovo ritorna nei Padri. E cost il sublime burkeiano & esattamente con-
centrato in un istante esaltante, cui segue il ripristino nella norma, questo si momento di
depotenziamento.

47 Sull’argomento rimando al testo di V. Brombert, La prison romantique. Essai sur I'i-
maginaire, Paris 1975 (trad. it. La prigione romantica, a cura di A. Pasquali, Bologna
1991).
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Ma se la detenzione si fa metafora dell’esistenza stessa, se la colpa si
configura come scacco ermeneutico nei riguardi di una ‘Legge’(la mora-
le, la tradizione, la parola del Padre e dei suoi testi), che pretende ogni
luogo della nostra anima ed al tempo stesso si nega ad una comprensione
completa, proprio questo scarto inevitabile, il residuo fra il Mondo-Libro
e la nostra interpretazione, & spazio libero dove pud inoltrarsi una mente
nomade, e senza naufragare: allora meta e sentiero alla fine coincideran-
no, magari in un ‘cuore di tenebra’: «Chiaramente egli non chiedeva altro
a quella terra se non spazio in cui respirare, e traverso al quale aprirsi
senza tregua un cammino».*8

48 . Conrad, Heart of Darkness (trad. it. Cuore di tenebra, di A. Rossi, introdotto da G.
Sertoli, Torino 1978, p. 87).
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Ilaria Scola

Intervista a Mario Luzi: 5 aprile 1995

D: Si pud prendere come punto di partenza della poesia-dialogo, cioe
dell’apertura dell’io verso il tu, la raccolta Quaderno gotico? Perché I’io
cerca la sua alterita?

R: Nel suo piccolo, Quaderno gotico esprimeva gia quello che sembra-
va un incontro, un incontro personale tra me e una figura di donna,
un’immagine, era in sostanza il ‘Giardino d’ Armida’, da dove I'io era di-
sposto ad ascoltare la propria alterita mantenendo ancora la sua condi-
zione di separatezza dal mondo, che era gia nelle raccolte precedenti de-
terminata dalla forza degli eventi, eventi drammatici, per cui tutti gli in-
tellettuali si erano rifugiati nella soggettivita di un universo separato.
Quindi I’incontro con gli altri, con I’alterita, che poteva essere significato
in tanti modi, bastava anche un amore, come in Quaderno gotico; 1’in-
contro chiamava fuori dall’'universo separato della propria soggettivita,
chiamava ad essere nella festa dinamica del mondo.

D: E possibile definire la poesia che viene dopo Quaderno gotico con
i due termini ‘diario’ e ‘dialogo’? Il diario potrebbe riferirsi alla vita e-
sclusivamente privata e il dialogo alla vita collettiva?

R: Trovando una coerenza tra mondo privato e mondo collettivo, in
quanto non & che esista un mondo privato e poi ci si accorge che esiste un
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mondo collettivo separato da quello privato. E una commistione unitaria
di eventi, in cui entra in gioco sia I’individuo che la societa. Trovo che
chi faccia distinzione tra i due mondi, quello privato e quello storico, la
faccia polemicamente. La storia & la vita degli uomini che si svolge in
base a leggi inconoscibili.

D: La raccolta Nel magma segna il culmine dell’incontro dell’io con il
tu? Perché introduce nel tessuto lirico la forma del ‘parlato’?

R: Li c’ stata proprio una rottura, & subentrato un altro tema, anch’es-
so situato nel periodo in cui, una volta riacquisiti certi diritti umani, certi
rispetti dell’'umano, del suo mondo e della sua lingua, subentro il bisogno
di trovare un’identitd, di riconoscersi intimamente, non pill in una con-
venzione sociale, ma in una vera realtd umana, che si riconosce come tale
e che si cerca anche per avere una vera notizia di sé. Quindi a livello di
ricerca, d’indagine della individualit, della vera condizione umana, che
nel presente si & complicata, dopo le frustrazioni del dopoguerra, quando
si era sperato in una generazione che non & venuta, allora, in quel tempo,
c’& stato uno smarrimento, una perdita del centro, e Nel magma ne ¢ la
prova, poiché scende nell’affanno dell’umanita di quel periodo, nelle in-
decisioni, nelle incertezze. La poesia prima si era posta come qualcosa di
esistente, di realtd che poteva essere grande o piccola, ma esistente, qui,
invece, & il mondo stesso che entra, con le sue inquietudini, dentro la
poesia. C’¢ un cambiamento: questa poesia ¢ fatta da dentro il mondo.
Questa & una novita che segna una svolta nella mia storia non solo forma-
le, quindi non solo tematica, ma proprio di condizione, di tema. Una
poesia che prima era monocentrica, monodica, tradizionalmente legata ad
un poeta legiferante, qui, invece, diventa dialogica e polifonica ed entra
all’interno di una situazione reale del mondo.

D: Dal rapporto col tu, interlocutore del dialogo, il suo io, la sua identi-
ta hanno conferma?
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R: 1l poeta diventa egli stesso una persona di questa umanita che cerca
se stessa, fa parte di questa umanita ma ha in piu il dono dell’espressione
e la responsabilita della testimonianza.

D: La poesia & dialogo dell’io con se stesso?

R: Si. Prima questo dialogo veniva dato a priori, ora invece nasce dalla
voce che si ritrova al termine di un’esperienza, quindi non & pill impo-
stazione gratuita del testo e della poesia, ma c’& piuttosto una voce che,
pur scindendosi e ramificandosi, si ritrova sempre come voce unica. L’io
¢ nella situazione del dialogo ma & anche al di fuori di esso, perché cerca
un senso a tutto quello che accade, quindi & dentro il dialogo ma lo vive
anche un po’ a distanza, quasi cercando di interpretare cid che accade e
non solo di registrarlo.

D: Nella raccolta Nel magma la forma del ‘parlato’ prosasticizza la sua
poesia? Lei ha dichiarato di non voler prosasticizzare la poesia, ma di as-
sumere in essa semplicemente 1’ «indiscriminato». Che cosa intende per
«indiscriminato»? .

R: Con questa raccolta la poesia si allontana dalle forme tradizionali e
si avvicina alla prosa. Io non parlerei di prosasticizzazione, ma piuttosto
di acquisizione di altri campi linguistici, finora estranei al linguaggio
poetico e che, secondo me, hanno diritto di cittadinanza. Infatti Nel
magma adotto una lingua ricca di sfumature, senza fare un uso discrimi-
nato, aprioristico del linguaggio, senza dire questo ci va e questo non ci
va.

Con «indiscriminato» io mi riferisco al linguaggio opposto a quello
«discriminato», cioé selezionato dalla tradizione secondo le norme della
poeticita linguistica. La frontiera fra prosa e poesia, fra linguaggio del
pensiero e linguaggio del senso, io ho cercato di abolirla. Se la poesia
c’¢, ¢ dovunque e tutto puod essere assunto dalla sua focalita.
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In fondo, Dante ci aveva insegnato questo, purtroppo ce ne siamo ac-
corti ora.

D: 1l poeta pud controllare i significati della sua poesia? Pud esserne il
garante? Perché allora esistono le varie interpretazioni della critica? 1l
lettore & un punto di riferimento astratto o reale?

R: Difficilmente il poeta & padrone della sua poesia, e pud regolare ve-
ramente la vita delle sue parole: la pud accendere, ma non la pud arresta-
re. La parola si pud avvicinare a te, al di 1a del senso che io avevo credu-
to di attribuirle. Lo stesso Petrarca & stato letto, nel tempo, in vari modi,
ha dato delle emozioni ed & stato sempre interpretato diversamente.

1l lettore c’& sempre come punto di riferimento, ma & un’alterita pro-
priamente mentale. Tu ti decidi a scrivere perché il tuo testo sia letto. Sia
letto da chi? Non si sa, € un’incbgnita. Puoi essere anche tu stesso che,
una volta cessato di essere scrittore, sei lettore di te stesso; il lettore si
pud materializzare in cento, mille persone, ma anche semplicemente
nello stesso poeta. La lettura di un testo poetico.¢ imprevedibile per il
lettore, ma anche per il poeta. Certi significati profondi affiorano dopo,
quello che il poeta fa coscientemente &, nel suo lavoro di artista, di met-
tere a fuoco immagini, parole, ritmi. Quello che invece c’¢ di profondo,
di latente, € che poi & la vera motivazione dello scrittore, affiora dopo,
molto dopo.

D: Come vive il rapporto critico-poeta? 1l critico si nasconde in Luzi
poeta? Come si spiegano altrimenti le cancellature e i ripensamenti delle
poesie?

R: Lacritica che io faccio & una critica fatta dall’interno del mio lavoro
di artista, di scrittore. Sono pensieri, riflessioni che nascono e che ven-
gono dall’interno del lavoro di artista, anche se poi ¢’ una certa profes-
sionalitd, avendo delle basi filologiche. Viceversa, il lavoro di chiarimen-
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to, di definizione critica non pud non influire sulla creazione artistica. E
tutto un sistema mentale che viene occupato. Dove comincia il critico e
dove finisce & un po’ difficile dirlo, impossibile. E il dominio dell’e-
spressione che & tutto mobilitato. Certo la morfologia della poetica & do-
minante e condiziona tutte le altre.

D: Qual ¢ la molla che la spinge a scrivere? Non & I’intreccio di casuali-
ta e progettualita che crea una poesia o, in genere, una qualunque crea-
zione artistica?

R: Non saprei definire con certezza il momento in cui una realta, che
noi viviamo, diventa non solo significativa, ma anche impaziente di esse-
re-detta, e quindi chiede la parola. C’¢& una tensione continua dello scrit-
tore che non si realizza se non attraverso la scrittura. Perd quali siano le
occasioni originarie dalle quali nasce una poesia & impossibile dire in
maniera precisa: ¢’¢ un momento in cui emozioni €. memorie convergono
€ cercano un posto sulla pagina bianca, allora nasce la poesia, che & sem-
pre un insieme di frammenti di vita vissuta. Anche I’esigenza di risolvere
le inquietudini interiori, come attitudine psicologica, puo essere una forte
molla per la scrittura. .

D: Lei si riconosce nella poesia dei primi anni? Ogni volta che rilegge
una poesia degli inizi non ritorna in contatto con il proprio passato che
non ¢ andato perduto?

R: 8j, si, anzi nelle prime poesie, specialmente in quelle della prima
raccolta, ritrovo proprio allo stato nascente, un po’ in nuce, molte cose
che poi si sono sviluppate successivamente.

D: Poesia e vita: lei in che rapporto pone questi due termini? In Vita fe-
dele alla vita, lei sostiene che la vita non pud essere spiegata né compre-
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sa, ma solo vissuta. La poesia & una realt altra dalla vita?

R: Noi ci siamo dentro la vita e non possiamo certamente definirla, né
spiegarla. E assurdo dire che cos’® la vita, perché la vita bisognerebbe
non averla o averla avuta per poterne parlare criticamente, sempre da un
di fuori. La poesia & vita anche lei, e si nutre di vita, di aspetti, di episodi,
di fenomeni, di accadimenti e di eventi vitali. E certo che la poesia ha un
ritmo, ha una legge interna che probabilmente risponde ad una misura
che & nel mondo, nel tempo, nel cosmo. Allora, la vita che la poesia af-
ferra, anche se & una cosa provvisoria, ecco che diventa durevole.

D: C’e differenza fra vivere la vita e scriverla?

R: Trascriverla & gia qualcosa, ma scriverla veramente, cio¢ inserirla in
un sistema espressivo, di poesia o prosa, vuol dire darle una durevolezza,
o un’illusione di durata. Io poi dico che spesso il poeta, come dice un
teologo polacco, “muore al mondo per dare piu vita la mondo”, in senso
sacrificale quasi muore alla vita per essere piu vitale come scrittore. Il
poeta muore alla vita per dare piu vita alla sua rappresentazione della vi-
ta, per mettere pill vita nelle sue immagini: sembra quasi che si astenga
dalla vita immediata, dal confondersi con la quotidianita pili spicciola,
per avere pit distanza ma anche pii slancio nella rappresentazione della
vita stessa, anche di quella vita spicciola di cui si diceva.

D: Anche nella poesia-frammento di Frasi e incisi di un canto salutare
c’e dialogo?

R: In Frasi e incisi & il mondo che parla da sé, pili che dialogo & coin-
volgimento del tutto, & la vita che parla da se stessa. Nel Simone Martini,
che & il mio ultimo lavoro, ci sono pid persone che pensano, che giudica-
no, perd prevale su tutte la centralitd dell’artista col suo tormento di arti-
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sta e di uomo alle prese con il dicibile e I’indicibile.

D: Lei parla di silenzio come «stato naturale delle cose», come lin-
guaggio continuo. Che significato ha nella sua poesia il silenzio?

R: Nella lirica parlano non solo gli spazi bianchi, le pause, ma & impor-
tante proprio la nascita della parola da un fondo neutro e profondo di si-
lenzio, parola che si stacca dal silenzio, che & il linguaggio dell’universo,
e diventa vita umana. Il silenzio & un universo abitato, solo che 1’'uomo ha
bisogno di rompere quel silenzio per dare una nota altra parlando, dicen-
do. La parola & uno strappo al silenzio che perd rimane, e specialmente la
Poesia fa sentire questo stretto rapporto tra la parola e il silenzio, fa senti-
re che questa parola viene da un abisso, da un retroterra di silenzio co-
smico: questo si percepisce nella poesia anche perché il valore della pa-
rola poetica & pill accentuale.

D: 1l dialogo scaturisce dal rapporto antitetico che esiste tra silenzio e
voce?

R: 11 dialogo & la contrapposizione di due parole ma anche di due si-
lenzi; il dialogo & la festa dell’intelligenza perché sulla scena & I’'uomo
che si attua come coscienza, soprattutto come un essere che prende co-
scienza di sé in rapporto agli altri, in rapporto ai suoi interlocutori in un
rapporto diretto, o in un rapporto indiretto come pud essere il monologo,
che & una parola solitaria, che ha ragione di essere perché ci sono altri
che magari non sono presenti, & una parola che si contrappone ad altre
che momentaneamente non si sentono. C’¢ il prologo e I'epilogo del
Messaggero in cui si domanda che cosa significa tutto questo balbettare,
parlare della voce umana sulla vicenda dell’uomo, ritorna il confronto tra
la parola e il silenzio, ma anche il complessivo significato di questo ar-
gomentare, cavillare della mente di fronte all’impenetrabilita della vita.
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D: Nella raccolta Per il battesimo dei nostri frammenti lei come collega
il linguaggio alla vita?

R: Che la riflessione sul linguaggio non & tanto sull’ organizzazione ge-
rarchica del linguaggio, ce lo fa capire la citazione di Giovanni, secondo
cui «il verbo & la luce e la luce & la vita degli uomini». Noi costringiamo
il linguaggio, lo pieghiamo troppo ad un uso convenzionale e quindi lo
distanziamo, lo allontaniamo daila fonte della vita. La metafora, la
grammatica & appunto la convenzione che ha allontanato dalla sorgente il
linguaggio. Questo libro & continuamente attraversato dal problema del
linguaggio, lo confermano poesie come Vola alta parola, La lingua dei
profeti, dove nel rapporto tra parola e vita ¢’ sempre questa specie di
confronto tra la prigionia a cui va incontro la parola e la liberta che [
aderenza alle origini, al verbo. Inoltre in quel libro io vedo il sostituirsi di
un linguaggio brutale a una parola non pitt comunicativa, vitale, che non
corrisponde pit alle cose: & il linguaggio usato dal terrorismo, ¢ un altro
linguaggio, non di parola, ma il linguaggio brutale delle armi, della vio-
lenza. C’& una crisi del linguaggio che & crisi della mente, crisi della
cultura, crisi della civilta, infatti ci sono fasi in cui tutto si disgrega. Ecco
io ho visto, in quel periodo 1, tutto questo: un disgregarsi del linguaggio,
una reificazione, una forza delle cose superiore a quélla delle parole.

D: 1 teatro & lo sbocco del suo cammino poetico. Il dialogo € la struttu-
ra portante del suo teatro?

R: 1l teatro nasce per endogenesi dalla poesia, il linguaggio teatrale rin-
nova certi tratti, certi caratteri, certi ritmi, ma in sostanza continua a dare
voce a un pensiero interrogante e dilemmatico. Il poeta, sullo spazio
scenico si ritrae per lasciar spazio ai suoi interlocutori, per lasciar a cia-
scuno la sua parte, ma rientra sempre nell’unita delle concezioni. Proprio
nel teatro si pone il problema del monologo e del dialogo, per esempio
nella seconda parte del dramma Ipazia, il Messaggero dice: «Sono diven-
tato un maestro nell’arte del monologo», a dimostrare I’intreccio profon-
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do tra la natura prevalentemente dialogica del teatro e la natura monolo-
gante della poesia. Anche nel teatro ritorna il confronto tra il silenzio e la
voce, tra il dire a sé e il dire agli altri, tra il colloquiare e il rimuginare
solitario.

D: Perché la poesia abbandona gradualmente il ritmo narrativo e si ri-
duce ai frammenti di Per il battesimo dei nostri frammenti o alle frasi di
Frasi e incisi di un canto salutare?

R: Non voglio minimalizzare la poesia, ma semplicemente dire che noi
possiamo conoscere per frammenti, essendo lacerati dalla violenza della
storia. Perd io dico che in ognuno di questi frammenti & un tutto di unita
e compiutezza. Un poema unitario di tipo organico, oggi, io credo sia im-
possibile, perché non abbiamo una dottrina, non abbiamo un qualcosa
che congiunga moralmente ed intellettualmente. La continuita che aveva
un poema classico oggi non & realizzabile, se non attraverso questi fram-
menti.






FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 9, 1995

Peter Brooks, Trame. Intenzionaliti e progetto nel discorso narrativo, trad. di
Daniela Fink, Einaudi, Torino 1995.

Inutilmente in questo libro di Peter Brooks cercheremmo dichiarazioni teori-
che improntate alla sistematicita. Il primo evidente pregio di quest’opera, ben si-
tuata fra teoria e critica, & di fare apparire ai nostri occhi ’oggetto dello studio —
la trama o, meglio, il tramare (plotting) narrativo ~ quasi rivestito di una sua ‘na-
turalitd’, come qualcosa, da sempre presente, e forse troppo implicito nella nostra
considerazione, su cui non avessimo mai avuto la ventura di porci piti appro-
fondite domande, e che ora si rivela in tutta la sua sconvolgente importanza. Sul
crinale della ‘naturalitd’ dell’oggetto, le osservazioni di Brooks sembrano muo-
vere a un solo parto fra teoria e critica, fecondando ipotesi generalizzabili laddo-
ve pill densa si fa I’esperienza della lettura. Solo in questa prospettiva, vuol farci
capire Brooks, «saremo in grado di riportare la critica letteraria nell’ambito degli
interessi umani» (p. X).

Brooks pone al centro della sua attenzione la nozione di «trama» (plof), da in-
tendersi sia nel senso comune, ciod narrativo, del termine (con un allargamento
del suo alone semantico all’ambito che potremmo definire ‘degenerativo’ del
complotto, della trama nel senso di oscuro operare — col che egli si colloca sul
terreno dell’ermeneutica del sospetto); sia in un senso che potremmo definire da
subito metaforico-allusivo, per il quale I’attivita del tessere e, da parte del lettore,
ritessere le trame viene a coincidere con la letteratura stessa nella sua peculiarita
antropologica, con il suo proiettare una traccia di significato sulla superficie al-
trimenti opaca e inafferrabile del reale. Cosi, sulla scorta delle acquisizioni del
miglior struttufalismo (Todorov, Greimas, Genette) Brooks vuole che dalla di-
mensione metonimica dell’inizio e dell’intreccio si addivenga alla fine della lettu-
ra dell’opera allo scatto metaforico che consiste nell’assegnare un significato ( e
dunque una ricostruzione di senso interno) all’opera nel suo complesso dentro le
nostre svariate trame storiche ed esperenziali. «La trama — scrive Brooks — costi-
tuisce il disegno segreto e la vera intenzione di ogni progetto letterario; & quel
che da forma al racconto e gli conferisce una cetta spinta propulsiva» (p. VII).
Tale spinta propulsiva che porta il lettore (ma, nondimeno, 1’autore) verso I’esito
finale, lo scioglimento nella catena degli eventi, & definito da Brooks, tramite
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calco psicoanalitico, «desiderio narrativo». Questa definizione confessa la sua
lontana origine energetica, positivista, ma si intreccia, nella prospettiva del criti-
co della Yale University, a un ambito antropologico e razionalista. Il bisogno-
desiderio di narrazione, e dunque di trame, & connaturato sia alla sfera dei singoli
individui i quali possono ritenere, in una prospettiva di psicolo gia umanista, uno
stato di salute solo in presenza di una ordinata ricostruzione narrativa della pro-
pria biografia (cfr. a proposito il cap. 10); sia alle vicende e alle sorti delle co-
munitd le quali possono reggersi solo a patto di conservare una memoria, ¢ dun-
que sempre e solo in virtd di una Storia che, dal suo punto di vista, Brooks defi-
nisce suggestivamente la «trama maestra», trama delle trame. Gli ambiti di queste
due dimensioni della narrativita del sapere e dell’esperienza sono necessariamen-
te connessi: «L’individuo, per cosi dire, saccheggia un’ipotetica trama maestra
per porre rimedio all’insufficienza della sua insoddisfacente trama personale [...]
E come se I’individuo, per acquisire la capacitd di narrare a se stesso la storia
della sua vita in forma coerente e significativa, fosse costretto a risalire verso
I’idea provvidenziale di un plot che, in un modo o nell’altro, valga a reintegrare il
suo caso singolo all’interno di quello dell’umanita» (p. 292).

1l «desiderio narrativo» non & univoco né lineare; non porta direttamente dal-
I’inizio alla fine, ma gli piace dimorare nei terreni a volte accidentati delle tem-
poralita interne delle trame, disegnando talora sinuosissime serpentine (vedi il ri-
chiamo al simbolo grafico del Tristam Shandy ripreso poi in epigrafe da Peau de
chagrin, racconto di Balzac cui Brooks dedica una convincente lettura). Esso sot-
tosta alla duplice sollecitazione dell’istanza di morte e dall’istanza di piacere. La
prima lo fa tendere verso la fine, secondo «I’aspirazione universale di tutti gli es-
seri viventi» che & quella di «itornare alla quiete dell’inorganico». La seconda
invece lo trattiene nelle spire analettiche e prolettiche della narrazione (a indicare

la qual cosa Brooks conia la felice espressione di «retrospezione anticipata», che

¢ la dimensione temporale del tutto specifica, il «tropo fondamentale della logica
singolare del racconto», dove si vive il passato come un presente e si & come re-
moti da un futuro); indi la fa indugiare nel conflitto delle trame, tanto da porsi
come ipotesi di conoscenza in considerazione del continuo ritorno al momento
esplicativo. Siamo cosl nei termini descritti da Freud in Al di la del principio di
piacere. Rifacendosi ad autori come Benjamin e Sartre, Brooks coglie nella mor-
te — sia quella metaforica del testo, la fine, il cedere all’al di 1a dell’esperienza,
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sia quella propria dell’esperienza persefonica — la fonte autorizzante non solo di
possibilita narrativa (racchiusa nella famosa metafora sartriana del dover diventa-
re lo scrittore il necrologio di se stesso), ma anche, e qui sta la sua novita, di in-
terpretazione narrativa del mondo. Solo la morte del testo, il suo scioglimento,
consentono di proiettare i significati delle trame narrative verso una pill generale,
cioé non puramente letteraria, costruzione di realta; necessita, questa, e destino di
ogni operazione artistica a cui la filosofia e I’epistemologia americane di stampo
pragmatista hanno prestato la debita, ormai pluridecennale, attenzione, e di cui
non ¢ certamente immemore Peter Brooks. Appropriarsi, tramite 1’esperienza
della lettura, della coscienza della propria finitezza, agita all’interno di quella del
testo, pud consentire un’ordinamento del mondo stesso, un significato da attribui-
re alla vita.

Brooks richiama, dal punto di vista ermeneutico, I’aspetto costruttivista del
pensiero freudiano, cosi poco familiare ai teorici della letteratura, rifacendosi al
modello dialogico del transfert e dunque all’aspetto relazionale del rapporto psi-
conalitico; aspetto del resto esplicitamente circoscritto dallo stesso Freud in ope-
re come Costruzioni nell’analisi. Cosi come I’analista costruisce sulla base delle
fantasie del paziente le trame che possano consentire la narrazione e, ipso facto,
la razionalizzazione delle emergenze inconsce, il lettore e-il critico costituiscono
quelle trame di significato utili ad ambientare i fantasmi letterari messi in gioco
dall’autore nel palcoscenico nell’esperienza, nella costryzione e decostruzione
del mondo. E questo I’aspetto pitt nuovo ed originale della proposta teorica di
Brooks, dalla quale risulta netta I’inversione di tendenza rispetto a chi, come in
Italia Francesco Orlando, ha posto il saggio sul Witz a fondamento di una teoria
freudiana della letteratura, supervalutando, con I’ausilio dell’elaborazione laca-
niana, le questioni linguistico-testuali della teoria rispetto all’aspetto relazionale
e al «principio di realta», il quale al contrmio &, nelle intenzioni di Brooks, «l’ar-
chitrave [...] su cui poggiare le nostre analisi». L’affinita fra letteratura e psica-
nalisi ¢ data, nella prospettiva di questo autore, proprio dal comune richiamo a un
fondamento narrativo del sapere e dell’esperienza. Scrive Brooks che «almeno in
un certo senso noi costruiamo e definiamo il nostro senso dell’identita attraverso
le nostre narrazioni, all’interno delle pressioni di ordine transindividuale e sim-
bolico» (p. 39), e che «la psicoanalisi promette, e al tempo stesso esige, che oltre
alle consuete preoccupazioni narratologiche [...] si metta in gioco la dinamica
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della memoria e la storia del desiderio, nella loro tensione incessante per ritrova-
re i significati attraverso il tempo» (ibidem). Egli, cosi procedendo, arriva a fon-
dare una sorta di «strutturalismo dinamico», proprio nel ridiscutere dalle fonda-
menta, senza denegarne la forza della tradizione, le nozioni statiche, spaziali, di
«fabula» «intreccio» e «storia», alla luce degli apporti provenienti dalla critica ri-
cezionista e, appunto, del pensiero psicoanalitico (ma anche mantenendo sempre
attivo, come abbiamo visto, I’orizzonte ermeneutico della Storia). Egli cosi rimet-
te in campo le questioni della progettualita e dell’intenzionalitd proprie della let-
teratura, insite non tanto, come voleva la critica genetica, nella volonta del-
I’autore quanto nel ruolo attivo, concretizzante del lettore e interprete. In luogo
del modello spaziale-geometrico proposto dallo strutturalismo, che obbliga a una
sola dimensione temporale a due facce (quella reale della fabula, e quella artifi-
ciale dell’intreccio), Brooks pone un conflitto-dialogo fra temporalita diverse, a
partire dalla differenza fondamentale di prospettiva insita proprio nei diversi
ruoli di autori lettori e personaggi attorno alla costruzione di trame. Bella, da
questo punto di vista, ’analisi di Le rouge et le noir di Stendhal, dove Brooks
mette in luce I'attivitd del protagonista, Julien Sorel, che arriva a crearsi delle
trame fantastiche, proprio come nel romanzo familiare del nevrotico di freudiana
memoria, col fine di soddisfare I’ambizione inesauribile che lo agita.

Brooks sembra pill efficace quando cala il suo scandaglio teorico nella pun-
tigliosa analisi tematica delle opere (di genere vario: da]le Confessions di Rous-
seau, a Blow up di Antonioni, da Absalom, Absalom! di Faulkner a Finale di par-
tita di Beckett). Vedi appunto 1’efficassima lettura de Le rouge et noir dal punto
di vista della dialettica fra presenza dei modelli e loro infrazione, con la relativa
continua ricerca da parte di Julien di figure paterne (della quale & archetipo il di-
sconoscimento di quello reale) cui sostituirne sempre nuove altre sotto la spinta
dell’ambizione/desiderio narrativo. Julien stesso sembra incarnare una «figura di
desiderio inappagato e inappagabile, che nulla e nessuno pud ancorare a un si-
gnificato prestabilito, nemmeno retrospettivamente» (p. 83). La dialettica padre-
superamento del padre in Le rouge et le noir invera la insoddisfacibilita del desi-
derio narativo di cui & testimonianza I’incerto, molto criticato finale del romanzo
(ghigliottinamento di Julien e passim). La trama assurge in questo romanzo a va-
lenza politica; il tramare di Sorel & «un atto di usurpazione in senso politico» (p.
92), per cui nel finale sadico di Stendhal «quel che va punito in modo esemplare
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non & uno specifico gesto o atteggiamento politico, bensi il semplice fatto di aver
avuto una trama» (p. 93). L’ansia di Julien scaturirebbe proprio dalla sua impos-
sibilita di collocarsi in un presente (per poter quindi ricorrere da Ii a un definito
passato), la qual cosa lo costringe a doversi immaginare di continuo un futuro da
dove ‘essere stato’. Nell’ottica di Stendhal 1’insoddisfacibilita della trama narra-
tiva di Julien, si proietta nel mai nominato clima di ascesa sociale, rivoluzionario,
degli anni ‘30 del diciannovesimo secolo in Francia.

L’esempio di questa lettura basti a presentare la specificita del procedimento
critico di Brooks. Sulla base di analisi sempre cosi strutturate, avvolte ma non
condizionate da uno sfondo teorico, (splendida ad esempio quella de Le colonel
Chabert di Balzac, nella quale Brooks invera ’aspetto transazionale, transferale
della trama) egli arriva a definire una tipologia storica della sua tematica, co-
gliendo I’evoluzione del problema del plotting da uno statuto ottocentesco (ro-
manzo borghese e realista) — dove I’esito finale della narrazione era il punto di
partenza per una comprensione razionale del destino individuale nella «trama
maestra» della Storia — a uno statuto modernista (da Proust e Joyce in poi) che.
mette in dubbio la univocita temporale (e qui Brooks si rifa alla rottura della con-
sequenzialiti cronologica discesa dal racconto freudiano de Il caso dell’'uomo dei
lupi) e di conseguenza la liceita dell’interpretazione narrativa del mondo. Giunge
infine all’epoca del postmoderno, dove 1’attardarsi delle trame o, meglio, non-
trame, al di qua di ogni significativa fine, denuncia la condizione di eterno scon-
finato presente nel quale si muovono gli eroi della contemporaneita.

Renato Nisticd



Finito di stampare nel mese di febbraio 1996
presso le Arti Grafiche Rubbettino
Soveria Mannelli (Catanzaro)



NORME PER I COLLABORATORI

I contributi, su floppy disk e in formato Word per Windows o Word per Macintosh, accompagnati
dal dattiloscritto, devono essere inviati in doppia copia a:

Redazione di «Filologia Antica e Moderna» - c/o Dip.to di Filologia - UNICAL
87030 Arcavacata di Rende (CS) - tel. (0984) 49.31.28 - fax (0984) 49.31.63

Le citazioni vanno redatte nel seguente modo: * Libri: nome puntato e cognome dell’autore, titolo
dell’opera (corsivo), luogo ¢ data di edizione, numeri pagina. ¢ Articoli da riviste: nome puntato del-
I’autore e cognome, titolo dell’articolo (corsivo), titolo della rivista per esteso (tondo tra virgolette
uncinate « »), annata in numero romano seguito dal numero del fascicolo in numero arabo fra paren-
tesi tonde ( ), anno di pubblicazione, numeri pagina.  Opere gia citate: cognome dell’autore, titolo
abbreviato (corsivo) cit. (tondo), pagine. * Opera citata nella nota immediatamente precedente: usare
Ibidem (non ivi), con o senza le relative pagine. ¢ Autore citato immediatamente sopra di opera non
citata precedentemente: usare idem (tondo). * Parole straniere di uso non comune: carattere corsivo.
» Citazione all'interno del testo: tra virgolette uncinate. * Citazione all’interno di citazione: tra
virgolette apicali doppie “ * * Note dell’autore all’interno di citazione: tra parentesi quadre [ ].
* Omissione di parte di citazione: indicare con [...]. * Traduzione di citazione in lingua stranicra: tra
parentesi tonde. * Le parole che I'autore vuole evidenziare in maniera particolare vanno poste tra
virgolette apicali semplici ‘ ! « Nella citazione all’interno del testo di opere in versi, il carattere /
indica separazione fra un verso ¢ I’altro, mentre il carattere // segnala la separazione fra le strofe.

Abbreviazioni
capitolo/i = cap./capp. in particolare = in part. scilicet = scil.
carta/e = c./cc. manoscritto/i = ms./mss. seguente/i = s./ss.
commento = comm. nota/e = n./nn. sub voce = 5. v.
confronta = cfr. opera citata = op. cit. (corsivo)  supplemento = suppl.
eccetera/et cetera = ecc. pagina/e = p./pp. traduzione italiana = trad. it.
edizione =ed. paragrafo/i = §/§§ verso/i = v./vv.
frammento = fr. ristampa anastatica = rist. volume/volumi=vol./voll.

anast.

Esempi di riferimenti bibliografici

A. La Penna, Orazio ¢ la morale mondana europea, in Q. Orazio Flacco, Tutte le opere, traduzione,
introduzione e note di E. Cetrangolo, con un saggio di A. La Penna, Firenze 1968, pp. XIV ss. (ora in
A. La Penna, Saggi e studi su Orazio, Firenze 1993, pp. 7 s5.).

F. Zambon, Introduzione a A.Pierro, Un pianto nascosto, antologia poettca 1964-1983, Torino
1986, p. XII.

F.T. Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futunsmo, in L. De Maria (a cura di), Teoria e invenzio-
ne futurista, pref. di A. Palazzeschi, Milano 19832, p. 11.

AM. Croiset, Histoire de la littérature grecque, Pans 19012, v, p- 944.

Cfr. G. Lanata (a cura di), Poetica pre-platonica. Test:momanze e frammenti, Firenze 1963, p. 195.
Cfr. Anthologie Grecque. Premitre Partie: Anthologie Palatine, VI [Livre VIII], Paris 1944, p. 3.

C. Real de la Riva, El «Libro de buen amor» de Juan Ruiz Arcipreste de Hita, in Grundriss der
romanischen Literaturen des Mittelalters, 1X: La littérature dans la Péninsule Ibérique aux XIV¢ et
XV¥ siécles, a cura di W. Metteman, 1, 4, Heidelberg 1985, pp. 59-90.

M. Finley, The Use and Abuse of Htstory, London 1971, trad. it. Uso ed abuso della storia, Torino
1981, p. 109.

A. Pﬂ]azzeschi, Palazzo Mirena, in Lanterna (1907), rist. anast. a cura di A. Dei, Parma 1987, p. 37.
cft. schol. Theocr. XI 1-3b, p. 241 Wendel (= Page PMG 822)

cfr. W. Deuse, art. cit., p. 68, n. 38

Cfr. AF.S. Gow, op. cit., comm. al v. 80, p. 211.

E. Gabba, Aspetti della storiografia di A.Momigliano, «Rivista Storica Italiana» C (2), 1988, p. 378.
G. Ferroni, La sconfitta della notte, «L'Unita», 27 aprile 1992.

V.A. Sirago, I Goti nelle Variae di Cassiodoro, in S. Leanza (a cura di), Atti della Settimana di Studi
su Flavio Magno Aurelio Cassiodoro, Soveria Mannelli 1986, p. 180.

C.E. Gadda, Come lavoro, in Saggi Giornali Favole I, Milano 1991, p. 435.

Idem, Il Castello di Udine, in Romanzi e Racconti I, Milano 1988, p. 243.

I testi vanno inviati nella loro redazione definitiva: non si accettano modifiche sulle bozze, di cui i
collaboratori dovranno limitarsi a correggere i refusi.



	SKMBT_C75422121214110
	SKMBT_C75422121214390

