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Antonino Luppino

Ricordo di
Carlo Gallavotti

Theocr., Id. XI 80 énolpavey ToV épwTta

L’idillio XI di Teocrito termina con i vv. 80-81:

01w Tou IMoAldapos émolpavey TOV épuTa

P

pousloBwy, pdov 8¢ Say’ i el xpuody Zswkev. !

11 significato meglio documentato di ¢moipawvev, seguito dall’ogg.
¢pwTta, come vedremo, non corrisponde al significato suggerito per esso
dal contesto e dalla struttura stessa del componimento.

17 testo se§uito &: Theocritus quique feruntur bucolici Graeci, rec. C. Gallavotti, Roma
1946, 1952,
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L’idillio, formalmente, intanto, ¢ un’epistola poetica, che Teocrito in-
dirizza all’amico Nicia di Mileto, medico e poeta, ¢ si apre con I’affer-
mazione che contro 1’amore non vi ¢-altro rimedio che le Muse (vv. 1-3):

Ousév mdT TOV €puta mediker ddppaxov HEANo,
Nwcla, oliT’ &yxpioTov, &ulv Sokel, oliT’ émimacTov,
n \ , 2

N Tal ITwepibeg.

Le Muse, ossia il canto, dono delle Muse, sono certamente un rimedio
dolce ¢ indolore, ma questo rimedio non & facile trovarlo (vv. 3-4):

Koudpov 8¢ TU TouTo kol &8y
rd y 1.y 2 I4 3 o~ ) 3 |4 z 3
ylveT' ém’ avlBpwmols, cupewv 8’ ou padiov eoTL

2 Nicia era nativo di Mileto (cfr. Schol. Theocr. X1, pp. 240-41 Wendel: nposSiaréyetar
8¢ 6 ©cdkpitos Nwkiq Tul latpy Muinoly Td yévos). Fu medico (oltre al presente
idillio, cfr. Id. XXVIII 19 e Epigr. VIII 2 s.) e poeta (anche per questo, oltre al presente
idillio, cfr. Id. XXVIII 7). Scrisse epigrammi (cfr. Schol. Theocr. XI, p. 240 Wendel:
Eypaye 8¢ kal émypdppata & aiTds) e non abbiamo motivo di dubitare che egli sia
lo stesso Nicia di cui ci sono giunti nove epigrammi, appunto, e la cui poesia, significati-
vamente, a giudizio del Legrand (Bucoliques grecs, 1, Théocrite, Paris 1946, p. 74, n. 3),
come di colui il quale, oltre che poeta, era medico, Meleagro, nella sua Ghirlanda (A. P.
IV 1, 19), pone sotto il simbolo di una varietd di menta (xhocpdv oicupBpov), una pianta
medicinale. Risiedeva a Mileto (cfr. Id. XXVIII 3, 21 e Epigr. VIII 1): «Where or how T.
made his acquaintance does not appear, though the guess that Nicias may have frequented
the medical school in Cos is not unplausible» (A. F. S. Gow, Theocritus, ed. with trans.
and comm., II, Cambridge 1950, 19522, p. 208).

A Teocrito Nicia rispose con alcuni versi, di cui I’antico scoliasta ci ha conservato i
primi due (cfr. Schol. Theocr. X1, p. 240 Wendel):

fv dp'dAndes TouTo, OcdkpiTer ol yap “EpwTes
TounTaS ToAlols é8iSakav TO TpW dpovcous. )

Egli, con questi due versi, non puo alludere a se stesso, senza smentire Teocrito, che lo
aveva chiamato «amico delle Muse (nepuAnpévor €foxa Moioais)», né, d’altra parte,
pud alludere a Teocrito, senza apparire piuttosto rozzo e scortese (cfr. H. Erbse,
Dichtkunst und Medizin in Theokrits 11. Idyll, «Mus. Helv.» XXII, 1965, pp. 234 5.).

I due versi, di fatto, sono una parafrasi del fr. 663 della Stenebea di Euripide:

moumTHy &dpa
“Epws S18dokel kdv dpovcos [ TO mpiv

e sono un elogio dell’amico, di Teocrito, che aveva dato voce poetica a un essere

dpovoogs per eccellenza, come Polifemo.
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Filosseno di Citera, primo, sembra, in un ditirambo, aveva cantato il
Ciclope, Polifemo, che nel canto, appunto, aveva trovato il rimedio contro
il suo amore infelice per Galatea.? Teocrito, ora, quale esempio, a soste-
gno della sua affermazione, ricorda quel mito (vv. 7-8):

olitw youv pdioTa Slay’ 6 Kikhwys & map’ dulv,

dpxatos TToaldapos, 8k’ fipato Tas Tahatelas.

L’idillio, formalmente un’epistola poetica, come s’¢ visto, diviene una
specie di aition, secondo la tecnica della poesia del tempo: soggetto del
componimento & il Ciclope, innamorato e cantore, 1’affermazione iniziale
serve solo a metterlo in scena e a illustramne il significato.

Spesso le pecore tornavano sole, dal verde pascolo, all’ovile, mentre
egli, sul litorale tutto alghe, si struggeva d’amore per Galatea e a lei, come
ogni innamorato non ricambiato, rivolgeva canti sconsolati (vv. 12-15):

mOANdKL Tal dies moTL Twlhov alTal dmnvlov
x\wpas &k BoTdvas: & 8¢ Tav Tadrerav deiSwv
aUT® &M ddvos KaTeTdkeTo GuKLoéooas
tE dous, ExBoTov Exwv UmokdpSiov &Nkos.
Ma un giomo trova il rimedio e, seduto sopra un’alta roccia, lo sguar-
do rivolto verso il mare, mentre Galatea ¢ lontana, tra le onde, prende a
cantare cosi (vv. 17-18): '

& TO ddppakov elpe, kabBelbucvos § éml méTpas

3 Cfr. Schol. Theocr. XI 1-3b, p. 241 Wendel (=Page PMG 822): kal ®\dfevos TV
Kikhonia Tolél mapapvdolpevor éautdv &ém 1@ Tis Tahartelas Epwti. Il mito di
Polifemo e Galatea figurava anche nella Leonzio di Ermesianatte, fra le storie d’amore in-
felice. Dopo Teocrito, a questo mito, accenna Callimaco (A. P. XII 50, 1-3) e vi accenna-
no, in particolare, i poeti bucolici, segnatamente Bione (II, 2) e Mosco (IIL, 18). Lo stesso
mito, poi, sari ricantato da Ovidio (Met. XIII 789-869).
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Wmas & mévrov Spav dede ToauTae?

4 B stata riscontrata una contraddizione tra i vv. 13-14, «il Ciclope si struggeva cantando
(4etdwv/ [...] kaTeTdreTo)>, € i vv. 17-18, «ma trovd il rimedio (GAr& Td ¢dppaxov
eYpe) e seduto su un’alta roccia [...] cantava cosi (daide ToauTa)».

Primo, a sollevare la questione, sarebbe stato, nel secolo scorso, J. P. E. Greverus (Zur
Wiirdigung, Erkléirung und Kritik der Idyllen Theokrit’s, Oldenburg 18502, p. 87; traggo la
citazione da W. Deuse, Dichtung als Heilmittel gegen die Liebe. Zum 11. Idyll Theokrits,
in Beitrdige zur hellenistischen Literatur und ihrer Reception in Rom, Stuttgart 1990, p. 64,
n. 19): «A questo punto ci chiediamo a buon diritto: se il canto non impediva che egli
(Polifemo) si struggesse di dolore, come poteva poi essere un rimedio contro I’amore?».
La questione, in tempi pili recenti, & stata ripresa dal Gow (op. cit., comm. al v. 13, p.
211): «T. is here describing the symptoms of Polyphemus affliction and if one of them
was singing, his whole paragraph which asserts that it is not a symptom but a cure, falls to
pieces». L’idillio, contenente, in origine, il solo canto del Ciclope, sarebbe servito, in un
secondo tempo, ad esortare Nicia, in occasione di una supposta disavventura amorosa di
costui: «Omit 1-7, 17 ., 80 £., and there is nothing in 13 to provoke suspicion».

11 Cataudella (Un’ aporia del «Ciclope» teocriteo, «Rev. Et. Gr.» LXVI 1953, pp. 473-
478, e poi Hellenistica, «Helicon» VII, 1967, p. 409) al posto di 4¢i8w ha avanzato la
congettura del Aqv, «desiderando», gid avanzata da A. v. Blumenthal (RE V, A, 2, 1934,
col. 2014), ma con diverso significato, «guardando con vivo desiderio»; altri altre ancora
(cfr. W. Deuse, art. cit., p. 68, n. 38).

Per H. Erbse (art. cit., p. 234) la contraddizione & solo apparente: «Le parole di Poli-
femo formano, in certo modo, una kdfapois € passano (nel senso di questa qualificazione)
da un cantare in un primo tempo privo di successo a un cantare alla fine ricco di successo
e poiché entrambe le situazioni, come tutte le altre, nel canto, si presentano, lo stesso
verbo (deibewv) deve considerarsi appropriato». Conclusione: «Fraivv. 13 e 18 non esiste,
come pensa il Gow, contraddizione, ma una nuance per niente tasuale».

Sulla scia di H. Erbse P. Monteil (Théocrite, Idylles: 11, V, VII, XI, XV, Paris 1968,
comm. al v. XI 13): «C’est au terme d’une longue série de chants inefficaces que se pré-
sentera [...] le chant liberateur»; E. S. Spofford (Theocritus and Polyphemus, «Am. Journ.
Philol.» XC, 1969, p. 35): «His success (di Polifemo) seems to consist of having relieved
his feelings by his words»; K. J. Dover (Theocritus, Select poems, London 1971, p. 174):
«... by persisting in singing he eventually found a remedy which he could not have found
in any other way»; altri (cfr. W. Deuse, ar?. cit., pp. 64-68).

Diversa la soluzione proposta dal Barigazzi (Una presunta aporia nel c. 11 di Teocrito,
«Hermes» CIII, 1975, pp. 179-188). Brevemente: se il Ciclope cantava il suo amore per
Galatea ancor prima di guarire, allora ¢dppaxov €Upe, di v. 17, non pud essere inteso
«trovd il rimedio, ossia il canto», né eipelv & ol padiév ¢om, di v. 4, «ma trovarlo, il
rimedio, ossia il canto, non & facile», ma nell’un caso e nell’altro ¢dppaxov stard ad indi-
care piuttosto 1’azione del farmaco, «la guarigione».

Infine la tesi molto seducente di W. Deuse (art. cit., p. 71): «Polifemo ha cantato ripe-
tute volte il suo amore, ma non come poeta; i suoi canti non erano superiori a quelli di
ogni altro innamorato. Di questi canti parla il v. 13 (ed i vv. 38 ss.). Ma una volta il gran
colpo gli riusci, egli trovo il mezzo per guarire, il vero canto delle Muse; questo annuncia-
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11 Ciclope canta il suo amore per Galatea; il suo canto occupa gran par-
te dell’idillio, i vv. 19-79, ed & un capolavoro di umorismo, un misto, su
piani diversi, di patetico e di comico; egli dunque canta il suo amore per
Galatea e mentre canta 1’amore si libera dell’amore.?

Arriviamo cosi ai vv. 80-81. Il poeta, in poche parole, aveva detto (vv.
1-3): «Contro 1’amore non vi & altro rimedio che il canto». E aveva ag-
giunto (vv. 7-8): «Cosi, col canto, il Ciclope aveva alleviato il suo amore
infelice». E ora, dopo aver riferito quel canto, ci aspettiamo la conclusio-
ne (vv. 80-81): «Cosi, con questo canto, il Ciclope alleviava il suo amore
infelice».

L’idillio, in questo caso, assume la forma di una Ringkomposition; la
corrispondenza tra v. 80 sg. e v. 7 sg., si pu0 dire, & letterale: povoioswv
(v. 81) richiama ofitw (v. 7), ossia, con ’antico scoliasta (Schol. Theocr.
XI 7b p. 242 Wendel), ua Tov ¢@dov (meglio, diremmo, sia Tov
Mepidwy), ma richiama anche dede Torauta (v. 18); paov 8¢ Sayle)
(v. 81), a sua volta, richiama pdicta &wayle) (v. 7); ma poi a ¢dpparov
evpe (v. 17) fa riscontro énolpavey Tov €pwra (v. 80).

Sorge un delicato problema di critica testuale. Il significato di
énolpovev, seguito dall’ogg. €pwta, come non corrisponde al significato
di ¢dppakov ebpe, cosi non corrisponde neppure al significato atteso,
«alleviare».

L’espressione & stata oggetto di numerose e sottili disquisizioni; io
posso qui ricordare principalmente A. S. F. Gow, P. Monteil, S. Goldhill
e, infine, H. Fritzsche.

no i vv. 17-18; e Teocrito allora ci fa sentire questo canto come parte della sua poesia,
della poesia del poeta, come parte dell’11 idillio».

Sulla stessa linea del Deuse anche B. Manuwald (Der Kyklop als Dtchter Bemerkungen
zu Theokrit, Eid. 11, in Beitréige zur hellenistischen Literatur und ihrer Reception in Rom,
Stuttgart 1990, p. 89): «Il Ciclope canta perché & innamorato; egli canta, ispirato da Eros,
per ottenere Galatea. E un giorno — dopo molti vani tentativi — gli riesce un canto artisti-
camente cosi eccellente che viene liberato dell’amore infelice che sente per lei». La con-
clusione a cui giunge il Deuse per il Manuwald & la premessa di un’analisi intesa a mettere
in luce il valore poetico dell’idillio.

5 Cfr. B. Manuwald, art. cit., p. 60.
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I1 Gow, nel suo commento, in nota a énolpawev (v. 80), riporta Orph.
82 K. mowpaivwy mpamniSeoow dvdéppatov dkUv €pwTa, ma per osser-
vare, giustamente, che qui mowpaivw seguito dall’ogg. €pwTa, assume il
significato di «nutrire, alimentare (harbour, entertain)», mentre in Teocri-
to il significato atteso & «alleviare (same idea of alleviation)» e, semmai,
«far cessare». L’illustre studioso, una volta stabilito che il significato di
mowaivew, seguito dall’ogg. £pwra, non corrisponde al significato atte-
S0, prosegue: «mowpaively, come Bovkohely, pud assumere il significato
di “ingannare”, “illudere” (cheat, beguile), ma il significato fondamentale
& forse “tenere sotto controllo”, “guidare sulla retta via” (keep under con-
trol, guide in the right way)»; e traduce: «Thus did Polyphemus shepherd
his love with minstrelsy» (corsivo mio).6

Di rimbalzo P. Monteil: «Avec le méme objet €pwTa le verbe apparait
dans un fragment orphique (Kern 82) au sens de “alimenter=faire durer”.
A ce sens s’oppose ici le fait que Polyph¢éme met fin 2 son amour pour
Galatée». E prosegue a sua volta: «Doit-on comprendre, ironiquement,
“voici la (curieuse) fagon dont Polyphé¢me alimentait son amour”? On a
songé aussi A certain emploi de BoukoAeiv, “conduire un boeuf”, d’olt
“faire marcher droit 1’animal”, d’oll “mener 2 coups de trique” (ainsi
Arist., Eccl., 81, 2 propos du peuple)».’ ‘

S. Goldhill prende le mosse, anche lui, dal Gow e osserva: il Gow tra-
duce énoipawer con «shepherd», ma per timore che questo verbo possa
essere inteso come «care for, tend», suggerisce anche «cheat, beguile» o,
con significato piu positivo, «keep under control, guide in the right way».
Poi prosegue: ma nowpaivew ricorre a v. 65 col significato di «look after
sheep» ed ¢ difficile che ora esso, a v. 80, non sia usato con lo stesso si-
gnificato, ossia che non sia usato metaforicamente col significato, appun-
to, di «caring for it», e persino di «festering», «nurtering», «protecting». E
conclude: émoipawev & ambiguo, esso vale tanto «controllare», quanto
«alimentare, far crescere», ¢ ambiguo, di conseguenza, dev’essere

6 Cfr. A.F.S. Gow, op. cit., comm. al v. 80, p. 211.
7 Cfr. P. Monteil, op. cit., comm. al v. 80, p. 139,
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¢dpuaxov, a principio dell’idillio e a v. 17, da intendere, quindi, come
«rimedio» e come «veleno», in una parola «filtro».8

Brevemente: énoipawev, seguito dall’ogg. €pwa, per il Gow, signi-
fica «nutrire, far crescere», ma, in base al contesto, €sso pud assumere il
significato, mai ricorrente altrove, di «controllare»; per il Monteil, nel
migliore dei casi, sempre in base al contesto, esso pud assumere significa-
to ironico; infine, per il Goldhill, esso vale «nutrire, far crescere» €, nel
contempo, «controllare», ossia ¢ ambiguo ¢ ambiguo, del pari, &
ddppaxov, sia «medicina» che «veleno», «filtro».?

Concludo con un confronto tra il commento originario di H. Fritzsche
e quello rivisto da E. Hiller. Il primo, in nota a énolpawev (v. 80), riporta
Plut. Symp. VII, 8, 4: 76 aloTnpdv T7 XaplTL Kal TpadTnTL TOU
pnéhous UmokaTakhwdpevov Touxdlew émoley; € poi Hor. Epist. 1, 2,
31: ad cantum citharae cessatum ducere curas. Il secondo reca semplice-
mente: verbo mowpaivew i. €. Boukorewv consopire ita nullus usus est. In
sostanza: moipaiveiy, qui, significa fouxd{ew molew, lat. consopire, ma
€SS0 Non ricorre mai usato con questo significato.10

8 Cfr. S. Goldhill, Framing and polyphony: Readings in hellenistic poetry, «PCPhS»
CCXTI, 1986, pp. 25-52, spec. p. 33.

9 Fra le varie interpretazioni proposte in passato ricordo quella dell’antico scoliasta (Schol.
Theocr. X1, 80a, p. 249 Wendel): dotéws 8¢ Td émolpawey &m Tou mowpévos dvmi
Tou perexerpifero; del Rumpel (Lexicon Theocriteum, Leipzig 1879, s. v. nowpaivw):
«curabat, leniebat»; del Cholmeley (The Idylls of Theocritus, London 1919, comm. al v.
80, p. 272): «tended his love»; del Legrand (op. cit., p. 77): «Voila quelle pature
Polyph&me donnait & son amour», con la spiegazione (ibid., n. 1) «... le verbe mowpaivew
est employé ici' comme D’est ailleurs BoukoAelv, dans le sens de “doner le change”»; col
Legrand, in sostanza, il Romagnoli (Teocrito, Idilli, Bologna 1989, p. 84): «D’erba tra-
stulla cosi Polifemo il suo amore pasceva». Letterali le traduzioni di C. Fr. Ameis (Poetae
bucolici, Parisiis 1816, p. 24): «Sic Polyphemus pascebat amorem cantillando»; di V. Pi-
sani (Teocrito, Idilli, Milano 1946, aggiom. di L. De Gregorio, Roma 1984): «Cosi Poli-
femo pasceva il suo amore cantando». E letterali sono quelle odierne: di M. Cavalli
(Teocrito, Idilli, Milano 1992): «E dunque Polifemo pasceva il suo amore di canzoni»; di
V. Gigante Lanzara (Teocrito, Idilli, Milano 1992): «E cosi pascolava a suon di musica
Polifemo il suo amore»; di B. M. Palumbo Stracca (Teocrito, Idilli e epigrammi, Milano
1993): «Cosi Polifemo pasceva il suo amore cantando».

10 Cfy, Theocriti Idyllia, iteram edidit et commentariis criticis atque exegeticis instruxit A.
T. Arm. Fritzsche, I, Lipsiae 1868, II, ibid. 1869, comm. al v. 80, p. I 372, e poi H.
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I verbi con idea del lat. consopire in greco sono anche numerosi. Filos-
seno, per restare nell’ambito del nostro mito, con ogni probabilitd, come
ci viene tramandato, adopera idopai, 0gg. €pwta (Page, PMG 822
Movoais eUddvors ilwpévn Tov EpwTa; ibidem vov Kiukiwma
Motoars eVdpdvols tacBal ¢nor TV €pwta PASEevos; 1’antico sco-
liasta, al posto di idopar, adopera prima mapapveéopar (Schol. Theocr.
XI 1-3b, p. 241 Wendel): kal ®W\dEevos TOv Kiklwma motel
mapapvBolipevoy éavtdv ém T Tns Calatelas Epwm; akéopar,
ogg. &épwra (ibidem): Tals Movoas Tov &poTa dkelTal;
émkoudilopar (ibidem, XI 7, p. 242): KikAwy ka®’ éautdv &dwv
¢mexouditeTo moAl Tou &pwTtos Tns [adatelas; Callimaco, infine,
sempre con riferimento al mito di Polifemo e Galatea, kaTioxvaivw (A.
P. XI1I, 150, 3): ai Moloar Tov €pwTa kaTioxvaivovTy ma con lo
stesso significato metaforico del lat. consopire, in greco troviamo kowpudw,
«addormento, lenisco, allevio».

11 verbo kowpdw, 0gg. 48tvas, ricorre in Hom., /1. XVI 524 (Glauco,
ferito da Teucro, non pud soccorrere Sarpedone, caduto per mano di Pa-
troclo, e invoca Apollo):

dM& ol mép poy, dvak, Té6e kapTepdy €Nkos dkecoar
koiunoov &' &8ivas, o

«tu, signore, guarisci questa mia dolorosa ferita e allevia il dolore».

Lo stesso verbo, kowpdw, 0gg. €Axos, ricorre in Soph., Phil, 649-50
(Filottete ¢ restio ad abbandonare 1’isola di Lemno per seguire i suoi
compagni che ora vogliono riprenderlo per condurlo a Troia):

oMoV T{ pol mdpeaTy, @ PIMGT del
KoL T8 &Ko,

«vi € qui un’erba con cui posso alleviare il dolore di questa mia feritax.

Fritzsche, Theokrits Gedichte, 3. Aufl. bsg. von E. Hiller, Leipzig 1881, comm. al v. 80, p.
160.
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A questo punto non mi sembra azzardato supporre che il «copista
frettoloso», posto davanti a un testo scritto in maiuscola, senza intervallo
tra parola e parola, senza segni d’interpunzione e senza segni ortoepici,
appartenente, per giunta, al poeta bucolico per eccellenza, leggesse
ETIOIMAINEN al posto di EKOIMAMEN, ossia émolpaivey, «pascevar,
al posto di ¢xolpa pév, «alleviava» (dove pév, chiaramente, annuncia §¢
della frase successiva), scambiandoK conII e M con IN.

11 testo, quindi, cosi corretto, sara il seguente (vv. 80-81):

OlUtw Tou IToAdpapos éxolpa pev ToV épuTa
poucloduwy, paov 8¢ &ay’ 1 el xpuoov Edwkev,

«cosi Polifemo alleviava il suo amore cantando, ma viveva meglio che se
avesse speso del denaroy.
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Franca Ela Consolino

Galla Placidia imperatrice cristiana*

Poiché Galla Placidia visse ed operd in un momento storico nel quale
gli imperatori non potevano non dirsi cristiani, un discorso non generico
sul suo cristianesimo richiede un attento esame dei suoi gesti devozionali e
dei provvedimenti di politica religiosa da lei presi o ispirati. Un rapido
sguardo alla sua biografia pud aiutarci a mettere a fuoco qualitd e valore
delle testimonianze che sulla sua religiosita ci sono pervenute.! Galla Pla-
cidia nacque intomno al 3902 da Teodosio il Grande e da Galla, la figlia di

* Riproduco qui il testo consegnato nel 1991 per la pubblicazione negli Azti del Conve-
gno di studi su Galla Placidia ¢ il suo tempo (Ravenna 13-14 marzo 1991).

1 Mi limito qui ad una veloce sintesi dei fatti pilt rilevanti ai fini del mio discorso; per
notizie pidl dettagliate rimando — oltre che a W. Ensslin, Placidia 1, in RE XX, 2, coll.
1910-1931 — alle due monografie di V. A. Sirago, Galla Placidia e la trasformazione
politica dell’ Occidente, Louvain 1961 e S. 1. Oost, Galla Placidia Augusta. A Biogra-
phical Essay, Chicago-London 1968, sulle quali ritornerd per la discussione di alcuni
punti specifici. Per un pil rapido rinvio alle fonti cfr. PLRE 11, Aelia Galla Placidia 4,
pp- 887-889.

2 Poiché Galla sposd Teodosio nel 387 e mori d’aborto nel 394, i termini estremi entro
cui collocare tale nascita sono il 388 e il 393, anche se & pill plausibile una datazione al-
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Valentiniano I (e sorella di Valentiniano IT) che Teodosio aveva sposata
dopo la morte di Elia Flaccilla. Allevata da Serena alla corte di Onorio,
diede il suo consenso alla condanna capitale decretata per quest’ultima nel
408 dal senato di Roma.? In seguito al sacco alariciano, la principessa
venne fatta prigioniera dai Goti, che dopo la morte di Alarico ella segui
come ostaggio in Gallia, e di cui nel 414 sposd a Narbona con grande
sfarzo il re Ataulfo,* al quale diede un figlio, Teodosio, vissuto solo pochi
mesi. L’assassinio di Ataulfo ne espose la vedova a gravissime umiliazioni
durante il brevissimo regno del nuovo sovrano Sigerico, il cui successore,
Vallia, 1a rese dietro congruo riscatto ad Onorio, che dopo un anno di in-
sistenza la forzava a sposare il generale Flavio Costanzo. Da queste noz-
ze, celebrate agli inizi del 417, nacquero due figli, Iusta Grata Onoria e,
nel 419, Flavio Placido Valentiniano, il futuro Valentiniano III. In feb-
braio del 421 Costanzo viene proclamato Augusto, ¢ poco dopo anche
Galla Placidia riceve il titolo di Augusta dal fratello e dal marito, che
muore nel settembre di quello stesso anno. In seguito a dissapori con Ono-
rio — il cui morboso affetto per la sorellastra ¢ messo nel debito rilievo da
Olimpiodoro® — Placidia cerca protezione a Costantinopoli presso i nipoti
Teodosio II e Pulcheria, che sembrano tenerla in poco conto fino al-

»

ta. Per I’inizio del 389 si pronunciava gia W. Schild, Galla Placidia, Diss. Halle 1897,
pp. 16 ss. ed argomenti in favore del 388-inizi 389 ha portato pil di recente S.I. Oost,
Some Problems in the History of Galla Placidia, «CPh», LX 1965, pp. 1 ss.

3 Cfr. Zosimo, V, 38, 1. Non sono mancati da parte dei biografi moderni i tentativi di
spiegare questo atteggiamento: a sincera convinzione di colpevolezza pensa W. Schild,
Galla Placidia cit., p. 23, mentre per M. A. Nagl, Galla Placidia, Diss. Paderborn,
1908, p. 14 il suo assenso potrebbe spiegarsi con una «etwa begeisterte Liebe» per Ro-
ma, che glielo faceva apparire come una sorta di dovere patriottico. In'ogni caso, Placi-
dia doveva essere negativamente prevenuta nei confronti della cugina, ed & verisimile
che tale prevenzione (come ipotizza S. I. Oost, Galla Placidia cit., pp. 74 ¢ 85 s.) fosse
dettata anche da una gelosia risalente agli anni in cui la giované principessa aveva visto
Serena, a lei inferiore per nascita, esercitare grandissima influenza alla corte di Onorio.

4 Per il contesto politico in cui esso avvenne si rinvia all’intervento di M. Cesa, Il ma-
trimonio di Placidia e Ataulfo sullo sfondo dei rapporti fra Roma e i Visigoti [ora in
«Romanobarbarica», XII 1992-93, pp. 23-53].

5 Olympiod. 40.
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’usurpazione di Giovanni seguita al decesso di Onorio (+423). Nel 425,
con la disfatta di Giovanni e la nomina di Valentiniano ad Augusto, Placi-
dia prende la reggenza della pars Occidentis, che mantiene fino alla ma-
ggiore eth del figlio, quando esce dalla scena pubblica, anche se non va
escluso il perdurare della sua influenza. In febbraio del 450 assiste a
Roma con il figlio e la nuora alla liturgia per l1a festa della cathedra Petri,
ed in quella occasione acconsente a perorare presso la corte di Bisanzio la
causa di Leone Magno, che non riconosce le conclusioni del ‘latrocinio’ di
Efeso. A Roma Placidia si trova ancora al momento della morte, avvenuta
il 27 novembre 450.

Politica e religione

All’interno di una esistenza assai movimentata, la religione sembra
avere avuto un ruolo (ed un ruolo importante) solo dopo il ritomno di Pla-
cidia alla corte di Onorio: non risulta infatti che ella abbia fatto alcun
tentativo per convertire al cattolicesimo il suo primo marito, ovviamente
ariano. Una indiretta conferma di questo ci viene da Orosio, il quale ri-
corda la personale pietd della principessa,® ma colloca sul piano stretta-
mente politico la sua positiva influenza su Ataulfo, riconoscendole fra 1’al-
tro il merito di aver conquistato il re barbaro alla civiltd romana.” I suo

6 In VIL, 43, 7 Placidia & definita femina sane ingenio acerrima et religione satis proba,
¢ anche questo apprezzamento si colloca all’interno di una valutazione positiva dell’in-
flusso di Placidia sul marito. .

7 Dopo una rapida informazione sulla prigionia e le nozze di Placidia, che egli giudica
molto giovevoli all’impero (VIL, 40, 2 iuncta potentissimo barbari regis coniugio multo
reipublicae commodo fuif), Orosio si sofferma lungamente sui nuovi sentimenti proro-
mani insinuati in Ataulfo dalla moglie. Infatti egli avrebbe scelto di militare fideliter
Honorio imperatori (VII, 43, 3), poiché — vedendo che la effrenata barbaries dei Goti
rendeva impraticabile il suo originario progetto di un impero goto da sostituire a quello
romano — aveva deciso di farsi Romanae restitutionis auctor, postquam esse non potue-
rat immutator (VII, 43, 5 s.). Su questo si veda ora A. Marchetta, Orosio e Ataulfo nel-
I'ideologia dei rapporti romano-barbarici, Roma 1987.
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esordio in materia di politica religiosa Placidia lo compie nel 418, in oc-
casione della controversia sorta per la successione a papa Zosimo, morto
il 26 dicembre 418. A contendersi il soglio pontificio erano i due vescovi
Eulalio e Bonifacio, eletto il primo dai diaconi romani il 27 dicembre, scel-
to il secondo dai presbiteri di Roma il giomo successivo.8 Dopo un iniziale
riconoscimento di Eulalio da parte di Onorio, il quale si era basato sulla
relazione del praef. urbi Aurelio Anicio Simmaco, i presbiteri romani fa-
cevano pervenire all’ Augusto la loro versione dei fatti, e questi decideva di
dirimere la questione convocando a Ravenna per 1’8 febbraio un sinodo di
vescovi italiani. In assenza di accordo in quella sede, Onorio rimetteva la
decisione finale ad un concilio da tenersi a Spoleto il 13-6-419 e che
includesse vescovi di Gallia e d’Africa: a celebrare in Roma la Pasqua,
che cadeva il 30 marzo, sarebbe stato il vescovo di Spoleto. Ma il 18
marzo Eulalio occupava con la forza la basilica di S. Giovanni in Late-
rano e i torbidi da lui causati facevano decidere Onorio in favore di Boni-
facio, che il 3 aprile veniva riconosciuto papa.

Prima di questo epilogo, la principessa — che all’epoca era soltanto la
sorella dell’ Augusto® — interveniva nella vicenda con tre epistole, datate al
20 marzo e che tutte esprimevano il desiderio di un incontro personale con
i destinatari: la prima era diretta a Paolino da Nola,la seconda ad Aurelio
di Cartagine, e la terza veniva inviata a sei vescovi d’Africa fra cui Alipio
e Agostino.!® Nella lettera a Paolino Placidia si dice certa che la sua pre-

8 11 dossier sulla controversia che oppose Bonifacio ad Eulalio ci & conservato dalle Epi-
stulae imperiales della Collectio Avellana, CSEL XXXV, pp. 59 ss. (da Ep. XIV a Ep.
XXXVI). Per una pit dettagliata esposizione dei fatti vedi S. I. Oost, Galla Placidia cit.,
pp. 155 ss.

9 Anche se proprio da questa sua interferenza si pud dedurre che gia nel 418-9 Costanzo
era di fatto (se non di nome) coreggente, cfr. S. I. Qost, Galla Placidia cit., pp. 150
(nota 42), 155 ¢ 161.

10 Colt. Avell., Epp. imper. XXV (a Paolino da Nola), XXVII (ad Aurelio di Cartagine)
e XXVIII (ai vescovi Agostino, Alipio, Evodio, Donaziano, Silvano, Novato e Deuterio).
L’epistola a Paolino & scritta a nome di Onorio, ma la chiusa della lettera (desideriis
[...] digneris), assai vicina a quelle delle altre due, la fa attribuire a Galla Placidia, cfr.
W. Ensslin, RE XX, 2, 1918.
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senza al sinodo' di Ravenna avrebbe consentito di raggiungere un accordo
e si augura che egli possa dare il suo prezioso parere quando la questione
verra riesaminata. L’epistola ad Aurelio, oltre ad esprimere 1a convinzione
che nella scelta del pontefice si debba guardare innanzitutto alla moralitd,
contiene una precisa affermazione del ruolo che la scrivente si attribuisce:
quamyvis sufficere domni germani mei Augusti principis scripta potue-
runt, etiam mea tamen, quibus adventum sanctitatis tuae precarer,
adiunxi.!1 Ancor piu esplicito il testo inviato agli altri vescovi africani:
sed quamyvis sacra domni germani mei Augusti principis ad Italiae syno-
dum convocans auctoritas non neglegenda pervenerit, socianda speciali-
ter etiam serenitatis nostrae scripta iudicamus, quibus precor, ut deside-
rabilem aspectum benedictionis tuae sine excusatione concedens omni-
potenti deo gratum iudices hunc laborem.2

Durante il suo breve pontificato (marzo 417—dicembre 418), Zosimo
non aveva riconosciuto la censura di papa Innocenzo I per Pelagio e Ce-
lestio, suscitando 1’indignata reazione dei vescovi africani i quali — appel-
landosi ad Onorio ed ottenendo da lui un rescritto che condannava i due
come eretici e disturbatori della pace — avevano costretto il papa a battere
in ritirata. Rivolgersi a personaggi come Agostino, Alipio, Aurelio di Car-
tagine, che si erano distinti nell’impegno antipelagiano,!? rappresentava
una scelta per ’ortodossia e, sconfessando la politica di Zosimo, favoriva
il candidato che apparisse pilt decisamente antipelagiano. Sulla base di
questo ragionamento, si & supposto che il preferito di Placidia fosse Boni-
faciol* le cui posizioni erano garantite dalla sua passata vicinanza a papa
Innocenzo (e troveranno poi conferma nella politica da lui tenuta dopo
I’ascesa al soglio pontificio). Ma nulla prova che il suo antagonista

11 gp XXV, 2.
12 gp. XXV, 3.
13 Anche il vescovo Donaziano, altro destinatario dell’epistola XXVIII di Placidia, vi

era coinvolto: a lui Aurelio di Cartagine aveva inviato la Constitutio IV de damnatione
Pelagii atque Coelestii haereticorum (PL XLVIIL, 400 ss.).

14 Cosi W. Ensslin, RE XX, 2, 1918.
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Eulalio fosse un fautore di Pelagio,!5 e nulla dunque autorizza a vedere
nella contesa fra i due una sorta di appendice romana alla controversia
pelagiana.1® In realtd la documentazione di cui disponiamo non consente di
decidere per chi dei due contendenti Placidia propendesse, perché in tutte e
tre le epistole, pur proclamandosi sollecita del bene della Chiesa, la
principessa non si pronuncia in favore di nessuno dei due. L’unico fatto
certo & che, nel dar voce alla sua preoccupazione di credente, Galla
Placidia afferma la propria esistenza a fianco di Onorio e rivendica a se
stessa un ruolo attivo, proponendosi come interlocutrice dei vescovi
africani, di cui riconosce importanza e prestigio. E, dal momento che il
futuro papa sard espressione della loro scelta, la principessa rivela grande
sensibilitd politica nello stabilire i presupposti di un’entente cordiale con
le gerarchie ecclesiastiche di un territorio che era di riconosciuta
importanza per la stabilita della Pars Occidentis.1”

Al papato si lega anche 1’ultimo significativo intervento di politica re-
ligiosa compiuto da Galla Placidia pochi mesi prima della morte. Nell’a-
gosto del 449 il concilio di Efeso — su cui molto aveva pesato l’inter-
ferenza di Teodosio II — sanzionava la riabilitazione di Eutiche e 1’arresto,
seguito dall’esilio, del vescovo di Costantinopoli Flaviano. Dopo aver
riunito a Roma il 29 settembre 449, anniversario della sua elezione, un si-
nodo che respingeva le decisioni di Efeso, Leone Magno si era rivolto a
Teodosio II chiedendogli di convocare un concilio in Occidente allo scopo
di riesaminare 1’intera questione.!8 Poiché 1a risposta di Bisanzio si faceva

15 Come giustamente osserva S. I. Qost, Galla Placidia cit. (specialmente pp. 167 s.)
non risulta che Eulalio simpatizzasse per Pelagio: ma le ragioni che lo studioso adduce
per dimostrare (a mio avviso con successo) che Bonifacio non era il preferito di Placidia
non bastano a provare che lo fosse Eulalio.

16 Era questa la posizione assunta da V. A. Sirago, Galla Placidia cit., p. 228 per il
quale «le manovre anti-Eulalio» sarebbero in fondo state «manovre anti-Pelagio».

17 Questa sensibilita politica alla questione religiosa fa di Placidia I’erede della tradi-
zione romana, che della religione aveva fatto un aspetto della vita pubblica (cfr.
S. L. Oost, Galla Placidia cit., p. 150).

18 Ep. 54 del 25 dicembre 449, PL LIV.
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attendere, in febbraio del 450 il papa, durante la solenne celebrazione della
festa per la cathedra Petri, approfittd della presenza di Galla Placidia,
Valentiniano III e Licinia Eudossia per chiedere loro di intervenire in favo-
re di Roma presso Teodosio II. Le epistole che i tre membri della famiglia
imperiale inviano a Costantinopoli'? sono latrici di un identico messaggio,
tanto che si & potuto a buon diritto affermare che tutte risentono della det-
tatura del pontefice.20 La famiglia imperiale d’Occidente ricorda infatti a
Teodosio II il sostanziale accordo fra il pontefice romano e 1’arcivescovo
di Costantinopoli in difesa dell’ortodossia, gravemente turbata in seguito
alle vicende efesine, e lo prega di indire in Italia un nuovo concilio per
porre rimedio alla situazione verificatasi.

All’interno di una sostanziale analogia dell’argomentare, Placidia &
senza dubbio la pit decisa: da enfasi al dolore del papa, perora la causa di
Leone anche presso Pulcheria,?! insiste sul primato di Pietro?2 la cui sede
¢ legittima e tradizionale custode dell’ortodossia, e — unica fra i tre — colle-
ga tale primato al primato storico di Roma capitale e conquistatrice del

19 sj tratta rispettivamente di Ep. 55 di Valentiniano III, Ep. 56 di Galla Placidia ed Ep.
57 di Licinia Eudossia a Teodosio II, ed Ep. 58 di Galla Platidia a Pulcheria, tutte tra-
mandate dall’epistolario di Leone Magno (PL LIV, 857 ss.).

20 (The impression given by this series of imperial letters is that they owe something if
not perhaps everything, to papal inspiration, and that the originality of the writers ap-
pears chiefly in the importance they attach to the civil dignity of the city of Rome, as ju-
stifiying or accounting for the peculiar privileges of the Roman see»: cosi T. Jalland, The
Life and Times of St. Leo the Great, London-New York 1941, p. 266 (la ricostruzione
dell’intera vertenza su Eutiche alle pp. 205 ss.).

21 Ep. 58, PL LIV.

22 Ep. 56 a Teodosio I ut secundum formam et definitionem apostolicae sedis, quam
etiam nos tamquam praecellentem similiter veneramur [...] ad concilii et apostolicae se-
dis iudicium transmittatur, in qua primus ille, qui coelestes claves dignus fuit accipere,
principatum episcopatus orainavit (PL LIV, 861 B) ed Ep. 58 a Pulcheria ad apostoli-
cae sedis, in qua primus apostolorum beatus Petrus, qui etiam claves regnorum coele-
stium suscipiens, sacerdotii principatum tenuit, episcopatus causa mittatur (PL LIV,
865 B); lo stesso concetto & espresso da Valentiniano I, Ep. 55 dignitatem propriae ve-
nerationis beato apostolo Petro intemeratam et in nostris temporibus conservare (PL
LIV, 859 A).
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mondo?3 e invoca I’ininterrotta difesa della fede cattolica che gli imperato-
ri hanno attuato a partire dall’avo Costantino.2* Ora, 1’'unico legame di pa-
rentela con Costantino il Grande era rappresentato dal matrimonio di Gra-
ziano (fratellastro della madre di Galla Placidia) con la figlia postuma di
Costanzo II: un legame tenue, per non dire inesistente, e che in ogni caso
poteva riguardare solo Galla Placidia e Valentiniano III. Ma attraverso il
richiamo al primo imperatore cristiano la continuitd in politica religiosa
viene a configurarsi anche come una forma di continuitd dinastica, se-
condo quella stessa linea ideologica che Galla Placidia aveva gia proposta
nei mosaici della chiesa di S. Giovanni Evangelista a Ravenna.2’ 11 van-
taggio che poteva venire al papa dal supporto della corte d’Occidente ¢in-
dubbio; ma le due epistole di Galla Placidia ci mostrano che tale vantaggio
era reciproco, poiché il sostegno offerto al papa — coniugando la passata
grandezza dell’Urbe caput mundi al suo attuale primato religioso®® — riba-
diva il prestigio della vecchia Roma nei confronti della nuova.

23 Ep. 56 a Teodosio Il Quando scilicet decet nos huic maximae civitati, quae domina
omnium est terrarum, in omnibus reverentiam conservare (PL LIV, 861 B) ed Ep. 58 a
Pulcheria (traduco dal testo greco, piit esplicito di quello latino) «Dobbiamo infatti tri-
butare in tutto il primato alla citta immortale che con il suo valore ha ottenuto il dominio
dell’universo ed ha consegnato al nostro impero il mondo da governare e custodire» (PL
LIV, 865 C). La presenza di questo tema, assente nelle epistole di Valentiniano Il e Li-
cinia Eudossia, & rilevata da V. A. Sirago, Galla Placidia cit., p. 445, il quale osserva
come I'identita di vedute fra il papa e I’imperatrice sulla funzione di Roma dia «I’im-
pressione che i due potentati, impero e Chiesa, [...] siano solo due facce della stessa au-
torita» (p. 458).

24 Ep. 56 a Teodosio 1 fides, quae tantis temporibus regulariter custodita est a sacra-
tissimo patre nostro Constantino, qui primus imperio splenduit Christianus (PL LIV,
861 A) ed Ep. 58 a Pulcheria catholicam fidem [...] quam a divo patre nostro Constan-
tino nostri generis parentes hactenus servaverunt (PL LIV, 865 A).

25 Vedi sotto, pp. 27 s. .

26 Giustamente S. L. Oost, Galla Placidia cit., p. 290 parla di una analogia di interessi
con Leone Magno spiegabile con il fatto che per la figlia di Teodosio la chiesa cattolica
si identificava sostanzialmente con 1’impero e la cultura di Roma (cfr. p. 309).
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La Pieta dell’Augusta

L’attivitd procristiana di Placidia non si esplicd solo attraverso i rap-
porti con il papato, ma ebbe modo di concretizzarsi in forma indiretta vi-
vente Costanzo, e direttamente poi, durante la reggenza. Alla sua influenza
vanno probabilmente attribuiti alcuni interventi di Costanzo, come la ri-
chiesta di espellere da Roma i Pelagiani e Celestio rivolta nel 418 al praef.
urbi Volusiano,?” o editto promulgato a Ravenna nel 420, che interdi-
ceva ai religiosi gli externarum mulierum consortia.?8 Inoltre non & im-
probabile che da lei venisse I’ordine di abbattere una statua pagana di
Reggio, che proteggeva la Sicilia dai barbari e dalle eruzioni dell’Ema,2? e
I’appoggio della coppia imperiale & da sospettare anche nella soppressione
dell’eresia manichea e nella distruzione del tempio della Dea Caelestis,
Tanit, operate intomno al 421 da Ursus, amministratore dei possedimenti
imperiali in Africa,3°

A Placidia esplicitamente risale invece un’altra iniziativa nella quale,
dietro la bigotteria, non ¢ difficile scorgere una preoccupazione pill schiet-
tamente politica. Un mago asiatico di nome Libanio, particolarmente abile
nella sua arte, si era recato a Ravenna. Dopo aver sostenuto di sapersi
opporre ai barbari senza bisogno di un esercito, egli ‘aveva dato una dimo-
strazione pratica della propria capacitd. Non appena la notizia, propalatasi
per Ravenna, giunse alle orecchie di Galla Placidia, costei minaccid di

27 p, XLVIII, 404 ss.: al pressante invito di Costanzo Volusiano rispondeva con un
editto del tenore richiesto (ibidem, 408 s.).

28 CTh. XV, 2, 44.

29 Olimpiodoro, cui dobbiamo la notizia (Olympiod. 15) non dice se Asclepio, curator
dei possessi siciliani di Placidia e Costanzo, avesse fatto abbattere la statua per loro or-
dine, anche se questa risulta 1’ipotesi pill probabile: il gesto ebbe a sua conseguenza un
duplice danneggiamento della Sicilia, da parte dei barbari ¢ per un’eruzione dell’Etna.

30 Anche se le fonti (Possidio vita August. 16, 1; August. de haer. 46 e liber de promiss.
111, 38, 44) non parlano di un mandato imperiale, la posizione stessa di Ursus, ribunus e
procurator domus regiae, lascia supporre che egli non agisse contro la volontd di Co-
stanzo e Placidia.
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divorzio Costanzo se egli avesse lasciato fra i vivi quel mago infedele.3! A
chiedere 1a testa di Libanio Placidia non sard stata indotta unicamente
dalla propria fede, che condannava la stregoneria, ma anche dal timore per
le conseguenze politiche che la presenza di un simile personaggio poteva
avere nella cittd imperiale.

Sul piano legislativo, all’azione di Placidia reggente si debbono il ripri-
stino dei privilegi ecclesiastici aboliti “dall’usurpatore Giovanni,*? una
serie di sanzioni contro gli eretici3? una constiutio che, negando agli apo-
stati il diritto di testare, donare o fingere di vendere i propri beni, desti-
nava questi ultimi in ereditd ai parenti cristiani pid prossimi,* ed un’altra
che tutelava il diritto ad ereditare di Giudei e Samaritani convertiti.33

Un ambito di rilievo per I’esplicarsi della pietd religiosa dell’ Augusta
fu rappresentato dalla dedicazione e dal restauro di chiese: tale attivita
ebbe a suoi centri privilegiati Ravenna e Roma. Negli ultimi anni della sua
vita,36 Placidia collabord con Leone Magno al restauro della chiesa di San
Paolo fuori le mura, che era stata seriamente danneggiata da un fulmine.
Nell’arco trionfale che porta al coro, sul margine alto della grande deco-
razione musiva, si leggono due versi che ricordano I'intervento imperiale
nella costruzione della chiesa: Theodosius coepit, perfecit Honorius au-
lam/ doctoris mundi sacratam corpore Pauli.3"7 Dopo Teodosio e Onorio,
anche Placidia & ricordata, negli altri due versi che corrono sul margine in-
feriore del mosaico, lungo 1’arco: Placidiae pia mens operis decus omne

31 Olympiod. 38.

32 CTh. XVI1, 2, 46 e 47, promulgati ad Aquileia rispettivamente in luglio ¢ in ottobre
del 425.

33 CTh. XVI, 5, 62 (constitutio promulgata ad Aquileia in luglio 425) che ordina la
messa al bando di scismatici ed eretici; tali provvedimenti sono ribaditi in XVI, 5, 63 ¢
64, di agosto 425.

34 CTh. XV1, 7, 8, constitutio promulgata a Ravenna in aprile del 426.

35 CTh. XV1, 8, 28, (sempre di aprile 426) che impedisce ai loro parenti di diseredarli
in seguito alla conversione.

361 restauro & posteriore all’avvento di Leone Magno, che fu eletto nel 440.

37T IL.CV 1761 a (=CLE 314).
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paterni/ gaudet pontificis studio splendere Leonis.3® Come gia nelle epi-
stole ai vescovi africani, 1’asserita pietd dell’ Augusta va di pari passo con
il rilievo dato alla continuita dinastica, che si manifesta anche nella conti-
nuitd dell’omaggio reso al santo.

In precedenza, Placidia aveva fatto eseguire dei mosaici, oggi perduti,
nella chiesa di S. Croce in Gerusalemme: 1i 1a dedicatio, da lei fatta a no-
me proprio e dei figli,3® & preceduta da una citazione salmistica (Ps. 148,
L1 reges terrae et omnes populi, principes et omnes iudices terrae, lau-
dent nomen domini) che allude alla regalit dei dedicanti, e acquista ulte-
riore significato dal trovarsi nella chiesa che contiene una reliquia della
Vera Croce ed ¢ sita a fianco del palazzo Sessoriano, gia reggia dell’Au-
gusta Elena, cui 1a leggenda attribuiva la scoperta della Croce stessa. Il
legame con quella dinastia costantiniana cui Placidia si richiamava anche
sul piano della consanguineitd*® & d’altra parte in qualche modo alluso an-
che nella chiesa destinata a fare da cappella al palazzo imperiale di Ra-
venna, da Placidia dedicata alla Santa Croce.4!

Ma T’edificio sacro in cui pid evidente risulta 1’intenzione dell’ Augusta
di glorificare 1a propria dinastia & la chiesa ravennate di Giovanni Evan-
gelista, che Galla Placidia aveva fatto erigere per ringraziare il santo di
aver impedito che lei e i due figli perissero nel naufragio rischiato durante
la traversata dell’ Adriatico.42 Al voto sciolto dopo lo scampato pericolo fa
riferimento una delle iscrizioni che stavano nella basilica,4? ma oltre ad es-
sa e ad un mosaico che rappresentava Giovanni nell’atto di salvare I’ Au-

38 ILCV 1761 b (=CLE 314).

39 ILCV 1775 (=ILS 817).

40 vedi sopra, p. 24

41 La notizia in Agnello, Liber Pont. Rav. 42, pp. 306, 12 ss., MGH rer. Script. Langob.
ed. Holder-Egger.

42 Ibidem, 42, p. 307.

3 Icva0b,5s. (=ILS 818, 2) Galla Placidia Augusta pro se et his omnibus hoc vo-
tum solvit e 20 e (=ILS 818, 1) sancto ac beatissimo apostolo lohanni evangelistae
Galla Placidia Augusta cum filio suo Placido Valentiniano Augusto et filia sua lusta
Grata Honoria Augusta liberationis periculum maris votum solvent.
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gusta e i suoi figli, il tempio offriva una galleria di ritratti imperiali. Non
solo vi erano raffigurati Arcadio con Eudossia da un lato e Teodosio II
con Eudocia dall’altro, ma veniva riproposta 1’intera genealogia di Galla
Placidia, sia per parte di padre che per parte di madre, e vi era incluso an-
che un Theodosius nepos, il figlioletto nato dal matrimonio con Ataulfo.
Sul piano ideologico, il dato di maggior rilievo & il dipanarsi da Costantino
il Grande della successione imperiale, cosi che la decorazione sottolinea ed
esalta la regalitd della famiglia teodosiana e della principessa porfirogeni-
ta, che esibisce 1a sua doppia discendenza imperiale.44 Coerente con tale
impostazione & la scelta dei versetti posti sopra la testa degli imperatori:
confirma hoc deus, quod operatus es in nobis, a tenplo tuo lerusalem tibi
offerent reges munera.*

Altre dimostrazioni di pietd cristiana sono i donativi alle varie chiese:
Agnello ricorda una lampada e un pesante candeliere d’oro offerti alla
basilica ursiana insieme con un ritratto ricamato dell’imperatrice, il quale

_recava tutto in giro sul margine la scritta parabo lucernam Christo meo.46
Agnello riporta anche il testo di una brevissima iscrizione incisa sul bordo
di un calice aureo donato insieme ad altre preziose suppellettili al mona-
stero di S. Zaccaria (Offero sancto Zacharia Galla Placidia Augusta),
edificato dall’imperatrice per adempiere alle indicizioni ricevute in sogno
dalla nipote Singledia.#” A Rimini infine I’Augusta aveva fatto riscostruire
la chiesa del protomartire Stefano.4® Non c’¢ invece alcuna prova di una
sua committenza%® per la chiesa dei santi Celso e Nazario, meglio nota

44 ofr. S. 1. Oost, Galla Placidia cit., p. 275, che sottolinea la commistione di propa-
ganda e pieta ed il fatto che il tema dell’eredita di fede trasmessa da Costantino ai suoi
successori, suggerito qui dalle immagini, si trova anche nell’epistola di Placidia a Teo-
dosio II e nella risposta a lei di quest’ultimo (vedi sopra, p. 23).

45 JCLV 20 g, che cita Ps. 67,29 s.

46 Che & la citazione di Ps. 131, 17: la notizia in Agnello, Liber Pont. Rav. 27, p. 291.
47 Ibidem, 41, pp. 305 s.

48 Ibidem, 42, pp. 307, 17.

49 Tale chiesa era in origine con ogni probabilita dedicata a Lorenzo martire e per que-
sta ragione S. L. Oost, Galla Placidia cit., p. 277, ritiene che a farla edificare fosse stato
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come mausoleo di Galla Placidia, la quale molto probabilmente non vi fu
mai sepolta.50

Coerenti con la politica religiosa perseguita da Placidia sono le atte-
stazioni di pietd che ne diedero i contemporanei. Pill antica in ordine di
tempo € la menzione positiva ma piuttosto cursoria di Orosio, che di lei
parla quando Galla Placidia era ancora la vedova di Ataulfo;3! pil recente
la testimonianza di Sozomeno, che la ricorda accanto ad Onorio perché
come lui tiene in gran conto il culto e le chiese.52 La Chronica Gallica del
452 all’anno 450 registra: Placidia quoque irreprensibilem post conver-
sionem vitam hoc anno explevit, dove il termine conversio, che tecnica-
mente indica il votarsi a Dio, lascia supporre che, secondo una prassi non
inconsueta a quel tempo, Placidia avesse fatto voto di non risposarsi e si
fosse dedicata devotamente al culto.53

Un altro attestato di pietd cristiana Placidia lo riceve dalla vita Ger-
mani, composta nella terz’ultima decade del V secolo dal vescovo Costan-
zo di Lione.5* Germano & ormai alla fine della propria vita quando nel 448
si reca alla corte di Ravenna per una delicata opera di mediazione: egli va
infatti ad intercedere perché Aezio non punisca per il tramite del capo
alano Goar le cittd di Gallia che avevano spalleggiato la Bagauda.55 11 ve-

Valentiniano, il quale aveva manifestato speciale devozione a S. Lorenzo, sia a Roma
che a Ravenna.

50 Morendo a Roma, Placidia sar stata sepolta nell’Urbe, né ci sono notizie di una sua
successiva ftraslazione. Il primo che parla della chiesa ravennate come luogo della sua
sepoltura & Agnello, Liber Pont. Rav. 42, pp. 307, 6.s. che perd non lo afferma in prima
persona: dice infatti ut aiunt multi (cfr. S. I. Oost, Galla Placidia cit., p. 276, nota 90).

51 cfr, sopra, nota6 e s.

32 HEIX, XVI, 2.

53 La cosa pill probabile & che la conversio a vita paramonastica sia stata possibile a
Placidia solo a partire dal 438, quando era ormai libera dagli impegni della reggenza,
cfr. 8. I. Oost, Galla Placidia cit., pp. 264 s.

54 La stesura della Vita Germani dovrebbe collocarsi negli anni 475-480, cfr. C. de
Lyon, Vie de saint Germain d’ Auxerre, a cura di R. Borius, Paris 1965 (Sources Chrét.
112), pp. 44-46.

55 Ibidem, pp. 99 ss.
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scovo di Auxerre & ricevuto a corte da Valentiniano III e dalla madre, che
rivaleggiano in zelo nell’onorarlo. Germano ricambia il grande vaso d’ar-
gento donatogli dall’imperatrice con un semplice piatto di legno contenente
un pane d’orzo, e Placidia fa incorniciare in oro il piatto e conserva il pane
per adoperarlo successivamente in numerose guarigioni.>¢ Durante il sog-
giomo ravennate il santo vescovo muore, € 1’ Augusta ne eredita la cassetta
delle reliquie’’ e ne veste il cadavere.58 L’omaggio reso dall’imperatrice al
santo ha un illustre precedente letterario nel comportamento della moglie
di Massimo nei confronti di Martino di Tours.5% D’altra parte a Costanzo
di Lione (come gi al suo modello Sulpicio Severo) non preme tanto esal-
tare 1a pietd dell’ Augusta, quanto sottolineare la santitd di Germano attra-
verso 1’omaggio resogli dai grandi della terra.

Ma il massimo risalto alla pietd cristiana di Placidia viene dato dal ve-
scovo di Ravenna Pietro Crisologo in un sermone tenuto alla presenza del-
I’ Augusta stessa:

Adest ipsa etiam mater christiani perennis et fidelis imperii, quae dum fide,
opere misericordiae, sanctitate, in honore trinitatis beatam sectatur et imitatur
ecclesiam, procreare, amplecti, possidere augustam meruit trinitatem. Sic re-
muneratur trinitas in sui amore et ardore ferventes. Ista,meruit ut daret sibi ho-
norem, gauderet quod sibi fecit ei dei gratia religionem consimilem. Ista meruit
ut genitricis dignitas per genitricem redundaret in posteros.50

Nella sua oscura concettositd, il testo & altamente elogiativo per 1’impe-
ratrice madre, esaltata sia per la sua imitatio ecclesiae, sia per le qualita

56 Vita Germani, 35.
57 Ibidem, 43.
58 Ibidem, 44.

59 Sulp. Sev., Dial. 11, 6, 5. Un parallelo al comportamento di Galla Placidia e Valenti-
niano III si pud trovare nell’accoglienza e nell’omaggio resi da Onorio e dalla regina Se-
rena a Melania Iuniore (Vita Melaniae, 12).

60 Sorm. CXXX, 3, C. Christ. XXIV B, IIL
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che le hanno meritato la compartecipazione ad una trinita imperiale.6!
Questo lusinghiero e azzardato complimento, pronunciato dal vescovo
della sede che pil di ogni altra tracva lustro dalla presenza imperiale, resta
il piu alto elogio della pieta cristiana di Placidia che ci sia pervenuto.

La mancata santita

Ad un esame globale, le scelte religiose di Galla Placidia rivelano una
adesione all’ortodossia e al culto che non & mai disgiunta da un’acuta sen-
sibilitd per le loro implicazioni politiche,52 si tratti dell’alleanza con il pa-
pa o del sapiente uso della pieta a fini di propaganda politica (come nella
costruzione e nella decorazione di chiese). Esaminato secondo i parametri
del tempo, il suo comportamento in fatto di religione corrisponde a quello
che i contemporanei potevano attendersi da un’imperatrice cristiana, ma
non fu sufficiente ad ottenerle fama di santitd. Fino ad allora, I’unica im-
peratrice che ne avesse goduto appieno (anche se la sua prima vita risale a
meta del IX secolo) era 1’ Augusta Elena, in cui favore aveva giocato sia
I’essere madre del primo imperatore cristiano, sia ’esser vissuta in un
momento storico in cui la nuova religione, da poco ri'conosciuta, stava an-

611 ’ipotesi interpretativa pil ragionevole & quella proposta in PL LII, 557 s.: procreari
allude al figlio, I’Augusto Valentiniano III, amplecti al marito, I’Augusto Costanzo III,
possidere a Placidia stessa, detentrice del titolo di Augusta. Un parallelo fra la triade
terrena e quella celeste era gia stato proposto nei versus Paschales da Ausonio, il quale
si riferiva all’imperatore padre Valentiniano I, creatore di due Augusti: il fratello Valen-
te ed il figlio Graziano. Del tutto inconsueto & invece che la terza persona di questa
trinita sia una donna, anche se la sua inclusione pud in qualche modo spiegarsi con il
fatto che si tratta di una principessa porfirogenita, figlia, nipote, madre e moglie di Au-
gusti. Della sua funzione di tramite per la trasmissione della dignitas imperiale Pietro
Crisologo parla infatti subito dopo.

62 Piuttosto riduttiva mi sembra a questo proposito I'interpretazione di E. Demougeot,
L’évolution politique de Galla Placidia, «Gerion», 1T 1985, pp. 183 ss., secondo la
quale con la sua conversio al cristianesimo 1’imperatrice avrebbe sublimato la potenza
dell’impero romano, sempre pidt scossa in Occidente, ponendola sul piano trascendente
dell’ortodossia cattolica (p. 210).
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cora elaborando i suoi modelli di perfezione cristiana. Al tempo di Galla
Placidia la situazione era profondamente mutata, e perfino la potentissima
Pulcheria, che aveva costruito la propria immagine intomo ad un voto di
castitd mantenuto anche dopo le nozze con Marciano, difficilmente sareb-
be divenuta santa se la corte stessa d’oriente non ne avesse promosso il
culto.$3 La prematura morte di Valentiniano III privava Placidia di una
simile chance, e d’altra parte la sua stessa biografia contribuiva a tenerla
lontana dagli altari. E non certo per aver voluto la morte di Serena. Vissu-
ta in un’epoca che esaltava la verginitd e prevedeva tutt’al pid un unico
matrimonio, Galla Placidia di mariti ne aveva avuti due, il primo dei quali
ariano, e la mancata conversione di quest’ultimo non giocava certo a suo
favore.

Restavano, a testimoniare il suo fervore religioso, gli edifici di culto da
lei edificati e gli splendidi doni offerti a chiese e monasteri. Ed & a partire
da queste prove tangibili di devozione che nel corso dei secoli si edifico
gradualmente 1a sua leggenda. A metd dell’VIII secolo, quando Agnello
scriveva il suo Liber Pontificalis, 1a tradizione orale (dicunt quidam) as-
sociava i quattro candelabri posti nella chiesa della Santa Croce alle veglie
di pianto e preghiera dell’Augusta,®4 e tratti ancor pil marcati di perfe-
zione cristiana ha il ritratto di Galla Placidia in una narrazione agiografica
che si pretende contemporanea ai fatti narrati, e che dovrebbe essere inve-
ce posteriore al Liber Pontificalis di Agnello, da cui dipende.6® Si tratta

63 A scrivere ﬁna biografia di Pulcheria provvide il successore di Marciano, Leone I, cfr.
K.G. Holum, Theodosian Empresses, Berkeley-Los Angeles-London 1982, p. 227.

64 Agnello, Liber Pont. Rav. 41, pp. 306, 26 ss. Et dicunt quidam, quod ipsa Galla
Placidia augusta [ ...] iubebat ponere cereostatos cum manualia ad mensuram, et iacta-
bat se noctu in medio pavimento [...] et tamdiu pernoctabat in lacrimis orans, quamdiu
ipsa lumina perdurabant.

65 Gli Acta s. Barbatiani presbyteri et confessoris sono stati studiati e pubblicati da F.
Lanzoni, «Riv. Scienze Storiche», VI 1909, pp. 635-658 ¢ 712-734 (il testo alle pp. 638-
657). La composizione degli acta & per Lanzoni da collocarsi fra 1’850 e il 1000 circa
(pp- 716 s.): terminus ante quem & I'X1 secolo perché la leggenda & nota a S. Pier Da-
miani, che in Serm. LXVI, 880 B PL CXLIV ricorda la miracolosa guarigione della da-
ma di compagnia che soffriva di male agli occhi (Acta 4).




Galla Placidia imperatrice cristiana 33

degli Acra di S. Barbaziano, il cui corpo riposa nella cattedrale di Ra-
venna, in un sarcofago del VI secolo. Secondo gli Acta, egli era un prete
armeno conosciuto a Roma durante la controversia fra Bonifacio ed Eula-
lio da Galla Placidia, che 1o avrebbe indotto a fissare in Ravenna la pro-
pria dimora.%¢ Alla sua intercessione — oltre che alle proprie preghiere —
Pimperatrice doveva fra 1’altro 1’acquisizione di un sandalo di Giovanni
Evangelista, rimastole in mano dopo ’apparizione del santo, da lei invoca-
to perché le concedesse una reliquia con cui consacrare 1a chiesa eretta in
suo onore.87 In questo scritto agiografico all’ Augusta toccano un ruolo di
rilievo accanto al protagonista e 1’onore di una visione.

Alla tardiva e parziale santificazione di Galla Placidia ha senz’altro
contribuito la distanza cronologica, che favorisce I’assunzione di quel tono
favolistico che caratterizza molte leggende agiografiche: ma non va di-
menticato che gli Acta S. Barbatiani risalgono pressappoco allo stesso
periodo in cui Matilde ¢ Adelaide (che oltretutto aveva avuto due mariti),
rispettivamente madre e moglie di Ottone I, assurgevano ai fasti della
santit.68

66 Acta s. Barbatiani, 4 ¢ 11.

67 Acta s. Barbatiani, 13. L’episodio & ancora ricordato da Girolamo Rossi (Rubeus) a
p- 102 del II libro dei suoi Historiarum Ravennatum libri decem ... libro undecimo
aucti, Venetiis MDLXC.

63 Matilde mori nel 968 ¢ la sua prima biografia (MGH, Script. X, pp. 573-582) risale
al 975 circa, mentre la seconda (MGH, Script. IV, pp. 282-302) venne composta fra il
996 e il 1002 su mandato di Ottone III. La vita di Adelaide (MGH, Script. IV, 637-649)
venne composta poco dopo la sua morte (+ 999) dall’abbate Odilone di Cluny.
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Ferruccio Conti Bizzarro

Prisciano fra Oriente e Occidente!

Alla cara memoria di mia madre Zina
12.X.1907-11.VII1.1994

Nella premessa alle Institutiones grammaticae Prisciano — il gramma-
tico di Cesarea in Mauritania stabilitosi a Costantinopoli — espone con
ampolloso compiacimento il proprio programma di lavoro («in der etwas
schwerfilligen Vorrede», Schanz-Hosius2). Dopo aver riconosciuto il de-
bito della cultura latina nei confronti dei Greci (praef. 1 = GL, 11, 1, 1-4:
cum omnis eloquentiae doctrinam et omne studiorum genus sapientiae
luce praefulgens a Graecorum fontibus derivatum Latinos proprio ser-
mone invenio celebrasse et in omnibus illorum vestigia liberalibus conse-
cutos artibus video), dichiara di volere in latinum transferre sermonem

I Testo rielaborato della comunicazione prevista per il Congresso Internazionale
“Teoderico e 1 Goti” (Ravenna 28 settembre - 4 ottobre 1992).

2 Cfr. Geschichte der Rmischen Litteratur bis zum Gesetzgebungswerk des Kaisers Justi-
nian, von M. Schanz, C. Hosius und G. Kriiger, IV, 2, Miinchen 1920, p. 223.
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gli insegnamenti di Erodiano e di Apollonio Discolo. Questo incontro fra
cultura greca e latina da lui caldeggiato (praef. 2 =GL, 11, 2,7 s. ex
utriusque linguae moderatoribus elegantiora in unum coeant corpus meo
labore faciente) ben si inseriva nel discorso culturale e politico, portato
avanti da Q. Aurelio Memmio Simmaco, pronipote dell’autore dei
Saturnalia,® e dalla cerchia di intellettuali, tra cui spicca suo genero
Boezio.* Come premessa per pill solidi legami tra le due partes, essi si
prefiggevano di restaurare in Occidente 1a cultura greca, non limitata alle
scienze, alla dialettica o alla filosofia, ma estesa nei suoi metodi agli studi
di grammatica e di retorica. L’ imperatore Anastasio I, cui guardava con
crescente simpatia la casta senatoria romana sotto Teoderico, si mostrava
interessato a questo incontro, e trovava in Prisciano, professore di latino a
Costantinopoli, un intellettuale ‘organico’ al suo progetto.’ All’inizio del

3 Cr. P Courcelle, Les lettres Grecques en QOccident. De Macrobe a Cassiodore, Paris
1943, p. 311; G. Ballaira, Prisciano e i suoi amici, Torino 1989, pp. 41-47; E. Stein, Hi-
stoire du Bas-Empire, 11, Desclée de Brouwer 1949, pp. 124 s., 130 s, Courcelle, op. cit.,
pp- 305 s., sottolinea che negli studi di grammatica e di retorica, in realt, la letteratura la-
tina era meno sguarnita Macrobio, sul modello del ‘Ppuatikdy di Apollonio Discolo,
aveva tentato di scrivere un trattato di grammatica comparata della coniugazione greca e
latina, senza trovare seguaci nel V secolo.

4 Non si pud escludere che Boezio stesso sia stato a Costantmopoh, cfr. A. Garzya, Euri-
pide e Boezio, <KOINQN1A», I 1978, pp. 153-167 = Il mandarino e il quotidiano. Saggi
sulla letteratura tardoantica e bizantina, «Saggi Bibliopolis», XIV, Napoli 1983, pp. 243-
260.

5 Lo stesso Prisciano, de laud. Anast. imp. 265 s. = p. 273 Baehrens faceva voti che I'im-
peratore esercitasse il potere anche sulla vecchia Roma: utraque Roma tibi iam spero pa-
reat uni/ auxilio summi, qui conspicit omnia, patris. All’'inizio del secolo Simmaco, in
missione a Bisanzio, incontrava il grammatico di Cesarea e gli commissionava la composi-
zione di un trittico di opuscoli (praef. = p. 3, 6-11 Passalacqua = GL, III, 405, 6-9 [te]
nunc autem praesentem, [...] sicut iussisti): De figuris numerorum, De metris Terentii,
Praeexercitamina, dei quali I’ultimo & una traduzione dei Ipoyvuvdouara di Ermogene.
Una edizione critica dei tre opuscoli priscianei & stata, di recente, approntata da Marina
Passalacqua, Prisciani Caesariensis Opuscula, ediz. crit. a cura di M. Passalacqua, I,
Roma 1987. La datazione di questo trittico non vede gli studiosi concordi; la Passalacqua,
op. cit., pp. XIII s., li colloca («a livello di ipotesi») prima del 485, perché Simmaco non &
nominato nella dedica, come Consul; Ballaira, op. cit., pp. 48-50, ritiene che prima del
485, agli inizi del regno di Odoacre, Simmaco difficilmente avrebbe potuto commissiona-
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secolo (intorno al 510)¢ il Nostro pose mano alle Institutiones
grammaticae (in diciotto libri), il frutto pid maturo della sua esperienza
didattica, inscrivendosi in una solida tradizione di artigrafi latini di origine
africana, quali Carisio ¢ Mario Vittorino.” Vi raccolse una vasta erudi-
zione grammaticale, corredandola con una sterminata quantita di
citazioni, ma soprattutto si confrontd direttamente con la dottrina dei
Greci, favorendo cosi un processo di osmosi culturale tra i due mondi.
L’animatore di questa colossale opera fu, forse, Giuliano d’Egitto,? per-
sonaggio di spicco della corte orientale, compositore di epigrammi (GL,

re a Prisciano un’opera cosi ricca di cultura greca; a quei tempi non risulta che Simmaco
fosse gia fautore del programma di diffusione degli studi greci.

6 Prisciano giunse da Cesarea di Mauritania sul finire del V secolo (480-490) a Costanti-
nopoli, forse costretto ad emigrare dall’Africa, durante le persecuzioni di Genserico, per la
sua fede cristiana o anche per 1’esproprio dei beni della sua famiglia: nella capitale fu al-
Lievo del grammatico Teottisto (GL, II, 238, 5). Cfr. R. Helm, s.v. «Priscianus», in RE,
XXII, 2, 1954, 2329, 64 ss.. G. Ballaira, op. cit., pp. 17-19, 29 s., esclude, con valide ra--
gioni, che il grammatlco abbia ricevuto la sua formaznone in Africa (pur terra ricca di fa-
mose scuole, patria di Carisio, Nonio Marcello, Mario Vittorino) e sia stato chiamato a
Costantinopoli per.la fama gia conseguita a Cesarea. Cfr. gid M. Gliick, Priscians Parti-
tiones und ihre Stellung in der spitantiken Schule, «Spudasmata», XII, Hildesheim 1967,
p- 55: «Er studierte in Konstantmopel ». Per una differente opinione si veda D. Romano,
Prisciano a Bisanzio, in Letteratura e storia nella et tardoromana Palermo 1979, pp.

273-300, praes. pp. 275 s. "

7 Significativo che nel IV secolo il grammatlco Carisio, anche egli africano, forse a Co-
stantinopoli, dedichi la sua grammatica al ﬁgho, di madrelingua non latino (GL, I, 1-2).

Diomede, a sua volta, dedica il suo trattato al giovane greco Atanasio (GL, I, 299). Cfr. M.

De Nonno, Le citazioni dei grammatici, in Lo spazio letterario di Roma antica, III, La ri-
cezione del testo, Roma 1990, pp. 640 s.

8 La figura di Giuliano d’Egitto & oggi meno oscura e confusa grazie ad alcune ricerche,
cfr. Av. and AL Cameron, The Cycle of Agathias, «The Joumal of Hellenic Studies»,
LXXXVI 1966, pp. 6-25, in part. pp. 12-14; F. Fusco, Un epigrammista dell’ Anthologia
Palatina: Giuliano d’Egitto, «Ann. Fac. Lett. Filos. Univ. Mac.», V-VI 1972-1973, pp.
139-163. Cfr. anche K. V. Hartigan, Julian the Egyptian, «Eranos», LXXIII 1975, pp. 43-
54. A un codice di Giuliano si pud forse far risalire la subscriptio, presente nel codice P
(Puteaneus = Paris. 8051) alla fine del libro IV della Tebaide di Stazio: CODEX TULIANI
V C FINIT LIBER QUARTUS STATI POETAE. G. Pasquali, Storia della tradizione e
critica del testo, Milano 19742, p. 175, osservava: «Il testo del Puteano & molto simile a
quello che ebbe sotto gli occhi il grammatico Prisciano, il quale aveva appunto strette re-
lazioni con quella medesima cerchia». Cfr. Stace, Thébaide, Livres I-IV, texte établi et
traduit par R. Lesueur, «Collection des Universités de France», Paris 1990, pp. LIX s.
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11, 2, 24 s. huius tamen operis te hortatorem sortitus iudicem quoque fa-
cio, Iuliane consul ac patricie). costui Praefectus Praetorio Orientis negli
anni 530-531, legato alla famiglia dell’imperatore Anastasio, faceva parte
della cerchia di funzionari e aristocratici bizantini, che si radunavano
attorno al grammatico di Cesarea® e curavano buone relazioni con gli
intellettuali occidentali (Simmaco, Boezio): dietro le sue «esortazioni»
non ¢ difficile leggere un interessamento diretto della corte orientale a
una significativa operazione culturale e politica. L apporto piul originale
di Priscianol? & riconoscibile soprattutto negli ultimi due libri delle
Institutiones, XVII-XVIII, dedicati alla sintassi (sorprendentemente non
solo latina: in un ampio settore del libro XVIII tratta degli atticismi), in
genere trascurata dai suoi predecessori. Non & stata adeguatamente
rilevata ed indagata la frequenza, con cui questo maestro di latino, fra
scolari che parlavano greco, traduce, appunto, in greco gruppi di parole
latine, ad uso dei suoi allievi.!! Si & ignorato, quindi, che le Institutiones,

9 Tra i suoi allievi va annoverato Flavius Theodorus Dionysii vir devotus memorialis sacri
scrinii epistularum et adiutor viri magnifici quaestoris sacri palatii ..., cui Prisciano affido
il prezioso incarico di trascrivere tutti i libri delle Institutiones, man mano che li compo-
neva (ottobre 526 - maggio 527), per evitare che 1’opera venisse diffusa sotto il nome di
altre persone: questa sua attivitd & ben attestata nelle subscriptiones, poste alla fine di al-
cuni libri della grammatica (cfr. Ballaira, op. cit., pp. 57-64). La preoccupazione che gli
venisse sottratto il lavoro e la conseguente premura impedirono a Prisciano, probabil-
mente, di dare alle Institutiones 1’ultima mano; & noto che gli ultimi due libri, dedicati alla
sintassi, si inferrompono bruscamente. Cfr. Helm, art. cit., 2330, 29 ss.; A. Della Casa, La
grammatica, in Introduzione allo studio della cultura classica, 11, Milano 1973, pp. 82 s.
10, Holtz, Donat et la tradition de I’enseignement grammatical, «Documents, études et
répertoires», Paris 1981, pp. 239 s.: «in un’epoca in cui I'impero d’Oriente esercita una
vera tutela politica su un Occidente lontano e recalcitrante, Prisciano ha saputo ristabilire
per la prima volta dopo molti secoli, se si esclude Macrobio, un legame vivo fra la tradi-
zione artigrafica greca e la latina». Egli comprese, evidentemente, che «le teorie di Apol-
lonio Discolo, adattate alla lingua latina, ne rendono conto molto meglio rispetto all’inse-
gnamento tradizionale»,

11 i accenna Gliick, op. cit., p. 161: «diese beiden Schulschriften [Partitiones, Institutio
de nomine ...] ebenso wie die Institutiones in Konstantinopel fiir die Unterweisung von
Griechen oder zumindest griizisierten Romern gedient haben». Tale impostazione del la-
voro ha un precedente negli Hermeneumata pseudodositheana, un singolare manuale bi-
lingue tardoantico, destinato non solo ai Greci che vivevano nell’Impero romano, costretti
ad apprendere il latino per accedere alla carriera amministrativa, ma anche a qualche ro-
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sotto questo aspetto, costituiscono un formidabile testimone della
situazione culturale a Bisanzio all’inizio del VI secolo. Come & stato riba-
dito in recenti studi,!2 le due lingue fino al III secolo si erano divise i
compiti: il latino era usato in ambito burocratico, civile, militare, legi-
slativo e giuridico. Il greco, invece, era prerogativa delle €lites culturali
urbane ellenizzate. Gia nel IV secolo, tuttavia, 1’uso del latino in Oriente
conobbe una battuta di arresto, il rispetto della ndTpios ¢wvri era ormai
un ossequio formale.!3 II processo di ‘ellenizzazione’ pud dirsi compiuto

mano, desideroso di conoscere il greco (CGL, TII). A Dositeo, grammatico del IV-V secolo
(autore, peraltro, di una grammatica latina con parziale traduzione interlineare in greco:
GL, VII, pp. 376-436) sono attribuiti gli Hermeneumata. L’ autore di questi frasari, databili
al TI-III secolo, & sconosciuto: 1’opera ci mette in grado di ricostruire lo svolgimento di un
giomno di scuola di un ragazzo dell’epoca. Cfr. J. Debut, Une methode d’ apprentissage des
langues pour grands debutants, ‘Les Hermeneumata Pseudodositheana’, <KKOINQNIA»,
VIII 1984, pp. 61-85; W. Strzleski, s.v. «Dositheus», in Der kleine Pauly, 11, 154, 38 ss.

12 G, Matino, Lingua e pubblico nel Tardo antico, «Speculum», Napoli 1986, p. 11. Come
osserva G. Dagron, Aux origines de la civilisation byzantine: Langue de culture et langue’
d’ Erat, «Revue historique», CCXLI 1969, pp. 23-56, praes. pp. 39 s. = La romanité chré-

tienne en Orient, «Variorum Reprints», CS 193, London 1984, I, tuttavia, nel IV secolo si

studia diritto, ovviamente in latino, a Roma e a Berito, e ben presto a Costantinopoli. Fino

al VI secolo il protocollo degli atti giuridici a tutti i livelli e in tutte le province & redatto in
latino.

13 Significativo I'atteggiamento di Costantino a Nicea, che — secondo il racconto di Euse-
bio (vit. Const., 11, 13, 1-2 = p. 88, 3-10 Winkelmann; si veda anche la traduzione italiana
con note curata da L. Tartaglia, Napoli 1984, p. 130) — inaugurd un nuovo protocollo: pro-

nuncid il discorso ufficiale in latino per ’apertura del Concilio, regolarmente tradotto in

greco da un interprete, quindi intavold la discussione teologica in greco con i vescovi. Si

ricordi che Temistio, all’inizio dell’or., 6, 71c (= I 106, 1-6 Schenkl-Downey), pronunziata
nell’inverno 364/65 alla presenza dell’imperatore Valente, da poco associato al potere dal

fratello Valentiniano, dira che non ha mai preso in seria considerazione la eventualitd di
apprendere il latino (Tiv Swilextov THY' kpaTodoav), ma che ha sempre ritenuto suffi-

ciente sapersi destreggiare con la propria lingua, la greca; eppure in quella circostanza
avrebbe desiderato conoscere la lingua dell’impero, per parlare direttamente al sovrano,

senza ’aiuto dell’interprete. Sul ‘fronte latino’, Agostino, conf., I, 13, 20, ricorda con
amarezza i primi approcci con la lingua greca: quid autem erat causae, cur graecas litte-

ras oderam, quibus puerulus imbuebar, ne nunc quidem mihi satis exploratum est. Ada-
maveram enim latinas ..., dichiara con sincera sorpresa quanto gli riuscisse ‘amara’ la let-
tura di Omero (a dispetto della sua dolcezza) negli anni dell’infanzia, 14, 23 cur ergo gra-

ecam etiam grammaticam oderam talia cantantem? Nam et Homerus peritus texere tales
fabellas et dulcissime vanus est et mihi tamen amarus erat puero. Contro ogni eccesso pe-
dagogico metteva gia in guardia Quintiliano, benché concedesse al greco assoluta Prio-
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in una epoca immediatamente successiva a Prisciano, con la promulgazio-
ne delle Novelle di Giustiniano in greco, ormai Staatssprache e
Kultursprache. Ci si pud chiedere, a questo punto, se gli allievi di Pri-
sciano a Costantinopoli avessero una buona conoscenza del latino: a
giudizio di Maciej Salamon!4 si trattava di una cerchia di «provetti latini-
sti»: «Wir haben also die Existenz eines Kreises von Lateinkundigen in
Konstantinopel in der 1. Hilfte des 6. Jhs. festgestellt. Um einen aus dem
Westen stammenden Professor scharten sich hier die Vertreter der byzan-
tinischen Aristokratic und Hofbeamtenschaft ... Ihre Vertreter betrieben
parallel griechische und lateinische Studien, welche kaum oberflichlich
und nur rein praktisch einzuschétzen sind». Ma allora, perché il professo-
re corredava spesso i termini latini (anche i meno rari!) di traduzione
greca?!s Essa costituisce, talvolta, un utile sussidio per distinguere il si-
gnificato delle parole: in insz.,VIII, 36 = GL, II, 403, 7 ss. segnala che con
la coniugazione cambia anche il senso del verbo: sunt tamen alia, quae
cum coniugatione mutant significationem, ut ‘mando’, évté\hopon, ‘man-
das’, ‘mando’, pasdpon, ‘mandis’; ‘fundo’, 8epend, ‘fundas’, ‘fundo’,
éxxéw, ‘fundis’, etc.; in inst., X1, 22 = GL, 11, 562, 20 ss. identifica in uno
stesso termine nome e participio: sunt alia eadem et nomina et participia:

<

‘armatus’ 6 omhiwobels kol & émAlTns, ‘doctus’ 6 .marSevbeis kal &

ritdt, inst. 11, 12 s. a sermone Graeco puerum incipere malo, quia Latinum, qui pluribus
in usu est, vel nobis nolentibus perbibet, simul quia disciplinis quoque Graecis prius insti-
tuendus est, unde et nostrae fluxerunt. Non tamen hoc adeo superstitiose fieri velim, ut diu
tantum Graece loquatur aut discat, sicut plerisque moris est. Cfr. H. 1. Marrou, Histoire
de I éducation dans I antiquité, Paris 19605, pp. 355 s. (trad. it. Roma 19842, p- 349).

14 M. Salamon, Priscianus und sein Schiilerkreis in Konstantinopel, «Philol.», CXXII
1979, pp. 91-96, praes. p. 96. .

157 queste traduzioni accennava A. Luscher, De Prisciani studiis Graecis, «Breslauer
Philologische Abhandlungen», XLIV, Vratislaviae 1912, p. 116: «Permultis enim omnium
librorum locis verba Latina vel constructiones contulit cum Graecis, quoniam non modo
Latinos sed etiam Graecos docebat discipulos». Gliick, op. cit., p. 57, pone in rilievo che
Prisciano si serviva del greco, per distinguere il significato di parole latine, in casi di
omonimia. Queste traduzioni si rivolgevano, poi, a studenti di lingua greca, che appren-
devano il latino come Fremdsprache. Marina Passalacqua, Note su Prisciano traduttore,
«Riv. filol. e istr. class.», CXIV 1986, pp. 443-448, costituisce solo una Vorarbeit della
edizione dei Praeexercitamina. '
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edmalSeuTos, ‘sanctus’ & Bcomobeislé kal 6 Beoméolos fiTor dyuos,
etc. Viceversa in inst.,V, 42 = GL, 11, 169, 16-18 sembra chiaro che il
grammatico vuole anche rendere comprensibile il latino ad un pubblico
grecofono: [6 ss. sciendum tamen, quod vetustissimi in multis, ut diximus,
supra dictarum terminationum inveniuntur confudisse generay: rudens 6
npérovos, ... ‘supparus’ mepidpiov et ‘hoc supparum’ ... 6 Sards tia-
ras’ (prob. inv. ord. [tiaras 6 Saxds] Conti B.). Il testo di inst., VII, 38 =
GL, 11, 319, 7-10 si presenta pid problematico: in ‘ans’ Latina masculina
vel communia duum vel omnis: ... ‘hic’ et ‘haec infans’ & vimov ‘huius
infantis’; ‘hic’ et ‘haec’ et ‘hoc infans’ 6 d\ahos, ‘huius infantis’: V’edi-
tore pone in entrambi i casi la traduzione T viimov/ 6 dhaos uncis
quadratis, probabilmente ritenendola una glossal’ (1o viimov om. H : 6
¥ aros post infans om. R B H ). Nel manoscritto B viene confuso infans
(maschile, femminile [«il bambino»]) = Td vjmov con infans (aggettivo
[«non parlante»]) = &xatos): hic et haec et hoc OAATONHIIIONAAOZ
(immo & &\ahos T vimiov) huius infantis: OAA TON NHIIION A &
AOZ Rr. E significativo che in CGL, 11, 81, 59 Goetz infans: viimos,
#\aros, le due funzioni siano presentate confusamente, appunto come in
B. Ma sembra chiaro che il grammatico qui identificava due differenti
funzioni in un medesimo termine: percid non occorre atetizzare la sussi-
diaria traduzione in greco. Si segnala anche inst., XIV, 36 = GL, 111, 43,
12-14 ‘interea’ vero, quia.numquam praeponitur casuali, sine dubio ad-
verbium accipitur; verbo enim semper adiungitur. [ex ‘inter’ praeposi-
tione derivatur ‘interea’, 76 &vixviov]:18 le parentesi sono del Hertz, che
intendeva atetizzare questa glossa sulla base del Heidelbergensis, ove tut-

16 1| Luscher, op. cit., p. 172, pone sanctus 6 Ocomodeis tra i loci male comparati: ghi
sfugge, tuttavia, che la confusione &, evidentemente con sancitus.

17 prisciani Grammatici Caesariensis Institutionum grammaticarum Libri XVIII, ex re-
censione M. Hertzii, I, Leipzig 1855 (rist. Hildesheim 1961), p. XXIX.

181y Niceph. Phoc., velit. bell. 9 (apud Leon. Diac., 129d = PG, CXVII, 948b) & attestato
Tnyva: B ydp dkpBis kal dnToroTos dkoloybmols €k TOV dmaobev TOV
miohepiwr dpeirel yiveoBor katd Ta Ekelvwv Evixva kol THv b8oumoplav.  Nella
tradizione di Prisciano talvolta accade che vi sia incertezza nella grafia dei termini greci:
ENIXHION B: ENIXNQN G:ENI=NON D: ENIZHON d:ENIXMAI K.
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tavia & aggiunta supra lineam. 11 termine éviyviov & hapax. LSJ, s.v., 569,
lo traducono dubitanter con «footprint», segnalano il luogo in esame,
quindi i Glossari latini. Alcune glosse latino-greche, appunto, offrono una
probabile soluzione (CGL, II, 299, 36 Goetz évixwov : haec [hoc?] in
terra, nonché II 497, 2 in terra [<hoc> in terra?l]. &viyviov [vel
&yx83viov, &yxdprov?, cfr. ThiL , VII, 1, 63]): se la accettassimo, tutta-
via, dovremmo vedere nel testo di Prisciano 1’intervento di un fruitore
distratto. Il grammatico, infatti, trattava della preposizione inter, cfr. XIV
35 = GL, 111, 42, 21 ‘inter’ quoque et composita et apposita invenitur ...,
la inserzione di hoc in terra risulta almeno incongrua. Ma forse occorrera
leggere: ex ‘inter’ praepositione derivatur ‘interea’, 10 éviote (coll.
CGL, 11, 89, 47 interdum: éviote, 299, 33 &vioTe: interdum, nonnum-
quam, nonché ThiL, VII, 1, 2185, 12 ss., s.v. «interea», usu recentiore i.q.
«interdum»19); sul testo sard poi intervenuto un incerto lettore sulla base
del glossario bilingue. In part. XII vers. Aen., 116 = GL, 111, 486, 4 5.20
Prisciano osserva a proposito dei verbi impersonali: nam paenitet taedet
piget pudet licet 1 i b e t positiva (possessiva C ?) sunt, quamvis libeo et
liceo dicatur; sed alterius sunt significationis. libeo enim 16 mens
volipay, liceo vel liceor imepdepaTi¢w significat: il verbo, manifestamen-
te, & liveo, come confermato da mehsvoipar.2! L’errore non risale a Pri-
sciano, come voleva il Luscher (pp. 180 s.), ma si trattera probabilmente
di una chiosa di un allievo distratto (l1a omissione dell’intero brano [libeo
enim ... significat] nel codice S deve considerarsi errore di omeoteleuto,
significationis/significar?). In qualche caso la traduzione in greco & tra-
mandata solo da alcuni manoscritti: occorre chiedersi se essa risalga a Pri-
sciano o a uno scriba grecofono. In inst., V, 18 = GL, 1, 154, 6 (il discorso
verte sui nomi in -ir) et unum neutrum indeclinabile, ‘hoc ir’: dopo neu-

19 Cfr. differ. serm. = GL, VIII, 289, 9 s. inter interea et interdum hoc interest, quod in-
terdum adverbium temporis est, interea causa rei.

20 Sy] genere degli epimerismi si veda Gliick, op. cit., pp. 31-49. L’opera sarebbe stata
composta dopo la Institutio de nomine pronomine et verbo: il Gliick, pp. 54 s. propone di
collocarla nel secondo decennio del secolo VI.

21 In CGL, 11, 400, 54 Goetz, si verifica analogo scambio texsvév: libidum, libens.
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trum (o dopo ir) nei codici G L K viene aggiunto td 6évap Tfis xeipds
(in A D 15 6évap); la Plusstelle dei manoscritti, almeno in questo caso,
meritava pil attenta valutazione, infatti Prisciano stesso in insz. de nom.
pron. verb. 6 = GL, 111, 444, 21-23, un sunto dell’opus magnum composto
ad usum discipulorum, scrive: praeterea neutra duo inveniuntur ... et hoc
ir, quod Graeci 6évap dicunt, indeclinabile.?> Non mancano espressioni
rare, quale axpoxépuov in inst., V, 15 = GL, II, 151, 8 s. vetuste neutri
sunt generis et ‘spinter’, quod axpoxépov aut fibulam in umeris aut ar-
millam significat:?3 un hapax (LSJ, 58, s.v.), che in CGL, 1II, 351, 25
corrisponde al latino media manus. Sembra sfuggito che nepuxéplov, cui
rimanda ThGL, I, 1347d, designa, appunto il ‘monile’, il braccialetto del
soldato, come in Polyb., II, 29, 8: mwdvtes 8 ‘ol Tas mpwTas
kaTéxovTes omeipas Xpuools pandkais kal mepixelpols ficav ka-
takekoopnuévor. Ininst., VI, 21 =GL, I, 213, 1 ss. yarakTibes, per il
latino Jactes, & un hapax semantico: non habet plurale ... nec ‘lac’. nam
‘hae lactes’ partes sunt intestinorum a Graeco yahaxTiSes dictae ...; in
Orph., lith., 201 (p. 92 Halleux-Schamp) & il nome di una pietra, in Aé&t.,

22 In inst. V 36 = GL, 11, 164, 20 s., ‘paelex’ quoque ad mulieres pertinens femininum est,
nec non etiam ‘carex’. Virgilius in georgicon III (231):«et ctrice pastus acuta»; dopo
carex due manoscritti (G L) aggiungono BovTopov (per cui cfr., almeno, Theoer., 13, 35
BovTopov &), analoga corrispondenza & in CGL, 11, 259, 34 BodTopov haec spina alba
carex. In inst. X 41 = GL, 11, 531, 22, prima di ‘sarpo sarpsi’, nel manoscritto B vi &:
dpmérous khadevw: lo scriba qui legge erroneamente ‘scarpo scarpsi’. Si veda CGL, 11,
350, 12 khadeliw dpmérovs: sarpo.

23 11 Luscher , op. cit., p. 117, opportunamente ritiene che si tratti di parola aggiunta da
Prisciano. Nel séguito il grammatico cita Plaut., Men., 527 iubeas spinter novum recon-
cinnarier. Cfr. Fest., 494 = p. 448, 15-18 Lindsay spinther vocabatur armillae genus,
quod mulieres antiquae gerere solebant brachio summo sinistro. Plautus (Men., 527):
«iubeasque spinther novum reconcinnarier». Si noti che in Plaut., Men., 537 ricorre armil-
lae, non sfuggito ai grammatici. In Paus., VI, 4, 1 =II, 84, 4 Rocha-Pereira dkpoxepoitns,
altro hapax, & nomignolo del lottatore, che spezza le dita del suo avversario: qui I’editore
preferisce leggere AkpoxerpioTiis con Hitzig. In Plat., Alc., 107e dxpoxeipi¢eodar indica
il pugilato, cfr. Hippocr., vict., II[, 78 = VI, 622 Littré, ove dxpoxeipiopof si riferisce an-
che al pugilato, cfr. anche vict. II, 64 = VI, 580 L., Arist., eth. Nic. 1111al5, Galen., VI,
146 Kiihn. 11 significato & segnalato in Phot., & 871 s.v. dkpoxeipi¢ecdar = p. 93 Theodo-
ridis, Suid., a 1023 s.v. =1, 94, 8 5. Adler.
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I, 397 & un’erba (\8Upatros = «herba lactaria»).24 11 Luscher (p. 121) ri-
teneva che Prisciano avesse aggiunto suo Marte la traduzione in greco di
bellaria, in part. XII vers. Aen., 159 = GL, 111, 497, 1 ex bello, quod
bonum significat, bellaria dicuntur v& Tpaydparta. Viceversa, in questo
caso, il grammatico si basava su una tradizione ben consolidata: Aulo
Gellio, Macrobio.?’ 11 codice L (Leid. Voss. 36 fol) dopo la traduzione in
greco, presenta una interessante aggiunta: vilia munuscula, ut sunt nuces
et pa<nes>2% quae latine dicuntur colobida (colobia? Keil).2" hinc et
tragoediae sunt vilia carmina. La qualifica di vilia carmina non sembra
adeguata per le tragedie (si ricordi Arist., poet., 1449a 32 s. % &
kopwdla &otiv ... plunows oaviorépwy ..., 1449b 24 Zotw ody

247 Iuogo di Prisciano & sommariamente citato in ars anon. Bern. = GL, VIII, 120, 13-16
Hagen. Cfr. anche exc. ex Charis. arte gramm. = GL, 1, 549, 16 s. hae lactes hopot TGv
on\dyXvwy AenTd EvTepa.

25 Gell., X111, 11, 7 = I, 66, 21-27 Hosius quod Varro hoc in loco dixit ‘bellaria’. .. si-
gnificat id vocabulum omne mensae secundae genus. nam quae néppara Graeci aut
Tpayripata dixerunt, ea veteres nostri ‘bellaria’ appellaverunt, Macrob., Sat., 11, 8,3 = I,
157, 9-13 Willis. Nel séguito Gellio (e con lui Macrobio) osserva: vina quoque dulciora
est invenire in comoediis antiquioribus hoc vocabulo dictaque ea Liberi bellaria, riportan-
doci — non a caso ~ in ambito comico.

26 Ins. Lindemann : pa<ssae uvae> ThiL, 111, 2, 1667, 35 : p<oma> ThiL, I, 2, 1805, 28,
cfr. Hier., in Matth. 21, 12, 13 = PL, XXVI, 150c-151a pro nummaulariis, collybistas face-
rent, cuius verbi proprietatem latina lingua non exprimit. Collyba dicuntur apud eos
(hebraeos? ThiL, 11, 2, 1667, 31), quae nos appellamus tragemata, vel vilia munuscula.
Verbi gratia, frixi ciceris, uvarumque passarum, et poma diversi generis, nonché CGL, V,
180, 31 ss.

27 1 termine colobida (colobia?) ha una sua diffusione gia in greco, si veda schol. Ar., Pl
768 = p. 366, 32 ss. Diibner ... koMUBwv, Tpwyariov, loxdsov kol kapiwv, Hesych., k
3347 s.v. =11, 502 Latte k6Awpa’' TpwydAwa, per cui cfr. Ar., ran., 507-510 makodvrag
dnTa KoAAdBous ... kal Tpayfpata/ Eppuye (frixi Hier.). Cfr. Lewis-Short, 369, s.v.
«collybus»: «prob. of Phoenicio-Semitic origin, kindr: with the Hebr. ... to change»; P.
Chantraine, Dict. Etym. Lang. gr., 1, Paris 1968, p. 556: «On a supposé un emprunt au
sémitique, cf. hébr. hlp ‘changer’. Mais ce verbe n’a pas un sens proprement financier:
doutes de E. Masson, Emprunts sémitiques, 108-110».

28 In un commento a Donato ricorre questo legame tra la tragedia e i Tpayrjpara, eviden-
temente una paretimologia, comm. Eins. in Don., art. maior. 375, 25 = GL, VIII, 236, 14-
16 Hagen ‘tragos’ graece hircus, inde tragoedia dicta est, quia poetis talia carmina com-
ponentibus hircus dabatur pro beneficio. inde et ‘tragemata’ dicuntur vilia munuscula,
quae Latine ‘bellaria’ vocantur.
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Tpaywdla piunows mpdéecws omoudaias ..., monché Hor., carm., IL, 1,
9 severae Musa tragoediae?®), qualora, tuttavia, si ignori il prezioso Hor.,
art. poet. 220 carmine qui tragico vilem certavit ob hircum,3® eco di
una teoria di etd alessandrina, che ci riporta alla tragedia.

Alle fonti, ben studiate dal Luscher, occorre aggiungere, senza dub-
bio, i lessicografi, come appare chiaro da alcuni casi: tra i precetti sintat-
tici degli Atticisti, Prisciano inserisce, dopo 1’uso di évavtiov To08e pro
‘coram illo’, una glossa (XVIIL, 210 = GL, I1I, 311, 9-11): Demosthenes
v 1¢ kat 'Aloxivou (XIX, 70) «aldTds &nyeito TOV vipov TR
kijpukt», &vTi Tol Ummydpevev. Romani ‘verbis praeire’ et ‘iurare in
verba illius’3! id est ‘quomodo ille dictaret ... Si tratta evidentemente di
uno ‘scolio fantasma’ al testo di Demostene: la corrispondenza ¢ anche
nei glossografi latini, CGL, II, 463, 5 inayopetw: dicto, 11, 48, 49, 111, 80,
16. Tra gli atticismi & segnalato anche I'uso di kataxpdéopar/
kaTaforfcopal con I’accusativo o con il genitivo, in insz., XVIII, 231 =
GL, 111, 322, 20-23 illi (scil. Attici) ‘caTaxpdlopal o€’ (kaTakpdéopal
R: katakekpdéopor C, recte) kal ‘kataforoopal o€’ kal ‘col’.
*AproToddyng “Inmedow (v. 287). «kaTakekpdéopal oe». nos ‘increpo
illum’ . L’editore annotava che qui il grammatico, in realtd, avrebbe citato
per intero i tre versi dei Cavalieri (285-287): (’ANX) TpimAdolov
kekpdéopal oou/ (KA.) kaTaBorcopar Bz)(ﬁv oe./ ( "AMA)
kaTakekpdéopal ce kpdlwv: se ne pud convenire , facile ¢ la caduta dei

29 Anche questa affermazione ha un riscontro nel commento a Donato cit. (p. 236, 9 s.),
tuttavia a proposito della commedia: Graece villa, ode cantus dicitur, inde comoedia car -
men villanum de vilibus et inanibus rebus compositum.

30 Diom., I1I, 2 = GL ,1, 487, 11 ss. tragoedia ... a Tpdyw et 487 dicta est, quoniam olim
actoribus tragicis Tpdyos, id est hircus, praemium cantus proponebatur, qui Liberalibus
die festo Libero patri ob hoc ipsum immolabatur, ...; et Horatius in arte poetica (220 s.) et
Vergilius in georgicon II (380 s.). Cfr. A. Pickard-Cambridge, Dithyramb Tragedy and
Comedy, second edition revised by T.B.L. Webster, Oxford 1962, pp. 112 ss. Cfr. anche
Isid., etym. VIII, 7, 5 tragoedi dicti, quod initio canentibus praemium eral hircus, quem
Graeci Tpdyos vocant. unde et Horatius (1. 1.): «carmine [ ...] hircum».

31 Cfr. Plaut., rud. 1334 s. per Venerem hanc i ur a nd u m est tibi.:: quid iurem?::
quod iubebo. ::prae <i > verbis quidvis, dicuitenne conto il grammatico.
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due versi per omeoteleuto (kekpdéopar [...] kaTakekpdéopar). La cita-
zione di katakekpdéopal oe (hapax, LSJ, s.v., 895), troppo circoscritta,
avrebbe poco senso per Prisciano, se non fosse corredata dal significativo:
kekpdéopal oou/kataporicopar [...] oe, benché sia chiaro che la fonte
di Prisciano, un lessicografo appunto, avra voluto evidenziare
kaTakpd{w, una preziositd. La ‘coppia contigua’, che emerge nel testo del
Comico,32 ¢ registrata in Hesych., k 1022 = II, 421 Latte kaTtapod’
katakpdler, nonché Suid., « 484 = III, 41, 9 kaTapow’ TO
kaTakpavyd{w fyeviki (con annotazione sintattica), quindi schol.
Tricl. Ar., eq., 285b = p. 72, 22 Wilson kexpdéopar' Borow.33

A proposito di Verg., Aen., VIII, 1 ut belli signum Laurenti Turnus ab
arce, Prisciano, tra 1’altro, annota (part. XII vers. Aen., 161 = GL, 111,
497, 11) si g n u m quae pars orationis est? nomen ..., (18-22) est autem
univocum, id est dpdvupov: significat enim v ocdpayiba kol TO
dyalpa kal TO TOV moAépwy onpelov TO &v TH KOVT@H Kal TO
ovvenpa,34 ut in eodem libro (Aen., VII, 637): «it bello tessera signum»,

32 Cfr. Ar., Ach., T11 kateénoe ... kekpayds Toféras Tpoxihlovs, nub. 1386
BodvTa kal kekpaydtla), pax 339-345 kal BodTe kol yehdTle) ... lo0 1ol
kekpayéven, PlL,722 & 5& kekpayds kal Bodv; della ‘coppia’ si impossessa Dem., or.
18, 132 odv 6 Bdokavos olTos kal-kekpayds. Quanto alla versione latina, conclusi-
vamente segnalata, si vedano almeno due luoghi: Sall., Cat., 53, 1 alii alios increpantes
timidos vocant; Verg., georg., IV, 70 s. namque morantis/ Martius ille aeris rauci canor
increpat, et vox! auditur fractos sonitus imitata tubarum. Per la ‘coppia contigua’, cfr. B.
Marzullo, La ‘coppia contigua’ in Esichio, «Quad. Ist. Filol. Gr. Univ. Cagliari», III 1968,
pp. 70-87.

33 1 termini sono elencati, a proposito della dv8pdiniov ¢wvii, da Poll., V, 90 =1, 286, 12-
14 Bethe Botiw, [...] kpavyh kel kekpaypdy, [...] kpauydlew, xexpayévar.

341a glossa, che pone in rilievo la polisemia di signum/ ompciov, rientra in una vasta co-
stellazione lessicografica: Hesych., o 495 = IV, 24 Schmidt onpaivewv ... cainiew, ¢
497 (ibid.) oripavTpa’ odppayises (la ‘coppia contigua’ emerge in Eur., Iph. T. 1372
onpdvrpotow Eodpayropévor), cfr. anche o 502, 505, nonché Phot., s.v. ovipavrpa, s.v,
onpetov = II 153 Naber; Harpocr., s.v. onpeia = 1,272, 12 s. Dindorf; Suid., ¢ 321 =1V,
351, 1 Adler, che segnalano Dem., or. 42, 2. La tradizione lessicografica, cui si riferisce
Prisciano, sembra confluita in Suid., o 322 = IV, 351, 2-7 Adler onpcia Zkubwkd, &
dépovowv év TG moaépyw, Uddopard elor Badfi memowapéva, & cis 18éav pdir
ota 8¢ecwv elkaoTal, kKal ammdpnvTor kovTdv ocuppétpwv. TE &Y oo ¢ {
cparTa (bdopara vel dpavrdopara Bhd., sed vid. Arr. cit. infra) Tadta (lac. sta-
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Kol Thv cdAmyya, ut Lucanus: «signa canunt».35 L’editore sospetta, a
ragione, che sia venuta meno nella tradizione del passo un’altra citazione
dal libro VII dell’Eneide, che precederebbe quella di VII, 637 (in eodem
libro!) — si noti che, appunto, lexemplum precedente & tratto da Aen., IV,
244 —: potrebbe trattarsi di Aen., VII, 628 signaque ferre iuvat sonitusque
audire tubarum. Nella glossa, inserita da Prisciano, leggerei onpeiov 1o
EmM TG kovrd, COIl Arr., tact., 35, 3 onpela [...] émt kovtdv. Quanto
alla traduzione univocum id est Spdvupov,36 il Gliick (p. 128) ritiene che
rientri in «eine betrichtliche Zahl davon auf Priscian selbst zuriick-
fiihren», in sostanza che il grammatico proceda suo Marte. Altrove, tut-
tavia, osserva (p. 161) che Prisciano, in questo caso, va ben oltre, glos-
sando in greco il lemma signum, cid che sarebbe «unnétig» in una scuola
«lateinsprachige»: in realtd per questo interpretamentum in greco il dotto
latino deve necessariamente attingere alla lessicografia. Nel brano fa ca-
polino, anche, la definizione aristotelica di Spdvupov, cat., 1a 1-3: dpds
vupa AMyetar dv 8vopa pévov kowdy, & 8 katd Tolvopa Adyos
Tfis ovolas €&Tepos, olov (§ov & Te dvBpwmos kal TO
yveypappévov' ToUtwy yap Svopa pdvov kowdv, 6 8¢ karta

tuit M. Schmidt), 8edvTwv i kol {nmous EmpBefnkdTwr TEV ¢epopévuv avTd,
tEoykolTon, ws pdloTa Sokelv Tois Omplols &owkévar ..., la Adler rimanda ad Arr.,
tact. 35, 3-4, che &, appunto, qui parafrasato: Td& ZkuBikd 8¢ ompeld éoTw €T
KovT Bv ¢&v pikel ocuppéTtpw Spdkovres damawwpovpevor [...] kal T
codlopata TadTa. dTpepovvtwv pév TdYv {mmwv ovdév miéov f pdkn v
{Sots memouaApéva ¢s Td kdTw dmokpepdpeva, éravvopévwv 8¢ Epmvedpeva
EéoykolTar, dote ds pdiota Tols Onplos émcowévar ... Ma sono sfuggiti:
Athen., IV, 130b = I, 295, 17 s. Kaibel &ws ¢odAmioe Td clwdds Tob
TeheuTdilov Selmvou o n L € 1 o v; Herodian,, IV 4,12 &é0a 1@ 0 m p € 1 «a
Kol Td &y dAparTa (vedidyerpa inPrisciano) Tol oTpaToméSou mpookuvelTal,
351 ’editore annota ad 1. : «Lucani exemplum excidit, nam quod sequitur Vergilii est Aen.,
X, 310». Quanto al luogo lucaneo perduto, potrebbe trattarsi di VII, 477 dare signa tubae?
Si noti, inoltre, che in Verg., Aen., VII, 637, prima di it bello tessera signum, segnalato dal
grammatico, si legge non a caso: classica iamque sonant.

36 Ma vedi anche part. XII vers. Aen. 11 = GL, 111, 462, 3 homonymon, quod quidam uni-
vocum dicunt, 101 = GL, 111, 482, 22 est autem dpdsvupov vel univocum . nam plura signi-

ficat.
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Tolivopa. Adyos Tfis ololas é€repos: 1’opera, proprio in quegli anni, era
tradotta in latino da Boezio (risale al 510/511), ¢ il brano in questione cosi
veniva reso (Aristoteles Latinus 1 1-5, p. 1, 3-6 Minio-Paluello):
aequivoca dicuntur quorum nomen solum commune est, secundum
nomen vero substantiae ratio diversa, ut animal homo et quod pingitur.
horum enim solum nomen commune est, secundum nomen vero substan-
tiae ratio diversa. Si noti che Boezio traduceva dpdvupa con aequivoca
(laddove in Prisciano si legge univocum) e di quest’ultimo termine si ser-
viva, viceversa, per tradurre nel s¢guito del testo aristotelico cuvdvupa
(cat. 12 6)..

skdesk

Questa indagine, condotta sulle Institutiones grammaticae e sulle
Partitiones XII vers. Aen. princ., ne ha posto in evidenza alcune caratteri-
stiche: in primo luogo il bilinguismo. Il Gliick (p. 56), in proposito, si li-
mita a osservare, che in queste opere & presupposta l1a conoscenza del
greco («wird die Kenntnis des Griechischen vorausgesetzt»); in realta va
sottolineato, che Prisciano si rivolgeva ad un pubblico di lingua greca, cui
il latino riusciva sempre pill estranco. Le Institutiones, percio, costitui-
scono un testimone prezioso delle relazioni tra 1€ due lingue in un mo-
mento decisivo, in cui il latino era, ormai, in una posizione difensiva. Il
frequente ricorso alla traduzione in greco, quando non ha valore sussidia-
rio per distinguere differenti funzioni o significati di un termine latino,
mostra ‘trale righe’ le difficoltd di un professore occidentale tra studenti
greci (anche 1’aggiunta della traduzione in greco in alcuni manoscritti &
indicativa di una tendenza generale). Non di rado sono segnalati termini
greci di uso raro; talvolta sono inserite intere glosse in greco. In particola-
re nel libro X VIII (dedicato con il precedente alla sintassi) — dal par. 157
—vi & un elenco alfabetico di atticismi (sorprendente per una grammatica
latina!): 1a fonte di Prisciano per molte di queste ‘glosse’ deve, probabil-
mente, individuarsi in repertori lessicografici. Ne abbiamo dato un primo
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saggio in questo lavoro: ma una indagine sull’opera priscianea, nell’Ambi-
to della lessicografia greca, potra aprire nuove prospettive alla ricerca
(kehetBous/ aTpinTous Callim., fr. 1, 27 s. Pfeiffer), ¢ porrd meglio in
luce la specificita di questo maestro nella tradizione artigrafica latina.
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Nicola Merola

Panoramica sui dialetti letterari fino al Seicento

Scritto e parlato. — Gid Dante, nel De vulgari eloquentia, aveva regi-
strato I’esistenza e cominciato a classificare le varietd regionali del volgare
italiano. Come dialetti veri e propri o come pronunzie e cadenze geografi-
camente caratterizzate, tali varietd erano destinate a permanere nella lin-
gua parlata praticamente fino ai nostri giomi, per la protratta frammenta-
zione po]jtica della penisola e per le diverse vicende storiche e culturali, al
limite dei singoli municipi, che avrebbero continuato a proiettare la pro-
pria ombra ancora sul primo secolo dell’Italia unita. Nella lingua scritta, e
soprattutto nelle scritture letterarie sulle quali essa si & sempre modellata,
le varietd regionali, che non sarebbero state superate del tutto fino a che
non sopraggiunse una vera e propria codificazione al riguardo, comincia-
rono ben presto a essere ridimensionate e corrette nelle loro piu evidenti
particolarita linguistiche. Perché cid avvenisse, bastava che uno scrittore,
per I’«aspirazione di una comunicazione piu larga dell’ambito» suo origi-
nario, si sforzasse «di annobilire le sue native qualitd a contatto di lin-
guaggi pilt adulti ed illustri, il latino, il francese ed il provenzale», e pill in
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generale s’impegnasse in «un lavoro di ripulimento ed innalzamento della
propria parlata natia, familiare e paesana».! La specifica esigenza di una
lingua letteraria distinta dai vari volgari era stata formalmente espressa
per primo dal medesimo Dante, che ne impostd lucidamente 1a soluzione.
Volendo pervenire a un volgare illustre, adeguato cio¢ alle fanzioni piu
importanti e alle occasioni ufficiali, come la poesia pil elevata e, si argui-
sce, la prosa a essa paragonabile, e trovandosi nell’impossibilitd di sce-
gliere con il consenso comune uno dei dialetti italiani del tempo, pensd di
puntare su una «sovramunicipalitd ideale»,2 sull’aria di famiglia dei nostri
volgari, «quod in qualibet redolet civitate nec cubat in ulla»3 [cid che si
sentiva in ogni Citth ma non apparteneva a nessuna] ed era tuttavia gia
stato individuato, pill approssimativamente dai poeti siciliani e con mag-
giore precisione dagli stilnovisti. Seguendo 1’«arte» anziché 1’«uso», que-
sto volgare illustre sarebbe inoltre riuscito a sostituirsi al latino come rife-
rimento linguistico certo e valido per tutti, rilevandone innanzitutto pro-
prio la natura artificiale di «grammatica». Accanto percid alla reale diffe-
renziazione geografica del volgare italiano, fin dall’inizio giocano un ruolo
importante, per quanto circoscritto alla comunicazione letteraria, forti
istanze unitarie e centripete, o di ispirazione pragmatica o in corrispon-
denza con un ideale letterario. -

Letteratura dialettale riflessa. — Piu che di queste istanze unitarie e
della diffusa individuazione nel volgare toscano del modello al quale rifar-
si, fin dal Trecento assicurata dal prestigio dell’opera di Dante, Petrarca e
Boccaccio, 1a critica moderna ha tenuto tuttavia conto della resistenza op-
posta a ogni soluzione unitaria da tenaci tradizioni locali, 0 meglio della

Im. Sansone, Relazioni fra la letteratura italiana e le letterature dialettali, in AA.VV.,
Problemi ed orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana, vol. IV, Letterature
comparate, Milano 1948, pp. 283 e 282.

2 G. L. Beccaria (a cura di), Letteratura e dialetto, Bologna 1975, p. 32.
3p. Alighieri, De vulgari eloquentia, I, XVI, 4.
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mancata formalizzazione di un accordo in questo senso. A partire dal fon-
damentale saggio di Benedetto Croce, La letteratura dialettale riflessa, la
sua origine nel Seicento e il suo ufficio storico (1926), presso di essa ha
prevalso 1’opinione secondo la quale di letteratura dialettale non si potesse
parlare in senso proprio per le opere composte prima del XVII secolo, non
perché non ci fossero dialetti ma perché ogni volgare non era altro che un
dialetto. Da ultimo anzi, con un capovolgimento pil apparente che reale
della rubricazione dialettale di tutta la letteratura italiana precedente, si &
ritenuto «persino scorretto» 1’uso della nozione «di “dialetto” (con il si-
gnificato che noi diamo a questa parola), in riferimento all’epoca in cui
non esisteva una chiara concezione della “lingua”».* Senza lingua, niente
dialetti, ma tante varietd dello stesso volgare: questa & stata la posizione
generalmente assunta, prima in ossequio al dettame crociano e pit recente-
mente, dopo il successo del fondamentale studio di Dionisotti su Geogra-
fia e storia della letteratura italiana,’ in conformitd con la sua insistenza
sul caratteristico policentrismo della letteratura italiana. Solo infatti in op-
posizione a una lingua italiana se non universalmente accettata ormai net-
tamente e diremmo quasi ufficialmente egemonica, qual & quella che si af-
ferma nel periodo compreso tra la pubblicazione delle-Prose della volgar
lingua di Bembo (1525) e la prima edizione del Vocabolario degli Acca-
demici della Crusca (1612), si definiscono come tali e possono essere
unitariamente considerate le opere letterarie scritte in dialetto con fini ar-
tistici da autori colti, cio la «letteratura dialettale riflessa», che «suppone
come antecedente e punto di partenza la letteratura nazionale».® In base

4c. Marazzini, L’etd della stabilizzazione dell’italiano (sec. XV-XVII), in G. L. Bec-
caria, C. Del Popolo e C. Marazzini, L’ italiano letterario. Profilo storico, Torino 1989,
p. 102. \

3 C. Dionisotti, Geogrdfia e storia della letteratura italiana, Torino 1967 (ma il saggio
che da il titolo al volume & del 1951).

6 B. Croce, La letteratura dialettale riflessa, la sua origine nel Seicento e il suo ufficio
storico, Uomini e cose della vecchia ltalia, s. 1, Bari 1927, p.226.
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appunto a questo principio, dopo Croce, dal quale abbiamo appena citato,
nessuno ha pil ingenuamente scambiato per «letteratura dialettale sponta-
nea» quella che invece era il frutto di una calcolata deroga. Non bisogna
dimenticare che cosi non si scongiurava 1’errore di conferire a una lettera-
tura popolare di cui si revocava opportunamente in dubbio persino
I’esistenza la dignitd della letteratura colta, ma piuttosto quello di prendere
per buono il travestimento ingenuo e popolare al quale hanno mostrato di
indulgere volentieri i letterati. Di conseguenza, il dialetto in letteratura,
scagionato dal sospetto della casualitd, cio¢ della involontaria adozione di
un orizzonte culturale subordinato, rientrava a far parte legittimamente
della storia letteraria nazionale.

Genesi espressiva e istanze centrifughe. — A tale opinione conviene
ancora attenersi, oltre che per 1’evidenziazione di un aspetto cruciale della
storia del linguaggio letterario italiano, solo per la nettezza con la quale
collega 1a letteratura dialettale a quella in lingua, ne sottolinea le finalitd
artistiche e espressive e esclude che possa trattarsi.di una produzione in-
genua o popolare. Quanto al resto, la precauzione empirica di retrodatare
I’entrata in vigore della lingua unitaria e quindi anche la “reazione” auten-
ticamente dialettale almeno alla prima circolazione manoscritta ma gia
notevolmente incisiva delle Prose bembiane e a Ruzzante, viene osservata
ormai comunemente. E non basta, se qualcuno, per contrapporla allo
schema crociano, torna a evidenziare, sulla scorta di Contini («nessun
momento [della letteratura nazionale] & scevro d’una polarizzazione bili-
gue»),” 1a pill precoce dialettica di istanze unitarie e centripete e di istanze
di segno opposto, mettendo ciog, accanto a chi si sforzava di liberare la
propria lingua dagli aspetti troppo particolaristici, coloro che, per mezzo
del dialetto, volevano raggiungere una piu ristretta e determinata udienza o

7 G. Contini, La poesia rusticale, in Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino
1988, p.13.
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conseguire peculiari fini espressivi, magari anche solo la spontaneita e 1a
naturalezza compromesse dalle affettazioni toscaneggianti. Nel periodo in
cui non se ne dovrebbe parlare, oltre che presso gli autori cinquecenteschi
a esso di nuovo abilitati, il dialetto letterario esiste come tensione aperta-
mente contraddittoria, indifferente alle prospettive unitarie o insofferente
delle limitazioni implicite nelle stesse prospettive, per esempio nella Cro-
nica trecentesca dell’Anonimo romano, nei lombardi Andrea Marone
(1475-1528) e Giovanni Bressani (1490-1560) e, con una specificitd lin-
guistica inversamente proporzionale al suo successo, nelle fortunatissime
poesie di Leonardo Giustinian (1388-1448), mentre proprio in Toscana,
«subito a ridosso del Boccaccio», con il Sacchetti e il Burchiello, «si ha,
per la prima volta in Italia, una letteratura dialettale nel senso vero e pro-
prio della parola, fondata cio¢ sull’uso consapevole di un linguaggio di
rango inferiore»,® 0, come scrive Contini a proposito della poesia rusticale
della Nencia di Lorenzo il Magnifico e della Beca di Luigi Pulci, «una pa-
radossale estensione della dialettalita al toscano, anzi al fiorentino».9 Se &
la formale codificazione della lingua a rendere possibile 1a letteratura dia-
lettale, a chiamare anzi cosi qualcosa che esisteva anche prima, si pud
ammettere una volontd di deroga dalla norma linguistica che prescinde
dalla sua costituzione ufficiale, la produce in absentia e la formalizza
prima dell’evento, prefigurando una tendenza all’evasione dalla lingua co-
dificata che diventerd una costante ¢ che nel dialetto riconoscerd una
uscita privilegiata.

La pressione del latino e del parlato. — Una vera e propria svolta tuttavia
si consuma con il rifiuto dell’ormai imminente affermazione delle istanze
unitarie, nella versione che esse stabilmente assunsero tra la fine del
Quattrocento e 1’inizio del Cinquecento, quando la situazione di precarieta

8 C. Dionisotti, Geografia e storia cit., p.35.
9 G. Contini, La poesia rusticale cit., p.12.
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in cui gia si dibatteva, per la veritd senza drammatiche convulsioni, 1a no-
stra lingua letteraria, viene polemicamente esasperata, all’insegna appunto
della trasgressione linguistica. Che I’italiano nasca in questi frangenti,
schiacciato da una «pressione bilingue»,10 esercitata per giunta dalle sue
«vie maestre d’arricchimento»,!! tra le suggestioni e 1’autoritd di un latino
sempre troppo vicino e la viva realta rappresentata dal parlato e quindi dai
dialetti e dai loro fruitori naturali, non significa che gli effetti se ne appa-
lesino immediatamente e autonomamente. In questa banda di oscillazione
linguistica, pil e prima che il richiamo della piccola patria e la soluzione
ovvia della riproduzione della parlata locale, risulta letterariamente attiva
e efficace la tentazione di drammatizzare la situazione di smarrimento in-
dotta da una lingua costituzionalmente tanto instabile e dalla perdurante
prevalenza di dialetto e latino, rispettivamente nei domini del parlato e
dello scritto. E si crea allora un linguaggio artificiale, capace di immettere
nella letteratura attraverso il modello dialettale, e pill in genere in nome
della liberta espressiva, la vivacitd e 1a molteplicita di un reale condannato
a rimaner fuori di un discorso monotonamente incentrato sull’amore corte-
se o di conferire al volgare 1a nobilta e la ricchezza del latino, magari a ri-
presa della consuetudine goliardica alla scherzosa deformazione linguisti-
ca e del latino pedestre, senza perdere di vista la natura affine e forse la
complementarita delle escursioni linguistiche verso il latino e verso il dia-
letto. Tl Colonna con la sua Hypnerotomachia Poliphili si cimento in que-
sta direzione, che, dalla poesia fidenziana di Camillo Scroffa al Candelaio
di Bruno, si irrigidi in un caricaturale linguaggio pedantesco, operando
una comica rilatinizzazione del lessico volgare. Un analogo impulso si ri-
solse invece in una metodica degradazione, linguistica e ideologica in-
sieme, della lingua classica e della tradizione cavalleresca, tra il latino e il
dialetto senz’altro, assunto nei suoi aspetti pill inequivocabilmente bassi e

10 G, Contini, Ibidem, p.21.
11 ¢, Marazzini, L' eta della stabilizzazione cit., p.61.
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materiali, stabilendo un geniale corto circuito, secondo la formula «maca-
ronica» di Teofilo Folengo, con le modifiche del caso destinata ad attrarre,
come una soluzione estrema della questione letteraria della lingua e della
tensione tra scritto e parlato, i posteriori scrittori espressivisti e a
incanalare 1a loro volontd di deformazione. A ben vedere, altrettanto
astratta e intellettualistica, nonché in linea con 1’originaria individuazione
virtuale del volgare illustre da parte di Dante, si rivela la proposta di
Bembo, di rifarsi senz’altro alla lingua usata da Dante, Petrarca e Boc-
caccio, che presentava tuttavia il vantaggio di indicare un codice lingui-
stico gia relativamente omogeneo e interamente determinato e certo, come
poteva essere solo quello di una lingua morta, e di sovrapporlo a una lin-
gua reale degli scrittori contemporanei che non se ne distaccava poi molto
e anzi ne risultava quasi semplicemente esaltata nella sua pretesa di eleva-
tezza e selettivita.

Da Ruzzante a Maggi. — A questo punto poco importa rilevare come il
dispositivo bembiano giungesse a perfezione dopo I'intervento correttorio
del promotore del Vocabolario della Crusca, Leonardo Salviati, che sop-
peri parzialmente alla rigidita e alla poverta del repertorio. linguistico delle
Tre Corone trecentesche attingendo alla pletora dei minori loro contempo-
ranei, per recuperare una sorta di, ancora una volta, virtuale contatto con
la lingua popolare. Per la fondamentale costituzione di un italiano lettera-
rio e di una lingua scritta stabilmente distinti dal parlato, compreso quello
toscano, nonché di una lingua poetica ancora piu selettiva, quello che
conta & il successo della proposta di Bembo. Che in questo senso, come re-
sponsabile del definitivo divorzio dal parlato e dalla lingua viva pil che
dell’annullamento delle varietd regionali, pud essere ancora considerata il
punto d’origine se non della nostra letteratura dialettale, della elezione a
strumento espressivo principe della gid ricordata precarietd linguistica,
ciog del regresso a una fase precedente rispetto a qualsiasi irrigidimento
normativo e del recupero anzi delle interferenze tra scritto e parlato come
tra testo e glossa. Di fronte a una lingua letteraria ipercodificata e sprov-
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vista di alternative, che si rivelerd incapace di elaborare una modema
prosa narrativa e pid in genere non sapra quasi mai andare oltre una lette-
ratura di letterati per letterati, ai dialetti, paradossalmente difesi dalla
chiusura nei loro confronti, ci si rivolgerd frequentemente, per immettere
nella letteratura il molto che ne resterebbe fuori per il severissimo vaglio
della lingua letteraria, mentre su di essi ricadrd ancora una volta la re-
sponsabilitd di rappresentare I’instabilitd del sistema linguistico vigente,
nonché talora quella di assecondare le pi autentiche vocazioni narrative o
viceversa di realizzare, anche a carico della prosa, quel processo di inten-
sificazione che avrebbe dovuto mettere la prosa sullo stesso piano della
poesia. Intanto perd, dalla felice individuazione di una specie di zona fran-
ca nel poema eroicomico, a partire dal Pulci se non dialettale certo agli
antipodi di ogni selettivitd classicistica, emerge una quadruplice caratte-
rizzazione a futura memoria della letteratura popolareggiante, in versi € in
prosa: che sard comica; prediligera la narrazione; tenderd a proiettarsi in
un cantore o in un narratore d’estrazione appunto popolare; e giochera in-
variabilmente, senza per forza prendersene gioco, su una sua attitudine
all’iperbole, gid implicita nel poema eroicomico ed esasperata
dall’inadeguatezza istituzionale del dialetto.

Ruzzante e altri veneti. — Nel quadro cinquecentesco, spicca la situa-
zione dell’area veneta, la stessa nella quale, come gia I'illuminato plura-
lismo linguistico di Pomponazzi, attestato da Sperone Speroni, avevano
avuto la prima diffusione le tesi del veneziano Bembo e dove anche il dia-
letto godeva e avrebbe ancora lungamente goduto di un prestigio culturale
e sociale sconosciuto alle altre regioni. Nel resto dell’Italia, per tutto il
corso del secolo, il ricorso al dialetto & prevalentemente un espediente co-
mico degli autori di teatro, che caratterizzano volentieri le proprie
“macchiette” facendole parlare in bergamasco, in napoletano, in venezia-
no, oltre che in uno spagnolo o un tedesco di fantasia, e riprendono un uso
mimetico del dialetto gia sperimentato dalla novellistica, avviando la tra-
sformazione di queste personificate tipizzazioni regionali nelle maschere
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della Commedia dell’Arte e della scrittura teatrale ribadendo la diversa
giurisdizione linguistica, 0 quantomeno la situazione ambigua. Ben diverso
appare il caso della drammaturgia veneta, in cui la presenza del dialetto
non ¢ marginale e soprattutto non si risolve in una caratterizzazione estrin-
seca di questo o quel personaggio, ma, in quanto lingua della vita quoti-
diana, diventa lingua della commedia. Nella Veniexiana, commedia ano-
nima di tema erotico, la presenza di pil dialetti non ha né la funzione me-
ramente comica e strumentale che svolge nel teatro coevo, né quella del
gioco linguistico, ma connota psicologicamente e simbolicamente i perso-
naggi, alle diverse parlate assegnando peraltro la funzione di mostrare la
propria convenzionalitd di fronte alla prepotenza e all’autonoma comuni-
cativa dell’attrazione sessuale. Ed ¢ significativo del rango riconosciuto al
dialetto veneziano, che esso risulti altrettanto inadeguato dell’italiano.
Analogamente, 1a comicitd € appena il richiamo esteriore del dialetto di
Ruzzante, che sostanzia un’invenzione potentemente realistica e partecipa
in maniera risentita («Vilani & chi fa le vilani, no chi sta a le vile»)!2 alla
rappresentazione delle condizioni di vita delle plebi contadine, venendo
perci0 mitizzato in chiave di romantica creativitd spontaneamente popola-
re. La sua esperienza di attore e scrittore non alieno dai risvolti tragici af-
fonda le proprie radici nella tradizione pavana di culto intellettuale del
particolarismo linguistico, in .cambio qualcosa concedendo alle peculiari
esigenze dell’intrattenimento teatrale e del suo pubblico determinato di
dialettofoni (ma non, come si potrebbe pensare, di illetterati). Del resto,
solo di fronte a un pubblico simile si potevano contrapporre con successo,
I’'uno all’altro, il pavano, considerato lingua naturale, e il bergamasco,
chiamato a rappresentare il linguaggio villanesco, che funzionavano sceni-
camente nella misura in cui la prima per quel pubblico almeno risultasse
davvero la lingua per antonomasia. In Ruzzante, sembra comunque che

12 Ruzzante (Angelo Beolco detto il), Primo dialogo, sc. 1I, in L. Zorzi (a cura di),
Teatro, Torino 1967, p.521.
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1’antico dialetto di Padova non si raccomandasse per 1a sua predisposizio-
ne all’invenzione contaminatoria, gia accertata dai precedenti fidenziani e
macaronici, che di Padova avevano fatto «la capitale incontrastata del
plurilinguismo italiano»,'*> ma per connotare I’orizzonte campagnolo pre-
scelto, sfruttandone le potenzialitd pid audacemente espressive, anche qui
messe frequentemente a carico di un’esuberanza iperbolica che trova la
sua migliore espressione nel personaggio del reduce, € confortando forse le
vedute politiche e sociali del suo nobile protettore, Alvise Cornaro. Non
riproducono con pretese realistiche situazioni di vita campagnola, anche
quando le evocano puntualmente e si riferiscono alla tradizione pastorale,
altri scrittori d’area veneta, come Andrea Calmo (1510-1571), noto so-
prattutto per la sua opera teatrale e, tanto nelle commedie quanto nelle
Lettere e nelle poesie, curioso combinatore di dialetti, Giambattista Ma-
ganza detto El Magagnd (1510-1586), che fu anche pittore, e Maffio Ve-
nier (1550-1586), non alieno dall’oscenitd e capace di superare con una
sua moderna nettezza di segno e con una ingegnosa naturalezza un atteg-
giamento in tanti altri sterilmente antipetrarchesco: «In sta ca’ benedetta e
luminosa/ vive poveramente/ sta mia cara d’amor bella strazzosa
[stracciona)]./ Strazzosa ricamente,/ che con pill strazze € manco [meno]
drappi intorno/ piti se descovre i bianchi/ e verzellai [morbidetti] fianchi,/
come & pill bel con manco niole ‘1 zomo [meno nuvole il giomo]» (La
strazzosa).1*

13 G, Contini, La poesia rusticale cit., p. 9.

14 §i legge nell’antologia curata da G. Spagnoletti e C. Viviani, Poesia dialettale dal
Rinascimento a oggi, Milano 1991, vol. I, p. 288. Ma almeno ancora una stupenda
variazione intorno al tema catulliano del «da mi basia mille, deinde centum>» va riportata
per intero (pp. 283-284): «Bassame, cara mare, € fa che muora/ da una stocca de quella
to lenguina,/ bassame, cara, bassame, 'sassina,/ caro sia sto bassar, bassame ancora.//
Torname anche a bassar, bassa d’ogni ora,/ tienme sempre basio, bassame infina/ che
sto caro bassar mai no raffina,/ bassame, cagna, mille volte ’ora.// Bassame, anima mia,
bassame tanto/ che da tanto bassar vaga in angossa,/ basa e pd, ben basao, basa altratan-
to.// Bissame quanto mai bassar se possa,/ basa, bassame, fia, per fino quanto/ che mi
diga : no pi. Fin alla fossa» (Baciami, madre mia, & fammi morire con una stilettata della
tua lingua, baciami, cara, baciami, assassina, caro sia questo baciare, baciami ancora.
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Edonismo linguistico. — Non bisogna attendere la fine del secolo, e la
straordinaria. invenzione linguistica di Giordano Bruno, teorizzatore di un
antiregolismo metodico, capace di «ampi contrasti di tono, letterato, di-
messo, volgare»,!3 fino a rischiare 1a taccia di scrittore grossolano, e non
solo nel Candelaio, ma anche nei dialoghi italiani, preda di «un irrefre-
nabile meccanismo linguistico di contraffazione»,!6 per imbattersi in un
tentativo di uscire dalla chiusura classicistica allargando lo spettro temati-
co e quindi anche lessicale, con un riferimento al dialetto implicito nel ri-
scatto del parlato e sfruttato per avviare una specie di furia verbale e asse-
condare la crescente ricerca delle novitd. Gid in vari scrittori toscani, ma
soprattutto in Pietro Aretino, come poi nel filosofo nolano, 1’insofferenza
contro ogni atteggiamento pedantesco, e in particolare contro la normaliz-
zazione linguistica e tematica della letteratura, si risolve nell’assunzione di
un atteggiamento plebeo se non furfantesco che asseconda gli estri di una
fervida e indisciplinata creativitd, qual ¢ appunto quella legata all’espe-
rienza della viva conversazione e del teatro, capace di valorizzare edonisti-
camente «il ritmo-del parlato, con le sue interruzioni, le sue esclamazioni,
le sue deprecazioni, le sue ellissi», come ha scritto Segre, al quale si deve
anche 1’assegnazione dell’«<impiego del materiale linguistico. popolare» al
medesimo «gusto edonistico che ispirava le clausole’ boccaccesche o lo
stile riposato del Castiglione».17 Per non sopravvalutare 1’importanza del

Tornami di nuovo a baciare, baciami di continuo, tienimi sempre baciato, baciami
affinché questo caro baciar non finisca mai, baciami, cagna, mille volte I’ora. Baciami,
anima mia, baciami tanto da soffocarmi per i troppi baci, bacia e poi, avendo ben bacia-
to, bacia altrettanto. Baciami quanto mai si possa baciare, bacia, baciami, figlia, finché
io dica basta. Fino alla fossa). -

15 G. Devoto, Praofilo di storia linguistica italiana, Firenze 1964%, p. 90.

16 N Borsellino, Il teatro, in La letteratura italiana. Storia e testi, diretta da C.
Muscetta, vol. IV, Il Cinquecento dal Rinascimento alla Controriforma, vol. 11, p. 49.
Nella stessa pagina, Borsellino parla della «scrittura bizzarra» di Bruno, definendola
«plebea e dialettale nel fondo».

17.C. Segre, Edonismo linguistico nel Cinquecento, in Lingua, stile e societd. Studi
sulla storia della prosa italiana, Milano 1963, pp. 370 e 357. Per correggere I'im-
pressione di una dipendenza diretta dal linguaggio teatrale, Segre sottolinea «la novita
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medium teatrale, con Segre bisogna inoltre convenire che 1’occasione
peraltro quasi solo virtualmente scenica e il modello del parlato popolare
sono pitl evocati come giustificazioni e liberatorie per un estro inconce-
pibile fuori della pagina scritta, che non concretamente sfruttati. Non va
infatti dimenticata nemmeno la decisiva funzione svolta dall’antipetrarchi-
smo di Bemi e dei berneschi, non a caso presentissimi alla memoria dei
pill interessanti poeti dialettali del secolo successivo.

Napoletano e romanesco nel Seicento. — 11 giudizio crociano, che indi-
vidua in un’opera dialettale, Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento
de peccerille, di Giambattista Basile, il capolavoro della letteratura ba-
rocca (pid noto sotto il titolo di Pentamerone),'® pud essere allora condi-
viso, nel senso che il massimo di inventivitd perseguito dalla poesia con-
temporanea trova nella prosa delle favole napoletane, e prima ancora nella
traccia di parlato che esse ripercorrono idealmente, I'unico plausibile vei-
colo. Contro I’impressione di un’operazione folcloristica, tesa a rinnovare
nel senso di un intrattenimento «familiare» e «popolare» I’arte del raccon-
to, si impongono le ragioni squisitamente letterarie di «rottura formale,
meraviglia, deformazione iperbolica», le stesse «a cui mirava la letteratura
in lingua»,!® ’aura di alta cultura e il peso di *progetto culturale che
all’opera di Basile conferiscono la sua esperienza filologica di editore di
Bembo e Della Casa e il sodalizio intellettuale con Giulio Cesare Cortese
(1575-1627). Fu quest’ultimo, sul quale conviene soffermarsi pilt che su

della promozione a tipo stilistico delle intonazioni dialogiche» (p. 373).

18 B. Croce, Giambattista Basile e I'elaborazione artistica delle fiabe popolari (1925),
in G. Basile, Il Pentamerone ossia La fiaba delle fiabe, tradotta dall’antico dialetto
napoletano e corredata di introduzione e note storiche di Benedetto Croce, prefazione di
Italo Calvino, vol. I, pp. XXXIX-XL: «si potrebbe persino affermare che il Pentamerone
del Basile sia il pil bel libro italiano barocco, quale non & certo il verboso e gonfio
Adone: il pid bello, appunto, perché il barocco vi esegue una sua danza allegra e vi
appare per dissolversi: fu gia torbido barocco, ed ora & diventato limpida gaiezza».

¢, Segre, Polemica linguistica ed espressionismo dialettale nella letteratura italiana,
in Lingua, stile e societa cit., p. 400.
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Basile, gia ampiamente preso in esame altrove, autore tra I’altro di una
celebrata Vaiasseide, il poema delle serve, di un Micco Passaro ‘nnamo-
rato, ripresa cruciale del tipo dello sbruffone, e del Viaggio di Parnaso, in
cui la difesa del proprio dialetto ha toni tali da confermare 1’opinione, re-
centemente avanzata,2® di un suo velleitario porsi a contraltare dell’Acca-
demia della Crusca, perseguendo il medesimo obiettivo purista sul dialetto
napoletano. E l'ipotesi non pu0 essere esclusa, dal momento che il rappor-
to di Basile e Cortese con il loro dialetto, pur senza ignorare le prospettive
di un’adesione paternalistica alla saggezza popolare, sembra piuttosto fon-
dato sul desiderio di impadronirsi fino in fondo del linguaggio letterario,
della lingua anzi passata al vaglio della letteratura e recata alla plasticitd
delle sue origini, in un recupero filologico e nostalgico di una purezza ri-
cercata nella memoria e commisurata sull’'uso popolare. Se 1’«identita irre-
quieta, sottilmente “separatista” e sperimentale che assume a cavallo del
secolo 1a cultura napoletana, anche nei suoi versanti pid ufficiali e consa-
crati da fortune “nazionali”»,2! spiega questa breve e intensa fioritura
(vanno ricordati almeno il misterioso Filippo Sgruttendio e 1a sua Tiorba a
taccone e Pompeo Sarnelli, per 1a Polisicheide), € 1a decisione di non di-
staccarsi dal parlato («io scrivo commo parlo») a restituire senz’altro Cor-
tese e Basile al loro dialetto, quelle «vuce chiantute de ia maglia vecchia,/
¢’hanno gran forza, ed énchieno 1’aurecchia».22

Nel resto del Regno, emergono tendenze difficilmente riconducibili a
quelle napoletane gia ricordate. Tra i siciliani, Paolo Maura (1638-1711),
le cui Rime dialettali furono pubblicate dal Capuana nel 1872, snatura in

20p, Fasano, Gli incunaboli della letteratura dialettale napoletana («chelle lettere che
fecero cammarata co la vaiasseida»), in AA. VV., Letteratura e critica. Studi in onore di
Natalino Sapegno, 11, Roma 1975, sottolinea «la dimensione classicistico-naturalistica»
in cui si muove il recupero del dialetto napoletano da parte di Cortese.

2lG. Mazzacurati, La scelta eroicomica, in S. Battaglia e G. Mazzacurati, La
letteratura italiana, vol. II, Rinascimento e Barocco, Firenze-Milano 1974, p. 397.
22G.c. Cortese, Viaggio in Eak_naso, I, 23,7, eI, 24, 7-8 (si cita.dall’edizione delle
Opere poetiche, a ;f;gra di'E. Malato, Roma 1967). ;
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un poemetto narrativo in terzine contesto di allusioni dantesche («locu &
chistu di chianti'e di suspiri»)?3 al modo della poesia degli improvvisatori,
La pigghiata, una gia cospicua rimeria amorosa nel dialetto dell’isola (da
Bartolomeo Asmundo a Antonio Veneziano, a Simone Rau), puntando su
effetti di facile realismo. In Calabria, nonostante la disastrosa situazione
dei testi e un’informazione scarna e probabilmente inattendibile sulle sue
vicende personali, si intuisce una grande personalitd € una vocazione tena-
cissima ai temi sessuali, in anticipo sulla specializzazione in questo senso
che, da Baffo a Belli, sembrerd connaturata alla musa plebea della poesia
in dialetto, nel prete Duonnu Pantu, pseudonimo di Domenico Piro (1664-
1696).

Mentre a Napoli il dialetto si avviava, in una posizione di prestigio pa-
ragonabile solo a quella di Venezia, «a primeggiare su tutti gli altri del
mezzogiomo e a gareggiare letterariamente con il toscano»,2 e percid in
esso predominavano istanze conservative delle peculiaritd linguistiche, Ie
vicende del romanesco avevano prodotto un effetto del tutto diverso. Da
secoli sottoposto a una crescente contaminazione, per gli intensi scambi
con le altre parlate regionali imposti dalla Curia e 'peii 1a forte presenza a
Roma di ecclesiastici non romani, che autorevolmente contribuivano a una
sorta di normalizzazione italiana, dopo la fortuna anche politica delle pa-
squinate, il dialetto di Roma non conosce una stagione felice. Sia Giovanni.
Camillo Peresio (Il Maggio romanesco overo il Palio conquistato, 1688)
che Giuseppe Bemeri (Il Meo Patacca overo Roma in festa ne i trionfi di
Vienna, 1695) ne fomiscono una versione linguisticamente scialba e, al-
meno nel secondo, passata in proverbio solo per la fissazione del tipo del
bullo romanesco, tanto importante nella prospettiva dei futuri sviluppi:
«Nessun’altra area dialettale possiede questa caratteristica essenziale di
svilupparsi in dipendenza della tipologia che viene. attribuita al popolano

23 p. Maura, La cattura, a cura di G. Bonaviri, Palermo 1979, p- 86.
24 G. Spagnoletti-C. Viviani, Poesia dialettale cit., vol. II, p. 839.
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di Roma»,25 anche se ’esempio proviene da diverse direzioni (magari da
Napoli e dal personaggio dello «smargiasso» alla Micco Passaro).

Maggi. — Abbiamo gia visto come 1’opzione dialettale non sia né assoluta
né esclusiva, contemplando 1’alternarsi di opere in lingua e di opere in dia-
letto presso il medesimo autore, nonché il ricorso limitato e contingente al
dialetto da parte di scrittori vocati al mistilinguismo. Talvolta, ma & piu
raro e meno letterariamente significativo, lo scrittore in dialetto, quasi
sempre un poeta, si comporta come se il linguaggio da lui prescelto costi-
tuisse un’alternativa in tutto equipollente rispetto al toscano egemone: cio¢
una lingua di uso non limitato, adatta a tutte le circostanze e direttamente
espressiva del suo punto di vista, senza mediazioni popolari nella consueta
chiave farsesca di comodo. E il caso del pittore veneziano Marco Boschini
(1613-1678) e della Carta del navegar pitoresco, 10 sterminato poema in
cui egli riversd le sue competenze e i suoi gusti artistici; ma soprattutto del
teatro e delle poesic del milanese Carlo Maria Maggi (1630-1699). Da
poeta, Maggi abbraccia la causa del buon senso e del realismo, in polemi-
ca con gli eccessi del marinismo ritenendo pill che sufficiente I’orizzonte
degli affetti familiari e della vita quotidiana. E al commediografo, noto-so-
prattutto per / consigli di Meneghino, che spetta tuttdvia il merito mag-
giore, come a colui che ha sottratto il dialetto al suo destino inevitabilmen-
te e, quasi sempre, grossolanamente comico. Nei pochi anni della produ-
zione teatrale, iniziata nel *90, «il tessuto linguistico non registra soltanto
una massiccia riduzione dell’italiano a favore del dialetto, ma altresi il
passaggio [...] da un plurilinguismo orizzontale, esteso quanto generico,
proprio della convenzione tipica della commedia dell’arte, a un plurilin-
guismo verticale [...], cio¢ linguisticamente caratterizzato, in rapporto a
una data societd strutturata a diversi livelli linguistico-sociali», anche se «i
risultati stilisticamente piu preziosi» Maggi li otterra con il «milanese po-

25 Ibidem, pp. 689-690.
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polare»,26 un punto di vista pitt che un dialetto, in cui coincidono la mo-
ralitd di un equilibrato distacco dalle mere apparenze e la franchezza dei
semplici. Il suo Meneghino, che riuscird a colmare il ritardo rispetto alle
altre “maschere” e rappresenterd d’ora in poi il tipo del milanese, inter-
preta infatti come concretezza e moderazione la “licenza” realistica che in
-altri scrittori dialettali sollecitava la comicita plebea e 1’eccesso.

26D. Isella, 1 teatro milanese del Maggi o la varita del didletto, in I Lombardi in
rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino 1984, pp- 36 ¢ 37.
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Un libro epocale’

\

Il mondo culturale deve essere grato a M.me Pantin per la sua edizione
cosi accurata del Sidereus. E poiché.1a vera cultura ha un’estensione ecu-
menica, la sua fatica riesce utile anche per gli studiosi italiani ancorché si
tratti di un’edizione francese. Esiste poi, a livello strettamente personale,
una ragione pill narcisistica di gratitudine, ed & che la sua edizione sta fa-
cendo da traino a quella che in contemporanea e senza avere notizie di
questa versione delle «Belles Lettres» ebbi occasione di allestire per I’edi-
tore Marsilio. Questa mia edizione italiana, che non ha avuto notorieta au-
tonoma, ossia che non brilla di luce propria, come le stelle, sta riuscendo
ad avere qualche menzione per luce riflessa, esattamente come uno dei sa-
telliti di Giove scoperti da Galileo, nominati sempre, come & giusto, in fun-
zione del piu illustre pianeta.

* 11 testo riprende le parole pronunziate a Padova il 7 febbraio 1994 allorché venne pre-
sentata 1’edizione del Messager céleste curata da Isabelle Pantin. Di quell’occasione il
dettato riflette I'incedere schematico e la forma colloquiale.



68 Andrea Battistini

D’altro canto i due testi, quello francese e quello italiano, non sono so-
vrapponibili, perché M.me Pantin ha curato soprattutto 1’aspetto stretta-
mente scientifico ed epistemologico, affrontando temi centrali quali le pe-
ripezie della scoperta del cannocchiale dall’Olanda a Galileo, i limiti dimo-
strativi e 1o scarso rigore scientifico del Sidereus nel suo esclusivo appello
all’esperienza, la carriera e I'impegno copernicano di Galileo. Non essen-
do io uno storico della scienza, mi sono invece interessato a un aspetto per
dire cosi pil profano, certo pidt periferico, ossia all’impatto che ebbe sul-
I'immaginario collettivo il Sidereus, questo piccolo libro, di appena 30 pa-
gine, che segna una svolta epocale nella storia delle idee e che sconvolge
non solo i paradigmi degli scienziati, ma anche la mente della gente comu-
ne, con una fortissima impressione anche a livello emotivo. Il Sidereus non
¢ un’opera che si possa accogliere impassibilmente: essa crea reazioni an-
che violente di entusiasmo o di disperazione, perché tocca e modifica certi
archetipi collettivi. In altri termini & un testo rivoluzionario, che cambid
non solo la storia della scienza ma anche I'immaginazione dell’uomo.

E naturalmente cambid anche radicalmente 1a vita di Galileo. Prima del
12 marzo 1610 egli era uno scienziato ormai maturo, prossimo alla cin-
quantina, che godeva di una discreta notorietd locale di tecnico o di inge-
gnere, senza essere famoso all’esterno, non avendo fino ad allora pubbli-
cato opere che non fossero. circoscritte e certo di non grande rilievo. Di
questa situazione doveva sentirsi molto frustrato, perché era ormai prossi-
mo alla vecchiaia e, pur sentendo di avere molte veritA da comunicare
(Galileo aveva gia in mente il disegno dei Massimi sistemi), si trovava a
essere quotidianamente distratto e distolto dalla sua vocazione pid intensa
dallo stillicidio delle piccole e trascurabili committenze che fino ad allora
gli avevano impedito di pubblicare le opere necessarie per imporsi all’at-
tenzione degli altri scienziati e di cui si sentiva potéenzialmente capace.
Credo che la decisione di puntare il cannocchiale al cielo abbia significato
per Galileo un atto liberatorio, compiuto come gesto di rivalsa, in altri ter-
mini con uno stato d’animo analogo a quello di un Machiavelli che «venu-
ta la sera» si_spogliava della «veste cotidiana, piena di fango e di loto».
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Dietro a ogni libro c’@ sempre un autore, con le sue speranze, le sue ambi-
zioni, i desideri di gloria, a volte anche le vanitd, ¢ a siffatto contesto emo-
tivo oltre che razionale non sfugge nemmeno un testo scientifico quale il
Sidereus.

Quella scelta di rivolgere al firmamento uno strumento che fino ad allo-
ra pareva avere soltanto fini pratici o ludici, e non propriamente scientifici
o gnoseologici, premid, come sappiamo, Galileo. Ma dietro le scoperte
astronomiche non si devono trascurare le attese umane di Galileo, 1a sua
ansia di rivincita sulle tante remore opposte alla sua ricerca, la fiducia di
poter finalmente mostrare al mondo intero, dietro le «pietre» dei piccoli ri-
trovati tecnici al servizio della Serenissima, la «miniera» del suo ingegno
(Ed. naz., X, p. 233). Solo mettendo nel debito conto questo stato d’animo
si pud cogliere anche la componente emotiva che investe le sue osservazio-
ni celesti, evidentissima nell’epistolario, da cui ho tratto la metafora ba-
rocca delle pietre e della miniera ma che, mi sembra, traspare anche dallo
stesso Sidereus. Questo & si, rispetto alla tradizione scientifica, un testo
sobrio e asciutto, che fa il resoconto di osservazioni celesti e che, specie
nella parte che riguarda i satelliti 'di Giove, & pieno di misurazioni. C’¢ pe-
10 anche, insieme, una specie di fervore, di frenesia, di emozione che affio-
ra da tanti indizi. E vero che I’esposizione & trattenuta e filtrata da nota-
zioni piene di riserbo, perd ci sono spie lessicali inequivocabili, per esem-
pio quando Galileo esprime la sua piena «admiratio» per lo spettacolo
«perpulcrumy, «iocundissimum» e «mirabile», contemplato «incredibili io-
cunditate», o al contrario la delusione quando nuvole dispettose gli impedi-
scono per qualche sera di continuare le sue osservazioni celesti.

Senza dubbio il senso di attesa, la trepidazione, il coinvolgimento per-
sonale, per non dire, in termini narrativi, la suspense, conferirono al libric-
cino un valore anche letterario o estetico, il cui alone emotivo subito si tra-
smise e contagid i primi lettori, tanto & vero che con un testo cosi frugale
Galileo ottenne in breve una fama che senza esagerazione diventd planeta-
ria. Vista la celeritd con cui si propagd, mai opera ebbe titolo piut appro-
priato del Sidereus Nuncius: innanzitutto le 550 copie della prima tiratura
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andarono esaurite in meno di una settimana. E come scrivevano i contem-
poranei, si diffuse «prima assai il grido che 1’opera» (Ed. naz., X, 298). A
questo proposito si ha un episodio molto indicativo. A sole due settimane
dall’uscita del Sidereus, non appena a Firenze si sparse 1a voce dell’arrivo
in cittd di un pacco da parte di Galileo, la gente che era al mercato si strin-
se attorno all’invidiato destinatario per «sapere che cosa era, pensando che
fosse» un cannocchiale; e anche quando si seppe «ch’egl’era il libro», non
per questo cessO «la curiositd» (Ed. naz., X, 305). Nel frattempo i satelliti
di Giove da poco avvistati divennero i protagonisti di un balletto allegorico
che sembra quasi essere stato una sorta di «Ballo Excelsior» retrodatato
dalla Milano positivista di fine Ottocento alla spettacolaritd del Seicento.
Poco tempo dopo, gid nel 1612, il suo “messaggio” delle scoperte celesti
arrivava a Mosca (Ed. naz., X1, 68) e in India; tre anni dopo se ne ebbe
una sintesi in lingua cinese; nel 31 il cannocchiale fu segnalato in Corea e
nel 38 in Giappone, mentre nel "40, grazie alla sua popolaritd, il nome di
Galileo venne traslitterato in cinese, ove diventd Chia-Li-Lueh.

Pud darsi che il merito di tanto clamore risieda nella forma con cui le
scoperte vennero trasmesse: M.me Pantin fa notare che il titolo di Nun-
cius, ossia «Avviso», si distacca dai titoli pil tradizionali e compassati dei
trattati scientifici, per assumere invece la forma d&i primi esempi di gior-
nali, che nel Seicento davano notizie sensazionali, truculenti, abnormi, in
linea con il gusto iperbolico del tempo. Ma ci sono anche altre ragioni in-
trinseche al contenuto del Sidereus che ne spiegano la straordinaria fortu-
na, non solo presso gli astronomi, ma presso gli epistemologi, i filosofi e
perfino su letterati e artisti. Benché fosse propriamente la comunicazione
oggettiva e analitica di alcune osservazioni siderali, vi traspariva inequivo-
cabile una nuova sistemazione cosmologica, al punto che in tanti, da Cam-
panella a Marino, e forse anche lo Shakespeare di Antonio e Cleopatra,
ebbero buon gioco nel rifarsi a proposito di Galileo al memorabile versetto
dell’Apocalisse, facendone 1’araldo di un nuovo cielo e di una nuova terra.
Ora, tutte queste evocazioni bibliche non sono né lodi enfatiche dettate
dalla magniloquenza barocca, né astratti vagheggiamenti utopici, ma la
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constatazione, increspata dai brividi che 1’ignoto e 1o straordinario sempre
producono, di una rivoluzione dalle conseguenze grandiose e imprevedibi-
L.

Le credenze pil radicate che il Sidereus abbatteva in un sol colpo era-
no il dogma della incorruttibilitd dei cieli, 1a finitezza dell’'universo (anche
se su questo aspetto Galileo non insisteva troppo perché il ricordo di Gior-
dano Bruno era ancora fresco), la centralitd assoluta della Terra, smentita
dai satelliti che ruotavano invece intomno a Giove. Il Sidereus negava 1’an-
tropocentrismo della creazione, abbattendo la presunzione che ’intero co-
smo fosse stato creato in funzione dell’uomo. Questo causava ostilitd in-
nanzitutto professionali, di astrologi e medici, i cui oroscopi e la cui teria-
ca (una pozione annuale legata all’astrologia) erano messi in dubbio per
non avere tenuto presente nelle loro previsioni 1’influenza dei satelliti di
Giove, che stavano in cielo, ma che non erano mai stati presi in considera-
zione. Ma la notizia degli spazi infiniti suscitava anche brividi metafisici,
sgomento nel vedere 1a terra decentrata o detronizzata, smarrimento nel-
I’apprendere che nell’universo non esistevano oasi o isole di perfezione,
che anche gli altri corpi celesti erano corrotti, mutevoli. A turbare gli ani-
mi era la malinconica sensazione che la Terra veniva spodestata dalla sua
antica centralit, sperduta negli spazi infiniti privi ormai di sicuri punti di
riferimento una volta che non esisteva piti nulla di immobile nell’universo.

Se si volesse aggiomare questo disegno con la scrittura tutta novecen-
tesca di Pirandello, calato ormai in un’ambienza einsteiniana, 1’angoscia
prodotta da Galileo in molti uomini del Seicento deriva dalla sindrome di
chi si trova a vivere «su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di so-
le, su un granellino di sabbia impazzito che gira e gira e gira, senza saper
perché, senza pervenir mai a destino». In questo modo I’'uomo perse la sua
«dignitd», umiliandosi a considerarsi «men che niente nell’'Universo». E la
colpa di tutto viene ascritta nel Fu Mattia Pascal a Copemico che, accor-
gendosi che 1a Terra girava, «ha rovinato I’'umanitd, irrimediabilmente».
In realt, dietro Copemico c’¢ in Pirandello proprio Galileo, visto che nel
saggio sull’Umorismo si di la colpa di questa detronizzazione dell’'uomo
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al telescopio. E anche se & vero che le considerazioni di Pirandello non si
potrebbero capire senza i romantici e senza Leopardi, & perd altrettanto
vero che gia nel Seicento un poeta metafisico inglese dopo le scoperte del
Sidereus paragonava la Terra a un granello di sabbia sperduto senza uno
scopo nell’Universo.

Come sempre succede per fenomeni che investono il piano emotivo, ac-
canto a quelli che sentendo le scoperte del Sidereus si disperarono, ci furo-
no anche quelli che salutarono la cosa con molto ottimismo. Le novita del
Sidereus non potevand produrre reazioni uniformi e costanti: se per un
verso indussero al pessimismo perché cancellarono le tranquille certezze
cosmologiche e segnarono la fine di un’epoca; per un altro verso annun-
ciarono ottimisticamente tempi nuovi. Di solito, anzi, opposti stati d’ani-
mo convissero dialetticamente, vanificando le facili schematizzazioni. Allo
sconcerto o addirittura alla disperazione per la «rottura del cerchio» pote-
rono affiancarsi la gratificazione e ’esultanza per 1’assenza di confini e
per la magnificenza dell’'universo infinito. Impressionava favorevolmente,
nell’impresa di Galileo, I’«audacia» dell’'uomo che, osservava compiaciuto
Keplero, «si manifesta soprattutto» nel XVII secolo, in cui sono avvenuti
consistenti progressi nella conoscenza della natura. L’avvenuto amplia-
mento dello spazio aveva dunque il corrispettivo nelle accresciute capacitd
della mente a esplorare 1’ignoto e nella fiducia di dominarlo. Non diversa-
mente I’anima dell’'uvomo, nel percepire linfinito, si scopri essa stessa
sconfinata e nel revival di motivi pitagorici si sviluppd un’estetica dello
spazio illimitato che assunse la configurazione del sublime. Evidentemente
la coscienza del cielo stellato sopra di noi infondeva qualche nota di positi-
va soddisfazione anche prima di Kant. Il senso spaziale che pervade il Pa-
radiso perduto di Milton non & piil lo stesso del Genesi perché, nonostante
che il primo libro della Bibbia rimanesse il paradigma di ogni poema co-
smologico, I’ebbrezza e 1’es:asi inculcate dal telescopio cambiarono il sen-
so della prospettiva, acuirono la percezione della verticalita, accompagna-
ta da un moto di stupore e di fascino, aumentarono la sensibilit3 per le di-
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stanze, convertendo la geografia in cosmografia, mentre la Terra subi un
processo di rimpicciolimento.

Per tanti il Nuncius segnd I’avvento di una nuova éra e quindi fu, alla
lettera, un evangelo di cui parlare con accenti biblici adeguati al ruolo pro-
fetico. «Il Nuncio Sidereo», arrivd a dire qualcuno all’indomani della sua
comparsa, «ha potuto destarmi da un profondissimo letargo a cui soggiac-
cio per un lustro continuo» (Ed. naz., X, 317). I tempi sembravano fatti
apposta per attese palingenetiche, alle quali gli uomini di primo Seicento
erano indotti per reazione a una realtd attraversata da tensioni, miserie e
sofferenze, facile esca per le aspirazioni, le speranze, le utopie consolanti.
Troppo spesso ci si dimentica della gravissima crisi economica e politica
di primo Seicento, quando la guerra dei trent’anni e la peste erano tragica-
mente alle porte. Non a caso non furono pochi che per il Sidereus si ri-
chiamarono alla IV ecloga di Virgilio, e dei satelliti di Giove divenuti me-
dicei si poté dire che «nova progenies caelo demittitur alto» (Ed. naz., VI,
205). Evidentemente il Sidereus ebbe anche effetti nel creare una nuova
visione del mondo, un nuovo ethos, come nel nostro secolo si & accorto an-
che Brecht, il cui Galileo a un certo punto esclama: «nuova scienza, nuova
etica». E difatti, per parafrasare un titolo tipicamente barocco di Daniello
Bartoli, anche il cannocchiale venne ben presto «trasportato al morale»,
acquisendo presso poeti e moralisti dei significati simbolici che andarono
molto oltre il suo valore scientifico.

Tutta la prima parte del Sidereus & per I’appunto dedicata alla spiega-
zione analitica di come costruire e di come usare un cannocchiale, per cui
il «nunzio», I’«avviso», il «messaggio» non riguarda solo le scoperte
astronomiche, ma anche questo strumento. E forse ¢’€ un’arguzia barocca
nel titolo che parla di Nuncius, ossia di una comunicazione tipicamente
orale, che passa attraverso 1’orecchio, per dire in realtd cose che sono da
cogliere con la vista; & un messaggio che si rivolge all’orecchio ma che fi-
guarda qualcosa che viene percepito dall’occhio. Ora, M.me Pantin ha
qualche ragione nel sostenere che il Sidereus manca di virtd dimostrative
ed & sprovvisto di prove e di testimonianze. Perd & anche vero che il Side-
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reus andava nelle intenzioni di Galileo accompagnato con il cannocchiale,
tanto che almeno per le persone di riguardo, principi e scienziati, egli ave-
va pensato di costruime parecchi e di mandare 1a copia del Sidereus insie-
me con un esemplare di questo strumento, che quindi veniva a essere simi-
le a quello che oggi si chiama un gadget. In fondo non c’era bisogno di di-
lungarsi verbalmente su tante prove e testimonianze, perché in realta erano
racchiuse nel cannocchiale, di cui il Sidereus dava le istruzioni per un uso
corretto.

In questo abbinamento di apparecchio scientifico e di istruzioni per
I’uso, che sottintendeva la possibilita per ciascuno di verificare con i pro-
pri occhi la veridicitd delle scoperte ripetendo pari pari le mosse fatte da
Galileo, anche i fenomeni fisicamente distanti, ma coinvolgenti per toccare
questioni archetipiche (la pluralitd dei mondi, 1a possibile presenza di altri
esseri viventi, il senso della fine di un’epoca e dell’inaugurazione di un’al-
tra, lo sconvolgimento radicale dei quadri mentali collaudati ...), potevano
tutti essere verificati dall’esperienza sensibile e personale in virtd del can-
nocchiale. La nuova cosmologia eccitd I'immaginario perché si conciliava
con un metodo che perseguiva la democratizzazione del sapere, ormai alla
portata di tutti. Di qui I’agitazione, 1’eccitazione, la smania quasi parossi-
stica con cui in tutta Europa si cercava di procurarsi gli esemplari migliori
di cannocchiali. E quando finalmente si riusciva a ripetere di persona le
esperienze astronomiche di Galileo, ci si sentiva rapiti dalla voluttd con-
templativa esemplarmente trasmessaci da uno dei molti dilettanti ansiosi di
esplorare di persona gli spazi interminati:

Io vidi poi [...] tutte quattro le Stelle Medicee; [...] del che ne sentii grandis-
simo contento, non perché io ne dubitassi, ma per havere una volta ottenuto la
bramata satisfattione di vederle con gli occhi proprii (Ed. naz., X1, 300).

Un’altra delle ragioni della grande fortuna di questo libretto era anche
questa: dava notizia di uno strumento che per le sue caratteristiche diventd
subito I’emblema, 1’oggetto pid rappresentativo dello stesso barocco. Tl



Un libro epocale 75

cannocchiale, come si sa, avvicina le cose lontane e, se lo si capovolge, di-
ventando un microscopio, allontana le cose vicine. Non si pud allora dire
che il cannocchiale materializza 1’operazione pili amata e praticata dal ba-
rocco, ossia I’attivitd dell’ingegno, che appunto avvicina tra loro cose ap-
parentemente lontane? E non rende forse tangibile 1’operazione della meta-
fora, che avvicina realtd o concetti semanticamente distanti, proprio come
il cannocchiale di Galileo avvicina alla terra la luna e gli altri astri, creduti
di quintessenza? E accanto a questa simbologia di fondo ne nascono molte
altre, ben presto accolte nei trattati di imprese e usate nei fastosi fronte-
spizi dei libri del Seicento. Il Cannocchiale aristotelico di Emanuele Te-
sauro & illustrato da un’incisione allegorica ove la Poesia, aiutata da Ari-
stotele, osserva con il cannocchiale le macchie solari, simbolo a loro volta
dei falsi entimemi. Nell’Almagestum novum di G. B. Riccioli il frontespi-
zio ha un Argo che, non contento dei proverbiali cento occhi, tiene in ma-
no un cannocchiale per vedere ancora meglio. In trattati come le Empresas
politicas di Diego Saavedra Fajardo o il Mondo simbolico di Filippo Pici-
nelli il cannocchiale pud assumere i valori morali pill diversi: per esempio,
se accompagnato dal motto “auget et minuit”, rappresenta il ruolo defor-
mante delle passioni; ma pud anche simboleggiare la fede, perché fa vede-
re cose remote e arcane e crede anche a cid che non'si vede a occhio nudo;
pud designare la prudenza, che scruta lontano.e a fondo prima di agire,
pud essere la divisa del millantatore, che trasforma un pugno di terra in
una montagna, 0 rappresentare il denigratore, che trova difetti come il can-
nocchiale trova le macchie sul sole o le imperfezioni sulla luna.

Galileo, a sua volta, viene mitizzato, e diventa ora un Mercurio che al
posto del caduceo tiene in pugno il cannocchiale per annunziare messaggi
celesti, ora un Endimione che spia con il piacere di un voyeur la luna, ora
un viaggiatore celeste di molto superiore a Cristoforo Colombo, per avere
fatto le sue scoperte senza spargimento di sangue e in uno spazio celeste,
pill esteso e pil nobile delle distese marine. Si potrebbe continuare indefi-
nitamente con gli esempi, ma credo di fare cosa molto pill gradita ferman-
domi a questo punto, anche perché forse si & gia un po’ dimostrato quello
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che mi proponevo, ossia che il Sidereus valicod i recinti specialistici entro
cui di solito sono tenuti gli strumenti scientifici e le loro scoperte per en-
trare immediatamente nel linguaggio dei moralisti, dei poeti, della gente
comune. Di riflesso oggi la riproposta del Sidereus non dovrebbe essere
appannaggio esclusivo degli storici della scienza, ma di tutte le persone
curiose di sapere quali sono gli eventi culturali ed editoriali che possono
spiegare come sono nate 1’etd moderna e la nuova percezione del cosmo.
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Equivalenze e antagonismi
nelle Grazie del Foscolo.

1. Geografia edenica delle Grazie.
1.1. Bellosguardo, le isole ionie, Atlantide.

1l Foscolo delle Grazie, avvalendosi di un privilegio da lui stesso rico-
nosciuto alla poesia,! trasporta 1’'immaginazione del lettore in luoghi di-
versi, resi a volte ancor pill distanti dalla presenza nel carme di una di-
mensione diacronica. Ne vien fuori una ricchezza di quadri, una geografia
variegata e complessa che dal poggio di Bellosguardo, suo centro ideale, si
estende ad altre parti del mondo, appartenenti a diversi livelli di realtd, pit

1 U. Foscolo, Appunti sulla ragion poetica in Edizione nazionale delle Opere di
U. Foscolo (in seguito EN), I, Poesie ¢ Carmi, a cura di F. Pagliai-G. Folena-M. Scotti,
Firenze 1985, pp. 960-966.
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e meno lontane nello spazio e nel tempo rispetto alla «dimora stabile»?
abitata dal poeta.

Ci proponiamo di spiegare «come 1’autore del carme abbia potuto far
un tutto di tante e si discordanti materie»,> di mostrare come la geografia
delle Grazie sia concepibile come una trama di relazioni accortamente
strutturata nelle sue corrispondenze e simmetrie, non disegnata da una fan-
tasia casualmente errante e trasognata, ma da un intelletto lucidamente
consapevole.

Gianni Venturi# stabilisce un rapporto interno al testo delle Grazie — a
ribadire 1a loro intima coerenza ed unitd solo apparentemente incrinata dal
frammentismo episodico, unitd e coerenza di trama simbolica che prescin-
de dall’incompiutezza del carme, dalla mancata sistemazione dei singoli
episodi in un organico impianto compositivo — fra 1’ara di Bellosguardo, 1a
dove la natura fiorentina si sublima nel luogo sacro del rito dedicato alle
Grazie ¢ la mitica isola di Atlantide, rifugio delle tre dee insidiate da Amo-
re, che fa da scenario edenico alla tessitura del velo. Il rapporto stabilito
dal critico chiama in causa il concetto di figura in senso auerbachiano:
Bellosguardo rivela pienamente il suo significato di giardino-paradiso,
esprime compiutamente la sua essenza edenica solo attraverso il suo dop-
pio, Atlantide, il «Palladio ciel», I’isola che solleva all’altezza del mito,
non tocco minimamente dal fango della Storia, 1’oasi di felicita e di pace
che il Foscolo si ritaglia qui ed ora, nello spazio e nel tempo della sua sto-
ria personale all’epoca del soggiorno fiorentino 1812-1813. I giardino-
santuario di Bellosguardo diviene il Paradiso perduto invano ambito dal
«nocchiero».

2. Macri, M. itopoiesi delle «Grazie» e confronto con i «Sepolcri», in Semantica e me-
trica dei «Sepolcri», Roma 1978, p. 173.

3u. Foscolo, Appunti sulla ragion poetica, in EN, 1, p. 964. Nella citazione dei testi fo-
scoliani tutti i corsivi, salvo indicazione contraria, sono nostri.

4 G. Venturi, Foscolo a Firenze: luogo del mito, mito della poesia, in Le scene del-
I'Eden. Teatro, arte, giardini nella letteratura italiana, Ferrara 1979, pp. 160-187.
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Pur entro rapporti temporali capovolti rispetto a quelli implicati dal
modello interpretativo basato sulla figura auerbachiana, 1a Venere dei Me-
dici e 1a Venere del Canova potrebbero essere apparse agli occhi del Fo-
scolo unite da un nesso analogo a quello che ci ha permesso di mettere in
relazione un luogo fiorentino appartenente ad una concreta realta storico-
geografica con un’isola ascrivibile al mito, al mondo iperuranio.

Sicché avvalendoci delle parole dello stesso Foscolo potremmo dire che
se Atlantide ispira al poeta zacintio un senso di «celeste armonia», Bello-
sguardo lo «lusinga» e lo induce a pensare che il «Paradiso» possa trovar-
si «anche in questa valle di lacrime».’

La relazione che abbiamo stabilito tra Bellosguardo ed Atlantide pud
allargarsi a comprendere anche Zacinto, altro giardino-santuario del poe-
metto, la patria mai obliata dal Nostro, evocata nello squarcio lirico che
interrompe, nell’Inno primo dedicato a Venere, la narrazione mitica del-
I’apparizione delle Grazie tra gli vomini. In tal modo valorizziamo una
delle caratteristiche peculiari dell’opera foscoliana, esplicitamente segnala-
ta dallo stesso poeta,® la ripartizione triadica dei luoghi e dei personaggi.

Bellosguardo & il uogo in cui il Foscolo innalza un «tempietto campe-
stre» per celebrarvi il rito in onore delle Grazie in qualita di primo sacer-
dote. Zacinto ¢ la terra «sacra» in cui il Foscolo dice di aver adorato da
fanciullo la madre delle Grazie: «la Deita di Venere adorai».” Il nocchiero
dell’Inno a Pallade, in preda ad un illusorio miraggio crede di vedere i
monti della favolosa isola di Atlantide e preso da fervore appassionato ne
fa oggetto della sua commossa adorazione; si legge infatti in una primitiva
stesura dell’episodio la lezione poi sostituita: «con I’antico nome/

5 Si cita dalla lettera alla Teotochi Albrizzi del 15 ottobre 1812 (Epistolario, tomo 4, a
cura di P. Carli, pp. 177-178, in EN, XVII).

6 U. Foscolo, Di un antico inno alle Grazie. Dissertazione di Ugo Foscolo, in EN, I, p.
1122: «il mistico numero di ¢re [corsivo dell’ Autore] & scrupolosamente conservato da
per tutto».

7 Quadernone, I, v. 46 (d’ora in poi Q. seguito dal numero romano indicante I’anno).
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D’ Atlantide 1’adora» 8 lezione che da al trasporto passionale del nocchiero
una valenza mistico-religiosa implicita del resto gia in quell’«invocando
[...] gli astri» di qualche verso prima, quasi «un chiamar in preghiera» il
cielo stellato come dice Luigi Russo.?

Nell’ombra dei boschi di Zacinto danzavano festosamente Diana ¢ le
Ninfe del suo coro («tripudio» avendo I’originario senso latino di danza re-
ligiosa); nell’ombra della sera evocata sul poggio di Bellosguardo due bru-
ne giovani danzano leggiadramente sotto la guida del Silvano. Nella ma-
gione di Pallade «casti» sono i «balli»;!® Minerva d’altra parte incontra le
Grazie, piene di spavento per I’assedio di Amore, dopo aver voltato le
spalle agli stolti Lapiti che «di stragi/ Profanavan le danze».!! La danza &
I’arte sovrana nei tre luoghi di cui vogliamo mostrare 1’intima parentela e
interscambiabilita.

«Ignoto» ai monaci eremiti, abitanti nei pressi dell’ara di Bellosguardo,
& il Silvano,'2 come «ignota» resta la violetta al popolo di Citera!? fino al
momento in cui I’isola diventa «sacra», quando cio& maturano le circo-
stanze in seguito alle quali Citera diviene luogo di culto consacrato a Ve-
nere ¢ alle Grazie («Fu quindi/ Religione di libar ...») e pud quindi consi-
derarsi assimilabile al sacro colle di Bellosguardo, da cui il Foscolo per-
cepisce la presenza del Silvano. La condizione dell’ighoranza & propria, da
una parte, dei rozzi abitanti di Citera non ancora inciviliti dal «riso» delle
Grazie ed invocanti paurosi Venere con il nome «austero» di Natura,

8 EN, 1, Versi del velo, T, Atlantide I1, vv. 10-11.

9 U. Foscolo, Prose e poesie, a cura di L. Russo, Firenze 1941, p. 248.

10 N, I, Versi del velo, III, Atlantide, TV, v. 32.

L1 EN, I, Versi del velo, VIII, vv. 9-10.

12,1, v. 180.

13 Q., 1, vv. 81 e ss. Il valore dell’isola di Citera & per il Foscolo intercambiabile con
quello di Zacinto; lo dimostra il fatto che, in versi immediatamente precedenti la di-
gressione sui «materni suoi colli», il poeta definisce «ospite» il lido dell’isola zacintia
nei confronti dell’«amica» onda ionia proveniente «desiosa» da Citera a bagnarlo: uno
scambio di solidale affetto in un circuito della comunicazione il cui canale & costituito
dall’elemento marino.
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dall’altra & caratteristica dei monaci del convento Oliveto definiti «palli-
di», seguaci di una religione pure essa austera e suscitatrice di sentimenti
paurosi se il Cristianesimo di quei monaci ci sembra con ogni probabilita
poter rinviare al fosco quadro medievale dei Sepolcri.

Flora ricama sugli orli del velo delle Grazie «ignoti fiori/ Allo sguardo
mortale».14 Senonché & dato «talvolta» superare, almeno in parte, la con-
dizione di ignoranza e percepire la fragranza di quei fiori nello stesso tem-
po in cui si avverte la presenza d’un Iddio. Ma non sempre si € capaci di
avvertire la presenza d’un Iddio - come testimonia I’'inospitalitd dei mo-
naci nell’episodio del Silvano — e allora interpreteremmo «talvolta» come
volto non solo a specificare la circostanza dell’apparizione divina, ma an-
che a delimitare la sensibilitd di uomini che sanno far propri i miti uma-
nissimi del velo.

L’ignoranza & appannaggio, in tutti e tre i casi considerati (Citera, Bel-
losguardo, Atlantide), dei «profani»!3 insensibili alla religione dell’armo-
nia e della grazia, di coloro che non son degni di accostarsi alla «sacra so-
glia» del tempio consacrato alle Grazie.

11 Silvano non deve sembrare elemento allotrio rispetto al sistema dei
fiori se ai fiori (rose e allori, in particolare) furono generosi di cure mater-
ne nel giardino di Boboli a Firenze proprio «gli etruschi Silvani».1¢ Si
comprende allora meglio la funzionalitd del Silvano di Bellosguardo ri-
spetto al rito 1i celebrato in onore delle Grazie, se si pensa che tra i suoi
compiti ¢’¢ quello di irrigare con amorosa sollecitudine i fiori destinati ad
adomare le giovani fiorentine, assimilabili queste ultime senz’altro a
«quelle amabili donne che senza saperlo [...] mandarono prima al cuore e
poscia all’ingegno [del Foscolo] alcune immagini delle Grazie».l” Negare

14 EN, I, Versi del velo, 1, vv. 12-22.
15 Bisogna intendere il termine nel significato che ha in Q., II, vv. 28-35.
16, 1, wv. 126-131.

17EN, 1, Appunti sulla ragion poetica, p. 953. 1l privilegio qui accordato alle donne di-
mostra che il Foscolo non si discostava dalla riflessione teorica seftecentesca sul concet-
to di grazia, ad esempio dallo Schiller di Grazia e Dignita (saggio il cui contenuto era



82 Ivan Pupo

la presenza del Silvano equivale ad ignorare quei simboli di armonia che
sono i fiori nel Carme e conseguentemente a dichiararsi estranei al giardi-
no-paradiso dal cui humus la vita di quei fiori dipende.

1.2. Atlantide, novella Atene: un aspetto del neoclassicismo fo-
scoliano.

Pallade incontra le Grazie supplicanti aiuto, in cerca di un riparo dalle
vendette del fratello Amore, le consola, promette loro un dono e se ne al-
lontana per giungere con la sua quadriga «a un’alta/ Reggia che al par
d’Atene ebbe gia cara;/ Or questa sola alberga ora che i Fati/ Non lasciaro
ad Atene altro che il nome». Crediamo che colga nel segno 1’interpretazio-
ne secondo cui 1’alta reggia & da identificarsi con Atlantide descritta piu
giii: ’obiezione — rivolta contro quanti vogliono vedere in Atlantide I’alta
reggia — secondo cui 1’Atlantide del Timeo platonico (una fonte certa del
Foscolo) & anteriore alla civiltd ateniese non tiene in debito conto la rise-
mantizzazione operata dal Foscolo del materiale intertestuale, ri-uso per il
quale I’isola sommersa di Atlantide trova una nuova collocazione tempo-
rale riemergendo, per cosi dire, al di 12 della Storia del passato mitico e del
presente rifiutato, nella realtd immaginaria di un mondo futuro intravisto
attraverso i sogni di un pensiero utopico. Atlantide nelle Grazie & il luogo
dell’Ideale.!8 Ma cid che pid ci importa sottolineare & che questi versi delle

stato riassunto dal Cicognara in Del Bello) in cui si trova la seguente affermazione: «la
grazia [...] sara espressione della virtd femminile, espressione che molto spesso potrebbe
mancare alla virth maschile».

1811 Russo (op. cit., pp. 243-244) segnala un’altra ipotesi secondo cui 1’alta reggia & da
identificarsi con Firenze. Siamo tentati di concedere a questa ipotesi quel grado di
plausibilitd capace di renderla competitiva rispetto alla spiegazione accolta nel testo,
quella che riconosce in Atlantide 1’alternativa presentatasi a Minerva a seguito della de-
cadenza di Atene: avremmo il vantaggio di ricevere una conferma alla bonta dell’assunto
che si sta cercando di illustrare, la stretta interconnessione che esiste tra le fondamentali
coordinate geografiche del poema foscoliano, interconnessione che si esaspera in inter-
scambiabilitd, senza che ne ‘soffra’ la coerenza testuale.
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Grazie documentano la continuita ideale concepita da Foscolo fra la Gre-
cia mitizzata e idoleggiata entro il quadro di un classicismo ellenizzante
derivante da Winckelmann e la favolosa isola immortalata dal mito plato-
nico. Questa continuitd ideale rivela al meglio le sue ragioni alla luce del
concetto di «rimpatrio neoclassico» applicato da Rosario Assunto ad un fi-
lone importante della cultura estetica e non dell’Europa a cavallo tra Sette
e Ottocento.1?

L’ideale estetico del neoclassicismo per Assunto guarda all’antichitd
come ad un valore da realizzare nel mondo di domani, per cui nostalgia e
speranza acquistano lo stesso contenuto, il ricordo diventa aspettativa, il
paradiso perduto si infutura in terra promessa: si tratta insomma di un
ideale che muovendo da premesse retrospettive tende a farsi prospettico.

Foscolo saluta in Atlantide 1a rinnovata Atene di domani, proietta nel
futuro la grandezza del mondo greco. Non ci sorprende, alla luce di queste
premesse, che la terra dove le Grazie udirono il primo inno in loro onore
rivive nell’isola che vede realizzati quei valori supremi della bellezza, della
compassione, del pudore di cui il velo delle Grazie & trapunto. Orcomeno e
Atlantide, due realtd che «il tempo e le circostanze hanno quasi immensa-
mente disgiunte tra loro»,20 mostrano di possedere la stessa identit di pa-
tria ideale, vagheggiata ¢ lontana, rispetto alla qual% I’'uomo contempora-
neo si trova nelle condizioni di perenne esule.

«Or, giovinette Dee, dite in che terra/ Il primo altar vi piacque, onde se
invano/ Oggi il chiede alla terra il pellegrino/ Ne’ versi almen che voi spi-;

rate il trovi».2! Il poeta chiede alle Grazie il nome della terra che prima fra
tutte consacro loro un altare; quest’ultimo si sottrae alla ricerca del pelle-
grino, cosi come 1’isola di Atlantide delude le aspettative di avvistamento

19 La nozione di «rimpatrio neoclassico» si trova in R. Assunto, L’ antichita come Jutu-
ro. Studio sull’ estetica del neoclassicismo europeo, Milano 1973.

20 EN, I, Appunti sulla ragion poetica, pp. 962-963.

2LEN, 1, Silvani, 1, v. 12-15.
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del navigante: «<Ma invan la cerca all’onde oggi il nocchiero».22 Orcomeno
puod rivivere solo nei versi ispirati dalle Grazie. Non pud non tomarci alla
mente la conclusione della seconda redazione della lirica schilleriana Gli
dei della Grecia (1793): «Quel che vive immortale nel canto/ Deve perire
nella vita».23

Il topos della terra che spontaneamente, senza che nessuno la coltivi,
elargisce agli uomini i suoi doni (si pensi alla IV ecloga di Virgilio), carat-
teristica dell’archetipica etd dell’oro, si ripropone per Atlantide e Zacinto
(degna quest’ultima per il Foscolo di rappresentare ed esemplificare la
Grecia mitizzata alla stessa stregua di Orcomeno); I’isola «in mezzo al-
I’ocean», significativamente definita «aurea terra»,?* pud disporre di una
terra «fiorita/ Sempre [...] ai passi».25 Nella patria greca del poeta «rosea
salute/ Prometton 1’aure da’ spontanei fiori/ Alimentate».26

Questo topos della natura spontaneamente prodiga di doni ¢ il corri-
spettivo — sul piano dell’evocazione di un paesaggio amabile ed invitante,
di un’idealizzata realt) esterna all’uomo e alla sua societd — di una carat-
teristica peculiare della persona dotata di Grazia (intesa come un insieme
di qualita spirituali riunite in armonia) le cui azioni «sono spontaneamente
benefiche»?7 anzi fatte in modo inintenzionale: sicché «le- amabili donne
che senza saperlo»?® ingentiliscono I’animo altrui Si trovano ad operare
alla stessa maniera della natura che al tempo dell’eta dell’oro, senza che

22 EN, 1, Versi del velo, 111, Atlantide, I, v. 5. Se Atlantide & prefigurata da Orcomeno,
Bellosguardo a sua volta & «erede di Orcomeno», Foscolo ponendosi sulle orme di Pin-
daro, come rileva Oreste Macri.

23 i cita dalla traduzione della lirica schilleriana proposta da Giampiero Moretti in G.
Moretti (a cura di), Friedrich Schiller. Poesie filosofiche, Milano 1990.

24 EN, 1, Versi del velo, VIIL, v. 45.

25EN , I, Versi del velo, 11, Atlantide, IV, v. 32.
26 Q.,1, vv. 63-64.

27T EN, 1, Appunti sulla ragion poetica, p. 969.
28 EN, I, Appunti sulla ragion poetica, p. 953.
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gli vomini ne facessero, per cosi dire, esplicita richiesta, si mostrava gene-
rosa nei loro confronti.

In un altro luogo del carme il Foscolo si riferisce direttamente al mondo
della natura per significare con un’immagine concreta il modo di agire del-
la persona nel cui animo albergano sentimenti ‘graziosi’: al momento del-
I’apparizione di Venere a Citera «il riso/ Delle vergini sue» da luogo al
prodigio del mutamento del colore delle rose da purpureo a bianco (oltre
allo spuntare dell’ignota violetta). Ci interessa non il contenuto del prodi-
gio, bensi la sua modalitd di accadimento: esso si verifica «d’improvvi-
so».2? Vincenzo Di Benedetto sottolinea 1I’importanza di questo particolare
ma non d ragione del senso della sua presenza,? senso a nostro avviso
recuperabile attraverso 1’individuazione di alcune fonti che s’incrociano
nella memoria del Nostro. In primo luogo il romanzo archeologico di Jean
Jacques Barthélemy — Voyage du jeune Anacharsis en Gréce dans le mi-
lieu du quatriéme siécle avant I ére vulgaire, una delle letture preferite
dalle generazioni neoclassiciste3! — laddove al capitolo XLI si fa cenno a
Citera «embellie encore aujourd’hui des fleurs qui se hataient d’éclore en
présence» di Venere che in quell’isola «... se montra pour la premigre fois
aux mortels». I fiori si affrettano a sbocciare, ma la frase non sarebbe sta-
ta cosi suggestiva per il Foscolo se non si fosse prestata cosi bene ad
esprimere quel modo di manifestarsi della grazia che aveva letto nel tratta-
to Del Bello di Leopoldo Cicognara: i Greci figuravano le Grazie sempre
giovani e di agile struttura per esprimere che «il [loro] favore deve essere
pronto, né mai farsi troppo aspettare, perché [...] una grazia che arrivi len-

29Q., 1, vv. 81-86.
30 L osservazione del Di Benedetto si pud leggere nel suo volume Lo scrittoio di Ugo
Foscolo, Torino 1990, p. 334.

3L L’ Anacharsis del Barthélemy, lodato dal Foscolo nella prolusione pavese (EN, VII,
p. 35), fa sentire sicuramente la sua influenza sul primo inno delle Grazie; della vasta
opera di erudizione del Barthélemy, pubblicata a Parigi per la prima volta nel 1788, gia
nel 1791 si poteva disporre di una traduzione italiana, stampata a Venezia in 12 volumi.
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tamente perde tanta parte del suo merito, che non deve adoprarsi neppure
un si bel nome per esprimerla».32

2. Problematica del velo.

2.1. Lungo le rive dell'Ilisso: il "tono d'ombra" del poema fosco-
liano.

L’edizione Calbo33 documenta una fase intermedia dell’elaborazione
dell’episodio che vede protagonista Socrate. A mediare 1’evocazione del fi-
losofo ateniese & Aspasia, la colta etera amata anche da Pericle. L’apogra-
fo trascritto da Calbo ce la mostra nell’atto di tessere il velo dell’ironia:
«Cost alle dive mie piace contesto/ L’industre vel dell’ironia che i dardi/
Troppo acuti del ver tempra ai mortali/ Simile un velo, se pur vera ¢ fa-
ma/ Un di Aspasia tessea lungo 1'Ilisso».3* Solo i versi di questa stampa
presentano la lezione «Simile un velo», importante perché permette la
transizione33 dal frammento precedente all’episodio di Socrate: in altre
stesure dello stesso episodio al suo posto si legge «Pari un concento»,36
espressione che collega la figura di Socrate al motivo dell’armonia svilup-
pato sulla scia dei versi dedicati alla sonatrice d’arpa. E utile recuperare la

32 L ’apostrofe «Oratore delle Grazie» con cui il Foscolo si rivolse in una lettera al Cico-
gnara si giustifica alla luce del Ragionamento V. Della Grazia, in L. Cicognara, Del
Bello, Firenze 1808.

33 Una descrizione dettagliata dell’edizione Calbo & nell’Introduzione di M. Scotti alla
sua edizione critica delle Grazie, in EN, I, pp. 477-485.

34EN, 1, Appendice, Edizione Calbo, vv. 365 e ss.

35Cfr. 1o studio di L. Lonzi, Le transizioni nelle Grazie del Foscolo, «Paragone-Lettera-
tura», 1963, n. 168, p. 24 a cui si rinvia anche per la definizione delle Grazie — confer-
mante 1'impostazione della nostra ricerca — come «esempio di associazione metaforica
continua, associazione cio® di equivalenti [...] [in cui] il progredire degli episodi tende
ad avere un valore sostitutivo». Definizione da cui la Lonzi muove per esaminare le
Grazie «sotto ’aspetto di questa operazione di uguaglianza, senza svolgimento».

36Q.,1,v.73.
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variante dell’edizione Calbo nella misura in cui essa ci di modo di stabili-
re una duplice equivalenza strutturale tra il «velo dell’ironia» e il «con-
cento» da una parte, tra 1o stesso «velo dell’ironia» e il velo delle Grazie
presente nel IIT inno dall’altra. Diamo la precedenza alla grande allegoria
del Velo.

Aspasia fa dono del velo dell’ironia a Socrate («E ne fe’ dono a Socra-
te ... »); I'ironia pud considerarsi un dono perché vela , cioé «tempra» la
verita intorno alla condizione umana, veritd che ha un fondo crudele e ter-
ribile di dolore e di lacerazione. Quest’idea dell’ironia si ripropone in una
delle primissime prove dell’episodio del velo delle Grazie (altro dono elar-
gito da Pallade), 1a dove si accenna, tra quanto Flora & chiamata a dipinge-
re, al «riso/ Dell’ironia che il lume/ Troppo acuto del ver tempra ai mor-
tali».37 L’ironia & come un velo che rende sopportabile la luce della verita
altrimenti abbacinante. Il sintagma «riso dell’ironia» rinvia alla saggezza.
sorridente di Socrate che «libava/ Sorridendo a quell’ara».3® Sard ancora
presente il concetto di ironia nei versi che sviluppano il tema del convito
ricamato da Flora su uno dei lembi del velo; presenza tutta convenzionale
¢ alquanto sbiadita poeticamente, salvo poi recuperare in parte 1’originario
spessore semantico con la precisazione secondo cui 1'Tronia «il ver dis-
simulando accenna».3 L’ironia non dice la veritd, ma vi allude in modo
criptico. Che quest’ironia commensale al convito dipinto da Flora sia la
stessa donata a Socrate ce lo conferma un particolare della rappre-
sentazione del filosofo, concepito nell’atto di banchettare «fra gli Attici
garzoni». Lo spirito conviviale di Socrate e 1a sua saggezza ironica aleg-
giano su quel laboratorio del velo che & Atlantide.

Conosciuta dai partecipanti al convito in modo incompleto perché me-
diata dal velo dell’ironia, la verit, cosi com’® «dissimulata» nei «detti»
dei commensali, non varca le soglie del convito: garante della segretezza &

3TEN, I, Versi del velo, 1, vv. 27-28.
38EN , I, Seconda redazione dell’ Inno, v. 145.
39 EN, 1, Versi del velo, IX, vv. 36-37.



88 Ivan Pupo

il Silenzio che infatti — si legge in un Repertorio alfabetico delle Grazie —
«presiede al secreto de’ conviti ed ai crocchi».4? Cosl il tema del «secreto»
che nelle prime intenzioni del Foscolo doveva costituire I’argomento di una
strofe-quadro del velo & assorbito, attraverso il Silenzio, nella trattazione
del mito dell’ospitalitd. L’Ironia e il Silenzio, a scapito della verita, della
sua totale trasparenza, della sua' comunicabilita, fanno si che il convito
riesca «festante», che coloro che vi partecipano non abbiano poi a pentir-
sene.

Una valutazione di chiaro segno positivo dell’ignoranza — che intervie-
ne come 1’ironia socratica a temprare i dardi troppo acuti del vero — & nel
canto di morte che chiude 1a serie di quadri trapunti sul velo: «Beata [la
madre che] ancor non sa quanto agli infanti/ Provido ¢ il sonno eternox»;4!
beata 1a madre che ignora il destino doloroso che attende inesorabilmente
1a sua creatura, che non sa che il destino al quale il figlio & nato & talmente
infelice che una morte prematura costituisce 1’'unica crudele prospettiva
augurabile al neonato. L’«errore» risparmia alla madre un’angoscia para-
lizzante. «“Oh come & felice nella sua ignoranza quella tenera madre”
esclama Erato a Flora».42

1l velo dell’ironia «tempra» il vero ai mortali. Leo Spitzer, studiando in
un suo lavoro*3 I’etimologia del verbo latino temﬁerare (da cui «tempra-
rex), ne propone la derivazione da tempus nel senso di «tempo opportuno»
(si pone sullo stesso livello morfologico di tempus, tempestivus), senso che
recupera uno dei significati del greco xaip6g (= «giusta misura», «conve-
nienza», «tempo opportuno»). In base a cid temperare significa un interve-
nire a tempo opportuno e nella giusta misura, da saggio, «moderator» che
aggiusta, adatta e mescola. Ogni attivith compiuta allo scopo di correggere

40 N, 1, Sommari e Note, p. 1001.

41 EN, 1, Versi del velo, IX, vv. 51-52.

42 EN, 1, Dissertazione, p. 1116.

43 . Spitzer, L’ armonia del mondo. Storia semantica di un’idea, Bologna 1967.
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eccessi avvertiti era un temperare: 1’azione espressa da questo verbo con-
tiene dunque I’idea dell’ordine e dell’equilibrio.

Esattamente a quest’idea ¢ riconducibile il foscoliano «concento d’ar-
monia divina», I’armonia che nasce dalla reciproca conflittualiti delle «co-
se dissonanti del mondo». L’esaltazione dell’armonia da parte della musi-
ca costituisce il significato di alcuni dei passi pilt belli delle Grazie.

Temprare e concento si lasciano ricondurre allo stesso campo semanti-
co. Cosi il foscoliano velo dell’ironia, grazie alla capacitd di temprare,
prefigura non solo la semantica del termine «concento» destinato a sosti-
tuirlo, ma anche il messaggio di saggezza suggerito a Socrate dal penoso
spettacolo degli uomini trascinati dalle passioni nei gorghi della Fortuna:
«... se virtd vi & guida/ Dalla fonte del duol sorge il conforto»;*4 messag-
gio che porta il concetto di armonia dal piano della struttura metafisica
dell’universo al microcosmo della vita di ciascun uomo affidato, come si
legge nella Dissertazione, «all’alterna custodia del Piacere e del Dolore,
come a due guide che hanno 1o scopo di sostenerlo con un cammino diritto
ed equilibrato».*5 11 grado di felicita dell’individuo dipende dal maggiore o
minore grado di armonia che regna tra le sue passioni. Socrate, auspican-
do la virtd come guida della vita degli uomini in sostituzione del «cieco
duce» della Fortuna, sostiene I’ideale dell’armonia delle passioni, a cui
ogni uomo deve tendere perché risulti «vario di sua vita il volo».46 Le pas-
sioni violente che minacciano 1’equilibrio spirituale dell’'uomo sono esor-
cizzate dal velo confezionato per le Grazie. Nelle scene trapunte su questo
velo sono attive — per ricorrere alle stesse parole di Didimo tanto vicino al
Foscolo delle Grazie — «la compassione e il pudore [...] forze pacifiche le
quali temprano sole tutte le altre forze guerriere del genere umano».47 11

44,10, vv. 89-90.
45 EN, I, Dissertazione, pp. 1113-1114.
46 Q. 10, vv. 62-72.

47 La Notizia intorno a Didimo Chierico si legge in EN, V, Prose varie d’arte, a cura di
M. Fubini, Firenze1951. I1 brano citato della Notizia nel testo foscoliano & tutto in corsi-
vo: noi abbiamo mantenuto il corsivo solo per la parola «temprano».
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contenuto del velo delle Grazie, ricamato dall’ago di Flora ma sollecitato
dal «canto» (= «concento») di Erato, & precisamente il volo vario della vita
umana, vissuta ora con il sorriso ora con il sospiro sulle labbra, sempre
perd con equilibrio, non essendo mai disgiunta la varietd della fenomenolo-
gia del velo dall’ideale della medietas interiore, non separandosi mai dal-
I’alveo dei sentimenti ‘graziosi’.

2.2. L'audacia di Tiresia, alter ego di Amore. Semantica di una
colpa.

Con la ripresa del mito di Tiresia, episodio pill volte presente, fin dai
frammenti de La Chioma di Berenice tra gli ‘scartafacci’ delle Grazie, 1a
cui fonte & costituita dall’Inno V di Callimaco Lavacri di Pallade, Foscolo
viene a caratterizzare negativamente 1’azione del vedere (non mediata dal
velo), tramite cui si allarga 1’orizzonte di conoscenza: TireSia subisce la
meritata punizione dell’accecamento per aver «spiato» la nudita di Palla-
de. Per intendere il significato dell’episodio occorre scoprire la vera identi-
ta delle cose vietate spiate da Tiresia. Se ci si contenta di cid che dice la
lettera del testo, Tiresia ha il torto di sorprendere senza veli la bellezza
della dea, di offenderne il pudore virginale. Allora il consiglio di saggezza
che il Foscolo vuole trasmettere ai lettori attraverso I’evocazione del mito
invita al contenimento della vampa dell’eros di cui si auspica appunto la
riduzione al didimeo «calore di fiamma lontana» mercé la virti della vere-
condia. E un consiglio di saggezza che coincide con uno degli aspetti gno-
mico-didascalici fondamentali del carme. La modemna linguistica testuale
chiamerebbe questo aspetto un’importante isotopia di grande scala delle
Grazie foscoliane, garantendo una coerenza semantica a lunga portata del
testo. Si pensi solo ad una delle scene ricamate da Flora sul velo delle
Grazie: il «rosignuol» che «mira occulto»*® opera un’intrusione maliziosa

48 EN, 1, Dissertazione, p. 1118, v. 47.
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e audace nell’intimita affettuosa delle tortorelle e la fuga al bosco permette
a queste ultime di godere in casta solitudine il loro amore. I provvedimenti
punitivi adottati da Pallade nei confronti di Tiresia possono essere messi
utilmente a confronto con il comportamento tenuto dalla stessa dea poco
prima dell’incontro con le Grazie nell’Inno terzo. Minerva & descritta nel-
I"atto di voltare le spalle al «bellicoso/ Scita» al quale «togliendo il nume
suo» si & mostrata ultimamente ostile:#? il popolo russo & punito per gli ec-
cessi di violenza sopraffattrice con cui «profand» una «guerra giusta» di
difesa trasformandola in una disumana «strage» che non aveva risparmia-
to canuti e vergini. Lo Scita turba 1’equilibrio della guerra giusta e Pallade
lo punisce. Senonché Pallade ¢ mobilitata dal poeta a fronteggiare conte-
stualmente le passioni ferine della guerra ingiusta e dell’invereconda libidi-
ne: infatti la dea subito dopo aver negato il «favore» gid accordato allo
Scita, offre il suo aiuto alle Grazie spaventate per gli «assalti d’ Amore».50
E come se Pallade non potendo punire direttamente Amore si sia rivolta
contro il suo alter ego terrestre Tiresia e nel mettere in atto le sue inten-
zioni vendicative abbia voluto attenersi alle stesse modalit) di intervento
con cui aveva preso le distanze dallo Scita, privando nuovamente il nemi-
co di qualcosa a lui particolarmente prezioso. Palla irata «forse» agli oc-
chi di Tiresia il «dolce/ Lume»:3! si ripete il modulo espressivo della pri-
vazione. Del resto la condotta dello Scita e ’atteggiamento di Tiresia sono
riconducibili allo stesso tipo di colpa e percid meritevoli di un’analoga pu-
nizione: lo Scita «profand» il trionfo ottenuto grazie al favore della dea,
Tiresia spia I'immortal bellezza di Minerva «con profano pensiero».52 Ti-

49 EN, 1, Versi del velo, VIIL, vv. 102-107.

50 EN, 1, Versi del velo, VIII, vv. 108-119; per 1’espressione virgolettata cfr. Disserta-
zione (EN, I, p. 1115). L’attacco di Pallade & mosso secondo Macri (ap. cit.) contro «la
parte negativa della psiche umana, proiettata nei miti oggettivi di Amore e Marte»: il
tentativo di addomesticare il feroce uomo belluino-erotico.

51 Cost si legge nella stesura dell’episodio di Tiresia inserita nei Versi dei Silvani, 11,
vv. 73-74.

5S2gN » 1, Prima redazione dell’ Inno, Danzatrice seconda sacerdotessa, 11, vwv. 130-155.
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resia & punito per via di una passione invereconda, intenzionalmente asse-
condata, la stessa che altrove si contesta ad Amore: rappresentati entrambi
nei panni del cacciatore armato di frecce, Amore e Tiresia attentano en-
trambi alla virtd del pudore e della castitd.53 Le Grazie ricevono il dono
del velo da Pallade che viene cosi a proteggere una nuditd con lussuria
ambita da Amore: nuditd omologa a quella incautamente spiata da Tiresia.

2.3. L'ammonimento foscoliano a non ricercare la verita oltre il
velo dell'illusione.

Altro discorso e pil complesso bisogna fare se si identifica la nudita
contemplata dal cacciatore tebano non con la bellezza tout court bensi,
trattandosi di Pallade, dea della sapienza, con la bellezza della mente,
quindi con la verita: & questa 1’interpretazione di Eugenio Donadoni secon-
do il quale Foscolo avrebbe inteso dare «un’estensione e una significazione
tutta nuova ai pochi versi di Callimaco».

Se Foscolo, come si ¢ visto, parla di «lume troppo acuto del vero» bi-
sognerd dedurne che a guardarlo senza un qualche schermo velante si ri-
schia di restare accecati, di andare incontro alla stessa sorte di Tiresia.

La cecitd & il metaforico destino cui & condannato il «misero» della
canzone leopardiana Alla Primavera o delle favole antiche: 1a sua vita &
stata precocemente visitata dall’«atra/ Face del ver» e questa luce infausta
ha reso per sempre «ottenebrati e spenti» i raggi di «febo» al cospetto dei
suoi occhi. La cecitd del misero significa, al di 12 della lettera del testo, la
perdita delle illusioni, della facolta, propria dei popoli antichi e dei fan-
ciulli, di vivificare ogni cosa coll’immaginazione, di popolare il mondo di
favole dilettose. L atra face del ver & il lume della scienza che mette a nu-

53Le due figure si confondono nel Sommario del Manoscritto di Valenciennes (EN, I,
p. 989), laddove & rappresentato un «Amorino licenzioso» che guarda «con lasciva curio-
sith» Venere dormente mezzo ignuda.
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do la vanita delle illusioni e dei miti. Il sole primaverile non splende piu al-
la vista del misero: il che significa, fuor di metafora, che si negano irrepa-
rabilmente a lui le vitali fole (che adornano quella primavera della vita che
¢ la fanciullezza) e le favole antiche (concepite al tempo della primavera
del mondo). II poeta di Recanati nella prima strofe di Alla Primavera, ri-
velando il significato profondo che connota I'immagine della «cieca notte»
(cosi una variante poi rifiutata) in cui resta avvolta la mente del misero, ci
offre la migliore chiave per accedere ad uno dei messaggi che al mito di
Tiresia, alla sua ripresa, affida il Foscolo delle Grazie. Leopardi esplicita
le potenzialita allegoriche del mito di Tiresia’* gia intuite dal Foscolo. La
verita di cui il Leopardi lamenta 1a luminosita accecante (implicita nell’os-
simoro «atra/ Face») ¢ quella dello scienziato troppo sapiente e addottrina-
to per credere ancora nei capricci della fantasia, frutto dell’ignoranza. La
verita riesce innocua se illumina seminascosta, se resta nella penombra, se
non si mostra tutta nuda, bensi avvolta dall’«incantato/ Amabil velo» della
«finzione».3 Eccoci alla contrapposizione nuditi-velo operante nell’ambi-
to di un approccio ontologico-gnoseologico alla realtd: la veritd nuda & la
natura nella sua profonda essenza, contemplata con gli occhi disingannati
dello scienziato; la verita che si da attraverso un velo & la natura nella sua
apparenza, com’¢ concepita dall’illusa fantasia. Lo scienziato per accedere
alla veritd nuda deve squarciare il velo di cui si ammanta la natura nella
sua opera (pietosa o ingannatrice, a seconda del punto di vista dal quale la
si considera) di occultamento di sé. Se si volge 1o sguardo al macrotesto

54 Mito da Leopardi fatto rivivere, tra le altre favole antiche, nei vv. 33-38 della canzo-
ne presa in esame. Si potrebbe parlare di disseminazione segreta nel testo della canzone
leopardiana della costellazione allegorica del mito di Tiresia, la cui presenza esplicita
nella seconda strofe, & registrabile attraverso un’attenta lettura anche nei versi di apertu-
ra.

55 Cosi Giovanni Rasori, nello stesso tempo in cui Leopardi componeva la canzone Alla
Primavera, traduceva dal tedesco di Schiller 1’incipit della seconda strofa di Gli dei
della Grecia, nella sua seconda stesura. La poesia schilleriana & in linea con I’ideologia
sottesa al Foscolo delle Grazie e al Leopardi nostalgico delle «favole antiche». La tra-
duzione del Rasori & riportata da N. Saito in Schiller e il suo tempo, Roma 1963.
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foscoliano, ci si imbatte in una considerazione in perfetta sintonia con que-
sta problematica: «le scienze [...] essendo destinate a pochi, ove questi vo-
lessero rompere a noi popolo il velo dell’illusione da cui traspare un mon-
do di belle e care immaginazioni ci farebbero essi pill sovente ricordare la
noia e le ansietd della vita».56

2.4. L'impudico e sacrilego Dioneo.

«Rompere il velo» & un’immagine che suggerisce metafore a sfondo
sessuale: 1o scienziato in questa prospettiva si fa protagonista di una vio-
lenza sul ‘corpo’ della natura, una violenza di carattere sessuale. In un
pensiero dello Zibaldone Leopardi riflette sulla differenza tra filosofia an-
tica e filosofia modema: quella volta ad «insegnare e fabbricare», questa a
«disingannare e atterrare», a spogliarci degli errori, per cui «sapientissimo
¢ quello che sa vedere le cose che gli stanno davanti agli occhi, senza pre-
star loro le qualitd ch’esse non hanno. La natura ci sta tutta spiegata, nu-
da ed aperta. Per ben conoscerla non ¢ bisogno alzare alcun velo che la
cuopra».57 In questo pensiero la natura & rappresentata nelle sembianze
sensuali di'una donna in procinto di compiere un atto d’amore, sorpresa
nella sua intimitd. Ma che non si tratti di un amplesso liberamente scelto,
bensi strappato con la forza, coatto, & detto chiaramente in un passo del
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica; sempre nell’ambi-
to di una comparazione antichi vs modemi Leopardi definisce la condizio-
ne degli scienziati «una condizione artificiata», dal momento che «la natu-
ra non si palesa ma si nasconde, si che bisogna con mille astuzie e quasi
frodi, e con mille ingegni e macchine scalzarla e pressarla e tormentarla e

56 Discorso IV della Ragione poetica di Callimaco, in La Chioma di Berenice (EN, VI,
Scritti politici e letterari dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, Firenze 1972,
p. 304).

57 Zibaldone 2710 in G. Leopardi, Tutte le opere; a cura di W. Binni-E. Ghidetti, Fi-
renze 19895, II, p. 688. Il corsivo & nostro.
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cavarle di bocca a marcia forza i suoi segreti: ma la natura cosi violentata
e scoperta non concede piu quei diletti che prima offeriva spontaneamen-
te».58

Nelle Grazie il personaggio di Dioneo, centrale nei versi dei Silvani, &
un altro Tiresia, la sua versione boccaccesca. Elisa, novella Pallade, im-
mersa nelle acque del lago, si vede «spiare» da Dioneo, suo «ardito inna-
morato».59 L’attivitd dello spiare non solo accomuna Tiresia a Dioneo
(«Involontario nel Pierio fonte/ Spio Tiresia giovinetto ... »), ma contrad-
distingue anche la figura di Galilei nel Carme, precisamente la sua attivita
di scienziato («Qui dov’io canto Galileo sedeva/ a spiar 1’astr0»%9). Ci im-
porta soprattutto rilevare che lo spiare di Dioneo rivela esplicitamente di
possedere uno spessore semantico che va al di 12 della mera sfera voyeu-
ristica se il «re del drappello» «della sua cara giovine i vestigi/ Venia
spiando»,5! in tutto simile ad uno scienziato o ad un detective impegnato
nell’osservazione dei dati, seguace del metodo interpretativo fondato sulla
decifrazione delle tracce, degli indizi. Le «frondi» del «pesco»62 nell’episo-
dio di Dioneo sostituiscono il velo, svolgono la sua funzione, permettendo
ad Elisa di «ascondersi», di trovarvi «rifuggio», sottraendosi cosi alla vista
del giovane. Senonché questi non si di per vinto e quasi casualmente, nel
corso di un’esplorazione della valle circostante, gli viene offerta un’arma
efficace con cui «sedur 1’amica/ Ritrosa».63 L’esplorazione condotta da
Dioneo ¢ interpretabile come un’approssimazione alla verit che passa at-
traverso una serie di violenze: attirato dal sussurro proveniente da una

58 Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica in G. Leopardi, op. cit., I, p.
918. 1l corsivo & nostro.

591 motivo di Elisa al lago si delinea a partire da Versi dei Silvani, V. Ma si veda so-
prattutto Versi dei Silvani, IX, 18-19: « ... e vede/ Spiar le rive il giovine dintorno».

60 Q,, 10, vv. 12-13.

81 BN, I, Silvani, VI, vv. 23-27.
62 EN, I, Silvani, V, vv. 37-41.
63 EN, I, Silvani, IX, vv. 64-65.
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grotta, Dioneo vuol conosceme il segreto e in vista di cid non esita a strap-
pare i fiori e i rami che ingombrano la soglia dell’antro, assale e flagella i
colombi intenti a «celargli lo sguardo».64 Vinta ogni resistenza lo spet-
tacolo che si mostra agli occhi di Dioneo & un’esemplificazione della leo-
pardiana natura «tutta spiegata, nuda ed aperta» quale appare allo scien-
ziato/filosofo modemo. «Della grotta i recessi empie la luna/ E fra un
mucchio di rose addormentata/ Svela a un Fauno confusa una Napea».63

E significativo che a proposito della grotta Foscolo parli di «recessi»
(in una variante definiti anche «secreti») e caratterizzi ’azione di Dioneo
come profanatrice dei «vaghi misteri» della valle.56 D’altra parte secondo
1a spiegazione razionalistica offerta dal Foscolo della prolusione pavese il
mito di Tiresia fu concepito dai poeti primitivi «per atterrire chi s’attentas-
se di violare gli arcani del tempio».6” Le espressioni con cui il Foscolo si
riferisce alla grotta e il fatto che ’episodio di Dioneo riproponga il mito di
Tiresia ci induce a identificare il luogo che accoglie gli amori del Fauno e
della ninfa silvana con un tempio i cui arcani sono violati da Dioneo. Ba-
sta del resto confrontare I'immagine della grotta e 1’intera vicenda in cui
essa & inserita con le riflessioni con cui Leopoldo Cicognara apre il Ragio-
namento Della Grazia, quinto del trattato Del Bello, perché i significati
connotativi propri della grotta foscoliana risultino *ancor pill evidenti e co-
me esplicitati dall’esame dei rapporti intertestuali. Il Cicognara, riferendo-
si alle difficolta incontrate da artisti, filosofi e persone di gusto nell’impre-
sa di definire e conoscere la natura della grazia, cosi si esprime: « ... non
pare che molto si sieno inoltrati nel santuario di queste divinita» ¢ addu-
cendo delle giustificazioni al riguardo mantiene il suo linguaggio aderente

64 Ibidem, vv. 35-50. Si osservi che Leopardi continuava la riflessione zibaldonesca cui
sopra ci siamo riferiti con queste parole: «Ogni passo della moderna sapienza svelle un
errore: non pianta nessuna verita» (Zibaldone 2712, corsivo nostro).

65Q., 1, vv. 208-210.
66 EN, 1, Silvani, XIII, vv. 11-12: «Fur profanati in quella valle i vaghi/ Misteri ... ».

67 Origine e ufficio della letteratura, in EN, VII, Lezioni, articoli di critica e di polemi-
ca 1808-1811, a cura di E. Santini, Firenze 1933, p. 18.
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al registro metaforico cui si ¢ poco prima attenuto: «Quel virgineo pudore
che le vela toglie ad ogni occhio mortale di penetrare nei recessi de’ loro
misterj».58 11 passo documenta 1’associazione costante che la cultura lin-
guistica dell’epoca stabiliva tra il termine «recessi» e quanto attiene alla
sfera semantica del luogo sacro. Le Grazie abitano un santuario nei cui re-
cessi custodiscono i propri misteri. Dioneo affligge le Grazie nella misura
in cui profana una grotta che mostra di essere una figura del santuario al
cui riparo vivono le figlie di Venere. Attingendo all’affermazione del Cico-
gnara, Foscolo poteva altresi essere indotto a pensare che penetrare nel
tempio, spingersi sino alle parti pid riposte di esso, per violame i misteri,
significasse squarciare il velo che pudicamente nega allo sguardo mortale
la nuditd delle Grazie. Il pudore con funzione di velo costituisce un impe-
dimento alla vista: ci sembra significativo che per questo impedimento il
Cicognara ricorra al verbo «togliere», lo stesso adoperato dal Foscolo per
descrivere 1’azione punitiva di Pallade volta ad oscurare per sempre gli oc-
chi colpevoli di Tiresia. Qui la cecitd & un surrogato del velo. In un appun-
to in prosa collegato con il mito di Tiresia, I’apologo dei tre ciechi,’° 'uo-
mo in cui & adombrata la figura di Omero racconta in prima persona la
storia della sua vita, quando ancora non conosceva la lunga notte della ce-
citd, una storia di devozione religiosa e di rinuncia ad ogni gesto di Aybris,
riassunta dall’atto del velare: «adorai i Numi in tutti i loro tempi, e velai di
canti i loro misteri».

Interroghiamoci ora sull’identitd del tempio cui accede Dioneo. In un
altro luogo delle Grazie ci si imbatte nel «penetrale della Dea pensosa» in
cui attendono allo studio delle scienze i «giovinetti d’Esperia», i futuri
scienziati dei tempi moderni.”® «Penetrale» sta per la parte pitl riposta del
tempio dedicato ad Urania ed & termine semanticamente affine a «recessi».

68 |, Cicognara, op. cit., p. 129.
69 EN, I, Abbozzi, p. 942.
70Q., 1, vv. 8-9.
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Se I'impudicizia porta Dioneo a profanare il santuario delle Grazie, la sua
curiositas intellettuale gli fa percorrere le navate di un altro tempio, depo-
sitario di un sapere disincantato, non ingenuo sul mondo, sapere i cui mi-
steri, originariamente destinati a pochi, consegna svelati al «libro/ Dettato
dagli Dei». Elisa/Fiammetta prima dell’intervento di Dioneo era «igna-
ra»’! dei misteri della valle; 1a damigella che leggera il libro smarrira la
rosa del « natio pudore» e fattasi scaltrita nell’arte amorosa, imparera ad
arrossire «ad arte», di falsa pudicizia.”? La profanazione di Dioneo non &
punita con la cecitd, ma produce le stesse conseguenze negative dell’infra-
zione di Tiresia: perdita della beata ignoranza, dell’innocenza, della con-
dizione naturale in cambio di una maliziosa intelligenza, di una condizione
«sventurata»’3 perché artificiale.

3. Bellosguardo e dintorni: i 'vicini di casa' del Foscolo.
3.1. Una distrazione di Galileo.

Galileo, nei versi delle Grazie a lui dedicati,’* ci appare disposto ad
abbandonare I’attivitd di astronomo e di scienziato: lo vediamo infatti ri-
volgere il «guardo», gid intento a «spiar 1’astro» di Venere, verso un altro
oggetto che lo distoglie dalla contemplazione del cielo, «l’acqua remota»
dell’Amo e successivamente il variegato paesaggio toscano dispiegantesi
attorno al centro ideale dell’«elegante cittd» di Firenze. Non & questo il
Galilei dei Sepolcri al quale stanno a cuore unicamente le «vie del firma-
mento». Assistiamo ad un processo di squalifica dell’attivita di osservazio-
ne degli astri, processo che passa anche attraverso 1’uso del verbo «spia-

TVEN, 1, Silvani, V, vv. 20-21 € Q., I, vv. 193-194.

72,1, vv. 218-223.

73 Cosi & definita 1a compianta damigella in Silvani, X, v. 128.
74Q., I, wv. 11-27.
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re» in sostituzione dell’assiologicamente neutro «vedere» dei Sepolcri. Se
Galileo si limitasse a spiare il cielo stellato non potrebbe entrare in sinto-
nia con lo spirito del carme, né sarebbe giustificata la precisazione secon-
do cui amava lasciarsi circondare dalle Grazie («Con elle [...] sedeva»).
La distrazione dovuta al «notturno rumor» & provvidenziale per il destino
del personaggio e il giudizio complessivo di segno positivo che ne trae il
Foscolo: grazie a questa distrazione si rende possibile I'emancipazione
dello scienziato pisano dal tempio di Urania, il suo distacco da quei giova-
ni italici che si sono votati in modo esclusivo al culto della «Dea pensosa»,
del tutto incuranti delle Grazie.”

Galileo si trova sullo stesso colle di Bellosguardo sul quale Foscolo si
pone a capo del rito offerto alle Grazie e dal quale ode la melodia sprigio-
nata dalla zampogna di un Silvano. I1 legame — giustificato da un fatto
biografico, esteno, avendo effettivamente Galileo abitato in una «villa
verso quei poggi» dove dimord per un certo periodo il Foscolo durante il
soggiomno fiorentino — & nel testo fortemente sottolineato dalle parole «Qui
dov’io canto» che introducono la figura di Galileo. La continuitd spaziale
sollecita I’identificazione. Ricorrendo agli strumenti della modema analisi
letteraria, in particolare alla teoria dei punti di vista, si potrebbe dire che
1a narrazione condotta dal Foscolo nelle Grazie & spesso a focalizzazione
multipla, essendo visto 1o stesso ‘avvenimento’ (qui i dintorni di Bello-
sguardo, altre volte 1’oggetto erotico identico pur nelle diverse personifica-
zioni) successivamente attraverso gli occhi di pill personaggi: questi pero
tendono ad unificarsi, ammettendo scambi ed interferenze, sicché la foca-
lizzazione tende a farsi fissa.

Verifichiamo ora fino a che punto pud dirsi che sia scattata 1a molla
dell’identificazione. Occorre, a tal fine, rapportarci a due situazioni che
vedono protagonista Foscolo agens; delle due I’una & interna al testo delle

75 Ibidem, 7-8.
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Grazie, il frammento «Io dal mio poggio»,’¢ che si offre direttamente al
confronto con I’episodio di Galileo stagliato com’¢ sullo stesso sfondo
paesistico; 1’altra che della prima costituisce il diretto presupposto & un
passo delle Ultime lettere di Jacopo Ortis anticipante — giova ripeterlo —
1a visione del Silvano. Cominciamo dal brano dell’Ortis: «lo delirando de-
liziosamente mi veggo dinanzi le Ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di
rose ... ».77 Se il delizioso delirio di Jacopo-Ugo & etimologicamente da in-
tendersi come un ‘uscire dal solco’, un atto di astrazione dalla realtd, un
‘perdere la strada’, allora il Foscolo ortisiano che accarezza gli «idoli»
della sua fantasia (nonché i versi delle Grazie che a quell’idoleggiamento
si richiamano) deve essere posto sullo stesso piano di Galileo che si fa
«disviare» dal «notturno rumor». Galileo vive un suo ‘delirio’, quando si
lascia distrarre dall’acqua dell’ Amno.

Si precisa inoltre che 1’acqua del fiume gli «volava al guardo», scorre-
va cio rapidissima a tal punto che possiamo immaginare che a stento rii-
scisse allo scienziato pisano di seguire con gli occhi la corrente, considera-
ta anche 1’ora notturna. Si fa strada I’idea dell’inafferrabilitd dell’oggetto
della visione, tanto piu in presenza dell’aggettivo «furtiva» che si addice a
movimento che sfugge di proposito ad un’indesiderata attenzione. visiva e
uditiva. Furtiva nel senso di sfuggente, elusiva. Qual elo spettacolo che si
presenta agli occhi di Foscolo, evocatore della figura del Silvano, dalla
soglia del colle di Bellosguardo? La visione bucolica del Foscolo & sapien-
temente costruita secondo una tecnica di progressione e approfondimento
per successivi riquadri, incastrati 1’uno nell’altro. Il Nostro evoca un Sil-
vano, ’orecchio del poeta captando il suono della sua zampogna; il Silva-
no a sua volta ‘apre’ 1o spazio al cui intemo si situano gli eventi della vi-
sione, attraverso una fattiva partecipazione a quegli eventi (con la zampo-
. gna invita le pecorelle al fonte, organizza e conduce la danza delle ninfe).

76 )., 1, vv. 177-186.
7 EN, IV, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Gambarin, Firenze 1955, p. 368.
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Una volta evocato il Silvano, il contatto foscoliano con il mondo della vi-
sione & mediato da un personaggio interno a quel mondo. 11 ristabilimento
del contatto diretto, sottolineato dal mutamento del tempo verbale (imper-
fetto che interrompe la serie dei verbi al presente) non & casuale, perché
volto a far luce su un particolare fondamentale della visione: «Né piegar
erba mi parean ballando». Le «due brune giovani» che al suon d’avena del
Silvano si abbandonano alla danza danno al poeta I'impressione di sfiora-
re appena I’erba senza piegarla.”® Delicatezza e, si lascia intendere, rapidi-
td di passi nell’esecuzione della danza. Ma codesti passi danzanti ne ri-
chiamano alla mente altri, presenti nelle Grazie e dai primi non separabili,
quelli della danzatrice che «s’invola/ Sorvolando sui fiori»,”® movimento
cosi veloce e leggero che possiamo ben pensare che si attui senza neppure
il momentaneo piegamento dei fiori e dell’erba. Quest’ultima danzatrice,
destinata insieme con la sonatrice d’arpa ¢ 1a donna delle api a partecipare
come sacerdotessa al rito delle Grazie, «elude 1o sguardo industre» del
pocta nella misura in cui «s’invola» sui fiori. Allo stesso modo I’acqua
d’Amo «volava al guardo» di Galileo. La muliebre creatura angelicata (la
danzatrice-sacerdotessa) e i fantasmi posti in essere dalla fantasia mito-
poietica (le «due brune giovani») nelle loro apparizioni mostrano di appar-
tenere ad un campo semantico, individuato da Oreste Macri, fondamentale
perché impronta di sé il tono generale dell’opera; gravitare attorno a quel
campo significa essere «invisibili, ignoti, arcani, fugaci, aerei.0 L’ oggetto
che distrae Galileo non ¢ estraneo alla semantica delle figure immaginose

787 proposito della levita di questi passi di danza il Pagliai (I versi dei Silvani nelle
«Grazie» del Foscolo, «Studi di filologia italiana», X, 1952) ha parlato di recupero da
parte della memoria poetica foscoliana della figura virgiliana di Camilla (Eneide VII, vv.
808-811). Ma la memoria del poeta potrebbe aver attinto ad una fonte cronologicamente
ben pill vicina, al trattato Del Bello del Cicognara, laddove si legge che mentre il bello
«indora le cime delle nevose Alpi [...] [la grazia] leggermente passeggia sul verde smalto
dei prati» (corsivo nostro). '

79 EN, I, Carma tripartito, Danzatrice nel moto del ballo, vv. 42-43.
80 0. Macri, Semantica e metrica dei «Sepolcri» cit., pp. 182-183.
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partorite dalla mente del poeta ma si rende anzi omogeneo ad esse, esiben-
do le stesse caratteristiche. Cosi se il velo della danzatrice-sacerdotessa &
«fuggente» e il Foscolo appena lo vede «biancheggiar» tra i mirti, I’acqua
d’Amo & «furtiva» e «argentea». Nota cromatica in comune a parte, giova
ribadire che sia la ballerina che il paesaggio fluviale ubbidisce alla logica
evanescente del mostrarsi e del disparire. Galileo trascorre da un vedere
furtivo qual & lo spiare ad intravvedere un oggetto che furtivamente si
muove. A queste due diverse modalitd della visione — la prima consente di
vedere senza che 1’oggetto ignaro faccia nulla volutamente per sottrarsi al-
I’osservatore, con la seconda crediamo di avvicinarci all’oggetto ma esso
fugge da noi — corrisponde il contrasto nudita velo di cui si & gia detto ma
che conviene ora reinterpretare da altra angolatura. Adelia Noferi, analiz-
zando I’area culturale neoclassica con gli strumenti sempre affascinanti
della psicanalisi, ha fatto notare come 1a nudita della bellezza (attinta dallo
sguardo che spia) consente un raggiungimento immediato della meta e
quindi un godimento troppo breve mentre il velo seducente che maschera e
riveste la nudita (lasciandola intravvedere) rende possibile la sospensione e
inibizione della meta e con la tecnica del differimento e della promessa
elargisce un piacere maggiore, non annullato nell’attimo, ma graduato len-
tamente in un dolce ed eccitante ralenti. La Nofert mostra come la tema-
tica settecentesca del velo si costituisca nell’area «della promessa e della
fuga, dell’approssimarsi e ritrarsi, dell’inafferrabilitd».3! A quest’area ap-
partiene il mondo del poema foscoliano e questo vale anche per i partico-
lari a prima vista insignificanti o convenzionali.

81 Riflessioni sul neo-classicismo, in A. Noferi, Il gioco delle tracce, Firenze 1979,
p. 236.
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3.2. Monaci inospitali.

Nella pagina ortisiana, gia ricordata, che ¢ all’origine del frammento
del Silvano, il delirio & interrotto bruscamente e la visione con il suo incan-
to & dissolta dal grido del filosofo, dell’'uomo modemo, scettico e raziona-
le: «lllusioni!» (corsivo dell’autore). I1 Foscolo mostra di essere poeta
‘sentimentale’ in senso schilleriano, & consapevole di delirare e con intona-
zione elegiaca rimpiange il tempo passato e chiama beati gli antichi che
quel delirio vivevano come realtd quotidiana e presente. Jacopo/Ugo ragio-
na e polemizza e come fa osservare Mario Fubini «non sembra essere del
tutto persuaso nemmeno lui della sua visione».

Giuseppe De Robertis osserva$2 che con il nuovo delirio del frammento
delle Grazie “Io dal mio poggio” non solo «I’antico tempo € tornato» ma
anche «s’¢ fermato», non c¢’¢ pill posto per I’elegia, essendo il «presente
[...] sparito». Ad avvalorare la sua tesi sta per il De Robertis il «vaga»
detto di Firenze che ha la funzione di allontanare dallo sguardo del poeta e
del lettore il presente rappresentato dalla cittd toscana. Ci permettiamo di
esprimere qualche perplessita. Sfidando i tempi moderni che hanno decre-
tato la caducitd delle favole antiche e volendo farle rivivere, il Foscolo
esordisce nel frammento «/o dal mio poggio» con un io, posto in posizione
di forte rilievo, orgogliosamente detto, mediante cui ascrive alle risorse
della sua immaginazione personale il merito e la possibilitd del ritorno del
tempo antico; con la stessa lucida consapevolezza il Leopardi intraprende
I’avventura dell’ Infinito che gli fa provare un piacere che & solo conquista
della sua immaginazione e non della situazione che I’attorniava e 1’oppri-
meva: «/o nel pensier mi fingo». La sfida foscoliana, di cui pure parla De
Robertis, presuppone un antagonista, una polemica sia pure implicita ¢
non pud costituire la premessa di un’imperturbabile oggettivitd. Il deside-
rio — afferma Luigi Derla — attualizza esteticamente ’Inattuale. II presente

82G.De Robettis, Per un frammento delle Grazie in Studi, Firenze 19532,
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non si riduce ad una comice sbiadita della visione (la «vaga Firenze»), non
cade infatti completamente in oblio durante I’evocazione fantastica. Anco-
ra in mezzo alla visione il poeta ha il senso doloroso del rifiuto con cui la
civiltd del presente (che trova nel Cristianesimo una delle sue pill impor-
tanti matrici) ha impugnato il mondo classico pagano. Questo rifiuto in-
fatti lascia traccia di sé nell’atteggiamento degli «eremiti/ Del vicino Oli-
veto» per i quali il Silvano € «ospite ignoto»: la valutazione foscoliana di
questo atteggiamento non pud non essere negativa venendo i frati del con-
vento del monte Oliveto a sottrarsi al sacro dovere dell’ospitalitd che & il
tema di una delle raffigurazioni del velo delle Grazie. Gli eremiti assorti
nella contemplazione di un dio trascendente non odono la musica intonata
dal Silvano, simbolo di una religiositd naturalistica propria del mondo pa-
gano. E interessante soffermarsi sugli aggettivi con cui il Foscolo caratte-
rizza questi frati. L’apparato delle varianti d’autore ci dice che prima di
essere «taciti» gli eremiti sono «pallidi». Il De Robertis, pioniere della va-
riantistica in Italia, commenta la sostituzione cosi: «via ’orpello delle pa-
role che non servono!». La spiegazione & di quelle tautologiche che lascia-
no insoddisfatti. Tentiamo un’eziologia della correzione. «Taciti», a diffe-
renza di «pallidi», permette di ribadire 1’atmosfera di silenzio, gia evocata
dai venti che «tacciono», di cui ha bisogno la visione per materializzarsi e
rende altresi plausibile 1’auspicio-promessa della fine dell’Inno I, «i silenzi
vi [alle Grazie] fien sacri». Ma non si tratta solo di rendere omogenea la
superficie del testo: si offre altresi 1’opportunita di aggravare la posizione
degli eremiti che proprio perché taciti, immersi nel silenzio, avrebbero do-
vuto avvertire senza difficoltd la melodia del Silvano, per cui pud essere
pieno il giudizio negativo che condanna quello che con il Leopardi di Alla
Primavera potremmo chiamare il «dissueto orecchio» che non accoglie
«della materna voce il suono». La correzione innalza il livello di integra-
zione e compattezza del testo non solo sul piano semantico, ma anche su
quello fonico: Giorgio Orelli ha sottolineato nella sequenza «OspiTe igno-
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To a’ Taciti eremiTi» 1’insistenza con cui si ripete la dentale sorda.3 Di
fronte a queste ragioni si spiega la scarsa resistenza di «pallidi».

Se pensiamo alla connessione sinestetica per cui il silenzio ¢ comune-
mente sentito come ombra, come fenomeno bruno, oscuro, non solare e te-
niamo presente 1a relazione metonimica che pud essere stabilita tra il pal-
lore e I’ombra, allora siamo autorizzati a concludere che «taciti» conserva
incorporata in sé 1a semantica della lezione sostituita. Alla regione dell’as-
senza in cui sono confinati i monaci inospitali — assenza come azzeramen-
to acustico e privazione della luce — si contrappongono i dati della visione,
I’ora del meriggio ¢ la melodia del silvano. Una volta riconosciuto il se-
greto accordo di silenzio e pallore34 abbiamo la possibilita di ricostruire
I’ideologia sottesa alla polemica contro gli eremiti. Questi ultimi, prima
pallidi e poi taciti, sono definiti proprio come i giovani dediti esclusiva-
mente al culto delle scienze, da cui Galileo prende le distanze nella misura
in cui le sue opere coniugano al rigore scientifico il pregio artistico; rivol-
gendosi a questi giovani il Foscolo cosi si esprime: « ... voi che muti im-
pallidite/ Nel penetrale della Dea pensosa».3 La coincidenza non pud es-
sere casuale. Nel Discorso IV della Ragione poetica di Callimaco Fosco-
1o, contestualmente alla constatazione dell’incompatibilitd di poesia e reli-
gione cristiana (cui contrappone la commossa fantasia religiosa greca che
«reca uso stabile e continuato nella poesia»), sostiene che la poesia «non &
per gli scienziati» i quali, come si legge altrove, squarciato «il velo dell’il-
lusione [...] vedono miseramente il silenzioso e sterile interminabile campo
del disinganno».36

Schiller nella poesia Gli dei della Grecia ritiene 1a religione cristiana e
la scienza corresponsabili della scomparsa del bel mondo greco e nella

83 G. Orelli, Foscolo e la danzatrice, Parma 1992, p. 11.

84 per questo aspetto della dimensione silenziaria, si veda P. Valesio, Ascoltare il silen-
zio. La retorica come teoria, Bologna 1986, p. 373.

85Q.,1,w.7-8.
86 Della morale letteraria. Lezione seconda in EN, VII, pp. 121-122.
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chiusa si riferisce all’abbandono della Terra da parte degli Dei della mito-
logia pagana, descrive altresi le ripercussioni negative di questo evento
sulla vita degli uomini: «Partir que’ Dei, partir; ma il bel sublime/ Parti
con essi, e i bei color, le sole/ Veraci tinte de 1a vita prime,/ E inanimate a
noi restar parole».87 La vita dell’umanitd, in seguito a quell’abbandono,
resta orba di tinte e di suoni. L’eremita cristiano del frammento delle Gra-
zie si definisce, sotto 1’aspetto visivo e fonico, in relazione all’impoveri-
mento di colori e suoni sofferto dal mondo a causa della fine del modo gre-
co d’intendere 1a religione.

87 Si cita dalla traduzione del Rasori (op. cit.). A proposito dei rapporti tra Foscolo e
Schiller & valida ancora 1’osservazione di Bugenio Donadoni: «Se dello Schiller [Fosco-
lo] conoscesse anche le liriche, non so. Certo avrebbe trovato in quelle una visione del
mondo mitico molto affine alla sua». Il campo dei rapporti tra umanesimo tedesco € neo-
classicismo italiano meriterebbe perd uno studio pill approfondito.
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Dante Della Terza

Un Ligure anglofono: Giovanni Ruffini. La lingua
del romanzo Doctor Antonio

11 tema di quest’anno — L’Europa degli Italiani — mi offre tra le opzioni
plausibili, 1a possibilitd di analizzare 1’opera di uno scrittore singolarissi-
mo, Giovanni Ruffini, la cui vicenda paleomazziniina, accantonata in di-
rezione moderata, ma mai veramente demossa, la cui crisi esistenziale, ho
gia avuto agio di raccontare in altra sede parlando del suo primo romanzo,
il Lorenzo Benoni.l

Vorrei fermarmi ora sul suo secondo romanzo, Doctor Antonio, scritto,
come il primo, in inglese e anch’esso rivolto ad un pubblico britannico da
coinvolgere e conquistare. L’anglofonia del Ruffini ¢ veramente un fatto
unico, irreversibile e privo di pentimenti e tale si rivela nel corso di un’in-
tera attivita scrittoria che & il contenuto di una vita di prolungati esili, ma
che inizia e si conclude in territorio ligure.

L D. Della Terza, L’ eroe scomodo e la sua ombra. L' immagine di Mazzini e la lettera-
tura del Risorgimento, in Letteratura e critica tra Otto e Novecento. Itinerari di rice-
zione; Cosenza 1989, pp. 9-44.
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L’edizione da me usata del romanzo Doctor Antonio & quella apparsa
sei anni dopo 1a parigina del ’55 pubblicata presso I’editore Galignani. La
rilancia in Germania a Lipsia Bemhard Tauchnitz, il quale ostenta, in un
rinvio bibliografico aggiunto al romanzo, ben sei altri prodotti narrativi
del Ruffini da lui curati e editi: Lavinia; Lorenzo Benoni (pubblicato un
biennio prima del Dottor Antonio); Vincenzo; A quite nook in the Jura;
The Paragreens; Carlino.? Nel folto catalogo settoriale, dedicato dall’edi-
tore tedesco a opere narrative scritte in inglese si ritrovano dei romanzi di
Henrietta Camilla Jenkins, esattamente sei. La scrittrice anglogiamaicana
risulta autrice tra I’altro di una storia intitolata Who breaks pays (Chi
rompe paga) il cui protagonista, un patriota romagnolo sfuggito alle ves-
sazioni delle autoritd politico-ecclesiali della sua regione, e vivente in esi-
lio, sembra nascondere sotto 1’assunto nome di Giuliano, proprio i conno-
tati politico-sentimentali di Giovanni Ruffini.

L’altra donna, vissuta in diretto contatto col Ruffini, da lui a lungo
"amata e partecipe in un modo non ancora chiaramente definito alla sua
vita artistica & Cornelia Tumer, figlia di un nobile francese filonapoleoni-
co, Chastel de Boinville, e di una Inglese proveniente dalle Indie Occiden-
tali, Harriet Collins.3 A cagione di codesto quadro di vita, tutt’altro che
privo di spunti pittoreschi ed esotici, siamo costantemente invogliati ad in-
dividuare nelle trame dei racconti di Ruffini indizi del rispecchiamento as-
sorbente dei percorsi di un’avventura personale diventata essa stessa ro-
manzo.

2 Alcuni titoli dei romanzi risaltano nella loro interezza in forma pid descrittiva ed am-
pia rispetto a quella riferita. Lorenzo Benoni comprende come ‘termine additivo: or Pas-
sages in the life of an Italian; Vincenzo ha accanto, in forma esplicativa, or Sunken
Rocks; The Paragreens, evidentemente un nome di famiglia, & accompagnato da on a vi-
sit to the Paris Universal Exhibition.

3 Trovo ragguagli sulla Jenkins in un’annotazione bibliografica assai dettagliata liberal-
mente fornitami da Remo Ceserani. Per I’incontro del Ruffini con la Turner, amata nel
corso della sua prima giovinezza dallo Shelley, & da vedere lo scritto di I. C. Cozzolino,
La donna nella vita di G. Ruffini, in G. Ruffini e i suoi tempi, Genova 1931.
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Ma, non & duesto il solo aspetto problematico inerente al rapporto au-
tore-lettore e ai diagrammi di ricezione che a quest’ultimo vengono pro-
posti. La sensazione che chiamerei di disagio globale che si desume dalla
lettura dei romanzi di Ruffini & da collegarsi da un lato all’appropriazione
da parte sua di un lessico prezioso, tanto ricco di sfumature descrittive da
rendere inadeguati e poco recepibili i copiosi tentativi di traduzione in ita-
liano dei due primi suoi romanzi; dall’altro alla disagiata destinazione sto-
rico-letteraria a cui la tensione scrittoria del Ruffini sembra essere con-
dannata.

Alla recettivith minimale dell’ambiente inglese* corrisponde infatti
un’esaltazione quasi unicamente ligure-patriottica, come risulta dalla bi-
bliografia, estesa certo e nata da sostenuto orgoglio regionale, ma da con-
siderarsi anch’essa obiettivamente riduttiva. Diamo ora uno sguardo atten-
to alla struttura narrativa di quel solo romanzo di cui intendo occuparmi,
Doctor Antonio. Ho fatto cenno alle ricercatezze lessicali del Ruffini, alle
duttili vibrazioni della sua prosa colorata di sfumature idiomatiche, ma & il
caso di dire che le ragioni strutturali che giustificano la presenza di un les-
sico variato e pluricorde sono da ricercare nella situazione che lo scrittore
privilegia adottando ritmi distintamente scanditi che possono essere deli-
neati nei modi seguenti: 1’imperizia di un giovane cocchiere, Prospero, ¢ le
impuntature umorali di un cavallo disadatto al passo contenuto e guardin-
g0 adeguato a ripide discese provocano il ribaltamento di una carrozza di
lusso che trasporta in Riviera, verso la piti ambita destinazione turistica
che & Nizza, un baronetto attempato e rissoso, Sir John Davenne, e la fi-
glia Lucy, fragile e bellissima; una Miss Hutchins, accompagnatrice affi-
dabile della giovane ventenne, un valletto, John, addetto alla persona del-
I’anziano nobiluomo inglese.

4 Lucienne Kroha nel secondo suo saggio dedicato al Ruffini, Gli anni di apprendistato
di Lorenzo Benoni, «Annali-Anglistica» 1976, 2, cita una recensione positiva al libro ap-
parsa in «The Dublin University Magazine» dell’agosto 1953. La Kroha, una studiosa
canadese con tirocinio harvardiano, ¢ anche 1’autrice dello scritto: Arte e propaganda
nel “Doctor Antonio” di Giovanni Rujffini, «Annali-Anglistica» 1975, 3.
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La gamba, malamente fratturata di Lucy nel corso dell’incidente, pro-
voca l'intervento di un astante che si trova nei paraggi a bordo di un ca-
lessino e che, per essere medico di professione, insiste perché il riluttante
baronetto consenta alla figlia, e all’intera équipe anglofona di cui fa parte
di far sosta in un’osteria detta “del mattone”, dall’aspetto infrequentabile,
gestita perd con amore e gioia partecipe da Rosa e dalla figlia Speranza. Il
medico ¢ il dottor Antonio, un catanese sfuggito al malgovemo borbonico
della sua isola e rifugiatosi in Riviera, dove, per essersi prodigato ad argi-
nare un’epidemia di colera & stato assorbito professionalmente dal comune
di Bordighera e riconosciuto ed amato dalla popolazione rivierasca come
se appartenesse allo stesso mondo nel quale essa vive.

Il lungo soggiomo d’obbligo per la ragazza ferita costituisce 1a premes-
sa, narratologicamente importante, per la creazione di un rapporto inter-
personale medico-paziente, affidato alle impreviste risorse della immobili-
ta coatta. In altre parole, dalla sedia a sdraio ideata dal dottor Antonio e
costruita da un artigiano di spicco, Lucy vede schiudersi davanti ai suoi
occhi il paesaggio ligure, avverte il profumo dei campi, vede il colore delle
nubi, 1’azzurro del cielo, le onde del mare. Il tutto attraverso il filtro di sta-
ti d’animo mutevoli controllati dall’evolversi d’una situazione sentimentale
molto sfumata e delicata, reticente ad estroversioni, tha recepita dal lettore
in tutta I’ineluttabilitd della sua crescita.

La convalescenza enunciata a partire dal dodicesimo capitolo del ro-
manzo diventa fatto concreto all’altezza del XV capitolo intitolato Pro-
gress to the Sanctuary. La comitiva che include una Lucy ormai disinibita
€ pronta a muoversi per proprio conto si sposta, guidata da Antonio, tra
Taggia e Castellaro verso il Santuario della cosiddetta Madonna di Lam-
pedusa. Assistiamo al coinvolgimento della ventenne inglese nella realta
del paesaggio, ma interpretato a nome di una coscienza delle cose non piil
unicamente sensoriale, bensi intellettivo-sentimentale. I1 movimento, final-
mente ritrovato, si rivela sotto forma di immersione nelle cose, scoperta
del loro valore storico. Si avvertono in modo sempre pit scandito i prodro-
mi di una maturazione degli affetti che diventano chiara visione dell’altro;
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dell’autonomia del passato altrui, non riportabile n¢ riducibile ai propri bi-
sogni sentimentali ancora titubantemente emersi dal contesto del paesaggio
italiano.

Tenuto conto che I'impegno affettivo, nel caso di Lucy, come in quello
di Antonio, ¢ inversamente proporzionale alla reticenza del loro compor-
tamento amoroso, ostentatamente alieno dalla gestualitd di amplessi che
sogliono accompagnare 1’amore, in nome del tutto-nulla che tiene indisso-
lubilmente avvinti gli amanti mancati, Lucy si allontana da Antonio quan-
do si rende conto che il suo proprio fratello Aubrey, un ufficiale nerboruto
e facinoroso, appena tornato dall’India, non esiterebbe un solo momento a
provocare ’avversario in duello, qualora la sorella si mostrasse consen-
ziente ad una forma di convivenza affettiva con lui. Lucy in Inghilterra di-
venta un’infelice Lady Cleverton, presto vedova, affranta e nostalgica del
cielo italiano, verso il quale lo stesso padre ora 1’indirizza, convinto come
egli ¢ diventato, che solo il dottor Antonio, all’inizio da lui osteggiato, po-
tra dare la salute del corpo e la pace dell’anima alla figlia prediletta. Ma,
Antonio, preso nel giro dei suoi impegni politici, pospone 1a passione au-
tentica per Lucy per dare rilievo drammatico e prioritario all’amor patrio e
trascorre ore dolenti nelle dure prigioni borboniche. Lucy, che invano cer-
ca di salvarlo, muore assistita dalla fedele SperanZa,'la ragazza dell’oste-
ria “del mattone” che era stata da lei e dal padre ampiamente beneficata.

Vorrei fare qualche osservazione sulla particolare tensione linguistica
collegabile ai tempi, ora scanditi, del romanzo. Occorre anzitutto dire che
per amore di verisimiglianza, facendo qua e 12 ricorso a risorse strategiche
alquanto ovvie e desuete, il Ruffini assicura il lettore che I’inglese spedito
con cui esordisce Antonio non deve destare sorpresa visto-che una zia del
medico catanese aveva nel 1810 sposato in Sicilia un ufficiale britannico e
’inglese era, per cosi dire, diventato di casa. E da osservare pero che,
mentre 1’anglofonia comune fa da ponte tra i parlanti coinvolti nell’azione
centrale del romanzo essa non ¢ indizio né d’identitd di vedute, né di uni-
formita di comportamento. Gia Sir John Davenne, nel provare iniziale an-
tipatia per 1’italiano che si accinge a diventare il demiurgo della storia, de-
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nuncia alla figlia “the strong smack of the foreigner in his accent” (la forte
cadenza straniera del suo accento). Lo stesso dissenso appare relato al mo-
do di vestire del dottor Antonio deprezzato da Sir John, sostenitore impla-
cabile della linearit dell’abbigliamento aristocratico del gentleman ingle-
se, scusato invece dalla tenera Lucy che, badando alla sostanza delle cose,
trova in lui, nelle sue mani delicate ed eleganti le connotazioni del genti-
luomo aldisopra di ogni frontiera e di ogni caratterizzazione nazionale.

L’ostilith preconcetta dell’aristocratico inglese, che pure si andra smus-
sando nel corso dei giomi di convivenza con il medico siculo, riceve cir-
costanziato discredito da parte dello scrittore, quando questi, abbandonan-
do ogni reticenza ed impersonalitd autoriale, definird il patriottismo del
personaggio cosi egocentrico da racchiudere ed imprigionare ogni onore,
ogni bene, ogni valore nello stretto cerchio delle proprie esperienze e di
quelle della sua casta. I pregiudizi di casta di Sir John si rivelano nella lo-
ro forma pitl rozza e brutale nel dialogo che si svolge tra Lucy e il fratello
Aubrey. «Ho visto raramente, afferma costui, una figura che abbia la di-
gnitd e I'imponenza del “tuo” dottore: un gentiluomo di spicco come lui
meriterebbe di essere un duca inglese e peccato che non lo sia». «<Ma, per-
ché mai? — lo interrompe Lucy — egli & perfettamente contento del suo sta-
to e non ne desidera altri». «Fosse un duca, mia cara, ribatte seccamente
Aubrey, fareste una coppia meravigliosa. Siccome perd non lo ¢, preferirei
vederti morta pur di non saperti sposata con lui».

Senza giungere all’esplosione di tanta ostilitd, occorrerd notare che ci
sono elementi fisionomici relati all’apparenza di Antonio che eludono per-
sino il pathos di consenso che accompagna ogni gesto rivolto da Lucy al
suo interlocutore prediletto. La barba di Antonio era gi apparsa a Sir
John, disdegnoso, more anglico, dell’onore del mento, come indizio segna-
letico della professione di cacciatore, non certo di quella di medico. Lucy
ha qualche perplessitd; pensa forse alla fama di rivoluzionari repubblicani,
eversori dell’ordine costituito che hanno i barbuti presso la gente benpen-
sante e ordinata del paese natale. Ma, Antonio cita per rassicurarla le teste
dipinte da Van Dyck e asserisce che gli uomini in possesso di carnagione
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olivastra, gli Italiani in particolare, «look better with than without a
beard» (stanno meglio con la barba che senza), p. 164. Il contatto quoti-
diano tra Lucy ed Antonio, assai intenso nel corso della degenza della gio-
vane Inglese, ha un significato di iniziazione per lei ai valori nei quali il
suo mentore fermamente crede. Quali essi siano, Antonio non ha reticenza
a dichiararlo. Egli ritiene che essi debbano soprattutto consistere nell’op-
posizione costante all’estesa routine di comportamento che & il risultato
del compromesso tra la velenosa azione del dispotismo («the baneful
action of dispotism») ¢ una Chiesa di manica larga che tollera, perdonan-
dolo in confessione, I’'imbroglio di piccolo cabotaggio, purché non intacchi
la sostanza dei divieti politici imposti dai govemi dispotici. Appare chiaro
che le dichiarazioni di Antonio intendono estendersi, con equalitaria nega-
tivitd, dalla Sicilia borbonica alla Liguria “occupata” dal Piemonte sabau-
do ed in questo egli si attiene alle considerazioni del contesto del Lorenzo
Benoni, ancora pregno di memorie mazziniane.

Le obiezioni di Antonio (e, ovviamente, quelle di Ruffini) si attenuano
considerevolmente nelle pagine del romanzo che illustrano i fatti del 1848,
quando appaiono all’orizzonte della storia ministri costituzionalisti, come
Vincenzo Gioberti e sovrani acquiescenti alle innovazioni costituzionali,
come Carlo Alberto di Carignano. Ma, val la pena di fermarsi sul perso-
naggio di Lucy. Per Rosa e Speranza dell’osteria ‘““del mattone”, per la
gente di Bordighera che ne ammira altruismo e bellezza & “I’Inglesina”.E
pare proprio di scorgere, nel leggere le articolate e sensibili descrizioni dei
suoi tratti, ’omonima figura dipinta da Giovanni Fattori, adorna di una
squisita collana di corallo, ma dall’aspetto “triste e malato”, come ha
scritto Dario Durbe, autore di un libro recente sul Fattori.

L’intelligenza del messaggio di vita proveniente da Antonio passa per
Lucy attraverso il filtro di un’acquisita passione per il paesaggio ligure
che € sua quotidiana scoperta, quando, condannata all’immobilitd, guarda
il mondo circostante dal balcone dell’osteria. La donna si ferma a guarda-
re. Di fronte si estende il mare liscio come uno specchio e ricco delle tinte
che si vedono rilucere lungo il collo di una colomba: il verde sgargiante, il
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colore porpora cupo, 1’azzurro denso d’una lama d’acciaio scintillante al
sole a guisa di diamante, le increspature della luce aggrovigliate in un reti-
colo trasparente come schiuma di neve.

~ L’incanto dell’affetto emergente trova conferma nella gestualitd amoro-
sa, costantemente abbozzata e poi cancellata e negata come un intervento
opaco e superfluo. Gli accenni a questo stato d’animo, ispirato a romanti-
ca reticenza, si addensano in punti cruciali della prima fase della storia e,
ovviamente, il protagonista dell’iniziativa mancata non pud essere che
I'vomo. Lucy possiede, leggiamo a p. 148, una manina cosi delicata
(«such a charming little hand») che sorge in lui I'impulso di baciarla, an-
che se poi si rassegna a stringerla un istante nella sua. In un altro punto
della storia & I’autore, interprete super partes che traduce in nota di espli-
cito pathos di gestualitd amorosa un movimento involontario di Lucy ver-
so Antonio. «Lucy piegd un poco la testa verso Antonio. La brezza serale
mosse qualche ricciolo d’oro della ragazza verso di lui, come per offrirlo
al suo bacio».

La seconda parte della storia supera codesta sognante iniziazione all’a
more perché nel corso di essa & persino concesso a Lucy una vera e pro-
pria scena di gelosia quando, fraintendendo alcuni accenni di Antonio, lo
ritiene innamorato di una Eleonora che 2, invece, una vecchia signora,
adorata dal medico catanese, perché, tra I’altro, madre di figli che hanno
scelto, come lui, I’esilio politico. Ma, I'immersione di Lucy, ormai guarita,
nel paesaggio ligure & indizio di un allargamento concettuale della sua ade-
sione alla vita di Antonio e del suo consenso al paese che questi ama.

Speranza e Battista e il loro amore frustrato dal pesante intervento go-
vernativo, che spedisce il giovane verso prolungati obblighi militari ai qua-
1i riteneva di potersi sottrarre, aiutano la generosa Lucy ad entrare in con-
tatto con la vita locale e ad assimilarne la logica, prima per lei indecifrabi-
le. Vengono, intanto, alla ribalta attanti da opera buffa: il maestro di dise-
gno di Lucy, goffo e brutto, perpetuamente immerso in polemiche col
mondo, vincolate all’inutile; 1’attore disoccupato Orlando Pistacchini e la
di Iui corpulenta consorte Rosalinda, che si rivelano per Lucy comparse
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stravaganti, per il lettore rinvii divertiti al Ruffini librettista del Don Pa-
squale di Gaetano Donizetti.

E perd vero che I'immersione nel paesaggio e 1’esplorazione di esso si-
gnificano per Lucy la presa di coscienza di una cultura inizialmente a lei
aliena. Per una protestante, renitente all’accettazione di ogni riproduzione
iconica del divino e soprattutto recalcitrante di fronte alla rappresentazio-
ne di volti di Madonne riesumate e desunte dalla vita dei pittori che 1i han-
no eseguiti, I’apprendimento di quanto sia coinvolto il popolo ligure nella
storia mitica di un santuario locato a Castellaro ha un significato costrutti-
vo per Daffettuosa decifrazione del mondo italiano a cui Antonio intende
iniziarla. Quanto a costui, il suo laicismo mai represso non gli impedisce
di raccontare con simpatia la vicenda di Andrea Anfosso di Castellaro, un
uomo di mare ligure sfuggito dalle mani dei Turchi nell’isola di Lampedu-
sa, che, costruitasi una barca e mancando questa delle vele indispensabili
per affrontare la furia del mare pone, a guisa di vela, un quadro della Ma-
donna. E fu proprio questo quadro a smentire con forte diniego le buone
intenzioni degli abitanti di Castellaro, i quali per erigere un santuario della
Madonna di Lampedusa avevano gia scelto un posto di loro gradimento,
che il quadro, spostandosi di sua iniziativa, fini col contrastare obbligando
i villici a costruire il santuario dove voleva la santa mente ed il sacro volto
in esso quadro rappresentati.

Proprio perché Antonio rispetta come Lucy 1a fede di Rosa, Speranza e
Battista verso il miracolo proclamato finisce con 1’ostentare 1o stesso at-
teggiamento, si licet parva componere magnis, che Michel de Montaigne,
nelle pagine del suo Voyage en Italie ha verso il conclamato volo di trasfe-
rimento della casa appartenuta alla Vergine Maria dalla Palestina in Dal-
mazia e di qui nel territorio di Loreto. Ma, che cosa insegna veramente
Antonio alla sua adorabile interlocutrice? Molto del modo di sentire della
gente di Taggia e Bordighera, moltissimo delle vicende storiche della nati-
va Sicilia, qualcosa sull’uso della chitarra e sui canti siciliani che lui co-
stantemente esegue ad edificazione dell’orecchio anglico di Lucy. Le da da
leggere dei libri: Shakespeare, naturalmente, i Promessi Sposi di cui poco
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o nulla perd si dice nel corso del romanzo. Antonio, memore forse che tra i
livres de chevet di Lorenzo Benoni c’era The Italian or the confessional
of the Black Penitents, mostra di avere qualche familiaritd con le elucu-
brazioni di Ann Radcliffe e con le sue esplorazioni dell’immaginario e ne
fa cenno a Lucy.

Ma, le sue citazioni dantesche, dedotte pid che da testi accessibili e re-
peribili tra la dantologia vulgata di metd Ottocento da memoria insieme
entusiasta e lassista, sono un vero disastro. Le dice, ad esempio, orec-
chiando un passo celebre del Canto XI del Purgatorio:

Non @ il romor mondan altro che un fiato
di vento ch’or va quindi ed or va quinci,

e si lascia andare a citare i versi dell’ottavo Canto del Purgatorio per dare
risalto ad un’apertura di paesaggio suggerita dal sopraggiungere della sera
salutata dal suono delle sei campane di Castellaro. Ma, come a rendere
omaggio ad un luogo comune consacrato dall’abuso dei secoli, solo il pri-
mo, ampio termine della descrizione viene chiamato in causa, mentre in
Dante comparatum e comparandum richiedono tassativamente di non esse-
re abbandonati al loro destino senza che ne venga sotfolineata I’interdipen-
denza. E come se si citasse il sonetto petrarchesco del vecchierello igno-
randone 1’ultima terzina e il reperto conclusivo del Petrarca che ha il fine
di farci risalire dal volto delle donne reperibili intomo a lui a «la disiata
forma vera» di Laura. Codeste citazioni per noi pletoriche o sfasate cado-
no perd su un terreno di obbediente ed amorosa ricezione: I’orecchio ¢ 1a
mente di Lucy. Per fortuna, ella apprende anche altro da Antonio ed & gra-
zie al suo edificante dialogo con lui che il romanzo di Ruffini si rivela per
noi meritevole di una pii sicura collocazione e di un pil fausto destino.

La domanda che occorre porsi alla fine della lettura del romanzo ¢ la
seguente: come pud aver senso 1’accennata pregiudizionale di cauto omag-
gio al lettore inglese, quando, nell’itinerario del racconto, assume carattere
narrativamente prioritario proprio la sorta di disagio ontologico provato
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dagli Inglesi, presenti alla storia, verso gl’Italiani che accade loro di incon-
trare? Come possono essere ritenute esistenzialmente (e politicamente)
sormontabili le oltranzose ed arroganti pregiudiziali antitaliane espresse da
Aubrey al cospetto della sorella Lucy, innamorata del suo dottore? Una ri-
sposta plausibile deve essere data a diversi livelli. Chi, come il Ruffini,
aveva dovuto assistere nel corso del proprio esilio ventennale in Inghilterra
ai frustranti tentativi di Mazzini di difendere 1a causa italiana contro le de-
trazioni della pubblicistica austriaca divulgata in Inghilterra, non poteva
non rendersi conto che la tendenza Tory ad auspicare che le cose fuori
d’Inghilterra rimanessero ferme allo status quo non era facilmente altera-
bile. Ma, si pud sempre pensare che le controproposte di un Italiano “mo-
derato”(il dottor Antonio del romanzo) venissero messe in atto per modifi-
care nel tempo lungo I’opinione Whig, pitt malleabile di quella conserva-
trice verso le nazionalitd emergenti.

Non escluderei, d’altra parte, che le interlocutrici femminili, la Jenkins,
la Turner esponenti di un’Inghilterra duttile ed etnicamente composita, ab-
biano introdotto ed indirizzato il Ruffini, scrittore in inglese, verso un pub-
blico ipotizzabile di “lettrici” anglofone portate a rispecchiarsi nella dedi-
zione sensibile ed intelligente di Lucy alla causa italiana, che & quella del
dottor Antonio. Antonio, che si propone a guida della mente del cuore di
codeste lettrici privilegiate, non risparmia giudizi assai duri, ma acuti e
perspicaci, sulle consuetudini repressive dell’occupazione militare piemon-
tese in Liguria, non ancora scalfita, al tempo attribuito allo svolgimento
del racconto, dalla costituzione albertina, a cui il Ruffini si mostra, com’2
noto, favorevole. Ugualmente proterva viene rivelata dal Ruffini attraverso
leparole di Antonio la condotta delle autorita borboniche pronte sempre a
trasformare i sudditi in spie prezzolate ed in agenti provocatori per trasci-
nare nel baratro delle loro prigioni i Carlo Poerio ed i Luigi Settembrini.

Rimane perd vero il fatto subito verificabile che i personaggi “inglesi”
del romanzo, con I’eccezione di Lucy e di qualche dignitosa comparsa (un
medico, un diplomatico) presentano un volto.ottuso ed idiosincratico. Co-
me avranno potuto essere accolte dal lettore inglese, distaccato ed obietti-
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vo, le contro-proposte autoriali prive di remore nel seminare il ridicolo sul
comportamento dei nobili inglesi di antica e venerata prosapia, come Sir
John Davenne e suo figlio Aubrey? Ma, a questo livello, entra in giuoco,
mi pare, una dimensione del proposito romanzesco del Ruffini non sempre
necessariamente fusa con I’intenzione di proselitismo per la causa italiana
che pur non cessa di persistere all’orizzonte mentale dello scrittore. E da
notare che quando Antonio si abbandona al fascino delle lunghe disquisi-
zioni politiche, il Ruffini, seguendo “1’argomentatio necessaria” che & tipi-
ca dei suoi propositi di romanziere vincolato alla coerenza della trama, in-
vita il lettore a tralasciarle. In altre parole, pur senza rinunciare al suo an-
tico sogno di proselitismo politico, il Ruffini finisce col rendersi conto che
le ragioni narrative hanno una loro logica interna, una loro intrinseca coe-
renza artistica a cui & legata non solo la priorita delle scelte episodiche, ma
anche la linearitd intransigente della trama.

Ogni personaggio difende una propria frontiera di persuasivitd o un
proprio protervo ardore di denegazione delle qualitd altrui, nella misura
soltanto in cui rimane fedele a se stesso e alla propria scelta esistenziale
quale si sviluppa nell’ambito della storia narrata. Nasce di qui, e non dalla
plausibile legittimita esteriore delle opinioni mondane. espresse dai perso-
naggi, la validita artistica dell’impegno di Ruffini. Lo scrittore si rende
conto che il suo compito si identifica con la fedeltd ad un’intima vocazione
narrativa che, nei momenti felici, & piu forte e disinteressata dei fini “poli-
tici” che la sua coscienza patriottica gli suggerisce e gli impone. Quello
che & da difendere e sottolineare al fine di una rilettura dell’opera di Ruffi-
ni & la contrastata, ma autentica ed affidabile sua vocazione alla tecnica ed
alla pratica del romanzo.
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Nota

Questo saggio ¢ stato letto il 10 luglio 1944 nel corso di una delle sedu-
te del XXII Convegno Interuniversitario organizzato a Bressanone dal Cir-
colo Filologico Linguistico Padovano. II Convegno ha dibattuto il tema:
L’Europa degli Italiani.

Per una raccolta di saggi di sostanziale utilita relativa al tema da me
affrontato ¢ da vedere il volume miscellaneo Giovanni Ruffini e i suoi
tempi, a cura del comitato per le onoranze a Giovanni Ruffini, Genova
1931. Per interessanti tentativi di aggiomamento del discorso critico intor-
no al Ruffini scrittore, cfr. G. Trombatore, G. Ruffini, in Memorialisti
dell’ Ottocento, Milano-Napoli 1953 ¢ S. Romagnoli, Lettura di G. Ruffi-
ni, in Ottocento tra Letteratura e Storia, Padova 1961. Per quanto riguar-
da il rapporto Ruffini-Inghilterra rimane valido lo scritto di A. Obertello,
L’opera di Giovanni Ruffini in Inghilterra compreso nel citato volume
commemorativo del 1931, ma & da vedere anche A. Meozzi, Un esule ita-
liano nella letteratura inglese, «Sapientia», Roma gennaio-marzo 1966.

Accanto ai citati testi del Ruffini pubblicati in Germania dal Tausch-
nitz, ¢ da ricordare I’edizione inglese del Lorenzo Benoni apparsa a Lon-
dra, Hamilton, Adams and Co. e quella stampata in Francia a Parigi nel
1855, due anni dopo il Benoni, del secondo romanzo dal titolo, Doctor
Antonio, a tale by the author of Lorenzo Benoni, Paris, Galignani.

Il ritratto citato “L’Inglesina” di Giovanni Fattori si trova presso la
Cassa di Risparmio di Firenze.
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Rosario Contarino

’Ntoni, il bighellone

"Ntoni, il maggiore, un bighellone di vent’anni, che si buscava tutt’ora qual-
che scappellotto dal nonno, e qualche pedata pitt gill per rimettere 1’equilibrio,
quando lo scappellotto era stato troppo forte.!

Nella presentazione dei componenti la famiglia Malavoglia & questa la
scheda che Verga riserva a "Ntoni; ed & una scheda che, oltre a contenere
dei particolari un po’ comici sulla sottomissione del giovane alla giurisdi-
zione del nonno-patriarca, ¢ caratterizzata esclusivamente dalla presenza
dell’epiteto «bighellone», che ne anticipa 1a vocazione e, finalmente, il de-
stino. Come avviene nella tradizione epica, in cui 1’epiteto omante indica il
tratto umanamente piu rilevato del personaggio, cosi si pud in effetti dire
che succede nel romanzo, in cui gli eventi di cui & protagonista "Ntoni so-
no in sostanza lo sviluppo di questo connotato, da cui traggono il loro mo-
vente tutti i suoi impulsi e i suoi relativi atti. E in questo senso 1o stesso

1y Malavoglia, in I grandi romanzi, pref. di R. Bacchelli, testo € note a cura di F. Cec-
co e C. Riccardi, Milano (1972), 1987, p. 10.
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epilogo del libro, in cui 'Ntoni decide ancora una volta di andar «lontano»,
si pud leggere come 1’adempimento di una sorte da sempre prefigurata: il
raggiungimento della condizione del vagabondo, che diventa la sua con-
danna dopo essere stata 1a sua aspirazione pil grande. In tutta I’opera di
Verga il motivo del viaggio ha, come ¢ noto, un risvolto sempre inquietan-
te e si connota come tensione verso qualcosa di distruttivo, come disper-
sione ed esperienza labirintica, che non arreca il ristoro di una conoscenza
rinnovatrice. La condizione del moto perenne & la sorte pill spaventosa che
possa toccare ai personaggi verghiani, come ¢ accaduto a quegli uomini
perduti, dispersi nel buio del sottosuolo che «camminano da anni € cam-
minano ancora»? nell’incubo claustrofobico di Rosso Malpelo. 11 viaggio
in Verga non & nobile ulissismo, ma malsana curiositas, che non agevola
I’approdo verso una confortante certezza. Niente a che vedere, quindi, con
il viaggio di iniziazione a cui € connessa una Bildung positiva, necessaria
allo sviluppo morale dell’eroe. In tutti / Malavoglia *Ntoni aspira ad an-
dar via da Aci Trezza con un atteggiamento da fldneur, che ¢ attratto ver-
tiginosamente dal richiamo del fuori, ma & privo di un progetto di vita, che
rappresenti un’autentica alternativa ai valori del villaggio e della famiglia.
La sua modemnita sta nella sua impossibilita di vivere senza la legge della
tradizione, e nella contemporanea incapacitd di non trasgredirla mediante
Patto — quello del viaggiare — che costituisce 1a negazione di quel mondo e
del suo assetto mentale. Sul piano narrativo i viaggi di ’Ntoni (0 meglio i
suoi vagabondaggi, che & cosa, si vedra, molto diversa) rappresentano del-
le strutture portanti del racconto, ma soprattutto chiariscono la visione del
mondo che in esso & espressa. Sul piano del significato generale del ro-
manzo essi offrono una chiave di lettura essenziale, in quanto rivelano
tutte le contrapposizioni interne tra i personaggi, tra i flussi di comporta-
menti che 1i investono, tra le diverse posizioni etiche di cui sono portatori.
Una separazione netta tra 1’orizzonte claustrofilo di padron ’Ntoni e I'in-

2 Rosso Malpelo, in Tutte le novelle, intr. testo’e note a cura di C. Riccardi, Milano
1979, p. 181.
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quietudine periegetica del nipote & rappresentata dall’opposta sorte che a
loro tocca riguardo allo sviluppo del topos del viaggio, del cui valore anti-
tetico essi sono stati sostenitori in diversi momenti del loro serrato dialo-
gare. Al vecchio, infatti, sard riservato un solo viaggio, il transitus ad
mortem, che certo accade per lui nel piu sfavorevole dei modi, dall’esilio
dell’ospedale, nella solitudine non confortata dal compianto dei parenti.
Padron ’Ntoni va via una sola volta da Aci Trezza, «sul carro di Alfio
Mosca»,® quasi preparandosi all’unico viaggio per lui sconosciuto, quello
della morte; alla sua saggezza epica non occorreva 1’esperienza del mondo
«di 1a del mare»: i «proverbi» degli antichi avevano gia detto tutto riguar-
do alla vita e ai costumi degli uomini; nelle regole del viver comune si tro-
vava il sostegno di ogni privato comportamento. Verga, con uno straordi-
nario gioco testuale ha voluto collegare i destini dei due congiunti, nei cui
modi di vita ¢ polarizzata non solo tutta una drammatica antitesi antropo-
logica e mentale, ma lo stesso procedimento narrativo continuamente
oscillante tra epos e romanzo. Nel capitolo XI, alla vigilia del suo decisivo
«viaggio di dispersione», cosi viene presentato 1’incontro di *Ntoni, che
vagola per le vie del paese, con alcuni forestieri portatori di nuovi credi e
maniere:

»

Una volta "Ntoni Malavoglia, andando girelloni pel paese, aveva visto due
giovanotti che s’erano imbarcati qualche anno prima a Riposto, a cercar fortu-
na, ¢ tornavano da Trieste, o da Alessandria d’Egitto, insomma da lontano, e
spendevano e spandevano all’osteria meglio di compare Naso, o di padron Ci-
polla.4

I ‘narratore intemo’ si & ricordato dei due porti lontani, che in questo
passo sono come i terminali delle grandi infatuazioni di ’Ntoni, e li riporta
come stazioni intermedie degl’inferi, con un’allusione simbolico-metafori-
ca, nel discorso in cui i nipoti rievocano il nonno estinto:

3 I Malavoglia cit., p. 277.
4 Ibidem, p. 281.
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Invece padron *Ntoni aveva fatto quel viaggio lontano, pili lontano di Trieste
e d’Alessandria d’Egitto, dal quale non si ritorna pinS

L’esperienza del viaggio ha per padron ’Ntoni una sola possibile va-
lenza: quella di significare 1a morte; per ’esercizio della vita gli & bastato
uno spazio noto e determinato, regolato da ritmi sempre uguali. Nel
mondo dei Malavoglia la polarita tra vecchio e nuovo, tra nonno e nipote
passa proprio dalla metafora del viaggio, che per i giovani & curiositd e ir-
requietezza, bisogno di mescolare il dentro e il fuori, il mito e la storia, il
villaggio e il cosmo. Solo che in *Ntoni questa smania periegetica non as-
sume mai valore conoscitivo; egli non & certamente il Wanderer della tra-
dizione romantica, il ‘viandante’ che vede a tratti accendersi la luce della
conoscenza. Il suo desiderio di fuga nasce dalla stessa insoddisfazione
esistenziale che spingeva i Pietro Brusio o gli Enrico Lanti a lasciare
1’oscura provincia per cercare il successo nelle metropoli lontane destinate
a sconfiggerli e a stritolarli. Come in tutta la grande tradizione epica, al
cui modello non si era sottratto, nei suoi esempi migliori, il moderno ro-
manzo, il viaggio rappresenta nella vita dell’eroe letterario il cimento e la
prova fondamentale per conseguire una sua esperienza del mondo e ap-
prodare ad una laboriosa maturitd. Tutto questo avviene pure nel mondo
di Verga, ma con effetti rovesciati, come si addice ad una scrittura che
attua un sistematico sovvertimento dei canoni del Bildungsroman. Come
ogni eroe modemo su cui grava la necessita dell’autorealizzazione, "Ntoni
deve andar via e gettarsi nel disordine del mondo, separandosi dall’unifor-
mith dell’universo patriarcale, sviluppando per converso la sua soggettivi-
ta; ma la sua iniziazione, priva peraltro di una consapevole e positiva te-
Jeologia, non conduce al superamento del mondo dei padri, né all’afferma-
zione di valori ad esso contrastivi, bensi si risolve in un processo autodi-
struttivo, che porta alla disperazione della non identita. Per questo ’Ntoni

5 Ibidem, p. 284.
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¢ l'unico personaggio romanzesco del romanzo, il viaggiatore ambiguo,
che fa il suo tirocinio di vita tutto all’interno dello spazio narrativo, e
passa dai vent’anni delle prime pagine alla maturitd delle ultime con una
perfetta complementarita tra i ritmi dell’esperienza e la maturazione della
personaliti.

Ciascuno dei viaggi di "Ntoni acquista un particolare significato nella
conoscenza di sé e della realtd. Per quattro volte 1o vediamo allontanarsi
da Aci Trezza, e ciascuna di queste esperienze rappresenta una fase in sé
distinta del processo evolutivo del personaggio, che viene ogni volta mo-
dificato dal contatto con il mondo esterno. Con perfetto rispetto dell’unita
di luogo Verga perd non allontana mai la scrittura dal solo spazio in cui
gli eventi debbono accadere. «Di 12 del mare» ¢’¢ in realtd il vuoto e 1’as-
senza, la proiezione di un desiderio, che funziona come un’illusione priva
di consistenza, perché non & mai toccata dalla concretezza del racconto.
Aci Trezza, con la forza centripeta della sua presenza, cattura tutti gli
eventi, sicché quanto avviene al suo esterno non & né oggetto della narra-
zione, né viene rammemorato dai personaggi. Solo in occasione del primo
viaggio di *Ntoni — quello a cui egli era stato costretto dal servizio di leva
— veniamo a sapere come gli appariva la vita di cittd, come si attuava la
sua educazione a contatto con un universo fascinoso e diverso:

Finalmente arrivd da Napoli la prima lettera di *Ntoni, che mise in rivoluzio-
ne tutto il vicinato. Diceva che le donne, in quelle parti 14, scopavano le strade
colle gonnelle di seta, e che sul molo c’era il teatro di Pulcinella, e si vendevano
delle pizze, a due centesimi, di quelle che mangiano i signori, e senza soldi non
ci si poteva stare, e non era come a Trezza, dove s¢ non si andava all’osteria
della Santuzza non si sapeva come spendere un baiocco.b

Si puo dire che questa & la sola descrizione che Verga fa in tutto il ro-
manzo dell’altrove; ma & una descrizione che segna indelebilmente 1’im-
maginario di ’Ntoni, che concepird il mondo di fuori come un «paese di

8 Ibidem, p. 14.



126 Rosario Contarino

cuccagna», in cui si fondono, con tutte le loro lusinghe, le raffinatezze
dell’eros, I’attrattiva ludica, la soddisfazione alimentare. La cittd & nei
Malavoglia o spazio di un miraggio psicologico ed esistenziale, del tutto
simile ai luoghi in cui gli eroi di Una peccatrice e di Eva misurano il di-
vario tra le eccitazioni della fantasia e la loro capacita di autorealizzazio-
ne. Se un filo continuo attraversa, da un lato, le inclinazioni del Verga-uo-
mo, (con le omologhe ‘illusioni perdute’ dei suoi eroi mondani), e, dall’al-
tro, I’impulso alla fuga di "Ntoni, questo non pud essere che 1a comune di-
sposizione bovaristica verso la vita, lo scambio e il fraintendimento dei
piani della realtd e dell’illusione. Ed infatti il mondo di fuori viene descrit-
to da ’Ntoni come un universo affrancato dalla necessitd del lavoro, e
quindi improbabile e ingannevole per la mentalitd del nonno, che paragona
il nipote ai «merluzzi, che abboccherebbero un chiodo arrugginito».” Per
1’uno la cittd & il luogo della perdizione che seduce gli inesperti; per'l’altr(')
‘il paese dei balocchi’, dove si incrociano antiche fantasie popolari —le
prelibatezze alimentari — e inconsapevoli romanticismi — la forza dell’eros,
la vita come spettacolo — 'Ntoni restera frastornato per sempre. In tutto lo
spazio narrativo del romanzo egli oscillera percio tra due atteggiamenti la-
ceranti, perfettamente antitetici: il senso dell’appartenenza, da cui scaturi-
scono tutti i suoi sensi di colpa; ¢ la rivendicazione di una libertd, che
comporta il distacco e la perdita, ma che si configura come capovolgimen-
to dell’ordine (di Aci Trezza e, in generale, del mondo). Quando rientra
dal servizio militare, dopo aver gironzolato «di porta in porta a salutare i
vicini e i conoscenti», ¢ mentre va «dondolandosi sui fianchi, con un co-
dazzo di amici», *Ntoni «avrebbe voluto che tutti i giomi fosse domeni-
ca».8 Ormai egli non potrd pit uniformarsi all’ethos familiare, né condi-
scendere con entusiastico consenso all’invito del nonno «d’andare a gior-
nata nella paranza di compar Cipolla». La risoluzione della crisi del perso-
naggio era possibile solo all’interno di una visione dialettica della vita; ma

7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 67.
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Verga non descrive processi che si superano e si fondono idealisticamente
in una sintesi. Tutta 1’educazione possibile si svolge dentro il villaggio; il
cosmo & solo rovina e perdita. Percid non & ammissibile cambiare stato, né
trovare modelli di comportamento che agevolino il transito verso la
modernitd. Cancellando la figura del padre, Verga offriva all’autorealiz-
zazione di "Ntoni solo un confuso e ribellistico sentimento di sé; egli & in-
capace di trasgredire i codici sociali, che peseranno sempre sulla sua
mentalitd, indipendentemente dai suoi atti contestativi. Anche per *Ntoni
Aci Trezza ¢ il mondo dei valori; 1a realtd esterna & per lui solo una suc-
cessione di piaceri, il cui conseguimento ¢ 1’unico traguardo di un’educa-
zione che si vuole realizzare nello scialo. Questo suo primo rientro in pae-
se ¢ quello decisivo per il suo destino: ¢ come se il mondo si fosse per lui
divaricato, ma senza che questo gli lasci alcuna possibilita di scelte positi-
ve. La condizione di spleen di *Ntoni, il suo perenne inappagamento si tra-
ducono in una smania periegetica, che non diventa un progetto costruttivo,
ma una forma trista di vagabondaggio (I’andar «girelloni»), fisico e men-
tale, presago della futura dispersione nel mondo. Egli rimane uno del grup-
po per quel che riguarda le consuetudini e 1a mentalith, ma cova dentro di
sé il seme infecondo del distacco. L’inizio del capitolo X contiene le ragio-
ni dell’appartenenza, I’orgoglio di essere un «malavogiia»:

‘Ntoni andava a spasso sul mare tutti i santi giorni, e gli toccava camminare
coi remi, logorandosi la schiena. Perd quando il mare era cattivo, e voleva in-
ghiottirseli in un boccone, loro, la Provvidenza e ogni cosa, quel ragazzo aveva
il cuore pill grande del mare.

Il sangue dei Malavoglia! diceva il nonno; e bisognava vederlo alla manovra,
coi capelli che gli fischiavano al vento, mentre la barca saltava sui marosi come
un cefalo in amore.?

Anche in questa scena, in cui sembra accettare la sua andnche (la ma-
ledizione del lavoro), "Ntoni viene perd ritratto in atteggiamenti che pre-

9 Ibidem, p. 146.
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sumomo 1’irrequietézza del movimento (I’andare «a spasso», il «cammi-
nare»), che presto diventerd attrazione verso il fuori e I’instabilita. Ed &
questa una vocazione che si precisa di nuovo in un incipit — quello del
capitolo successivo —, che sembra fungere, rispetto alla successiva narra-
zione, da decisivo antefatto e in un certo senso da argumentum giustifica-
tivo:

Una volta *Ntoni Malavoglia, andando girelloni pel paese, aveva visto due
giovanotti che s’erano imbarcati qualche anno prima a Riposto, a cercar fortu-
na, e tornavano da Trieste, o da Alessandria d’Egitto, insomma da lontano, €
spendevano e spandevano all’osteria meglio di compare Naso, 0 di padron Ci-
polla; e si mettevano a cavalcioni sul desco; dicevano delle barzellette alle ra-
gazze, e avevano dei fazzoletti di seta in ogni tasca del giubbone; sicché il paese
era in rivoluzione per loro.!°

Immediatamente 1’immaginazione di *Ntoni, «bighellone» per indole,
marinaio per necessitd, si accende davanti a questo modello di vita urbana
e avventurosa, e si fa trasportare da un esotico popolare che culmina di
nuovo nella réverie erotica:

— La storia buona, disse allora ’Ntoni, & quella dei Torestieri che sono arrivati
oggi, con dei fazzoletti di seta che non par vero; ¢ i denari non li guardano cogli
occhi, quando li tirano fuori dal taschino. Hanno visto mezzo mondo, dice, che
Trezza ed Aci Castello messe insieme, sono nulla in paragone. Questo ’ho vi-
sto anch’io; e laggill la gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno, invece di
stare a salare le acciughe; e le donne, vestite di seta e cariche di anelli meglio
della Madonna dell’Ognina, vanno in giro per le vie a rubarsi i bei marinai.ll

Di nuovo, 1'imago mundi di *Ntoni & un universo formicolante di pia-
ceri e di lusso, una perenne domenica di baldoria. Nel momento in cui nel
classico Bildungsroman 1’eroe & sottoposto alla prova cruciale della vitae

10 Ibidem, p. 181.
11 Ibidem, pp. 181-182.
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compie dentro di sé quella metdnoia che deve condurlo ad una prospera
maturitd, la bussola di "Ntoni si volge ossessivamente in direzione della
fuga, ed egli inizia un apprendistato esistenziale che pud condurlo solo alla
rovina. I mondo di Verga ¢ sospeso tra un’atemporale ripetitivita e il ri-
chiamo nichilistico della catastrofe; in mezzo non ¢’¢ un progetto di vita,
ma un bisogno di eversione che deriva dal dominio esclusivo del principio
di piacere. La rivolta di *Ntoni si volge innanzitutto contro il funzionamen-
to ciclico della vita del villaggio («si metteva sull’uscio colle spalle al mu-
ro, a guardare la gente che passava, e digerirsi la sua mala sorte; almeno
cosl si riposava pel giorno dopo, che si tornava da capo a far la stessa co-
sa»12); ma essa investe soprattutto il principio su cui si & sempre organiz-
zata la sua famiglia e che costituisce 1a ragione del suo orgoglio e della
sua dignita:

— Came d’asino! borbottava; ecco cosa siamo! Carne da lavoro! E si vedeva

che era stanco di quella vitaccia, e che voleva andarsene a far fortuna, come gli
aleri.13

‘Ntoni ¢ sedotto dall’ipotesi di una vita senza regole, che si trova al di
1a della sua condizione di autoesilio e di rovello esistenziale: «Ma d’allora
in poi non pensava ad altro che a quella vita senza pensieri e senza fatica
che facevano gli altri».14

E la sua insubordinazione nei confronti del mondo degli avi diventa in-
sofferenza anche verso i suoi sistemi analogici che pretendevano di impri-
gionare il flusso della vita nello stereotipo proverbiale. Nonno e nipote non
obbediscono pit nemmeno allo stesso codice di comunicazione. Quando
padron ’Ntoni, che ha invano deplorato 1’assurdita della vita urbana, ricor-
re ad uno dei suoi prediletti adagi («Ad ogni uccello suo nido ¢ bello») e

'

12 fbidem, p. 185.
13 Ibidem.
14 Ibidem, pp. 184-185.
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cerca un sostegno persuasivo alle sue argomentazioni nell’istinto naturale
degli animali («Vedi quelle passere? le vedi? Hanno fatto il nido sempre
cold, e tomeranno a farcelo, e non vogliono andarsene»!), il giovane
"Ntoni obbietta:

— Io non sono una passera. Io non sono una bestia come loro! rispondeva
’Ntoni. Io non voglio vivere come un cane alla catena, come 1’asino di compare
Alfio, o come un mulo da bindolo, sempre a girar la ruota; io non voglio morir
di fame in un cantuccio, o finire in bocca ai pescecani.!®

E veramente la fine del villaggio come luogo unitario dell’immagina-
zione e dei comportamenti, ed ancora come eden della convivenza tra uo-
mini e animali. Poco prima Verga aveva ricordato I'indovinello del bue
(«Due lucenti, due pungenti, quattro zoccoli e una scopa») nel contesto di
un’armoniosa veglia familiare; ma qui *Ntoni adopera il mondo degli ani-
mali come campionario della degradazione e dell’abbrutimento, come gli
exempla di un’esistenza sottomessa e servile (il «cane alla catena», 1’asino
pronto a subire il basto, il mulo costretto ad una dura fatica). Anche nella
novella di Jeli 1a solidarietd — quella che si respira nel mondo della campa-
gna in cui si godono «i bei giomni d’aprile» o si fanno «belle scappate pei
campi mietuti»!7 — assumeva a modello il comportamento degli animali:
«Facciamo come fanno le sue bestie, diceva la gna Lia, che si grattano il
collo a vicenda».!8 E in tutto il romanzo abbondano i paragoni zoomorfi,
che ora servono a rappresentare il rito della conversazione («Le vicine
avevano fatto come le lumache quando piove, e lungo la straduccia non si
udiva che un continuo chiaccherio da un uscio all’altro»1%), ora immettono

15 Ibidem, p. 186.

16 1bidem, pp. 186-187.

17 Jeli il pastore, in Tutte le novelle cit., p. 137.
18 1bidem, p. 139.

19 1 Malavoglia cit., p. 26.
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in una situazione comica (la risata di «don Silvestro che fa 1’'uovo»2%). In
ogni caso le metafore tratte dal mondo degli animali indicano una condi-
zione di contiguita con lo stato di natura, di relazioni regolari tra gli esseri
viventi. Per *Ntoni invece anche il codice semantico & stravolto; egli non
vuole essere come «1’asino di compare Mosca, il quale come vedeva pren-
dere il basto, gonfiava la schiena, aspettando che lo bardassero»:2! vuole
interrompere il ciclo e non girare pill 1a sua ruota. La libertd & per lui la
strada, il rumore dei carri: proprio quegli elementi che Aci Trezza tiene
lontani quando & fasciata dalla sua notturna sicurezza:

Sulla strada si udivano passare lentamente i carri!

— Notte e giorno ¢’ sempre gente che va attorno per il mondo, osservd poi
compare Cipolla.

E adesso che non si vedeva pit né mare né campagna, sembrava che non ci
fosse al mondo altro che Aci Trezza, e ognuno pensava dove potevano andare
quei carri a quell’ora.22

Ma ’Ntoni esige di affrontare 1’insicurezza del mondo, per «cambiare
stato» e raggiungere quella ricchezza, che egli vuole peraltro condividere
con tutti i suoi:

»

Ebbene! esclamd poi, lo faccio per lei, per voi, e per tutti. Voglio farla ricca,
mia madre! ecco cosa voglio. Adesso ci arrabattiamo colla casa ¢ colla dote di
Mena,; poi crescera Lia, e un po’ che le annate andranno scarse staremo sempre
nella miseria.. Non voglio pit farla questa vita. Voglio cambiare stato, io e tutti
voi. Voglio che siamo ricchi, la mamma, voi, Mena, Alessi e tutti.23

Nonostante queste buone intenzioni, il suo errore di pros'pettiva sta nel
concepire una possibilita di conciliazione tra I’individuo e la gens, tra il

20 Ibidem, p. 22.
21 Ibidem, p. 185.
22 Ibidem, p. 21.
23 Ibidem, p. 186.
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vecchio e il nuovo, tra il passato e il futuro. *Ntoni giochera la sua scom-
messa nel mondo senza aver compiuto quella scelta che il suo apprendi-
stato alla vita non poteva prevedere. Egli non pud essere un homo faber,
la societa in cui ha vissuto 1’ha educato alla filosofia degli eterni ritorni, al
rispetto degli archetipi comportamentali; ed infatti pud solo rivoltarsi al
suo destino di asino:

La mattina si lasciava caricare svogliatamente degli arnesi, e se ne andava al
mare brontolando:

— Tale e quale I’asino di compare Alfio! come fa giorno allungo il collo per
vedere se vengono a mettermi il basto.24

Ma ha poi una divinazione del suo futuro in termini puramente illusio-
nistici e trasferisce il suo immaginario popolano nelle pulsioni dandystiche
di un affrancato ‘uomo di lusso’:

— Dopo che avevano buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio
adagio per non fare deviare la barca, e si metteva le mani sotto le ascelle, a
guardare lontano dove finiva il mare, e ¢’erano quelle grosse citta dove non si
faceva altro che spassarsi ¢ non far nulla, o pensava a quei due marinai ch’era-
no tornati di laggid, ed ora se n’erano gid andati da un-pezzo; ma gli pareva che
non avessero a far altro che andar girelloni pel mondo, da un’osteria all’altra, a
spendere i denari che avevano in tasca.25

Estraneo, «forestiero» in casa, "Ntoni va «a girandolare come un ca-
gnaccio» per le vie del paese, SOSpeso tra rimorso e libido eundi. 11 destino
del personaggio & ormai compiuto: egli & solo un ostacolo ai disegni fami-
liari, e nello stesso tempo pud misurare il suo senso di colpa dai reiterati e
improduttivi tentativi di ravvedimento. Nella sorte di "Ntoni si infrange 1I'i-
potesi borghese di una formazione liberatrice mediante il confronto con

24 Ibidem, pp. 187-188.
25 Ibidem, p. 188.
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I’altro. 1l grande topos del viaggio, che immetteva 1’eroe nel mondo e gli
insegnava a selezionare la realtd attraverso il succedersi delle esperienze
diventa nei Malavoglia un’anomalia sociale e una minaccia psicologica,
I’incubo notturno di una comunita che sa raccontare solo di s€. Verga non
narra le tappe del cammino di *Ntoni nel mondo, che, si realizza — come &
facile supporre — in un’ininterrotta, umiliante via crucis. Del resto egli ha
presentato il suo eroe nell’atto di compiere un gesto che sembra di volon-
taria autoespulsione; ed infatti quando sta per partire *Ntoni ci appare esi-
tante e lacerato, quasi stesse per varcare una ianua inferi di sofferenze e
terrori e non il passo che deve condurlo all’immaginato bengodi: '

Egli indugiava col fagotto sulle spalle, e le scarpe in mano, come all’ultimo
momento gli fossero venuti meno il cuore e le gambe tutt’a un tratto. E guarda-
va di qua e di 14 per stamparsi la casa e il paese, ogni cosa in mente, e aveva la
faccia sconvolta come gli altri.26

La fuga di ’Ntoni ¢ un atto volontario, che perd si configura non come
una scelta, ma come una forma di insubordinazione; la sua formazione di
giovane uomo & gia tutta compiuta, ed egli non ha da apprendere dal
mondo esterno nulla che possa modificare la sua- fisionomia morale;
I’esperienza che egli vuol compiere non pud mutare né radicalmente né
parzialmente la sua personalitd: essa € solo una chimera, la visita ad un
castello in aria. Scegliendo a protagonista del romanzo un giovane alle
prese con i grandi problemi del rapporto con il mondo, Verga seguiva la
convenzione narrativa ottocentesca; ma poi non si uniformava, anzi capo-
volgeva i connotati del genere. Amore, ricchezza, successo, felicita coniu-
gale che spesso accompagnano tutti insieme il prospero inserimento nella
realtd dell’eroe del Bildungsroman, vengono tutti insieme negati al tran-
sfuga 'Ntoni, che sta sulla soglia tra i due mondi frastornato e insicuro,
con in mano quelle scarpe, che non possiedera piu al suo ritorno. Non ci si

26 Ibidem, p. 198.
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pud formare in un luogo e pretendere di condurre 1’esistenza fuori da quei
confini; il fallimento & inevitabile, il rientro non pud che essere furtivo e
scorato:

Tutt’a un tratto si venne a sapere che era tornato *Ntoni di padron *Ntoni, di
notte, con un bastimento catanese, e che si vergognava di farsi vedere senza
scarpe. Se fosse stato vero che tornava ricco, i danari non avrebbe avuto dove
metterli, tanto era lacero e pezzente.2’

Ancora una volta nei Malavoglia epos e romanzo si urtano e si so-
vrappongono, sviluppando in modo anodino il tema del nostos, che appare
svuotato di rimpianto ed anche della felicita di ritrovare il proprio radica-
mento. I parenti, infatti, «fecero festa» al rientrante; ma questi non pud piu
ritrovare il suo posto in una societ strutturata in modo da soffocare i va-
lori individuali. In un certo senso Verga sovverte in questo caso sia la ti-
pologia dell’epica che quella della narrazione romanzesca; ed infatti ri-
spetto alla prima forma egli prospetta il ritorno in patria come il maturarsi
di un definitivo distacco dal suo mondo di valori (in particolare dall’etica
del lavoro); mentre rispetto alla seconda non offre all’eroe occasioni reali
di autoaffermazione, perché in veritd non vengono narrate delle vicende, in
cui 'Ntoni pud cimentarsi in una nuova vita e sperimentare le sue poten-
zialitd. Poiché la vita fuori di Aci Trezza € per Verga uno ‘spazio bianco’
dal punto di vista narrativo e di essa noi conosciamo solo 1’esito fallimen-
tare, & chiaro che a "Ntoni viene negata la possibilitd di formarsi mediante
le opportunita private (I’amore soprattutto) e pubbliche (il contatto con la
storia), su cui costruivano il loro profilo morale i personaggi del Bildungs-
roman. L’ultimo soggiomo di *Ntoni in paese sanziona invece la sua cadu-
ta; i suoi comportamenti sono ormai improntati al perseguimento dei due
massimi disvalori sociali: 1’0zio e 1’erotismo, vizi speculari rispetto al la-
voro e al matrimonio. La sua educazione negativa & ormai compiuta; e del

27 Ibidem, p. 210.
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resto i suoi tentativi precedenti di sviluppare una sua autonoma vita senti-
mentale (con Sara di comare Tudda, con Barbara Zuppidda) si sono in-
franti davanti ai divieti delle consuetudini paesane. Ora a ’Ntoni non resta
che 1’osteria, luogo-simbolo della perdizione, dove, nel piu totale dispregio
delle tradizioni familiari, ¢ diventato parassita e disonesto amante:

La Santuzza, dopo che I’aveva rotta con don Michele, aveva preso a ben vo-
lere *Ntoni, per quel modo di portare il berretto sull’orecchio, e di dondolare le
spalle camminando che aveva preso da soldato; e gli metteva in serbo sotto il
banco tutti i piatti coi resti che lasciavano gli avventori; e un po’ di qua e un po’
di 1a gli riempiva anche il bicchiere. In tal modo lo manteneva per 1’osteria
grasso e unto come il cane del macellaio.?8

«Estraneo» ai fratelli che «si rincantucciavano» appena lo sentivano
tomnare ubriaco, «peggio d’un maiale» agli occhi della gente, *Ntoni acqui-
sta tuttavia una lucida consapevolezza non solo del suo presente stato, ma
anche dei presunti valori dell’antica vita comunitaria. Ancora una volta il
chiarimento avviene nel corso di un drammatico colloquio con il nonno,
che pud opporre sempre pitt deboli argomenti alle incalzanti contestazioni
del nipote. Padron ’Ntoni gioca la carta dell’onore e.della vergogna per
rimproverarlo delle sue dissipazioni, degli ozi consumati assieme ai «mala-
mesi» del paese; ma 'Ntoni respinge perfino i sensi di colpa, mostrando
una motivata repulsione per quella vita di stenti che ha «ridotto» il vecchio
ad «un arco di violino» e gli ha procurato una vecchiaia di fatiche ed insi-
curezza. Il giovane usa addirittura gli argomenti delle teorie socialiste — 1o
sfruttamento del lavoro — per dare una qualche giustificazione alla sua
condotta parassitaria:

Sapete per chi lavorate, dal lunedi al sabato, e vi siete ridotto a quel modo
che non vi vorrebbero neanche all’ospedale? per quelli che non fanno nulla e

28 Ibidem, p. 223.
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che hanno denari a palate, lavorate!2?

“‘Ntoni non si arresta davanti a nessun tabd nella sua profanazione di
tutti i sacrari di famiglia. Ed anche la casa del nespolo, per cui tante la-
crime e sacrifici hanno profuso i Malavoglia, esce rimpicciolita dalle sue
parole di ribelle vagabondo, che mena vanto della sua conoscenza della
realta esterna:

Ah! la casa del nespolo! Credete che sia il piu bel palazzo del mondo, voi
che non avete visto altro?30

Se il «mondo» & il disordine e il male, & anche vero che esso possiede
una forza di suggestione tale che decide dello stile di vita di chi I’ha cono-
sciuto. Ed infatti, in oltraggio a tutte le regole domestiche, ’Ntoni accetta il
nuovo ¢ il diverso, e scivola inarrestabilmente, e senza opporre resistenza,
in una totale abiezione, tra traffici illeciti e ribalderie private. Di nuovo,
punito dalla legge dello stato, egli & costretto a lasciare Aci Trezza, a
compiere un esodo umiliante ¢ vergognoso; ed il commento, impietoso e
derisorio, della gente, che rappresenta 1'implacabile tribunale della co-
munitd, segna la definitiva condanna della vocazione sbagliata dell’inquie-
to viaggiatore:

— Di 12 non s’esce piti — dicevano tutti. — Sapete cosa c’& scritto alla Vicaria
di Palermo? “Corri quanto vuoi che qui t’aspetto!” e ‘il malo ferro se lo mangia
la mola’. Poveri diavoli.3!

Finalmente *Ntoni «viene condotto in cittd»; 1a sua aspirazione, che era
stata il soggetto di tante controversie con il nonno, si & avverata; solo che
ci va «tra gli sbirri», spettacolo obbrobrioso per tutto il paese. L’antiedu-

29 Ibidem, p. 228.
30 1bidem.
31 Ibidem, p. 257.
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cazione si & pienamente realizzata con lo scacco annunciato fin dal proget-
to del ciclo, con i segnali verbali che connotavano il mondo come «pesce
vorace», con la costante apprensione nei riguardi dell’altro. -

Ma Verga non si ¢ accontentato di svolgere, attraverso le tre partenze
di 'Ntoni, la lezione di vita del proverbio: «Chi cambia la vecchia per la
nuova, peggio trova». Egli ha voluto anche concludere il romanzo con un
falso ritorno, breve e folgorante di significato, in cui lo strazio, conse-
guente alla consapevolezza che tutto 1’episodio ¢ inesorabilmente post
eventa, non impedisce di cogliere 1a logica stringente dei comportamenti,
1a riaffermazione dei codici, 1a punizione del trasgressore. Come in tutti i
romanzi di formazione, in cui I’epilogo sancisce con il raggiungimento
della maturita 1a fine della narrazione, anche I Malavoglia si concludono
allorché 1’eroe ha concluso il suo apprendistato e pud avanzare nella vita
con le nuove regole che ha imparato nel corso delle vicende che ha attra-
versato. "Ntoni ha ormai raggiunto la condizione dell'vomo moderno, la
condizione della separatezza, che lo porterd a vivere nel mondo «senza
tetto né legge», in una solitudine colpevole ancorché ineluttabile. Egli & il
vagabondo, la figura che nel mondo verghiano esprime il sentimento della
perdita, una sorta di scacco metafisico che accompagna gli eroi piu tragici
come Rosso Malpelo, che negli inferi della cava diventa nel suo tenebroso
girovagare una larva minacciosa. Quella di ’Ntoni & stata un’antiodissea;
fuori in realtd non c’era nulla da conoscere, nulla da ricercare; e percio,
per contrappasso, non trovera nemmeno un cane Argo a riconoscerlo, né
un volto amico che lo sappia confortare:

Una sera, tardi, il cane si mise ad abbaiare dietro 1’uscio del-cortile, e lo stes-
so Alessi, che andd ad aprire, non riconobbe *Ntoni il quale tornava colla sporta
sotto il braccio, tanto era mutato, coperto di polvere e colla barba lunga.32

La scena, che evoca riusciti ritomi — da Ulisse al figliuol prodigo — si

32 Ibidem, p. 285.
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svolge con spietata, inesorabile lentezza. L’offerta del cibo, I’interrogazio-
ne essenziale sul futuro (I’ennesimo «dove vai?» pronunciato da Alessi)
riportano ad una ritualitd familiare, che riaffora di nuovo negli attimi di
pit intensa liricitd del passo (il «giro per la casa», il ricordo dei congiunti
estinti o lontani, le care usanze di un tempo). Ma il sentimento di autoe-
sclusione & pitl forte del richiamo di Alessi ad una reintegrazione nel grup-
po («Se volessi anche tu ci hai la tua casa. Di 13 ¢’¢ apposta il letto per
te»); e "Ntoni decide di allontanarsi nottetempo con i segni della sua scon-
fitta e un’ultima esitazione commossa verso un passato tradito e amato:

E se ne andd colla sua sporta sotto il braccio; poi, quando fu lontano, in
mezzo alla piazza scura ¢ deserta, che tutti gli usci erano chiusi, si fermo ad
ascoltare se chiudessero la porta della casa del nespolo, mentre il cane gli ab-
baiava dietro e gli diceva col suo abbaiare che era solo in mezzo al paese.33

A differenza delle altre partenze, quando a spingerlo a fuggire era la
smania eccitante del lusso e dell’avventura, questa volta *Ntoni si acco-
miata dai suoi, in una troppo tardiva Bildung, per sottomettersi alla dura
necessitd del lavoro. «Andrd lontano, dove troverd da buscarmi il pane, e
nessuno sapra chi sono»,34 egli risponde alle domande del fratello circa il
suo avvenire, che finalmente appare come una realtd necessaria e determi-
nata.

Almeno altre due considerazioni merita perd questo passo intensissimo
e rigoroso, in cui la cerimonia degli addii sancisce il definitivo passaggio
dell’eroe alla dimensione dell’inautencitd e dell’incertezza. La prima ri-
guarda la divaricazione del destino tra i Malavoglia superstiti e 1o stesso
"Ntoni; i primi hanno ripreso a vivere come prima, nella casa riscattata,
dove possono praticare un sia pur mesto culto degli antenati. Ma Verga
non sottolinea con particolare spicco narrativo questa circostanza, che in-

33 Ibidem, p. 288.
34 Ibidem, p. 286.
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dica una ricomposizione e un riscatto. Per lui il vero soggetto romanzesco
¢ il traviamento di *Ntoni, che & pill che mai il protagonista del libro, colui
che ha violato 1a legge, quella legge fuori dalla quale esiste — come in una
vicenda di Kafka — solo una realtd mostruosa e informe, fatta di solitudine
e disgraziate peregrinazioni. Ed infatti I Malavoglia si concludono apren-
dosi verso il mondo, e cio¢ verso I'indistinto e il caos minaccioso, verso
1’'uniforme monotonia del mare, elemento-simbolo della perdita di identit;

Soltanto il mare gli brontolava la solita storia 1i sotto, in mezzo ai fariglioni,
perché il mare non ha paese nemmeno lui, ed ¢ di tutti quelli che lo stanno ad
ascoltare, di qua e di 14 dove nasce e muore il sole.35

Ed & proprio questa analogia che induce alla seconda considerazione: il
passaggio di *Ntoni dalla giovinezza alla maturitd & coincidente con la sua
regressione dalla societa alla natura, o almeno ad uno stato di «senza pae-
se», che significa dispersione e non appartenenza. In questo modo Verga
rovesciava totalmente i canoni del ‘romanzo di educazione’, che preve-
deva, a partire dal Wilhelm Meister goethiano, 1’«apprendistato» come
«viaggio e avventura, bohéme, vagabondaggio, smarrimento», ma alla
fine, come parvenir3® ad una situazione positiva,-anche se del tutto dis-
simile da quella dei padri. E mentre nei classici romanzi del genere & la
giovinezza ad essere rappresentata come momento della ricerca e dell’in-
stabilitd, nei Malavoglia & il personaggio dell’eroe ormai maturo che va
incontro all’incertezza della quotidianita con il solo modesto obbiettivo di
«buscarsi il pane» e con la consapevolezza di avere reciso tutti i legami
fondamentali della sua vita. Ma non per questo Verga si.¢ sottratto alle
leggi del romanzo di formazione; anzi sembra aver a tal punto coscienza
delle caratteristiche del genere che, conclusivamente, fa riflettere il suo
eroe sul senso della sua esperienza, sul passaggio dall’inconsapevolezza

35 Ibidem, p. 288.

36 B. Moretti, Il romanzo di formazione, Milano (1986), 1991, p. 11. A questo volume il
presente lavoro & anche debitore di molte delle sue categorie di giudizio.
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alla maturita:

¢ la mamma, e la Lia, tutti i, al chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare
per tutto il paese, come fossimo tutti una famiglia? Anch’io allora non sapevo
nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene.

Anche ’Ntoni ha subito, quindi, una decisiva evoluzione conoscitiva
grazie ad una pratica del mondo che peraltro ha scompaginato il suo as-
setto morale. E nel costruire 1’eroe dei Malavoglia Verga ha ripreso la
struttura del Bildungsroman (rappresentazione della giovinezza come
etd-simbolo della condizione umana, stretto rapporto tra esperienza e ma-
turazione del personaggio, centralitd dei problemi individuali, modernita
come insicurezza); ma ciascuno di questi elementi 1’ha sviluppato in modo
opposto rispetto ai procedimenti della narrativa del Sette e dell’Ottocento.
E cosi 1a giovinezza appare 1’exemplum primo di un fallimento che investe
tutte le etd e le classi sociali; e 1’esperienza del mondo, addirittura censu-
rata dalla narrazione, 1’attraversamento di un enfer, da cui si ritorna co-
perti di stracci e di inguaribili piaghe. L’io che si & rivoltato alla tribu
esprime i problemi di un’individualitd malata, pronta ad assecondare il suo
immaginario, ma incapace di costruire plausibili formé di esistenza, sicché
alla fine il bisogno di novitd rimane con un’eredita di lacerazioni e sensi di
colpa. Di contro al «divenire» della modernitd Verga ha eretto il baluardo
della tradizione, celebrando come «migliore»33 il mondo delle origini, del
passato solenne e nobile come una rapsodia epica. In *Ntoni egli invece &
costretto a rappresentare la «mobilitd» e 1’«interioritd»3° dell’'uomo con-
temporaneo, I’irrequietezza del cercatore, il cui spirito si trovava nei mol-
teplici esiti del romanzo romantico e postromantico. Ma anche in questo

37 Ibidem, pp. 287-288.

38 Come & noto, & M. Bachtin (Epos e romanzo, in G. Lukacs-M. Bachtin, Problemi di
teoria del romanzo, Torino 1976, p. 11) che definisce «il mondo dell’epopea» «il mondo
dei padri e dei progenitori, il mondo dei ‘primi’ e dei ‘migliori’».

39 Anche per questi concetti si veda F. Moretti, op. cit., p. 14.
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caso, alla fine di una parabola narrativa che aveva interessato sia pure
marginalmente anche 1’Italia, Verga seppe dare una sua personale rispo-
sta. E infatti *Ntoni, a conclusione di libro, dimostra con 1a sua sorte 1’inu-
tilitd di ogni ricerca, I'impossibilitd di educarsi per riuscire diversi, ¢,
abiurando la scelta che lo aveva portato ad obbedire alla seduzione del di-
venire, si sottomette, in modo peraltro ormai sterile, a quell’universo di va-
lori da cui, in veritd, sentimentalmente non si era mai staccato. -

Se il ciclo delle abitudini della famiglia e del villaggio sembra ricom-
porsi, come paiono indicare alcuni elementi (la ricostituzione del focolare
domestico dei Malavoglia, o, sul piano dei «ritorni» naturali, 1a teoria delle
«barche, che avevano cominciato 1a loro giornata anche loro»*9), I’espul-
sione di *Ntoni & 1a variante da cui tutti gli eventi acquistano significato. Il
suo annunciato errare finisce con 1’essere 1’adempimento di una vocazione
— quella di «bighellone» —, ma & anche I’inizio, nell’'universo poetico di
Verga, di un precisarsi dei contorni di una condizione umana e letteraria
destinata ad ulteriori sviluppi. Dopo il romanzo del 1881 Verga ritornerd
sulla figura del vagabondo con ossessiva insistenza. E nel 1884 comincia
la stesura della novella Vagabondaggio, che presenta una struttura rove-
sciata rispetto al romanzo (dalla vita nomade a quella stabile e sedentaria).
Ma il procedimento non prevede una reintegrazion€ e un ritorno in patria.
Nanni Lasca & fin dall’infanzia un déraciné, un senza-patria che ha cono-
sciuto il mondo nel suo fluido dinamismo, nella sua sostanza di suoni mi-
steriosi e inquietanti, quegli stessi rumori che turbavano le notti di Aci
Trezza:

Passavano carri, passavano vetturali, passava gente a piedi e a cavallo d’ogni
paese, e se ne andavano pel mondo, di qua e al di la del fiume.

E Nanni aveva accompagnato il babbo nei suoi viaggi, per strade e sentieri,
sempre coll’allegro scampanellio delle mule negli orecchi.#!

40 I Malavoglia cit., p. 289.
41 Vagabondaggio, in Tutte le novelle cit., p. 457.
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E cosi il ragazzo si era formato, con I’impressione di una realta labile e
incoerente attorno a sé, con una disponibilitd a tutte le avventure, alle pic-
cole e grandi infamie di chi pud contare sulle sue sole forze e deve soddi-
sfare le sue personali esigenze. Apertosi ormai il varco nel fragile castello
dei valori che recinge il villaggio, 1a vita rivela il suo vero volto, fatto di
duri antagonismi, di una crudele indifferenza verso il dolore altrui. I1 nuo-
vo eroe di questa spietata struggle of life si forma sulla strada, e si mette
al seguito, sempre per suo esclusivo interesse, prima del merciaiuolo don
Tinu, poi dello Zanno. «Con me vostro figlio girera il mondo, ¢ si fara vo-
mo», dice il primo maestro, che lo educhera alla provvisorietd degli incon-
tri e degli amori, alla durezza delle relazioni umane, all’egoismo del ‘parti-
culare’. Quel che conta sard alla fine la roba, che assicura una riposata vi-
ta sedentaria, ma cancella il senso dell’onore e ogni residuo di quell’antica
moralitd, che era poi la vera legge comunitaria dei Malavoglia. Il transito
nel mondo di Nanni & il segno di una contaminazione irrimediabile, 1a finé
dell’eden, povero e decoroso, in cui tutti si sta insieme a sciogliere indovi-
nelli o a decidere con ansia sulla malcerta fortuna delle nuove iniziative
economiche. "Ntoni & 1'unico personaggio che conosce il dentro e il fuori,
che trasgredisce e si pente, ma che di nuovo trasgredird, allontanandosi da
ogni forma di societd. Dopo di lui I’educazione degli eroi verghiani avver-
ra lontano dai luoghi deputati della famiglia patriarcale, o, almeno nello
spazio narrativo, non avverra pil. E infatti Verga non scrivera I’infanzia e
la giovinezza di mastro don Gesualdo, che pure aveva concepito e intende-
va modellare su quelle del Nanni di Vagabondaggio. La modernita ha de-
finitivamente vinto ed ha introdotto le sue leggi, forse dure e spregevoli,
ma certo necessarie. Il paradigma del vinto si applicherd ora non pid ad un
eroe in divenire, sospeso ancora tra passato e avvenire, ma ad un eroe gia
maturo, che ha alle spalle un successo contrastato e un benessere amaro. Il
distacco dall’etica del villaggio non ammette rientri; un personaggio
totalmente «modemo» come mastro don Gesualdo sard sempre e ovunque
un uomo senza valori, perfettamente consapevole delle leggi della societa
che impone a ciascuno di combattere ¢ sopravvivere da solo.
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Giancarlo Alfano

Il viluppo della vicenda. Sistemi della costruzione
narrativa in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo.

1. Lo straviamento di Cariddi

1l romanzo si apre il quattro ottobre del mi]leno\/eéentoquarantatre, sul
finire del quarto giomo di viaggio del protagonista, ’Ndrja Cambria: un
marinaio dell’esercito italiano che sta tornando a casa in seguito alla di-
chiarazione di armistizio dell’otto settembre. Giunto sulle rive prospicienti
la Sicilia, questi intravvede, nell’'ultima luce del tramonto, il piccolo pro-
montorio nel quale termina il suo villaggio natale, Cariddi. La visione da
lontano rievoca alla memoria — quasi per analogia di distanza — una scena
della sua vita precedente la guerra: 1’inseguimento di un pescespada ed il
contrasto con dei pescatori concorrenti. Dileguata la reminiscenza, il gio-
vane prende ad inerpicarsi per una scogliera, quando sente dapprima il
rimbombo di una stampella, poi una voce chiamarlo: «Mooosg ...
Mooose»; si tratta del richiamo di quattro soldati che lo seguono da alcuni
giomni nella discesa lungo la costa calabra, e che in lui confidano per poter
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passare in Sicilia, loro comune terra d’origine. Questo il motivo dell’ap-
pellativo che, ripetuto giomo dopo giomo, ha finito col dare al protagoni-
sta come I’impressione di essere davvero seguito da un intero popolo del
cui rientro in patria egli sia il responsabile. L’incontro con questi soldati,
precedente di alcuni giomi il momento d’inizio del romanzo, era avvenuto
nei pressi di Praja a Mare, dove il protagonista, fermato da alcune femmi-
note (originarie, cio, del Paese delle Femmine), s’era attardato ad ascolta-
re i termini di uno strano affare che gli avevano proposto ...

Continuare a riassumere il nostro romanzo in questo modo, benché as-
solutamente inappropriato (oltre che metodologicamente discutibile) ri-
spetto alla natura del lavoro che si intende condurre in queste pagine, po-
trebbe perd torare utile per evidenziare la difficile riconducibilita di Hor-
cynus Orca ad una fabula o, addirittura, la sua dubbia segmentabilitd in
unitd tematicamente (secondo la teoria di Tomasevskij)! definibili. La dif-
ficolta non sorge, ovviamente, dalle ampie dimensioni del testo, quanto da
alcune sue precipue caratteristiche.

Sarebbe d’altronde palesemente errato affermare che la storia narrata
nel romanzo di D’ Arrigo non possegga una propria unitd, anzi la vicenda
complessivamente svolta nel romanzo & agevolmente riassumibile, proprio
per la sua linearitd. Si pone dunque uno scarto tra tale riducibilita a rac-
conto e lo straripare della narrazione in digressioni, reminiscenze, aneddo-
ti, sequenze metadiegetiche. Proporsi di risolvere tale problema implica in-
dagare le strategie attraverso cui la storia si articola nel progressivo rami-
ficarsi del testo: il che comporta una ricognizione di tale ramificazione (e
I’eventuale riduzione di essa al tronco) nonché I’identificazione di quell’u-
nitd nello svolgersi stesso della vicenda.

La difficolth sorge, innanzitutto, nel riscontrare I’estrema variabilitd
delle istanze discorsive che volta per volta sostengono la narrazione. L’ab-

1. Tomasevskij, La costruzione dell’intreccio, 1928, in T. Todorov (a cura di), I for-
malisti russi, Torino 1969, cfr. specialmente pp. 311-326. Horcynus Orca, citato nella
sua prima edizione (1975) per i tipi della Mondadori, & siglato HO. La prima cifra araba
indica la pagina, 1’eventuale seconda, separata da una virgola, il capoverso.
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bozzo di riassunto sopra riportato non fa alcun cenno di tale mutevolezza
(né alcuna segmentazione per nuclei — secondo la terminologia di Bar-
thes — sortirebbe, sotto questo rispetto, maggiori risultati), sicché non vie-
ne chiarito né che 1’apertura del romanzo ¢ affidata al narratore (secondo
una prospettiva dall’alto, davvero con respiro epico, che difficilmente tor-
nerd ad essere adottata nel seguito del testo), né che la reminiscenza del
protagonista si conclude con delle battute di dialogo, per essere presto so-
stituito da una sequenza condotta in discorso indiretto libero; e nemmeno
viene chiarito che se la narrazione dell’incontro a Praja & introdotta dal
narratore, quelle che sono (probabilmente) considerazioni prodotte dal
protagonista vengono architettonicamente distribuite su di un’anastrofe
che apre due capoversi successivi.

La difficolta pare ancora piu radicale, giacché non solo si necessitereb-
be di una segmentazione che tenesse conto di tale variabilitd, ma occorre-
rebbe per altro 1’esplicitazione della responsabilitd che le diverse istanze
discorsive hanno nella stessa messa in sequenza della vicenda. In altri ter-
mini, non ¢ senza conseguenze che alla scena d’apertura, introduzione
ex-abrupto nel viaggio del protagonista, succeda un’analessi stretta entro
la prospettiva dei meccanismi memoriali del protagonista. L’aggancio ana-
mnestico avviene sul secondo giomo dei quattro tfascorsi dall’inizio del
viaggio, e parrebbe funzionale alla presentazione dei soldati; ad uno
sguardo pil ravvicinato appare invece evidente che il punto di articolazio-
ne ¢ altrove.

Occorre dunque una precisazione. L’aggancio all’episodio di Praja vien
fatto a partire dal singolare appellativo prima segnalato: sulla scorta del
risentimento di *Ndrja verso queste meschine figure che lo perseguitano
ormai da giorni («S’illuderanno veramente, pensava. S’illuderanno di sen-
tirmele dire pure a me quelle parole mammalucchine: apriti mare ...»,
p. 12, 2), il narratore spiega che «tutta quell’ambascia del mare da pas-
sare» era venuta ai soldati «in conseguenza» dell’incontro con le femmino-
te. La preoccupazione di Boccadopa e compagni di non trovare un mezzo
di trasbordo in Sicilia sarebbe dunque “effetto” della notizia della scom-
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parsa dei traghetti in seguito ai bombardamenti nello Stretto, notizia rice-
vuta appunto dalle femminote, lanciatesi nel «tribolo», I’emozionante com-
pianto funebre dei «ferribd», mezzo loro necessario per il contrabbando
del sale, nonché ambiente nel quale trascorrevano la pit gran parte della
loro vita. Se fosse unicamente questo il motivo dell’analessi, cio€ un sem-
plice recupero di informazione necessario per il proseguimento della storia
(secondo la non coincidenza di fabula e intreccio, cosi come chiarito dai
Formalisti Russi), non si vedrebbe la funzionalitd del racconto diffuso di
tale incontro con le strane donne. Ma c’¢ di piu: il «tribolo» giunge solo
alla fine dell’episodio; non si tratta dunque che di uno dei vari elementi che
compongono la sequenza, e nemmeno di quello principale (almeno non nel
suo valore informativo), mentre parrebbe, piuttosto, che il primato debba
essere attribuito alla figura di Cata, che & poi I’argomento dello strano af-
fare proposto a *Ndrja. Si tratta di una giovane femminota, tutt’affatto dif-
ferente per caratteri fisici dalle sue compaesane, rimasta gravemente tur-
bata dalla improvvisa partenza per la guerra del marito prima di averne
potuto godere I’amplesso (o almeno tale ¢ la teoria che viene avanzata dal-
le sue compagne). Motivo principale sarebbe dunque I’esplicitazione dei
gravissimi costi in termini umani della guerra, la tragedia condivisa sia da
chi & dovuto andare a combattere quanto da quanti $ono rimasti a casa.2

E lo scempio, le barbare conseguenze del conflitto, non solo hanno
sconvolto gli animi degl’individui, ma, di pii, hanno comportato I’impos-
sibilita del ripristino delle abituali attivita delle genti locali, costringendole
allo spostamento forzato. E all’insegna della delocalizzazione, dello stra-
volgimento della geografia tradizionale, infatti, che si apre 1’episodio: «in
conseguenza di un incontro strano, per non dire fenomenale, che [...] ave-

25 possono ricordare, tratte da un altro episodio, le parole, assai crude, che Ciccina
Circé rivolge a "Ndrja durante uno dei suoi abituali soliloqui: «Corre il rischio che si
sloga i mascellari con tante sorpresine, tanti piattini coperti, che trovera con questo Ti-
torno dalla guerra [...] Corrono, corrono, chissa che gli pare, gli pare forse che la guerra,
come per qualche decreto di un qualche dio accomparato a loro, non ci fu o non ci lascio
segno nelle case dove tornano né macula sulle femmine loro» (p. 336, 6).
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vano fatto con una piccola comarca di femminote, straviate lassdpra, che
sarebbe come a dire il Polo Nord per esse, dal loro verso e direzione abi-
tuali». Se la vita delle femminote ruotava intorno al contrabbando di sale
tra Sicilia e Calabria condotto sopra i traghetti, lo sconvolgimento bellico,
distrutte le imbarcazioni, ha spinto lontano queste donne, «come gabbiani
dirottati sullo scill’e cariddi da qualche tempestona oceanica» (p. 12).

La narrazione, condotta in questo luogo dallo historicus, si ferma sul-
I'immagine dello «straviamento» per iterarla in anastrofe aprendo ogni
volta sulla similitudine degli uccelli trascinati dalla tempesta, e con 1 ulti-
ma ripresa ne esibisce infine la funzione, siglandola nella dichiarazione
che I'improvvisa comparsa fuori tempo e fuori luogo di questi animali &
«sempre avvisaglia di qualche novitd, e novit sempre dispiacente se si sa
smorfiarla» (p. 13). Ecco allora che si chiarisce il senso della remini-
scenza, risultando conseguentemente recuperabile la funzionalit narrativa
del «tribolo» (la cui presenza in fine di episodio ne lasciava intendere un
particolare valore) ad un pit alto livello di senso. La questione sara allora,
questo senso, saperlo ‘smorfiare’.

E gia la struttura dell’episodio offre a questo scopo una prima indica-
zione, laddove gli estremi narrativi che racchiudono la.scoperta dell’inter-
dizione del passaggio per lo Stretto vengono segnati dallo straviamento e
dalla «barbara solitudine» nella quale Cata & chiusa dalla sua pazzia. Pri-
ma d’intraprendere I’ispezione degli assi portanti della narrazione, occorre
allora tentare 1’identificazione del modello costruttivo che si comincia a
delineare, e che potremmo chiamare per nuclei generativi.3

3Ba quanto allude Francesca Gatto in Semantica e sintassi dell’ attribuzione in «Horcy-
nus Orca» di Stefano D’Arrigo, «Lingua e Stiles, XXVI 1991, 3, pp. 483-495, allorché
parla della ricreazione dell’aggettivo nella complessiva innervazione linguistica del ro-
manzo come di una «molecola di senso che concorre a nuovi agglomerati narrativi» (cfr.
p- 488). La Gatto parla inoltre di immagine (lavorata nell’elaborazione del linguaggio)
che «diventa una sorta di “paradigma” interpretativo, in quanto viene sempre richiamata
la iterazione dell’attribuzione disseminata nel testo» (ibidem).- Sarebbe possibile seguire
lo stesso ragionamento anche per quanto riguarda le strutture del discours (se, per
comodita, vogliamo distinguerlo dalla kistoire) studiando il sistema di HO messo a con-
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Per meglio definire quel senso alla cui decifrazione invita lo stesso nar-
ratore potremmo avvicinare al termine straviate quell’altro, stramabata
(cio® ‘impazzita’, ‘scemunita’) utilizzato a proposito di Cata: questi due,
insieme a straniato che *Ndrja usera per sé pil oltre, definiscono semanti-
camente la situazione che progressivamente s’apre allo sguardo del prota-
gonista (e con lui del lettore). Un’umanitd allontanata dalle condizioni ori-
ginarie, pervertita nei costumi dagli sconvolgimenti bellici, al limite, un’u-
manitd che ha imparato a convivere con la stessa guerra, pur tentando di
mantenere il vecchio contegno, sfigurandosi pertanto in maniera orribil-
mente ridicola, ed insieme eroica (che & poi tema centrale in HO).4

1l sistema lessicale dello straviamento acquista allora un particolare ri-
lievo narrativo, fatto questo che impone di trarre un’ulteriore, interessante
conseguenza. Si & gid notato che la visione dallo «sperone corallino» di
Cariddi aveva sviluppato quasi un automatismo mnestico: la vita di tutti i
giomi nel momento dell’epifania del luogo di tutta una vita. L’irrompere
dapprima dei rumori della soldataglia, i correlati ricordi del viaggio poi,
drammaticamente incrinano quella visione ¢ minano 1’attesa della reinte-
grazione nel passato. Lo straviamento appare pertanto incombere sulla
stessa Cariddi: 1a delocalizzazione sembra implicare che *Ndrja approdera

fronto con quello de / giorni della fera, I’anticipo pubblicato nel terzo numero de «Il
Menabd» nel 1960. Si potrebbe in tal modo illustrare in che modo alcune precipue mo-
dalita dell’enunciazione possano costituire una strategia determinante per la stessa co-
struzione narrativa.

4 Questo del volto sfigurato & un tema portante del romanzo, almeno sino alla partenza
momentanea dell’Orca, come ancora documenta il lungo discorso di don Luigi alle
pp. 811-815. Si pud pertanto ulteriormente confermare 1’argomentazione della Gatto, a
patto perd di ampliare nel contempo la rete di relazioni di invaiolato (che la studiosa
analizza all’interno del suo lavoro come esempio di un aspetto generale dell’enunciazio-
ne in HO) dalla sola prima parte del romanzo all’intero testo. In tal modo finirebbe col
chiarirsi proprio la caratteristica forma di tramatura che sostiene le relazioni tra le parti,
dei cui aspetti narrativi si tenta qui di dare qualche ragione. Tale fenomeno rientra nella
«collusione fra relazione metaforica e relazione metonimica» di cui parla Genette nel
suo intervento sulla Metonimia in Proust, in Figure I1I, Torino 1976, p. 62, o in quella
«fraseologia diegetica» analizzata da Pier Massimo Forni in Forme complesse nel “De-
cameron” , Firenze 1992, p. 73.
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altrove rispetto alla sua terra natale.

Quello scarto tra irriducibilitd a fabula ed esplicitazione dell’unitd nar-
rativa si ricuce cosi nel delinearsi progressivo della curva di un destino. La
linea verrd tracciata man mano dagl’incontri, dai sogni, dalle reminiscen-
ze, dai racconti dello sconvolgimento causato dalla guerra, per concludersi
nel definitivo rivelarsi a sé: lontano da Cariddi, appunto.

2. Li dove fu il corpo: progressione ed iterazione

Le dinamiche del testo sono tra loro solidali, e un controllo incrociato
dei livelli consente di verificamne intersezione ed omogeneitd. Mirando al
riconoscimento del senso (all’interpretazione della vicenda) sard pertanto
opportuno volgersi alla macrostruttura ed indagare, insieme, la suddivisio-
ne dell’opera in episodi, e 1a ripartizione di essi in tre grandi sezioni.

Riguardo al primo aspetto disponiamo, mancando ogni demarcazione
tipografica che non sia I’isolamento di ‘lasse’ narrative pitt 0 meno ricono-
scibili, solo di qualche certificazione extra-testuale: quelle poche notizie
offerte dalla “quarta di copertina” della ristampa del volume nella collana
degli «Oscar» (indicazioni che nella prima edizione si trovavano in un
foglio volante inserito tra le pagine) ed alcune dichiarazioni dell’autore;
mentre la critica si & limitata a ripetere tali notizie senza sottoporle a veri-
fica. Si tratta di un imbarazzo singolare, ed indicativo di quanto sopra di-
cevamo a proposito della difficile segmentabilta di HO, che & presumibil-
mente la vera causa per la quale alla dichiarazione della riconoscibilita di
quarantanove episodi non ha fatto riscontro una corrispondente attenzione
alle relazioni che vi si potrebbero individuare.

Andrj, preliminarmente, segnalato il pericolo soggiacente ad un’indica-
zione numerica cosi precisa, ricordando che spesso il limite tra le sequenze
non ¢&, per diversi motivi, determinabile. Innanzitutto, bisogna osservare
che un episodio pud essere anticipato nel corpo di uno precedente, ovvero
che pud essere intercalato tra pil di uno di essi. Risulta poi che all’interno
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di una sequenza precisamente delimitabile si possa operare un’ulteriore
suddivisione (come nel caso del racconto di Caitanello Cambria al figlio,
per il quale vige I'incertezza se si tratti di un unico episodio, ovvero di tre:
1’arrivo della guerra sullo scill’ e cariddi e la comparsa in massa delle «fe-
re oceaniche; la lotta tra lo stesso Caitanello e il Grampo Grigio; il rifiuto
della stretta di mano da parte degli altri cariddoti). A tale incertezza nella
segmentazione contribuiranno, inoltre, sia il criterio distributivo degli spa-
zi tipografici (che non sembra delimitare gli episodi, quanto piuttosto esse-
re funzionale ad una marcatura emotiva dell’evoluzione della storia), sia
’ambiguita della stessa formula ‘episodio’ adoperata in quelle presenta-
zioni ricordate all’inizio (va forse supposta un’autonomia narrativa? An-
dranno considerati ‘episodi’ anche i tre importantissimi sogni del protago-
nista?).

Quell’imbarazzo parrebbe dunque giustificato da motivi propri dell’o-
pera, ciod interni ad essa, costruttivi, mentre invece troppo spesso la criti-
ca ne ha ricercato lorigine altrove, sovradeterminando il dato numerico (e
il ‘quarantanove’ & poco significativo, a confronto con 1’ampio margine
concesso dal ‘quattro’ dello incipif®). Se I'insistenza sull’articolazione epi-
sodica della vicenda non pud dunque esser passata sotto silenzio, allora si
potra forse individuare una soluzione provando a sovrapporre gli elementi
risultanti dalle due caratteristiche poco sopra indicate. Un gioco al doppio
livello dello sviluppo tripartito e della molteplicita delle unitd narrative ha
infatti qualche possibilita di riuscire a comporre le forze dei diversi vettori,
terminando col tracciare quella curva cui si faceva riferimento nel titolo.

Le tre grandi sezioni nelle quali & suddiviso HOS® articolano il viaggio

5 La questione ha interessato pilt di un critico. Inaugura la serie Baldelli, Dalla “F era”’
all’ “Orca”, «Critica letteraria», VI 1975, pp. 287-310, subito seguito da L. Mondo, E
venne il giorno dell’ orca, «La Stampa», 23 novembre 1975. Si limita a segnalare la cosa
Frare, “Horcynus Orca” di Stefano D’Arrigo, «Testo», 6-7, 1984, pp. 92-102, mentre
pare che maggiore sollecitazione ne riceva Giordano, “Horcynus Orca”: il viaggio la
morte, Napoli 1984.

6 La prima va da pagina 7 a pagina 403; la seconda dalla 404 alla 719; la terza ed ultima
si estende dalla pagina 710 a quella 1257.
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di ‘Ndria in diverse fasi, ma un’analisi ferma a questo livello rimarebbe
comunque troppo lontana dalle fluide movenze testuali. Ne evidenzierebbe
certo le sensibili oscillazioni rispetto al tempo narrato,’ e la loro variabili-
td a seconda delle sezioni (ciod nell’ordine di problemi inerenti alla fre-
quenza, in termini genettiani), ma non consentirebbe 1’identificazione del
rapporto tra articolazione in trittico ed ulteriore suddivisione in episodi au-
tonomi. Per dare conto della denunciata insistenza sull’importanza di que-
sti ultimi & opportuno invece rilevare una duplice strategia narrativa: I’in-
dagine mostra infatti che le sequenze non rispondono ad una logica narra-
tiva della linearitd, ma che piuttosto si raggruppano in blocchi omogenei,
orientando in tal modo il progressivo delinearsi della curva del destino.
Che poi questa sia gia tutta disegnata fin dall’origine & quanto evidenziera
il risultato istruttorio. Proviamo dunque ad identificare i blocchi in que-
stione.

Il primo di questi lo abbiamo riconosciuto (ma con altra necessitd)
nelle pagine precedenti. E quello in qualche modo intitolato sotto 1a rubri-
ca dello «straviamento»: I’insorgere alla memoria degl’incontri avuti lungo
la costa ¢ tutto all’insegna dello stravolgimento delle consuetudini. Questo
motivo unificatore vale per le femminote di Praja quanto per lo ex-pelle-
squadra costretto a vendere 1’indigesta carne di delfino spacciandola per

7 Oscillazioni che rendono anche difficile la ricostruzione del tempo narrato. L’Orca
scompare dalle acque cariddote il 5 o il 6 ottobre? Che don Luigi incarichi ’Ndrja di fare
una perlustrazione nei paesi vicini la sera dello stesso giomo in cui scompare ’Orca, e
che si dica che a quel punto il giovane aveva gia rivisto Marosa (rispettivamente pp. 820
¢ 825) sono indicazioni in palese contrasto narrativo. Non credo che si possa concordare
con Frare, art. cit., che parla di lapsus freudiano del marinaio (cfr. p. 93 e n. 4), ¢ per
due motivi almeno: a) un personaggio letterario non ha inconscio; b) un errore analogo
nella cronologia interna si verifica a proposito del giorno della morte del protagonista. Si
sa, infatti, che la regata & stata fissata per il sabato, mentre la progessione delle giomate,
cosi come risulta dal testo, sembrerebbe implicare con ogni certezza che il giovane
muoia il mercoledi 8 ottobre. Tuttavia & certo che la morte avvenga la sera prima della
regata (cfr. p. 1241, 3): dovremo dare maggior credito alla cronologia interna, oppure
dare maggior peso alle possibili trame simboliche che dipartirebbero da una morte situa-
ta al tramonto di un venerdi?
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tonno. Ma descrive pure lo stato delle donne che spogliano le carogne delle
loro cami, o il mutilamento di Boccadopa, 0 ancora — e soprattutto — la
«barbara solitudine» della follia di Cata. A tale motivo si aggiunge quel-
I’altro della faccia di cera (che vale metaforicamente per la maschera del
decoro sociale) a coprire quella vera, sfregiata dal vaiolo.

Non seguiremo qui tutte le implicazioni contenute nel termine rubrica-
tore, ma ci basterd avvalercene per intendere il senso dell’ultimo degl’in-
contri calabresi di *Ndrja, quello con un anziano «spiaggiatore». La rile-
vanza dell’episodio & esplicitamente segnalata dalla formula incipitaria «a
riesumo di tutti e di tutto», che, nel sottolinearne il valore esemplare, cari-
ca di problematicitd 1’episodio. Si tratta di un vecchio vagabondo che, ve-
stito dei brandelli delle pitt varie uniformi, percorre i lidi devastati atten-
dendo ai propri solitari pensieri. Egli si garantisce nel contempo la sepol-
tura ad opera di uno qualsiasi degl’eserciti in conflitto sulla penisola, dac-
ché il camuffamento dovrebbe costringere le milizie a riconosceme il cor-
po come quello di un proprio soldato. Nonostante del personaggio venga
anche sottolineata la vitalitd (che peraltro si palesa nei suoi sboccati di-
scorsi sulle femminote), la costruzione dell’episodio, il finale scavarsi la
fossa per riposare la notte nella rena piu calda, nonché 1a sottolineatura
dello «sterminato [...] senso di solitudine del suo spiaggiare» (p. 123), fini-
scono col sottolineare proprio ’altro versante, quello luttuoso, del signifi-
cato racchiuso nell’episodio. Se in apertura si era detto che «In questo
vecchio spiaggiatore le due facce non si distinguevano pit»,3 la sovrappo-
sizione di volto di cerimonia e volto reale della sofferenza si dimostrera al-
1a fine essa stessa espressione del dolore del vivere.

11 risultato del ripercorrimento anamnestico del viaggio terrestre & quin-
di per ’Ndrja il riconoscimento dello «straviamento» altrui; in questo mo-

8 Cfr. soprattutto p. 137. Sulla connotazione in senso luttuoso oltre alle osservazioni
condotte pill avanti, si rileggano gl’interventi di N. D’Agostino, Prime perlustrazioni su
“Hrcynus Orca” , «Nuovi argomenti», LVI 1977 ¢ A. Romand, Note di lettura per “Hor-
cynus Orca”, «Paragone-Letteratura», 316, 1976. Considerazioni pill generali si trove-
ranno poi nel capitolo La Morte.di E. Giordano, op. cit.
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do, tuttavia, numerose ombre vengono addensandosi anche sulla sua pre-
sunta integritd. Quello scempio dei luoghi dei corpi delle menti, osservato
all’estemo, progressivamente s’incunea tra le pieghe dei muscoli e dell’a-
nimo del protagonista.?

E nella seconda parte della prima sezione che tali ombre vengono
esplicitate, anche nel loro risalire alla coscienza del giovane. La narrazione
riprende dal punto esatto in cui si era interrotta, nel momento ciog del ri-
chiamo di Portempedocle. Dopo essere sceso sulla spiaggia si apre una
nuova sequenza interiore, inaugurata questa volta da un sogno, e prosegui-
ta attraverso I'inserimento in successione di ricordi, riflessioni su eventi
lontani, e dell’interpretazione, a distanza di mesi, di un sogno fatto in
guerra. Neanche in questo caso seguiremo puntualmente lo scandirsi in
successione, e ci limiteremo a segnalare il motivo unificante dell’andirivie-
ni temporale, sicché ci basterd ricordare una delle primissime frasi che
aprono il vagabondare della mente del giovane, quando, provandosi ad in-
terpretare un sogno, 'Ndrja notera dapprima che in esso vi & un difetto,
mentre I’indagine progressiva gli rivelera che «il difetto poteva anche esse-
re in lui». Esso infatti consisterebbe nell’aver mischiato la fera con il del-
Jfino, dimostrando in tal modo I’allontanamento dal «solito tempo, il tempo
in cui era ancora uno scagnozzo» (p. 181). Ecco allora che il marinaio ri-
conosce nella propria attivitd memoriale un espediente per «torare a quel
tempo» (p. 181), recuperare il proprio ambiente di partenza, liberarsi dallo

9 Fortemente allusivi risulteranrio allora i reiterati riferimenti all’incolumita fisica del
giovane, laddove questa viene constatata sia dalle prime femminote incontrate (nono-
stante alcune sfacciate interpretazioni sul fondamento fisico della perplessita di ’Ndrja a
giacere con Cata, stesse perplessita espresse dallo spiaggiatore, per esempio quando di-
ce: «non & che vi capitd questo guaio che dico ¢ non dico, quel guaio, voi mi capite, per
cui di mascolo vi restd soltanto la figura [...} eh?», p. 130, 1), sia da Ciccina, sia poi dal
padre che, avvenuto il riconoscimento, lo tasterd scrupolosamente in ogni sua parte.
Identico sara infine il comportamento di Marosa, che lo scrutera tanto attentamente da
fargli pensare che gli occhi fossero diventati «dita, polpastrelli [che] lo tastavano, lo
scandagliavano, si assicuravano che era tomato sano, salvo e sano»; ¢, a sottolineare la
continuit, si aggiunge subito dopo: «Come Ciccina Circé, pensava, come Caitanello,
come un poco questo € un poco quella.» (p. 827, 4).
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stato presente nel QUale risulta solo «tornato da tutto quello che lo aveva
straviato dallo scill’e cariddi e straniato dal solito tempo» (p. 181; cc.
mm.). La memoria del passato adolescenziale soccorre contro la grave
macchia di «straviamento»: la devastazione che lo sguardo aveva colto
solo sui paesaggi percorsi, rivela di non aver risparmiato neppure il gio-
vane protagonista.

Se tale rivelazione avviene attraverso la confusione tra fera e delfino,
la lunga sequenza verterd allora tutta su tale opposizione, per terminare
nella ricostituzione polare. Il cammino purificatorio si conclude infatti con
il rifiuto di accettare I’identificazione della «came bestina» con la «man-
na», che invece compie Portempedocle nell’invitarlo a mangiarne: la rein-
tegrazione degli opposti, il riconoscimento del «destino» dei pescatori con-
sistente nel combattere una guerra perenne contro i fenomeni naturali, la
rivendicazione dell’inconciliabilith comunque con la fera, sembrano allora
significare un recupero di quel «solito tempo» nostalgicamente identificato
in apertura di sezione.

La sequenza successiva & unicamente costituita dal lungo episodio del
traghettamento nottuno: scena di transizione per eccellenza, nella quale si
rivela un carattere fondamentale della storia, sul quale finisce coll’orien-
tarsi tutta la prima parte del romanzo. Questa volta & un personaggio,
Ciccina Circé, a rammentare e raccontare gravitando intomo all’ossessio-
nante presenza dell’amante. O meglio (e in un viluppo di associazioni nel
romanzo), intorno al destino del suo corpo:

I’ideale tuo sarebbe di sapere che Baffettuzzi & morto e seppellito. Ma per-
ché? Forse perché non ti basta di saperlo morto? O forse perché ti basta, eccome
ti basta di saperlo morto, tu ormai ti desideri solo di saperlo seppellito, quel
bazzarioto, sapere che trovarono pace e ricetto I'ossa sua, eh eh? (p. 358;
c.m.).’

Che sia questo il vero nucleo dell’episodio viene palesato dal converge-
re dei pil svariati elementi costruttivi sul grande tema della sepoltura: esso
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viene rimartellato nell’esempio dei finanzieri che scavano la fossa ai corpi
rigettati dal mare sulla sponda, nel racconto della morte di un marinaio, e
nella descrizione del rito della sepoltura marina. Dopo aver riscontrato la
distruzione dei nessi sociali, dopo avere tentato di superare la propria per-
sonale alienazione, il protagonista si trova finalmente di fronte alla pid
grave conseguenza della guerra, all’annullamento di uno dei piu radicati
rituali umani, il seppellimento dei corpi.1?

I sistema delle allusioni e degli intrecci narrativi precipita nelle ultime
battute dell’episodio, quelle successive al misterioso approdo sulla marina
di Cariddi. Sia il coito consumato con Ciccina sotto le tre palme (luogo
deputato a cimitero del villaggio), sia il mancato riconoscimento da parte
di donna Rosalia (che lo scambia per un’anima in pena che non ritrova
terra) implicano la mancata ricongiunzione col suolo natio, e con essa la
minaccia di un impossibile ritorno alle relazioni sociali del «solito tempo».
Per rinnovare la possibilitd d’incontro *Ndrja dovrd passare attraverso al-
tre stazioni purgatoriali, quelle raccontate nella seconda parte del roman-
Z0.

La nuova sezione s’apre col protagonista messo di fronte al padre ed al
fantasma della madre, morta di parto molti anni primﬁ. 11 giovane si trova
infatti a spiare Caitanello che, mentre cuoce came «bestina», prende le
vesti della moglie per richiamarla ‘magicamente’ in vita. Questa scena fa
dapprima tornare alla memoria del protagonista il tempo in cui il padre
aveva dato inizio a queste pratiche, per far successivamente partire da qui
una nuova serie di reminiscenze, collegate tutte con 1’Acitana (in vita ed in
morte di lei), e soprattutto incentrate sul mistero che sempre per il piccolo

10 Che sia questo un tema conduttore, catalizzatore del senso ed insieme connettore di
diversi episodi, lo si pud verificare osservando la relazione di continuitd con Ia figura
dello spiaggiatore, e soprattutto alla fine dell’episodio a lui dedicato, in cui si trova il
vecchio che, caduto oramai il tramonto si prepara un posto caldo per la notte scavando
nella sabbia: «con le grandi piante dei piedi strisciava avanti e indietro sulla sabbia, cal-
colando lunghezza e larghezza sulle proporzioni del suo corpo, come se si pigliasse da
solo le misure per la sepoltura» (p. 132, 5).
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’Ndrja aveva circondato le affettuosita dei genitori tra loro. Nel contesto
del nostro lavoro pill che seguire puntualmente i singoli episodi risulta im-
portante sottolineare la connessione di queste scene col finale della prima
porzione del romanzo. Relazione esplicitata nel testo, laddove del giovane
che passeggia per il paese addormentato cominciando a ricordare della
propria infanzia, viene detto, rimandando alle battute finali della prima
parte, che «andava [...] veramente come un’anima che torna sui luoghi do-
ve fu il corpo» (412, 6), e ancora, esplicitando maggiormente il nesso, che
«cominciava a pensare che donna Rosalia Orioles c’era andata vicino
scambiandolo per un fantasma» (437, 1).

" La narrazione rivela qui una costruzione per situazioni ripetute, quasi
per emblemi, determinante per gli effetti sullo sviluppo complessivo. Con-
tinuiamo a seguire quest’ultimo, dunque, ed osserviamo il marinaio sotto-
posto al lungo riconoscimento da parte del padre, sino alla constatazione
che egli & «senza macchia» e tomato «salvo e sano» dalla guerra. Si tratta
di un episodio di transizione alla fine del quale I’attenzione sard volta dai
percorsi mentali del protagonista alle vicende del genitore e del villaggio.
A noi bastera sottolineare due fatti. Innanzitutto, che I’arrivo del conflitto,
e con esso di uno spropositato numero di fere, sullo Stretto, ha significato
per Cariddi una nuova tremenda forma di carestia, addirittura la «fine del
mondo» (p. 508; e questo in quanto «la fine del loro mondo, se doveva
venire, era dal mare che sarebbe venuta»; p. 506). Alla contaminazione dei
pescatori con la carne «bestina» si contrappongono poi due gesti, opposti
per volontd, ma di medesimo segno, ed inoltre condotti con lo stesso
mezzo: 1a «Borietta», I'unica barca sopravvissuta.

Si tratta del gesto dei «vecchioni» del villaggio che, per non togliere ci-
bo ai bambini, hanno deciso di andare a gettarsi al largo, € della spedi-
zione dello stesso Caitanello imbarcatosi al fine di affrontare direttamente
le fere e catturame una, onde poter mostrare ai compaesani che ancora
sussiste Ia possibilitd di non abbassarsi all’onta della rapina delle carogne.
Conseguenza di questa sortita sarcbbe stata, contrariamente alle aspetta-
tive del padre, 1a mancata stretta di mano da parte degl’altri pescatori una
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volta torato a riva dopo aver quasi rischiato la morte. A questo si correla
I’apparizione di un coetaneo del protagonista, Federico Scoma, tornato
dalla guerra mutilato proprio alla mano destra. Due emblematici eventi
che siglano in qualche modo la spaccatura, non solo nelle condizioni mate-
riali ma anche nei movimenti spirituali, operata dal conflitto bellico.

I tre fatti sottolineano, allora, proprio quella distruzione dei vincoli so-
ciali che "Ndrja sta progressivamente constatando lungo il suo viaggio: in-
sieme alla sepoltura e al tabl del cannibalismo,!! anche il riconoscimento
del simile nel patto comunitario appare infranto. Né varrd come segno di
ripresa per una ricostituzione possibile dei vincoli 1a finale stretta di mano
tra padre e figlio, incrinata dal ricordo dell’uccisione di un tedesco a Na-
poli durante le Quattro Giomate.12

Si apre poi la terza e conclusiva sezione di questa seconda parte del
romanzo. 'Ndrja Cambria, addormentatosi il padre, esce nuovamente di
casa per dirigersi alla marina cariddota, dove era solito giocare da piccolo;
giuntovi, s’immerge in acqua. Ricomincia allora la serie anamnestica. E
ancora una volta questa viene introdotta da un sogno, nel quale Ciccina
Circé viene trasfigurata in un’entitd a meta tra il delfino e la sirena, nella
congiunzione dei tre esseri di natura femminile e pidt 0 meno fantastica che
abitano lo Stretto. E da questa «condensazione» che §i scatenano le remi-
niscenze, stavolta inerenti alle esperienze sessuali del gruppo di coetanei

11 5 tratta di un altro elemento fondamentale nella costituzione di una legge comunita-
ria, dgl profondo radicamento. La questione merita ovviamente assai maggiore attenzio-
ne di un riferimento che non pud che essere, in quest’ambito, carsivo. Il luogo del nostro
testo maggiormente esplicito sono le pagine 542-543, in cui si esprime chiaramente il
nesso col tabi della carne di fera, infatti: se le fere gustano in maniera estrema la carne
delle sarde, e se queste ultime sbranano i cadaveri umani rimasti insepolti in acqua,
allora, mangiare della carne della prima, implica indirettamente che un proprio simile
venga divorato. La stessa motivazione & alla radice della estrema cura con cui ’Ndrja
aveva preparato la salma del suicida Pirri.

12 "episodio si trova alle pp. 626-640. Qualche importanza per suggestioni derivanti
nel contatto tra personaggi, la si potra anche reperire nel parallelo che viene implicita-
mente instaurato tra il ragazzino monco che uccide il tedesco € Masino di cui si racconta
aver ucciso tre tedeschi durante la fuga di questi dall’isola.
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del protagonista. Iniziazione attraverso i racconti sulle sirene fatti da don
Mimi, e gioco a ‘marinai e sirene’ del gruppetto di bambini, hanno in co-
mune I’ambientazione (la ‘Ricchia) e la caratteristica di essere azione col-
lettiva.!3 Dopo I’arrivo della guerra, ¢ la morte degli amici, "Ndrja si ritro-
va da solo fuori della grotta, ove rimaneva chi la conta aveva lasciato
senza partner. Il protagonista non puo evitare di segnalare lo scarto tra il
passato, in cui era «la sorte» a tenere fuori del gioco, e 1’oggi post-bellico,
in cui la «farsa» ludica si & trasformata in «una tragedia fatta da altri con
loro» (p. 713, 2).

Tl lungo cammino verso casa, doppiato dal viaggio nella memoria, Si ¢
concluso dunque in un disastroso presente del quale il giovane marinaio &
1’unico sopravyissuto: gli amici sono morti 0 mutilati; lo stesso Caitanello
si dimostra invecchiato, imprigionato tra il pensiero della morte della
moglie ed il ricordo dello scontro col Grampo Grigio. Ecco allora il senso
complessivo della reviviscenza del proprio passato: se il padre ¢ invecchia-
to, anche i suoi anni «crescevano e s’avvicinavano a quelli in cui suo pa-
dre era diventato suo padre» (719, 2). Il giovane revenant dovrd insomma
affrontare oramai la propria maturit}, ma questa volta da solo, in un
mondo profondamente offeso e che ha smarrito anche la piu radicata
Legge. 3

Se questa porzione del romanzo si era aperta con I'immagine del-
I’anima che cammina «dove fu il corpo», la sua prosecuzione mostra che
quel corpo non si riesce pit a ritrovarlo. D’altra parte, la stessa serie ana-
mnestica era stata inaugurata sotto il segno di una duplice obbligatorieta:
«rivivere il passato [...] questo forse era il pegno che doveva pagare per-
ché tornava vivo dalla guerra e vivere, quello era, quello gli costava»
(437, 1). Una costrizione alla memoria che si raddoppia, attraverso il la-

13 Occorre ricordare che gli avvenimenti ricordati dal protagonista nella seconda sezione
del romanzo, collocati tutti nella fanciullezza (esclusi ovviamente quelli dell’intimita
familiare) e nell’adolescenza hanno sempre a protagonista 1'intero gruppo dei giovani
del villaggio. Si tratta di un ennesimo elemento che connota fortemente il tipo di
relazione societaria nel quale vive 'Ndrja prima della guerra.
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birinto della sintassi, in una costrizione anche alla vita. La chiusura del
circolo memoriale non comporta tuttavia il reimpossessamento della pro-
pria storia ed il ricongiungimento con il villaggio. La curva dei ricordi si
chiude altrove rispetto al punto di partenza, e la colpa & di chi ha fatto
ruotare i piani, di chi, ciog, ha permesso la guerra. Al ﬁmtagonista, rima-
sto solo e diventato adulto, toccherd dimostrare di saper prendere le giuste
decisioni, di poter reggere di fronte alle nuove responsabilitd. Il processo
di passaggio alla maturitd & tuttavia risultato viziato dall’esperienza belli-
ca; il primo problema che *Ndrja dovrd affrontare nella sua nuova posi-
zione all’interno del villaggio ne sard una diretta conseguenza: 1’Orca.

Nelle prime due parti del romanzo il protagonista & dunque venuto pro-
gressivamente ricostituendo il proprio passato e la propria identit; 1’ulti-
ma parte dovrebbe consistere nel confronto con il villaggio e quanto ne
mina la possibile sopravvivenza. Tuttavia, 1a segmentazione presentata al-
I'inizio di queste pagine evidenzia non solo che 1a prova cui viene sottopo-
sto "Ndrja & di carattere molto particolare, ma che nelle pit di cinquecento
pagine che conducono al termine dell’opera egli otterrd soprattutto la defi-
nitiva conferma che il villaggio cariddoto si & oramai pervertito. Benché
all’inizio sembri che almeno le figure pil prestigiose del'vi]laggio riescano
a mantenere 1’integritd morale, senza compromissioni con lo sfacelo at-
tuale, I’accumulazione di segni contradditori nelle pagine precedenti getta
nuovamente un’ombra di corruzione su Cariddi. I protagonista, che ab-
biamo visto costretto a prendere atto del mutamento generazionale, si tro-
verd adesso a confrontarsi con la stessa possibilitd di sopravvivenza del
Iuogo natio.

Anche per questa porzione di testo, nonostante le difficoltd segnalate
all’inizio, sard possibile individuare le varie tappe che il protagonista si
trova man mano ad affrontare sino all’esito finale della vicenda. Bisognera
tuttavia fare i conti con una particolaritd della conduzione narrativa, dac-
ché adesso un rilievo assai maggiore assume la voce del narratore. Cid im-
plica che la lunga analessi in cui viene recuperata informazione intorno al-
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I’apparizione dell’Orca ed alla sua permanenza non pud essere assimilata
all’insieme degli episodi sinora osservati. Riprenderemo allora dalla di-
scussione che ha luogo sul piccolo promontorio scogliosoin cui termina
Cariddi tra lo scagnozzo del Maltese e i pellesquadra, ed in particolar mo-
do dalla sua parte conclusiva.l4

’Ndrja ha tentato di sviare 1’attenzione dei pescatori dall’Orca alla
barca, ma senza successo. Anzi don Luigi, 1a cui immagine di uomo tra-
sparente e capo indiscusso & stata anch’essa incrinata, arriva ad affermare
che: «si fece lontana la barca». Di qui comincia una lunghissima sequenza
di riflessioni del giovane marinaio, che tenta di decifrare il senso di questa
frase, operazione resa ancor pil difficile dalla deformazione della sostanza
linguistica di barca, e trasformazione di essa dapprima in bara, poi in ar-
ca ad opera dello stesso «bosso». La lunga inchiesta mentale del protago-
nista si svolge tra le pagine 1080 e 1144, ed alla fine di questa egli capisce
di dover ormai, e senza scampo, affrontare il proprio destino. Se seguiamo
le ultime battute della psicomachia del cariddoto, riscontriamo infatti che
egli ha perfettamento capito che 1’apparentemente sconclusionato balbettio
di don Luigi implica in realtd una specie di passaggio del testimone: «fu,
per cosidire, come se mi passd parola [...] e m’investi della parte mia, di-
cendomi: decidi tu» (p. 1144, 2). Giusta la conclusione della sezione pre-
cedente, ci si viene a trovare proprio in quel luogo che segnala ’alternarsi
delle generazioni. Conferma in tal senso giunge dalla battuta successiva,
che sviluppa maggiormente questo elemento € specifica in forma ultimati-
va il destino del protagonista.

E io ora, qua, minoranza maggioranza, fu come se gia decisi, decisi quello
che mi successe, successe dentro, dentro la mente, dentro gli occhi, che € come
se la parola che mi passd o non mi passd don Luigi, era quello che era destina-
to, che ero destinato che mi succedeva a me: perché & come se quell’arca lasca,

141 questo modo non si da conto di una porzione di testo considerevolmente lunga
(pressappoco le pp. 720-832). Il cambiamento di focus e la natura di analessi priva di
rapporti specifici con il protagonista ci consente tale approssimazione.
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losca, fu destino che I’allascai, nel modo che dovevo, nel modo per cui ora mi
pare che mi fa come un groppo in gola e mi soffoca se non la dico, se non la
sputo, subito, subitissimo, ecco: orca, orca, orca, orcarca. (p. 1144, 3)

"Ndrja ha dunque dovuto declinare 1a parola che gli & stata trasmessa
dal ‘capo spirituale’, dal «padre dei padri», nella forma dell’Orca: quel-
I’alternanza di vita (arca) e morte (bara) sintetizzata nello strumento prin-
cipe del loro vivere (la barca) adesso ha assunto I’aspetto della morte ma-
rina, il destino del giovane marinaio & assumerla, passarle attraverso.!s

Da questo momento in avanti il destino si chiude velocemente su di lui,
ed il ritorno di molte figure incontrate nella prima parte del romanzo
esprime proprio quest’accelerazione. Innanzitutto la riapparizione dei sol-
dati che lo riporta fantasmaticamente alla spiaggia calabrese, come viene
insistentemente ripetuto alle pagine 1205-6 («ebbe come I’impressione di
trovarsi ancora in viaggio [...]-ancora 13 sulla marina femminota»). Poi il -
ritorno di Ciccina, questa volta in una veste assai'meno misteriosa, che
produce la medesima sensazione («ora, qua, sentendolo, risentendolo [i
tintinnio della campanella ...] si poteva figurare quella notte, in quel mo-
mento, 13, rivariva davanti alle palme». Quel suono, quei rinnovati incontri
S0no «come a somma e summo non solo del suo viag‘gid sino alla marina
femminota, del suo viaggio ciog che non fini ancora di viaggiare [...] senza
ancora essersi trasbordato all’isola, a quella che era la sua vera
destinazione» (1211-12); il «segnale a baccaglio» del dindin della campa-
nella come la struttura circolare della narrazione stanno ad evidenziare che
il viaggio non & ancora terminato, che la «vera destinazione» non & stata
ancora raggiunta.

15 5 tratta certamente di un aspetto tipico della prova cui & sottoposto 1’eroe nei rac-
conti iscrivibili in quella forma generale che N. Frye, Anathomy of Criticism, Princeton
1957, definirebbe del romance. Cid spiega perché numerosi critici dell’opera di D’ Arri-
go si siano richiamati ai lavori dello studioso canadese, avvalendosi nel contempo delle
categorie elaborate da Vladimir Propp nella Morfologia della fiaba. 11 discorso merite-
rebbe comunque ben altro spazio che quello d’una nota, per misurare 1’ utilit critica del-
I’inserzione dell’opera di D’ Arrigo in tale categoria.
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Si apre allora una differente possibilitd di significazione per la sequen-
za finale del romanzo: giunto il momento del rinnovato incontro con il pro-
prio ambiente (il mare) e con lattivitd di sempre (remare: «era come fa-
cessero qualcosa che ricordavano»), tesoro di una stirpe («qualcosa che un
tempo ognuno di loro aveva fatto, lui 0 suo padre o suo fratello, che era
quasi la stessa cosa», 1253), 'unico della giovane ciurma che ne risultera
escluso sard proprio *Ndrja. Quando questi verrd colpito a morte da una
sentinella, sard Masino, improvvisamente investito da un «barbaro pensie-
ro», a decidere di riportare il fratello a casa, ripristinare la Legge dando
sepoltura al cadavere, ricondurre finalmente quel corpo a terra.

Ricostruendo lo svolgimento della vicenda del marinaio cosi come essa
si presenta lungo il corso della lettura, risulta dunque possibile constatare
1a peculiare forma costruttiva della narrazione di Horcynus Orca. L’iden-
tificazione della distribuzione della collana degli episodi all’interno della
tripartizione macro-strutturale ha lasciato trapelare un sistema intermedio
di articolazione in stazioni, scandendo cosi il cammino del protagonista
sulle tappe di una progressiva cognizione. In tale organizzazione quanto
sembrava scarsamente motivato al livello dello sviluppo narrativo viene
invece recuperato in un diverso ambito di senso: ‘riprova del fatto che al
disegno di quella curva adottata quale emblema interpretativo, contribui-
scono relativamente poco le tradizionali dislocazioni funzionali. Proprio
I’emergenza del valore costruttivo di altri elementi permette invece di co-
gliere il nesso tra una ‘costrizione alla memoria’ (vettore sommamente
costitutivo dell’edificazione testuale) e la parallela ‘costrizione alla
vicenda’, ciog il riconoscimento dell’obbligatorietd di un destino.

3. Le figure dello sfacelo

Le osservazioni appena condotte, se consentono di seguire le tappe del
viaggio connettendole con 1’esito del senso di questo, permettono altresi di
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piu esattamente comprendere le stesse modalitd narrative ponendole in re-
lazione con I’emergenza del destino del protagonista. Ed & la reciproca de-
terminazione tra le due procedure narrative sinora studiate (quella delle
lunghe dimensioni, che si & detta per stazioni, e quella basata su nuclei
generativi) che progressivamente identifica il percorso necessitante. Evi-
denziato in tal modo il nesso tra struttura e senso si risolve anche la con-
traddizione tra inagevole segmentabilit del testo e sua costituzione in epi-
sodi.

Ma gli episodi non stanno solo come grani di una collana man mano
snocciolata nel corso del viaggio, quanto piuttosto si compongono come
figure racchiudenti per rapporto analogico quel senso complessivo di cui si
¢ detto.

Proviamo allora ad analizzare con questa prospettiva 1’episodio dell’in-
contro di ’Ndrja Cambria con 1’ex-pellesquadra fraudolento venditore di

came di fera e acqua marina sotto falso nome di purgante. La possibile

rubricazione di questo in quella serie di eventi, attraverso i quali il prota-
gonista riscontra nei costumi sconvolti il segno dello straviamento, con-
sente di sottolineare la caratteristica indiziaria che molti degli episodi as-
sumono se non considerati esclusivamente nella loro successione: cosi che,
ad esempio, il protagonista potra intravvedere nel personaggio calabrese
un analogon della perversione del mondo cariddota. «Baffi a manubrio»,
come lo chiama il giovane, assume cosi 1’aspetto di una figura paradigma-
tica: un pescatore che a causa della guerra ha perso la propria barca e s’&
trovato costretto a praticare un mestiere basato sull’inganno.

Lo spettro della significazione irradiata attraverso tale costituzione in
‘figura’ si allarga approssimando lo sguardo verso pil precisi riscontri te-
stuali. Come a p. 1054, allorquando il protagonista capisce che, per sviare
I’attenzione dei compaesani dall’arenamento dell’Orca e ricondurla alla
barca da comprare, deve essere capace di rendere quest’ultima in qualche
modo ‘visibile’: solo cosi i cariddoti non avrebbero pid corso il rischio di
«sbarcare e non pigliare pil mare, sbarcare e una volta sbarcati, tutto il
mare che pigliavano d’allora in poi, era mare bestino e mare salato da ven-
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dere ai cardoni'di montagna», ciod appunto diventare come il personaggio
calabrese. Riferimenti simili sono disseminati lungo un centinaio di pagi-
ne, fino a trasfigurare il personaggio in paradigma.

Si potra, innanzitutto, osservare che le «visioni di mente» che il prota-
gonista ha sullo sperone nel quale culmina il villaggio natio iniziano con la
trasformazione dello scill’ e cariddi in un mare di sale, evento che richia-
ma il sogno di «Baffi a manubrio» nel quale il mare era diventato di
ghiaccio (p. 94). Alla fine della serie allucinatoria & poi lo stesso giovane
marinaio a sottolineare il possibile esito opposto rispetto alla sorte del pe-
scatore calabrese. Ma il successivo flusso di associazioni rivela invece una
pitt profonda identit di vicende. Quando il marinaio tentera di interpretare
il balbettio di don Luigi, la sua silenziosa riflessione sulla barca-bara,
ruotando tutta intorno alla pratica assolutamente tradizionale (ed anzi
estremamente significativa nella costituzione di un legame di continuitd tra
le categorie di morto e vivo) della trasformazione del legno della prima per
costruire la seconda, instaura un rapporto analogico con la palamitara di
«Baffi a manubrio» che i tedeschi avevano sequestrato e lasciato andare al
largo carica di cadaveri di soldati italiani.

L’ultima occorrenza del caso in questione la si trova alle pagine 1150-
1152: *Ndrja Cambria ha pronunziato oramai la parola cui era destinato
(1144), si & ciod deciso a chiedere agl’inglesi che arenino 1’enorme caro-
gna, e tuttavia non pud evitare di tornare a domandarsi se davvero il pas-
saggio attraverso 1’Orca sia quello giusto per risanare il paese. La memo-
ria corre immediatamente all’ex- pescatore, ed il parallelo gli rivela che «il
vizio del pescebestino» non & il «verso naturale», e che anzi attraverso di
esso sarebbero usciti dal «loro mestieruzzo», come genti «stracquate, fuori
del Toro verso» (e qui & tutta la prima sequenza del romanzo a valere da
amplificatore del senso); riconosce poi che «per alterarsi tutto [...] gli
mancava [...] giusto I’orcagna», ¢ che sua sarebbe la responsabilita del
definitivo straviamento: «Doveva entrarci lui se facevano la stessa fine del
pellesquadra coi baffi a manubrio?».

A questo punto, chiarito come un episodio possa diventare paradigma
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disseminato negli sviluppi narrativi, possiamo ritornare su quanto nel pa-
ragrafo precedente si & osservato solo di sfuggita. Si puo infatti individua-
re I'esistenza di un terzo sistema della narrazione, e piu precisamente una
costituzione per figure, che contribuisce da un lato alla formazione dei se-
gnali dello sfacelo diffuso, mentre dall’altro struttura la storia complessiva
del protagonista su di una serie di vicende tutte racchiudenti un medesimo
destino. «Come se tutto quello che succedeva fosse gid successo»
(p. 1144), insomma, cosi che gl’incontri, sviluppati lungo la linea sintag-
matica del livello narrativo, si dispongono nella serie paradigmatica del-
I"articolazione del senso, diventando segni di un destino gia tutto scritto e
che solo progressivamente trapela.

A maggior riprova dello stretto rapporto tra i due assi occorre consta-
tare che questa forma di strutturazione per figure agisce ponendo in paral-
lelo sia personaggi che situazioni, per le quali 1’arricchimento di risonanze
aumenta la significativitd delle singole scene. Emerge allora un’analogia
tra la discesa lungo la costa calabra e la «scandagliata» nei villaggi cir-
cumvicini di Cariddi, entrambe incentrate sulla ricerca di notizie riguar-
danti le barche. E il parallelismo si allarga anche a specifici aspetti strut-
turali, poiché il cammino di Ndrja passa sempre per paesi spogli di gio-
vani maschi: cosi I’episodio siciliano delle donne che espongono le foto-
grafie dei loro scomparsi in guerra rinvia alle donne calabresi che avevano
voluto lavare i piedi ai soldati in discesa verso la Sicilia. Ed il meccanismo
analogico rimanda ad un altro villaggio ancora, nel quale pure tutti i gio-
vani sono morti: Cariddi. Esemplarita e parallelismi sono dunque i mezzi
di una struttura per figurazioni iterative, le quali non solo contribuiscono
alla progressiva cognizione del giovane, ma ne sottolineano 1’irrimediabili-
ta.16

16 5j potrebbe mettere in luce almeno un’altra serie particolarmente interessante, quella
costituita dalla triade Cata/Ciccina/Marosa. Riconosciuto, ad esempio, che alla propor-
zione Cata: marito = Ciccina: Baffettuzzi, & possibile aggiungere, per analogia il rappor-
to Marosa: *Ndrja Cambria. L’ombra luttuosa delle prime due coppie si allunga sulla
terza.
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Si & gia avuto modo di constatare nelle precedenti pagine che tutta la
prima sequenza di ricordi si presenta come una sottile confutazione della
risorgenza dell’antica vita nel momento dell’apparizione del villaggio na-
tio: 1a cognizione di uno scarto incolmabile tra epifania del passato e sfa-
celo del presente. Le osservazioni appena condotte hanno tuttavia mag-
giormente evidenziato quanto siano strette le interrelazioni tra le parti del
romanzo. Sicché, se nella prima parte di questo paragrafo ci si & limitati
all’esplicitazione di quel contrasto tra reminiscenza della pesca ed espe-
rienza dello straviamento, diventa ora possibile ridisegnare una porzione
di quella trama capillarmente tracciata nelle pagine di Horcynus Orca.
Verranno cosi a chiarirsi le modalita secondo cui proprio il primo episodio
racchiude in sé quella medesima curva del destino che si rivela poi nello
sviluppo della vicenda.

Se partiamo dalla reminiscenza dell’inseguimento del pescespada trafit-
to ed oramai ai suoi ultimi spasimi (p. 7), potremo notare che numerosi
segnali 1i presenti sono puntualmente rovesciati lungo il romanzo: il ritor-
no a Cariddi sara segnato non solo dalla scomparsa della barca (o dal suo
uso esclusivamente funebre), ma dalla stessa scomparsa degli «spada»
(che Caitanello racconta essere avvenuta immediatamente dopo il 17 ago-
sto, giomo dell’arrivo della guerra).!? Tale contrasto risulta inoltre radica-
lizzato nel parallelo tra il primo sogno del protagonista (nel quale egli sco-
pre fantasmaticamente il cimitero delle fere per venire successivamente
sottoposto-al giudizio dei «pellesquadra» ed essere da questi condannato
quale «delfinaro») e I’episodio della discussione con lo scagnozzo del Mal-
tese. Nel primo caso, il giovane cariddoto poteva constatare che nel suo
sogno c’era un difetto, e che anzi questo si trovava in lui, € quindi non po-
teva opporsi alla ‘marchiatura’ col rossetto sulle labbra (p. 178). La via
dell’espiazione, che in quel caso gli si apriva, sarebbe poi consistita nel

17 Syl motivo del ritorno dei pescespada, che avviene mentre i cariddoti stanno tirando
il corpo del cetaceo sulla loro spiaggia cfr. p. 1180, 4-6.
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riattraversare con la memoria gli eventi maggiormente salienti della lotta
dei pescatori con la fera (p. 181, 1-2). Anche nella seconda occasione il
protagonista viene «infemminato», vedendo il proprio nome volto al fem-
minile (il vezzeggiattivo «’Ndrjuzza» col quale tutti lo chiamano comporta
infatti anche un cambiamento di sesso), ma questa volta non pill come pu-
nizione per un difetto suo, bensi a causa del complessivo pervertimento del
paese. L’infamante rossetto del sogno, inflitto secondo giustizia dalla co-
munitd ideale, risulta adesso segno di corruzione della stessa Legge, mas-
sima dimostrazione dello sconvolgimento della comunitd reale a seguito
del conflitto bellico. La stessa sovrabbondanza- d’interpretazione da parte
del protagonista sta evidentemente a segnalare 1’irriconoscibilitd del luogo,
la non adeguatezza delle vecchie modalitd sociali, lo smarrimento di un
ethos che pure *Ndrja si era sforzato, nonostante la sua ambiguitd, di ri-
conquistare attraverso i viaggi nella memoria.

Qualche «puparo» troppo pil grande di Cariddi ha evidentemente prov-
veduto a far ruotare i piani: 1a curva del personaggio si chiude fuori del
villaggio perché il bersaglio € stato perversamente spostato; per poter con-
cludere I'itinerario occorrera allora percorrere un periplo- assai piu lungo.
E tuttavia, allorché la traiettoria sta per concludersi, i diversi elementi di
quella proiezione nostalgica con cui il «marinaio, nocchiero semplice della
fu regia Marina» aveva inaugurato il suo ritomo, riappariranno. Durante
I’allenamento, infatti, sard immediato il riconoscimento del luogo naturale
(trovarsi sopra una barca immersa in acqua), cosi che la similitudine
(p. 1255, 4) tra barca e coda dell’Orca, attraverso la costituzione di una
complessa trama significativa articolata in pidl luoghi paralleli del roman-
zo,!8 implica la ricostituzione, «che aveva del misterioso», dell’identita dei

18 Uno, ad esempio: «davanti agli occhi, come un simbolo [per rappresentarsi il padre]
gli venne un verdone scodato [...] Caitanello Cambria e il verdone scodato erano due fi-
gure un fatto: il fatto di [...] girarsi cogli occhi all’indietro come per vedersi rispuntare la
mogliecoda e illudersi di poter ancora nuotare» (p. 430, 2, 3). Non-& improbabile che ri-
sonanze di questo paragone abbiano interagito nella costituzione di quell’immagine fina-
le, nella quale il fatto di essere di nuovo a remare su di una barca & equiparabile alla ri-
acquisizione da parte dell’Orca della propria coda: la possibilita di ricomposizione delle
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giovani in un’attivita di stirpe (p. 1253).

Quell’ultimo passo di poche miglia marine» (p. 8) coperto una prima
volta a vuoto in un notte illune viene finalmente colmato: la promessa di
ritorno, coperta di segni luttuosi all’aprirsi della storia si compie all’avve-
rarsi di quei segni. Irrisolto rimane il dubbio se quei piani disastrosamente
sconvolti dal conflitto ritroveranno la giusta disposizione sul proprio as-
se.19

offese mortali portate dalla guerra.

19 Sembrerebbe infatti che proprio ’uccisione di "Ndrja nel momento del ricongiungi-
mento con la vita di sempre, non solo escluda il protagonista da tale riconciliazione, ob-
bedendo in tal modo all’ineluttabilita di quel filo o curva del destino, ma ancor pil in-
crini la possibilita stessa che essa avvenga. Viceversa, ogni «colpo di remo, dentro, pill
dentro» sembra essere un colpo di vanga sul suolo di Cariddi per il seppellimento delle

. spoglie di *Ndrja: il ripristino del rito, sentito addiriftura céme’un pefisiero «pungente,
doloroso, dominante € commosso», 0 ancora «barbaro, pietoso» (entrambe le serie a p.
1257, 4) potrebbe allora significare che una via di ricostituzione & ancora possibile, e
che gli assi potranno tornare a collocarsi intorno al loro antico centro.
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Antonella Domanico

Intervista ad Alberto Ongaro

D: Quanto hanno influito le sue esperienze di corrispondente dall’estero
sul suo modo di narrare? La sua non & perd una prosa giomalistica. Quali
sono le sue ascendenze letterarie? E qual & il suo rapporto gioralismo-
scrittura? .

R: Forse 1a domanda andrebbe rovesciata. Pud sembrare un po’ pompo-
$o0 ma, forse, € il mio modo di raccontare che ha influenzato 1a mia scrittu-
ra giomalistica. Nel senso che ho sempre cercato di trasformare i miei
viaggi in viaggi interiori cosa che richiede una scrittura che abbia sia gli
elementi di visualizzazione richiesti dal giomalismo sia quelli pi sofferti
imposti da una indagine piu profonda. Ovviamente non sempre ci sono
riuscito ma & questo che ho sempre tentato di ottenere. Quanto alle mie
ascendenze letterarie, sono quasi tutte straniere, anglo-americane e latino-
americane, ¢ vanno da Conrad a Melville, da Malcom Lowry a Vladimir
Nabokov, da Jorge Luis Borges a Roberto Arlt. Vladimir Nabokov ho
avuto la fortuna di intervistarlo e di passare alcuni giomni con lui e sua
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moglie Vera e posso dire di averlo conosciuto bene. Ho vissuto sette anni
in America del Sud ma non ho mai incontrato Borges forse perché in quel-
I’epoca ero troppo occupato a vivere per cercare di conoscerlo. Ma Con-
rad, Melville e Malcolm Lowry non potendo incontrarli di persona mi han-
no quasi costretto a fare dei pellegrinaggi nei luoghi raccontati dai loro li-
bri, la Malesia, 1’ Africa, 1a Polinesia, il Messico. Raymond Chandler, un
altro scrittore che ho amato molto, mi ha portato a Los Angeles a cercare
la casa e 'ufficio di un investigatore privato dove, come in un romanzo
poliziesco che si svolgesse davanti ai miei occhi, stava per entrare una
bellissima ragazza dai capelli lunghi e biondi. Non ho potuto fare a meno
di chiederle se e perché avesse bisogno di un investigatore. La ragazza mi
ha guardato spaventata. Ha detto che non conosceva nessuno in quel pa-
lazzo, ha preso 1’ascensore ed & scappata, forse mi ero inserito in una si-
tuazione di carattere poliziesco. O forse quella ragazza non era una perso-
na in came ed ossa ma un personaggio inventato e dimenticato da Chan-
dler e che andava su e gid per il palazzo alla ricerca di un ruolo.

D: Quali sono i momenti ed i luoghi che I’hanno pill influenzata?

R: Appunto i luoghi che ho visto di persona dopo averli conosciuti attra-
verso i libri degli scrittori che amo. Quanto ai momenti quelli che, magari
paradossalmente, mi dimostrano, come nel caso dell’episodio di Los Ange-
les, che nella letteratura ¢’ una componente magica. Le faccio un altro
esempio al riguardo. Ho detto prima che trovandomi in Messico sono vo-
luto andare a Cuernavaca a vedere i luoghi di Sotto il Vulcano di Malcolm
Lowry, un romanzo che si svolge nel 1939 in un unico giomo, il due di
novembre, il giorno dei morti. Bene, quando io arrivai a Cuernavaca scen-
dendo dalla Sierra Madre Oriental ero molto emozionato all’idea di poter
vedere cosi da vicino i luoghi di un romanzo che avevo amato molto, ma
I’emozione pill grande la provai quando mi resi conto che era il due di no-
vembre del 1969 il giomo dei morti e che davanti a me accadevano le stes-
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se cose che avevo letto e che erano passati esattamente trent’anni dalla
data in cui il romanzo era stato collocato. Probabilmente si ¢ trattato di
una pura coincidenza ma io mi diverto a pensare che il mio rapporto pro-
fondo con quel romanzo mi abbia, a mia insaputa, portato a Cuernavaca
proprio quel giorno.

D: I'suoi libri sono stati pubblicati in tutto il mondo, ma si sa poco della
sua vita. E una sua scelta?

R: Non ¢& vero che i miei libri sono stati pubblicati in tutto il mondo ma
solo alcuni, magari anche parecchi, paesi del mondo. Mi stupisco sempre
quando mi arrivano le copie di un libro tradotto all’estero. L’idea che una
persona (a volte anche piul persone) abbia passato dei mesi a tradurre
qualcosa che io ho scritto e che in sostanza abbia vissuto un lungo periodo
con i miei personaggi ricreandoli in un’altra lingua mi da la sensazione di
avere una specie di doppio o di fratello sconosciuto che in qualche modo
sta facendo, con un po’ di ritardo, le mie stesse esperienze. Altre sorprese
piacevoli mi danno i titoli delle traduzioni estere, soprattutto i titoli tradotti
in una lingua che io non conosco, ad esempio 1’Ombra Abitata che diventa
in rumeno Umbra Locuita o La Partita che diventa in tedesco Das Spiel
mit dem Tod.

Si sa poco della mia vita? Credo che si sappia quello che basta. Ho un
carattere piuttosto schivo, non sono un presenzialista, evito il piu possibile
la televisione in quanto crea dei falsi idoli con i quali non voglio essere
confuso (basta che un qualsiasi imbecille si faccia vedere un paio di volte
in televisione perché diventi un personaggio popolare), e da quando ho
smesso di fare il giornalista per dedicarmi pid compiutamente alla narrati-
va ho anche evitato (benché sollecitato da molti giomali) di scrivere arti-
coli. Quindi 1a mia & una presenza pubblica molto defilata. Se questo com-
porta una scarsa conoscenza della mia vita da parte del pubblico pazienza,
non ha molta importanza.
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D: Le storie narrate da Ongaro si riferiscono a lui, alla sua vita? Nascono
da esperienze dirette?

R: Si e no. Voglio dire che se I’aneddotica personale di uno scrittore, in-
somma la sua biografia pud essere differente dalle storie che scrive, uguali
invece sono le emozioni, le sofferenze o le gioie che si trovano sotto il rac-
conto. Faccio un esempio concreto. Ne La Partita, il personaggio princi-
pale Francesco Sacredo & inseguito da una contessa tedesca attraverso il
Settecento europeo. Bene & chiaro che io non sono mai stato inseguito da
contesse tedesche attraverso 1’Europa del Settecento, & chiaro che la con-
tessa & una metafora ma dovrebbe essere altrettanto chiaro che io ho vissu-
to in qualche modo le stesse emozioni di Sacredo nel mio rapporto con la
metafora che la contessa rappresenta.

D: Fin dal suo primo romanzo lei ha trovato subito il suo genere narrati-
vo, I’avventura, creando appassionanti intrecci. Questo genere ha quasi
preso possesso dello scrittore. Come mai?

R: Forse perché i romanzi sui quali mi sono forfato nella adolescenza
avevano una forte componente di intreccio avventuroso che mi & subito
sembrata congeniale. Questa componente & sempre stata (salvo rare ecce-
zioni, forse) assente nella narrativa italiana che trascura I’intreccio e che
considera presuntuosamente se stessa destinata a traguardi ben piu raffi-
nati. In realtd poi il risultato ¢ una narrativa molto Spesso esangue, suppo-
nente, destrutturata e anche povera da un punto di vista formale. A me
I’intreccio piace come un gioco, mi diverte mettere insieme storie che ab-
biano trabocchetti, colpi di scena, situazioni che si ribaltano, sorprese. In
sostanza dedico ai meccanismi della narrazione la stessa cura che dedico
all’aspetto formale della scrittura. Ma non sono in grado di dire se la ‘pas-
sione’ per I’intreccio si sia impadronita di me.
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D: 11 viaggio & una costante in Ongaro, i suoi romanzi sono un viaggio
continuo. Va alla ricerca di qualcosa?

R: Non andiamo tutti alla ricerca di qualcosa? Chi viaggiando in senso,
diciamo, geografico, chi in senso interiore tutti cerchiamo qualcosa, siamo
dei detectives, degli investigatori privati in cerca di un misterioso nemico
(stavo per dire assassino ma la parola mi & sembrata troppo forte). Il
viaggio, che pud essere anche lo spostamento da un luogo all’altro nella
stessa cittd, ¢ la veste esterna di questa ricerca.

D: I suoi romanzi si possono considerare d’avventura con sfumature
gialle. Perché inserisce sempre 1a suspense? Forse perché questo genere &
il piu adatto per poter ‘giocare’?

R: Io sono convinto che la suspense esprima lo spirito del mondo moder-
no molto pit compiutamente dell’aneddotica esplicita ricavata dal mondo
modemo. A questo bastano i giomali, 1a televisione, 1a sociologia. Non c’&
bisogno che anche la letteratura ricorra alla cronaca. Il suo compito & di
indagare nelle zone buie che stanno dietro o sotto 1a cronaca e la adozione
della tecnica narrativa chiamata suspense & gid una scelta indicativa. In
fondo viviamo in' un mondo dominato dall’ansia, sospeso nel vuoto, mi-
nacciato, incerto, senza punti di riferimento, un mondo in cui anche la
scienza non sembra in grado di dare risposte sicure. Un mondo che, a mio
modo di vedere, trova nella suspense il suo modo di espressione piu effica-
ce. Quanto al ‘gioco’, se per gioco si intende il piacere che un autore pro-
va a manipolare, spostare di qua e di 12 come su una scacchiera i materiali
narrativi o il rapporto di complicita o di dipendenza che si crea fra un au-
tore e i suoi personaggi, & sicuro che la suspense lo favorisce.
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D: Ha viaggiato in tutto il mondo, perd & ritomato a vivere nella sua
citt di origine. Cosa rappresenta per Alberto Ongaro Venezia, scelta co-
me citt) emblematica nei suoi romanzi? E tra le altre cittd presenti nei suoi
romanzi, Parigi, Londra, New York, quale ama di piu?

R: Non sono io che scelgo Venezia ma & lei che sceglie me insinuandosi
nelle storie che scrivo anche contro la mia volontd. A volte mi succede di
volerla deliberatamente ignorare ma lei salta fuori dalla penna, dalla mac-
china da scrivere o dal computer € in qualche modo riesce a imporsi. Ad
esempio Il Segreto di Caspar Jdcobi & ambientato quasi interamente a
New York ma la storia prende avvio a Venezia. La Taverna del Doge Lo-
redan & ambientata a Londra e in altri luoghi d’Europa ma il personaggio
principale & un veneziano di origine tedesca che vive a Venezia. E pil o
meno lo stesso succede negli altri libri. Non credo di considerare Venezia
come I’emblema di qualcosa. Questa sua costante presenza significa piut-
tosto che la cittd dove sono nato & una tale componente della mia vita che
non riesco a fare a meno di parlarne. Anche se la vedo molto involgarita
rispetto a una volta. Parigi, Londra, New York le amo molto. E come si
potrebbe non amare cittd cosl belle? A queste ne agglungerel delle altre:

Buenos Aires, ad esempio, Los Angeles, Rio de J aneiro anche se in ognu-
na di queste citta 1’orrore; la violenza, le contraddizioni economiche del
mondo modemo sono fin troppo presenti.

D: Un Romanzo d Avventura si compone di figure tratte da classici, da
libri d’avventura o films, le facce che vi ritroviamo sono notissime: da
John Wayne ¢ Humphrey Bogart a Clark Gable a Pancho Villa, fino a
reminiscenze di Conrad, Melville, Alice nel Paese delle Meraviglie. Cosa
ne pensa del cinema, del rapporto cinema-letteratura? E influenzato pid
dal cinema, dalla televisione o dalla letteratura?

R: Humphrey Bogart, John Wayne, Clark Gable ed altri come ad esem-
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pio Robert Mitchum e Gregory Peck sono i miti cinematografici della mia
generazione. I loro visi compaiono nelle pagine di Un Romanzo d’ Avven-
tura che & un po’ un romanzo mosaico fatto di tanti tasselli ciascuno dei
quali rappresenta qualcosa che ha contato per chi era giovane negli anni
Cinquanta e Sessanta. Dal cinema al jazz al fumetto. Io sono o sono stato
innamorato di tutti e tre i generi (quando sono buoni) in particolare del ci-
nema. L’innamoramento & scoppiato quando ho visto il mio primo film
nella palestra della scuola elementare «Manzoni» a Venezia. Era un film
americano intitolato Pericolo Oscuro un film poliziesco, pieno di suspense
e di colpi di scena, con inseguimenti sui tetti, sparatorie e tutti gli altri in-
gredienti del genere. E stato un amore a prima vista e forse anche 1’origine
della mia inclinazione a raccontare secondo la tecnica della suspense. Non
ho mai dimenticato quel film anche se di tanto in tanto mi capita di do-
mandarmi se 1’ho visto davvero o se me lo sono sognato. Infatti non c’¢
traccia di Pericolo Oscuro in nessuno dei libri di cinema, compresi i libri
che elencano i films stranieri arrivati in Italia dall’inizio del secolo fino ad
oggi. Ho interpellato esperti e archivisti ma nessuno ne sa niente. Proba-
bilmente Pericolo Oscuro sari il titolo e il tema di un mio libro futuro.
Detto questo & chiaro che il cinema mi ha influenzato nel mio lavoro com-
preso il lavoro giomalistico come mi ha influenzato la letteratura sia pure
a livelli diversi di profonditd. La TV mi affascina come scatola magica
piena di storie ma mi irritano molto i falsi miti che crea. Quindi ¢ del tutto
fuori del mio raggio di interessi.

D: Paso Doble ne La Taverna del Doge Loredan & 1'alter ego, I'interlo-
cutore intermo del romanzo; in una canzone di Paolo Conte Paso Doble &
un passo di danza. Che influenza ha la musica sulla sua vita privata e di
scrittore?

R: Amo molto la musica classica, il jazz e la musica brasiliana. Ma pin
che la musica classica & forse il jazz che ha influenzato il mio lavoro.
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Mentre scrivevo Un Romanzo d’ Avventura ascoltavo o avevo presenti le
Jjam session di jazz con gli strumenti che si scambiano 1’un 1’altro 1a melo-
dia, con i vari temi che si intrecciano, con le improvvisazioni del pianofor-
te o del sassofono e le esplosioni finali dell’intero complesso. Ricorrono
nei miei romanzi alcune canzoni americane: Body and Soul suonato da
Coleman Hawkins, These Foolish Things (il cui potere evocativo € stato
recentemente usato dal film Daddy’s Nostalgies con Dirk Bogarde e Jane
Birkin) o Satin Doll di Duke Hellington. Si credo proprio che il jazz abbia
influenzato il mio lavoro. Tanto che in una dedica scritta su una copia di
Un Romanzo d’ Avventura invito 1’amico cui la copia era destinata a leg-
gere il libro come se stesse ascoltando la famosa jam session di Benny
Goodman alla Camegie Hall di New York.

D: Perec afferma che il gioco ha una funzione euristica, ¢ un metodo per
accedere ad una veritd. In Landolfi invece si identifica con la forza motrice
della vita. 11 gioco sembra prevalere nella sua narrativa, si pud considerare
la molla dalla quale scaturiscono tutti gli altri elementi come la tensione,
I’ansia, 1a fuga, il caso. Che cos’¢ per Ongaro il gioco?

R: Una felice componente infantile sopravvissuta in etd adulta. Da
bambino il gioco che preferivo era quello della Guardia e del Ladro, un
gioco che & fatto di fughe, di nascondigli, di tensioni, di ansie, di ricerche,
di piste da seguire, di attese impazienti, insomma di tutto cid che compone
la suspense. Nelle mie letture cerco istintivamente di ritrovare quelle com-
ponenti e — come & gia stato detto — ne tengo abbondantemente conto
quando scrivo. Anche un libro, in fondo, & un gioco che segue delle regole
precise e ogni scrittore sceglie il gioco che pill gli ¢ congeniale. La mia
matrice & il gioco infantile della Guardia e Ladri. La Taverna del Doge
Loredan e La Partita sono fatte di inseguimenti e di fughe, L’'Ombra
Abitata & una ricerca quasi poliziesca, Un Romanzo d’Avventura € una
indagine esistenziale, forse solo Passaggio Segreto si discosta da questo
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terreno, ma propone un altro tipo di gioco. Perché bisogna intendersi sul
significato delle parole: pud essere un gioco una storia impostata sul gioco
(vedi La Partita) ma pud essere un gioco il fatto stesso di scrivere una
storia, un gioco molto simile al solitario.

Cercher0 di farle un esempio concreto cominciando con un discorso di
questo tipo: io ho sempre avuto la sensazione che la pagina bianca non sia
soltanto una superficie bidimensionale fatta di altezza e di lunghezza ma
che abbia anche una profondita in fondo alla quale si trovano molte storie
e che quindi il mio compito di scrittore sia quello di andare a trovarle. Na-
turalmente & una sensazione che non ha assolutamente nulla di oggettivo,
del tutto personale e della cui indimostrabilitd sono pienamente consapevo-
le. In sostanza ¢ 1’inizio di un gioco che io faccio con me stesso, il gioco
solitario di cui ho parlato poco fa. Bene, non appena io ho un’idea pill o
meno vaga del tipo di storia che voglio scrivere mi metto di fronte alla
pagina bianca di un quademo, di un qualsiasi tipo di foglio o allo schermo
del computer e comincio a scrivere dei nomi di persona, Filippo, Mario,
Gregorio, Olivia, ecc., ecc. Molti di questi nomi non mi dicono nulla, non
mi danno alcuna vibrazione quindi li lascio perdere finché non salta fuori
un nome, mettiamo Francesco, che mi dice qualche cosa, come se in fondo
alla pagina bianca ci fosse un personaggio che risponde. Cerco a lungo i
nomi perché sono il primo segno del rapporto che un autore stabilisce con
i propri personaggi, la prima parola che li fa vivere e che in un certo modo
contiene anche il loro destino. Francesco Sacredo, il protagonista de La
Partita si & aperto la strada attraverso un centinaio di nomi e si & imposto
a tutti gli altri. E cosi Jacob Flint, Capitan Viruela, Nina, Fielding de La
Taverna del Doge Loredan o Cipriano Parodi de I/ Segreto di Caspar
Jacobi: sono tutti nomi nati nello stesso modo come se fossero saliti dalla
profonditd della pagina bianca fino alla superficie. Decisi i nomi dei
personaggi, passo alla seconda fase del gioco solitario, ciog cerco di dise-
gnare i loro caratteri, il modo di reagire alle situazioni in cui si troveranno,
I’ambiente in cui sono cresciuti, il rapporto avuto con i genitori, insomma
gli costruisco una specie di albero genealogico che non necessariamente
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sard usato nel romanzo che sto per scrivere ma che servira a definire con
pienezza le caratteristiche psicologiche dei protagonisti. Poi li butto nella
storia di cui non posso qui fare un esempio perché sto parlando in termini
generali, li muovo come pedine o come alfieri o cavalli su una scacchiera,
ciascuno con il proprio carattere e con la propria vitalitd. A volte succede
che i personaggi rifiutino la messa a fuoco che io (e credo anche molti altri
autori) ho fatto di loro e che reclamino caratteri e soluzioni diverse da
quelle previste. E quando questo succede si puo star sicuri che hanno ra-
gione e che bisogna seguire i loro suggerimenti.

1l momento pit difficile del gioco si presenta quando la narrazione si
interrompe, quando i personaggi sembrano stanchi e I’autore sente il biso-
gno di creargli attorno qualche cosa che li scuota, che gli consenta di ri-
trovare la vitalitd. Qui mi & facile fare un esempio concreto. Ad un certo
momento della stesura de La Partita mi sono reso conto che la vitalita
della narrazione si stava spegnendo perché il protagonista, Francesco Sa-
credo, era troppo solo e affondato in mille congetture. Dovevo dunque
fargli incontrare qualcuno che in qualche modo lo stimolasse. Ma chi?
Allora su un quaderno a parte mi SONo messo a buttar git parole in liberta,
una specie di scrittura automatica non a livello di quella dei surrealisti che
addirittura cadevano in trance, ma caratterizzata da un certo abbandono:
insomma centinaia di parole scritte a casaccio come alla ricerca della pa-
rola che poteva aiutarmi a risolvere il problema. Sono andato avanti per
un bel po’, poi ho fatto un controllo accurato delle scemenze senza senso
che avevo scritto e ho trovato non una ma due parole che facevano al caso
mio; la prima parola era Abate, 1a seconda Dentiera. Erano molto distanti
’una dall’altra e tuttavia, messe assieme, hanno prodotto-un personaggio
del tutto pertinente alla storia (il Settecento era pieno di abati che andava-
no in giro per il mondo) e forse anche, a mio modo di vedere, uno dei
meglio riusciti dell’intero romanzo: 1’abate che porta via i denti ai morti
per costruire dentiere e venderle. L’improvvisa comparsa di questo perso-
naggio ha risolto il mio problema e rimesso in moto la narrazione. Anche
perché I’abate ha trascinato con sé altri personaggi. Basta pensarci un mo-
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mento: se nel Settecento ¢’ un tale che vende dentiere ricavate dai denti
portati via ai morti ci deve essere anche qualcuno che le-compera. Ma chi,
in quell’epoca, poteva permettersi di farsi fare una dentiera se non un
ricco membro dalla nobiltd? Ecco dunque che si presenta la necessitd di
dar vita a un nuovo personaggio, un conte, un marchese o meglio ancora
un principe. Ma come caratterizzarlo? Certamente non basta a caratteriz-
zarlo il castello dove vive, magari con la moglie e i figli e molti servi. Pre-
sentato cosl il personaggio & banale e prevedibile. Bisogna creargli qualco-
sa di pill, qualcosa di meno visto di una moglie qualsiasi e di figli qualsia-
si. Ecco che allora la ricerca di un personaggio pil insolito porta alla na-
scita di un terzo personaggio, una moglie bambina che il principe sposa
perché gli sopravviva e gli permetta di non lasciare nulla del suo patrimo-
nio ai figli. I quali pur non partecipando personalmente alla storia vi sono
presenti come minacciosi fantasmi. Ma non basta. Chi ¢’ nel castello as-
sieme al principe? I soliti servi, le solite govemanti? O le solite contadine
che riscaldano il suo letto? Anche questo ¢ banale. Meglio che il principe
viva con dei cani, ma non tre o quattro cani che non sarebbero una gran
trovata, ma molti, cento cani, mille cani urlanti che vanno su e giu per il
castello. .

Vediamo dunque che dalla nascita dell’abate si " formato un tessuto
narrativo che ha prodotto degli altri personaggi ciascuno dei quali ha pro-
dotto dell’altro tessuto narrativo che permette alla storia di andare oltre, di
procedere verso i suoi fini. E se questo non & un gioco non saprei proprio
come chiamarlo. Per me & questo il vero gioco, non quello che si racconta
in un romanzo pur impostato sul gioco.

D: Nella sua narrativa vi & sempre un sottile filo di mistero. Cosa pensa
dell’affinita tra gioco e mistero?

R: Piu che affini sono contigui. Quando si gioca si sfiora qualche cosa
che non si sa (chiamiamola pure mistero). Si ricevono le carte ma non si
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sa quali combinazioni consentiranno. Si tirano i dadi e non si sa quali figu-
re verranno fuori, si fa ruotare la pallina della roulette € non si pud preve-
dere dove si fermera. Il mistero & una componente del gioco cosl come loe
della vita.

D: Sono forse un ricordo di infanzia il gusto per la favola, le fantasie di
draghi, corvi parlanti, cavalieri, dame che ritroviamo soprattutto ne La
Partita e ne La Taverna del Doge Loredan? Quale influenza ha nella sua
letteratura la memoria dell’infanzia?

R: L’infanzia & il tempo in cui nella vita degli uomini (e delle donne) si
decide tutto. Dunque le memorie d’infanzia sono fondamentali per chic-
chessia compresi gli scrittori. Ma per ci0 che riguarda i corvi parlanti, le
dame e i cavalieri non sono stati i ricordi delle letture infantili a farmeli re-
cuperare. E stata piuttosto la nostalgia di certi mondi favolistici che un
tempo (nel Cinquecento ad esempio) erano ben presenti nella letteratura
jtaliana e che poi sono stati uccisi dall’eccessivo rigore di una certa cultu-
ra che privilegia innanzi tutto il realismo. Mi & venuta voglia di rivederli
questi mondi e poiché non li trovavo ho cercato di infilare qualche cosa di
loro in quello che stavo scrivendo.

D: Se non & una domanda indiscreta, che progetti ha per il prossimo fu-
turo?

R: Credo di averlo gia detto. Ma la mia risposta non & vincolante. Potrei
cambiare idea e fare una cosa del tutto diversa.
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Geert Geertsz (meglio noto come Erasmo da Rotterdam) stampd, nel
1528, a Basilea un opuscolo destinato non solo a introdurre una pronuncia
opinabile dei testi greci dell’antichitd, ma anche a produrre incalcolabili
conseguenze nella disamina diacronica della lingua greca; infatti il suo
Dialogus de recta Latini Graecique sermonis pronunciatione prospettava
una periodizzazione forzata: greco classico e greco postclassico, come se

111 presente contributo & una versione abbreviata di una ricerca che sara pubblicata entro
il 1995.
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ci fosse una cesura drastica ¢ netta nello sviluppo unitario della lingua
greca; questa periodizzazione collocava, implicitamente, su un piedistallo
il greco antico e in tutt’altra parte emarginava — in quanto esito sfigurato e
travisato del nobile capostipite — il greco postclassico tout court.2 Egli
offriva comunque una chigve per la pronuncia ¢ lettura dei testi antichi
che presupponeva una cristallizzazione — per approssimazione — della
pronuncia antica.

Va, cid nonostante, rilevato che Erasmo pose le basi di partenza della
razionalizzazione degli studi linguistici e fonetici, enunciando il principio
fondamentale della netta distinzione tra grafema ¢ fonema.

La teoria sulla pronuncia dell’eminente umanista olandese si con-
trapponeva nettamente a quanto i letterati bizantini, custodi della tra-
dizione e fautori principali della rinascita europea degli studi greci, dopo
1o stallo registrato in seguito allo scisma del 1054, insegnavano nelle loro
peregrinazioni in Occidente — in pieno periodo rinascimentale e dopo la
infausta caduta di Costantinopoli — sulla pronuncia tradizionale del
greco.4

Erasmo affrontava i testi dell’antichita classica come reperti di una
lingua quasi estinta; egli insinuava, in ultima analisi, che un filo molto
esile legava la fonetica del greco della sua epoca a quella del greco
classico; Erasmo diveniva cosi profeta involontario della morte del greco
e quasi redigeva il necrologio di una forma archetipica non pill
riscontrabile nei testi della lingua postclassica.

Sicuramente entrambe le pronunce, sia quella erasmiana® che quella
reuchliniana, si basavano su criteri incongruenti e arbitrari. Da un lato, i

2 G. B. Kyriazopulos, Mwa véa Oedpnon Tis fcwplas Tov Epdopou kat
Parpepdyep, «AwaBdlw», 288 (27.5.1992), 21-32.

3 Cfr., al riguardo, A. G. Tsopanakis, NcoeAAnvixi) rpapparcrf, Thessaloniki-Atene
1994, p. 95.

4 Quest’ultima era fatta propria anche dall’umanista tedesco Johannes Reuchlin (1455-
1522), discepolo in Italia di Poliziano ¢ Argiropulo, e da Filippo Melantone (1497-1560).
5 La teoria del dotto olandese ebbe pochi proseliti tra gli studiosi greci; tiepido divulgatore
delle idee di Erasmo fu, per alcuni versi, Th. Papadimitracopulos che, nel 1889, pubblico
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dotti bizantini e Reuchlin preferivano adottare per i testi dell’antichita la
pronuncia contemporanea (la fonetica del bizantino era certamente il
punto di arrivo di un plurisecolare sviluppo fonematico della lingua®),
perche cid consentiva di inquadrare lo sviluppo della lingua in un contesto
decisamente uniforme e lineare; in effetti, la lettura di testi di epoche
diverse con la medesima pronuncia permette di vedere olisticamente ¢ in
diacronia I’evoluzione della lingua greca, stante 1’impossibilita di definire
con certezza gli esiti della fonetizzazione dei segni grafici in linea
diacronica e diatopica, nonche di registrare i continui adattamenti dei
segni a diversi valori fonetici perfino in un contesto di sincronia
diatopica.’

Con la pronuncia di Erasmo — che pure era frutto di studi e non si
fondava soltanto sui noti frammenti, riproducenti il verso della pecora, di
Crat. Mov. f1.5:°0 8’ AxBlos domep mpdBatov Bii Bfi Aéywv pasicad e
di Aristofane (F 562), da cui si evincerebbe la pronuncia corrispondente
allap e alla n neisec. VeIV a. C. - si avverte una differenza abissale

il libro Bdoavos 1dv éx Tiis ypadiis kal Tis éTuporoylas épacuikdy dmodelfcwy.
Del tutto contrari furono sia J. Psicharis che G. N. Chatzidakis.

6 La struttura dell’alfabeto ionico-attico restd invariata fino ai giorni nostri, malgrado che
I’evoluzione fonetica avesse determinato su un piano verticale e orizzontale (in diacronia e
in diatopia) una divergenza tra il valore fonetico originario di alcuni grafemi e quelli
acquisiti in seguito. Presto si pervenne al superamento delle distinzioni di quantita proprie
del vocalismo arcaico, per cui si approdd a un sistema del vocalismo che oppone soltanto
le distinzioni di qualita.

Cfr. L. Heilmann, L’ alfabeto e la pronuncia del greco, in AA. VNV, Introduzione allo
studio della cultura classica: Linguistica e Filologia, Milano 1973, pp. 355-357. ‘

7 La frammentazione politica dell’ellenismo antico rendeva ardua la formazione di un
idioma unitario e di una cultura omogenea e questo favori una dialettalizzazione diffusa.
Dopo I’espansione dell’ellenismo, grazie alle conquiste di Alessandro Magno, le diffe-
renze dialettali scemano in periferia e si osserva una tendenza unificante che favorisce la
formazione di una koiné parlata (le testimonianze di questa koiné sono state reperite
soprattutto lontano dal centro metropolitano, ad es., in Egitto), mentre al centro e nelle
localita periferiche con una preesistente dialettalizzazione (nell’Italia meridionale e
nell’Asia Minore) tali differenze persistono. Cfr., in particolare, A. Tsopanakis,
NeoeArnuiky cit., pp. 59-62.

8 Erasmo per la ricostruzione razionale della fonetica del greco attico ricorse anche
all’analisi delle trascrizioni di vocaboli greci in altre lingue.
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tra la lingua parlata dai greci dell’antichita e quella postclassica e nel caso
che non si disponga di una sufficiente conoscenza diacronica e diatopica
dello sviluppo della lingua e di un riscontro testuale delle diverse fasi
storiche, si rischia di mettere in dubbio lo sviluppo unitario della lingua
greca.?

Raffacle Cantarella, stante la penuria di testimonianze foniche certe,
proponeva come soluzione di compromesso 1’adozione della pronuncia
erasmiana per tutti i testi della grecita classica e della letteratura dotta fino
al V secolo d. C., mentre suggeriva quella reuchliniana per i testi dei
secoli successivi.10

Non & mia intenzione dilungarmi sui diversi aspetti della questione per
la ricostruzione della pronuncia (esulerebbe dal mio intento una sia pur
sommaria descrizione dell’evoluzione fonetica), giacche cid non pud che
essere compito precipuo della fonetica storica. Di certo, I’evoluzione del
dialetto attico, su cui si fondd la koiné, produsse un sistema fonologico di
base che dal periodo ellenistico fino a noi non presenta differenziazioni
considerevoli.11 Mi preme, perd, rilevare un dato inoppugnabile: il segno

9 Sulla scia di Erasmo si pose anche lo storico tedesco J. P. Fallmerayer (1790-1860) che,
nel suo libro Geschichte der Halbinsel Morea wihrend desMittelalters, Stuttgart 1830
1836 (ristampa Darmstadt 1965), giunse a sostenere che i neogreci non avessero alcuna
parentela con i greci dell’antichitd classica, essendo stati assimilati e assorbiti da
popolazioni slave e avare. Per una articolata interpretazione della teoria di Fallmerayer nel
contesto della Questione Orientale e della politica europea, & da vedere G. Veloudis,
Jacob Philipp Fallmerayer und die Entstehung des neugriechischen Historismus,
«Stidost—Forschungen», XXIX 1970, pp. 43-90. La teoria del Fallmerayer & stata
confutata da J. W. Zinkeisen, C. Hopf e K. Paparrigopulos.

10 Cfr. R. Cantarella, Poeti bizantini, ristampa a cura di F. Conca, Milano 1992, vol. 1, p.
42,

11 (La maggior parte della letteratura greca dalla fine dell’antichita fino alla soglia
dell’eta moderna & composta in una lingua che 2 sostanzialmente identica alla lingua
letteraria comune (koiné), formatasi gid nell’epoca alessandrina sul fondamento della
lingua letteraria attica con alcune innovazioni e semplificazioni. Questa koiné & I'e-
spressione linguistica della grecita divenuta cosmopolita dopo essere uscita fuori dalle
anguste frontiere dell’antica patria, la forma letteraria del greco come lingua universale»;
ofr. K. Krumbacher, Letteratura greca medievale (trad. it., a cura di S. Nicosia, della
classica Die griechische Literatur des Mittelalters,1907?, Palermo 1970, p. 28.
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grafico muta soltanto sulla lunga durata; generalmente 1’ortografial2 &
longeva, specie nella lingua greca, e, quindi, il segno grafico persiste nel
tempo anche dopo I’alterazione del suo valore fonetico primitivo;
I’alterazione fonetica non & avvertibile nei tempi brevi ma si verifica
gradualmente, anticipando di gran lunga il cambio del segno grafico. A
volte, le oscillazioni ortografiche e le diverse lezioni testimoniano un
tentativo di adeguare la grafia alla fonetica oppure documentano la
simbiosi di grafie e varianti diverse. Ora il problema della ortoepia & di
ardua soluzione, considerata la penuria di specifiche testimonianze scritte
e I’assoluta-mancanza di documenti meramente fonici.!3

A mio parere, 1’adozione della pronuncia tradita, stabilizzata a partire
dal X-XI sec., nella lettura di testi di diverse epoche presenterebbe in-
numerevoli vantaggi pratici; essa consentirebbe di impiegare una
pronuncia uniforme che non facesse torto delle diverse realti fonetiche
diacroniche e delle oscillazioni epicoriche che non vanno, di certo, tra-
scurate. Inoltre, questa pronuncia, siccome prescinde da criteri tasso-
nomici ed esclude qualsiasi rapporto di gerarchia tra le varie fasi evo-
lutive, faciliterebbe la visione olistica dello sviluppo della lingua greca, in
quanto organismo vivo soggetto a permutazioni intralinguistiche e
adattamenti autoperpetuanti. .

In Italia, cid significherebbe toglicre dall’oblio 1a minoranza elleno-
fona che & riuscita a mantenere viva la lingual4 pur nel suo isolamento

12 Concetto apparso a partire dall’epoca ellenistica.

13 Cfr. L. Heilmann, Lalfabeto cit., pp. 350-353.
47 grecanico rappresenta, insieme all’idioma tsaconico e pontico, una rara e preziosa
testimonianza della antica polimorfia dialettale del greco.

Alla fine del secolo scorso I'italiano G. Morosi sosteneva che la lingua dei grecanici
derivasse dalla lingua dei coloni bizantini del IX e X sec. Il glottologo greco G. N.
Chatzidakis, nella sua Einleitung in die neugriechische Gramatik, Leipzig 1892, e in un
articolo, in memoria di Morosi — morto giovanissimo — apparso nel periodico’ Abnva,
sostenne la tesi, che Gerhard Rohlfs fara propria, nel 1924, secondo la quale il grecanico
era la lingua — senza soluzione di continuita — dei coloni della Magna Grecia. Dello stesso
avviso furono anche alcuni studiosi greci, tra cui S. Kapsomenos, A. Tsopanakis e S.
Karatzas. Secondo A. Karanastasis, autore di un Lessico degli idiomi greci dell’ Italia
meridionale, édito in cinque volumi dall’Accademia di Atene, la lingua attuale degli
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plurisecolare, aprendo, di conseguenza, nuove prospettive per la valo-
rizzazione della sua lingua e cultura, nel contesto policulturale e poli-
linguistico dell’Europa.l

La riflessione per un approccio alternativo allo studio della lingua gre-
ca di oggi deve partire da una premessa fondamentale: la lingua greca é
una e indivisibile.

Per quanto concerne ’evoluzione della lingua greca occorre, pertanto,
rilevare alcuni punti incontrovertibili:

1) il nesso tra verticalitd e orizzontalitd nel processo diacronico del-
I’evoluzione linguistica non ha prodotto esiti plurivoci e plurilinguistici,
né tappe nette supraculturali e subculturali individuabili in altri contesti
linguistici, come, ad es., nel percorso dal latino all’italiano e dall’italiano
ai dialetti;16 il greco nella sua evoluzione non si divise, come il latino, in
tanti rivoli, ma ha seguito un filone unico;

ellenofoni italiani & il prodotto di una diagenesi diacronica di varie sedimentazioni, con
una strutturazione stratiforme: su un sedimentario dorico e arcaico poggia uno strato con
elementi della koiné ellenistica, sopra il quale si sono depositati elementi linguistici
bizantini ed un pilt recente accumulo protoneoellenico, .misto a prestiti italiani
(Karanastasis sta approntando I’ attesissima Grammatica del’grecanico).

15 1 cittadini europei devono porsi ad ascoltare attentamente la polifonia delle lingue
umane e prestare ascolto alla lingua di ciascun uomo, se intendono edificare una solida-
rieth umana pit concreta delle solite discussioni propagandistiche; cfr. C. Hagege, Le
souffle de la langue. Voies et destins des parlers d’ Europe, Paris 1992, p. 273. -

16 Sy questo argomento & d’obbligo il rinvio a Chatzidakis, il quale respingeva come
errata questa impostazione metodologica: «On a fait fausse route en comparant ’histoire
du grec a celle d’autres langues qui se sont développées dans de conditions toutes
différentes, et I’on a tiré de cette comparaison des conclusions qui pechent par la base. Le
grec moderne, a-t-on dit, est dans le méme rapport avec I'attique et la kowy que
Pitalien avec le latin [...] 2 'examiner de pres cette comparaison renferme d’inexactitudes
et d’exagérations» (vedi G. N. Chatzidakis, La question de la langue en Gréce, «Revue
des Btudes Grecques» X VI, 1903, pp. 213-214).

Chatzidakis, ben a ragione, respingeva confronti avventati tra realtd linguistiche del
tutto non paragonabili. Il dialetto tsaconico deriva direttamente dal laconico, senza
I’intermediazione della koiné, la quale altrove si sovrappose alla preesistente forte
dialettalizzazione. Sui dialetti ellenofoni dell’Italia meridionale e dell’Asia Minore le
posizioni degli studiosi divergono.
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2) 1a specificitd archetipica della lingua greca non tollera una im-
postazione divisoria in fasi superiori e inferiori, né tanto meno giudizi
classificatori su singole tappe, giacché il modello evolutivo fu mono-
linguistico malgrado la parallela evoluzione di formazioni linguistiche che
tendevano a configurarsi, apparentemente e impropriamente, come esiti di
una diglossia.!” L’interdipendenza tra lingua e storial8 spiega certe
soluzioni adottate e alcune pressioni registrate; la stessa tendenza
puristica non riusci ad emarginare ed offuscare gli esiti naturali di questa
evoluzione, sebbene non siano ben individuabili tutti i gradi evolutivi.
Un’evoluzione, difficile a volte da seguire, proprio a causa delle violenze
perpetrate, ossessivamente direi, dai puristi per frapporre degli ostacoli
allo sviluppo “naturale” della lingua. L unica storia letteraria possibile nel
caso del greco resta quella che comprenderebbe tutta 1’evoluzione della
lingua senza interruzione di sorta.19 La nozione di letteratura greca va,
quindi, ridefinita, in quanto abbraccia tutto 1’arco evolutivo € non

17 (si profondes qu’aient pu étre les transformations qui du grec ancien ont fait le grec
moderme, et si grave que puisse étre, aujourd’hui encore, ce divorce entre le langage parlé
et le langage écrit qu’on a, assez improprement, appelé diglossie, il n’y a cependant qu’une
seule langue grecque, et sa dualité apparente est avant tout le signe d’une inépuisable
richesse et d’une fidelité étonnante & un passé glorieux entre tous. Entre la langue des
dieux d’Homere et la langue de Kostis Palamas, il ¥ a une longue et lente évolution, il n’y
a pas de solution de continuité. 1l n’y a qu’une langue grecque, comme il n’y a qu’un
peuple grec, comme il n’y a qu’une nation grecque, la Gréce d’ autrefois, d’aujourd’ hui,
de demain, la Gréce éternelle»; cfr. R. Goossens, Grec ancien et grec moderne ou la
Gréce éternelle, «Byzantina Metabyzantina», 1 1946, I, 164. Cfr. anche Vlntroduzione di
Dim.Sotiropulos al libro di Robert Browning,'H "ExAnuiiy Mdooa Meoawwviky kai
Néa, Atene 1972, p. 14, che adopera il termine pid appropriato di oxiloyAwoota.

18 (1 ’historien d’une langue ne doit donc jamais perdre de vue 1’ histoire générale du pays
ol elle s’est développée; cette histoire offre une physionomie trés variée et conditionne
différemment I’évolution de la langue»: cfr. G. N. Chatzidakis, La question cit., p. 217,

19 Seferis dichiarava nel suo discorso ufficiale durante il ricevimento a Stoccolma per
I'assegnazione dei Nobel 1963: «’ Avrike o2 ma xdpa wkpr. “Eva méTpe dkpwTip
oT Meodyelo, ol v ExeL ¥Aho dyadd mapd TOV dydva Tol Aaod Tou, T
Bdlacoa, kol TO ¢ds Tod TAtoy. Elvenw HKpds & TéTog pas, A& 1 mapdSoo
Tou elvar TepdoTia kal TS mpdypa. mov T xapakTnpider elvar & pag
Tapaddbnke xwpls Siakomnt]. ‘H ENNVKY  yAdoda 8v Emage Tord ™ms va
RMETAL. AéXTNKe TiS dANowdoels mol 8éxetar kaBet{ Cwvravd, dAAa Sty
Tapouolddel kavéva ydopa».
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segmenti arbitrariamente determinati, secondo criteri tassonomici ormai
logori.20 Questa impostazione consente di affrontare e vagliare la
produzione letteraria postclassica non come elaborazione epigonica di
modelli canonici, ma come produzione di una lunga e continua tradizione
letteraria.

La strettissima affinita tra il greco di oggi e quello di ieri non ha alcun
bisogno di essere avvalorata.2! L unica differenza che si riscontra & quella
dovuta alla fisiologica evoluzione attraverso il tempo € lo spazio.22 1l
rapporto diretto che intercorre tra il greco di oggi ¢ il greco di ieri &
dovuto alla massima resistenza della lingua a non recidere il suo legame
genetico € genealogico con le proprie radici autoctone € quindi con il
greco antico e bizantino.23

Cid che maggiormente sorprende & sicuramente questa continuita nella
conservazione della propria identitd.24 Nel suo sviluppo diacronico la

20 (]a letteratura dei Greci 2, con la cinese, I’unica a vantare ininterrotta vita per quasi
trenta secoli»; cfr. A. Garzya, Letteratura bizantina, nell’opera collettanea Introduzione
allo studio della cultura classica, Milano 1972, vol. I, p. 665. )

211 ’elemento unificante che garantisce questa continuith tra la lingua di ieri e la lingua di
oggi resta la civilta bizantina che ha preservato I’identitd linguistica greca da ogni
contaminazione. Vedi K. Krumbacher, Letteratura cit., p: 78.

22 La langue grecque a de tous temps été naturellement conservatrice [...] Ce caractére
conservateur s’est affirmé dans la langue grecque jusqu’a I'’heure présente. La cause en est
dans le remarquable développement qu’ont pris chez nous toutes les conditions propres &
retarder 1’évolution glossique: grande et riche civilisation, séjour constant sur le méme sol,
persistance des fagons de vivre, liaison de la langue avec les formes du culte, perfection
inaccessible de la littérature classique» (vedi G. N. Chatzidakis, La question cit., pp. 219—
220).

23 (In questa tre volte millenaria storia del greco, la lingua fu profondamente modificata
[...] Bisogna dire perd che il greco, pur attraverso tutte le modificazioni, & sopravvissuto
[...] Da Omero ad oggi, sostanzialmente, il greco & uno; oggi, superate le difficolta
fonetiche che pili disorientano chi & abituato al greco classico, questa unita del greco &
ovvia anche agli stranieri. Mirabile continuita che, attraverso tante vicende, & unica nella
storia; ed &, essa sola, un trionfo dello spirito»; cfr. R. Cantarella, Poeti cit., pp- 39-40.

24 g Enmyik] drroroyia ou8émioTe Srekdmm els THY ‘EAAGSa. TATY TpLBV
xdoy mepimou rdy ouvexileTar TAVTOTE i L] Kai 16 péoov Tiis
ikppdoews, M YADOOQ, napapével KaTd ™y Bacwiv alTiig Sudpdpwoly Kol TO

¢

AcESYI0V  TepiTou T abTh dvd Tobs oldvas». Vedi G. Th. Zoras, BulavTivi
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lingua greca ha-dovuto subire delle alterazioni, ma esse sono minime se
uno considera il tempo trascorso da Omero ai giomi nostri; la
sopravvivenza, ad es., di canti popolari25 antichi fino ai giorni nostri
conferma questa lunga tradizione.26

La lingua omnieffabile & un organismo vivo che si evolve grazie a un
meccanismo setacciante di selezione naturale che presiede a queste
alterazioni e mutazioni fisiologiche di adattamento alle nuove esigenze di
comunicazione. Non & sempre possibile spiegare certi meccanismi
collettivi che sovrintendono ad alcuni fenomeni ed esiti, spesso scatenati
da spinte individuali; indispensabile resta registrare i fenomeni e gli esiti
di questo sviluppo, tenendo presente il principio fondamentale che tutto
ci0 che ¢ reale — in quanto artestato — non puo che essere anche razionale

mofnots, Atene 1956 (in «Baouh BiBhodrikn ’AeTod», n° 1), p. 7 dell’ Introduzione (
‘YoTepoBulavTivy moinois ).
25 Merita di essere ricordato quanto opportunamente osserva R. Cantarella, nella sua
Civilta e letteratura della Grecia antica (1973), a proposito della grande fioritura dei canti
popolari in Grecia: «Popolari nella profondita dei sentimenti, nella semplicith essenziale
ed eterna dei temi, nella efficacia dell’espressione, nell’anonimita infine, essi sono tuttavia
documenti di un’arte vera e schietta: privilegio - si direbbe — del popolo greco di tutti i
tempi, che di questi succhi vitali del canto popolare ha nutrito la grande poesia, da Omero
ai giorni nostri» (p. 296). ki
26 Sj veda il seguente tramandato da Plutarco (sept.sap.conv. 14):
diet pida drev kel yip IMiTTaxds died ueydias Mumidijvas Baoirevwy . (Cfr.
D. L. Page, Lyrica Graeca selecta, Oxford 1968, p- 236). Da esso trae origine I'odierno
dAebe, pvre, drefe tramutato in proverbio.

Ugualmente conservato sino a noi il canto rodio popolare della rondinella, tramandato
da Ateneo:
A8’ AABe xeMSav/ kards dpas dyouoa,/karods Eravrols,/Eém yaoTépa Aeukd,/
é¢m vdta pérawa./ (.)f dvory ’ dvolye Tav Bdpav xeasSm/ ob yap yépovrés
éopev, dA& madia.( Cfr. Page, Lyrica cit., pp. 234-235)

Una variante neoellenica inizia cosi:

"HpBe, fipfe xeASdva,/ fipBe kL’ &N peanddva,/ kdnoe kol AdAnoe,/kal yiukd
Kehddnoe:

Una versione recente, curata da Kostas Choreanthis, suona cosi:

"HpBe fipbe xeMséva,/ déprer TV KaM) Emoxr, /déprer TOV Kkard kawpd,/ dépe v
TV dppadd/ péo’ amd Td mhovoro omiTi/ Tol Kpaowold TO kimeAho,/ Tol Tuprod
TO kdnaTpo/(.) [Opws kanTl 8% Sdoers/sey o’ adrivovper dands/ { TH edpa
maipvoupe/fi Td mapaBip/§ T ywwaika mod clven péoa/ (...) [ yépovres 8v
lpooTe/ pd pwpd TadLE.
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(U’importanza dell’uso rispetto alla norma: 1’uso produce la norma) e che
1a lingua & il prodotto, in perenne adattamento, di opzioni collettive che, a
volte, misteriosamente recepiscono o rigettano stilemi individuali.

Per 4.000 anni, il greco si & sempre parlato e scritto, dimostrando una
straordinaria resistenza: «ij kowf kol kaBopdoupévn yrdooa, $ dypados
pév, &N’ dmapaplacTos odTos vépos Ths éml TesocapdkovTa mepimou
oaldvas monTeudelons ENnvikiis  GUAfis f mapdboois alTn TAV
AAANAEVEETWY  EBNKAY  pas ddocwy, elval TPAyRATIKGS 76 pévov
Aelavoy THs vavaynodons dpxondtnTos, NAv Umd TAY wéowv xpévwv
peTadodéy, 1o pévov Epplov pvnudouvov, &v ¢ ouykedararolTal oxedov
& otvoros Blos Tol yévous, év ® Ohoperns é&oomTplleTan N KaTd
koipods UmMd mavToSamdv neproTdoewy Srapehiodelon EANVLKT
sudvoua.».27

Nonostante la diaspora millenaria e gli spostamenti delle popolazioni
ellenofone, malgrado le travagliate vicende che hanno contraddistinto la
storia dell’ellenismo, la lingua greca non ha subito alterazioni tali da
minare la sua specifica identitd.?8

L’identita di questa lingua si & preservata grazie alla forza condizio-
nante della tradizione. Il greco di oggi ha mantenuto, indubbiamente,
stretti rapporti con il proprio passato facendo risultare assai contenuta

27 Cfr. S. Zampelios, Bu¢avTival perérat nept mydv veoeAAnnkiis éovéTnTOS Ao
H’ &xpt 1~ ékatovraernpidos wX., Atene 1857 (rist. anast., Atene 1976), p. 575.
Zampelios scorge tra le rovine e 1 disastri della storia — &v péo Tdv TépE
TeTpippévoy épaumioy —un unico scampato: la lingua greca: «odon BaupaoTds M
yAdooa [.] § kowd NMes, f amd This EAnmvikis capkds kal Tiis EMMVkiic
Cofis ddaxdproTos alTn puxh kal yvaun» e si domanda: «Tis Befardil- 1L T
AEev TaTy 8&v EvamokheleTon 6 pévos meloTkds Adyos TS swtnplas pas, N
épunvela TV TOAAGY kol Sewdv pas mepumeTaldv, 1 Sladrkn TOY OKOTEWRV
pas oidvov [.J 8m év abdt] sty &ykpumTeTar TO puoThplov TS oAy yevesias
pag;». Zampelios considera indispensabile lo studio della lingua volgare, essendo la
lingua la ragione probante della continuith, Td BepordTepov kal paANNOV avavtippnrov
sdypa Ths katd TOV peomdva &Onkis avactoxewsocws (Ibidem, pp.576-577).
28 B M. Knox, autore insieme a P. E. Easterling, di una Storia della letteratura greca
antica, ritiene che la sopravvivenza di gran parte della letteratura antica, durante il me-
dioevo, sia dovuta al fatto che la lingua greca, malgrado il suo sviluppo, ha mantenuto nel
tempo la sua forma originaria.
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I’invasione di elementi estranei. Certo, ogniqualvolta il greco si sentiva
minacciato si chiudeva a riccio nella propria tradizione, si riappropriava
delle radici, si immergeva nelle acque rigenerative e ristoratrici della
rassicurante classicita.29

La lingua & un sistema ‘aperto’ che riceve continui stimoli dall’ester-
no, i quali determinano e favoriscono il suo costante ‘aggiomamento’;
occorre, pur tuttavia, rilevare che la lingua greca oppose sempre la
massima resistenza a mutamenti e inquinamenti profondi. Questa capacita
di difesa ad oltranza della sua specificitd ha sortito 1’effetto di acuire 1a
sua abilitd biologica nel respingere i tentativi offensivi inquinanti di
culture e lingue antagoniste. Attualmente la lingua greca sembra, ormai,
meno soggetta ad interventi purificatori,30 a violenze normalizzanti, come
quelle verificatesi nel passato: il movimento atticista — Plutarco scriveva
in proposito nei suoi Moralia: Tév &sackévTwy of piv mpds TOV Eyhov
Kol TOV Sfipor ypdpouoy, ol 8 Tols SAlyols —, la tendenza ostinata dei
dotti bizantini verso forme arcaizzanti e sostanzialmente statiche e
necrotizzate,3! e, in ultimo, 1’onda purista dei due ultimi secoli, 1a quale,

29'V. Rotolo cosi definisce la lingua neoellenica, in Grande Dizionario Enciclopedico,
vol. XIV, pp. 398-399: «non si tratta, come potrebbe sembrare dalla imprecisa de-
nominazione, di una nuova lingua, ma della fase pid recente della trimillenaria evoluzione
della lingua greca. La letteratura neoellenica si presenta con una vivace e originale
fisionomia in cui i tratti caratteristici della tradizione ellenica, antica e bizantina, appaiono
fusi con la cultura europea intelligentemente assimilata.

30 Per Krumbacher «la storia della lingua greca scritta dall’etd alessandrina fino ad oggi
appare come una lotta tra le pretese della tradizione e i diritti del tempo nel suo progredire,
tra la morta grammatica scolastica e il dinamismo della vita. Nel quadro vario di questa
lotta tre grandi fasi sono chiaramente individuabili. Tre volte — se si prescinde da infinite
oscillazioni di minore entith — lo sviluppo naturale della lingua scritta & stato interrotto in
maniera evidente da controcorrenti classicistiche: nell’antichita dall’Atticismo (I sec. a.C.
= III sec. d.C.), nel Medioevo dal rinascimento umanistico sotto i Comneni e i Paleologi
(XI-XV sec.), nell’etd moderna infine dalla vittoria della corrente arcaizzante nella
formazione della lingua letteraria neogreca (XIX sec.)»; cfr. Krumbacher, Letteratura cit.,
pp- 31-32.

31 Cfr. C. Del Grande, Filologia Minore. Studi di poesia e storia nella Grecia Antica da
Omero a Bisanzio, Napoli 19672, pp. 353-370 (Bisanzio o la difesa della tradizione ).

==
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sebbene contribuisse a rivalutare il patrimonio diacronico della lingua,32
condusse, tuttavia, un’operazione spregiudicata ¢ antistorica di catarsi per
liberare la lingua da tutte le scorie cosiddette ‘barbarizzanti’. La lingua
dotta col tempo perse ogni contatto con la lingua viva;33 1a sua autorita
asettica, la pompositd, i manierismi formali, la solennita fredda e
distaccata mal si conciliavano con il frastuono dei mercati, con i discorsi
dei viandanti, con le voci che si sentivano intorno al focolare, con
1’allegria delle mavnydpers, con le movenze € le torsioni naturali di un
linguaggio spontaneo e immediato che si avvale di cadenze, riprese
ritmiche e rotture formali, con la sincerita trascinante ¢ la densita di ogni
parola “parlata”, con le vibrazioni e i ritmi autoctoni € autogeni su cui si
articola la lingua parlata. Forse solo la poesia di Andreas Kalvos (noto
anche per il suo sodalizio con lo zantiota Ugo Foscolo) resiste ancora,
insieme alla poesia di Kavafis ¢ la prosa di Papadiamantis, alla prova del
tempo e “legittima” la forma dotta nell’espressione poetica.34 ‘
Dal 1976 in poi questa nuova koiné greca si & fondata e strutturata
sulla base grammaticale e sintattica della lingua demotica “in senso largo”
degli anni 60 ¢ 70, avendo a sua disposizione un plurimillenario
patrimonio lessicale a cui attingere, compreso quello della lingua pura €
quello delle fasi antecedenti. La lingua parlata di oggi nasce da un

32 (A livello lessicale I’influenza della Katharévusa si & risolta in un innegabile arric-
chimento, che ha permesso al neogreco di adeguarsi alle esigenze del progresso scientifico
e tecnologico»; cfr. p. XVII dell’ Introduzione del Dizionario Greco Moderno-italiano ,
Roma 1993.

33 Secondo M. P. Chantraine «dans une langue comme le grec, depuis. I’ Antiquité jusqu’a
nos jours, il a toujours existé une forte tendance au purisme»; cfr. «Revue des Etudes
Grecques» LXII, 1942, p. 282.

34 Antreas Karkavitsas, in una intervista rilasciata al giornale "AcTu nel 1892, scon-
sigliava I'uso della lingua dotta in letteratura: «€al yAdoca pmarcapwpévn, yrdooa
mov kdpmooor Efumvor, avTl v THv dricovy péoa oTh cefacTh Oikn Tng, THY
torikwoar, Ths &Swoav SMyn  {oi kol pe Ta Bekavikua oTd xépla, pé TS
dpdxves kol TH okdvn TRV aldvor, Ty Bakav pmpooTd yid vd mdyn KouToa
kobToa oTiy &moxd Toh Aoukiavod kal Tod EevoddvTar. Cfr. P. D. Mastrodimitris,
‘0 Znmidvos To6 Kapkapitoa, Atene 1985, pp. 26-28.
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sincretismo di tradizioni autoctone.35 Non va perd taciuto anche un uso
spregiudicato ai giorni nostri della lingua che comporta seri rischi:36
purtroppo a volte si fa strada una tendenza che tolléra una certa
promiscuitd formale, per cui ciascuno usa il linguaggio che piu gli ag-
grada o a lui pit congeniale per formazione.

In definitiva, si pud capire perché la consueta periodizzazione della
lingua greca in classica (o antica), bizantina o medioevale37 e neoellenica
(0 moderna) sia artefatta, schematica, controversa e dannosa; la
periodizzazione convenzionale nuoce certamente alla comprensione di
gran parte degli esiti evolutivi.

35 Cfr. C. Th. Dimaras, Les trasformations du langage en Gréce a partir du XVllle siécle,
«Folia Neohellenica», Band 1, Amsterdam 1975, pp. 27-37.

36 A mio parere, ogni versione in demotico di testi in katharévusa dovrebbe essere vista
esclusivamente come un approccio ermeneutico al testo e non come un testo sostitutivo.
Certe recenti traslazioni opinabili di testi del XIX e della prima meta del XX sec., ad es.,
la Storia della Rivoluzione Ellenica (IoTtopta Tiis 'EAAnviciis ‘Enavdotaons) di 8.
Tricupis, la riedizione del corpus di Papadiamantis in versione moderna, 1a Storia della
Nazione Ellenica (Iotopta Toi 'EAx nvod “E6vous ) di- K. Paparrigopulos, in
trasposizione moderna (674 onpepw yAdooa), a cura di K. Tsausis e T. T.
Moschopulos (18 voll.), la imminente trasposizione della Storia della Nazione Ellenica di
P. Karolidis a cura di T. T. Moschopulos, la Papessa Giovanna di E. Roidis (neTadopd
otV kaBopihovpéry acuradi A. Simitzis, 1993) sono operazioni editoriali che creano
solo danni, dal momento che ostacolano la conoscenza diacronica della lingua e tendono
insidie all’integrith della stessa.

Diverso & il caso della trasposizione — per licenza poetica ~ delle poesie di Kavafis ad
opera del poeta Stavros Melissinos (Kapd 1s. Metwoowds. Ioujpata map’ &nia
» che volle cimentarsi in questo discutibile e avventuroso tentativo ludico di versione in
lingua attuale; risultd un cambio di registro, una variazione stilistica e un rifacimento
manieristico da rigettare, perche vi si insinua il pregiudizio che forma e contenuto siano
entitd scisse e autonome; in pratica si & persa I’impronta poetica kavafiana.

37 Termine decisamente improprio, perche trasferisce il concetto di medioevo in una
contesto in posizione antitetica con la cultura europea; esiste solo un medioevo, quello
europeo; il trasferimento del concetto nell’area bizantina non si Ppud accettare se non per
metafora. A. Garzya adopera, a ragione, il termine periodo volgare bizantino
limitativamente per i secoli XII-XV (cfr. A. Garzya, Letteratura bizantina, in Introdu-
zione allo studio della cultura classica vol. I, Milano 1972, p. 665).
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Giorgio Seferis riesce a cogliere questa unitarietd e unicita della
lunghissima tradizione orale € scritta della lingua greca evidenziando lo
stretto legame che unisce quella contemporanca all’antica e alla bizantina:

‘H vkl yAdooa, 6 dvBpwos, f 8dracoa [.] T kolTdéTe néoo
gaupdoro mpdypa €lvar va Noyaprdler kavels Tds 4md Tv &moxd ol
pianoe 6“Opnpos Gs Ta ofpepa, polpe, dvacaivoupe kol TpayouSolpe
pé THv (6a yrdooa. Kal oadTd 8¢y oTapdtnoe moré, elTe okepTolpe
v KiuTawpvriorpa mod pAd otdv *Ayapépvova, elTe THV Kawn
Awadkn, €(te Tols Upvous Tol Popaved kol TOV Auyevi ' Akplta, elTe
Td Kpnmwd ©éatpo kal TdV ' EpwTéKpLTO, lTe TO SnpoTkd Tpayoudt.

Anche per Nikos Engonopulos, la tradizione non deve essere
un’ereditd paralizzante per il presente, bensi una ricchezza e un aiuto per
progredire e costruire, in armonia, il nuovo, nella fedeltd ai valori
trasmessi:

Tis yvdoéls pov oTH YAdooa ™My vkl moTedw TS TS
Borfenoe 1 amépavtn dydmn wou éxw Y& v avdyvwon dpxaiwv,
BulavTiv@yv kol peTaBulavTvdv kewwévov [.]'H yrdooa 1 ENANVIKT
dvar plo. Elvar paiov &ewn ocodlas V. TpoonAdveTaL Kavels
mewpatdpika o pd  pévo dmokNELoTKG  popdr Tns, va mepidpovi
abTéy TOV dpdonTo mAolTo, TO OBnoaupd mol Exet oTh Sudbeor Tou L.]
YEtol kAl oTY fwypadikr pou 8&v dmokhelw kavéva xpbpa v Bpli THV
KaTdAANAY . 6éom Tou Kal va cupBdAy KU aUTO OTH yeviki o'tpp.oi/(a Tol
nivaKog.38

Occorre sfatare e demolire — scriveva Karl Krumbacher nel suo Das
Problem der neugriechischen Schriftsprache, Munich,1903 — quel pre-
concetto?® errato e periglioso che la lingua greca antica sia un ideale

38 Cfr. R. Zamatu,'0 mownTils Nikos 'Eyyovdnovdos, Atene 1993.

39 Cantarella rileva in proposito: «una civiltd, una letteratura, un’epoca, vanno giudicate e
valutate in se stesse, per quel che hanno saputo e potuto fare; non in funzione di una
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assoluto valido per tutti i tempi: «Ce préjugé étroit de la valeur “absolue”
de la langue grecque jusqu’a un certain moment de son existence, et de
son caractére barbare 2 partir de ce moment, était ré'pandu‘égahnent en
Occident; il I’est méme encore en partie. Le grec moyen et nouveau
¢taient souvent qualifiés de lingua graecobarbara, et encore tout
récemment un philologue appliquait au grec modeme cette sévere
critique: ‘idiome comprimé par d’obscurs barbarismes de tous genres’. C’
est ce qui pensait aussi ce philologue de Bonn, arrivé 2 une gloire
imméritée, qui repoussait avec indignation 1’étude du néo—grec par ces
mots: comment s’occuper d’une langue ol 4nd régit I’accusatif?»40

Raffaele Cantarella cosi si augurava nel 1947 (cfr. premessa alla prima
edizione, in Poeti cit.): «per quegli ellenisti che ancor oggi affettano un
certo disdegno a volgere lo sguardo oltre il IV secolo, mi auguro sia
incitamento per accostarsi a una nobile letteratura, alla quale molto deve
'umanita». Gli ellenisti, a cui fa riferimento, vanno certamente ricercati
tra i sostenitori della fissitd del sistema linguistico, tra coloro che non
riescono a scorgere e riscoprire il fascino del greco postclassico —solo che
lo si guardi senza preconcetti e pigrizia accademica—, a comprendere
I'ordine evolutivo di una lingua, che ebbe la capacita di passare indenne
tra Scille e Cariddi innumerevoli, e a individuare le ¢oordinate dinamiche
entro le quali tale mirabile evoluzione si manifesto.

I ritrovamenti papiracei fin dalla fine del XIX sec. dettero un impulso
notevole alla promozione della scienza linguistica e allo studio razionale
dei processi evolutivi; grazie ad essi si pervenne a una conoscenza piu
articolata della koiné popolare ellenistica, da cui discende per naturale

Synkrisis che costituisce necessariamente un preconcetto e che, nel caso del mondo greco,

non & giustificata nemmeno dalla continuita linguistica»; cfr. R. Cantarella, Poeti cit., p.

46.

40 Cfr, «Revue des Etudes Grecques» XVI, 1903, p. 248. Le posizioni di Krumbacher
Cq p po I

conservano tuttora la loro validith malgrado il tempo trascorso dalla loro formulazione.
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evoluzione e filiazione il greco demotico*! dei giorni nostri. I papiri
costituiscono, insieme alle iscrizioni di natura privata, le fonti
documentarie della lingua parlata*? su cui impostare 1o studio della
koine. Lo studio della koiné & fondamentale per la conoscenza delle fasi
seriori della lingua43 e, viceversa, la conoscenza del greco di oggi
permette di conoscere meglio la lingua nelle sue fasi anteriori —compresa
quella dell’antichita classica.44 Fondamentale a tale proposito il greco
neo—testamentario che riproduce la lingua dell’epoca; i testi testamentari
documentano 1’esito evolutivo della graduale fusione dei preesistenti

41 15 lingua parlata di oggi — il demotico, 1) Snuorikn — & ’esito evolutivo della koiné
parlata, mentre la lingua dei puristi degli ultimi due secoli, a cosiddetta ka8apevovoa, era
Desito evolutivo dell’atticismo; cfr. Tsopanakis, NeoeAAquiki) cit., p. 74.

42 Termine improprio perché noi conosciamo solo la lingua greca scritta, ciod l'esito
dell’elaborazione da parte di uno scrittore.

43 (Nell’eth ellenistica — per I'evoluzione interna e per le esigenze stesse dell’espansione
— il greco subisce ’evoluzione fondamentale della sua storia: onde quest’epoca, con la
progressiva sparizione dei dialetti parlati (i dialetti letterari poetici continuano la loro
tradizione fino al sec.V) e con la costituzione di una lingua ufficiale e letteraria comune ()
ko, scil. SudrexTos), segna il punto di passaggio dal greco antico al greco modemno. Fu
questa lingua, ripulita durante 1’eta greco-romana dalla reazione purista e atticista della
cosidetta seconda sofistica, che Bisanzio trovd in uso e prese, in eredita [...] E fu questa la
lingua della cultura, della letteratura, della chiesa, della corte; e tale continud, per tutta
quasi I’epoca bizantina, come lingua dotta della tradizione letteraria: una lingua, dunque,
che era in sostanza la kowr| di fondo attico, su cui era passata e continuava la reazione
atticizzante [...] Ma mentre la lingua ufficiale rimase fissa e sola dominante nella
tradizione letteraria, almeno fino al sec. XII, la lingua parlata — che continuava la kowj
parlata — si evolveva [...] E anche nella evoluzione dalla kow parlata al neogreco
demotico Bisanzio ha avuto importanza decisiva, continuando e intensificando il processo
di volgarizzazione; anche se, a causa del prevalere delle fonti letterarie dotte, questo
processo & documentato solo molto tardi»; cfr. R. Cantarella, Poeti cit., pp. 38-39.

44 (Lo studio del greco presenta sostanzialmente gli stessi problemi da qualsiasi fase della
sua storia lo si intraprenda, ché ogni fase & complementare dell’altra e solo una lunga
tradizione di angusto classicismo ha potuto far chiudere gli occhi sui grandi vantaggi che
la conoscenza della lingua moderna presenta per 1’approfondimento dell’antica (e
sull’opposto, sulla necessita di aver familiare tutto lo svolgimento storico della lingua per
comprenderne uno qualsiasi dei singoli momenti)»; cfr. A. Garzya, Introduzione alla
storia linguistica di Bisanzio, Napoli 1972, pp. 8-9. Cfr. anche A. Thumb, On the value of
Modern Greek for the study of Ancient Greek, «The classical Quarterly» VIII 1914, pp.
181 ss.
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idiomi, vale a dire una koiné panellenica volgareggiante, formata sotto la
pressione della promiscuita e degli spostamenti delle popolazioni, durante
I’epopea dei macedoni; tale koiné cosmopolita —favorita anche da un
risveglio del senso di appartenenza ad una nazione comune, di cui il
sorgere delle confederazioni e leghe tra citta diverse, dalla costituzione
della Lega delio-attica del 478/7 a. C. in poi, era un segno
premonitore*3— testimoniava 1'avvenuto superamento della forte
dialettalizzazione antecedente.46 La successiva egemonia romana ha
accelerato il gid avviato processo di formazione di questa koiné
panellenica.

Zampelios, analizzando la lingua del Vangelo, scorgeva, specie nel pit
tardo testo di Giovanni, costrutti e caratteristiche strutturali decisamente
“neoelleniche” (16 Ugos odalverar éviaxol  veoeAAnvikdv), che
preannunciavano t& yevéona TiS Aeyopévns  dmoeMnnkis.47

Il cristianesimo militante dell’apostolato rendera pil rapida questa
trasformazione evolutiva della lingua.48 La nuova religione si diffuse,
inizialmente, soprattutto nei bassi e medi ceti sociali e tra 1a popolazione
femminile; solo a partire dal II sec. il cristianesimo si avvid a conquistare
nuovi proseliti anche all’interno delle classi agiate e colte. L’importanza
della lingua e cultura greca per 1’irradiazione del cristianesimo, attraverso
le grandi vie di comunicazione, & indubbia; nella parte orientale

45 §i veda anche F. Blass—A. Debrunner, Grammatica del greco del Nuovo Testamento,
ed. it. a cura di G. Pisi della XIV2ed. riveduta di F. Rehkopf (Géttingen 1976), Brescia
1982, p. 51.

46 Si veda S. Zampelios, Bugavrwval cit., pp. 596-597.

47 Ibidem, pp. 599-600.

48 Zampelios ritiene fondamentale la funzione propulsiva del cristianesimo delle origini di
intensa predicazione nel mondo ebraico e pagano e “dell’azione” evangelizzatrice nel
favorire tale evoluzione (escludendo quel cristianesimo dell’approfondimento speculativo,
di meditazione filosofica e teologica e quello degli apologisti e dei difensori della fede
contro le eresie sorte all’interno del cristianesimo stesso, doTis ATMpAKTWS Te Kal
dTEA€oPOPNTOS €ls Tag TeToprevpévas dpdoets TRV BulavTwdr ATTIKLOTEY
Heyahoppnpovel, SoTis s &k Teplocol EmScwiierar €ls Tas dykubas kal
meduonpévas celidas T@AV mdons Emoxdis dpxaroratpiv) ; ibidem, p. 601.
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dell’Imperium Romanum il cristianesimo riesce, in effetti, a propagarsi
piti celermente. 49

Di sicuro interesse sono alcune stele funerarie paleocristiane che
vanno dal II al VII sec..50 Il greco delle stele si discosta da quello lette-
rario, evidenziando le caratteristiche fonetiche, morfologiche e sintattiche
del linguaggio popolare; offre indizi utili sull’evoluzione di una lingua
che veniva gradualmente allontanandosi da quella letteraria. La decadenza
degli studi, per lo spostamento del centro culturale, e la sempre maggiore
influenza del linguaggio quotidiano, favorirono in questo periodo
1’apparire di una lingua ibrida che tollerava la convivenza di arcaismi e
volgarismi.

Interessante il testo della stele seguente di una monaca greca vissuta in
Sardegna intorno al V/VI sec.:31

pvijodnTn kple THS souans / (olou, Tpéka pwvdoTpla: ap- / )
dvdeepa Eoxouony [ Tov dyfwv rpnakoofw / v &&fkovTa mévrte maT /
épov & &xoaviEn TO Aapy Jdky TobTo, ¢t 86e o / 8¢ xpucdon oy
dporun.

Sull’evoluzione linguistica del greco nel primo periodo bizantino
disponiamo soltanto di esigue testimonianze; non di rado all’interno di
opere di tradizione dotta troviamo brani parentetici in lingua volgare.

Di grande valore documentario sono altresi delle iscrizioni proto-
bulgariche in lingua greca che testimoniano la lingua parlata dell’epoca.

49 1 ’espansione della civilta greca, grazie alle conquiste di Alessandro Magno, favori il
superamento delle varieth dialettali del greco e la diffusione di una koiné, che divenne la
lingua ufficiale dell’Oriente e di tutto il bacino mediterraneo, nonché la lingua di
trasmissione dei testi testamentari e patristici che, durante i secoli della dominazione
romana, si trasformd in lingua culturale; cfr. U. Eco, La ricerca della lingua perfetta,
1993, pp.17-18.

50 §i veda, al riguardo, S. P. Ntantis, ‘AmaAnTikal  ekppdoas els TaS EAnrikas
émrupplovs TaAGLOXPLOTIAVIKAS emypagds, Atene 1983.

51 Ibidem, pp. 141, 204.
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L’iscrizione’2 che segue, trovata presso la cittadina Malamiro, celebra i
successi contro i bizantini del khan Krum (802-14), fondatore dello stato
bulgaro:

K &EfiMBley k& ESokelv] aiTdV & Ocds k& ténlovls k] kdooTpa
épfipocev [tldSe: < [ E> THv ZepSnkiv, TRVl AeBerTdv, THV
Kovetavtiav, v (Bepalmvikiav, "ASpnaviodlnoany. TolTa (Gpupvd) Té
kdoTpa [EaBev. Ta 6¢ Aumd kldolrpa ESokev & Ocldls ¢dBov ke
diolnklalv k¢ Epuyav k& & kdltlov Témos (oUK) AnBdpynoev TOV TSmOV
TolTov, [1] dmou ¢E[ElfiNGe(v &) Tdv Srov Nadv k& Elailev Td) xopra
Npov <v> afllrdls) & yépov & Baonredls] & dapakios [k&] Emfipev 8ha K&
Tols Sprous éAnopdvnoev k& EE[AMOev émiy (aiTdV) & dpxov < & 6
Kpolllpos mpds [10] moAlepfjoc).

Alla fine del primo millennio cristiano si conclude la prima fase del
greco postclassico, secondo una periodizzazione che comprende, nella
fase finale, tutta la parabola della dinastia imperiale macedone e, quindi,
si conclude nel 1057 (questa periodizzazione si chiude in pratica con la
scomunica reciproca delle due chiese — ortodossa orientale e cattolica
romana — comminata nel 1054). Zampelios, invece, concludeva questa
fase con la iconoclastia,33 mentre Chatzidakis puntwalizzava che i periodi
della storia linguistica greca non erano divisi e scissi da una muraglia
cinese e che le fasi anteriori incidevano su quelle successive.4

52cfr.v. Besevliev, Die protobulgarischen Inschriften, Berlin 1963, n. 2, pp. 124-136.
33 Cft. S. Zampelios, Bu¢avruvai cit., p. 603.

34 Secondo G. N. Chatzidakis (Mcoaiwvixd xai Néa "EMnukd, vol. I, Atene 1905, p.
480) e G. T. Zoras (Bu¢avTivi noinois, Atene 1956, p- 8) la strutturazione della lingua
volgare si verificd in tempi non sospetti, cio2 quando non erano ancora intervenuti contatti
con le popolazioni straniere, le quali in seguito insidiarono — senza fortuna — la
sopravvivenza, i confini e la cultura dell’ellenismo; I’anteriorita della riorganizzazione
sistematica degli elementi interni della lingua greca (fonemi, morfemi e sintagmi), con la
conseguente rideterminazione delle regole che definiscono i rapporti reciproci e le
proprieta di essi, preservd la lingua parlata popolare da contaminazioni deformanti,
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Al periodo tardobizantino risalgono testi letterari in lingua volgare.5>
Siamo cosl in possesso per la prima volta di una produzione letteraria in
lingua parlata, certo commista ad elementi della lingua dotta. Emm.
Kriaras, autore di un pregevole Aeéiko TS pecarwnikis EXANVIKIAS
snudsovs ypappareias (1100-1669) [finora pubblicati 13 voll.], adotta i
termini tardomedioevale e protoneoellenico per rilevare il declino lento
del vecchio e 1’altrettanto lento sorgere dalle sue ceneri del nuovo, nonché
la coesistenza di tendenze conservative e innovative; non si verificd, a suo
parere, una cesura netta, ma attraverso un concorso di fattori storici il
nuovo prese il sopravvento sul vecchio, con il quale ebbe per un certo
tempo uno sviluppo parallelo senza travasi.

Diversamentre da quanto sostiene Zoras’6 ritengo che non vi fu
un’accelerazione evolutiva, né uno sviluppo per salti. Purtroppo, per il
periodo antecedente, data la scarsita di documenti scritti in lingua parlata,
& disagevole tracciare compiutamente il ritmo e il processo evolutivo; gli
unici testi trasmessi erano in lingua dotta, che, come ¢ noto, fu
conservativa e quasi cristallizzata nelle applicazioni. I persistente con-
dizionamento della tendenza purista della tradizione dotta (Procopio,
Teofilatto Simocatta,37 Michele Psello, Anna Comnena,>8 ecc.) fu la
causa principale di questo ostracismo della lingua parlata dai testi lette-
rari.

55 «Nel XII sec. la lingua popolare, assai divergente dalla lingua letteraria dominante,
entra nella letteratura con opere poetiche abbastanza notevoli, dopo aver condotto per
lunghi secoli un’esistenza quasi sotterranea ed inosservata»; cfr. K. Krumbacher, Let-
teratura cit., p. 30. ‘

56 G. T. Zoras, Bu¢evTv cit., p. 8.

57 Sebbene anche lui riporti qualche monostico dialogico in lingua volgare, come il
seguente assai noto: Ymaye, pdbe TV kardoTacw; Maupikios ok dméBavev. Si
veda Theophylacti Simocatiae Historiae, Lipsiae 1887, VIII 10.10-13 (pp. 303-304);
Theophanis Chronographia, vol. 1, Lipsiae 1883, p. 289.

58 Anche lei riporta un distico in lingua volgare con annessa versione in lingua dotta.
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Perd, a partire dall’epoca dei Comneni, la cultura tracima dagli
ambienti chiusi dei cenobi e della corte verso nuovi spazi sociali e si
arricchisce di nuovi apporti.>®

In effetti, con la dinastia imperiale bizantina dei Comneni inizia una
nuova fase storica non soltanto per le vicende politiche ma anche per
quanto concerne la ‘storia’ della lingua; i lunghi travagli dell’impero in
agonia coincidono con la legittimazione del greco parlato come lingua
della letteratura; il greco volgare emerge finalmente dal buio dove era
costretto e confinato dal prepotente prestigio della lingua dei dotti e
dall’ostracismo della classe dirigente. I declino politico coincise sor-
prendentemente, ma non paradossalmente, con il disvelamento della
lingua parlata; proprio allora la lingua delle classi subalteme e del fo-
colare usciva dall’ambito privato ¢ domestico e conquistava nuovi spazi.

Certo la lingua parlata seguiva sempre il suo corso.50 Perfino i testi
cronografici palesano stilemi e costrutti che poco hanno a che fare con Ia
lingua arcaica adoperata dai redattori; il flusso sotterranco dello sviluppo
della lingua parlata non mancava di produrre in superficie increspature e
la brezza innovativa segnava irrimediabilmente anche il sostrato
arcaico.5! Interesse presenta la émpénows all’imperatore Teofilo (1842),
che presiedeva all’Ippodromo i festeggiamenti per una vittoria contro gli

59 R. Cantarella, Poeti cit., p. 47.

60 Notevole questa epigrafe popolare della fine del VI sec., proveniente da Sirmio della
Pannonia: Xplotd) KGple Borirt Tiis méhews k' &puéov (0 K& pukov) TOV ABapw
k& miragov THY Popaviav k& TOV ypdavra aprv. L’epigrafe trovata nella antica
Sirmio (oggi Sremska Mitrovica), oggi nel Museo Archeologico di Zagabria, ci tramanda
Iinvocazione disperata di aiuto di un cittadino della citth assediata tra il 579 e il 582 daghi
avari. Cfr. Ek. Christofilopulu, Bu¢avrwi “IaTopta, voll , Atene 1975, p. 312 ¢ volL.IT!,
Thessaloniki 19932, p. 244.

61 Questo brano di Teofane (1817), che si riferisce a scontri tra bizantini e bulgari della
fine del VIII sec., fa trasparire stilemi propri della lingua parlata: 6 xdpis Boulyaplas
o woe T Pacnel, 8T «fj Téheody por mdkTta #i: Epxopar €ws Tis Xpuofis
mépTns Kal &pnpd TRV Opdknyy. & 8¢ Boownels Bardv kaBalivas drdyou els
pavsfiaw Emepper avTd elmdv, 8m «ola pév o mpémer mdkTa, dméoTEWNd ooOL.
vépwv 8¢ - kal ol 8w {va womdons &ws TAV B8e d " éya Epxopar €ws
MapkéNov, Kol EEehBe, kal € TL kpiver 6 ©ebs» (470).
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arabi, tramandata in Zvvexiotiis Tewpyfou Movaxod (ed. Inm.Bekker,
Bonnae 1838, pp. 798-799): kol 16 mpdTov Batov malfas dppart Aeukd
pev émoxnodpevos, xpdpart 8 TH BevéTy dpdracdpevos, EoTehavdon
o Tdv Sripwv émBodvTar « kaAds ANdes, doldykpite dakTovdpn.

Ormai conosciamo molti distici canzonatori che circolavano a Co-
stantinopoli, spesso con strali diretti alla persona dell’imperatore; questi
distici popolari sono importanti perché tramandano 1a lingua dell’epoca in
cui furono composti; si veda il seguente per Costantino V Copronimo
(718-775)"H Tnpaydén &yfdpacev, ob 8¢ TadTqv dvevéwoas.62

Moilti di questi testi, spesso anonimi e coevi agli avvenimenti, sono
redatti in una lingua che, sebbene intrisa di elementi della lingua colta,
lascia intravvedere il potere trascinante della lingua parlata sulla lingua
cristallizzata dei dotti.53 Cos}, attraverso le forme cristallizzate ¢ irrigidite
dei testi in lingua arcaizzante, traspare, ogni tanto, qualche fioco chiarore
di novita.

La lingua parlata diventa percid lingua della produzione poetica scritta
nel periodo tardobizantino. Ma sicuramente la lingua parlata non acquisi
solo allora una fisionomia nuova; 1’evoluzione fu graduale ¢ senza
improvvise metamorfosi.54 La lingua parlata seguiva un corso autonomo,

»

62H. G. Beck, Geschichte der byzantinischen Volksliteratur, Monaco 1971, p. 26.

63 Si veda la cronaca bizantina del 811 edita da 1. Dujéev (Travaux et Mémoires, vol. 1,
1965).

64 Secondo il Krumbacher la letteratura greca medievale costituisce il pitt grande do-
cumento della continuita spirituale dell’ellenismo dalla fine dell’antichita sino ai primordi
dell’era moderna; Krumbacher riesce a schizzare il quadro della transizione dall’antichita
all’etd bizantina con tratti essenziali e di grande vivezza: «la letteratura greca antica &
simile ad una regione montuosa estremamente varia, con vette possenti e gigantesche,
orizzonti sconfinati, torrenti fragorosi, laghi di un verde cupo e prati fioriti; la letteratura
bizantina & invece come una pianura che si distende ampia ed uniforme, soltanto di rado
interrotta da colline ridenti e da montagne boscose ed ombrose, ravvivata qua e la da fiumi
dal corso pigro, che vengono alimentati dalle sorgenti montane, ma in molti punti si
impaludano o si perdono in steppe inospitali. Il viaggiatore o la guida ha perd la
consolazione che il trapasso da un paesaggio all’altro non avviene mai bruscamente; e
come nella superba regione montuosa si incontrano alcune zone desertiche che
preannunziano la vicinanza della uniforme pianura, cosi I’ampio bassopiano & disseminato
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spontaneo ¢ inarrestabile di sviluppo. Ora, nei testi del tardobizantino
troviamo alcuni segni identificativi della lingua che il popolo parlava e
cantava (specie in brani parentetici citati dai cronografi), lontano dagli
ambienti impermeabili (0 poco permeabili alle innovazioni) della chiesa,
della corte e della scuola. Probabilmente & della seconda meta del X sec.
una poesia satirica in versi decapentasillabi che si riferisce al piano fallito
di Teofand di sposare Giovanni Tzimiskis:6

‘O yahkeds Bapel T’ apdén kal Bapel Tous yelTovas.

‘O ouvdnTns Kol & mpwWidns els THY 8Upav oTikoucw.

| ©codouvod &mébew mitTav k' N Koh Ty Edayev.

dmol ddpew Td Splkw Tdpa Séppav EBalev.

KU’ Ay TOV &dBdom €86 6 xepdv dépe kal THY yolvav Tou.

Certamente nota & la frase del millantatore patriarca Cerulario contro
I'imperatore Isacco I (1057-1059) che aveva proceduto ad alienazioni di
beni monastici poco gradite negli ambienti ecclesiastiCi’ Eyod o¢ &kmoa
dolpve, ¢yd tva ot xardow (secondo un’altra variante: ¢olpve pou &yo
ot ¥kmoo Kayd o¢ KaToAiow).56

A volte anche negli ambienti monastici e negli scriptoria degli ama-
nuensi troviamo documenti in lingua volgare; cost, ad es., nel colophon di
un codice (213) del monastero del Sinai, codice che comprende un
evangelistario miniato, scritto nel 967 nell’Italia meridionale dal
presbitero Evortdbios € poi portato nel monastero tra il XII e il XTI sec.,
troviamo questa preghiera: ©uprioou, Kiple, Tov 80iAév cou EvoTdBerov

qua e 12 di incantevoli paesaggi montani e di oasi ristoratrici»; K. Krumbacher,
Letteratura cit., p. 9.

65 Cfr. G. Morgan, A byzantine satirical song?, «Byzantinische Zeitschrift», 47 1954, pp.
292-2917. '

66 Frase riportata in Skylitzes Continuatus, ed. Imm. Bekker (vol. II dell’edizione della
Zvvoys ‘loTopudv di G. Cedreno), Bonnae 1839. Secondo E. Tsolakis questa
continuazione della cronografia & stata redatta in un secondo tempo dallo stesso Skylitzes
(cfr. E. Tsolakis, ‘H ouvéxeia Tiis Xpovoypa¢las Tod 'I wdvvou ZKUA(TLM,
Thessaloniki 1968).
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TOV TipeopuTepo, dpapTwld Kol Tamewd, mol p& Ao mohd Eypafe aldTd
Td edayyého.

Interessante dal punto di vista linguistico risulta anche una époloy{a
(convenzione), stipulata nel 1053-1054 in Calabria, dall’egumeno di un
nuovo monastero € un alto funzionario dell’armata; vi si trovano
neologismi del tipo ¢w ¢wvd, dichiarare, alcuni sostantivi che non ri-
spettano le compattibilitd sintattiche, mancato rispetto delle regole del-
I’aumento in forme indicative dell’aoristo, il ricorso a forme infinitive pro
indicativo presente o futuro, 1’uso di tva con congiuntivo aoristo.57

In Italia meridionale, anche i re normanni adoperavano la lingua greca
in documenti ufficiali, in cui firmavano con questo titolo greco: 'Ev
XpoT@ TG O eloePiis kpaTards pHé kol TAV xpioTiav@v Pondds. Si
deve riconoscere che nel periodo normanno la cultura greca ebbe un
notevole sviluppo grazie all’opera di sovrani, come Ruggero II, che
favorirono il sorgere di importanti nuclei monastici greci, in Calabria, in
Sicilia e nel Salento.68

. La lingua greca, anche in enclaves ellenofone lontane dal centro
metropolitano, sembra acquisire una fisionomia nuova che la differenzia
dalla lingua dei secoli precedenti; lo sviluppo avvenne, in realta, per gradi
e non per subitanee metamorfosi (resta comunque improponibile la teoria
della stagnazione evolutiva durante il periodo che giunge fino allo
scoccare del nuovo millennio), e non ad opera del caso ma, certamente, ad
opera della selezione naturale della storia, cioé dei fattori storici che
determinano il processo evolutivo: ecco perche si deve parlare di periodo
protoneoellenico che prepara il terreno al secolo dell’illuminismo
neoellenico (XVIII), vero punto di avvio del periodo neoellenico.6®

67 Cfr. A. Guillou-C. Rognoni, Une nouvelle fondation monastique dans le theme de
Calabre (1053-1054), «Byzantinische Zeitschrift», 2 1991-1992, pp. 423-429,

68 Cfr. G. Cavallo, Mezzogiorno svevo e cultura greca, «Byzantinische Zeitschrift», 2
1991-1992, pp. 430—440.

69 «'H neplodos, fTis meprapBdver THv els Snudén yAdoocav AoyoTexnkiy
mapaywyiv TOV Tedewtalwv BulavTvdv aldvev, mapousidlel Shws iSrdlovoav
onpaciav, Sedopévou 8T eis adTv dvdyovrar ai pllar kal kat ' adTHV
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Relativamente ai testi in volgare,’0 bisogna aggiungere alcune brevi
considerazioni metodologiche:
1. Essi sono testi che sicuramente non rispecchiano fedelmente 1a lingua
parlata dell’epoca, giacche inquinati dalla tradizione dotta e dalla lingua
della chiesa.”l
2. La produzione in volgare coincide con 1’indebolimento del centro
spirituale dell’ellenismo tardomedioevale, ciog di Costantinopoli,’2 di cui
conseguenza evidente fu la dissoluzione dell’impero dietro la pressione
dei crociati ¢ la sua spartizione in entitd minori, a partire dal 1204.73
3.1 testi in volgare documentano una lingua dotata di vitalitd, pid
analitica, mediante scomposizione ¢ smantellamento dei costrutti sintattici
infinitivi e participiali, una tendenza alla riduzione dei temi verbali e dei
morfemi desinenziali, una semplificazione del sistema flessionale
nominale e verbale e dei costrutti sintattici.

4.La trasmissione orale di leggende popolari determinava 1’improv-
visazione del trasmettitore rapsodico, attraverso il ricorso a espedienti
declamatori, il coinvolgimento emotivo dell’uditorio recettore € 1’in-

Ti0evTar ol Bdoels Ths ioToplas Tis vewtépas duroloylas pas». Cfr. Zoras,
Bu¢avTwvy) cit., p. 7 dell’ Introduzione (" YoTepofulavniviy moinois).

70 i veda G. N. Chatzidakis, Mwpal cupBodal els Tiv idToplav Tiis Mesawnkiis
kal NewTépas yAdoons, € Emornpoviky "Emetnpis @wogopikiis ZxoAfis
Havemortnpiov ©escarovikne», vol. I, 1927, pp. 3-43.

71 Beck nella sua Geschichte cit., p. 7, non esita a definire questa produzione letteraria
volgare come prodotto di un ermafrodltlsmo lmguxshcc che impedisce di delineare con
acribia la natura della lingua parlata. A suo avviso gli autori di questi testi sono dei dotti
che si cimentano in questa produzione letteraria.

72 “Oagov 6uwg il au'rorcpa'ropla ¢08lver, Toov TO &BVkdV awenua TRV
Eanwv kadloTaTal CwnpO'repov ‘H e)\)\nvmn Yuxn anox'r@ n)\npn &0vikT|V
ouveLSnle kol 0 dvamTiEy oUv TG Xpdvy THV icxupav €K€1VT]V Sivapw, s
Ths omolas 8& KaTopBon v& &vTioTadf &m TeTpaxdora 8ha Erm». Cfr. Zoras,
BucevTwyy cit., p. 7 dell’Introduzione.

73 (La francocrazia inaugurava un nuovo periodo anche nella letteratura, dove si rallenta
il freno della tradizione erudita, mentre dalla finestra aperta sull’Occidente, col vento della:
conquista, entrano gli ideali cavallereschi dell’Europa medioevale e un nuovo senso della
individualith umana [...] Giungono all’Oriente bizantino, sulla barca di Jaufré Rudel, i
costumi feudali e il romanzo d’amore»; vedi Br. Lavagnini, La letteratura neoellenica,
Milano 1969, p. 28.
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quinamento inevitabile dei testi. Risulta impresa titanica se non impos-
sibile stabilire il testo originario e conoscere, a volte, I’autore di essi. Ad
es., i canti demotici ebbero fino al XIX sec. una trasmissione orale e noi
disponiamo solo di raccolte degli ultimi due secoli.

La letteratura greca di oggi conferma che non vi & nulla di piu vivo e
attuale che immergersi nella propria storia, riappropriandosi creati-
vamente della tradizione e delle radici. Far calare sopra di essa 1’ombra
dell’epigonismo sarebbe oltremodo riduttivo.




FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 7, 1994

G. De Rosa, T. Gregory, A. Vauchez, Storia dell’Italia religiosa.
1. L’antichita e il Medioevo, Laterza, Bari 1993

Uscito in ottobre dello scorso anno, questo volume, primo di un’opera che
ne prevede tre, affronta in diciassette capitoli il periodo che va dal V sec. a. C.
al concilio Lateranense (1512-1517 d. C.). Ai saggi seguono una sezione carto-
grafica, la bibliografia, una sintetica informazione sugli autori e I'indice dei
nomi. Preso atto dell’assenza di «un discorso continuo e articolato sulla storia
religiosa d’Ttalia lungo tutto I"arco storico dall’ Antichita ai nostri giomi>», icu-
ratori si sono proposti di «ridurre se non colmare» tale lacuna. Dietro 1’ambi-
zioso progetto, la consapevolezza delle difficolta che hanno finora scoraggiato
una simile impresa: «si trattava [...] di assumere a livello storiografico la diffu-
sa esigenza di trovare uno spazio per un complesso di fenomeni e atteggiamen-
ti non riducibili alla storia delle religioni, né a quella delle istituzioni e delle
dottrine codificate, ma che rispecchiano e variamente trascrivono gli aspetti di
un’esperienza - individuale e collettiva - vissuta in rapporto con quello che di
volta in volta & sentito come sacro, come appartenente a una sfera non esaurita
dalla vita economica, politica, culturale, istituzionale, dalla quotidiana realta
materiale» (p. VII).

A tale consapevolezza metodologica & ispirata I'impostazione del volume, i
cui saggi affrontano temi e problemi che rispondono in linea di massima agli
intenti enunciati. Bisogna innanzitutto riconoscere che si tratta di un tentativo
coraggioso, che sfocia in un risultato senz’altro positivo grazie all’indubbia
qualit) dei contributi raccolti. Non manca tuttavia (e sarebbe strano che man-
casse di fronte ad un’opera di cosi ampio respiro), qualche ragione di perplessi-
ta. La maggiore riguarda I’avere assunto 1’Italia (nella sua attuale definizione
geografica) a denominatore unitario, e per di pili su un lunghissimo periodo. E
una scelta non priva di incovenienti, perché, per la frammentazione etnica e
politica della penisola prima e dopo il dominio di Roma, I’Italia intesa come
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unitd culturale e religiosa rischia di essere un’astrazione fuorviante e poco fun-
zionale: nella tarda repubblica e nell’impero non sempre & facile individuare
una specificita italiana; negli altri periodi, invece, coesistono nella penisola si-
tuazioni differenti fra loro e magari analoghe a quelle di zone esterne.

Non per niente il punto pit debole del libro & a mio avviso rappresentato
dalla breve Introduzione (pp. 4-8) di André Vauchez, che non sempre convince
nella sua disperata ricerca di fili rossi che colleghino momenti e ambienti di-
versi, contribuendo ad un’impressione di continuith e di unitarieth. Non convin-
ce per esempio quando individua un elemento di continuith ne «I’attaccamento
delle popolazioni di questo paese alla visibilita del sacro» (p. 7): osservazione
che alla fine del secolo scorso Sir James George Frazer avrebbe probabilmente
sottoscritto, ma che stupisce in un nostro contemporaneo il quale — se anche
volesse (ma c’¢ da escluderlo) ridurre il sacro al folklore di riti e processioni —
non ignora, essendo di area culturale latina, che la stessa considerazione po-
trebbe farsi per la Spagna o per la sua Francia. Non meno discutibile il suo rife-
rirsi all’anima di un popolo (e gia sull’impiego di questa categoria ci sarebbe
da ridire) «che ha concepito sempre la religione come un legame concreto ed
efficace in grado di consentire all’uomo di entrare in relazione con la sfera del
divino» (p. 8): frase che, oltre ad essere sbagliata dal punto di vista storico (di
popoli in Italia ce ne sono stati fin troppi e fin dalla pi;‘l remota antichitd), nella
sua totale genericitd (che cosa intende dire Vauchez con «entrare nella sfera
del divino»?) significa tutto e niente. p

I saggi raccolti nel volume partono dall’antichith preromana e romana
(Olivier de Cazanove, La penisola italiana prima della conquista romana; John
Scheid, La vita religiosa a Roma alla fine della Repubblica e durante I’Impero;
Jean Guyon, I primi secoli della missione cristiana in Italia) per poi addentrarsi
nel medioevo (G. Cracco, Dai Longobardi ai Carolingi; Paolo Golinelli, Strut-
ture organizzative e vita religiosa nell’etd del particolarismo; Jean-Marie Mar-
tin, L’ambiente longobardo, greco, islamico ¢ normanno nel Mezzogiorno); la
mira si sposta poi sulla Chiesa da Gregorio VII in poi (Giulia Barone si occupa
della riforma gregoriana, pp. 243-270 e degli ordini mendicanti, pp. 347-373;
Grado Giovanni Merlo parla delle riforme monastiche, pp. 271-291 e delle pro-
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prietd ecclesiastiche, pp. 293-309; André Vauchez studia i movimenti religiosi
fuori dell’ortodossia nei secc. XII e XIII, pp. 311-346). Dopo l'intervento di
Alfonso Maierl sull’insegnamento scolastico e universitario (pp. 375-396), un
contributo di André Vauchez sul sorgere e 1’affermarsi di una religiosita laica
fra XII e inizi XIV secolo (pp. 397-425). Al periodo avignonese & dedicato il
primo contributo di Roberto Rusconi (pp. 427-453), cui si deve anche I’ultimo
saggio, Da Costanza al Laterano: la «calcolata devozione» del ceto mercantile-
borghese nell’Italia del Quattrocento. Vauchez si occupa anche, con la compe-
tenza che gli & propria, di Reliquie, santi e santuari, spazi sacri ¢ vagabondag-
gio religioso nel Medioevo; su iconografia e vita religiosa nei secoli XII-XV,
scrive, infine, Chiara Frugoni (pp. 485-504).

Gia da questa veloce carrellata risulta evidente un difetto di proporzioni:
mentre agli ultimi dieci secoli si dedicano quattordici saggi per pili di quattro-
cento pagine, i primi dieci secoli vengono liquidati in tre saggi per un totale di
cento pagine. Decisamente troppo poco se si considera che questo periodo vide
il passaggio dai pluralismi locali all’unitd della repubblica, dalla convivenza di
pit culti all’affermarsi dell’unica religione, dal riconoscimento e spesso
dall’assimilazione del diverso propria del paganesimo romano all’intollerante
monoliticita del cristianesimo, accanito contro gli eretici non meno che contro i
non convertiti.

Gli autori dei tre saggi hanno fatto del loro meglio: in particolare, al bel
contributo di Scheid — posto a cerniera fra 1’antichita precristiana e 1’affermarsi
del cristianesimo — va il merito di aver sottolineato alcuni aspetti che distin-
guono da quello dei cristiani I’atteggiamento religioso dei romani fra repubbli-
ca e impero (per esempio la mancanza di un legame necessario fra fede e ade-
sione al rito; I’assenza del bisogno di un’ortodossia; i problemi metafisici come
oggetto di dibattito pid che come ricerca di veritd). Ma & innegabile che una
maggior disponibilith di spazio avrebbe consentito di non saltare a pi® pari il
periodo che va dagli inizi del V secolo all’invasione longobarda del 568, e
avrebbe dato modo di approfondire alcuni aspetti affrontati solo tangenzial-
mente: per esempio le religioni misteriche, o il significato dell’iconografia nel-
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la pratica cultuale dei primi cristiani (oltretutto, nell’economia generale dell’o-
pera, avrebbe fatto da pendant al felice sondaggio iconografico della Frugoni).

In alcuni casi, poi, i raccordi interni non sono perfetti: i santi e il loro culto
li Iasciamo con Guyon nel IV secolo (pp. 100 ss.) per poi ritrovarli da Vauchez
(Reliquie, santi e santuari, spazi sacri e vagabondaggio religioso nel medioevo,
pp. 455-483), che riparte con I’ VIII secolo. Sarebbe stata inoltre opportuna, an-
che in prospettiva medievale, la presenza di un contributo che illustrasse il gra-
duale passaggio di Roma da capitale politica a capitale religiosa dell’impero,
ed il progressivo definirsi delle prerogative del suo vescovo: fondamentali a
questo riguardo sono proprio i due secoli ‘saltati’, il V e il VI, quando, dopo il
sacco alariciano, Roma non pilt sede stabile dell’imperatore e non sempre in
armonia con Bisanzio, trova il suo pill forte principio di identita nell’esser sede
della cathedra Petri.

11 fatto & che non si pud impunemente comprimere duemila anni di storia (e
di una storia che si vuole attenta anche ad aspetti non meramente istituzionali)
in poco pill di cinquecento pagine; d’altra parte, sarebbe stato inopportuno
dedicare meno spazio alla trattazione degli ultimi dieci secoli, che costituisce
un insieme coerente, reso anche pidl compatto dall’affidamento di pit saggi ad
uno stesso autore (accade per Giulia Barone, Grado Giovanni Merlo, Roberto
Rusconi e André Vauchez). Allo squilibrio interno si sarebbe potuto ovviare o
suddividendo la materia in due volumi (il primo fino ai Longobardi, inclusi o
esclusi), oppure partendo dall’affermarsi del cristianesimo e scrivendo una piil
omogenea storia dell’Italia cristiana (va detto per inciso che un capitolo ‘verti-
cale’ su folklore, superstizioni e stregoneria non avrebbe guastato in nessuno
dei due casi).

In un’opera cosi dotta e impegnativa, disturba un po’ la notevole quantita
dei refusi, spiacevoli soprattutto quando riguardano il latino. Anche I’italiano
delle traduzioni non sempre & inappuntabile: a p. 7 si legge «sebbene I’adesio-
ne [...] ha potuto rappresentare»; a p. 95 «la "grande Chiesa" aveva due vescovi
accanto a ben altri vescovi eretici» & una frase che ha senso solo se dietro «ben
altri» intuiamo il francese bien d’autres, che perd corrisponde all’italiano ‘mol-
ti altri’.




Recensioni 211

Naturalmente, criticare un libro & molto pit facile che scriverlo, e non vorrei
dare I’impressione di giudicare troppo severamente un lavoro che considero in-
vece utile e meritorio: anche le perplessita che esso suscita sono comunque se-

gno della sua capacita di stimolare I’interesse dei lettori.
Franca Ela Consolino
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