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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 21, 2001

Alessandro Lami

L’ira frustrata del Pelide Achille
(I1.1362-64, XVI 7, 19-20, XVIII 73-74, 78)

In questa breve nota presuppongo interpretazione generale dell’/-
liade e nozioni specifiche in riferimento alla dizione e composizione
epica cosi come elaborate da Vincenzo Di Benedetto.!

I momenti fondamentali in cui si articola I’intera vicenda iliadica
sono I’avvio segnato dall’ira di Achille, annunciato fin dall’inizio del
proemio («Cantami, o Diva, del Pelide Achille/ I’ira funesta»); 1’«inci-
dente» della morte di Patroclo, conseguente all’ira ma prodottosi nel
momento in cui si sono poste le premesse per il recedere dall’ira da
parte di Achille; e, a partire da questo incidente, I’ultima parte del po-
ema (non annunciata dal proemio) che muove dallo svuotamento del
motivo dell’ira, nel senso che Achille risarcito (ormai da Zeus, e subi-
to dopo da Agamennone) e deposta I’ira ¢ spinto ora dal desiderio di
vendetta, ma nella piena consapevolezza che quel risarcimento non ha
ormai piu senso (e concomitante con questa consapevolezza ¢ lo sfal-
damento del nesso tra onore € morte prematura in Achille e 'umaniz-
zazione finale del personaggio).

11 fulcro di questi tre momenti ¢ bene individuabile in altrettanti

1 V. Di Benedetto, Nel laboratorio di Omero. 1. Formularita e invenzione, «Riv. di Filol. e
di Istr. Class.» CXIV, 1986, pp. 257-285; Nel laboratorio di Omero. II. Corrispondenze a
distanza, ivi, pp. 385-410; Formularita interna e paragoni nell Tliade, ivi CXV, 1987, pp.
257-287; Nel laboratorio di Omero (= Laboratorio, Torino, Einaudi, 19982 [1994] —
sull’ «incidente» della morte di Patroclo, cfr. pp. 280 ss.).

2 Cfr. Idem, Laboratorio cit., pp. 298 ss. (¢ per I’evoluzione del paragone del leone, che
coinvolge direttamente Achille, pp. 151 ss.).
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colloqui, tra loro intenzionalmente collegati, tra 1’altro, dalla ripetizio-
ne di un verso, 1’ultima volta solo in parte: e per vero, come si vedra, i
versi coinvolti e diversamente ripetuti sono tre.

Il verso é€alida, pry kelBe vow, Tva eldopev dudw ha di per sé
tutta I’apparenza di un verso formulare esterno, nella misura in cui vi
si esprimerebbe un’idea essenziale e tipica. Nel corso di un colloquio
a due, da parte dell’interlocutore investito di maggiore autorita e ope-
rativita, viene con compartecipazione affettiva rivolto all’altro I’invito
a parlare e a dichiarare la causa di un suo profondo disagio manifesta-
to da pianto e gemiti.

Si tratta invece di un caso molto chiaro e illuminante di formularita
interna: si osservera innanzi tutto che il rapporto tra i due interlocutori
¢ specificamente un rapporto tra madre e figlio (per 1’‘eccezione’ del
colloquio tra Achille e Patroclo si veda piu sotto); e che poi la ripeti-
zione del verso risulta funzionale alla messa in evidenza dei momenti
di snodo del poema e solo di essi. Il verso sollecita infatti nei primi
due casi la richiesta, che viene accolta e soddisfatta, prima di risarci-
mento per Achille ‘irato’ ad opera di Zeus e poi, per diretta conse-
guenza, quella di Patroclo ad Achille di indossare le sue armi e andare
in battaglia; e, nell’ultimo, la sconsolata constatazione da parte di A-
chille del fatto che I’accoglimento della/e richiesta/e ha comportato
una situazione di frustrazione invece che di appagamento.

E il verso, che ovviamente non ricorre mai altrove,? di certo non
doveva far parte del patrimonio tradizionale aedico.

Esso ¢& impiegato dapprima nel I libro, nel colloquio tra Tetide e
Achille: Achille piange perché ¢ stato compromesso il suo onore (a

3 Se non nella “citazione’ in Luciano, JTr. 1 con minima variazione alla fine: tva €l8opev
i8n. E per nessuno dei tre elementi che costituiscono il verso ¢ lecito postulare un’origine
tradizionale: cosi per ¢€al8a in incipit o in altra sede del verso; cosi anche per ur| ketbe
véw (solo per confronto si possono addurre Od. VIII 548 s.: 7@ viv und¢ ol kebbe
vofjuact kepSaréolawy/ OTTL ké o’ elpwpal, detto da Alcinoo a Odisseo e XXIV 474:
eimé pou elpopévn, T@ v0 ToL vdos EvBoBL kelbel; detto da Atena a Zeus); e infine
per lva €lBopev dudw (anche qui solo per confronto si pud rimandare a Od. XIII 296 s.:
elddTes dpdw/ képdela), detto da Atena a Odisseo in tutt’altra situazione). Il caso di Hy.
Cer. 394 & particolare: per la lacerazione del foglio in M il verso ¢ in larga misura suppli-
to, € prima della lacuna leggiamo per vero Bpwuns; €Eatda, col verbo all’inizio del I
piede, ma [un ked®’, Tva €ldopev dpdw] risulta da integrazioni di Ilgen ¢ Hermann: an-
che qui i due interlocutori sono madre e figlia (Demetra e Persefone), e si noti Tékvov in
incipit al v. 393.
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Taltibio e Euribate egli ha appena fatto consegnare Briseide); Tetide
emersa dal mare e sedutagli di fronte chiede (vv. 362-63):

Tékvov, Ti khatels; T6 8¢ oe Ppévas TkeTo mwévbos;
EEabSa, P kebbe vow, Tva elBopev dudw.

A seguito del colloquio e della richiesta di Achille, Tetide, che non
si era scordata delle raccomandazioni del figlio, sale successivamente
da Zeus (di ritorno insieme agli altri déi dal banchetto presso gli Etio-
pi: 1493-97 cfr. 419-27) e ottiene il suo impegno alla restituzione del-
’onore al figlio col far prevalere i Troiani. E «cosi di Giove I’alto
consiglio s’adempia» (I 5).

Nel XVI Patroclo, reduce dall’incontro con Nestore (e con Euripilo
ferito), ritorna in lacrime presso Achille per la grave pena che ha
«sforzaton gli Achei. Achille chiede ragione del pianto e lo invita a

parlare (v. 19):
¢Eatda, pr) kedbe vow, lva elBopev dpdw.

In questo caso il verso non ¢ immediatamente preceduto, come ¢ ov-
vio, da Téxvov, T{ khalels; Ma Achille ‘inventa’ una nuova espres-
sione, all’inizio della sua allocuzione (v. 7): TimTe 8eSdkpuoal,
TlaTpdkhees...; Ed il dato del pianto dell’interlocutore € enfatizzato: a
Sakpioas di 1349 (ripreso al v. 357 8dkpv xéwv e al v. 360 ddkpu
xéovTos) fa riscontro un paragone del narratore a XVI 3-4 (8dxpua
Bepud xéwy Gs TE KpHvm pwexdvudpos,/ 1| Te kat’ alyl\mos
méTpns Svopepdy xéel U8wp); e, di seguito alla domanda di Achille
timTe Seddkpuoar, TaTpdkhees...; un paragone di Achille stesso (in
cui & recuperata la situazione di un rapporto madre/figlio: come una
bambina che vuol essere presa in braccio dalla madre e la guarda
Sakpubecoa, «simile a lei, Patroclo» Tépev karta 8dkpuov €lfels,
vv. 7-11).5

411 colloguio tra Achille ¢ la madre ha luogo il decimo giomo, la supplica di Tetide a Zeus
il ventunesimo: cfr. V. Di Benedetto, Laboratorio cit., p. 264, n. 4.

5 L’incipit TinTe 8eddkpuoat; ¢ fortemente espressivo rispetto a 7L xAaleis; Lo ritrovia-
mo, come ricordo omerico, solo in un epigramma attribuito ad Aspasia e tivolto a Socrate:
Timre 8eddrpuoal, ¢pihe Zidkpates; (per 'amore di Alcibiade, cfr. Ateneo V 219 e = Anth.
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Segue Paristia di Patroclo € la sua morte. Morte a causa della quale
ritroviamo Achille di nuovo in lacrime nel XVIII; e di nuovo accorre
la madre (insieme alle sorelle, e con una intensificazione delle manife-
stazioni di dolore di Achille e della partecipazione emotiva della ma-
dre ¢ insieme delle Nereidi), che lo invita a parlare (vv. 73-74):

Tékvov, T khalews; Ti 8¢ oe Ppévas (keto mévbos;
é€abda, P kedbe

il verso perd qui si blocca, ed il secondo emistichio & completato dal
richiamo apparentemente gratificante al ‘compimento’ ormai realizza-
to da Zeus:

Td W€V 81\ ToL TeTéheoTaL
ék Auds ...

Ma il fatto € che Achille, nel momento del raggiungimento della piena
soddisfazione, deve riconoscerne la nullita di fronte alla morte dell’a-
mico (Ta upév dp pou ’ONumos éEeTélecoev/ MG TL pou
TOV 1B0s...; vv. 79-80);7 e questo riconoscimento da I’avvio all’ulti-

Gr. App., epigr. irr. 6). Ma anche il verso Tékvov, Ti Khalels; Ti 8¢ oe Ppévas lkeTo
mévBos; ¢ una creazione del poeta dell’Zliade. Cosi come strutturato il verso non ha altre
attestazioni nella poesia esametrica; ma si pud utilmente confrontare Apollonio Rodio III
675 (secondo verso del discorso di Calciope a Medea in lacrime): TinT’ &mafes; L To
alvov Imd ¢pévas tketo mévbos; Per la parte iniziale dell’esametro, il raffronto pii vi-
cino & con Od. VIIL 577: elmé 8’ & Tu khafels kal d8Upear &vdofL Ouud (Alcinoo a O-
disseo nella parte finale di un lungo discorso); e cfr. anche (ma non sembra esservi contatto
letterario alcuno) Vinizio di un epigramma funerario di Agatia, Anth. Gr. VII 552, 1: @
Eéve, Tl Khalels; (colloguio tra la defunta e il viandante), e due epigrammi erotici di Me-
leagro, ibid. XII 132, 9 e 144, 1: Ti KAaiets; Per la clausola, cfr. 7. XVIII 63 s.: 78’
émaxobow/ 8T pw Tketo mévBos (Tetide alle sorelle, anticipando la domanda del v. 73
ad Achille: si notera lo spostamento del nesso nella parte iniziale dell’esametro); {keTo
mévQos & clausolare anche in XXIV 708 (in un segmento narrativo, non in domanda: si trat-
ta del ritorno del cadavere di Ettore e del dolore che raggiunge tutti i Troiani); cft. ancora
Od. XXIII 224: kal Tjpéas iketo wévBos (Penelope a Odisseo in riferimento ad Elena ed
al dolore che ha coinvolto i guerrieri Achei e chi —le donne e i padri — & rimasto in patria);
piu distante Od. T342: émel pe pdhota kabiketo mévbos dhaoTov (Penelope in riferi-
mento al canto di Femio). Per completezza segnalo Arato, Phaen. 1 473: mepl dpévas
{keTo Babua, e Argonautiche orfiche 1158: 6dpPos 8¢ mepl ¢pévas iketo TdvTas.

6 Si tratta in realta di un compianto funebre per Achille ancora in vita: cfr. V. Di Benedetto,
Laboratorio cit., p. 309 e n. 25.

7TPerd\\a Tt pou T@v fidos ripreso in Od. XXIV 95, cfr. V. Di Benedetto, Letteratura di
secondo grado: 'Odissea fra riusi e ideologia del potere, Prometheus» XXV, 1999, p- 225.
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ma parte del poema che va bene al di 14 del «consiglio» di Zeus, cosi
come annunciato nel proemio.

La ripetizione del/dei verso/i ¢ sicuramente dovuta a formularita
interna, sia perché corrisponde ad un’intenzione precisa del poeta del-
I’Iliade e solo ad essa, sia perché, anche sul piano strettamente forma-
le, si pud cogliere un raffinatissimo gioco di ripresa ¢ variazione che
di gran lunga oltrepassa i confini di qualsiasi codice tradizionale aedi-
co. Si noti come la prima e la terza volta si abbia un distico (il cui
primo elemento & costituito anch’esso da un verso non formulare) e la
seconda volta vi sia invece il richiamo di un unico verso (con forte va-
riazione, e a distanza, per quanto riguarda la formulazione della do-
manda «perché piangi?»); e ancora come la terza volta non si ripeta
I’intero secondo verso, ma solo il primo emistichio, per dare cosi spa-
zio alla menzione del ‘compimento’ realizzato da Zeus che era stato
sollecitato nel primo colloquio® (¢ cfr. anche XVIII 75 con I 351
x€lpas dvacxwv ~ xelpas Opeyvis: sempre in riferimento ad Achil-
le, ma in I 351 & detto dal narratore che racconta della preghiera di
Achille alla madre che prelude al colloquio, mentre in XVIII 75 ¢ det-
to, nel colloquio, da Tetide al figlio come se fosse stato lui, e non lei
stessa, a pregare direttamente Zeus; ma in mezzo c’¢ stata effettiva-
mente una preghiera di Achille a Zeus, in XVI 231 ss., in cui P’inter-
vento felice di Tetide presso Zeus & presentato come un benevolo a-
scolto da parte del dio di una personale preghiera di Achille: juev &1
moT’ &udv Emos &khves ebEapévolo,/ Tipnoas pév épé, péya
8’ Wpao Aadv ’Axaidv, vv. 236 s.).

E si osservi da ultimo come al distico o al monostico (in realta un
distico realizzato col primo elemento a distanza e variato) segua la
risposta dell’interlocutore introdotta dal verso formulare (?) THv/Tov
8¢ PBapl oTevdxwv Tpooédn/Pns ToBas ks AxLMels/
Tatpdxiees immed (I 364, XVI 20, XVIII 78):° nei primi due casi

8 Per un analogo procedimento di blocco, che interessa questa volta un verso formulare e-
sterno, cfr. XXII 437 e V. Di Benedetto, Laboratorio cit., p. 295.

9 Lincipit Tiv/toviTols 8¢/&s & Bapb oTevdywv & solo dell’fliade ed & sempre in rife-
rimento ad Agamennone e ad Achille: cfr. IV 153 (Ag.), IX 16 (Ag. preceduto dal parago-
ne della fonte, come per Patroclo, con 14b-15 = XVI 3b-4), XVIII 323 (Ach.), XXIII 60
(Ach. keiTo Bapd oTevdxwv: in segmento narrativo, non introduttivo ad un discorso diret-
to; in XVIII 70 & declinato: 7@ 8¢ PBapl oTevdxovTt, e anticipa il verso di risposta di A-
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immediatamente dopo il verso con ¢€ai8a, nell’ultimo a distanza (v.
74 > v. 78), per ottenere un effetto di variazione e di ‘mascheramen-
to’, data la ripresa quasi completa del distico.

chille al v. 78). Nell’Iliade ¢ nell’ Odissea compare per altro la clausola non specializzata
Bapéa oTevdyovta: I VIII 334 (Teucro), XIII 423 (Ipsenore acheo), XIII 538 (Deifobo),
XIV 432 (Ettore), sempre in segmenti narrativi; Od. IV 516 (Agamennone), V 420 (Odis-
seo), X 76 (Odisseo), XXIII 317 (Odisseo): in segmenti narrativi all’interno di discorsi di-
retti, meno ’ultimo esempio che & inserito in un discorso indiretto. Questa clausola, nell’/-
liade e nell’Odissea, & sempre preceduta da una fotma di ¢épw (il “portare’il corpo di un
guerriero ferito nell’fliade, nell’ Odissea nel senso di ‘sospingere’ da parte d’una procella
«sul mare pescoson: precede ... dvapmdEaca 6leMa), ad eccezione di Od. X 76. In Od.
VIII 95 ¢ 534 si ha una variazione in riferimento al fatto che Alcinoo si accorge del pianto
di Odisseo: Bapy 8 oTevdyovtos dkovoev (con 93-97 = 532-36). Il riferire questo verso
a Patroclo risulta quindi eccezionale ed & concomitante con I’apostrofe patetica da parte del
narratore, su cui cfr. V. Di Benedetto, Laboratorio cit., pp. 42 ss.
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Roberto Romano

Alcuni problemi testuali della
MébBoSoc Tawv oTdoewy di
Ermogene di Tarso

a) Agl’inizi del secolo scorso H. Rabe, tracciando un quadro com-
plessivo della tradizione manoscritta del ‘canone ermogeniano’, indi-
viduava! nelle classi P (Pa = Par. gr. 1983, saec. XI; Pc = Par. gr.
2977, saec. XI) e V (Vc = Vat. Urb. gr. 130, saec. XI; Ac = Ambr.
523, saec. XI; Ba = Basileens. 70, saec. XI) i principali testimoni utili
ai fini della costituzione del testo, discesi da un archetipo stabilito, a
suo giudizio, attorno al VI secolo. Lo studioso avvertiva, comunque,
che «utraque sua vitia habent». «Cum P mihi paulo praestare videre-
tur, in rebus dubiis eius auctoritatem secutus sum». V, invece, conserva
una tradizione migliore nei luoghi in cui Ermogene cita altri autori, spe-
cie Demostene. In caso di discrepanza Pa vs. Pc ¢ stato seguito il con-
senso V: «lectiones V saepius in textum Pc, hic illic in Pa irrepserunt».

Comunque, «archetypus classium V P interpolationibus non erat
liber, ut taceam de aliis mendisy»; per questo lo studioso aggiunse altri
due mss., Ph (= Par. gr. 3032, saec. X-XI, italogreco), e Py (= Par. gr.
2923, saec. XI)? ricorrendo inoltre alla tradizione indiretta, i «Com-
mentaria» che «nobis servata saeculo quinto vetustiora non sunt; sed
eorum fontes quarto et tertio saeculo orti erant». Per questo, in taluni

1 H. Rabe, Hermogenis Opera, Stutgardiae, In Aedibus B.G. Teubneri, 1913 (fotorist.
1969), pp. XII-XV (= R.).
2 Ibidem, p. 28.
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luoghi accade «ut textum traderent aliquanto vetustiorem archetypo
classium V P; is enim ante sacculum quintum ortus non est». Lo stu-
dioso continuava notando come «lectiones textus, quem tradunt vete-
res commentatores, Syrianus, Sopater, Georgius <Monus>, Nilus,
Marcellinus, anonymi complures... inprimis crebrae leguntur in textu
codicis Ph».3 Tuttavia, purtroppo cid non accade sempre, perché «In-
terpretum... non erat verba tradita tanta observantia colere, quantam
nos verbis scriptis praestamusy.

Negli anni trenta G. Kowalski, dopo alcuni studi preparatori,* diede
alle stampe una riedizione,5 precisando, nella prefazione, che «falli
duco eos qui persuasum habeant vetustioribus codicibus primigeniam
textus indolem conservari».6

Per lo studioso polacco, I’antichita dei testimoni non prova la loro
autorita ai fini della costituzione del testo: «E decimo saeculo duo so-
lum codices Hermogenei (Ph Py = Par. gr. 2919, saec. X) remanse-
runt, sed plurium deperditae memoriae ramorum indicia in recentiori-
bus codicibus inveniuntur dispersa. Eis disiectis indiciis vastior me-
moria antiqua proditur». Fra il secondo e il decimo secolo «variae ae-
tates prodierunt memoriae», sicché 1’apporto dei recentiores, trascura-
ti da Rabe,” non puo essere eluso.

Con il presente contributo mi propongo di esaminare un breve
‘campione’ del De statibus, il cap. 2 (Mé6oSoc Tdv oTdoewy) per ve-
rificare se la «larga adnotatio critica» di K.8 sia effettivamente profi-

3 I rapporti fra le citazioni di Nilo Monaco (Par. suppl. gr. 670, saec. Xe, ff. 1-179v) e il codi-
ce italogreco Ph sono stati da me recentemente riconsiderati in Nuove ricognizioni sul com-
mentario a Ermogene attribuito a S. Nilo di Rossano, 2: le citazioni ermogeniane, in Atti della
VI Giornata di Studi Bizantini (Arcavacata di Rende, 8-9 febbraio 2000), in corso di stampa.

4 Elencati in ibidem, n. 3.

5 G. Kowalski, Hermogenes. De statibus, Wratislaviae, Apud Bibliopolam J. Lach, 1947,
vol. T della serie A dei “Prace Wroklawskiego Towarzystwa Naukowego/Travaux de la So-
ciété des Sciences et des Lettres de Wroclaw” (= K.).

6 Ibidem, p. LXXX.

7 Hermogenis Opera cit., p. XV: «Codices saeculo XV non inferiores, de quibus compere-
ram, omnes examinavi»; p. XXVI: «Ex magno codicum numero eos elegi, qui recensionum
antiquiorum testes sive optimi sive copiosissimi esse mihi videbantur... Quinque illis codi-
cibus, quibus duarum recensionum rami bini repracsentantur, fundamentum quoddam iaci
posse mihi persuasi, cum has illas omnium codicum partes examinaremy.

8 Hermogenes cit., p. LXXX.
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cua, oppure se le varianti dei recentiores siano solo «farrago», come
per R.,° limitatamente ai luoghi in cui le due edizioni divergono. Le
lezioni sono dedotte dal confronto fra i due apparati; a quello di K. si
rinvia per le sigle dei recentiores. Le traduzioni proposte sono ‘di la-
voro’, e sono state condotte sempre tenendo presente la essenzialita, la
stringatezza, proprie dello stile ermogeniano, che, in quanto tale, ‘pro-
vocd’ tanta esegesi nei secoli successivi.

b) Introducendo la teoria delle staseis (oToxaopée, bpoc, qvTi-
e, Td dvTifeTikd, !0 mpaypaTkn, LeTdAngic, pnToév kal Sidvora,
dvtwopta, cuNoytopoe, dudiBola), Ermogene addita all’attenzione
i punti essenziali della trattazione che verra sviluppata nel séguito.

1. p. 10, 3-9 K.: «E questo & dunque il metodo. Quando sorge una
questione qualsiasi, bisogna investigare, per prima cosa, se 1’oggetto
del giudizio sia oscuro (dpavric), ovvero chiaro (pavepédv). Se il caso
non & chiaro ed evidente, bisogna ricorrere alla supposizione
(oToxaopéc). La supposizione ricorre quando, da un fatto manifesto,
bisogna investigare su qualcosa di poco chiaro [oppure dal sospetto
che sorge circa la persona (fj amo Tfc TepL TO TpbowTov Umodilac)];
come ad esempio: un tale fu sorpreso mentre sotterrava un corpo da
poco ucciso, in un luogo solitario, € fu accusato di omicidio. Dal sep-
pellire — che & il fatto evidente — bisogna, praticamente, investigare chi
sia I’assassino».

Sia K. che R. espungono 7} - Umodilac a buon diritto. Quantunque
alcuni esegeti commentino 1’inciso (Syrian. et Sopatr., IV 211, 22-23
W.; Sopatr., V 86, 5-6 W.; Anonym., VII 180, 11 W.; Max. Plan., V
255, 13-14 W.) il fatto che esso sia omesso da Ph indusse gia Gloeck-
ner ad atetizzarlo (confrontando anche Syrian., I 61, 21 R. ¢ Marcell.,
IV 214, 18 W.). Trattasi evidentemente di una precisazione in vista
dell’exemplum finale: colui che seppellisce in un luogo solitario un

9 Hermogenis Opera cit., p. XXVI: «Alii inveniuntur multi (scil. codices), qui ab illis (scil.
P V) non pendeant; facile lectiones omnes ex codicibus multo pluribus proponi poterant:
farraginem proposuissem.

10 Ciog quTioTaols, ATéyKANIA, LETAOTAOLE, GUYYVOWT).
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cadavere ancora caldo, alla luce della ‘supposizione’, pud ben esserne
I’assassino.

A questo luogo R. dava molta importanza («Archetypus classium
V P interpolationibus non erat liber, ut taceam de aliis mendis; supra
attuli exemplum /7. ordo. 36, 11, quo loco commentatores et codex
Ph genuinum textum servaverunt»!!), anche se non si rivela sempre
coerente nel séguito.

2. pp. 10, 10-11, 7 K.: «Se, poi, cid che ¢ sottoposto a giudizio & mani-
festo ed evidente, ancora bisogna investigare se il fatto ¢ compiuto
(TéAeroc) oppure incompiuto (dTeic). Voglio dire incompiuto, nel
caso in cui viene imputata a qualcuno la mancanza di qualcosa: la de-
nominazione!2 perd avviene subito e non v’¢ bisogno di investigazio-
ne. Se, infatti, avviene cosi, la stasis si definisce definita con
esattezza (dploTikn). La stasis ‘oristica’ & quella in cui si ricerca
la denominazione in un fatto accaduto; da un lato, il fatto & accaduto,
dall’altro, manca la certezza della denominazione. Per esempio: da un
tempio un tale portd via delle ricchezze private, mentre la legge pre-
scrive che il sacrilego (lepdouhoc) sia messo a morte, ¢ il ladro, inve-
ce, sia obbligato a restituire il doppio. Quel tale venne condotto al giu-
dizio in qualita di sacrilego; qui egli invece affermava di essere un la-
dro. In questo caso, ¢ ovvio che le ricchezze sono sacre e che costui &
un sacrilego: il fatto non necessita di alcuna investigazioney.

In questa breve introduzione all’ 6pog, a parte I’inversione (p. 37,
10-11 R.) kKMmmC €lva, rispetto a €lvar kKAémme (p. 11, 5 K., il
brano, nelle due edizioni, & differenziato solo dal fatto che K. scrive
(0TdoLc) 6pLoTikn), mentre R. scrive (0Tdolc) bpwkny. In apparato R.
segnala che solo Ph ha opioTikny; K. invece adduce anche Vu (= Vat.
gr. 901, saec. XIII-XIV) in sostegno di opLoTik; tutti gli altri testimo-
ni hanno 6puwkt). Bisogna precisare tuttavia che dpLoTikdc, peraltro, ri-
corre infra (p. 51, 13 R. =p. 26, 1 K.), tradito da tutti i codici, escluso
Ac e alcuni recentiores.

11 Hermogenis Opera cit., p. XIV.
12 §¢il. di colui che ha commesso il reato.
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3.pp. 11, 8-13, 13 K.: «Se, poi, cio che si deve investigare ¢ manifesto
(pavepbv) e compiuto (Télelov), la ricerca dev’essere indirizzata
verso la ‘qualita’ della cosa: ad esempio, se ¢ giusta, se ¢ vantaggiosa
[, se & conforme alle leggi,] oppure se & contraria a tutto cid. La deno-
minazione generica, in questo caso, ¢ qualitd (mowdmng). Ovve-
ro, se la ricerca avviene intorno ad un fatto, o ad una espressione ver-
bale. E se ¢ intorno a qualcosa di detto, la stasis ¢ detta 1e gale, se-
condo le regole della legge (vopikn)): diremo in seguito intorno a cio.
Se, poi, intorno ad un fatto, la stasis ¢ dettal o gi ¢ a, secondo le rego-
le della razionalita (\oyik1}). Anche qui vi sono due sottosezioni: o si
deve investigare intorno a qualcosa di futuro (LéNwV), o intorno a
qualcosa di gia avvenuto (yeyovwc). Se riguarda il futuro, la sottose-
zione sara detta operativa (Tpaypartikn); operativa ¢ infatti la
disputa intorno ad una cosa futura, se ci0 deve accadere o non accade-
re [ovvero dare cid o non dare]; come per esempio: gli Ateniesi deci-
dono se bisogna seppellire a Maratona i caduti dei barbari. Se, poi, il
fatto, che si sta ad investigare, sia gia avvenuto, il suo nome comune &
difesa in giudizio (Bikaioroyla), come a quell’altra la de-
nominazione & ‘qualitd’. Ancora qui bisogna differenziare in due:
I’imputato o dira di aver fatto qualcosa ingiustamente (vc adiknua),
oppure no; e se dice che cid che ha fatto non ¢ proibito, egli fa la
confutazione (dvtixndic). La confutazione avviene quando
v’¢ una accusa contro un’azione non colpevole che ¢ sembrata costi-
tuire reato; per esempio: un contadino disereda il figlio, perché questi
fa il filosofo. Se un fatto ¢ riconosciuto come ingiusto, il suo nome
generico, in questo caso, ¢ contrapposizione, opposizione
(avtiBeoirc). Divideremo anche questo: o I’imputato attribuisce a se
stesso (elc €avuTdv) il fatto, o lo attribuisce a qualcosa di estraneo (elc
TL TG €Ewbev). E se se ne assume egli stesso la colpa, avviene, da
parte sua,la replica (avrioTaoLc); replica v’é quando I’imputa-
to, riconoscendo di aver commesso un reato, oppone che un’azione
buona ¢ pur risultata da questo reato. Se, invece, da la colpa a qualche
fattore esterno, ovvero a quello stesso che & stato danneggiato (eic Tov
mabévta), o ad un’altra ragione (fj eic d&\\o TL), & cosi: se ’attribuisce
a colui che ¢ stato danneggiato, avviene la contro-accusa
(GvTéykinua); avviene la contro-accusa, quando I’imputato, ricono-
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scendo di aver commesso un’ingiustizia, contro-accusa colui che I’ha
subita dicendo che era giusto che la subisse. Se, poi, I’attribuisce a
qualche altra circostanza (elc €Tepéy TL) di nuovo occorre distinguere:
o, infatti, ritorce I’accusa verso qualcosa che responsabilmente poteva
accadere (elc UmelBuvov 7L Suwvdpevov yevéabar mpdyua), o verso
qualche persona (] mpdowmov), riconoscendo di aver commesso una
illegalita, e esegueun cambiamento (ueTdoTaois), oppure la
ritorce verso qualcosa che responsabilmente non poteva accadere (eic
oU Buvduevov UmrelBuvov yevéobal), ma che era del tutto irresponsabi-
le (avetBuvov 8¢ Tdr), ed allora chiede il p e rd o n o, I’assoluzio-
ne (ovyyvwun). Esempio di ‘cambiamento’: un ambasciatore entro
trenta giorni deve andar via prelevando dall’amministratore pubblico
(Taptac) 1000 dracme per le spese di viaggio; egli non le preleva, e,
per questo, non parte, e cosi vien condotto in giudizio. Invece, questo &
un esempio di richiesta di assoluzione: dieci strateghi, a causa del catti-
vo tempo invernale, non prelevano i corpi dei morti per sotterrarli, e poi
sono condotti in giudizio. E se qualcuno di voi & incerto circa questi
concetti, voglio dire, perdono e cambiamento, pili approfonditamente
leggera nel successivo capitolo Sull’antitesi (Ilepl dvTLOécEWS ).

All’inizio, R. aveva scritto: olov el 8ikaiov, el vépipov, €l
ouvpudépor | TL TAY ToUTOG évavtiwv (p. 37, 16-17); K. invece ha:
olov €l Slkawov f ouvudépov [el Evwopov]l § Tu Tav TolToC &
vavtiwy (p. 11, 9-10). K. segue Py Ba Ac Pg (= Par. gr. 2983, saec.
XI) Vb (= Vat. gr. 104, saec. XII) ¢ altri recentiores (oltre che Sopatr.,
V 90,7-8 W., e Nilo, f. 136v), ma poi espunge €l &vvopov. R, invece,
seguendo P (mentre Anonym., VII 188, 7-8 € 23-24 W. hael Sikaiov,
el ovudépov, el vépipov), da un periodo nel complesso pit soddi-
sfacente: in primis, 1a Sucarootvn, poi il vépoc e poi Td cupdépov.

Oltre (p. 12, 1-2), K. espunge l’inciso 1} Sotvar T68¢ Tt | uf
dolval, ritenendolo evidentemente una sorta di aggiunta all’inciso €i
Bel yevéoBal T68e TL f) un) yevéobai, che precede. R., dal canto suo
(p. 38, 6) lo conserva. Il fatto che 1’inciso sia conservato sia nel con-
senso V, sia in Ph, sia in Nilo, sia in altri mss. (laddove om. P, Syrian.
et Sopatr., IV 226,22 W., Anonym., VII 192, 18 W.) non & cogente:
trattasi di una precisazione non necessaria, proprio come al punto 1.
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4. pp. 13, 14-16, 6 K.: «Da quel che ho detto, sara possibile riconosce-
re le staseis ‘logiche’: quelle ‘nomiche’ saranno cosi individuabili.
Primo, ¢ necessario che vi sia investigazione intorno alle espressioni
verbali (Ta pnTad); con espressioni verbali io alludo a leggi, disposizio-
ni, testamenti, deliberazioni, epistole, annunci deliberativi, tutte cose
che, evidentemente, sono state dette. Occorre che vi sia investigazione
attorno a una, ovvero piu di una, espressione verbale. Voglio dire, con
‘piu di una espressione verbale’, anche il caso in cui una espressione
verbale si divida in due parti, e, da una parte, se ne serva uno dei giu-
dicati, dall’altra, un altro. Se, dunque, la ricerca avviene attorno ad
una sola espressione verbale (€v pnTév), ovvero sui soli significati di
questa, oppure ancdra su entrambi i casi, avviene che si disquisisca su
contenuto letterale e significato (pnTov kal Sidvoia).
Si tratta di contenuto letterale e significato, quando, se un contendente
adduce la espressione verbale — e per lo piu fa questo 1’accusatore —,
dalla parte avversa ci si ‘serve’ del suo significato. Ad esempio, dice
la legge: “se uno straniero raggiunga le mura, sia ucciso”. In tempo
d’assedio un tale arriva e compie atti di valore; successivamente, &
condotto a dare conto a norma della legge. In questo caso, la norma
non vale; quel tale oppone al dettato della legge una azione che mira a
contrastare la norma scritta (T0 €yypadov), con la norma non scritta
(1 dypadov). Avviene cosila dedu zione (Cuoyiopéc). E in-
fatti la deduzione la comparazione (Tapdfeoic) della norma scritta
con la norma non scritta, confrontando, appunto, la legge scritta con
cid che la legge stessa non dice. Per esempio: uno si oppone ad un al-
tro dicendo che non ¢ il figlio di un’etera (€Taipa), ma di una prostitu-
ta (mépvm).13 Se, poi, I’investigazione riguarda due, o anche pit, e-
spressioni verbali, avviene il ricorso a leggicontrad-
dittorie (dvTwopla). V’¢ ‘antinomia’ per opposizione di due, o
piu, espressioni verbali — oppure di una, che si divide in due — contra-
rie ‘per natura’: per questa difficolta, v’¢ controversia. E del tutto ver-
so due direzioni si svolge la ricerca su ‘contenuto letterale e significa-
to’. Ad esempio, una legge dice: “il diseredato non abbia a partecipare
delle ricchezze paterne”; un’altra legge dice: “colui che amministra

13 Accusa, evidentemente, molto piil infamante.



20 Roberto Romano

una nave abbandonata nella tempesta, ne sia il padrone™. Allora capitd
che un diseredato si diede da fare per salvare una nave in pericolo nel
mare in tempesta e gli fu impedito d’esserne il padrone in quanto essa
era proprio di proprieta del padre. Questo, invece, & un esempio di
‘antinomia’ per ‘distinzione’ (kata Sialpeow) di cid che & espressio-
ne verbale; la legge dice che: “la donna che subisce violenza pretenda
o le nozze, o la condanna a morte del violentatore”. Avvenne dunque
che un tale fece violenza a due fanciulle, ¢ una richiese il matrimonio
riparatore, 1’altra preferi optare per la condanna a morte del bruto.
L’ambiguita (dudBoria), come concetto, & manifesta dalla sua
stessa denominazione, 1I’‘ambiguitd’ ¢ generata dall’incertezza che na-
sce, circa una espressione verbale, dalla pronuncia (Tpoowdia) o dalla
separazione delle sillabe (SLdoTaolc ouN\aBdv). A causa della pro-
nuncia; esempio: la legge dice che “se un’etera porti oggetti d’oro
sia/siano AHMOZXI A”.14 Capito allora che una tale fu sorpresa a porta-
re oggetti d’oro; lei diceva che gli oggetti d’oro erano da considerare
dnuooia — interpretando la legge nel senso che la parola andava letta
come proparossitona —; altri dicevano invece che ’etera doveva essere
considerata Snuooia — interpretando la legge come se la parola fosse
parossitona —. Un caso, invece, di distinzione di sillabe potrebbe esse-
re questo: un tale aveva due figli, Leone (Aéwv) ¢ Pantaleone (TTavta-
Mov). Egli cosi decise: “abbia tutte le mie sostanze TANTAAEQN”. I
due si scontrarono su ITANTA: uno leggeva infatti come se fosse una
sola parola: TANTAAEQN; Ialtro come se fossero due parole separa-
te, TANTA e AEQN».15

A p. 15,9-10 K. scrive elpyeTar Ti¢ venc o¢ TaTtpgas. R. invece
(p- 41, 8) €lpyeTaL atmic o maTpwac. 11 testo come dato da K. & ga-
rantito dal consenso V con Pc Ph e Py: attiic I’ha il solo Pa (ma in
marg. THC vewc), con alcuni recentiores.

A p. 15,12 K. ha 800 Tic kaTd TabTov éBidoaTo, R. (p. 41,11) ha,
dopo éBudoato, kdpac. Il solo éBidoaTo & attestato ap.Ph Py Vc Ba e

14 AHMOZIA pud essere interpretato, appunto, sia come Snuoota (scil. Petera), oppure
come Snpéora (scil. gli oggetti d’oro); nel primo caso, vuol dire che ’etera deve essere
considerata ‘pubblica’, di pubblica propriet3; nel secondo, che gli oggetti d’oro vanno con-
siderati ‘pubblici’.

15 In questo caso, evidentemente: «abbia tutte le mie sostanze Leoney.
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alcuni recentiores; éBidoaTo kbpac ap. P Ac ed altri recentiores. Solo
Siriano (IT 196, 11 R.) ha képac dopo Tic. Kbpac appare qui un’inutile
inserzione, che mal si addice al periodo ermogeniano, sempre stringa-
to ed ‘essenziale’.

A p. 15, 16 K. ha medpwpatar popodoa; R. (p. 41, 17), invece me-
dupatal Tic popotoa. Anche Tic (om. V Ph) appare un’inutile inser-
zione.

A p. 16, 2 K. ha mapofutévwe dvtavaywdokovTec, lez. di Ph Py
(ma anche in marg. yp. P) con alcuni recentiores, contro il piti generi-
co qvaywawokovTec (rell. € R., p. 41, 20).

5.pp. 16, 7-17, 12 K.: «Queste suddivisioni saranno cosi riconosciute.
L’alternanza (ueTd\ic) invece non potra essere determinata
allo stesso modo, dato che la ricerca sta nel decidere se bisogna pre-
sentarsi al processo. Nell’“alternanza’ infatti non v’¢ da determinare
specialmente se v’¢ qualcosa, come avviene nella ‘supposizione’
(oToxaopdc), né che cos’¢, come nella ‘definizione’ (8poc), né di che
specie €, come nelle altre staseis; in essa occorre determinare proprio
questo: se bisogna investigare su qualcuna di esse; & infatti ‘eccezio-
ne’, ‘mezzo dilatorio’ (mapaypagdn). Due sono le sottosezioni: pud
trattarsi di norma scritta (¢yypadoc) — prendendo spunto
per I’investigazione da una espressione verbale —, ovverodi norma
non scritta (dypagoc). Quella della ‘norma scritta’ si pud de-
finire deviazione dal retto giudizio, per eccezione, partendo da una e-
spressione verbale, su cui si sta investigando. E per esempio, la legge
dice: “nessuno puo essere processato due volte per lo stesso caso”. Un
tale, giudicato per omicidio, fu assolto; poi si recod dal dio!6 a chiedere
un responso; il dio rispose: “non do responsi agli assassini”; e cosi fu
di nuovo processato. La prima ricerca riguarda ‘contenuto letterale e
significato’; segue poi il momento della ‘supposizione’ [: se mai abbia
veramente ucciso]. Quella della ‘norma non scritta’ si puo definire an-
ch’essa deviazione dal retto giudizio, per eccezione, partendo da una
espressione verbale, ma 1’investigazione non riguarda 1’espressione
verbale, ma riguarda piuttosto qualcosa fra quelle che concernono il

16 §¢i1., all’oracolo.
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caso, come ad esempio luogo, o tempo, o persona, o causa, o modo,
quando si ammette il caso ma si da la colpa a qualcuno per una di que-
ste cose, prendendo una nuova posizione. Esempio, la legge dice: “¢
lecito uccidere sia I’adultero che ’adultera”. Un tale uccise solo ’a-
dultero e, dopo, avendo scoperto la moglie che piangeva sulla tomba
dell’adultero, la uccise; fu cosi accusato di omicidio. Diamo come
causa di colpa il luogo e il tempo».

Unica differenza sostanziale fra le due edizioni ¢ che a p. 17, 4 K.
(=p- 42, 19 R.), K. atetizza el épovevoé mov («se mai abbia veramen-
te ucciso»). Le parole sono presenti, invero, in tutti i codici usati da
R., escl. Py e qualche recentior; Pa, dal canto suo, ha in marg. év
dMole 7O ‘el édpbdvevoé mov’ otk EoTw. Anche qui ci troviamo di
fronte ad una precisazione posteriore atta a chiarire il pensiero di Er-
mogene; in effetti, con €meTal TO oToxaoTkOV («segue il momento
della supposizioney), il Texvik6éc per antonomasia, stringatamente fa
‘intendere’ al lettore.

6. p. 17, 13-16 K.: «Cosi ¢ possibile determinare le staseis predette;
gia pero ¢ necessario trattare approfonditamente la suddivisione inter-
na di ciascuna di esse. Bisogna perd sapere che cid che riferird intorno
alla ‘supposizione’ — circa la quale ¢ necessario dire primamente —
‘paga il suo tributo’, per cosi dire, a tutte le altre szaseis:17 sard pin
lunga la trattazione, come si convieney.

Segue, in P, Va e alcuni recentiores, il titolo Ilepl Tfic SiaLpéoews
TV otdoewv: om. V Ph Py. R., seguendo Vg (= Vat. gr. 109, saec.
XIII-XIV) scrive Slaipeaic Tév otdoewv. om. K., che, secondo la sua
consuetudine, atetizza anche Tlepl oToxaopob in testa al cap. successi-
vo. Questo titolo & dato da Py con alcuni recentiores; mepl oToxaoLoD
SLaipeoic oToxaouod Ph mepl Siarpéoenc otoxaouol Ba, alii alia.

Concludendo: la prima constatazione ¢ che 1’edizione (in questo
breve ‘campione’) puo esser benissimo condotta su un numero limita-

17 Ciog, 1a trattazione sara pilt lunga perché saranno date informazioni valide anche per le
altre staseis.
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to di testimoni, come ha fatto R., evitando di appesantire 1’apparato
con la citazione di tanti recentiores, come ha fatto K. Il peso della tra-
dizione indiretta non ¢&, poi, determinante, anche se essa & preziosa ai
fini dello studio della fortuna del testo e dei rapporti fra gli esegeti.!
L’apparato di K. va consultato con cautela, dato che non ¢ sempre per-
spicuo come quello di R.

18 Rinvio al mio Nuove ricognizioni cit.
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Maggiorino Iusi

Il prediale Gauranum

Oggetto di questo articolo ¢ 1’origine del toponimo Guarano,! che
¢ parte del nome di San Pietro in Guarano, paese che sorge a circa 15
chilometri da Cosenza nella zona collinare denominata Pre-Sila.2 Dan-
do per scontato quanto ¢ universalmente riconosciuto dagli studiosi? —
e cio¢ che i toponimi in -ano indicano I’appartenenza di un fundus, di
un ager o di un praedium a un cittadino romano il cui romen termina-
va in -ius —, il nome Guarano sembra confermare la forte presenza nel
territorio circostante alla citta brutia di prediali che ne testimoniano la
marcata romanizzazione. D’altra parte, il ritrovamento, qualche anno
fa, di tegole dell’eta romano-imperiale a San Pietro,* rafforza la con-
vinzione, da me espressa a proposito dell’epigrafe scoperta nella fra-
zione Altavilla di Lappano,’ che sulle colline presilane sorgessero in-
sediamenti umani gia durante la dominazione romana.

1'Si riprende qui il discorso sui ‘prediali’ romani nell’area cosentina iniziato in questa rivi-
sta, dove si affrontava il problema dell’origine di Lappano: cfr. M. lusi, Lappanum: un
prediale romano, «Filologia antica ¢ moderna» X (19), 2000, pp. 69-76.

2 E doveroso ricordare che in epoca antica e fino alla nascita dei moderni comuni Gaurano-
Guarano comprendeva, oltre a San Pietro ¢ alla sua frazione San Benedetto, anche il terri-
torio dell’attuale comune di Castiglione cosentino. Nel Medioevo i tre casali insieme face-
vano parte della stessa Bagliva di Gaurano.

3 Fra tutti, si segnala un lavoro che fornisce in proposito un’ampia bibliografia: M.T. La-
porta, Note sui toponimi in -ano della “Calabria romana”, in La Puglia in eta repubblica-
na, Atti del T Convegno di studi sulla Puglia romana, 20-22 marzo 1986, Mesagne, Museo
archeologico, 1986, pp. 233-247.

4 L. Intrieri, Archeologia e storia dei Casali, «Quademi silani» V (13), 1986, pp. 52-55;
Idem, Le prime notizie, in Mille anni di storia, a cura dell’ Amministrazione Comunale di
San Pietro in Guarano, vol. I, Roma, CIC Edizioni Internazionali, 1999, pp. 1-10.

5 M. Iusi, art. cit., p. 75.
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Anche per I’origine di questo toponimo, come per il contiguo Lap-
pano, si sono fatte diverse ipotesi, che, a parere di chi scrive, sono da
rivedere, perché tutte muovono erroneamente dal termine Guarano,
esito di una metatesi del pit antico Gaurano.

Dei prediali terminanti in -ano nelle province napoletane si occupd
per primo, e con rigore, Giovanni Flechia, sulla scia degli studi affron-
tati dalla glottologia ottocentesca a proposito dell’origine di nomi lo-
cali italiani;® i suoi studi rimangono il punto di riferimento piti impor-
tante per la ricerca dell’etimologia dei toponimi in area meridionale,
ma non soccorrono direttamente in questa indagine, perché egli omise
di trattare, insieme ad altri, proprio il nome di cui ci stiamo qui occu-
pando. Lo stesso Flechia, perd, indirettamente, fa scartare la prima
spiegazione data per il nostro toponimo, quando stigmatizza come «a-
berrazioni» le ipotesi fantasiose di Padula, che avrebbe voluto far de-
rivare dall’ebraico molti nomi di paesi e, fra questi, anche Guarano,
originato, a suo parere, da «Charan (locus adustus)».”

Dei due maggiori studiosi di toponomastica calabrese, Rohlfs si
limita a cercare un’attestazione della forma in Gua- e riprende dal
Vendola una notizia del 1324 di un «castrum Guarane»,8 ma non e-
sprime il suo parere sull’origine del nome, secondo un principio da lui
esplicitamente dichiarato;® Giovanni Alessio, in un primo momento,
propone alcune ipotesi di derivazione!® per il nome moderno Guara-
no, senza considerare il pi antico Gaurano; piu di trent’anni dopo ri-
vede il suo pensiero sull’argomento e suggerisce di ricondurre tutto a
«un temine mediterraneo gaura “canale”».1!

6 G. Flechia, Nomi locali del napolitano derivati da gentilizi italici, «Atti della Regia Ac-
cademia delle Scienze di Torino» X, 1874, pp. 1-58 dell’estratto.

7V. Padula, Protogéa, Napoli, Androsio, 1871, pp. 406-407.

8 G. Rohlfs, Dizionario toponomastico e onomastico della Calabria, Ravenna, Longo,
1974, p. 134. Cfr. D. Vendola, Rationes decimarum Italiae. Apulia-Lucania-Calabria, Cit-
ta del Vaticano, Biblioteca Apostolica, 1939, p. 315.

9 G. Rohlfs, Dizionario cit., pp. XII-XIIT: «E nel continuo conflitto fra il certo, il probabile
e Iipotetico, alla formulazione di una mera possibilitd o di una vana e fantasiosa immagi-
nazione ho preferito spesso un pili prudente ‘ignoramus’, rassegnandomi ad elencare topo-
nimi e cognomi senza un commento, lasciandoli come problemi da risolvere ad ulteriori ri-
cerche e a futuri ricercatori».

10 G, Alessio, Saggio di toponomastica calabrese Firenze, Le Monmer 1939, pp. 7 € 427.
Si veda inoltre Dizionario di toponomastica, Torino, UTET, 19972 , p- 589.

11 G, Alessio, Soprawvivenze classiche nei dialetti calabresi, in Atti del V Congresso Stori-
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La soluzione etimologica di Alessio, valida per ricostruzioni di ca-
rattere generale, diventa opinabile se la si cala in un contesto partico-
lare, per il quale non si pud non tenere conto sia della storia linguisti-
ca, sia di quella sociale e culturale: i nomi di luogo, insomma, vanno
inquadrati territorialmente e linguisticamente, e il vocabolo gaura non
solo non ha riscontro in nessun altro toponimo del circondario di San
Pietro, ma non ha neanche lontani confronti nel lessico locale. Gaura-
no, invece, come nome fondiario, & ben contestualizzato, trovandosi in
un territorio dove la toponomastica conserva molti tratti latini, con
un’alta concentrazione di prediali.!2

Giovan Battisti Pellegrini, a proposito della toponomastica predia-
le, sostiene che «essa si rivela quasi sempre sicura ed i casi di toponi-
mo cosi formato riferito a comuni appellativi sono assolutamente ra-
ri».13 Flechia, gia un secolo prima, aveva ritenuto che «si pud sicura-
mente affermare che almeno ben nove decimi di tanti nomi locali in
-ano si derivano da antichi nomi gentilizi la pit parte romani».4
Parrebbe strano che proprio nell’area cosentina, dove la densitd di
prediali ¢ fra le piu alte fra quelle che si riscontrano in Italia e nella
stessa Calabria,!5 un toponimo in -ano discendesse da un nome comu-
ne gaura, successivamente aggettivato per indicare una caratteristica
del territorio, e non la sua appartenenza.

Rimane comunque valida la circostanza oggettiva che qualunque
nuova proposta deve necessariamente essere elaborata a partire da
Gaurano. «La scoperta della forma originaria Gaurano», osserva In-

co Calabrese, Cosenza, Vibo Valentia, Reggio Calabria, 28-31 ottobre 1973, Roma, F.lli
Palombi, 1983, pp. 69-237, pp. 113-114.

12 M. Tusi, art. cit., p. 71; G.P. Givigliano, Per una geocarta dei toponimi prediali romani.
La provincia di Cosenza, in J.B. Trumper-A. Mendicino-M. Maddalon (a cura di), Topo-
nomastica calabrese, Roma, Gengemi Editore, 2000, pp. 70-87.

13 G.B. Pellegrini, Panorama di toponomastica italiana, in 1.B. Trumper-A. Mendicino-
M. Maddalon (a cura di), Toponomastica calabrese cit., pp. 11-21.

14 G Flechia, art. cit., p. 6.

15 Per area cosentina intendiamo quella che al tempo della dominazione romana ricadeva
sotto una diretta influenza della cittd brutia, e cio¢ i territori intorno a Cosenza (alla destra
¢ alla sinistra del Crati) e quelli dell’alta valle del Savuto. Fra i pill importanti, vi si regi-
strano i seguenti prediali: Guarano, Lappano, Spezzano, Aprigliano, Rogliano, Carpanzano,
Pedivigliano, Scigliano, Dipignano, Cerisano, Turzano, Mussano, Tessano, Laurignano,
Campagnano, Nogiano, Marano, Bisignano.
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trieri,!6 «costringe a mettere da parte le spiegazioni finora avanzate sul
significato del termine Guarano». Lo stesso autore registra, relativa-
mente al periodo che va dal Medioevo alla fine del XV secolo, 1a fre-
quenza nettamente prevalente della forma Gaurano nei documenti da
lui consultati. Tale dato & confermato da altre testimonianze.!? 11 fatto
che nel complesso alcune notizie si attingono da riproduzioni di vec-
chi manoscritti, pubblicati a stampa in epoca posteriore alla variazione
del nome, riduce la reale portata della frequenza Gua- a rare eccezioni.
Un esempio di tali eccezioni € costituito da un manoscritto conservato
dalla Biblioteca Berio di Genova, utile per la mappatura dei molti altri
prediali esistenti nel XV secolo nel Regno di Napoli; esso registra, in-
fatti, fra i «focularia provincie Vallis Gratis et terre Giordaney, una
«baiulatio Guarani».!8 E probabile che, come per tutte le trasforma-
zioni linguistiche, il cambiamento sia avvenuto per gradi, e che la
forma in Gau- abbia resistito a lungo come voce dotta e ufficiale (va
ricordato, a questo proposito, che la documentazione a noi pervenuta ¢
relativa per lo pil ad atti ufficiali di cancellerie governative, poco pro-
clivi a registrare mutamenti morfologici), mentre quella in Gua- si fa-
ceva strada nella lingua popolare, per imporsi poi a tutti i livelli nella
seconda meta del *500.

Ma quale ¢ I’arco di tempo entro cui la metatesi & divenuta defini-
tiva? Dalla prima attestazione relativa a San Pietro, risalente all’anno
1122, fino a circa la metd del XVI secolo, i documenti riportano,
come si ¢ detto, costantemente, salvo pochissimi casi, un inizio del
nome in Gau-. Questo fenomeno persiste per tutta la prima meta del
’500: per questo periodo disponiamo di un numero di documenti co-
piosissimo, al cui confronto la quantita di attestazioni scritte relative ai
quattro secoli precedenti pud definirsi irrisoria. Si tratta degli atti nota-

16 1. Intrieri, Le prime notizie cit., pp. 2-3.

17 1 Registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da Riccardo Filangieri con la collabora-
zione degli archivisti napoletani, vol. XVII (anni 1275-1277), pp. 57-58; vol. XL (anni
1291-1292), p. 23; vol. XLIV, seconda parte, a cura di Stefano Palmieri (anni 1265-1293),
pp. 629 e 827; Fonti aragonesi, a cura di E. Pontieri, serie II, vol. II (1451), p. 97.

18 Liber focorum Regni Neapolis (m.r. IX.3.20 — Biblioteca “Berio” di Genova — del XV
secolo), f. 82v.

19 1. Intrieri, Le prime notizie cit., p. 1.



1l prediale Gauranum 29

rili conservati nell’ Archivio di Stato di Cosenza.?® E interessante nota-
re che nello stesso periodo compaiono due attestazioni, per cosi dire,
miste, nella forma Guaurano,?' che testimoniano una sorta di impac-
cio linguistico. Nel ventennio successivo si registra una prevalenza
della forma moderna Guarano. Nell’ultima parte del 500 la metatesi
Gau-/Gua- si compie definitivamente, e il nuovo nome non si modifi-
chera pin.22

Suscita curiosita il fatto che la sorte del nome di una casata abbia
seguito la medesima evoluzione linguistica del toponimo da cui ha
tratto origine:23 il cognome di una famiglia risiedente a Lappano, ma
sicuramente di origine sampietrese, evolve nel Cinquecento da Gau-
rano a Guarano proprio con le stesse modalita e con gli stessi tempi
del nome del paese.?* Tale coincidenza sara dipesa, soprattutto, dalla
estrema vicinanza dei luoghi dove le due trasformazioni — nome pae-
se/cognome famiglia — avvenivano.2’

20 Notai esaminati: Amoni Benedetto (scheda n. 2); Cozzolino Francesco (scheda n. 14);
Desideri Angelo (scheda n. 28); Di Macchia Napoli (scheda n. 23); Greco Gio:Lorenzo
(scheda n. 45); Guccione Baldassarre (scheda n. 32); Salerno Francesco (scheda n. 70).

21 Archivio di Stato di Cosenza: Notaio Francesco Cozzolino (scheda n. 14), a. 1535, f. 51~
«n territorio Guaurani loco ditto le tre funtanew, a. 1553, f. 93v «dopno Francisco Mayale
de baiulationis Guaurani».

22 Archivio di Stato di Cosenza: Notaio Giordano Gio:Andrea (scheda n. 44), a. 1558, f.
701r «pro Laurentio Carricato de Sancti Petri de Guarano», a. 1569, f. 866v «nobilis Dona-
to Greco de Sancto Benedicto baiulationis Guarani»; Notaio D’ Aiello Giustiniano (scheda
n. 20), a. 1576 «in Sancto Petro de la baglia de Guarano»; Notaio Francesco Cozzolino
(scheda n. 14), a. 1551, f. 56r «in lo casale de Sancto Petro di la baglia de Gaurano», a.
1552, f. 152r «in Sancto Petro baiulationis Gaurani»; Archivio di Stato di Napoli: Fondo
Tesoriere e Percettore, n. 3626 (a. 1563), n. 3649 (a. 1585) e n. 3650 (a. 1590) «Santo Pie-
tro de Guarano».

23 Fino al XVIII secolo, a partire dal Medioevo, il cognome era stato un elemento molto
flessibile. Si adattava, per esempio, a mestieri, a patronimici, a toponimi aggettivati, a fito-
nimi, a zoonimi, ma erano soprattutto i nomi dei paesi d’origine che costituivano il mag-
giore elemento di identificazione quando ci si spostava da una localitd a un’altra (Da Mila-
no, Roma, Palermo, De Napoli, ecc.). Cosi ci ritroviamo nel XVI secolo i Guarano a Lap-
pano. Cfr. a tale proposito: G. Delille, Famiglia e proprieta nel Regno di Napoli, XV-XIX
secolo, traduzione di M.A. Visceglia, Torino, Einaudi, 1988, pp. 84-85.

24 Archivio di Stato di Cosenza: Notaio Arnoni Benedetto (scheda n. 2), a. 1509, f.
204(171)r «in baiulatione Lappani [...] Andreas de Gaurano de Lappano»; Notaio Cozzoli-
no Francesco (scheda n. 14) a. 1542 «in baiulatione Lappani [...] Dominicus de Gaurano
de Lappano»; Notaio De Luca Manilio (scheda n. 24) a. 1576, 154v «Dominicus Gurara-
nus» e procuratore dell’Universitd di Lappano, a. 1603 «Jacobo Guarano de casale Lap-
pani»; Archivio di Stato di Napoli: Collaterale Negotiarum Camerae, vol. VI, f. 238v (a.
1583), «in casale Lappani [...] Minico de Guarano».

251 casali di San Pietro in Guarano e di Lappano erano confinanti, € i due centri abitati di-
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Nell’ambito della confermata necessita di partire da Gaurano per
ricondurre il toponimo moderno all’origine, e scartata 1’ipotesi gaura
di Alessio, registriamo la considerazione di Intrieri, il quale ricorda
che «il mondo latino conosceva gia il termine Gaurano», come territo-
rio circostante al monte Gaurus, vicino a Cuma, e osserva che «al di la
del fiume Arente, attualmente in comune di Rose, vi & una zona chia-
mata Gavvuru, che é una forma dialettale molto vicina a Gaurus». Si
puo qui aggiungere che il Gaurano era anche una varieta del vino Fa-
lerno, tipico della regione flegrea, molto apprezzato dai Romani (e lo-
dato da Plinio il Vecchio), nonché, successivamente, dai Papi e dai
sovrani del Regno di Napoli.26 Ma, se ¢ vero che vi & «la necessita di
‘legare’ il toponimo al suo habitat, sia quello naturale che quello an-
tropico»,?’ il medesimo ragionamento con cui si escludeva gaura co-
me origine di Gaurano-Guarano, cioé la constatazione che il nostro
toponimo non si connette con nessun nome comune presente nella par-
lata locale, mette anche fortemente in dubbio un eventuale collega-
mento fra il monte campano, il vino li prodotto in tempi lontani e la
zona su cui insiste il toponimo stesso.

La riflessione di Intrieri sulla connessione Gaurus/Gavvuru, inol-
tre, segue la sua stessa presa d’atto che «allo stato attuale della docu-
mentazione non ¢ possibile una soluzione definitiva circa il significato
del termine Gaurano».?8 Si ha I’impressione, cio¢, che i suggerimenti
dello storico sampietrese, pili che una soluzione del problema, voglia-
no offrire un’indicazione per nuove linee di ricerca utili allo sciogli-
mento del nodo linguistico: che & proprio cid che si tentera di fare in
questa sede.

Avendo inquadrato Gaurano come toponimo fondiario € non come
voce derivata da nome comune, occorre indagare fra i personali del-
’antichitd romana.?® A questo punto € opportuno ricordare che molti

stano ora cinque chilometri, o soltanto due, se si considera il casale di Altavilla, allora Cor-
no, appartenente alla Bagliva di Lappano. ]

26 Pubblicazioni in rete: C. Volpe, Mete di Gola: vino al vino — I’Aglianico del Taburno, in
“www.metedigola.com/vino_al_vino/aglianico.html”; Le Cantine Grotta del Sole, La viti-
cultura, in “www.grottadelsole.it/vitivini.html”.

27 G.P. Givigliano, art. cit., p. 77; M.T. Laporta, art. cit., p. 237.

28 1. Intrieri, Le prime notizie cit., pp. 2-3.

29 G. Flechia, art. cit., p.5, a proposito dei ‘prediali’ dice: «nati la piu parte negli ultimi
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cosiddetti ‘prediali’ derivano da gentilizi romani che finivano in -ius
(la ‘gens’ in -ia), a cui si aggiungeva il suffisso -ano per indicare ap-
partenenza,® e che oggi gli stessi terminano in -iano, o in -ano se ¢
avvenuto il fenomeno di assorbimento o dileguo della i.3! Pare dunque
del tutto improbabile riferire Gaurano a voce non gentilizia terminan-
te in -us; oltretutto, come scrive liro Kajanto, Gaurus e Gaurinus sono
cognomi derivati dal greco:32 il che apparirebbe improponibile nella
fattispecie, in un contesto intensamente latinizzato.

11 processo di esclusione sin qui seguito condurrebbe in prima i-
stanza a Gaurius, da cui sarebbe derivato prima Gauriano e successi-
vamente, con la caduta della i, Gaurano. Benché siano presenti i re-
quisiti che contraddistinguono un prediale, ’incertezza dell’unica atte-
stazione di Gaur[ius]*? porta a guardare con un certo sospetto tale so-
luzione etimologica. Le perplessita aumentano se si fa attenzione a
una particolarita nell’odierno consonantismo di San Pietro in Guarano.
Come in molte parti dell’Italia meridionale, e della Calabria cosentina,
nella nostra localita la & intervocalica, passando attraverso uno stadio
di fricativa interdentale J, ¢ diventata col tempo r.34 Tale particolarita
linguistica suggerisce un’ipotesi forse pitt idonea di altre per la solu-
zione del nostro problema: Gaurano sarebbe da riferire al ‘nomen’ di
un attestato Caudius-Gaudius®5 (si tenga presente I’intercambiabilita,
giunta fino a noi nelle parlate locali, dei suoni latini di ¢ e di g),36 il
cui fondo rustico prima sarebbe stato denominato Caudiano-Gaudia-
no, quindi si sarebbe evoluto in Gaudano, poi in Gaurano e, infine, in
Guarano.

tempi della repubblica e principalmente poi sotto I’impero.

30 1bidem, pp. 4-5. Si veda inoltre: M. Buligatto, I principali prediali della bassa pianura
Jriulana, RION (Rivista Italiana di Onomastica)» IV (1), 1998, pp. 37-43, in part. p. 38.
31U M. Tusi, art. cit., p. 73; si vedra piu avanti che, come in Lappano, anche in Gaurano de-
v’essere caduta la i del gentilizio.

32 1. Kajanto, The Latin Cogrnomina, Helsinki, 1965, p. 192.

33 DR (Inscriptiones Daciae Romanae)» I11, 3, 37.

34 G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana, vol. 1, Fonetica, Traduzione di S.
Persichino, Torino, Einaudi, 1966, § 216, pp. 294-295.

35 Caudius: CIL, X, 2246; Gaudius: CIL, XIV, 2923; Gaudiu[s): AE (Année Epigraphique),
1995, 490; Gaudius (cognomen): CIL, VI, 22440 e COD.IUST., 7,49,1.

36 Caio-Gaio; Crati-Grati, Gallipoli-Callipoli; ecc.
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Lo studio etimologico di Redipiano, nome della frazione a monte
di San Pietro, conferma quanto il rotacismo sia presente in quell'area. I
tentativi di interpretazione precedenti nascevano dallo spezzettamento
del nome in parti comunque persuasive, ma che portavano a soluzioni
abbastanza contrastanti fra di loro («Re del piano», «dietro il piano»,
«ritorna piano»).3” Se si prendono perd in esame, ancora una volta, gli
atti notarili del *500, si scopre che l'odierno Redipiano non era altro
che una «ayra de piano»’® (metatesi del termine latino area — odierno
aia —, quindi: aia del piano), che diventa Redipiano per la lingua dotta
¢ Rerichianu per la lingua parlata, conseguentemente ad una aferesi e
alla trasformazione della d in r. Le stesse fonti avvalorano la predetta
tesi quando ci consegnano una «ayira de lupo»,® (aia del lupo) che si
trasforma in aria de lupo,* quindi in Redilupo o Re ’e lupu, a seconda
del contesto linguistico in cui quella parola si usa. Qui si vede come il
rotacismo non si sia imposto a livello ufficiale, pur conservandosi for-
temente nella lingua popolare.

A parte i maggiori dubbi sollevati da Gaur[ius], I’elemento che fa-
rebbe pendere la bilancia dalla parte di Caudius-Gaudius & la circo-
stanza, gid segnalata da Giovan Battista Pellegrini,*! che vi sono un
po’ in tutta Italia toponimi asuffissali abbastanza vicini territorialmen-

37 P. Turano, Redipiano e I’opera di Fra’ Umile. Memorie e storia di una comunita cala-
brese, Cosenza, Editoriale progetto 2000, 1999, p. 13.

38 Notaio Francesco Cozzolino (scheda n. 14), a. 1533, f. 170 «in baiulatione Gaurani [...]
certas terras aratorias in loco ditto ad ayra de piano»; Notaio Ritacca Passidonio (scheda n.
233), a. 1706, . 2097 si vende un terreno nel territorio di San Pietro in localitd «Redichiano».
39 Notaio Arnone Benedetto (scheda n. 2), a. 1517, f. 3517 «nobilis birardino poeta de gau-
rano [...] sponte [...] bendidit [...] certas terras [...] ubj dicitur ad ayra de lupo»; Notaio
Rende Carlo (scheda n.232), a. 1701, f. 121v «un pezzo di terre [...] nel territorio di San
Pietro [...] luogo detto re de lupox.

40 Egiste nel cosentino una localitd abitata, frazione del comune di Lago, denominata aria
dei lupi (si veda a tale proposito: E. Barillaro, Dizionario bibliografico cit., p. 31). E
opportuno ricordare che in Calabria vi sono diversi toponimi composti da aria e da un altro
elemento che ne specifica le caratteristiche (cfr. G. Rohlfs, Dizionario toponomastico cit.,
p. 15). Si segnala, inoltre, che anche nell'talia settentrionale il termine ayra aveva il signi-
ficato di area-aia (cft. Dizionario di toponomastica cit., p. 13, dove per Airole (Imperia) si
scrive: «Il toponimo prova le origini agricole dell'insediamento: da aréola, diminutivo di
area ‘aia’ (in dial. Aira)».

41 G.B. Pellegrini, Panorama cit., p. 20: «Sono interessanti i toponimi prediali che non di-
stano tanto da toponimi asufissali col medesimo nomen; cosi Resana (Treviso) viene da
Raesius, cft. il vicino Riese, oppure Cesana (BL) da Caesius non lontana da Cesio».



1l prediale Gauranum 33

te a prediali che provengono dallo stesso nome latino.*? Proprio a
Gaurano si connette, in questo senso, Gaudio, nome di una localita
del comune di Rose, confinante con San Pietro in Guarano, che Intrie-
ri ricorda nella forma dialettale sampietrese Gavvuru.# C’¢ da dire qui
che, diversamente da quanto & avvenuto in area toscana e in molte par-
ti dell’Italia settentrionale, dove il dittongo au ha subito molto fre-
quentemente la monottongazione in o, in Italia meridionale esso si €
conservato pill spesso, € in Calabria, a volte, € diventato avu.* Questa
& anche la situazione particolare di Gaudio, che a San Pietro ¢ Gavvu-
ru, col raddoppiamento della v e la trasformazione della d in 7, nei pa-
esi limitrofi ¢ Gavudu. Mentre le parlate locali hanno avuto tali esiti,
]a lingua ‘ufficiale’ ha mantenuto sempre, come voce dotta, la forma
originaria Gaudio, attestata negli atti notarili, sia come toponimo,*s sia
come cognome di famiglia di derivazione toponimica.*6

Un ultimo elemento ci fa propendere nettamente per Gaudius: 1’e-
sistenza in epoca medievale, nella Basilicata, di un casale fortificato
denominato Gaudiano, citato piu volte dai Registri della Cancelleria

42 1] fepomeno geo-linguistico della vicinanza di un prediale con un toponimo asuffissale —
entrambi derivati dallo stesso nome — sembra confermare la mia ipotesi che Lappano si ri-
ferisca a un Appius: infatti nella zona dell’attuale Santa Sofia d’Epiro, non molto lontano
da Cosenza e da Lappano, esisteva anticamente il casale di Appio, che nel 1276 contava
213 abitanti, secondo la stima fatta da Giuseppe Pardi, / registri angioini e la popolazione
calabrese del 1276, «Archivio Storico per le Province Napoletane» n.s. VII, 1921, pp. 27-
59, in part. p. 39, ma che risulta gia abbandonato nel *400 (E. Barillaro, Dizionario biblio-
grafico cit., p. 29). Ancora a riprova del suddetto fenomeno si riportano i seguenti esempi
tratti dal Dizionario di toponomastica cit.: Cusano ¢ Cusago (Milano) da Cusius come Cu-
sio (Bergamo); Carezzano (Alessandria) da Carisius come Carisio (Vercelli); Cenate €
Cene da Caenus o Accenna, nel bergamasco; Stigliano (Matera) e Stio (Salerno) entrambi
da Hostilius; Povegliano (Treviso) da Popilius come Poviglio (Reggio Emilia); ecc. L’esi-
stenza di toponimi che riproducono nomi di gentes romane senza aggiunta di suffisso — ma
non messi dall’autore in relazione a prediali viciniori — & pure rilevata da Mauro Buligatto,
I principali prediali cit., p. 38.

43 La zona chiamata Gaudio & registrata al foglio n. 34 del catasto e sui fogli dei voli aero-
fotogrammetrici del comune di Rose.

4 G. Rohlfs, Grammatica cit., pp. 64-67.

45 Archivio di Stato di Cosenza: Notaio Salerno Francesco (scheda n. 70), a. 1515, f. 131r
«in le difise de lo Gaudo et Monticello di Rose»; Notaio Francesco Costantino (scheda n.
330), a. 1765, 80v «luogo detto Gaudio».

46 Art.:hivio di Stato di Cosenza: Notaio Jacobello Jo:Paolo (scheda n. 48), a. 1570, f. 697
«Scipione de Gaudio» di Rose; Archivio di Stato di Napoli: Fondo Tesoriere e Percettore,
1. 3633 (a. 1562) «Jo:Vincentio de Gaudio» riceve la paga come uomo d’arme dal tesoriere
di Calabria Citra.
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Angioina?’ e da Pierfrancesco Rescio per essere stato un castello in-
feudato al vescovo di Melfi e successivamente distrutto per volonta di
Federico II a causa della rivalita col vicino casale di Lavello*s. La cosa
piu interessante per noi, a proposito di tale nome, la si trova nel XLIV
Registro ricostruito della Cancelleria Angioina, dove a p. 629 si legge:
«Notatur citatio contra Ioannem de Mendicino, occupantem et iniuste
tenentem quosdam homines de casale Gaurani»; ¢ a p. 827, nell’indice
analitico, si precisa: «Gaudiano (Gauranum), in Basilicata, casale oc-
cupato illecitamente da Giovanni di Mendicino». E probabile che 1’ar-
chivista, non trovando il termine Gauranum in nessun dizionario to-
ponomastico, abbia riferito lo stesso toponimo al prediale Gaudiano,
come migliore ricostruzione etimologica possibile. Sembra assai piu
verosimile, tra I’altro, che un Giovanni da Mendicino (localita prossi-
ma anch’essa a Cosenza) volesse occuparsi del Gauranum a lui vici-
no, anziché di un ipotetico Gauranum, che in quel periodo ¢ attestato
solo ed esclusivamente come Gaudiano. A sostegno di questa ipotesi,
possiamo aggiungere che il curatore del volume ci informa che la no-
tizia appena citata appartiene alle 628 «Additiones ad registrum XCV
Karoli I», ma non la attribuisce a nessuna terra del Regno di Napoli in
particolare (Abruzzo, Principato, Terra di Lavoro o altro): I’atto & in-
cluso, infatti, insieme ad altri otto, fra gli «Extravagantes infra Re-
gnum».4

47 I Registri della cancelleria Angioina cit., T (anni 1265-1269), pp. 220, 224, 225, 234,
243, 310: «Gaudiano in Basilicata», per distinguerlo da un «Gaudiano in Capitanata», che
compare a p. 176 del II volume degli stessi Registri.

48 P, Rescio, Archeologia e Storia dei castelli di Basilicata e Puglia, Soveria Mannelli,
Rubettino, 1999, pp. 4, 78, 81, 190, 244, 1l casale di Gaudiano, di cui esistevano ancora dei
resti nell’omonima localita vicino Lavello, nel potentino, era «gia disabitato nei primi anni
del Quattrocento» (cfr. in rete: www.bcclavello.it/it/lav_dint.html); per la conferma della
scomparsa dell’abitato nel 400 si puo vedere il Liber focorum Regni Neapolis cit., in cui
fra i casali della Basilicata figura Lavello ma non Gaudiano.

49 I Registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da Riccardo Filangieri con la collabora-
zione degli archivisti napoletani, vol. XLIV, seconda parte, a cura di Stefano Palmieri (anni
1265-1293), pp. 629 e 827.
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Maria Cristina Figorilli

I1 Cannocchiale aristotelico e il classicismo
(a proposito di una recente edizione)

11 Cannocchiale aristotelico si pone come opera fondamentale nel-
la teorizzazione della comunicazione «arguta», summa della retorica e
dell’emblematica, ponderoso e funambolico manifesto della metafo-
ra,! dell’allegoria, e della significazione ingegnosa.

La monumentale opera mira a investigare, sulla scorta della topica
di Aristotele, auctoritas indiscussa che guida 1’autore nel percorso del-
la conoscenza dei segreti del ‘dire arguto’, le forme della perfetta elo-
quenza.2 Il Cannocchiale, pertanto, senz’altro espressione tra le piu al-
te e significative della teoria concettistica, si pone, altresi, all’interno
della secolare tradizione classicistica: non solo perché assume a pro-
prio modello la dottrina retorica tradizionale o perché esibisce un ric-

* E. Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, Torino, Bartolomeo Zavatta, 1670; ristampa a-
nastatica, Savigliano (Cn), Artistica Piemontese, 2000.

1 Per una acuta riflessione sulla centralitd della metafora nel trattato del Tesauro, elemento
fondante della teoria della letteratura sottesa al Cannocchiale, cfr. E. Raimondi, Introdu-
zione 1981. Dalla metafora alla teoria della letteratura, in Letteratura barocca, Firenze,
Olschki, 1982%, pp- V-LXXV. Da ultimo si veda anche Y. Hersant, Présentation (Un jeu
sérieux) a La Métaphore baroque: d’Aristote a Tesauro, Extraits du Cannocchiale aristote-
lico et autres textes, présentés, traduits de I’italien et commentés par Y. Hersant, Paris,
Seuil, 2001, pp. 9-25.

2 Per il complesso rapporto del Tesauro con la Retorica aristotelica, contrassegnato anche
da «spinte centrifughe», cfr. D. Della Terza, Le metafore del Tesauro, in Forma e memo-
ria. Saggi e ricerche sulla tradizione letteraria da Dante a Vico, Roma, Bulzoni, 1979, pp.
222-236. Sugli aspetti dell’aristotelismo (retorica e teoria della conoscenza) ancora vitali
nella cultura del Seicento ¢ nella riflessione di Tesauro cfr. Y. Hersant, Présentation a La
Métaphore baroque cit., pp. 12-13 e p. 178 (Glossaire).
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chissimo materiale attinto a fonti classiche, ma anche per il valore
pregnante che viene attribuito alla categoria dell’«argutezzay, autenti-
ca cifra antropologica e culturale. Sin dalle pagine introduttive del ca-
pitolo 1, Dell’Argutezza, et de’ suoi parti, ’argutezza, appunto, viene
elogiata non solo per la sua natura quasi divina («vestigio della Divi-
nita nell’Animo Humanoy; «gli Angeli stessi, la Natura, il grande Id-
dio, nel ragionar con gli huomini, hanno espresso con Argutezze, o
Verbali o Simboliche, gli lor piu astrusi e importanti secreti», pp. 1-2)
ma come elemento costitutivo della «civil conversatione» («piacevo-
lissimo condimento della Civil conversatione», p. 1). Il collegamento
con la cultura elaborata nel corso del Cinquecento dai testi portanti
della trattatistica in volgare sul comportamento (non solo il pil vicino
— cronologicamente e geograficamente — libro di Stefano Guazzo ma
anche il primocinquecentesco Cortegiano, ‘architesto’ di quella tradi-
zione?) traspare anche dalla tendenza a rintracciare nella comunica-
zione arguta I’elemento che forma, ritagliandola e selezionandola, la
comunita degli interlocutori, cui & rivolto il ‘discorso’ dell’autore. Gli
«huomini faceti e atti alla Civil Conversatione», gli urbani, che si op-
pongono agli «huomini ferini, e villani», dopo una secolare tradizione
— da Cicerone e Orazio, attraverso Boccaccio, fino a Pontano e Casti-
glione — nel testo del Tesauro diventano, con travestimento secente-
sco, gli «huomini ingegnosi»:

Ma non solamente per virtli di questa divina Pito, il parlar degli Huomini In-
gegnosi, tanto si differentia da quel de’ Plebei; quanto il parlar degli Angeli, da
quel degli Huomini: ma per miracolo di lei, le cose Mutole parlano: le insensate
vivono: le morte risorgono: le Tombe, i Marmi, le Statue; da questa incantatrice
degli animi, ricevendo voce, spirito, € movimento; con gli Huomini ingegnosi, in-

3 Cfr. A. Quondam, La «forma del viverey. Schede per I’analisi del discorso cortigiano, in
La Corte e il “Cortegiano”, II: Un modello europeo, a cura di A. Prosperi, Roma, Bulzoni,
1980, pp. 15-68 (17 ss.). Ma ora si veda, dello stesso autore, «Questo povero Cortegiano».
Castiglione, il Libro, la Storia, Roma, Bulzoni, 2000, coronamento degli acutissimi studi
che Quondam ha dedicato al libro «archetipico della tradizione europea dei discorsi intorno
al gentiluomo» (p. 17). Alla sua concezione del classicismo come fenomeno di lunga dura-
ta che attraversa pill secoli si ispirano le mie osservazioni sul rapporto di contiguita che,
pur nelle variazioni, il Cannocchiale stringe con il paradigma culturale classicistico elabo-
rato nel Cinquecento.



1l Cannocchiale aristotelico e il classicismo 37

gegnosamente discorrono. Insomma, tanto solamente & morto, quanto dall’Argu-
tezza non & avvivato (p. 2).4

Accanto a questo passo, che offre per altro un esempio di quanto la
lingua stessa del Cannocchiale, con 1’abbondante dispiego di figure
retoriche, sia a sua volta ‘ingegnosa’, vorrei citarne un altro, che po-
che pagine piu avanti approfondisce la riflessione sulla ‘circolarita’
del discorso arguto in direzione della ricezione; il testo arguto, creato
dall’uomo ingegnoso, necessita della complicita di un destinatario al-
trettanto ingegnoso, cosi da portare a compimento il pieno svolgimen-
to della comunicazione arguta:’

Et di qui nasce il doppio godimento di chi forma un concetto arguto, e di chi
I’ode. Peroché ’un gode di dar vita nell’intelletto altrui, a un nobil parto del suo:
e I’altro si rallegra d’involar col proprio ingegno cio che 1’ingegno altrui furtiva-
mente nasconde: non richiedendosi minor sagacita nell’esporre, che nel comporre
una Impresa arguta e ingegnosa (p. 17).

Questo passo, poi, con quel riferimento all’atto del ‘nascondere
furtivamente’ chiama in causa un altro elemento importante che con-
nota 1’«arguziay: essa ha bisogno in parte dell’oscurita, di un sapiente
connubio di luci e ombre da cui possa scaturire il gioco dell’occulta-
mento/svelamento, fondamentale nella ricezione della significazione
allegorica. Come scrive Tesauro, in riferimento alle modalita comuni-
cative prescelte da Dio stesso, I’atto del velare stimola I’admiratio che
¢ alla base della conoscenza: «tutta Divina Poesia, ingegnose Argutie,
e Archetipe Imprese della Mente eterna, piene di concettosi misteri
sotto allegorico e figurato manto leggiadramente nascosi: essendo del-
I’human genio, amar ci¢ che ammira, e ammirar maggiormente la ve-
ritd vestita, che ignuda» (p. 17).6

4 Nella trascrizione dei passi dal Cannocchiale ci si & limitati a distinguere tra # e v, mo-
dernizzare accenti e apostrofi, sciogliere la sigla tironiana.

5 Per I’aspetto di «interlocuzione ludica» che caratterizza la comunicazione metaforica cfr.
M. Zanardi, Metafora e gioco nel «Cannocchiale aristotelico» di Emanuele Tesauro, «Stu-
di secenteschi» XXVI, 1985, pp. 25-99.

6 Per le modalita in cui si da la significazione metaforica cfr. M. Zanardi, La metafora e la
sua dinamica di significazione nel «Cannocchiale aristotelico» di Emanuele Tesauro,
«Giornale storico della letteratura jtaliana» CLVII (499), 1980, pp. 321-368. Per il com-
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La vitalita, in Tesauro, di motivi e temi della cultura elaborata dalla
civilta delle ‘buone maniere’ ha, del resto, la conferma piu incisiva e
evidente in un’altra sua opera, la Filosofia morale, i cui libri XI-X11I si
collocano sulla linea della cinquecentesca retorica del comportamento.
Non a caso il Galateo di Della Casa ¢ esaltato come «nobil parto:

Ma nel passato secolo, per le barbarie delle fazioni che avean disciolta ogni
umana societd, essendo fuggito dall’Italia ogni buon costume rinacque al mondo
Catone riformatore dei costumi nella persona di quel savio uomo Giovanni della
Casa. Questi [...] avendo osservato ogni minutezza contraria alle buone creanze,
diede al giorno quel volumetto, piccolo specchio delle buone creanze e gran fla-
gello delle cattive da lui cognominato il GALATEO. Con tanti applausi fu accolto
da tutta Italia quel nobil parto, che non solo i padri di famiglia e i precettori, ma i
direttori delle Accademie e i Chironi dei principi di quello si servivano come del-
la regola di Policleto per emendare i costumi e le creanze dei loro Achilli: bastan-
do dire: Cotesto atto é contrario al Galateo.”

L’orizzonte antropologico e culturale tracciato da tali pagine della
Filosofia morale ¢ costellato delle stesse categorie ‘classiche’ che dal
Cortegiano in poi fondano la grammatica del comportamento sulla
scorta dell’etica aristotelica (integrata con i modelli ciceroniano e ora-
ziano): il decoro, la piacevolezza, 1’adattabilita alle circostanze, la
‘cortigiania’, I’‘urbanita’, la «facetudine» (con la connessa teoria della
facezia), I’idea aristotelica del comico come turpitudo sine dolore, la
coazione alla teatralizzazione, alla rappresentazione del proprio essere
(con la semiotica dell’apparire).

I tratti classicistici del Cannocchiale aristotelico finora evidenziati
(vitalita della ‘macchina’ aristotelica, valore antropologico dell’argu-
zia e suo carattere cortigianamente interlocutorio, metafora del velo
come elemento intrinseco alla comunicazione poetica) poggiano su
una pratica di scrittura che sembra non allontanarsi dalle strategie in

plesso problema della definizione tesauriana di metafora cfr. P. Frare, Il «Cannocchiale a-
ristotelicoy: da retorica della letteratura a letteratura della retorica, «Studi secenteschi»
XXXII, 1991, pp. 33-63. Per la densita simbolica dell’immagine del velo nel codice lettera-
rio classicistico cff. le pagine dedicate a Petrarca e a Tasso da L. Chines, / veli del poeta.
Un percorso tra Petrarca e Tasso, Roma, Carocci, 2000.

7 Filosofia morale (Venezia, 1673); si cita da D. Aricd, Retorica barocca come comporta-
mento: buona creanza e civil conversazione, «Intersezioni» I (2), 1981, pp. 317-349 (319),
a cui si rimanda per un approfondimento della questione.
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uso nel corso del Cinquecento per la confezione dei testi. Una pratica,
cioé, che nasce dalla concezione della scrittura come ‘riscrittura’, co-
me riuso di materiali altrui, che fa del plagio dai repertori umanistici
la prassi sistematica per conferire ai testi quella patina erudita che, go-
dibilmente offerta, li rende appetibili sul mercato librario. Quei «ma-
nuali segreti»® mai assenti dagli scrittoi dei «polimati» di meta e tardo
Cinquecento (come gli utilizzatissimi Officina di Ravisius Textor e
Polyanthea di Domenico Nani Mirabelli, o anche gli Adagia erasmia-
ni, o gli Emblemata di Alciato, o ancora gli Hieroglyphica del Vale-
riano, per non fare che pochi nomi), sono tutti presenti — come ha mo-
strato il prezioso rinvenimento dell’inventario dei libri del Tesauro® —
nella biblioteca tesauriana, insieme a una serie di altre epitomi erudite
in cui sono raccolte curiosita geografiche, mitologiche, naturalistiche,
attinte alle antiche enciclopedie. Gli strumenti dell’erudizione cinque-
centesca, in cui il patrimonio classico, riorganizzato, classificato e in-
dicizzato, & predisposto al pronto riuso, continuano insomma a occu-
pare un posto di rilievo negli scaffali della biblioteca secentesca, con-
cepita come «magazzino dello ingegno».10

11 trattato del Tesauro, che tra i contemporanei godette di una note-
vole fortuna,!! ha poi conosciuto un destino di marginalita, durato al-
meno fino alla meta del Novecento, ¢ a tutt’oggi & sprovvisto di un’e-
dizione moderna integrale.!2

Nel rinnovato interesse che la figura del letterato piemontese ha su-
scitato negli ultimi decenni — come testimonia la pubblicazione di
saggi e di inediti!® —, e in attesa di un’edizione critica (lavoro che certo

8 Secondo la definizione datane da P. Cherchi, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio
(1539-1589), Roma, Bulzoni, 1998, pp. 25-77.

9 Si veda M. Maggi, La biblioteca del Tesauro. L’inventario del 1675, con un saggio di i-
dentificazione e un inedito, «Lettere italiane» LIII (2), 2001, pp. 193-246.

10 Cannocchiale cit., pp. 105-106.

11 Dalla prima edizione del 1654 al 1702 il Cannocchiale venne ristampato almeno 14 volte:
vedi P. Tuscano, Appunti sulle prime stampe del «Cannocchiale Aristotelicoy di Emanuele
Tesauro, «Giomale storico della letteratura italiana» CLIV (488), 1977, pp. 562-572 (563).

12 Ampie porzioni del testo furono pubblicate in Trattatisti e narratori italiani del Seicen-
fo, a cura di E. Raimondi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960.

13 Per un quadro della critica novecentesca, accompagnato dalla messa a fuoco delle que-
stioni problematiche che I’interpretazione dell’opera pone, cfr. P. Frare, Preliminari ad una
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si presenta assai arduo, soprattutto se si pensa al commento di cui I’e-
dizione auspicabilmente dovrebbe essere provvista), & pregevole 1’ini-
ziativa di offrire in anastatica il Cannocchiale aristotelico.'4

Per la particolare natura testuale del Cannocchiale, libro in fieri,
dalla struttura ‘aperta’ e continuamente riscritto dall’autore nell’arco
della sua lunga vicenda biografica,!s si riproduce non la princeps, ap-
parsa a Torino nel 1654 (presso Giovanni Sinibaldo), ma un esemplare
dell’edizione del 1670 (conservato nella Biblioteca civica di Fossano),
pubblicata ugualmente a Torino per i tipi di Bartolomeo Zavatta: edi-
zione che rappresenta, con ogni probabilita, I’ultima volonta dell’auto-
re,16 e che, rispetto alla prima, si presenta notevolmente ampliata e ri-
maneggiata.

L’edizione si correda di un ampio apparato introduttivo, composto
di piti saggi che da prospettive diverse indagano vari aspetti della poe-
tica tesauriana.

I1 primo saggio, di Maria Luisa Doglio (Emanuele Tesauro e la pa-
rola che crea: metafora e potere della scrittura, pp. 7-16), getta uno
sguardo d’insieme sulla vasta produzione di Tesauro, che, ramificatasi
in diversi generi — dalla produzione retorica e attinente alle immagini,
a quella drammaturgica, storica, religiosa, apologetica, acccademica —,
¢ accomunata dalla costante sperimentazione delle possibilita espres-
sive del linguaggio e dalla scelta di funzionalizzare la letteratura alla
celebrazione della monarchia sabauda. L’interesse di Maria Luisa Do-
glio si concentra sulla profonda unita di letteratura e arti figurative, cui

lettura del «Cannocchiale aristotelicoy, «Testo» (17), 1989, pp. 32-64.

14 La precedente riproduzione in facsimile (sempre dell’ed. 1670), allestita in Germania
ormai pill di trent’anni fa (/I Cannocchiale Aristotelico, hrsg. und eingeleitet von August
Buck, Berlin-Ziirich, Gehlen-Bad Homburg, 1968), in Italia ¢ di difficile reperibilita, come
si puo ricavare anche dal catalogo informatico SBN in cui essa non risulta affatto.

15 Per 1a genesi del Cannocchiale aristotelico, per le sue fasi redazionali, come anche per
la cronologia della composizione e per la ricostruzione del retroterra culturale cfr. M. Za-
nardi, Sulla genesi del «Cannocchiale aristotelico» di Emanuele Tesauro, «Studi secente-
schi» XXIII, 1982, pp. 3-61 e XXIV, 1983, pp. 3-50.

16 1 ’edizione del 1674, probabilmente, dipende dalla veneziana del 1663 e dalla romana
dell’anno successivo: cfr. E. Raimondi, Anatomie secentesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966, p.
106. Da tenere presente, perd, che ’autorevolezza dell’edizione del 1670 e la sua scelta
come testo base sono state messe in discussione da P. Tuscano, Appunti sulle prime stampe
cit., che indica nelle edizioni torinese del 1654 e veneziane del 1663 e del 1674 le edizioni
di riferimento.
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tende la riflessione tesauriana, e che si spinge ben al di 1a del zopos
dell’ut pictura poésis: opere come il Cannocchiale o come 1’immensa
raccolta delle Inscriptiones promuovono un’idea della lingua come
rappresentazione, in cui la parola o I’immagine funzionano come cen-
tri propulsivi di una molteplicita di significati e di figure. Da questa
particolare prospettiva la studiosa rileva il primitivo nucleo della teo-
ria del Tesauro, fondata sull’equazione di impresa e metafora, nel gio-
vanile trattato Idea delle perfette imprese esaminata secondo gli prin-
cipii di Aristotele (dalla stessa Doglio ritrovato e pubblicato).!” Ed &
proprio I’identificazione di perfetta impresa e metafora a costituire
I’innovativo e originalissimo contributo apportato da Tesauro nella
trattatistica sulle imprese, genere su cui converge 1’interesse, assai vi-
vo tra Cinque e Seicento, per il legame tra parola e immagine. Stu-
diando i rapporti che legano il Cannocchiale al suo piu diretto € remo-
to ‘precedente’, 1’/dea appunto, la studiosa mette in luce il percorso
seguito dal Tesauro in direzione della scoperta delle «possibilita di
moltiplicazione della metafora», che «nel turbinio del procedimento
analogico e paralogico» da essa scatenato si connota come fatto men-
tale che coinvolge 1’intera sfera emotiva e il potenziale conoscitivo e
creativo dell’immaginazione dell’uomo.

Segue il saggio di Marziano Guglielminetti, «La natura, e non l’ar-
tey: per una lettura parziale del «Cannocchiale aristotelicoy (pp. 17-
29), che, come anticipato dal titolo stesso, propone una lettura del Can-
nocchiale a partire dalla celebre citazione dal De oratore ciceroniano.
L’affermazione ciceroniana da cui Tesauro sembra prendere le distan-
ze, ancorandosi al «Divino Aristotele» che offre all’autore «grandi
speranze d’investigar la fonte di quest’ ARTE», si legge nelle pagine
introduttive dell’opera:

L’istesso Tullio, cui non era pit difficile il parlare arguto, che I’aprir bocca: a-
presso a gran discorsi, finalmente conchiude, la Natura e non I’ Arte, esser Maestra
delle Argutezze. Et quantunque un bel fascio di acuti e ingegnosi detti ci metta a-
vanti: non ha pertanto né mostrato, né conosciuto il suolo dove son nati: quasi
I’ Argutezza sia un Nilo, di cui si conoscono i rivi, € non la Fonte. Anzi, schernen-

17 Firenze, Olschki, 1975. Ma alla studiosa si deve il rinvenimento di diversi inediti tesau-
riani: per cui si vedano, in appendice all’apparato introduttivo dell’edizione di cui si tratta,
le Note bibliografiche, curate da G. Menardi, a p. 148.
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do coloro che si havean preso I’assunto d’investigar la traccia de’ Ridicoli; altro
non trovo di Ridicolo in quell’Arte; senon la follia di volerla ridurre ad Arte (p. 2).

Guglielminetti, quindi, provando a rovesciare le dichiarazioni pro-
grammatiche dell’autore, e attenuando 1’opposizione Arte/Natura, svol-
ge un’interessante analisi di passi ricavati dai primi tre capitoli dell’o-
pera, che esemplificano, appunto, come la Natura e non I’ Arte sia al-
lorigine delle arguzie, o quantomeno come si possa «rinvenir nella
Natura quel che gia si sa essere nell’ Artex. Il percorso di lettura che lo
studioso ritaglia si presta altresi a mettere in luce la «pertinenza del-
’opera non solo alle scienze del linguaggio, ma anche a quelle della
storia e della societd», mostrando gli inequivocabili legami del Can-
nocchiale con «i tempi e le scritture del pieno Seicento» (p. 29).

La retorica intesa come linguaggio universale, che oltrepassa i con-
fini linguistico-letterari, costituisce, quindi, la cifra del trattato, come &
sottolineato anche nel saggio di Adriano Pennacini, Reforica moderna
e retorica classica (pp. 31-39). 1l motivo della comunicazione non
verbale attraversa tutta I’opera e si definisce nei termini di una teoria
della ‘comunicazione universale’, recepita e attivata, ovviamente, solo
dall’'uvomo ingegnoso: comunicano argutamente le «voci informi», i
«cenniy, gli oggetti, i colori, la natura.!8

L’attenzione di Pennacini ¢ rivolta a indagare le modalita con cui
Tesauro recupera la tradizione classica: il Cannocchiale si colloca nel-
la lunga durata del classicismo di ‘antico regime’, si pone all’interno
di un sistema culturale ancora dominato dal principio dell’imitatio, e
in cui I’inventio si offre allo scrittore come topica ‘preesistente’, ela-
borata e normatizzata dalla tradizione. Il principio d’autoritd non & mai
rinnegato, la «topica aristotelica (le circumstantiae), con qualche ag-
giunta, ¢ proposta dall’Autore come lo strumento per la ricerca del
materiale e dei mezzi per la produzione delle Argutezze» (p. 34). Ma,

18 Nella “retorica della natura’ notevole rilievo spetta al cielo, attraverso cui la «spiritosa
Poetessay invia i suoi messaggi, come si osserva nel paragrafo dedicato alle Argutezze del-
la Natura: «Ma se principalmente parliamo hora qua delle Argutezze simboliche, dove pi
campeggia il fior dell’intelletto: quelle notturne Imagini di fuoco che talora in Cielo ri-
splendono e spaventano; chiamate da Meteoristi Comete Crinite, Barbate, ¢ Codate: Ca-
pre, Travi, Scudi, Faci, e Saette: che sono, senon Metafore naturali, Concetti figurati, Sim-
boli arguti, ingegnose Imprese e Emblemi di sdegnata o di benigna Natura?» (p. 73).
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come sottolinea Pennacini, pur nella continuitd con un passato che si
pone come modello, 'imitatio attivata dal Cannocchiale prende le
forme di un’aemulatio, esito, del resto, ugualmente previsto e sancito
dallo statuto classicistico. Come Tesauro avverte nelle pagine intro-
duttive — con metafore naturali, prima acquorea e poi botanica!® —, ri-
guardo all’Argutezza non si puo certo affermare che tutto ¢ stato gia
detto dagli Antichi.2® Cio che resta insuperato ¢ il metodo con cui in-
vestigare i segreti dell’ Argutezza: la macchina aristotelica continua a
funzionare in tutta la sua forza normativa e precettistica.

Segue il saggio a quattro mani di Florence Vuilleumier e Pierre
Laurens, De la pratique a la théorie: le «Cannocchialey lu comme un
traité de 'inscription héroique (pp. 41-57). 1l contributo ¢ dedicato al
Tesauro teorico ¢ produttore di iscrizioni: da questa particolare pro-
spettiva I’attenzione ¢ rivolta, oltre che al Cannocchiale, alle Inscrip-
tiones, prezioso volume la cui composizione ha accompagnato 1’intera
esistenza dello scrittore piemontese, riedito pit volte (a partire dalla
princeps torinese del 1666) con aggiunte e risistemazioni interne. La
raccolta, come ben notano gli studiosi, offre «toute la gamme des va-
riations possibles sur le théme inscriptionnel, tel un promptuaire, ou
plutdt un musée-théatre ou encore une immense galerie ou sont expo-
sées toutes les formes de 1’éloge» (p. 41). Dopo aver messo in eviden-
za la funzione da una parte cortigiana, celebrativa dell’ideologia mo-
narchica e dall’altra sperimentale delle Inscriptiones, il saggio procede
con interessanti osservazioni sulla possibilita di leggere il Cannoc-
chiale come trattato, non solo di retorica e di estetica, ma anche di sti-
le epigrafico, sorta di manifesto teorico dell’epigrafia barocca. Segue
un’analisi delle iscrizioni tesauriane condotta su quello splendido in
Jfolio che ¢ I’edizione torinese del *70: le iscrizioni, che rappresentano
I’applicazione concreta dei precetti teorici divulgati nel Cannocchiale,
mostrano uno stile in cui ’estetica moderna si fonde con un gusto di
ascendenza romana: 1’arguzia non esclude del tutto la gravitas e ac-

19 Cfr., il precedente saggio di M. Guglielminetti, a p. 17.

20 «Anzi di molti Antiqui si sono accinti all’impresa di scrivere delle Argutezze; ma in fat-
ti, tutto il lor discorso si estese in mostrarci con esempli molti frutti ridicoli e faceti (piccola
particella dell’ Argutezza) ma della Radice, che ¢& il Sormmo Genere; né de’ Rami Principali,
che son le adequate partitioni delle sue Specie: non han discorso» (p. 2).
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canto a iscrizioni improntate a una «retorica moderata» adatta alla ma-
gnificenza e solennita regali possono figurarne altre dove il gioco del-
le figure, la ricerca dello stile ardito possono spingersi fino al virtuosi-
smo pit ludico.

Florence Vuilleumier & autrice anche del successivo Esquisse de
Bibliographie de Tesauro en France (pp. 59-61), in cui si forniscono
indicazioni bibliografiche e documenti sulla fortuna di Tesauro in
Francia a partire dal XVII secolo. Apprendiamo cosi che Bertrand Ba-
rére (1755-1841), «I’un des trois ténors de la Révolution avec Danton
et Robespierre, puis actif au sein du Comité de Salut Public [...] place
Tesauro parmi les grands de la philosophie morale aux cotés de So-
crate, Jésus-Christ, Zoroastre, Cicéron, Atticus, Montaigne et Rous-
seau» (p. 60).

L’edizione ¢ corredata, oltre che di una Bibliografia essenziale del-
la critica, preceduta da una Bibliografia delle opere di Emanuele Te-
sauro, curate da Giovanni Menardi, di preziosissimi Indici delle fonti
classiche de «Il cannocchiale aristotelico» redatti da Dionigi Vottero,
preceduti da un’utile Nota per la consultazione degli stessi. La Nota,
infatti, mentre espone i criteri con cui sono stati redatti gli Indici, se-
gnala anche le difficolta poste dal testo: «errori o confusioni risalenti
al Tesauro stesso», «lezioni e/o congetture oggi abbandonate», false
attribuzioni correnti al tempo di Tesauro. Inoltre Vottero offre interes-
santi esempi sulle modalita di citazione dell’autore, che «talora cita il
testo in originale, talora in traduzione (il greco in traduzione latina o
in traslitterazione, quest’ultima non sempre felice [...]), talora lo para-
frasa, talora soltanto vi allude con un richiamo pilt 0 meno esplicito».
Tali Indici pertanto si pongono come ottimo punto di partenza per in-
dagare il rapporto di Tesauro con le fonti, rapporto cui non sono estra-
nei né un uso disinvolto dei testi, né il ricorso — come gia osservato —a
citazioni di seconda mano per il tramite di repertori retorici e della
manualistica corrente.

Opportunamente I’edizione riproduce anche lo splendido frontespi-
zio di cui si fregia 1’edizione definitiva del Cannocchiale?! (collocato,

21 Come leggo nel bellissimo saggio di M.A. Rigoni, / Cannocchiale e I'idea, «Comunita»
(179), 1978, pp. 337-352, «’illustrazione compare fin dalla prima edizione [...]. Ma infini-
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forse per conferirgli maggior rilievo, all’inizio del volume, prima del-
’apparato introduttivo contenente i saggi or ora illustrati). Non & certo
questa la sede per soffermarsi sull’immagine;22 qui vorrei solo ricorda-
re come il frontespizio stesso sia un concentrato metaforico e allegori-
co, atto ad anticipare con ’accumulo simbolico di oggetti eterogenei il
significato dell’opera. La combinazione di elementi della tradizione
(come la Poesia, la Pittura, Aristotele, o i motti oraziani e virgiliani)
con i nuovi prodotti e le nuove acquisizioni della scienza e della tecni-
ca (cannocchiale, cono catottrico, macchie solari) crea gia di per sé,
nella dimensione ossimorica, insita per altro nel titolo stesso dell’ope-
ra, lo spazio della «meraviglia», requisito del procedimento metafori-
co.23 E il gioco paradossale e arguto ¢ anche moltiplicato dal fatto che
in due casi le icone ‘nuove’ vengono ad alludere a suggestioni antiche,
rinvianti non solo al recupero della retorica aristotelica (simboleggiata
dal telescopio indirizzato da Aristotele) ma anche all’idea platonica
della perfetta eloquenza e della perfetta impresa (la cui irraggiungibili-
ta ¢ simboleggiata dalle macchie solari e confermata dal motto orazia-
no «Egregio inspersos reprehendit corpore naevos»). Il cono catottri-
co, altresi, ¢ introdotto nell’immagine non per esaltare le nuove con-
quiste della tecnica ma come allegoria della potenzialita del linguag-
gio ingegnoso: la prospettiva anamorfica viene a simboleggiare il gio-
co prospettico rappresentato dalla metafora, punto di convergenza del-
la molteplicita dei significati.24 La metafora al pari dello specchio co-
nico nasce dall’artificio e dall’ingegno: e se la meraviglia provocata
dall’anamorfosi si lega a quegli elementi disordinati e senza senso che
riflettendosi sulla superficie speculare si ricompongono e si appro-
priano di un significato, lo stupore e il diletto prodotto dalla metafora

tamente superiore, sotto I’aspetto sia tecnico che estetico, ¢ I’illustrazione che accompagna
I’edizione definitiva e ufficiale dell’opera [...]» (p. 337, n.1). Per le differenze, non sostan-
ziali dal punto di vista iconologico, tra le due illustrazioni cft. il resto della nota.

22 Per la descrizione e I’interpretazione del frontespizio rimando al saggio di Rigoni sopra
citato, dalla cui lettura ricavo lo spunto anche per le successive osservazioni.

23 Al riguardo cfr. le osservazioni di Y. Hersant, Présentation a La Métaphore baroque
cit., p. 12 e p. 178 (Glossaire).

24 Per una lettura del frontespizio anche come «emblema della corrispondenza fra anamor-
fosi e metafora» cfr. L. Bolzoni, I/ volto segreto della scrittura. Immagini della ricezione
tra Cinque e Seicento, in Il Segreto, Atti del Convegno di Studi (Cagliari 1-4 aprile 1999),
a cura di U. Floris ¢ M. Virdis, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 335-356 (354).
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consiste nell’artificio di attivare nella mente passaggi velocissimi di
immagini diverse che sembrano congestionarsi in una percezione si-
multanea. Vale senz’altro la pena di citare il bellissimo passo tesau-
riano che si legge all’inizio di quel capitolo VIl del Cannocchiale che
costituisce il Trattato della metafora:2’

Che s’ella [la metafora] ¢ tanto ammirabile; altretanto Gioviale e dilettevole
convien che sia: peroché dalla maraviglia nasce il diletto; come da’ repentini
cambiamenti delle scene; e da’ mai pill veduti spettacoli tu sperimenti, Che se il
diletto recatoci dalle Retoriche Figure; procede [...] da quella cupidita delle men-
ti humane, d’imparar cose nuove senza fatica; e molte cose in piccol volume: cer-
tamente piu dilettevole di tutte I’altre Ingegnose Figure sara la Metafora; che por-
tando a volo la nostra mente da un genere all'altro; ci fa travedere in una sola pa-
rola pii di un obietto [...] Et questo & quel veloce e facile insegnamento da cui ci
nasce il diletto: parendo alla mente di chi ode, vedere in un Vocabulo solo, un
pien teatro di meraviglie (pp. 266-267).

I voli della mente prodotti dalla metafora provocano quel piacere
che nasce dai repentini cambiamenti delle scene: la parola ingegnosa,
con la sua capacita di evocare immagini multiple, diventa spettacolo,
rappresentazione, metamorfosi in grado di offrire diletto.

Opportunamente Pennacini nel saggio su cui ci siamo gia soffer-
mati (si vedano le pp. 37-38) sottolinea, perd, come anche questa se-
zione del Cannocchiale, fulcro dell’estetica barocca, affondi le proprie
radici nella retorica classica, conservando la metafora tesauriana in-
nanzitutto il valore classico di strumento conoscitivo che si serve della
‘meraviglia’.

Vorrei solo osservare come il passo appena citato presenti gli stessi
termini e concetti utilizzati, ad esempio, nell’intenso dibattito critico
che trattatisti di poetica e retorica, filosofi e medici, avevano intreccia-
to nel secolo precedente intorno al riso e al genere novella. Dibattito
critico che a sua volta, come & noto, era nato direttamente dalla fervi-
dissima attivitd di studio, traduzione e commento suscitata a partire
dagli anni Quaranta del Cinquecento dall’opera aristotelica. In partico-
lare il rinvio € al nesso tra laetitia-admiratio-novitas, su cui insistono
molte delle pagine che i trattatisti dedicano alla questione del riso e
della novella comica. Dal trattato De ridiculis del Maggi al De re co-

25 11 trattato, assai lungo, occupa una parte considerevole del Cannocchiale, da p- 266 ap. 481.
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mica ex Aristotelis doctrina del Riccoboni, dalla Lezione sopra il com-
porre delle novelle del Bonciani al Dialogo de’ giuochi che nelle veg-
ghie sanesi si usano di fare del Bargagli, per non fare che pochissimi
nomi, torna con insistenza 1’idea che il riso sia associato al piacere,
che a sua volta nasce dalla meraviglia, la quale scaturisce dalle res no-
vae.26 Nella stessa immagine del riso che il Ripa offre nella sua Icono-
logia (dove non si pud fare a meno di notare la sinestesia dei «prati»
che «ridonow, utilizzata quale esempio metaforico anche da Tesau-
ro?7), si esplicita il legame tra diletto-riso-meraviglia:

Giovane vago, vestito di varij colori, in mezzo d’un verde, & fiorito prato, in
capo havera una ghirlanda di rose, le quali comincino ad aprirsi. Il Riso & figliuo-
lo dell’allegrezza, & ¢ uno spargimento di spiriti sottili mossi nel diaframma per
cagione della meraviglia, che prendono li sensi mezzani. Si dipinge il Riso giova-
ne, perché all’etd pin giovenile, & pill tenera, pill facilmente si comporta il riso, il
quale nasce in gran parte dall’allegrezza. I Prati, si suol dire che ridono, quando
verdeggiano, & i fiori quando si aprono.28

Nella riproposta tesauriana del nesso diletto-meraviglia-novita, for-
se lo scarto consiste nel sapiente effetto di raffinato gioco prospettico
suscitato da quel riferimento ai «repentini cambiamenti delle scene»,
all’illusorio spazio del teatro, che con valore di rinvio metaforico vie-
ne a evocare nel modo piu «pellegrino e mirabile» la concezione ari-
stotelica del piacere provocato dalla novita, dalla mutazione, dal cam-
biamento (Reforica, 1, 11). E ancora di matrice classica (con duplice
ascendenza: platonica e aristotelica?®) & la prospettiva gnoseologica
che traspare dalla pagina tesauriana, tesa a mostrare come il processo
innescato dal piacere della meraviglia porti alla conoscenza.

26 Per una analisi approfondita di questi argomenti rimando a N. Ordine, Teoria della no-
vella e teoria del riso nel Cinquecento, Napoli, Liguori, 1996.

27 (Percioché se tu di, Prata AMOENA SUNT: altro non mi rappresenti che il Verdeggiar
de’ Prati. Ma se tu dirai, Prata RIDENT: tu mi farai (come dissi) veder la Terra essere un
Huomo animato: il prato esser la Faccia: I’ Amenita il Riso lieto. Talché in una paroletta
transpaiono tutte queste Notioni di Generi differenti, Terra, Prato, Amenita, Huomo, Ani-
ma, Riso, Letitia. Et reciprocamente, con veloce tragitto osservo nella faccia humana le
Notioni de’ prati: e tutte le proportioni che passano fra queste e quelle, da me altra volta
non osservate» (Cannocchiale cit., p. 267).

28 Cito da N. Ordine, Teoria della novella cit., pp. 65-66, n. 29.

29 Per le fonti platoniche e aristoteliche del legame tra la nascita della filosofia e la meravi-
glia cfr. ibidem, pp. 73-74.
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Del resto i problemi legati al comico e al riso, in quanto elementi
rilevanti della riflessione di natura retorica e poetica, non potevano
non interessare il teorizzatore delle arguzie, che, infatti, offre come
dodicesimo capitolo del Cannocchiale il breve Trattato de’ ridicoli.?
Nel «discorsetto» dedicato al «piacevole» e al «ridicolo» ritroviamo
gli stessi concetti aristotelici dibattuti dai teorici cinquecenteschi, qua-
li 1a turpitudo sine dolore o le nozioni (anche ciceroniane) di urbani-
tas e di moderatio. Qui la materia si articola secondo lo stesso schema
in cui la trattazione ¢ suddivisa sul piano macrotestuale. Le «deformi-
ta» da cui scaturisce il riso sono infatti esemplificate secondo le cate-
gorie della topica aristotelica (o circumstantiae), riunite sotto il nome
di «Indice categorico» («Sostanza», «Quantitd», «Qualitd», «Relatio-
ney», «Attione», «Passione», «Sito», «Tempo», «Luogo», «Habito»3?).
In perfetta consonanza con ’interesse del Tesauro per 1’eloquenza del-
le immagini, nell’esposizione degli «oggetti ridicoli» si da rilievo non
solo alle «attioni» e alle «cose vergognose», ma anche ai «segni» e ai
«vestigi» — «tanto piu ridicoli, quanto che ci entra nonsoché di Figura-
to». 11 gusto comico degli accostamenti stridenti si riversa poi su un
elenco assai vivace e colorito di «deformita comparative», fonti di
«facetissime argutezze» che mettono in scena una piacevole casistica
di sproporzioni e incongruenze.32

Verso la conclusione, il trattatello fornisce un’esemplificazione
delle diverse «maniere de’ Ridicoli figurati», declinati secondo le otto
tipologie in cui la metafora era stata distinta (metafora di «proportio-
ne», «attributione», «equivoco», «hipotiposi», «hiperboley», «laconi-
smoy, «oppositione», «decettione»).

30 1] capitolo si legge da p. 583 a p. 595.

31 Cfr. Cannocchiale cit., pp. 107 ss.

32 (Materia pit vicina, e pill vivace: peroché per sé sola ti presenta una Tema da fabricarvi
facetissime Argutezze. Questa dunque consiste nella Sproportion di due Oggetti complica-
ti. Come per forma di esempio; se il NOME non quadra alla Persona: come quella Dama di
Martiale, ch’essendo nera come inchiostro; si chiamava Neve. Et quel Nano del Satirico,
che non era alto un palmo e quattro dita, ¢ nominavasi Atlante» (p. 587). L’esemplificazio-
ne continua in riferimento alla «parte» che «non corrisponde al tutto», al «suono spropor-
tionatoy, al «gusto» che «non si confay, al «valor» che «on corrisponde alle minaccie», al
«saper» che «on risponde alla professione», al «relativo» che «non corrisponde all’altron,
alla «dignita» che «non conviene», all’«arte» che «non si adatta alla persona», all’«effetto»
che «non corrisponde a’ grandi preparamenti», alle «attioni» quando «sono spropositatey,
agli «ornamenti» se «non convengono all’Etd», agli «instrumenti» che «sconvengono al-
I’Operan, o che «son male adoperati» (cfr. pp. 587-588).
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L’uso estensivo della tecnica e del metodo, non solo rende possibi-
le I’investigazione esaustiva di tutti i segreti dell’«argutezza», ma at-
traverso la continua attivazione della griglia crea una fitta rete di rela-
zioni interne al testo, in cui le diverse parti riconducono al tutto: ed ¢
evidente come nell’edificio retorico del Cannocchiale 1’elemento cen-
trale, unificante e, per cosi dire, generativo, nel cui nome tutto puo es-
sere predicato, sia costituito dalla metafora, che ha la facolta di pene-
trare e investigare le «piu astruse notioni per accoppiarle», vestendo le
«parole medesime di Concetti».






FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 21, 2001

Patrizia Landi

«Libro di sogni poetici, d’invenzioni
¢ di capricci malinconiciy.
Sulle immagini nelle Operette morali:

Nel Dialogo di Tristano e di un amico, non a caso posto a conclu-
sione di tutte le ventiquattro Operette morali, Tristano, alter ego del
poeta, alla domanda di che cosa si debba fare di questo libro, con tono
chiaramente ironico risponde:

Bruciarlo ¢ il meglio. Non lo volendo bruciare, serbarlo come un libro di sogni
poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come un’espressione del-
I’infelicita dell’autore: perché in confidenza, mio caro amico, io credo felice voi e
felici tutti gli altri; ma io quanto a me, con licenza vostra e del secolo, sono infe-
licissimo; e tale mi credo; e tutti i giornali de’ due mondi non mi persuaderanno il
contrario.?

Ora, tutto si puo credere tranne che Leopardi ritenesse le sue Ope-
rette morali un semplice libro di sogni o di capricci, per lo piu rivolti a
illustrare — e forse giustificare — la propria infelicita. In realta, I’impor-

1 L’occasione di questo saggio ¢ stata la presentazione del libriccino Tre Operette morali
di Giacomo Leopardi illustrate da Maurizio Bonora, Torino 2001 (le operette in questione
sono: Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, Il Copernico, Dialogo della
Moda e della Morte). Ringrazio qui I’amico Erik Balzaretti, organizzatore sia della mostra
dei disegni di Bonora svoltasi a Ferrara presso il Museo dell’Illustrazione sia della presen-
tazione del suddetto volume tenutasi sempre a Ferrara presso la Biblioteca Ariostea.

2 Questa e tutte le successive citazioni dalle Operette leopardiane sono tratte da: G. Leo-
pardi, Operette morali, Edizione critica a cura di O. Besomi, Milano, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, 1979.
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tanza di tale volume ¢ dallo stesso Leopardi pit volte affermata: «frut-
to della vita finora passata» e piti care dei suoi stessi occhi,? le Operet-
fe sono un libro «metafisico» fortemente meditato e strutturato-in cui
’elemento creativo-inventivo e quello piti propriamente ideologico-fi-
losofico sono fusi con magistrale perizia artistica.

Tutt’al piu la parola ‘sogno’ e, soprattutto, la parola ‘capriccio’
possono richiamare alla memoria ben altri tipi di composizioni. Penso
ai Capricci di Goya e a quelli di Paganini. Mi sembra, cioé, che ’ori-
ginalita e I’estrosita (soprattutto a livello di immagini e situazioni im-
piegate) delle Operette possano ricordare appunto tali generi di opere,
opere in cui ¢ piu facile svincolarsi dagli schemi accademici in vigore:
per Goya ‘capriccio’ significo senz’altro una maggiore liberta temati-
ca rispetto alla ritrattistica di corte, per Paganini la possibilita di non
osservare la classica forma-sonata tripartita. Non che il lavoro di Leo-
pardi abbia dei precisi punti di contatto con quello di Goya o di Paga-
nini, ma certo anche le Operette sembrano piu legate all’improvvisa-
zione € a una certa antinconvenzionalitd. E, comunque sia, risultano
ben lontane da un genere letterario precostituito e approvato dalla tra-
dizione culturale, una lontananza che ha appunto consentito al suo au-
tore una maggiore — o, meglio, nuova — liberta di modi e stilemi di
scrittura,* e che ha consentito pure di utilizzare, o ri-utilizzare in modo
singolare e innovativo, figure prese dalla tradizione favoloso-mitologi-
ca della classicitd pagana (greca e latina, se non addirittura ebraica e
caldaica) o, persino, personaggi storici che risultano rivisitati e rein-
terpretati a seconda delle necessita del testo. Di fatto, il genere di ap-
partenenza delle Operette, cio¢ quello dei dialoghi alla maniera di Lu-
ciano e della cosiddetta prosa morale d’invenzione, appare, sin da su-
bito, anacronistico e a statuto debole rispetto alla tradizione letteraria

3 Cosi si legge in una lettera all’editore Antonio Fortunato Stella del 12 marzo 1826. Cfr.
G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, lettera 861.

4 Sullo stile e sulla lingua delle Operette cfr.: E. Bigi, Tono e tecnica delle «Operette mo-
raliy, in Dal Petrarca al Leopardi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 111-142; G. Berar-
di, Ragione e stile in Leopardi, «Belfagor» XVIIL, 1963, pp. 425-440, 512-533 ¢ 666-678;
R. Tesi, Pluralita di stili e sintassi del periodo nelle «Operette morali» di G. Leopardi,
«Lingua nostra» L, 1989, pp. 33-56 e L1, 1990, pp. 9-13; M. Vitale, La lingua della prosa
di G. Leopardi: le «Opereite morali», Firenze, La Nuova Halia, 1992; M. Manotta, In
cammino verso le «Operette moraliy, in Leopardi. La retorica e lo stile, Firenze, presso
I’ Accademia della Crusca, 1998, pp. 255-308.
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italiana: non molti, infatti, sono gli autori che si sono dedicati a tale
genere di composizione (Leon Battista Alberti con i suoi Intercenales,
Giovanni Pontano, Niccolo Franco e, soprattutto, Giovan Battista Gel-
li con i loro Dialoghi, Angelo Firenzuola con L ‘asino d’oro e la Prima
veste dei discorsi degli animali, Francesco Fulvio Frugoni con il Cane
di Diogene) e non molti tra questi possono essere annoverati tra i pro-
babili modelli ispiratori di Leopardi (sicuramente Gelli e Firenzuola
nonché Frugoni, oltre all’illuminista Fontenelle, e forse pure Cervan-
tes, Torquato Tasso, Daniello Bartoli e Voltaire).

E evidente, comunque, che Leopardi ha coscientemente e voluta-
mente deciso di utilizzare un genere letterario inattuale — o addirittura
dimenticato — per esprimere la sua riflessione pil profonda e pitt com-
piuta (almeno a livello letterario: lo Zibaldone, d’altra parte, & un dia-
rio € nasce non come testo letterario ma chiaramente come scrittura
privata, non necessariamente bisognosa di un’organicita contenutistica
e di una struttura formale di fondo) intorno all’'uomo e ai grandi temi
della felicita-infelicita, della vita-morte, della natura e della relativa
teoria del piacere (1’aggettivo ‘morale’ del resto fa riferimento all’in-
teresse predominante di Leopardi per la filosofia etica di matrice elle-
nistica € poi sensistico-materialista). Una scelta che risulta ancora piu
significativa e pit dirompente se si considera la discrepanza tra la
labilita del genere letterario adoperato e I’intensita del pensiero espres-
so, ¢ tra la scarsissima esemplificazione di questo particolare genere e
la raffinatezza, I’eleganza e la varieta dell’opera composta, che risulta
davvero un unicum nella nostra tradizione letteraria sia a livello tema-
tico-ideologico sia a livello linguistico-stilistico. Pochi gli antecedenti,
come si € visto, ma pochi, pochissimi gli autori novecenteschi che si
sono cimentati in qualcosa di simile e che hanno tratto la loro ispira-
zione proprio dalle Operette, un’opera, del resto, davvero difficilmen-
te riproducibile e imitabile sia per quanto concerne la creazione fanta-
stica e filosofica sia per quanto concerne gli aspetti pill propriamente
formali: forse solo Cesare Pavese con I Dialoghi di Leuco e Italo Cal-
vino con Palomar, forse Aldo Palazzeschi con Controdolore e Alberto
Savinio con i Dialoghi, e non molti altri.5

5 Riguardo al genere letterario utilizzato da Leopardi cft.: L. Cellerino, Prosa d’invenzione
morale, in Letteratura italiana. 111, Le forme del testo 1. La prosa, Torino, Einaudi, 1984,
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Scendendo piu nel particolare e passando a una vera e propria ana-
lisi del mondo delle ‘invenzioni’ create da Leopardi, va subito sottoli-
neata la particolare struttura dell’opera che sembra chiaramente suddi-
visa dall’autore secondo uno schema tripartito e, allo stesso tempo,
circolare. La prima operetta, Storia del genere umano, serve chiara-
mente d’ouverture, cosi come il gia citato Dialogo di Tristano e di un
amico funge perfettamente da conclusione: la prima, una vera e pro-
pria prosa d’invenzione, si apre, come afferma il titolo, sulla descri-
zione dell’avvento dell’uomo sulla terra e del progressivo ma inevita-
bile suo destino di dolore e sofferenza; 1’ultimo, per contrasto un vero
e proprio dialogo a due, si chiude sulla dichiarazione, del tutto ironica
e quasi irriverente nei confronti delle moderne filosofie spiritualiste e
di stampo idealista, della felicita di tutto il genere umano e dell’inca-
pacita del ‘solo’ Leopardi a godere sino in fondo dei piaceri concessi
all’uomo dalla ‘benevola’ natura (insomma, un condensato, se pure ‘a
rovescio’, di tutta la teoria del piacere e del cosiddetto pessimismo co-
smico). Dopo la Storia del genere umano si apre la prima delle tre se-
zioni in cui ¢ possibile suddividere I’intero volume: la sezione, che
comprende otto operette (sette dialoghi e una prosa d’invenzione), si
conclude con La scommessa di Prometeo. Questa prima parte & tutta

pp. 1011-1039. Invece sugli epigoni leopardiani cfr.: «Quel libro senza ugualiy. Le «Ope-
rette moraliy e il Novecento italiano a cura di N. Bellucci, A. Cortellessa, Roma, Bulzoni,
2000 (soprattutto il saggio introduttivo: N. Bellucci, Le «Operette moraliy: un libro per il
ventesimo secolo, pp. 13-25).

6 La mia tripartizione delle Operette differisce totalmente da quella effettuata da Giovanni
Gentile in un saggio del 1916 (e pitt volte ripubblicato. Qui si fa riferimento a G. Gentile,
Manzoni e Leopardi, Firenze, Sansoni, 1960). Gentile rintracciava nella Storia del genere
umano e nel Dialogo di Timandro e di Eleandro rispettivamente il proemio e I’epilogo del-
le Operette, poi suddivise in tre parti, ciascuna di sei componimenti: la prima dal Dialogo
d’Ercole e di Atlante al Dialogo di Malambruno e di Farfarello, 1a seconda dal Dialogo
della Natura e di un’Anima al Dialogo della Natura e di un Islandese, la terza dal Parini,
ovvero della gloria al Cantico del gallo silvestre. In questo modo, perd, Gentile eliminava
dalla tripartizione le ultime quattro operette, cioé quelle composte tra il 1827 ¢ il 1832, che
fanno parte integrante del volume e che non possono non essere considerate in un’analisi
complessiva dell’opera (un’opera per altro cosi voluta e strutturata dallo stesso Leopardi
per I’edizione Starita di Napoli). Inoltre, come nota pure Luigi Blasucci, tale tripartizione,
fin troppo simmetrica, consentiva a Gentile di accentuare eccessivamente «quei rari e cauti
motivi di consolazione affioranti qua e 1a nelle Operette, forzati dal critico in una direzione
di spiritualismo vitalistico assai lontana dalle intenzioni e dall’animo del Leopardi». Cfr. L.
Blasucci, La posizione ideologica delle «Operette morali», in Leopardi e i segnali dell'infi-
nito, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 165-166.
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animata da personaggi per lo piu legati al mondo del fantastico e del
mitologico (Ercole e Atlante, Folletto e Gnomo, Malambruno e Farfa-
rello, Prometeo e Momo) o da personaggi che sono la personificazione
di entita pit 0 meno astratte (Moda e Morte, Natura ¢ Anima, Terra e
Luna), tutti rappresentati con un tono pill che scherzoso e decisamente
ironico. La Morte, per esempio, senza alcuna pieta e con forte reali-
smo anche espressivo si autodescrive semicieca e sorda:

MORTE. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso usare occhiali, per-
ché gl’Inglesi non ne fanno che mi valgano, ¢ quando ne facessero, io non avrei
dove me gl’incavalcassi [...]. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con per-
sona che tu abbi dentro alla strozza, alza piu la voce e scolpisci meglio le parole,
che se mi vai borbottando tra’ denti con quella vocina da ragnatelo, io t’intenderd
domani, perche 1’udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista.

Comunque il tema centrale della discussione di questa prima parte
¢ la terra con i suoi abitanti e I’immagine ricorrente ¢, senza alcun’om-
bra di dubbio, quella appunto della sfera terrestre, presentata pero co-
me uno dei tanti pianeti del sistema solare, un semplice globo o, per
meglio dire, una palla con cui addirittura giocare, in sostanza uno
strano posto (piti o0 meno rotondo e pill 0 meno pesante) abitato da
strani individui che i personaggi che danno vita ai vari dialoghi riten-
gono esseri diversi, a loro decisamente estranei € ben lontani dalla loro
‘civilta’:

MOMO. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il fuoco
dal cielo per comunicarlo agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per
cuocerci 1’un I’altro nelle pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?

PROMETEO. No per certo. Ma considera, caro Momo, che quelli che fino a ora
abbiamo veduto, sono barbari: e dai barbari non si dee far giudizio della natura
degli uomini; ma bene dagl’inciviliti [...].

MOMO. Io per me non veggo se gli uomini sono il pit perfetto genere dell’uni-
verso, come faccia di bisogno che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se
stessi, e non mangino i figliuoli propri: quando che gli altri animali sono tutti
barbari, e ci0 non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio [...]; rarissimi si
mangiano alcun loro simile; e molto piu raro si cibano dei loro figliuoli [...]. Ora,
per condursi al presente stato di civiltd non ancora perfetta, quanto tempo hanno
dovuto penare questi tali popoli? Tanti anni quanti si possono numerare dall’ori-
gine dell’uomo insino ai tempi prossimi [...]. Dico io dunque: se 'uomo barbaro
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mostra di essere inferiore per molti capi a qualunque altro animale; se la civilta,
che ¢ ’opposto della barbarie, non ¢ posseduta n¢ anche oggi se non da una pic-
cola parte del genere umano; se oltre di ci0, questa parte non & potuta altrimenti
pervenire al presente stato civile, se non dopo una quantita innumerabile di secoli,
¢ per benificio massimamente del caso, piuttosto che di alcun’altra cagione; al-
’ultimo, se il detto stato civile non ¢ per anche perfetto; considera un poco se for-
se la tua sentenza circa il genere umano fosse piti vera acconciandola in questa
forma: cioé¢ dicendo che esso ¢ veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma
sommo nell’imperfezione, piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini
nel parlare ¢ nel giudicare, scambino continuamente I’una coll’altra; argomentan-
do da certi cotali presupposti che si hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabi-
li. [La scommessa di Prometeo]

Detto questo vediamo come si sviluppa il tema e la descrizione del-
la terra e partiamo proprio dalla Storia del genere umano. L’avvio ha
un chiaro tono fiabesco del tipo «C’era una volta» con finale lieto al
seguito, ma dopo poche righe il quadro si ridimensiona ¢ la terra non
appare gran cosa:

Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono la terra, fossero creati
per ogni dove a un medesimo tempo, e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api,
dalle capre e dalle colombe nel modo che i poeti favoleggiarono dell’educazione
di Giove. E che la terra fosse molto piul piccola che ora non &, quasi tutti i paesi
piani, il cielo senza stelle, non fosse creato il mare, e apparisse nel mondo molto
minore varietd e magnificenza che oggi non vi si scuopre.

E poi sufficiente passare al dialogo immediatamente successivo,
quello tra Ercole e Atlante, perché I’immagine della terra ci appaia an-
cora piu rimpicciolita a minime proporzioni e addirittura ridicolizzata;
anzi, la terra (almeno quella del presente) appare non solo lontana e
poco attraente, ridotta a meno di una palla (proprio una palla con cui
giocare a calcio), ma pure — cosa questa ancor pill grave e preoccupan-
te — priva di vita e di attivita, soprattutto se paragonata con quella del
bel mondo antico:

ATLANTE. [...] il mondo ¢ fatto cosi leggero, che questo mantello che porto per
custodirmi dalla neve, mi pesa pil; e se non fosse che la volontd di Giove mi
sforza di stare qui fermo, e tenere questa pallottola sulla schiena, io me la porrei
sotto I’ascella o in tasca, o me I’attaccherei ciondolone a un pelo della barba, e
me ne andrei per le mie faccende.
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ERCOLE. Come pud stare che sia tanto alleggerita? Mi accorgo bene che ha
mutata figura, e che & diventata a uso delle pagnotte, e non ¢& pit tonda [...]: ma
con tutto questo non trovo come abbia a pesare meno di prima.

ATLANTE. Della causa non so. Ma della leggerezza ch’io dico te ne puoi certi-
ficare adesso adesso [...].

ERCOLE. In fe d’Ercole, se io non avessi provato, io non poteva mai credere
[...]- L’altra volta che io la portai, mi batteva forte sul dosso, come fa il cuore de-
gli animali; e metteva un certo rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora
quanto al battere, si rassomiglia a un oriolo che abbia rotta la molla; e quanto al
ronzare, io non vi odo un zitto.

Per non dire che i due sopracitati eroi decidono alla fine di mettersi
a giocare a palla proprio con la terra rischiando addirittura di farla
‘ammaccare’ € ‘crepare’ a causa della scarsa pesantezza e consistenza.
Comungque sia, allo stato presente, la terra & cosi mal ridotta che 1’uni-
ca giustificazione accettabile (ovviamente ironica, se non addirittura
sarcastica) del suo stato di immobilita ¢ offerta da un’affermazione di
Orazio, ammesso, come ricorda lo stesso Ercole, quale poeta di corte
da Augusto e poi deificato da Giove «per considerazioni che si dovet-
tero avere alla potenza dei Romani»:

Questo poeta va canticchiando certe sue canzonette, e fra I’altre una dove dice
che 'uomo giusto non si muove se ben cade il mondo. Credero che oggi tutti gli
uomini sieno giusti, perché il mondo & caduto, € niuno s’& mosso.

Passando poi al Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo la situazio-
ne non cambia di molto; anzi, se ¢ possibile, si aggrava ulteriormente
perché non solo la terra sembra priva di vita, ma lo ¢ in parte davvero:
gli uomini sono tutti morti

[...] parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi I’un I’al-
tro, parte ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell’ozio,
parte stillandosi il cervello sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in mille
cose; in fine studiando tutte le vie di far contro la propria natura e di capitar male.

Ma la morte degli uomini non & poi cosa cosi grave e inquietante: i
giorni continuano a susseguirsi uno dopo Paltro, gli animali e le piante
continuano a crescere e ad abitare la terra, la quale «non sente che le
manchi nulla» tanto che i filumi «non sono stanchi di correre, ¢ il ma-
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re, ancorché non abbia pili da servire alla navigazione e al traffico,
non si vede che si rasciughi» e persino «le stelle e i pianeti non man-
cano di nascere e di tramontare, ¢ non hanno preso gramaglie» e pure
il sole «non s’ha intonacato il viso di ruggine». Insomma la vita della
terra, piccola e misera sfera, o per usare un’espressione del Leopardi
dello Zibaldone, semplice «neo» e «bruscolo» rispetto all’immensita
dell’universo,” non risulta affatto turbata dall’assenza dei suoi abitanti
almeno in apparenza pill importanti; o, per meglio dire, la vita della
terra (e non solo: con essa anche quella della luna e di tutti gli altri a-
stri e pianeti) non puo essere turbata da tale privazione dal momento
che tutto quanto ¢ regolato dall’infelicita e dal male:

TERRA. Di quali hai maggior copia, di beni o di mali?

LUNA. Di mali senza comparazione.

TERRA. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o infelici?

LUNA. Tanto infelici, che io non mi scambierei col piu fortunato di loro.

TERRA. Il medesimo ¢ qui. Di modo che io mi maraviglio come essendomi si
diversa nelle altre cose, in questa mi sei conforme.

LUNA. Anche nella figura, e nell’aggirarmi, e nell’essere illustrata dal sole io ti
sono conforme; e non ¢ maggior maraviglia quella che questa: perché il male &
cosa comune a tutti i pianeti dell’universo, o almeno di questo mondo solare, co-
me la rotondita e le altre condizioni che ho detto, né pilt né meno. E se tu potessi
levare tanto alta la voce, che fossi udita da Urano o da Saturno, o da qualunque
altro pianeta del nostro mondo; e gl’interrogassi se in loro abbia luogo Vinfelicita,
e se i beni prevagliano o cedano ai mali; ciascuno ti risponderebbe come ho fatto
io. Dico questo per aver dimandato delle medesime cose Venere e Mercurio, ai
quali pianeti di quando in quando io mi trovo piil vicina di te; come anche ne ho
chiesto ad alcune comete che mi sono passate dappresso: e tutti mi hanno risposto
come ho detto. E penso che il sole medesimo, e ciascuna stella risponderebbero
altrettanto. [Dialogo della Terra e della Lunal)

Questa prima sezione, tutta percorsa dalla raffigurazione della terra
e segnata dal tema della mancata felicita dei suoi abitanti & separata
dalla seconda dal Dialogo di un Fisico e di un Metafisico che funge in
maniera assolutamente congruente da cerniera e da raccordo, assom-
mando in s¢ aspetti sia della prima sia della seconda parte delle Ope-

7n G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, TI,
Milano, Garzanti, 1991, pp. 2296-2297 [4174].
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rette. Nella seconda sezione (composta di sei operette), infatti, 1’atten-
zione si sposta decisamente dal generale al particolare: non & piu tanto
la terra nel suo aspetto di pianeta che interessa a Leopardi quanto la
terra come luogo effettivamente abitato e vissuto dal genere umano.
Non pill pertanto la terra come semplice globo, lontanto e quasi mon-
do a sé stante rispetto a quello dei personaggi parlanti e dialoganti tra
loro, quanto vero, movimentato e funesto luogo di dimora degli uomi-
ni: non piu — si potrebbe dire — una prospettiva verticale, ma decisa-
mente orizzontale. Non ¢ quindi neppure un caso che i protagonisti dei
quattro dialoghi e delle due prose d’invenzione non appartengano pitl
quasi esclusivamente al mondo fantastico-mitologico, ma siano in
molti casi tratti dalla storia, a seconda delle situazioni e delle necessi-
ta, passata o presente: anzi, per la precisione, nella stragande maggio-
ranza dei dialoghi uno dei due personaggi ¢ legato in qualche modo al
mondo reale (Torquato Tasso, Federico Ruysch e persino 1’Islandese
non identificabile con un uomo particolare ma con tutta I’umanita in
generale), mentre 1’altro appartiene chiaramente ancora al mondo della
fantasia e dell’invenzione (il Genio familiare, la Natura, che torna ma
con una diversa e piu inquietante raffigurazione rispetto al Dialogo
della Natura e di un’Anima, le Mummie). Poi nell’ultimo dialogo del-
la sezione (e anche qui non a caso) entrambi gli interlocutori sono per-
sonaggi presi dalla storia, Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez; e
nelle due prose d’invenzione il primo & personaggio storico, Parini,
I’altro immaginario, Filippo Ottonieri (se pure dietro di esso si na-
sconda chiaramente il poeta), in un gioco di alternanza che denota una
sapienza strutturale e compositiva davvero mirabile. Inoltre pure la
prospettiva della meditazione leopardiana si allarga: dalla semplice
analisi e discussione sull’impossibilita per I'uomo di essere felice o di
raggiungere almeno in parte la felicita, si passa anche all’esposizione
della teoria del piacere, al rapporto tra infelicita e noia e tra vita e mor-
te e al cosidetto pessimismo cosmico. Il Dialogo di un Fisico e di un
Metafisico introduce propriamente tutto cid: i personaggi non sono i-
dentificabili con persone reali, ma certo potrebbero rappresentare, ¢ di
fatto rappresentano, tutti quanti si affidano da un lato alla logica della
scienza, dall’altro ai modi del ragionamento filosofico (o forse, per
usare le parole dello stesso Leopardi, a quanti guardano «alla grossa»
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e a quanti guardano «pel sottile»). Per di piu il tema della discussione
riguarda senza alcun dubbio la felicita (o meglio I’infelicita) dell’uo-
mo, ma non solo. La questione — per altro spinosa — che viene affron-
tata &, in veritd, quella del rapporto tra vita € morte e della sensatezza
o meno del desiderio di prolungare 1’esistenza sino al conseguimento
dell’immortalitd. Con stringente, ¢ insieme drammatica, lucidita il
Metafisico asserisce, di fronte alle rimostranze perd meno convincenti
del Fisico, che non ha alcun senso prolungare la vita dell’uomo visto
che essa & caratterizzata e segnata non solo dall’infelicita ma pure dal-
la noia, che & piu difficilmente sopportabile dell’infelicita medesima a
causa della sua ‘vacuitd’, cio¢ della sua totale assenza di ogni tipo di
sensazione:

METAFISICO. [...] non solo io non mi curo dell’immortalita, e sono contento di
lasciarla a’ pesci; ai quali la dona il Leeuwenhoek, purché non siano mangiati da-
gli uomini o dalle balene; ma, in cambio di ritardare o interrompere la vegetazio-
ne del nostro corpo per allungare la vita, come propone il Maupertuis, io vorrei
che la potessimo accelare in modo, che la vita si riducesse alla misura di quella di
alcuni insetti, chiamati efimeri, dei quali si dice che i piil vecchi non passano I’eta
di un giorno, e contuttocid muoiono bisavoli e trisavoli. Nel qual caso, io stimo
che non ci rimarrebbe luogo alla noia [...]. Ma se tu vuoi, prolungando la vita,
giovare agli uomini veramente; trova un’arte per la quale sieno moltiplicate di
numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni loro [...]. E cid senza andare in
cerca dell’impossibile, o usar violenza alla natura, anzi secondandola. Non pare a
te che gli antichi vivessero piu di noi, dato ancora che, per li pericoli gravi e con-
tinui che solevano correre, morissero comunemente pit presto? E farai grandis-
simo beneficio agli uomini: la cui vita fu sempre, non diro felice, ma tanto meno
infelice, quanto pit fortemente agitata, e in maggior parte occupata, senza dolore
né disagio. Ma piena d’ozio e di tedio, che & quanto dire vacua, da luogo a creder
vera quella sentenza di Pirrone, che dalla vita alla morte non ¢ divario. Il che se io
credessi, ti giuro che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la vita deb-
b’esser viva, cio¢ vera vita; o la morte la supera incomparibilmente di pregio.

11 discorso del Metafisico, che porta a estreme conseguenze tutto il
discutere della prima sezione, introduce appunto il tema della noia
che, affrontato nell’operetta di apertura della seconda parte, il Dialogo
di Torquato Tasso e del suo genio familare, con perfetta circolarita,
viene poi ripreso anche nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro
Gutierrez, posto a conclusione proprio di questa stessa seconda parte:



«Libro di sogni poetici, d’invenzioni e di capricci malinconiciy 61

la navigazione che avrebbe portato alla scoperta del Nuovo Mondo,
pur con tutte le difficolta e le incertezze del caso, ¢ comunque «profit-
tevolissima» proprio perché per un po’ di tempo «tiene liberi'dalla
noia», rende «cara la vita» e «pregevoli molte cose che altrimenti»
non sarebbero mai state prese in considerazione. A sua volta, pure
I’atmosfera solitaria e silenziosa, ma allo stesso tempo confidenziale e
familiare, di questo dialogo ¢ assai vicina all’atmosfera che si respira
durante la conversazione tra Tasso e il genio familiare: entrambi i dia-
loghi sembrano svolgersi e avvenire in un momento di assoluto equili-
brio tra la notte e il giorno, tra la veglia e il sonno, tra realta e sogno.
Allo stesso modo, cio¢ con un esemplare sviluppo architettonico, il
‘trattato’ del Parini sulla vanita della gloria & separato dai motti specu-
lativi di Filippo Ottonieri dal Dialogo di Federico Ruysch e delle sue
Mummie in cui si dibatte la questione, di primaria importanza all’in-
terno della meditazione del nostro autore, relativa all’eventuale sen-
sazione di piacere o di dolore provata in punto di morte. Come si pud
vedere, la seconda sezione, assai pill profondamente ideologica e fi-
losofica rispetto alla prima — oltre che assai piti complessa da un punto
di vista strutturale —, risulta molto meno ricca quanto a invenzioni fan-
tastiche. L’unica straordinaria creazione in tal senso & quella offerta
dal Dialogo della Natura e di un Islandese; e anche questo nient’affat-
to per caso (tra 1’altro il dialogo € collocato dall’autore sostanzialmen-
te al centro dell’intero libro: ¢ infatti la dodicesima operetta sulle ven-
tiquattro totali). L’operetta in questione, infatti, affronta e condensa in
sé tutto il pensiero leopardiano; anzi, in un certo senso il botta e rispo-
sta tra la Natura e 1’Islandese scaturisce dalla completa maturazione
della riflessione intorno alla miseria dell’uomo, che & destinato a una
vita di dolori e sofferenze non tanto e non solo a causa della crudelta
di una Natura matrigna, quanto per la totale indifferenza con cui la
Natura stessa lo ha generato e abbandonato sulla terra. 1.’invenzione
creativa leopardiana raggiunge qui, ritengo, una delle sue espressioni
piu alte e originali. E ripeto, non a caso. La forza della meditazione af-
frontata richiedeva un’immagine altrattanto forte e icasticamente in-
dimenticabile. E indimenticabile ¢ appunto ’attacco dell’operetta, tut-
to in bilico tra narrazione fiabesca e reseconto di viaggio, e soprattutto
la descrizione dell’incontro tra I’Islandese e la Natura:
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Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in
diversissime terre; andando una volta per I’interiore dell’ Affrica, e passando sotto
la linea equinozionale in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe
un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di
Buona Speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi, gli si fe-
ce incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque.
Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immagind dovere essere
di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nel-
l’isola di Pasqua. Ma fattosi pil vicino, trovo che era una forma smisurata di
donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una mon-
tagna; e non finta ma viva; il volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli
nerissimi; la quale guardavalo fissamente [...].

E altrettanto fuori dall’ordinario, con un andamento epico e allo
stesso tempo tragico, risulta il racconto che I’Islandese fa, dietro la
sollecitazione delle domande poste dalla stessa Natura, intorno ai mo-
tivi che lo hanno condotto li, in un posto ignoto e sperduto, lontano
dagli altri uomini e da qualunque tipo di civilta, nel tentativo estremo
(e chiaramente inconcludente) di trovare in fine un po’ di ristoro dalla
disumanita propria della Natura:

ISLANDESE. [...] Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tut-
ti i paesi; sempre osservando il mio proposito, di non dar molestia alle altre crea-
ture, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillitd della vita.
Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, af-
flitto nei climi temperati dall’incostanza dell’aria, infestato dalle commozioni de-
gli elementi in ogni dove. Pill luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza
temporale [...]. In altri luoghi la serenitd ordinaria del cielo ¢ compensata dalla
frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimen-
to sottorreneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nel-
le stagioni tranquille dagli altri furori dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crollare
il tetto in sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per I’abbondanza delle
piogge la stessa terra, fendendosi, mi si ¢ dileguata di sotto a piedi; alcune volte
mi & bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m’inseguivano, come fossi col-
pevole verso loro di qualche ingiuria [...]. Dal sole e dall’aria, cose vitali, anzi ne-
cessarie alla nostra vita, ¢ perd da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di conti-
nuo: da questa colla umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col
calore, e colla stessa luce: tanto che I"'uomo non pud mai senza qualche maggiore o
minore incomoditid o danno, starsene esposto all’una o all’altro di loro. In fine, io
non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena [...].
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E ancor piu stupefacente, ironica e drammatica insieme, appare la
conclusione, una conclusione duplice (i leoni macilenti da un lato,
dall’altro la tempesta di sabbia) che non lascia alcuna possibilitd di
equivoco sul suo significato: in qualunque modo possa essere capitato,
il destino dell’Islandese, e quindi di tutta 1’umanita, ¢ quello di morire
¢ di morire dopo una vita di dolore e sofferenza, continuamente tor-
mentati dalla malvagia indifferenza della Natura. Un finale che fa ri-
saltare ancora di pili la vena narrativa di Leopardi, una vena ricca,
‘immaginifica’, fortemente espressiva e davvero paragonabile a quella
dei tanto amati scrittori classici (io qui penso in modo particolare alle
invenzioni omeriche o pseudo omeriche, ma pure alle infinite storie
delle Metamorfosi di Ovidio e dell’Asino d’oro di Apuleio):

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti & fama che sopraggiungessero
due leoni, cosi rifiniti e maceri dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi
quell’Islandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per
quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimo
vento, levatosi mentre che I’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edifico
un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente,
e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel
museo di non so quale citta di Europa.

Nella terza e ultima sezione (ancora sei operette: di nuovo quattro
dialoghi e due prose d’invenzione), separata dalla seconda dall’Elogio
degli uccelli, Leopardi porta a estreme conseguenze la riflessione in-
torno ad alcune tematiche portanti del suo pensiero: la natura materia-
listica delle cose (Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco),
Pantispiritualismo di contro alle tendenze dell’epoca sua (Dialogo di
Timandro e di Eleandro), 1a nullitd della terra e del genere umano (//
Copernico), le illusioni (Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un
passeggere) e, soprattutto, il rapporto vita-morte — come si & visto —,
uno dei motivi che percorrono I’opera in lungo e largo e qui magi-
stralmente ripreso nel Cantico del gallo silvestre e nel Dialogo di Plo-
tino e di Porfirio nel quale si aggiunge pure la discussione del tutto
nuova sul suicidio visto come possibile rimedio alla noia dell’esistere
(quest’ultimo un altro dei temi-cardine delle Operette). I personaggi
che dialogano tra loro sono, come nell’ultima operetta della seconda
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sezione, tutti legati al mondo della storia o della realta (con 1’unica ec-
cezione della personificazione del Sole e delle Ore nel Copernico) e,
in un certo senso, sono tutti personaggi a chiave: raffigurano, ciog, pit
che nelle Operette precedenti, la voce del poeta nelle sue piu variegate
¢ complesse modulazioni. Vi ¢ una sola, stupenda, eccezione: il gallo
silvestre dell’omonima operetta, grandiosa invenzione leopardiana. E
anche qui non a caso. Ma andiamo con ordine. Il Cantico del Gallo
silvestre apre la terza sezione: a dividerlo dalla seconda Leopardi pone
I’Elogio degli uccelli, un vero e proprio fuori programma apparente-
mente leggero € arioso, ma assai efficace nel separare la gravita della
riflessione della seconda sezione e la drammaticita del Cantico. E co-
me se Leopardi avesse voluto far riprendere il fiato al suo lettore pri-
ma di immergerlo di nuovo e ancor pil crudelmente nella meditazione
sulla vanita della vita umana, tutta inutilmente rivolta al raggiungi-
mento di un bene inattingibile, la felicitd. L’Elogio degli uccelli, inve-
ce, ma solo a una lettura poco attenta e approfondita, sembra una sorta
di svago in cui Leopardi si ¢ divertito a descrivere i piaceri della vita
degli uccelli, «le piu liete creature del modo», unici esseri animati
«meglio accomodati a godere e ad essere felici», a cui la natura ha
concesso insieme la facolta sia di cantare sia di volare

[...] in guisa che quelli che avevano a ricreare gli altri viventi colla voce, fos-
sero per I’ordinario in luogo alto; donde ella si spandesse all’intorno per maggio-
re spazio, e pervenisse a maggior numero di uditori.

Al poeta — come a tutti gli altri uomini — la natura, invece, non ha
concesso neppure questo (ecco qui la vera, unica e insindacabile realta
delle cose):

A parer mio, la natura degli uccelli, se noi la consideriamo in certi modi, avan-
za di perfezione quella degli altri animali [...]. Ancora, essendo gli altri animali,
come ¢ scritto di sopra, inclinati naturalmente alla quiete, e gli uccelli al moto; e
il moto essendo cosa pilt viva che la quicte, anzi consistendo la vita nel moto, e
gli uccelli abbondando di movimento esteriore pit che veruno altro animale; ¢ ol-
tre di cio, la vista e I’udito, dove essi eccedono tutti gli altri, e che maggioreggia-
no tra le loro potenze [...] conchiudesi che I"uccello ha maggior copia di vita este-
riore e interiore, che non hanno gli altri animali. Ora, se la vita & cosa pi perfetta
che il suo contrario, almeno nelle creature viventi; e se percid la maggior copia di
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vita € maggiore perfezione; anche per questo modo seguita che la natura degli uc-
celli sia piu perfetta [...]. In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare
in ispecchio per essere mirato continuamente da quella che egli amava, o in gonnel-
lino per coprirla, o in unguento per ungerla, o in acqua per lavatla, o in fascia, che
ella se lo stringesse al seno, o in perla da portare al collo, o in calzare, che almeno
ella lo premesse col piede; similmente io vorrei, per un poco di tempo, essere con-
vertito in uccello, per provare quella contentezza ¢ letizia della loro vita.

E proprio dopo una simile dichiarazione e divagazione che Leo-
pardi introduce I’imponente e, oserei dire, solenne creazione del gallo
silvestre, I’invenzione, a mio parere, piu spettacolare insieme a quella
della Natura incontrata dall’Islandese. L’incipit dell’operetta richiama,
come nel caso della Storia del genere umano e dello stesso Dialogo
della Natura e di un Islandese, una fiaba, ma con una immediata vira-
ta contemporaneamente sia verso il tragico sia verso 1’umoristico, non
senza I’artificio retorico del manoscritto antico ritrovato e per 1’oc-
casione tradotto:

Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o vogliamo
dire mezzo nell’uno e mezzo nell’altra, vive un certo gallo salvatico; il quale sta
in sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo. Questo gallo gi-
gante, oltre a varie particolarita che di lui si possono leggere negli autori predetti,
ha uso di ragione; o certo, come un pappagallo, & stato ammaestrato, non so da
chi, a profferir parole a guisa degli uomini: perocché si & trovato in una cartape-
cora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, turgumica, rabbinica,
cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegol bara letzafra, cioé
Cantico mattutino del gallo silvestre: il quale, non senza fatica grande, né senza
interrogare piti d’un rabbino, cabalista, teologo, giurisconsulto e filosofo ebreo,
sono venuto a capo d’intendere, e di ridurre in volgare come qui appresso si vede.

Non puo essere certo un caso fortuito che Leopardi scelga una cre-
atura, se pure favolosa e quasi mitica, comunque legata al mondo de-
gli uccelli, per proferire tutta una serie di affermazioni che non lascia-
no alcuna via di fuga di fronte alla considerazione della miseria della
vita umana sopportabile solo grazie al sonno, immagine e ‘specie’ di
morte. Ogni mattina, infatti, il nostro gallo con il suo funesto e terrifi-
co canto risveglia i mortali e li invita a tornare alla vita benché «a tutti
il risvegliarsi & danno» e per quanto 1’unico bene effettivo sia la mor-
te. Ma non ¢ ancora tempo di morire e, quindi, bisogna risvegliarsi
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ogni mattina e ogni mattina tornare a soffrire, in un ciclo perenne co-
me perenne ¢ il ciclo creazione-distruzione che la natura ha imposto
alle cose dell’universo, un universo che & scaturito dal nulla e-che, in
conclusione, ¢ nulla (e che essendo nulla non pud contenere nel suo
statuto la preoccupazione per la felicita degli esseri umani):

Per ora non vi & concessa la morte: solo di tratto in tratto vi ¢ consentita per
qualche spazio di tempo una somiglianza di quella. Perocché la vita non si po-
trebbe conservare se ella non fosse interrotta frequentemente [...]. Tal cosa ¢ la
vita, che a portarla, fa di bisogno ad ora ad ora, deponendola, ripigliare un poco
di lena, e ristorarsi con un gusto e quasi una particella di morte.

Pare che ’essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire.
Non potendo morire quel che non era, percio dal nulla scaturirono le cose che so-
no. Certo 'ultima causa dell’essere non ¢ la felicita; perocché niuna cosa & felice.
Vero ¢ che le creature animate si propongono questo fine in ciascuna opera loro;
ma da niuna I’ottengono: e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e pe-
nando sempre, non patiscono veramente per altro, e non si affaticano, se non per
giungere a questo solo intento della natura, che ¢ la morte [...]. Ogni parte dell’u-
niverso si affretta infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celeritd mirabi-
le. Solo I'universo medesimo apparisce immune dallo scadere e languire [...]. Ma
siccome i mortali, se bene in sul primo tempo di ciascun giorno racquistano alcu-
na parte di giovanezza, pure invecchiano tutto di, e finalmente si estinguono; cosi
I"universo, benché nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno continua-
mente invecchia. Tempo verrda, che esso universo, e la natura medesima, sara
spenta. E nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi
moti, che furono famosissimi in altre etd, non resta oggi segno né fama alcuna;
parimenti del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita delle cose create,
non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empie-
ranno lo spazio immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza
universale, innanzi di essere dichiarato n¢ inteso, si dileguera e perderassi.

Accanto al gallo silvestre, 1’altra raffigurazione ricorrente della ter-
za sezione ¢ nuovamente la terra rappresentata ancora una volta come
un pianeta del sistema solare. Anche qui non ¢ un caso che Leopardi
recuperi proprio tale tipo di immagine. Innanzitutto, come si & cercato
di dimostrare, le Operette hanno una struttura tripartita e insieme cir-
colare: tutto era iniziato con la terra e tutto doveva in qualche modo
concludersi con essa; per di piu la terra ¢ la sede naturale degli uomi-
ni. Senza poi contare che essa, proprio per la sua conformazione, me-
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glio di altre parti del cosmo ¢& del tutto funzionale al discorso, di stam-
po chiaramente materialista, sulla assoluta indifferenza della natura
nei confronti delle cose create e sulla nullitd del genere umano. Nel
Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco si discute appunto sul-
Porigine e sulla fine del mondo, dando per scontato che la terra sia i-
nevitabilmente destinata al cambiamento, una modificazione che por-
tera alla sua distruzione e alla conseguente creazione di un mondo
nuovo cosi come

[...] venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si
formeranno di questa nuove creature, distinte in nuove specie, e nasceranno per le
forze eterne della materia nuovi ordini delle cose [...].

Nel Copernico, invece, con tono leggero e scherzoso ma allo stesso
tempo irriverente, € con un originale ribaltamento della questione, Le-
opardi discute ancora e con maggior vigore sulla piccolezza della ter-
ra, e di conseguenza dell’uomo: il Sole, pur girando instancabilmente
intorno alla terra (siamo ancora prima della cosiddetta rivoluzione co-
pernicana), ritiene gli uomini solo «quattro animaluzzi che vivono in
su un pugno di fango, tanto piccino» da non riuscire a vederlo per
quanto dotato di «buona vista», € ancora «creaturine invisibili» lon-
tane da lui «i milioni delle miglia». La terra, per quanto a detta di Co-
pernico sia la «prima sede del mondo» attorno a cui girano «tutti gli
altri globi dell’universo, non meno i grandi che i piu piccoli, e cosi gli
splendenti come gli oscuri», non pud tuttavia assolutamente vivere
senza il sole e senza la sua luce.® Pertanto, una volta che il Sole mede-

8 Qui Leopardi ritorna, con perfetta circolaritd, su un discorso e una problematica gia af-
frontati nella prima delle tre sezioni in cui ho suddiviso le Operette, precisamente nel Dia-
logo della Terra e della Luna. Anche 1i, infatti, Leopardi discuteva, attraverso le cortesi ma
insieme impietose parole della Luna, sulla ingenua e non giustificabile presunzione della
Terra che erroneamente si crede al centro dell’universo e, pertanto, modello unico di tutto
quanto le sta attorno: «Ma in vero che tu mi riesci peggio che vanerella a pensare che tutte
le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue; come se la natura non avesse
avuto altra intenzione che di copiarti puntualmente da per tutto. Io dico di essere abitata, e
tu da questo conchiudi che gli abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto che non
sono; ¢ tu consentendo che sieno altre creature, non dubiti che non abbiano le stesse qualita
e gli stessi casi de’ tuoi popoli: e mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico. Ma se cote-
sti cannocchiali non veggono meglio in altre cose, io crederd che abbiano la buona vista
de’ tuoi fanciulli; che scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, che io non so dove me
gli abbiay.
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simo ha irrimediabilmente deciso di non girare pil intorno a essa per
riscaldarla e illuminarla (egli, del resto, non si considera affatto come
il «cuoco che gli abbia da stagionare e da apprestare il cibo»), al pove-
ro Copernico non rimane che farsi portavoce appunto di una rivolu-
zione e convincere gli altri uomini del contrario, costringendo la terra
stessa a diventare «del numero dei pianeti» di continuo affaticata e di
continuo turbata dal suo inarrestabile moto.® D’altronde soltanto i filo-
sofi e i poeti possono con le loro parole persuadere il genere umano
della nuova situazione (si noti qui tutta I’ironia leopardiana); anzi pit
dei poeti potranno i filosofi (ecco il motivo della scelta da parte del
Sole di Copernico), proprio per la loro abitudine a «cercare in ogni co-
sa I’utilita, e non il bellox:

SOLE. [...] I poeti sono stati quelli che per I’addietro (perch’io era pit giovane,
e dava loro orecchio), con quelle belle canzoni, mi hanno fatto fare di buona vo-
glia, come per un diporto, e per un esercizio onorevole, quella sciocchissima fati-
ca di correre alla disperata, cosi grande ¢ grosso come io sono, intorno a un gra-
nellino di sabbia [...]. Sicché, volendo fare adesso che la Terra si muova, e che
diasi a correre attorno in vece mia; per una parte veramente sarebbe a proposito
un poeta pit che un filosofo: perche i poeti, ora con una fola, ora con un’altra,
dando ad intendere che le cose del mondo sieno di valuta e di peso, e che sieno
piacevoli e belle molto, e creando mille speranze allegre, spesso invogliano gli al-
tri di faticare; e i filosofi gli svogliano. Ma dall’altra parte, perché i filosofi sono
cominciati a stare al di sopra, io dubito che un poeta non sarebbe ascoltato oggi
dalla Terra, pit di quello che fossi per ascoltarlo io; o che, quando fosse ascolta-
to, non farebbe effetto. E pero sara il meglio che noi ricorriamo a un filosofo: che
se bene i filosofi ordinariamente sono poco atti, € meno inclinati, a muovere altri
ad operare; tuttavia pud essere che in questo caso cosi estremo, venga loro fatta
cosa contraria al loro usato.

Un’ultima considerazione. Questo mondo di «sogni poetici», di
«invenzioni» e di «capricci malinconici» ¢ senza ombra di dubbio
strettamente correlato al mondo dei pensieri e delle riflessioni. Anzi,

9 La questione, poi, & ancora pill grave perché una simile rivoluzione non portera solo al ri-
baltamento della situazione (il sole seduto non pill «su uno sgabello, ma in tronow, e la terra
sua ancella), ma anche a un ulteriore «scompiglio»: tutte le altre stelle, a questo punto,
vorranno «altresi regnare» e avere dei sudditi, cio& avere dei loro pianeti «abitati e adorni
come ¢ la Terra». Cosa questa che non potra non determinare un ulteriore e drammatico ri-
dimensionamento della Terra medesima, cosi trasformata in «poco piti che nullay.
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piu Leopardi crea ed elabora una filosofia propria e personale (per
quanto di matrice sensistico-materialista) e pili concentra la propria at-
tenzione sul leitmotiv dei rapporti tra vita e morte e della ineluttabilita
del destino umano, segnato e contraddistinto in tutte le sue fasi e in
tutti 1 luoghi della terra dall’infelicita, la sua capacita inventiva riesce
a sviluppare immagini di grandissima suggestione. Come infatti di-
menticare la maestosa e spaventosa rappresentazione della Natura che
appare al disgraziato Islandese nel piu sconosciuto e recondito angolo
della terra; o come dimenticare il fantastico gallo silvestre, mezzo in
terra € mezzo in cielo, che tutte le mattine con il suo canto ridesta gli
uomini e rammenta loro la realta di una vita composta solo di dolore e
di morte; oppure come non ricordare la geniale e grandiosa invenzione
del coro delle mummie che, in quella notte in cui per la prima volta si
¢ compiuto il grande anno matematico, per poter parlare anche un solo
quarto d’ora con qualche essere vivente, si risvegliano tutte insieme

[...] in ogni cimitero, in ogni sepolcro, giu nel fondo del mare, sotto la neve o
la rena, a cielo aperto, e in qualunque luogo si trovano.

Mummie terribili e incredibili come i fantasmi capaci di rompere
Iuscio o di uscire dal buco della chiave, e allo stesso tempo rappre-
sentate in tutta la loro miseria di esseri senza vita, destinati all’immo-
bilita e alla morte per I’eternitd a eccezione di quell’unico e brevissi-
mo quarto d’ora: la stessa identica sorte attende 1’uomo, e Leopardi ce
lo dice senza alcuna pieta e senza alcuna possibilita di fraintendimento.

Eppure queste invenzioni fantastiche e queste meditazioni, pur nel-
la loro tragicita e drammaticita (ma anche nella loro ironia e nella loro
levitd) e pur caratterizzate da quella vena creativa «profonda, fervida e
tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso; la quale & funestissima dote,
e principio di sollecitudini e angosce gravissime e perpetue», sono in
grado a una lettura pit profonda e intensa di stimolare quella capacita
immaginativa «ricca, varia, leggera, instabile e fanciullesca; la quale si
¢ larghissima fonte di pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari di-
letti e conforti; ¢ il maggiore e pit fruttuoso dono di cui la natura sia
cortese ad anime vivey.10

10 Le citazioni sono tratte dall’Elogio degli uccelli.
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Se ¢ vero che secondo Leopardi perché un libro «morale» potesse
giovare doveva essere «poetico», cioé «muovere» I’immaginazione»,
allora & anche vero che le Operette sono un libro insieme altamente
morale e altamente poetico.
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Le idee linguistiche di Giacomo Leopardi:
Leopardi e il dizionario

Nessuna lingua viva ha, n¢ pud avere un vocabolario che la contenga tutta,
massime quanto ai modi, che son sempre (finch’ella vive) all’arbitrio dello scrit-
tore. (Zib. 2398)!

Quest’enunciato zibaldoniano, che si inserisce in un giudizio sul
Vocabolario della Crusca, ci introduce nella relazione, decisamente
conflittuale, di Leopardi col vocabolario in genere e con la Crusca in
particolare.2

In polemica con il purismo, che reagisce all’illuminismo e al fran-
cesismo imperante proponendo la lingua letteraria del Trecento, Leo-
pardi afferma una nuova concezione della lingua, avvertita come or-
ganismo vivente in continuo mutamento:

[...] mutata I’indole dei costumi, inevitabilmente si muta, non solo le parole e
modi particolari che servono ad esprimerli individualmente, ma 1’indole, il carat-
tere, il genio della favella. (Zib. 1514)

1 Le citazioni dallo Zibaldone sono tratte da G. Leopardi, Zibaldone, a cura di R. Damiani,
Milano, Mondadori, 1997. Riporteremo ogni volta solo il numero della pagina autografa di
Leopardi.

2 Cfr. G. Nencioni, Giacomo Leopardi lessicologo e lessicografo, in Tra grammatica e re-
torica da Dante a Pirandello, Torino, Einaudi, 1983, pp. 261-295. Lo studioso approfondi-
sce I’interesse di Leopardi per la lessicologia e la lessicografia, rilevando la presenza di e-
timologie fin dalle prime pagine dello Zibaldone, le registrazioni di «italianismi» nel latino
dei classici e di parole italiane assenti nei dizionari. Sviluppa soprattutto il tema del collo-
quio di Leopardi col Vocabolario della Crusca, «un colloquio diffidente o [...] sfidato; sfi-
dato e insieme affascinato, come con un oracolo insieme fasto e nefasto, comunque inevi-
tabile, del nostro rito letterario» (p. 263). Di notevole interesse le pagine relative alle ag-
giunte leopardiane presenti nel Vocabolario della lingua italiana di G. Manuzzi.
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Per questo motivo nessun vocabolario potra mai contenere una lin-
gua che non sia determinata storicamente e geograficamente, anche
quando si parla, come in questo caso, di lingua letteraria. Nella pagina
piu sopra citata (Zib. 2398) Leopardi & molto chiaro su questo punto:
se una lingua morta, come la greca, non pud essere compresa tutta in
un vocabolario perché ogni scrittore pud creare nuove voci, non si ve-
de come potrebbe essere perfetto il vocabolario di una lingua viva.
Leopardi non intende ridurre la validita del vocabolario (egli stesso al
contrario auspica un vocabolario che raccolga le voci scientifiche, fi-
losofiche e politiche comuni alle lingue europee), ma lotta contro co-
loro i quali riconoscono assoluta autoritd prescrittiva sulla lingua ad
uno strumento contingente. Ogni volta che Leopardi scrive di vocabo-
lario, infatti, ha sempre lo stesso bersaglio polemico: la Crusca e il pu-
rismo, anche quando si occupa del vocabolario universale che

[...] sarebbe utilissimo a tutta I’Europa lo sarebbe massimamente all’Italia, la
quale dovrebbe vedere quanta copia di parole che tutta ’Europa pronunzia e scri-
Ve, e riconosce per necessarie, ella disprezzi e proscriva, senz’avermne nessuna da
surrogar loro. (Zib. 1225)

Egli polemizza con la Crusca, che pretende di avere codificato la
sola lingua letteraria possibile, estraendola con un canone arbitrario da
un piccolo gruppo di scrittori,? polemizza con quanti alla Crusca rico-
noscono autoritd normativa, polemizza con quella «lingua italiana ac-
cettata e riconosciuta per classica e pura; e quello ch’& puro in tutta
I’Europa, ¢ impuro in Italiay (Zib. 1225).

Quella di Leopardi € una concezione filosofica della lingua che non
si esaurisce in un ambito ristretto ma spazia fino ad inglobare dentro il
suo raggio d’azione tutti gli aspetti della vita dell’uomo. E una conce-
zione complessa che conduce ad una forte presa di posizione nei con-

3 (L ultimo tomo del Vocabolario] e quell’anno, quel mese, quel giorno in cui fu pubbli-
cato chiuse per sempre le fonti della lingua italiana, state aperte da cinque secoli [...] 14
marzo 1821» (Zib. 774).

4 «a lingua italiana ha un’infinita di parole ma soprattutto di modi che nessuno ha peran-
che adoperati. Tutti i classici o buoni scrittori crearono continuamente nuove frasi. Il voca-
bolario ne contiene la menoma parte [...] Deducete da cid 1'ignoranza di chi condanna
quanto non trova nel Vocabolario» (Zib. 2386-2387).
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fronti di un’opera lessicografica di grande portata come il Vocabolario
della Crusca, ma che non si spegne in questa polemica. Cerchiamo di
chiarire questo aspetto della linguistica leopardiana, puntando la no-
stra attenzione sul rapporto di Leopardi con lo studio etimologico.’

Dai rimandi sotto la voce etimologia rintracciati nell’indice analiti-
co dello Zibaldone nell’edizione a cura di Rolando Damiani,$ elenco
che non esaurisce i numerosi rinvii leopardiani sull’argomento, € pos-
sibile dedurre il profondo rispetto del Leopardi nei confronti degli stu-
di etimologici e le sue speranze che attraverso un simile studio si pos-
sa giungere ad investigare la storia delle societd umane. Egli, infatti,
scrive:

Le origini delle nazioni (oltre ai progressi dello spirito umano, e la storia de’
popoli, cose tutte fedelmente rappresentate nelle lingue), le remotissime epoche
loro, le loro provenienze, la diffusione del genere umano, e la sua distribuzione
pel mondo, in somma la storia de’ primi ed oscurissimi incunaboli della societa, e
de’ suoi primi passi, non d’altronde si pud maggiormente attingere che dalle eti-
mologie, le quali rimontando di lingua in lingua fino alle prime origini di una pa-
rola, danno le maggiori idee che noi possiamo avere circa le prime relazioni, pri-
mi pensieri, cognizioni ec. degli uomini. (Zib. 1273)

Qui la lingua & intesa nella sua globalita come specchio della cultu-
ra: Leopardi propende per uno studio linguistico che, attraverso il rile-
vamento dell’evoluzione di una societd, abbia come fine la scoperta di
una monogenesi linguistica. Egli ricostruisce anche una storia della
lingua primitiva dalla quale le altre sarebbero derivate. Allorquando

5 Si sofferma su questo aspetto S. Gensini (in Linguistica leopardiana, Bologna, Il Mulino,
1984) che sottolinea come «l’etimologia [...] si qualifica come forma privilegiata dell’in-
chiesta filosofico-antropologica dell’esperto di lingue» e «il taglio dell’interesse leopardia-
no ¢&, in questo campo, interamente comparativo» (p. 50). Gensini vede ripresentarsi «quel-
Pintreccio interdisciplinare di prospettive e interessi che dalla linguistica riportano alle
scienze sociali, dall’erudizione e dall’archeologia riportano allo studio dell’uomo, delle sue
credenze e costumi» (p. 51). Lo studioso rimanda quindi a letture francesi e tedesche del
Leopardi, in particolare ad «un passo delle Osservazioni intorno all’influenza reciproca
della ragione sul linguaggio e del linguaggio sulla ragione (1767-1768) dell’accademico
tedesco Johann Georg Sulzer dove il ruolo dell’etimologia & richiamato ad alte finalita sto-
rico-filosofiche» (pp. 52-53) e soprattutto alla voce Efymologie compilata da Anne-Robert-
Jacques Turgot per ’Enciclopédie.

6 L’indice rinvia alle pagine: 95, 1; 1133, 1-1134; 1263, 2-1283; 1272, 1; 1505-1506;
1702-1704; 4291, 2.
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questa lingua si diffuse nel globo per la trasmigrazione dei popoli era
«ancora rozzissima, scarsissimay (Zib. 1263), priva di regole e di alfa-
beto. Da alcune poche e «debolissime convenzioni di suono signifi-
cante» si formarono le diverse «favelle [che] dipendendo [...] in mas-
sima parte dall’arbitrio, o dal caso, ¢ da convenzione o arbitraria o ac-
cidentale, gli arbitri e gli accidenti, non poterono essere gli stessi nelle
diversissime societa stabilitesi nelle diversissime parti del globo» (Zib.
1265). Con I’invenzione della scrittura «stante la difficoltd che nel
principio si dove provare per rappresentare esattamente ciascun suono
[si produssero] eccessive differenze fra le antiche parole scritte € le
pronunciate» (Zib. 1269). La comune origine & nascosta dalle «deriva-
zioni, inflessioni, composizioni diversissime secondo i casuali acci-
denti della formazione delle lingue, i caratteri, i geni, i climi, le
letterature che formarono esse lingue, le opinioni, i costumi, le circo-
stanze diversissime della vita che v’influirono, le cognizioni, le dispo-
sizioni della terra, del cielo ec. ec. € modificate e svisate secondo le
differenze degli organi nelle diverse nazioni, secondo 1’ignoranza de’
parlatori primitivi» (Zib. 1272).

Dai concetti leopardiani che abbiamo sintetizzato emerge 1’ombra
di una presenza importante, della cultura sette-ottocentesca e della
speculazione di Leopardi, quella dell’ Encyclopédie Méthodique, citata
anche nello Zibaldone’ e consigliata, soprattutto per i volumi «ne’
quali ¢ trattata la grammatica e 1’eloquenza», da Pietro Giordani nella
sua Istruzione per l’arte di scrivere.® Nati da un originario progetto
dell’editore Panckouke di ristampare I’opera di D’ Alembert e Diderot,
i volumi pubblicati dell ’Encyclopédie Méthodique (1782-1832), rac-
cogliendo una nomenclatura terminologica per ciascuna disciplina,
sono I’espressione di una concezione metodica e globale del sapere e
di un genere editoriale che rappresentano uno sviluppo del dizionario.?

7 R. Damiani rimanda nell’indice dello Zibaldone alle pagine 915; 1075; 1127; 1136; 1169;
1276-1277; 1343; 2153; 2195; 2248; 3017; 3081 (4272); 4426; a queste aggiungiamo quel-
le rilevate da Pacella (Milano 1991) non ricordate da Damiani, e cioé 1122; 2186; 4299.
L’edizione utilizzata da Leopardi & Encyclopédie méthodique nouvelle édition enrichie de
remarques dédiée a la sérénissime République de Venise, Grammaire et Littérature, Pa-
doue, Tipografia del Seminario, 1786.

8 Cfr. P. Giordani, Opere, XI, Napoli, Francesco Rossi-Romano, 1860, p- 12.

9 A testimonianza del clima fervido che animava la Francia del secondo Settecento, vo-
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Essi sono sicuramente un territorio interessante per la nostra ricerca.
Alla voce Etymologie, compilata da Turgot, per esempio, dopo aver
dato il significato della parola:

ETYMOLOGIE, s. f. Littérature. C’est ’origine d’un mot!0
lo studioso distingue tra parole derivate e parole primitive:

Le mot dont vient un autre mot s’appelle primitif, et celui qui vient du primitif
s’appelle dérivé. On donne quelquefois au primitif méme le nom d’Etymologie;
ainsi, 1’on dit que pater est Etymologie de pére.1!

Ma continuando nella lettura dell’articolo troviamo qualcosa di an-
cora pill interessante:

Les mots n’ont point avec ce qu’ils expriment un rapport nécessaire; ce n’est
pas méme en vertu d’une convention formelle et fixée invariablement entre les
hommes, que certains sons réveillent dans notre esprit certaines idées. Cette liai-
son est I’effet d’une habitude formée dans I’enfance a force d’entendre répéter les
mémes sons dans des circostances a peu prés semblables: elle s’établit dans I’e-
sprit des peuples, sans qu’ils y pensent; elle peut s’effacer par ’effet d’une autre
habitude qui se formera aussi sourdement et par les mémes moyens. Les circos-
tances dont la répétition a déterminé dans 1’esprit de chaque individu le sens d’un
mot, ne sont jamais exactement les mémes pour deux hommes; elles sont encore
plus différentes pour deux générations. Ainsi, & considérer une langue indépen-
damment de ses rapports avec les autres langues, elle a dans elle-méme un prin-
cipe de variation...

Questi principi di variazione, presenti in ogni lingua, sono la pronun-
cia che varia passando dai padri ai figli; le accezioni dei termini che si
moltiplicano; le nuove idee che arricchiscono lo spirito umano. Quindi

Il faut détourner la signification primitive des mots par des métaphores; la
fixer & certains point de vile particuliers, par des inflexions grammaticales; réunir
plusieurs mots anciens, pour exprimer les nouvelles combinaisons d’idées.

gliamo ricordare che anche 1"Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers (1751-1772) nasce come sviluppo di un’idea del libraio parigino Le Breton
di tradurre il Dizionario delle Arti e delle Scienze edito a Londra nel 1727 dall’inglese E-
phraim Chambers.

10 Encyclopédie Méthodique, Grammaire et littérature, 11, Liége, Plomteux, 1782, p. 20.

1 Ibidem.
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Osserviamo come il passo leopardiano presenti analogie notevoli
con quello dell’articolo di Turgot:

le favelle dipendendo [...] in massima parte dall’arbitrio, o dal caso, e da con-
venzione o arbritaria o accidentale, gli arbitri e gli accidenti, non poterono essere
gli stessi nelle diversissime societa stabilitesi nelle diversissime parti del globo...
(Zib. 1265).

Les circostances dont la répétition a déterminé dans Pesprit de chaque individu
le sens d’u mot, ne sont jamais exactement les mémes pour deux hommes; elles
sont encore plus différentes pour deux génération

Mentre I’«habitude formée dans I’enfance» che ha fatto attribuire
ad ogni uomo un particolare significato a un determinato suono e che
«peut s’effacer par ’effet d’une autre habitude qui se formera aussi
sourdement» diventa in Leopardi quel concetto importante nella vita
dell’uomo, con riflessi notevoli anche in campo linguistico, che & I’as-
suefazione. Definita come «seconda naturay, la disposizione ad assue-
farsi dell’'uomo ¢ vicina anche alla nozione di conformabilita della
specie umana espressa da Holbach, I’altro philosophe non sconosciuto
a Leopardi.’2 Un primo importante riferimento all’assuefazione in am-

12 Nello Zibaldone Leopardi allude all’opera di Paul H. Thiry baron d’Holbach, La morale
universelle, ou les devoirs de I"homme fondés sur sa nature, Tours, 1792, per confutarne la
tesi sul suicidio (Zib. 183). Leopardi non disponeva di questo testo, mentre aveva in una
traduzione anonima Le bon sens, che nel Catalogo & attribuito a Jean Baptiste De Boyer
marquis d’Argens, autore di un’opera dallo stesso titolo. Negli elenchi di letture, nel mag-
gio 1825, & segnato «l buon senso, ossia idee naturali opposte alle soprannaturali. Italia
1808. tomi 2» (Cfr. G. Leopardi, Poesie e prose, 11, a cura di M.A. Rigoni, Milano, Mon-
dadori, 19976, p. 1252). Sebastiano Timpanaro, nell’introduzione alla traduzione, da lui cu-
rata, del Buon senso (P. Thiry d’Holbach, I/ buon senso, a cura di S. Timpanaro, Milano,
Garzanti, 1985), osserva come Leopardi «non fu un lettore frettoloso» (p. XXIV) di questo
testo, € che se nella concezione estetica della natura Holbach ¢ molto lontano da Leopardi
(p- XXXV), «dal Buon senso alla Ginestra il sentiero & lungo ma non ¢ un sentiero imma-
ginario»: infatti «per ci6 che riguarda il volgo, Holbach nega nel modo pit risoluto che la
religione possa migliorarlo moralmente o tenerlo a freno. [...] Il lettore italiano [sc. Leo-
pardi] pensa subito a quella rivendicazione dell’ateismo e del materialismo per tutti, anche
per i pit umili, come fondazione di una nuova morale basata sul vero, che si legge negli
indimenticabili versi 145-157 della Ginestra, volutamente aspri e disarmonici...» (pp.
LXVII-LXVII). Ed ancora, continua Timpanaro, «Leopardi lesse il Buon senso e ne trasse
spunti importanti per il proprio materialismo pessimistico specialmente riguardo all’anima-
lita dell’uomo e alla capacita della materia di pensare» (p. LXIIT). Due sono i passi in cui &
possibile cogliere affinita palesi tra Holbach ¢ Leopardi: uno & il cap. 93, dove I'autore si
domanda, in forma retorica, se sono molte le persone disposte a ripercorrere alle stesse
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bito linguistico si trova alle pagine 51-52, all’inizio quindi delle rifles-
sioni zibaldoniane; qui la varieta degli alfabeti tra i popoli viene ripor-
tata alla diversa assuefazione tradizionale, e sempre in queste pagine
¢’é una distinzione importante, quella tra assuefazione e natura:

[...] la facolta del parlare e articolare e formare diversi suoni viene dalla natu-
ra, ma la qualita e differenza di questi suoni ossia delle lettere viene
dall’assuefazione. [...] Perché noi da fanciulli non abbiamo sentito altro che i
suoni del nostro alfabeto abbiamo imparato solo quelle tali collocazioni, e a quel-
le assuefatti e incapaci d’ogni altra.

Ma soprattutto, in un altro pensiero Leopardi dimostra come le idee
che noi leghiamo alle parole siano frutto dell’assuefazione:

[...] le idee concomitanti che ho detto essere destate dalle parole anche le piu
proprie, a differenza dei termini, sono 1. le infinite idee ricordanze ec. annesse a
dette parole, derivanti dal loro uso giornaliero, ¢ indipendenti affatto dalla loro
particolare natura, ma legate all’assuefazione, e alle diversissime circostanze in
cui quella parola si € udita e usata. (Zib. 1701)

E Leopardi continua con 1’esemplificazione di un altro tipo di rap-
porto tra parola e segno, quello stabilito per convenzione: «S’io nomi-
no una pianta col nome linneano, invece del nome usuale, io non desto
nessuna di queste idee, benché dia chiaramente a conoscere la cosa».

Turgot distingue poi lo studio etimologico in due parti, 1’invention
e la critique, che formeranno la divisione naturale del suo articolo

[...] car nous n’y comprendrons point les recherches qu’on peut faire sur les
causes primitives de I’institution des mots, sur ’origine et les progrés du langage,
sur les rapports des mots avec 1’organe qui les prononce et les idée qu’ils expri-
ment. La connoissance philosophique des langues est une science trés-vaste, une

condizioni lo stesso cammino, doloroso, nel quale il destino le ha gettate (p. 81), passo che
¢ ricalcato nel leopardiano Dialogo di un venditore d’almanacchi e d’un passeggere.
L’altro ¢ rappresentato dal gruppo di capitoli 94-97, in cui si sviluppa il tema dell’‘anima
delle bestie’, tema affrontato da Leopardi in una giovanile dissertazione (1811: Disserta-
zione sopra I’anima delle bestie) e ripreso nei pill maturi Paralipomeni (Canto VII, 12-16).
Holbach sviluppa il paragone tra ’'uomo e gli animali riconoscendo che I’ingegno umano si
sviluppa e avanza quello degli altri esseri attraverso 1’esercizio, 1’ assuefazione, I’educazio-
ne: «l’uomo senza cultura e senza esperienza € un essere sprovvisto di ragione e di abilita,
non meno delle bestie» (p. 85).
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mine riche de vérités nouvelles et intéressantes. Les Etymologies ne sont que des
faits particuliers, sur les quels elle appuie quelquefois des principes généraux;
ceux-ci, a la vérité, rendent a leur tour la recherche des Etymologies plus facile et
plus sure.13

Per approfondire questi aspetti, Turgot rinvia alle voci Grammaire,
Langue, Métaphore, ma rivendica per lo studio etimologico quella
complessita di aspetti che rientrano nello studio filosofico delle lingue
e che non saranno estranei al Leopardi, e prima di lui al Vico e al Ge-
novesi. Soffermiamoci ancora sull’Encyclopédie Méthodique, e piu
precisamente sull’articolo Langue, compilato da Beauzée, nel quale il
linguista francese esordisce con una distinzione precisa tra lingua, ap-
punto, e vocabolario, che & un po’ la parola guida di questo nostro di-
scorso. Beauzee critica Frain du Tremblay, che nel secondo capitolo
del Traité des langues offre questa definizione:

Ce que I’on appelle Langue, est une suite ou un amas de certains son articulés,
propres a s’unir ensemble, dont se sert un peuple pour signifier les choses, et pour
se communiquer ses pensées; mais qui sont indifférents par eux-mémes a signi-
fier une chose ou une pensée plus tot qu’une autre.!4

Essa ¢ pero una definizione non vera:

[...] en ce qu’elle présente I'idée d’un vocabulaire plus t6t que d’une Langue.
Un vocabulaire est véritablement la suite ou I’amas des mots dont se sert un peu-
ple pour signifier les choses et pour se communiquer ses pensées. Mais ne faut-il
que des mots pour constituer une Langue; et pour la savoir, suffit-il d’en avoir
appris le vocabulaire?

Non bisogna forse, continua Beauzée, conoscere il senso principale
e quelli accessori che costituiscono il senso proprio che I’uso ha attac-
cato a ogni parola; il modo in cui le parole possono essere declinate,
combinate, unite per esprimere delle idee? Tutto nelle lingue & usage,
«il en est le législateur naturel, nécessaire, et exclusify; e finalmente
troviamo la sua definizione:

13 Encyclopédie Meéthodique cit., p. 21.
14 bidem, p. 400.
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Une Langue est la totalité¢ des usages propres a une nation pour exprimer les
pensées par la voix.15

Determinato in questo modo il significato della parola Lingua, Be-
auzée si propone di dare una visione filosofica delle lingue, e questo
attraverso tre articoli principali che tratteranno dell’origine della lin-
gua primitiva, della moltiplicazione delle lingue, e infine dell’analisi e
comparazione delle lingue: tre articoli che corrispondono perfettamen-
te ai tre punti di vista dai quali Leopardi osserva 1’oggetto lingua.

La prospettiva filosofica dalla quale Leopardi guarda alla lingua
viene applicata anche, e non poteva essere altrimenti, nella confuta-
zione delle tesi puristiche. Un valido punto di riferimento nella sua
protesta contro il Vocabolario della Crusca Leopardi poteva trovarlo
in Vincenzo Monti e, soprattutto, nella Proposta'¢ che fin dall’annun-
cio della sua pubblicazione vedeva un esimio sostenitore in Pietro
Giordani, amico ¢ intellettuale di riferimento per il giovane recanatese.
La Proposta di Monti apparve a Milano tra il 1817 e il 1824, ma Leo-

15 1bidem, p. 401.

16 Per una visione complessiva della Proposta di Monti, cfr. S. Gesi, Teoria e prassi lin-
guistica in Vincenzo Monti, «Studi e saggi linguistici», supplemento a «L’Italia dialettale»,
XXXIX (XVI), 1976, pp. 63-115. La studiosa riconosce nell’opera teorica di Monti la pre-
senza di due linee, spesso intersecantesi e che invece altri studiosi (il riferimento piti ampio
che offre ¢ quello a Timpanaro ¢ alla Corti) hanno diviso: una illuministico-settecentesca e
I’altra retorico-cinquecentesca, che tende sempre a circoscrivere e limitare le aperture of-
ferte dalla prima. Si sofferma sulle reazioni dei contemporanei e sottolinea, portando una
chiara esemplificazione, il metodo filologico seguito da Monti e che rappresenta il frutto
migliore della Proposta: «il Monti considera ’elemento da interpretare non indipendente
da quelli che gli stanno intorno [...] di qui il ricorso al senso generale per I’interpretazione
degli elementi particolari. Un passo avanti, dunque, rispetto al metodo induttivo, basato
sull’intuizione geniale, sulla congettura, che aveva caratterizzato la filologia umanistica.
[...] Ammonisce perd a non dimenticare che ogni parola ha una sua arca semantica di cui
bisogna tener conto. E proprio questa consapevolezza che spesso lo porta ad usare il conte-
sto solo come conferma di una certa interpretazione raggiunta mediante 1’etimologia e ’a-
nalogia. [...] L altro pilastro della metodologia interpretativa montiana & il riscontro inter-
no, cio¢ il riferimento, nella determinazione del significato di un elemento, ad altri passi
dell’autore in cui I’elemento in questione si trova» (pp. 100-104). E quando Monti si serve
di un passo dell’ Ariosto per I’interpretazione di un verso del Petrarca (V. Monti, Proposta
di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca, Milano, Dall’Imperiale Re-
gia Stamperia, 1818-19, vol. I, part. II, p. 269), la studiosa osserva che «si tratta di un’inter-
pretazione mediante ‘allusione’, attuando, ciog, quello che il Pasquali ha spiegato nel suo
articolo sull’arte allusiva» (p. 106).
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pardi I’ebbe tra le mani tardi, e cioé solo nel marzo 1821,!7 anche se
poteva aver seguito le critiche suscitate dalla sua apparizione attraver-
so le riviste letterarie. Nello Zibaldone la Proposta ¢ citata molto, so-
prattutto nel 1821: & I’anno infatti in cui Leopardi raccoglie materiali
per quel Trattato delle 5 lingue meridionali, che palesera solo in un
Disegno letterario del 1825; ma ¢ anche uno degli anni centrali della
sua meditazione sullo stile della prosa, secondo i termini di quell’equi-
valenza tra questione della lingua e questione della prosa appunto.!8
Ancora nel ’26 si richiamava all’opera montiana come a un terreno
fertile sul quale impiantare una sua sistemazione di schede linguisti-
che, se il 19 settembre scriveva da Bologna ad Antonio Fortunato Stel-
la circa il progetto di alcune osservazioni sulla Proposta del Monti,
«osservazioni che non mancherebbero di tornarmi a mente ad una
nuova lettura ch’io facessi di quell’opera. Mi ricordo che, leggendola,
mi vennero notate molte cose con I’animo.19

Un altro rilievo che ci sembra interessante da avanzare, & la scelta
di indirizzare a Vincenzo Monti le Canzoni Patriottiche, tanto all’al-
tezza dell’edizione romana che in quella di Bologna del 1824. Se nel
’19 Leopardi era ancora alla ricerca di un linguaggio poetico che fosse
il risultato di quanto aveva teorizzato nel Discorso sui Romantici, e si
rivolgeva al Monti quale sostenitore dell’«ultima gloria nostra», € be-
nefattore della patria, nell’edizione bolognese la dedica, in una nuova
redazione, ma sostanzialmente identica, ¢ mantenuta: proprio in quel-
I’edizione in cui Leopardi difendera le sue scelte linguistiche contro la
Crusca con una scrittura che molto si avvicina a quella della Proposta.
Qualche anno prima, e precisamente nel 1817, Leopardi aveva com-
posto cinque Sonetti in persona di ser Pecora Fiorentino Beccaio, I’u-
nico ciclo di sonetti caudati dell’intera esperienza letteraria leopardia-

17 Cfr. le lettere a Pietro Giordani del 22 dicembre 1817, del 25 maggio 1818, del 20 ago-
sto e del 10 dicembre 1819 (cfr. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi,
Torino, Bollati Boringhieri, 1998, le lettere n. 110, vol. I, pp. 169-171; n. 131, vol. I, pp.
195-196; n. 248, vol. I, p. 334; n. 267, vol. I, pp. 353-354), nelle quali Leopardi si informa
del progresso della pubblicazione dell’opera del Monti, si lamenta della lentezza dei servizi
postali e dell’ambiente chiuso di Recanati.

18 Cfr. Zib. 1384: «La prosa ¢ la parte pidt naturale, usuale e quindi principale di una lingua,
¢ la perfezione di una lingua consiste essenzialmente nella prosax.

19 Cfr. G. Leopardi, Epistolario cit., lettera n. 994, p. 1243.
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na, che verra pubblicato per la prima volta nei Versi, stampati a Bolo-
gna nel 1826. L’eccezionalitd di questo registro satirico ¢ ancora pill
interessante se pensiamo alla circostanza in cui questa poesia nasce: i
sonetti furono infatti composti per difendere Pietro Giordani e Vin-
cenzo Monti dalle accuse di un letterato romano, Guglielmo Manzi,
autore di un volume di Testi di lingua inediti nel quale ricorrevano
molti errori filologici rilevati nella «Biblioteca italianay» in un articolo
anonimo, ma dove era facile riconoscere la penna dei due letterati con-
tro i quali si era levata I’invettiva dell’autore.20

I1 rapporto tra Leopardi e la Proposta del Monti & stato accennato
da vari studiosi, ma non esiste a nostra conoscenza alcuno studio spe-
cifico. Ricordiamo che Stefano Gensini?! sottolinea come dal Monti
Leopardi riprenda soprattutto il dettato lessicologico e lessicografico,
mentre ¢ ai Trattati del Perticari che attinge come ad un manuale di
storia linguistico-culturale. Lo stesso Gensini rileva alcuni limiti del
Monti, come quello di non approfondire particolarmente gli aspetti te-

20 La critica rivolta al Manzi dalle pagine della «Biblioteca Italiana» & severa e pungente,
anche se «ael costume critico dell’epoca I’attacco personale ¢ soltanto uno degli strumenti
tecnici di normale dotazione» (come scrive Giulio Bollati nell’introduzione alla Crestoma-
zia della prosa, p. XXI, a proposito perd di un’altra recensione, quella dell’Ambrosoli al-
I’antologia leopardiana). La prima accusa che viene mossa al curatore della stampa romana
riguarda la poverta e I’incertezza delle notizie intorno a Stefano Porcari, autore delle nove
Orazioni riportate; notizie facilmente desumibili dalle orazioni stesse. Altro errore com-
messo dal Manzi ¢ quello di aver alterato I’ordine secondo il quale le Orazioni furono pro-
nunciate. Ma le accuse piul gravi rignardano la competenza del Manzi nella lettura dei codi-
ci: «[i lettori] piti volte sarebbero forzati a credere che manchi al sig. Manzi una certa espe-
rienza e sicurezza di leggere i codici [...]. E si maraviglieranno che nella seconda [orazio-
ne] [...] non abbia posto mente che non ¢ alcun senso in quelle parole [...]. E diranno che se
in altri luoghi puo forse il sig. Manzi incolpare il suo stampatore, qui non pud certamente
ammettersi la scusa; e ch’egli doveva pure accorgersi che queste parole non danno alcun
senso...» (Testi di lingua inediti tratti da’ codici della biblioteca vaticana, 1816, in P.
Giordani, Opere cit.,, p. 135). Critiche ancora piu aspre vengono rivolte agli altri testi pro-
sastici presenti nella raccolta, mentre «peggiori e peggio dalla stampa trattate sono le poe-
sien (ibidem, p. 136). E a conclusione dell’articolo troviamo quest’invito: «Ma del sig.
Manzi, il quale pur mostra di amare, ¢ anco d’intendere, la pulita gentilezza dello scrivere,
ci duole che abbia voluto dare anch’egli giusta cagione al rimprovero che spesso ci fanno
gli stranieri, di gradire e cercare e raccogliere cose che il possedere & poverta, ’apprezzare
vergogna. Conchiuderemo pero questo discorso col pregare il sig. Manzi a spendere 1’inge-
gno e le fatiche per accrescere e aiuti e glorie alle lettere italiane» (ibidem, p. 137). Pur-
troppo, non ci ¢ stato possibile reperire anche il testo del Manzi che ha provocato la rispo-
sta di Leopardi.

21'S, Gensini, Linguistica leopardiana cit., pp. 219-223.
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orici, e vede accomunati i due letterati nella definizione della lingua di
cultura come una lingua che sia frutto dello studio.

Ci siamo soffermati su alcune parti della Proposta che piu di altre
potevano offrire le coordinate dell’opera. Sono le dediche o le pre-
messe nelle quali Monti, rivolgendosi ad un referente, reale (nel caso
delle lettere dedicatorie) o fittizio (in alcuni dialoghi si tratta del Libro
o del Frullone), svolge delle argomentazioni nel corso delle quali e-
spone le linee teoriche che lo hanno guidato nelle sue scelte. Iniziamo
con la lettera al marchese Gian Giacomo Trivulzio che apre I’opera?? e
nella quale Monti presenta il suo lavoro. Rivolgendosi al nobile corri-
spondente milanese, Vincenzo Monti esordisce elogiando il regio de-
creto di Napoleone, il quale, restituendo autonomia all’Accademia, la
incaricava della correzione del vocabolario italiano, incarico ricon-
fermato poi dal Granduca Ferdinando III e che avrebbe dovuto porre
fine al lamento delle Scienze e delle Arti, trascurate dal Vocabolario a
tutto vantaggio di vocaboli parassiti € spenti del tutto. Fin dall’esordio,
quindi, vengono rilevati i difetti del Vocabolario della Crusca, difetti
che saranno il filo conduttore di tutta la lettera dedicatoria. Al rilievo
di questo vuoto segue quello degli abbagli presi nella definizione delle
parole, dove il senso proprio viene confuso e spesso travisato con
quello metaforico. Monti non vuole togliere credito al Vocabolario, né
tantomeno sottovalutare I’immenso lavoro degli accademici intrapreso
nello spoglio dei testi di cinque secoli, ma gli preme sottolineare come
questo sforzo sia stato vano alle Scienze, dal momento che si ¢ voluto
cercare negli antichi I’espressione fedele di quanto essi non conobbe-
ro. Invano, dice Monti, Dante grida dal Convivio che la favella muore
e cambia seguendo fedelmente i tempi e le conoscenze. Finora quindi
il Vocabolario si & servito di «aridi fonti», mentre avrebbe dovuto te-
ner conto delle opere dei filosofi: solo cosi le Arti e le Scienze ne
avrebbero potuto trarre vantaggio.

E vero, sottolinea Monti, che nell’indice della Crusca sono presenti
anche alcuni filosofi, ma di essi sono state considerate le lettere priva-
te e non le loro opere filosofiche, ignorando che le lingue ricevono

22 V. Monti, Lettera al Signor Marchese D. Gian Giacomo Trivulzio, in Proposta di alcune
correzioni cit., pp. III-LIX. La stessa ¢ riportata anche in A. Dardi, Gli scritti di Vincenzo
Monti sulla lingua italiana, Firenze, Olschki, 1990, pp. 231-280.
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perfezione non dal popolo ma dai sapienti, non dalla natura ma dal-
I’arte. Il nostro Vocabolario invece, continua Monti, raccoglie la me-
taforica lingua del postribolo, in un libro che, destinato a insegnare la
parola, dovrebbe essere fondamento di educazione. E quindi si per-
mette una digressione, diremmo oggi, sociolinguistica, allorché si sof-
ferma sul gergo delle brigate, entrato anch’esso, «in grazia del Mal-
mantile e delle Commedie Fiorentine», nel Vocabolario, ma che Mon-
ti distingue nettamente dalla lingua comune, nella quale possono rien-
trare solo quegli idiotismi che le danno eleganza, e I’eredita latina e
greca, solo 1a dove la sua indole lo consenta. Ora, questa «Lingua
Furbesca» ¢ «un certo favellio di societd che consiste in certo giro di
frasi particolari, accomodati or al luogo, or al tempo, or alle persone
con cui o di cui cade 1’acconcio di ragionare» (p. XVI), e muta conti-
nuamente e altera le parole attraverso 1’applicazione di convenzioni il
cui scopo ¢ quello di non farsi comprendere: ¢ chiaro dunque come es-
sa non possa entrare in un vocabolario. A questi difetti si va ad ag-
giungere I’abuso dei proverbi che ancora di piu, sebbene non ce ne
fosse bisogno, caratterizza il Vocabolario della Crusca come vocabo-
lario fiorentino € non italiano. Per non parlare poi di tutti quei nomi di
Scienze e di Arti che in tutte le scuole si conoscono e solo nel Vocabo-
lario sono muti: «pe’ quali gravi difetti il maligno straniero non dica
che dove mancano i nomi mancano per conseguente ancora le cose»
(p. XXXIV). Ci avviamo alla conclusione della lettera e troviamo dei
corollari, dedotti dalla discussione che li ha preceduti, come quello
sulla necessita di una lingua comune, che non puo essere che scritta, in
una nazione che ha molti governi; oppure 1’altro secondo il quale il
Vocabolario deve essere il custode della grammatica che ¢ la vera e
necessaria legislatrice della favella.

Monti conclude esponendo alcuni principi fondamentali sui quali
costruire un ben architettato vocabolario: definire le parole sul senso
proprio (e non sul metaforico: questo potra aggiungersi come dipen-
denza del primo); accettare 1’ortografia piu ricevuta; dare spazio all’e-
timologia. Su questo punto egli fa una digressione, dipendendo co-
munque quasi completamente dall’articolo Efymologie di Turgot.

Questi per sommi capi i punti salienti della lettera. Tralasciando il
giudizio sulla equivocita di alcune osservazioni (interessanti quelle
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notate da Alessandro Manzoni23), soffermiamoci su alcuni luoghi che
trovano rispondenza in Leopardi: mi riferisco al punto in cui Monti
stabilisce un rapporto necessario tra nuova idea € nuovo vocabolo, e
parla della vita del linguaggio che inevitabilmente si muta. Riportiamo
il passo quasi per intero:

Come trovar negli antichi ’espressione fedele di quelle cose che essi 0 male
conobbero, o delle quali non cadde nella mente loro né manco il sospetto? Dall’a-
tomo impercettibile fino all’immensita del creato, [...] dall’infinito nella piccio-
lezza fino all’infinito nella grandezza, tutto ha il suo nome particolare. L’immagi-
nazione stende le ali [...] e creasi nuovi Mondi; e a tutte le sue fantastiche crea-
zioni impone un segno distintivo che le significa, ed inventa nuove metafore per
colorirle. Dietro a questi voli le Scienze negl’interminabili campi dell’Osserva-
zione e del Raziocinio hanno portato e portano tutto giorno nella favella tal ric-
chezza di nuovi termini e locuzioni, che il cercarne nell’antica 1’esempio, e il pre-
tendere di contenere dentro quei limiti la moderna, & pazzia. Si puod egli acquista-
re una nuova idea senza un nuovo vocabolo che ’esprima? Hanno forse gli anti-
chi esaurite tutte le fonti dell'umano pensiero? [...] Questo & cid che pretendesi
dagli sciaurati che condannano la creazione delle nuove immagini del pensiero, e
rinserrano tutto il bel parlare italiano dentro i brevi confini in che i nostri padri lo
chiusero.24

Quando Leopardi, in una pagina dello Zibaldone, parla degli euro-
peismi e si difende dagli zelatori puristi che non vogliono introdurre
nella lingua italiana queste nuove parole, usate da tutta I’Europa, e che
riguardano quella filosofia che entra ogni giorno nel discorso comune,
sviluppa una argomentazione simile a quella montiana. Alle pagine
1216-1222 del manoscritto giustifica 1’uso degli europeismi da parte
degli italiani in quanto voci a noi familiari perché derivano dal latino,
benché in latino («mancando i latini di quelle idee») avessero altri si-
gnificati, diversi da quelli che invece noi oggi applichiamo a quelle
parole. E ingiustificata la posizione dei puristi che condannano queste
voci solo perché i nostri antichi, non potendo concepire quelle idee,

23 Cftr. A. Bruni, Manzoni lettore della «Propostay montiana in un postillato della Biblio-
teca nazionale Braidense, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Ca-
retti, Roma, Salerno editore, 1985, pp. 523-557.

24 V. Monti, Lettera al Signor Marchese cit., pp. IX-X.
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«secondo la natura de’ tempi e lo stato dello spirito umanoy, non uti-
lizzarono quelle parole in quei sensi:

Quasi che a noi toccasse il venerare e il conservare, e non lo scusare per ’una
parte, per 1’altra discacciare 1’ignoranza antica. E che I’ignoranza de’ passati do-
vesse essere la misura e la norma del sapere dei presenti. (Zib. 1222)

Un altro punto di questa lettera che ci sembra possa offrire conver-
genze con Leopardi ¢ I’accusa rivolta da Monti al Vocabolario circa
I’assenza di opere filosofiche nello spoglio che gli accademici hanno
condotto: se andiamo a prendere la Crestomazia della prosa (pubbli-
cata nel 1827 e coincidente con lo slancio prosastico di Leopardi, in
quello che doveva essere il suo personale contributo nella ricerca della
lingua letteraria italiana), tra gli autori antologizzati in modo pitt am-
pio primeggiano i filosofi, Galileo in primis, nel quale & possibile ri-
conoscere I’eroe dell’intera antologia leopardiana.?s Lo stesso Galileo
viene considerato anche dal Monti quale esempio della perfetta scrit-
tura scientifica nel Dialogo Matteo giornalista, Taddeo suo compare,
Pasquale servitore e ser Magrino Pedante, pubblicato nel 1816 sulla
«Biblioteca Italiana», che Leopardi leggeva regolarmente.

Ancora pit ricca ai fini della nostra ricerca si presenta I’ Appendice
del Monti al Trattato di Giulio Perticari.26 Nel suo intervento, Monti
attacca il padre Cesari e, pil in particolare, il movimento che esso
rappresenta: frequenti ricorrono i sarcasmi contro ’assioma puristico
su «l’oro del Trecento». Monti riporta un passo del Trattato in cui si
riconosce all’uso assoluta facolta legislativa in fatto di lingue e si insi-

25 Cfr. L ’Introduzione di G. Bollati a G. Leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, Torino,
Einauidi, 1968. Un fascino particolare, Galileo ha esercitato anche su Calvino, il quale nel-
le Lezioni americane, ne apprezza la ‘rapiditd’: «ll discorrere é come il correre: questa af-
fermazione & come il programma stilistico di Galileo, stile come metodo di pensiero e co-
me gusto letterario: la rapidita, I’agilita del ragionamento, 1’economia degli argomenti, ma
anche la fantasia degli esempi sono per Galileo qualita decisive del pensar benex (1. Calvi-
no, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 1993,
p. 50). La tappa su Galileo & chiusa da Calvino ricordando I’clogio di Sagredo all’alfabeto,
a quei «vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta» (Dialogo dei massimi si-
stemi), i quali permettono la comunicazione tra persone lontane nello spazio ¢ nel tempo. E
la scrittura, la scrittura letteraria, che Calvino vuole proporre al prossimo millennio, anche
per mezzo dell’avallo autorevole di Galileo.

26 v, Monti, Appendice al trattato, in Proposta di alcune correzioni cit., pp. 207-239. Vedi
anche A. Dardi, Gli scritti di Vincenzo Monti sulla lingua italiana cit., pp. 283-314.
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ste sul necessario mutamento della lingua in seguito al cambiamento
dei tempi e delle conoscenze, e lo contrappone ai detrattori della lin-
gua moderna, per concludere che il consesso dei dotti riconosce alle
antiche scritture il fondamento della lingua: questa pero non si esauri-
sce in quelle. Quindi, paragona la lingua antica ad una selva antichis-
sima che a prima vista infonde rispetto per la sua vetustd, ma ad avvi-
cinarsi provoca ribrezzo come un corpo morto. Reagisce a quanti vo-
gliono che la lingua italiana abbia raggiunto la perfezione alla sua na-
scita, ignorando che i progressi di una lingua non possono essere ter-
minati che dalla sua morte. E propone di nuovo quel rapporto tra lin-
gua e spirito che Monti condivideva con tutti gli illuministi. Continua
poi con delle considerazioni sullo stile di alcuni contemporanei, di-
stinguendo tra la nuda bellezza delle parole e I’espressione delle idee
per mezzo delle parole.

Di questa Appendice vogliamo evidenziare in particolare il lessico
di alcune parti, che ritorna identico in Leopardi. Cominciamo col sot-
tolineare:

Diremo che i progressi d’una lingua non possono terminarsi che dalla sua mor-
te: e che quanto si perfeziona lo spirito, tanto si perfeziona di viva forza e
necessita ancora la lingua, immagine dello spirito.

Mentre Leopardi:

Nella ricchezza, copia, ¢ varieta nego che veruna lingua del mondo, o attuale o
possibile, possa mai essere perfetta finché non muore. (Zib. 775)

Infatti una lingua puo dirsi perfettamente ricca solo quando possa
esprimere tutte le cose e le loro modificazioni:

Sicché una lingua non avra pitt mestieri d’accrescimento, allora solo quando o
essa o il mondo sara finito. (Zib. 775)

Anche perché:

Senza il progresso della lingua [...] ¢ nullo il progresso dello spirito umano, il
quale non puo stabilire ed assicurare, e perpetuare il possesso delle sue nuove
scoperte € osservazioni, se non mediante nuove parole o nuove significazioni fis-
se, certe, determinate, indubitabili, riconosciute. (Zib. 1238)
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Apre la prima parte del volume secondo della Proposta, apparso
nel 1819, una Prefazione di gusto quasi esclusivamente polemico.?’
Infatti nel 1817 si consuma la rottura nella «Biblioteca Italiana» fra il
direttore, Giuseppe Acerbi, e i redattori, Monti, Giordani ¢ Breislak.
Questi ultimi avevano provato anche a contrapporre a quella rivista un
nuovo foglio, che si sarebbe dovuto avvalere della collaborazione dei
letterati di tutta Italia, ma che le autoritd non approvarono. Da parte
sua, Acerbi pubblica sul suo giornale delle anonime Osservazioni di
un Fiorentino sopra l’opera del cavalier Monti, piuttosto pungenti nei
confronti della Proposta e del suo autore. Per rispondere a questo arti-
colo, Monti scrive un dialogo immaginario tra la «Biblioteca Italiana»
e la Proposta, e nello stesso tempo stila la prefazione al terzo volume.
Preoccupato dal dialogo, che circolava tra gli amici di Monti, Acerbi
si rivolge alla censura, che interviene anche sulla Prefazione.

Nonostante che i toni vengano smorzati, la prefazione pubblicata
risente di questo clima di contrasti e tensioni. Il Monti esordisce ricor-
dando le critiche a suo tempo rivolte al Vocabolario dagli stessi fio-
rentini, ¢ accademici della Crusca, come Francesco Redi, Lorenzo
Magalotti, Giovanni Lami, concludendo che il primo di tutti i libri &
stato costruito senza «metodo filosofico» ma secondo 1’unica autorita
degli scritti, «sprezzata quella della ragione e dell’uso» (p. V). I com-
pilatori, infatti, hanno seguito il metodo utilizzato nei lessici latini,
dove ci si attiene agli esempi: «un tale sistema ottimo per la compila-
zione d’una lingua morta, la quale sta al detto e piu non si muta, veni-
va pessimo alla compilazione d’una lingua viva che perpetuamente si
allarga o restrignesi ad arbitrio dell’uso supremo e vero signore delle
favelle» (p. VI). Bisogna demolire la struttura di questo vocabolario e
ricostruirlo facendone architetto la filosofia «che figlia della ragione e
ben assistita dall’ Analisi e dalla Critica non puo fallire» (p. VIII). Ri-
tornano anche in questa Prefazione i punti cardine di tutto il sistema
montiano, come la contrapposizione tra lingua viva e lingua morta e il
costante riferimento alla filosofia, quale guida insostituibile.

27 v, Monti, Prefazione, in Proposta di alcune correzioni (1819) cit., II, par. I, pp. III-
XXX. A. Dardi riporta anche la parte finale della prima redazione del testo, secondo un e-
semplare conservato nella Biblioteca Trivulziana di Milano (G/i scritti di Vincenzo Monti
sulla lingua italiana cit., pp. 355-368).
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Svolgono funzioni proemiali anche alcuni dialoghi. Ricordiamo
che il registro dialogico ¢ quello piu ricorrente nella polemica lingui-
stica del Monti: i suoi primi interventi contro la Crusca sono appunto
dei Dialoghi apparsi sul «Poligrafoy tra il 1813 e il 1814, ¢ all’interno
della Proposta molte Osservazioni su alcuni vuoti o abbagli degli ac-
cademici si presentano sotto forma di dialoghi che, a volte brevissimi,
si concludono nello scambio di poche battute, altre volte sono intessuti
da pil interlocutori e con una argomentazione pill complessa.

Il dialogo montiano ¢ un dialogo satirico, sulla scia di quello lucia-
neo: piu pacato il dialogo del primo codificatore della lingua italiana
del Trecento, Pietro Bembo, che nel 1525, con le sue Prose della vol-
gar lingua, si serve del dialogo di tipo diegetico, ambientato in una re-
alta sociale ben definita, che ¢ quella della corte, e sviluppato con
un’abile padronanza delle tecniche retoriche del genere epidittico.
Nella ripresa da parte del Monti del genere dialogo (non pero di tipo
diegetico, ma piuttosto di tipo mimetico, con la scomparsa, quindi,
della cornice), interviene anche la fortuna che questa forma ha avuto
nella cultura illuministica, dove non potevano non attecchire la satira e
lo scetticismo di Luciano; una forma che si presenta come macrogene-
re, capace di assorbire dentro se stessa altri generi retorici e che offre
la possibilita di spaziare tra serio e comico, accorgimento importante
soprattutto in una materia, come quella della Proposta, dove il docere
doveva essere accompagnato dal delectare per garantirsi 1’attenzione
del lettore.28

Introduce il II tomo della Proposta un Dialogo dal titolo significa-
tivo L 'Autore ed il Libro.?% L’ Autore vuole congedare dal suo scrittoio
un Libro che perd si lamenta di essere ancora troppo gracile per af-
frontare il mondo: la sua materia ¢ cosi arida e infelice (raccoglie in-
fatti spropositi grammaticali) che lo fa dubitare del favore del pubbli-

28 Lo stesso Monti offre una lettura in questo senso della sua scrittura: «Spero che il discre-
to lettore vedra subito la ragione dell’aver io preso il partito di rallegrar tratto tratto I’ auste-
rita del processo [al Vocabolario] coll’onesto condimento della facezia, senza cui mi sareb-
be indarno di trovare in chi legge pazienza si virtuosa da poter durare la noja della lettura»
(Prefazione cit., p. XXI).

29 V. Monti, Dialogo. L Autore ed il Libro, in Proposta di alcune correzioni (1818) cit,, I,
par. II, pp. III-X VL. Riportato anche in A. Dardi, G/ scritti di Vincenzo Monti sulla lingua
italiana cit., pp. 315-326.
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co. Inoltre, non veste alcuna cappa di raccomandazione nei confronti
di nessun potente. Attraverso la figura di Autore, Monti difende il la-
voro intrapreso nella ricerca degli abbagli della Crusca, consapevole
di non poterli risanare con le sue sole forze, ma solamente col concor-
so di una societa di dotti (tra gli altri che miravano a questa collabora-
zione per poter giovare alla lingua italiana c’era il Cesarotti), € non ri-
sparmiando frecciate ironiche contro il Vocabolario; il Libro, invece,
si fa portavoce di alcune critiche del pubblico. Segnaliamo di questo
dialogo il passo in cui viene ribadita la convenzionalita del segno lin-
guistico, tema caro al Leopardi:

Nondimeno tutti questi studj [scientifici] non saranno né amabili né utili che a
pochissimi, se non verranno espressi co’ segni che tutti conoscono: e allora sola-
mente gioveranno e diletteranno quando incorporati alle immagini che tutti pos-
sono stamparsi nella mente si sentird qual parte essi abbiano nell’ampliare ed or-
nare Iintelletto [...] il che farebbe anche pil apprezzati dal popolo, e pitl graditi i
cultori di essi studj.30

Un altro dialogo al quale ¢ affidato il compito di introdurre all’ope-
ra ¢ quello che troviamo nella prima parte del volume terzo, intervenu-
to tra il Frullone della Crusca e la Proposta. Il Frullone si rivolge a
monna Proposta per sapere se questo € 1’ultimo sproloquio sul Voca-
bolario. Ma nella sua domanda usa voci come chiccheri ciaccheri,
ghiarabaldane..., che la interlocutrice non comprende: lei & lombarda
e non intende le belle toscanerie che le vengono rivolte, percio lo invi-
ta a parlare italiano. Solo quando il Frullone abbandona le voci tosca-
ne per il latino, monna Proposta intende la domanda e risponde spie-
gando lo scopo dei suoi interventi, e cio¢ quello di rettificare il culto
che pur ¢ dovuto al Vocabolario; sradicare la superstizione di chi lo
adorava come infallibile; dimostrare che la sua compilazione, basata
sulla semplice autorita, e non condotta dalla analisi, dalla critica e dal-
la filosofia, considera come morta la nostra lingua. Anche in questo
dialogo ritornano gli stessi elementi che abbiamo esaminato all’inter-
no di altre parti-chiave della Proposta. Sottolineerei, ancora, il rispetto
che, nonostante tutto, Monti nutre ¢ continua a nutrire nei confronti

Wy, Monti, Dialogo L’Autore ed il Libro, in Proposta di alcune correzioni cit., p. XIV.
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del Vocabolario della Crusca, € la sua convinzione (messa in bocca in
questo dialogo alla Proposta) espressa con le parole del Gravina, ri-
portate nel testo in corsivo e con l’indicazione della fonte, di una
qualche preminenza del dialetto fiorentino nei confronti delle altre fa-
velle particolari d’Italia.3!

Partiremmo da questo dialogo per evidenziare, anche, un concetto
base del sistema linguistico montiano e che preesiste alla discussione
piu specificatamente linguistica: la coscienza della lingua come mezzo
di comunicazione delle proprie idee, concetto che i suoi avversari
sembrano aver dimenticato, e che implica la necessita di un comune
codice linguistico da parte dei due agenti della comunicazione. Monti
ribadisce questo concetto fin dai suoi primi interventi nella questione
della lingua, mettendo a confronto nei primi dialoghi, apparsi sul «Po-
ligrafo», per esempio, la supplica del numero 36, esposta in «corrente
Italiano», e quella del numero 46, «ingemmata de’ piu scelti vocaboli
della Crusca», dove la versione colata nell’oro risulta incompresibi-
le.32 Ancora un esempio palese dei frutti disastrosi prodotti dal Voca-

31 Cfr. A Dardi, Gli scritti di Vincenzo Monti sulla lingua italiana cit., p. 373; G.V. Gravi-
na, Della ragion poetica, a cura di G. Izzi, Roma, Archivio G. Izzi, 1991, p. 98. G.V. Gra-
vina ricorre spesso nella Proposta di Monti, quale, come in questo caso, assertore del pre-
valere del dialetto fiorentino nella lingua italiana. Lo studioso calabrese (1664-1718) affida
le sue pit meditate riflessioni sulla lingua italiana al secondo libro dell’opera Della ragion
poetica, del 1708. La sua posizione all’interno dei dibattiti sulla questione della lingua &
quella di un italianista che riconosce al dialetto fiorentino una particolare vicinanza alla
lingua italiana comune. Questo carattere comune ha per Gravina ragioni storico-linguisti-
che, poiché la lingua italiana deriva dal volgare comune esistente in epoca latina e divenuto
poi lingua di cultura e di societa; mentre i dialetti italiani sono stati alterazioni successive
della lingua comune, essa si € conservata meglio tra i toscani ed i romani. Gravina ¢ citato
anche nello Zibaldone, soprattutto per questioni di poetica: il cosentino & un punto di rife-
rimento per la definizione del concetto leopardiano dell’imitazione quale carattere fonda-
mentale della poesia. I passi citati nel manoscritto leopardiano sono tratti dal primo libro
della Ragion poetica (cc. 2 e 11, rispettivamente in Zib. 16 ¢ 1303); dai capitoli XX VI ¢
XL del trattato Della tragedia (Zib. 32 e 2478) e dalla lettera latina a Scipione Maffei De
poesi (Zib. 25).

32 11 Dialogo. Interlocutori il 31, il 36, il 46, & apparso sul «Poligrafo» 11T (37), 1813, Cfr.
A. Dardi, Gli scritti di Vincenzo Monti sulla lingua italiana cit., pp. 121-142. Nel dialogo i
numeri 31 ¢ 36 si lamentano di essere stati esclusi dalla Crusca Veronese e si ingegnano di
entrarvi dalla porta della Perifrasi e con «qualche fogliuccia di quest’oro finissimo [raccol-
to nel Vocabolario] su la faccia», diventando il Trenta-prusor-uno e il Trentaquattro-chii-
du’. Si unisce a loro il 46, che entra nelle cinquantamila voci del Vocabolario con pill abiti.
Al Dialogo Monti appone una Conclusione nella quale accusa il Compilatore veronese di
aver accolto «i pid vieti e morti vocaboli, € non solo morti del tutto, ma contrari alla pre-
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bolario veronese, il cui compilatore, il padre Cesari, non ha saputo
servirsi del «marchio dell’interdetto» (quel V. A. che avrebbe dovuto
segnalare le voci da non usarsi nelle scritture, ma che aiutavano nel-
I’interpretazione dei libri antichi), € La leggenda di Santa Margherita,
nell’Appendice al Trattato del Perticari, riportata nella versione della
bella fanciulla e in quella della sgualdrina, e che fa concludere al
Monti: «e questa [della sgualdrina] € la lingua d’un altro mondo [se-
condo le parole dello stesso veronese] che oggidi si parla in tutta 1’Ita-
lia, salvo che nella cappella delle Grazie sull’ Adige».

Sono solo pochi esempi, dai quali perd & possibile rendersi conto,
grazie a questa lente di ingrandimento posta da Monti, del fenomeno
che produce la superstizione del Vocabolario. Si finisce cio¢ per uti-
lizzare una lingua che non esiste, o piuttosto un gergo incomprensibile.

Dopo queste veloci planate sulla Proposta, che abbiamo cercato di
condurre tenendo lo Zibaldone in trasparenza, e che, comunque, ci
hanno permesso una veduta particolare di un testo non certo conosciu-
tissimo, scendiamo a tastare nel concreto il Monti della Proposta che ¢
esplicitamente palesato nel manoscritto leopardiano. Se infatti la cor-
rispondenza tra idee linguistiche del Monti e idee linguistiche di Leo-
pardi ¢ risultata evidente, non dobbiamo dimenticare che entrambi e-
rano nutriti della stessa cultura: in fondo Monti non dice nulla, o quasi
nulla di nuovo, in campo teorico, e si limita a sottolineare, e con forza,
soprattutto acquisizioni della cultura linguistica illuministica.

Leopardi e Monti bevono alla stessa fonte. Cid non toglie, tuttavia,
che Leopardi sia stato suggestionato dalla lettura di Monti: e lo prova-
no quelle frequenti coincidenze lessicali, quella stessa argomentazione
montiana che ritorna in Leopardi lettore della Proposta. Per fare un
esempio, non mi sembra solo frutto del caso se Leopardi nel luglio
1821 (Zib. 1249), mentre legge la Proposta (e la sta leggendo, se
qualche riga sopra rimanda anche a un passo preciso),3? nel corso della
sua scrittura si serve di un aggettivo abbastanza forte, «pazzo», per ca-
ratterizzare il privilegio esclusivo che credono di avere i toscani sulla

sente indole della lingua», creando cosi un «novissimo gergo» impossibile ad intendere.

33 Cfr. Zibaldone 1249: «v. Monti, Proposta, vol. 1. par. 1. p. XXXV.»; il riferimento & alla
polemica di Monti con la Crusca sopra la lingua del Caro. Il passo a cui facciamo riferi-
mento dopo si trova invece a p. IX della stessa edizione.
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lingua comune, termine che egli aveva visto nella Proposta, nelle pa-
gine che aveva sottomano, quando Monti dice che rinchiudere la lin-
gua nei confini degli antichi «¢& pazziay.

Nell’estate del 1821 si riscontrano nello Zibaldone i nmandl piu
frequenti alla Proposta. Ma Leopardi attingera da questo testo fre-
quentemente, anche in anni pil lontani dall’acquisizione dei volumi.
Innanzitutto possiamo precisare la considerazione che Leopardi nutre
per un testo come quello del Monti. In un pensiero del maggio 1823,
infatti, si sofferma sull’importanza che rivestono i libri «la cui utilita
si riduca a distruggere uno o piu errori. (Tali sono p. e. i due Trattati di
Perticari e tutta la Proposta di Monti).». A prima vista questi testi oc-
cuperebbero posti bassi in una ideale classifica di libri stilata in base
alla loro utilita, ma ad una considerazione piul attenta possiamo ricre-
derci, se pensiamo che la maggior parte dei progressi dello spirito u-
mano consistono nell’avvedersi degli errori passati, per cui i libri pit
utili non sono quelli che costruiscono, ma quelli che distruggono gli
errori, proprio come il testo di Monti.

Come sottolinea il Gensini, molti dei rimandi zibaldoniani alla
Proposta hanno carattere lessicologico e lessicografico; ma accanto a
questi rinvii, senz’altro numerosi, Leopardi si serve di intere citazioni
anche in quelle teorizzazioni, frequenti nello Zibaldone, che investono
la lingua nel suo complesso, e non solo nella polemica contro il Voca-
bolario. Andiamo per ordine: i rimandi di Leopardi a singole voci so-
no tutte portate a conferma di alcune sue osservazioni; corregge il
Monti solo alla voce allettare, nell’etimologia di golpe e nell’interpre-
tazione di un passo del Caro.34

Un gruppo considerevole di pagine zibaldoniane sono dedicate ai
fattori che arricchiscono una lingua. Motivi della ricchezza e varieta
della lingua italiana sono il fatto di non aver rinunciato alle ricchezze
antiche; la varieta degli ingegni degli scrittori italiani, ma anche il te-
soro che la lingua scritta ha preso dalla lingua parlata e popolare, spe-
cialmente da quella toscana. Questo dialetto, infatti, merita la prefe-
renza per essere lingua di un popolo che ¢ in gran corrispondenza con
gli altri popoli, per la cultura, la liberta e soprattutto per il suo com-

34 Cfr. Zib. 1109, 1679 e 4200.
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mercio. All’inizio, perd, i Toscani si contrastarono la preminenza col
dialetto di Venezia, anch’essa insigne per il commercio, come segnala
Leopardi in una nota aggiunta al margine e con un rimando alla-Pro-
posta.3> Ma stiamo attenti a non fraintendere, perché Leopardi ci ha
avvertiti che € vero che la lingua italiana attinge dalla lingua parlata,
ma sono gli scrittori e, quindi, la letteratura che rende estesa, regolata
e nazionale una parola per mezzo della convenzione, «la sola cosa che
pud rendere parola una parola, cioé segno effettivo di un’idea». E in-
fatti in una pagina precedente aveva sottolineato con le parole di Vol-
taire, citato perd da Monti, il carattere conservativo della scrittura: il
filosofo francese osservava come i vocaboli tecnici conservino un si-
gnificato pitl preciso rispetto ai vocaboli dell’uso quotidiano.36

Per la lingua italiana un’altra grande fonte di ricchezza e varieta &
la sua capacita di dare alla stessa parola forma o costruzione o modi
diversi che ne variano il significato, cosi da giovare non solo all’utilita
della lingua, aiutandola a distinguere le piccole differenze delle cose,
ma anche all’eleganza, grazie a quell’«aria di pellegrino» che ogni
nuova parola si porta dietro. E ricorda come anche il Monti affermi
che l'inusitato ¢ ’unica fonte dell’eleganza.3” Considerata dunque
questa facoltd che, come abbiamo visto, arricchisce la lingua su due
fronti, non ¢ assurdo, continua Leopardi, negare la possibilita di ser-
virsene solo perché del tal uso della tal parola non ¢’¢ esempio nel
Vocabolario? «Che matta pedanteria si & questa di giudicare di una
parola o di un modo, non coll’orecchio né coll’indole della lingua, ma
col Vocabolario?». L’unico metro per poter giudicare di una lingua &
Porecchio, formato dalla «lunga e assidua lettura e studio non del Vo-
cabolario ma dei Classici». E per verificare quanto il Vocabolario ab-
bia giovato alla conservazione della puritd della lingua rimanda alla
Prefazione del Monti.38 Inoltre, proprio del Monti, definito in una del-
le prime pagine del manoscritto «poeta veramente dell’orecchio e del-
'immaginazione», qualche pagina prima aveva riportata la citazione

35 Cfr. Zib. 1245: «V. Monti, Proposta ec. vol. 2. par. 1. p. 191. ed anche p. 168. fine.».

36 Cfr. Zib. 1180: «ecco un passo di Voltaire portato dal Monti Proposta ec. vol. 2. par. 1.
p. 159%.

37 Cfr. Zib. 1336: «V. il Monti Proposta ec. vol. 1. par. 1. Append. p. 215.».
38 Cfr. Zib. 1336: «v. la pref. del Monti al 2. vol. della Proposta.».
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che ’orecchio & «unico e superbissimo giudice della bellezza delle pa-
role».3® Per tutte queste qualitd, «non ¢ da maravigliarsi che la lingua
italiana fra le moderne sia tenuta la pil ricca», scrive Leopardi 1’8 lu-
glio 1821, parafrasando Monti.

Concludiamo questa carrellata con un passo che ha tutti i requisiti
per inserirsi in quella che puo essere definita la chiave di volta dell’in-
tera concezione della lingua da parte di Leopardi. Siamo alla pagina
1384 dello Zibaldone e Leopardi limita il ruolo di Boccaccio all’inter-
no dell’evoluzione della nostra prosa. E 1’occasione per dimostrare
che nonostante i tre sommi rappresentanti, nel Trecento la lingua ita-
liana non fu formata. Nella prosa italiana, infatti, Boccaccio si ingan-
no grandemente quanto all’indole della lingua, tanto (e qui Leopardi si
serve delle parole di Monti*?) da toglierle il diretto e naturale anda-
mento della sintassi per applicarle il processo della lingua latina. Leo-
pardi abbandona qui il testo di Monti per continuare € porre quell’e-
quivalenza, a cui abbiamo gia fatto riferimento, tra lingua e prosa, che
poneva le sue riflessioni sulla stessa frequenza d’onda di un Giordani
o di un Manzoni, e che invece non era stata avanzata da Monti.

Accanto a questi riscontri puntuali sul piano concettuale e spesso
anche lessicale tra Leopardi e Monti, vogliamo insistere su quelle che
potremmo definire coincidenze stilistiche tra questi autori. Quando
Leopardi pensa alle Operette Morali ha come punto di riferimento il
Monti: & pero un punto di riferimento e contrario. 1 suoi dialoghi sati-
rici dovranno essere piu profondi, di tipo lucianeo, come quelli del
Monti, ma non devono riguardare «bazzecole grammaticali»: cosi
scrive Leopardi in una lettera a Pietro Giordani il 6 agosto 1821. Al
periodo 1822-23 ¢ databile la composizione delle Annotazioni alle
dieci canzoni stampate a Bologna nel 1824, definite da Luigi Blasucci
«un’operetta sui generis, con gli ingredienti del riso, del sorriso, della
dottrina e della favola».4! Qui Leopardi, con 1’ausilio di un registro co-

39 Cfr. Zib. 1098: «Dice il Monti (Proposta ec. vol. 1. par. 2. p. 8. fine)...».

40 Cfr. Zib. 1385: «(Monti, Proposta t. 1. p. 231)».

41 1., Blasucci, L’autocommento alle Canzoni: dalle note autografe alle Annotazioni, in I
tempi dei «Cantiy. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 44-61. Dopo aver
analizzato le note agli autografi delle Canzoni del 1818-1823, Blasucci osserva: «le cure
dell’annotatore riguardano innanzitutto le proprieta della lingua, con la motivazione di voci
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mico-satirico, lo stesso utilizzato nelle questioni linguistiche da Vin-
cenzo Monti, rivolgendosi ai «pedagoghi», cio¢ ai compilatori del Vo-
cabolario della Crusca, giustifica le scelte linguistiche delle Canzoni
utilizzando lo stesso metodo del purismo, trascegliendo esempi dagli
stessi autori presenti nel loro canone, ma con forme e modi assenti dal
Vocabolario. Ne riportiamo un passo che esplicita il rapporto di Leo-
pardi con la Crusca ed esemplifica in modo abbastanza chiaro quello
che ¢ lo stile di Leopardi; ¢ la giustificazione di incombe nella canzo-
ne Ad Angelo Mai, 1, 4:

Questa ed altre molte parole, e molte significazioni di parole, € molte forme di
favellare adoperate in queste Canzoni, furono tratte, non dal Vocabolario della
Crusca, ma da quell’altro Vocabolario dal quale tutti gli scrittori. classici italiani,
prosatori € poeti (per non uscir dall’autoritd), dal padre Dante fino agli stessi
compilatori del Vocabolario della Crusca, incessantemente e liberamente deriva-
rono tutto quello che parve loro convenevole e che fece ai loro bisogni 0 comodi,
non curandosi che quanto essi pigliavano prudentemente dal latino fosse, o non
fosse usato da’ pit vecchi di loro.42

Tra la fine di ottobre e I’inizio di dicembre del 1822, Leopardi &
occupato nella elaborazione del Martirio de’ Santi Padri. Vi tornera
sopra nel gennaio 1825 e lo dara alle stampe nel 1826. L’operetta
prende parte a quel fiorire di edizioni che, nate soprattutto in ambito
puristico, hanno lo scopo di far conoscere testi dai quali sia ravvisabile
la purezza della lingua di quel secolo nel quale «tutti parlavano e scri-
vevano beney. Nella premessa Leopardi, infatti, dopo aver dato notizie
sulla fonte:

¢ costrutti in base all’'uso documentato nella tradizione letteraria italiana dal Trecento al
Seicento [...]. Citazioni che non mirano tanto a suggerire precisi rapporti intertestuali,
quanto a legittimare I’uso di alcune espressioni per mezzo di avalli autorevoli [...]. In nu-
merosi altri casi le note mirano alla precisazione di significati per entrare nel vivo della
stessa “ragion poetica” e Leopardi si fa il primo critico e interprete di se stesso» (pp. 45-
47). Lo studioso esamina le Annotazioni che «contengono per la maggior parte la giustifi-
cazione di scelte linguistiche, altre forniscono notizie storiche o mitologiche sui soggetti
dei testi. Nessuna traccia delle osservazioni di tipo poetico-interpretativo che di tanto in
tanto si inserivano fra le note linguistiche degli autografi [...] [le Annotazioni sono] una do-
cumentazione delle carenze della Crusca» (p. 53).

42 Cfr. G. Leopardi, Poesie e prose cit., 1, p. 175.
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Ho tratto questo volgarizzamento da un codice a penna in cartapecora, che si
conserva nel monastero di Farfa, e mostra essere scritto circa il trecentocinquanta“

ne giustifica la pubblicazione:

Mi ¢ paruto degno questo volgarizzamento della luce pubblica, non solo per la
purita e la candidezza della lingua, ma eziandio per la qualitd delle cose narrate...4

La contraffazione & cosi riuscita che un esperto trecentista come
Antonio Cesari ne resta ingannato:

La mia Farfa fu veramente, parte la nostra libreria, parte la vettura dell’ebreo,
¢ parte Roma. Sappi perd che Cesari, stimato giudice supremo in queste materie,
leggendo il manoscritto a Milano in presenza mia, lo giudico per cosa del Trecen-
to bella e buona, e cosi & creduto ora a Milano e qui [a Bologna].43

L’operazione leopardiana rientra senz’altro in quegli esercizi di
bravura che testimoniano la sua versatilita (come lui stesso afferma in
una nota dello Zibaldone dedicata alla sua capacita mimetica),*6 ma al-
la luce di quanto stiamo mettendo in evidenza circa la sua posizione
nei confronti dei lodatori del Trecento, non dobbiamo sottovalutare la
soddisfazione che traspare dalla lettera al fratello per aver tratto in in-
ganno il padre Cesari. Era quello lo scopo principale? Nella Proposta,
che abbiamo cercato di illustrare, Monti fa ricorso piu volte al trave-
stimento trecentesco di alcuni brani; ’intento € volto soprattutto a di-
mostrare ’incomprensibilitd di quel codice linguistico. Il risultato di
queste operazioni in Monti e in Leopardi ¢ lo stesso: ’inganno. Nel
caso di Monti, infatti, I’inganno nasce dall’uso di un codice non chia-
ro, che impressiona 1’ascoltatore, ma che non riesce a trasmettere il
messaggio dall’emittente al ricevente. Anche nel caso di Leopardi

43 Ibidem, 11, p. 1023.

44 Ibidem, p. 1024.

45 Cfr. G. Leopardi, Epistolario cit., lettera n. 850, p. 1086.

46 Cfr. Zib. 1254-55: «lo nel povero ingegno mio, non ho riconosciuto altra differenza da-
gl’ingegni volgari, che una facilita di assuefarlo a quello ch’io volessi, e di fargli contrarre
abitudine forte e radicata, in poco tempo. Leggendo una poesia, divenir facilmente pocta;
un logico, logico; un pensatore, acquistar subito 1’abito di pensare nella giornata; uno stile,
saperlo subito o ben presto imitare ec.» (1° luglio 1821).
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I’inganno si annida all’interno del codice, anzi nasce proprio dalla
contraffazione del codice stesso.*

C’¢ ancora un aspetto della sperimentazione linguistica e stilistica
di Leopardi che si ricollega al Monti: si tratta dei cinque Soretti berne-
schi che Leopardi stesso, al di 12 della situazione contingente che li ha
determinati e che abbiamo ricordato, ricollega ad una figura di spicco
dell’ambiente letterario cinquecentesco, Annibal Caro, e precisamente
alla polemica che questi intrattenne con Castelvetro. Leopardi acco-
glie, quindi, una forma stilistica da un autore che ha professato un ide-
ale di lingua non statico. Oserei pensare a una sorta di proiezione, da
parte del Leopardi, della contemporaneita in un secolo che rappresen-
ta, per la sensibilitd dello scrittore, il culmine della letteratura, cosi co-
me si evince dalle osservazioni sparse all’interno dello Zibaldone e dal
nucleo massiccio che questo secolo rappresenta nella Crestomazia.*®

Negli Indici delle opere composte da Giacomo Leopardi compilati
da lui stesso, troviamo:

27. Cinque sonetti satirici sull’andare dei Mattaccini del Caro — 1817.49

1 Mattaccini sono un ciclo di sonetti satirici pubblicati nel 1558 dal
Caro all’interno dell’Apologia, «un’opera del tutto anomala nella
struttura, negli intenti e nel linguaggio».’® Essa nasce per difendersi

47 Non dimentichiamo che «I’Ottocento & la bella eta dell’oro della lingua antica restaurata
e rifatta, e la contraffazione dell’antico ¢ I’altra faccia dei puristi e dei cosi detti “linguaio-
1i” [...]. Naturalmente la prosa dell’aureo secolo — lettere, novelle, storie e contrasti — & di
gran lunga piu imitata della poesia» (G. Gorni, /I Dante perduto. Storia vera di un falso,
Torino, Einaudi, 1994, p. 129). Vogliamo commentare 1’operazione del Leopardi falsifica-
tore anche con le parole che Guido Almansi impiega per la raccolta di poesia Imitation,
pubblicata nel 1958 da Robert Lowell: «Nasce cosl I’imitation, che non & né versione né
creazione, bensi produzione legittimamente bastarda, translazione linguistica e geografica
ed ideologica da localitd indigena a terra straniera con tutte le volute ¢ necessarie contrad-
dizioni e assurdita che tali forzati traslochi comportano» (G. Almansi, Lo stupro poetico.
Ipotesi per una poetica delle metamorfosi translative, in G. Almansi, B. Merry, Imimita-
zioni, Roma, Cooperative Scrittori, 1978, pp. 11-15, 13).

48 & notevole anche la presenza del Caro prosatore nell’antologia leopardiana; lo troviamo
con tre prose negli 4pologhi; una nelle Allegorie, composizioni e similitudini; una nelle De-
finizioni e distinzioni; tre nelle Lettere; due nelle Relazioni di costumi, caratteri e ritratti,
tre nella Filologia.

49 Cfr. G. Leopardi, Poesie e prose, 11 cit., p. 1257.

50 Cfr. A. Caro, Opere, a cura di S. Jacomuzzi, Torino, UTET, 1982. Il curatore continua:
«Del trattato ha si i contenuti dottrinari, le disquisizioni linguistiche e retoriche, il disegno
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dagli attacchi mossi privatamente dal Castelvetro alla canzone petrar-
cheggiante Venite all’'ombra de’ gran gigli d’oro, scritta dal Caro nel
1553. Le accuse del Castelvetro avevano carattere linguistico, € na-
scevano dal fatto che il Caro avesse impiegato voci non toscane e pa-
role non autorizzate dagli antichi scrittori. I due campioni, infatti, che
si scontravano in quella seconda meta del Cinquecento, rappresenta-
vano due tendenze contrastanti: da una parte il Caro, che sosteneva,
sotto I’influenza del Varchi, un possibile equilibrio tra la fedelta alla
tradizione, rappresentata dagli scrittori del Trecento, e la coscienza
della vitalita attuale della lingua; ammetteva quindi la liberta dello
scrittore di rinnovare anche la tradizione letteraria. Dall’altra parte, il
Castelvetro si ergeva, in questo caso, a severo classicista, rispettoso
della lingua degli scrittori consacrati. E cambiato il tempo, sono cam-
biati gli attori, ma i motivi del contendere persistono: Monti da una
parte € Antonio Cesari, insieme alla corrente che rappresenta, dall’al-
tra; il Leopardi delle Annotazioni, da una parte, i «pedagoghi», desti-
natari delle Annotazioni, dall’altra...

ordinato e lineare, ma il bersaglio proposto, gli strumenti usati, le intenzioni dichiarate, gli
scatti rivelatori, le invenzioni, la fantasia aggressiva continuamente sollecitata e variata in-
tervengono in ogni pagina a dare scarti bruschi alla distesa organizzata delle argomentazio-
ni» (ibidem, pp. 15-16).
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Senso di Camillo Boito:
desiderio narrativo e racconto inattendibile

Dicono che il sommo della filosofia consista

nel conoscere se stessi: io mi studio con tanta trepidazione
da tanti anni, ora per ora, minuto per minuto,

che credo di conoscermi a fondo

e di potermi proclamare una filosofessa perfetta.

Camillo Boito costituisce un caso atipico nel panorama della lette-
ratura italiana: di professione docente di architettura all’Accademia di
Brera, ¢ stato uno scrittore ‘dilettante’ dalla cui penna sono usciti al-
cuni racconti che di diritto figurano nella migliore produzione narrati-
va dell’Ottocento. Non solo infatti il celebre testo cui ¢ dedicato il
presente contributo & generalmente considerato alla stregua di un ca-
polavoro, ma anche le rimanenti Storielle vane (1876) e Nuove storiel-
le vane (1883) confermano I’impressione di «una vena inventiva, dav-
vero non comuney sacrificata «alla pratica ultraistituzionale di acca-
demico e di critico d’arte».! La rinuncia a un pit ampio impegno lette-
rario pud essere imputata alla precoce necessita di provvedere al so-
stentamento economico del fratello scapigliato Arrigo oppure a una
qualche irrimediabile insicurezza delle proprie capacita, ma quello che
¢ certo & che la ‘repressione’ di un simile talento conferisce un’addi-

L Cfr. G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 27.
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zionale aura di mistero a un esiguo corpus di testi che & attraversato
peraltro, di per sé, dal Leitmotiv di finali senza una ricapitolante e net-
ta distribuzione di significato. La figura di Boito, quindi, & caratteriz-
zata da una enigmaticitd pervasiva alla quale si pud tentare di trovare
un appiglio facendo riferimento al pregnante passo di un intervento
critico del 1872, aperto da una citazione dantesca:

Questa materia onde son fatto scriba, si spezza fra le dita come un sottile ve-
tro di Murano; e i frantumi colorati d’iride mutano le tinte degli oggetti, e, al pari
di lenti concavi o convesse, li impiccioliscono o li ingrandiscono all’occhio. La
critica porta codesti occhiali sul naso.2

Boito appartiene a una generazione che si trova al cospetto della
rottura moderna dei principi del classicismo e di conseguenza deve
rimettere in discussione il proprio patrimonio di certezze critiche:
«Poiché il ‘vero’, requisito essenziale dell’‘arte nuova’, & sempre e-
spressione individuale e soggettiva risulta impossibile esprimere delle
verita su tale oggetto. Il dubbio come costante limite alla validita degli
assunti espressi diventa un portato inevitabile della ‘critica d’impres-
sione’, contrapposta alla precedente ‘critica di giudizio’».3 Non & un
caso pertanto che, istituendo un parallelo tra arte e letteratura nella re-
censione del 1880 alla Mostra Nazionale di Belle Arti, Boito se la
prendesse con quel tipo di romanzo che «non vi lascia modo d’indovi-
nare nulla, perché, con la parola pit asciutta e propria, vi dice ogni co-
sa»:4 si tratta di un’osservazione che si aggancia al suo soggettivismo
critico nella misura in cui rivendica anche al testo letterario lo status di
«sottile vetro di Muranoy e al lettore il diritto di indossare i deforman-
ti «occhiali sul naso». «La parte del lettore [invece] si & andata via via

2 C. Boito, Rassegna critica, «La Nuova Antologia», giugno 1872 (citato in C. Poppi, L ’e-
sercizio impossibile. Problemi di metodo e scelte di Camillo Boito «critico militante», in A.
Grimoldi (a cura di), Omaggio a Boito, Milano, Angeli, 1999, p. 24). Il verso dantesco, pe-
raltro, ¢ citato a memoria da Boito dato che la sua forma esatta ¢ «quella materia ond’io
son fatto scriba» (Paradiso, X, 27)

3 C. Poppi, L esercizio impossibile cit., p. 24.

4 C. Boito, Gite di un artista, a cura di M.C. Mazzi, Roma, De Luca, 1990, p. 341. In parti-
colare, Boito se la prende col «romanzo nuovo», da identificarsi con ‘naturalista’. Secondo
Giovanna Rosa, ¢ da leggervi qui un lascito della componente scapigliata della «sfida a tut-
to campo fra io narrante e io leggente» (La narrativa degli Scapigliati cit., p. 41).
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restringendo: & diventato completamente passivo. Il romanzo vi smi-
nuzza, vi trita la verit, in modo che non rimane oramai nulla da ag-
giungervi di proprio. Buono o cattivo, il libro € compiutox»:> Boito sta
in realta qui affrontando un problema di gestione del racconto, quello
di una voce narrante che dentro il testo si incarica si di ‘tritare’ la ma-
teria come «un sottile vetro di Murano», ma poi la rimonta in maniera
‘compiuta’ e impedisce al lettore di «mettere qualcosa di suo», che €
la cosa poi che piu lo stimolerebbe e gratificherebbe.® In una parola, la
critica & rivolta a un tipo di narrazione che impedisce al lettore di farsi
egli stesso «scriba» della materia.

Sebbene da questi significativi cenni risulti evidente quanto per
una pil ampia interpretazione di Camillo Boito sia necessario un con-
fronto serrato dell’opera narrativa con ’opera critica, in questa sede
mi limiterd a indagare come tale ‘scrivibilitd’ del testo funzioni nella
tessitura narrativa di Senso: come in essa vi sia tracciata la ‘scrizione’
del lettore, il suo farsi carico della pluralita dei «frantumi colorati d’i-
ride». Si tratta cioé di rendere conto di questo racconto, nei termini di
Roland Barthes, come di un ‘testo scrivibile’ ovvero di un testo in cui
«la posta del lavoro letterario [...] & quella di fare del lettore non piu
un consumatore ma un produttore del testo».” Ovviamente, questo non
significa — a pitl di trent’anni di distanza da S/Z che sono, in teoria let-
teraria, quasi trent’anni-luce — sposare 1’ortodossia anti-autoriale o 1’'u-
topica différance che stanno alla base della riflessione sulla scrittura e
sul piacere del testo del Barthes degli anni Settanta. Piuttosto, la ter-
minologia barthiana permette un approccio stringente, quasi un asse-
dio a Senso che in questa direzione risulta ’approdo della coerente
consapevolezza di Boito del ruolo del lettore nella ‘strutturazione’ del

5 Ibidem.

611 passo completo suona cosi: «E la mente del lettore, vedendo il dramma innanzi tutto in-
tero, cosi bene definito in ogni parte, in ogni minuzia, si sente persuasa e convinta, ma af-
franta. [...] E poi il lettore prova una certa inconsapevole compiacenza nel mettere qualcosa
di suo in un’opera d’arte: 1’opera s’immedesima in lui; finisce per amarla come una parte di
sé medesimo» (C. Boito, Gite di un artista cit., pp. 341-342).

7R, Barthes, S/Z. Una lettura di «Sarrasine» di Balzac, Torino, Einaudi, 1973, p. 10. An-
che ‘scrizione’ & termine di Barthes, usato per distinguere il «gesto manualey, 1’atto dina-
mico dello scrivere dal «suo risultato», che & invece la scrittura (Variazioni sulla scrittura
seguite da I/ piacere del testo, a cura di C. Ossola, Torino, Einaudi, 1999, p. 43).
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significato di un testo. Si tratta in particolare di mettere a frutto un’im-
portante intuizione di Roberto Bigazzi: che in Boito grazie all’uso di
una modalitd narrativa tradizionale come il manoscritto o grazie «alla
neutralita della lingua che evita interventi surrettizi dell’autore, il per-
sonaggio ¢ sicuro di poter raccontare le cose a modo suo, senza accor-
gersi che proprio il montaggio della sua confessione mette in luce il
vero risultato [...]».8 In questo consiste infatti in Senso il rapporto tra
la libertd di racconto dell’io narrante, la contessa Livia che all’eta di
trentanove anni ¢ mossa da un impulso di scrittura a raccontare la vi-
cenda saliente della propria vita, e la significativa dispositio della ma-
teria: che nel lettore ¢ alimentato un crescente sospetto di inattendibili-
ta del racconto che stimola il suo desiderio narrativo.

E quest’ultimo un concetto-chiave usato da Peter Brooks in Trame
per rendere conto del funzionamento del plot di un testo: «quel che ci
spinge a diventare lettori ¢ la passion du sens, che tradurrei con pas-
sione sia per il sia del significato: Iattiva ricerca da parte del lettore di
quei finali e quelle formalizzazioni conclusive che, ponendo termine
al procedimento dinamico della lettura, promettono di conferire un si-
gnificato e un senso all’inizio e alla parte centrale».® Anzi, piu che di
plot & meglio parlare di plotting, di un’attiva organizzazione, di «un’o-
perazione strutturante suscitata nel lettore quando quest’ultimo cerca
di ricavare un senso dagli eventi che si sviluppano attraverso una suc-
cessione testuale e temporale».1° Non a caso Brooks rende conto di al-
meno tre livelli di desiderio narrativo — «Il desiderio come tema nar-
rativo, il desiderio come motore del racconto, e il desiderio come in-
tenzionalitd vera e propria del linguaggio sembrano essere in rapporto
stretto 1’uno con 1’altro e con 1’atto di raccontare»!! — che in Senso non
solo sono tutti e tre presenti, ma persino allusi dalla polisemia del tito-
lo del quale non ci si pud infatti limitare a registrare il significato di

8 R. Bigazzi, Introduzione a C. Boito, Storielle vane. Tutti i racconti, Firenze, Vallecchi,
1970, pp. 8-9. In seguito le citazioni da Senso e dagli altri racconti saranno tratte da questa
edizione e indicate direttamente nel testo con il semplice numero di pagina tra parentesi
tonde.

9 P. Brooks, Trame, Torino, Einaudi, 1995, p. 21.

10 1hidem, p. 41.

11 1bidem, p. 59.
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‘sensualitd’. Il desiderio come passione amorosa ¢ certo I’argomento
della storiella, perd ‘senso’ & anche la direzione di ricerca del signifi-
cato — il senso di ricerca del senso — che muove il racconto e a cui, al
contempo, il racconto tende. Perché la scrittura di Livia non ¢ soltanto
rappresentazione del proprio desiderio, della propria sensualita, ma
anche desiderio di senso: desiderio di organizzazione della propria vi-
cenda in una trama, in una storia. Al plotting della narratrice corri-
sponde poi la ricerca di senso del lettore che ‘rimonta e riscrive’ la
materia nell’obiettivo di «valutare di quale pluralita sia fatto» il te-
sto:12 1’esperienza di lettura dimostrera infatti I’impossibilita di un
senso univoco e soprattutto I’impossibilita di credere accettabile il rac-
conto di Livia che progressivamente si rivela, quindi, una narratrice
inattendibile.

La categoria di narratore inattendibile ¢ stata coniata nel 1961 da
Wayne C. Booth in La retorica della narrativa, un saggio di cui pero
non si & problematizzato a sufficienza il fatto che non era mosso da un
obiettivo strettamente teorico; di conseguenza, molte sono rimaste le
questioni in sospeso come dimostra la vulgata critica della definizione
di Seymour Chatman. Nel suo classico manuale Storia e discorso si
legge infatti che si riconosce la presenza di un narratore inattendibile
quando «il resto della narrativa — ‘la norma dell’opera’ — ¢ in conflitto
con la presentazione del narratore, € noi sospettiamo della sua sinceri-
ta o della sua competenza a raccontare la ‘versione vera’».!3 Tuttavia,
questo ¢ solo il primo livello del fenomeno, quello del sospetto che
accompagna la lettura, dell’impossibilita di lasciarsi andare alla ‘so-
spensione dell’incredulita’: il lettore resta vigile e accorto, in partico-
lare resta pronto a sorprendere ogni contraddizione del significato, o-
gni ostacolo alla distesa lineare del plot. Niente ci viene detto di pi
preciso né su che cosa garantisca che una versione alternativa della
storia rispetto a quella del narratore sia ‘vera’ né se sia poi cosi scon-
tato che una narrazione inattendibile miri comunque a questa ‘ver-
sione vera’: non si potrebbe invece pensare che un testo caratterizzato

12g, Barthes, S/Z cit., p. 11.
13 g Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma,
Pratiche, 1981, p. 156.
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da un narratore inattendibile si apra all’indefinitezza, alla pluralita del-
lo scrivibile? Che un testo simile possieda un’apertura che sfida il
plotting del lettore a tal punto da esaltare la sua qualita di «scriba» del
testo? In pil rimane problematica anche I’identificazione del «resto
della narrativa» con la «norma dell’opera», che ¢ poi un concetto di
Booth e che pertanto deve essere contestualizzato all’interno del suo
pratical criticism, cio¢ della sua prospettiva critica fortemente morali-
stica. Secondo Booth, infatti, il successo di un libro si misura con il
consenso che 1’autore riesce a ottenere dal lettore: quest’ultimo deve
persuadersi delle norme morali dell’opera, che rappresentano il siste-
ma di valori dell’autore e che possono essere direttamente o indiretta-
mente implicate dal testo, ma devono comunque mantenere sempre un
certo grado di chiarezza.4 Per questo, scrive Booth, «Per mancanza di
termini migliori, ho chiamato un narratore attendibile (reliable) quan-
do parla o agisce in accordo con le norme dell’opera [...], inattendibile
(unreliable) quando non lo fa»!5: o perché € un pazzo, un ingenuo,
uno che non ha strumenti culturali e quindi ha una conoscenza dei fatti
insufficiente (incompetenza) o perché mira a ingannare il lettore (in-
sincerita). Che questa di Booth, pero, non sia un’autentica definizione
teorica lo si vede innanzitutto da varie oscillazioni argomentative, co-
me I’usare il termine reliability anche per distinguere il caso di una
narrazione intrusiva, segnata da commenti, da una narrazione imper-
sonale e oggettiva. Quanto pero piu profondamente fa difficolta & con-
statare che per la prospettiva moralista di Booth 1’inattendibilita non &
una semplice qualita del testo, bensi un difetto narrativo nella misura
in cui contribuisce ad alimentare la piu grande nemica della trasparen-
za dell’accordo tra autore e lettore e quindi, secondo lui, della funzio-
ne etica della letteratura: I’ambiguitd. Da qui deriva un paradosso cri-
tico evidenziato ad esempio dal caso sveviano di Zeno, considerato al-
’'unanimita il narratore inattendibile italiano per eccellenza: che que-

14 Booth ha spesso rifiutato I’etichetta di antimodernista, ma tutta la sua simpatia va ad au-
tori premoderni o — con termine anglosassone — premodernisti come Sheakespeare o Do-
stoevskji che traggono la loro «superiorita dall’abilitd di mostrare che razza di affare losco
¢ il mondo morale e al contempo mante[nere] chiara la linea delle nostre simpatie morali.
[...] Non una genuina ambiguitd, ma piuttosto una complessita mista a chiarezza [...]» (La
retorica della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 139).

15 P, Booth, La retorica cit., p. 164.
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sto tipo di narratore ¢ stato elevato a segno della crisi e dello spaesa-
mento moderni, dell’esaurirsi di ogni certezza e di ogni chiarezza,
senza ridiscuterne lo status teorico ovvero senza cercare di emancipar-
lo teoricamente dalla sua origine moralistica. Si capisce pertanto che
verificare la ‘scrivibilita’ di Senso assume 1’addizionale valore di un
esperimento teorico € non solo per il fatto che si tratta di mettere in-
sieme due posizioni critiche ben diverse — quella ‘erotica’ del deside-
rio narrativo di Brooks e quella di Booth per il quale, viceversa, un au-
tore non puod «allo stesso tempo trasmettere il pieno piacere intellet-
tuale della curiosita gratificata o servirsi pienamente degli interessi
morali ed emotivi del lettore»!6 —, ma soprattutto perché si tratta di i-
niziare a mettere in luce 1’inadeguatezza della vulgata critica per la
comprensione di quei testi, come appunto Senso, che si inseriscono al-
I’interno di una precomprensione del mondo basata esattamente su
quell’ambiguita che tanto ripugna a Booth.

11 titolo completo del racconto, pubblicato direttamente in volume
nel 1883, & Senso. Dallo scartafaccio della contessa Livia. Si tratta di
una specificazione di genere che ci fornisce immediatamente alcuni
ragguagli sulle soluzioni narrative che aspettano il lettore: un racconto
in prima persona, 1’imitazione di una memoria di materia personale ri-
volta a nessun altro che al sé scrivente e che quindi, sempre all’interno
della finzione, si offre alla lettura sotto forma di indiscrezione. Questo
autorizza ad aspettarsi un’assoluta franchezza da parte della narratrice
e infatti quasi subito Livia scrive: «O che gioia, confidarsi unicamente
a sé, liberi da scrupoli, da ipocrisie, da reticenze, rispettando nella me-
moria la verita anche in ci0 che le stupide affettazioni sociali rendono
piu difficile a proclamare, le proprie bassezze!» (p. 384). Si tratta di
una variante del fopos che riconduce la garanzia della sincerita alla
spiacevolezza delle cose raccontate e che rimanda perlomeno alle
Confessioni di Rousseau. Anche I’incipit si conforma alla spregiudica-
tezza dell’intimita con se stessi:

Ieri nel mio salotto giallo, mentre 1’avvocatino Gino, con la voce rauca della
passione lungamente repressa, mi susurrava nell’orecchio: — Contessa, abbia

16 1bidem, p. 139.
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compassione di me: mi cacci via, ordini ai servi di non lasciarmi piti entrare; ma,
in nome di Dio, mi tolga da una incertezza mortale, mi dica se posso o se non
posso sperare —; mentre il povero giovane mi si gettava ai piedi, io, ritta, impassi-
bile, mi guardavo nello specchio. Esaminava il mio volto per trovarmi una ruga.
La mia fronte, su cui scherzano i riccioletti, & liscia e tersa come quella di una
bimba; a’ lati delle mie ampie narici, al di sopra delle mie labbra un po’ grosse e
rosse, non si vede una grinza. Non ho mai scoperto un filo bianco ne’ lunghi ca-
pelli, i quali, sciolti, cadono in belle onde lucide, neri pit dell’inchiostro, sulle
mie spalle candide.

Trentanove anni!... tremo nello scrivere questa orribile cifra.

Diedi un colpetto leggiero con le mie dita affusolate sulla mano calda dell’av-
vocatino, la quale brancolava verso di me, e m’avviai per uscire; ma spinta da
non so quale sentimento (certo un sentimento lodevole di compassione e di ami-
cizia), voltandomi sulla soglia, bisbigliai, credo, questa parola: — Sperate!

Ho bisogno di mortificare la vanita. Alla inquietudine, che rode la mia anima e
che lascia quasi intatto il mio corpo, s’alterna la presunzione della mia bellezza;
né trovo altro conforto che questo solo, il mio specchio.

Trovero, spero, un altro conforto nello scrivere i miei casi di sedici anni addietro,
ai quali vado ripensando con acre voluttd. Lo scartafaccio, chiuso a tre chiavi nel
mio scrigno segreto, non potra essere visto da occhio umano, e, appena compiuto lo
getterd sul fuoco, disperdendone le ceneri; ma il confidare alla carta i vecchi ricordi
deve servire a mitigame Pacerbita e la tenacia. Mi resta scolpita in mente ogni azio-
ne, ogni parola e soprattutto ogni vergogna di quell’affannoso periodo del mio pas-
sato; e tento sempre e ricerco le lacerazioni della piaga non rimarginata; né so bene
se cio che provo sia, in fondo, dolore o solletico. (pp. 383-384)

E questo un densissimo inizio in cui il groviglio complesso delle
sensazioni si accompagna a un ritmo narrativo incalzante. Cio su cui &
opportuno per il momento soffermarsi ¢ la relazione temporale tra i
due tipi di conforto messi in campo da Livia: da una parte il conforto
dello specchio, dall’altra il conforto della scrittura. Al di 1a del motivo
narcisistico che inizia a delinearsi, si deve infatti notare che il racconto
scritto del passato si intreccia con lo specchio del presente ovvero, in
altri termini, lo scartafaccio della contessa non guarda soltanto al pas-
sato, bensi si rivolge anche a quanto sta accadendo nel tempo della
scrittura: & su questo rimbalzo temporale che si distribuira il lavoro di
plotting sia della narratrice che del lettore. C’¢ infatti un rimando con-
tinuo — e decisivo per 1’economia del racconto — tra I’amore di sedici
anni prima di Livia per il tenente austriaco Remigio e il presente cor-
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teggiamento di Livia da parte dell’avvocatino. Anzi, ¢ evidente come
la “scintilla’ che muove Livia alla scrittura stia tutta nello «Ieri» che
apre la narrazione: & ‘ieri’ che € accaduto qualcosa che ha determinato
una discontinuita rispetto all’usuale conforto dello specchio. Pit che
all’impetuosita «rauca» del corteggiatore, trattata con la consueta suf-
ficienza, si deve ricondurre questa scossa decisiva a un atto della stes-
sa Livia: aver bisbigliato «credo, questa parola: — Sperate!». E da qui
infatti che prende le mosse il racconto cui si chiede per prima cosa di
superare la frettolosa glossa, non a caso posta tra parentesi, del «non
so quale sentimento (certo un sentimento lodevole di compassione e di
amicizia)» che dovrebbe spiegare il motivo dell’improvvisa parola: il
racconto dovra addomesticare il presente, preparare il terreno alle con-
seguenze di questo «Sperate!», rendere in qualche modo accettabile il
nuovo amore con ’avvocatino. Giustamente, quindi, introducendo un’e-
dizione delle Storielle Raffaella Bertazzoli afferma che «Livia mostra
qualcosa di irrisolto, un bisogno di chiarire attraverso la scrittura, in
una sorta di autoanalisi [...] la vicenda della propria vita, o meglio di
un momento ormai lontano della propria biografia», perd direi che la
direzione di marcia & inversa rispetto all’«esorcizza[re] il passato rei-
ficandolo nella scrittura».!” E piuttosto il presente a dover essere o-
rientato nel ‘senso’ di un addomesticamento che trovera la sua rivela-
zione nel finale:

L’avevo detto io che 1’avvocatino Gino sarebbe tornato. Basto una riga: Veni-
te, faremo la pace, perché capitasse a precipizio. Ha piantato quella bamboccia
della sua sposa una settimana innanzi al giorno destinato pel matrimonio; € va ri-
petendo ogni tanto, stringendomi quasi con la vigoria del tenente Remigio: — Li-
via, sei un angelo! (p. 417)

Il percorso verso questa conclusione & pero tutt’altro che rettilineo
€ non solo perché sono accaduti nel frattempo vari fatti che si sono
frapposti tra Livia e Gino, ma soprattutto perché emerge un’imprevista
problematicita del plotting che si puod cogliere pil a fondo se ancora ci
si riferisce all’uso che fa Brooks del modello barthiano. Brooks ri-

;ZXR. Bertazzoli, Introduzione a C. Boito, Senso. Storielle vane, Milano, Garzanti, 1990, p.
II.
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prende infatti due dei cinque codici del testo messi in luce in S/Z: il
codice proairetico e il codice ermeneutico. Il primo «riguarda la logica
delle azioni, il modo in cui il loro comportamento possa venire deviato
dal loro inizio, come formino via via delle sequenze» e il genere in cui
esso ¢ predominante ¢ il romanzo picaresco o quello di avventura; il
secondo «riguarda invece le domande e le risposte che strutturano una
vicenda: la sospensione, gli svelamenti parziali, i blocchi momentanei,
le piene soluzioni finali» e trova la sua realizzazione piti pura nel ro-
manzo poliziesco. Di conseguenza, il plof viene a rappresentare «una
sorta di ipercodificazione del proairetico da parte dell’ermeneutico,
che struttura gli elementi discreti del primo in piti ampi sistemi inter-
pretativi».!8 Cosi, si puo dire che I’operazione di plotting che muove
Livia a redigere il suo scartafaccio ¢ motivata da un’intenzione inter-
pretativa mirante a organizzare gli eventi della sua vita in una storia da
utilizzare nel presente: «il plot costituisce appunto una sorta di “ripeti-
zione operativa’ e di rielaborazione della storia realizzata nel discorso
e per mezzo del medesimo».!® Ed ¢ esattamente qui che si situa la
‘scrivibilitd’ — e al contempo il fascino — di Senso: che nel racconto
anziché una «verifica della fabula [...] nella sua plausibilita, nella sua
capacita di soddisfare il bisogno di spiegazioni»?0 si attua una narra-
zione inattendibile dalla quale il lettore & sfidato a venire a capo attra-
verso le tracce, principalmente una serie di ossimori e di pitt 0 meno
marcate contraddizioni, che sono state distribuite da Boito, come ha
notato Bigazzi, nel particolare montaggio del testo.

All’agitazione scomposta dell’avvocatino Gino — e 1’insistenza sul
diminutivo non & casuale — corrisponde innanzitutto I’impassibilita
glaciale di Livia: «ritta» e fissa osserva nello specchio lo spettacolo di
se stessa e della propria indifferenza. Tuttavia, I’improvvisa parola di
speranza, il «bisogno di mortificare la vanita», il baratro della vec-
chiaia, tutti questi elementi destabilizzano I’impassibilita e rivelano in
maniera dirompente la sottostante inquietudine. Infatti, I’efficacia del-
Iinizio del racconto ¢ tale proprio nella misura in cui lo spettacolo

18 P, Brooks, Trame cit., pp. 20-21.
19 Ibidem, p. 28.
20 1bidem.
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dell’impassibilita «s’alterna» all’azione inquieta e smisurata, esaltata:
Livia appare subito, sin dal primo momento in cui si racconta, lacerata
ed eccessiva, e tale continuera ad essere sino alla fine. Anche 1’autode-
scrizione fisica, svolta attraverso il riflesso dello specchio, replica
I’andamento antinomico: i capelli neri si contrappongono alla pelle
candida mentre le mani affusolate a quelle calde e probabilmente su-
date dell’avvocatino. Alcune opposizioni che iniziano qui a delinearsi
resteranno costanti lungo tutta la narrazione: corpo vs. anima, impas-
sibilita vs. inquietudine, fierezza della propria bellezza vs. paura della
vecchiaia. Livia, in realta, nel momento in cui osserva compiaciuta lo
spettacolo della propria impassibilita, sta osservando anche la sua im-
pagabile inquietudine pulsare al di sotto dell’apparente distacco, e an-
che di cio si compiace intimamente trasfigurando una normale paura
della vecchiaia e della solitudine in un accesso di volonta di mortifica-
zione. Cosi ’esaltazione di Livia — «il mio spirito nell’umiliarsi si e-
salta» — si realizza a partire da esacerbate immagini ossimoriche: la
«forza audace» che abita la «debolezzay, il paragone con i «santi ana-
coreti» e la sublimazione della macerazione nelle «lordure». Inizia qui
a farsi largo anche la violazione del principio di non contraddizione:
da una parte «la piaga non & ancora rimarginata» nel ricordo della
«vergognay, dall’altra ¢ rivendicata una fierezza che non le fa temere
«nessuno spettacolo», compresa quindi — si deve supporre — anche la
scena della fucilazione di Remigio. Ma la stessa «gioia» della confi-
denza con se stessi, della verita che non risparmia le «bassezze», della
sottrazione alle «stupide affettazioni sociali» ¢ in palese contraddizio-
ne con le motivazioni che 1’hanno spinta al matrimonio con il vecchio
conte, a un vincolo sociale che lei stessa ha voluto a tutti i costi — «i
miei erano contrari ad un matrimonio cosi male assortito» (p. 385) —e
in cui nemmeno per un attimo appare un qualche segno di affetto se
non di amore: «mi sentivo stufa della mia qualita di zitella: volevo a-
vere carrozze mie, brillanti, abiti di velluto, un titolo, e sopra tutto, la
mia liberta. [...] lo, innanzi al prete, risposi un Si fermo e sonoro. Ero
contenta di quello che avevo fatto, ed oggi, dopo tanti anni, non ne so-
no pentita» (pp. 385-86). Non c’¢ traccia di pentimento in questa scel-
ta di affettazione; anzi, a tal punto il matrimonio non corrisponde alla
sua idea di amore che I’adulterio di quella «prima passione cieca» (p.
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386) non le ha provocato il minimo senso di colpa verso il marito. Su
un altro piano, perd, non & neanche I’«amore sentimentale» che inte-
ressa Livia che gia a sedici anni aveva ‘scherzato’ con un giovane pre-
tendente del suo paese spingendolo dapprima a un tentativo di suici-
dio, poi all’arruolamento nell’esercito italiano e infine alla morte nella
Seconda Guerra d’Indipendenza. Di qui I’ammirazione delle altre ra-
gazze: «le mie amiche, deboli in faccia all’amore sentimentale, m’in-
vidiavano e mi rispettavano: nella mia freddezza, nella mia sdegnosa
noncuranza delle parole tenere e delle occhiate languide vedevano una
preminenza di raziocinio ¢ di forza» (p. 386). E senz’altro degno di
nota lo spostamento del punto di vista con I’inaspettato ricorso alla
terza persona plurale, da cui segue un effetto dialogico di controcanto:
sono le amiche che la credono forte e razionale, ma Livia non dice e-
splicitamente né che lei si riconosca o si sia riconosciuta in questo ri-
tratto né che lei sia effettivamente in questo modo. Si avverte
senz’altro I’orgoglio immutato di essere stimata superiore, ma poco
prima avevamo letto:

Se non fosse dall’'una parte la febbre delle vive ricordanze, dall’altra lo spa-
vento della vecchiaia, dovrei essere una donna felice. [...] sono una delle prime
donne di Trento; corteggiatori non mi mancano, e la cara invidia delle mie buone
amiche, invece di scemare, si rinfocola sempre di pit. (p. 384)

La vertigine delle contraddizioni aumenta. In questo paragrafo il
doppio conforto della vanita da un lato e della scrizione dall’altro cede
di schianto alla constatazione della propria infelicita, che peraltro non
¢ ammessa direttamente, ma obliquamente vantata come del resto o-
bliqua ¢ la constatazione della perdita della fiamma giovanile dagli
occhi2! E inoltre evidente la beffa delle amiche attuali e della loro in-
capacita di capirla, ragione in piu per farci sospettare del giudizio del-
le amiche giovanili, per farci sospettare che in realta la giovane Livia
non fosse quel portento di raziocinio e freddezza che esse credevano, e
non soltanto nei termini della sua esplosione passionale per Remigio.
Si deve credere, ciog, che pur disdegnando I’amore sentimentale, pur

21 Cfr. I’immagine pertarchesca «[...] negli occhi miei ¢’era una fiamma, che ora pur trop-
po si va smorzandoy (p. 385).
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mirando a un matrimonio che coronasse le sue ambizioni sociali, an-
che la giovane Livia, nella sua «sdegnosa noncuranzay, avesse in
mente una sua qualche idea di amore, un suo qualche progetto di vive-
re un suo personale romanzo, solo che si trattava di un romanzo diver-
so, piu contorto e ‘maledetto’, di quello delle sue amiche, improntato a
modelli diversi, dal suo punto di vista superiori. Di qui, I’ansia di spo-
sarsi per ottenere una maggiore liberta: paradosso che si spiega se si
interpreta la frase «sino ai ventidue anni passati il mio cuore era rima-
sto chiuso» (p. 386) come mancanza di occasioni, nel paese trentino di
origine, per aprirsi alla passione; non a caso, infatti, non appena a Ve-
nezia, non appena sposata € uscita dal paese, le occasioni arrivano a
dismisura: «avevo intorno un nuvolo di satelliti» (p. 387). Anche a-
desso del resto, a trentanove anni, a chi si sente simile? A figure che le
provengono da un’immaginazione vivida e al contempo sfocata: alle
antiche Romane che decidevano della vita o della morte degli uomini
con un semplice gesto, alla donna descritta da Parini nell’ode Sul ve-
stire della ghigliottina di cui peraltro non ricorda neanche il titolo di-
mostrando, con cid, 1’approssimazione della sua cultura e del modello
stesso. In un suo acuto saggio su Senso, Lucia Strappini ha parlato di
un’atmosfera stendhaliana citando consonanze con le novelle Vanina
Vanini e S. Francesco da Ripa,?? pero forse si puo far direttamente ri-
ferimento, come antecedente nobile di Livia, all’ansia di una vita e di
un amore eroici e alla conseguente forza trasfiguratrice di Mathilde de
la Mole: in questo senso la fucilazione di Remigio dovuta alla dela-
zione della contessa verrebbe a costituire un rovesciamento parodico
della convinzione di Mathilde che solo «la condanna a morte [¢] capa-
ce di distinguere un uomo, [...] € I'unica cosa che non si comperi».?3
Vediamo cosi Livia ventiduenne a Venezia, in viaggio di nozze al
seguito di un grottesco marito che la introduce nel giro di ufficiali au-
striaci di stanza nel capoluogo, anzi «di ufficialetti e d’impiegati tiro-
lesi piuttosto scipi e assai tronfii» (p. 387); eppure lei si gode tutto
quanto il suo successo: «sorridevo come una regina, come una dea.

22 Cfr. L. Strappini, La memoria e la scrittura. «Senso» di Camillo Boito, in Scrittori e cri-
tici di fine Ottocento, Potenza, Il Salice, 1991, pp. 21-22.
23 Stendhal, 17 rosso e il nero, Milano, Mondadori, 1990, p- 317.
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Diventavo, nella contentezza della mia vanita, buona, indulgente, fa-
migliare, spensierata, spiritosa: la grandezza del mio trionfo mi faceva
quasi apparire modesta» (p. 386). E questo un meccanismo ossimori-
co, sebbene di segno opposto all’esaltazione che la Livia quasi qua-
rantenne afferma di provare attraverso I’indugio nelle proprie bassez-
ze, ed € anche un meccanismo di trasfigurazione da cui la giovane Li-
via trae la propria «contentezzay, il termine antinomico, nella sua as-
siologia di valori, all’inquietudine. Livia & contenta e appagata nel-
l’osservare il personaggio che ha sempre sognato di essere: & final-
mente la «regina», la «dea» oggetto di sconfinata ammirazione da par-
te degli uomini, ¢ finalmente il trionfo, poco importa che si tratti di
una corte di figuri di bassa leva. Cosi come poco importa che 1’abban-
dono sensuale alla musica durante la storia con Remigio avvenga sulle
note dei valzer di Strauss suonati da una banda militare: non sono cer-
to queste sottigliezze ad impedire a Livia di sentirsi ’eroina compia-
ciuta di una passione ‘oltreumana’ per il suo «misto di Adone e di Al-
cide» (p. 387) che risponde in realta al nome, deludente, di Remigio —
«un nome che non m’andava a versi» (p. 389) —: «Forte, bello, perver-
so, vile: mi piacque. Non glielo lasciavo intendere, perché mi compia-
cevo nell’irritare e tormentare quell’Ercole» (p. 388). La vilta soprat-
tutto appare la qualita che pii apprezza di Remigio, tanto piu che cor-
risponde a uno straordinario vigore fisico:

Mi piaceva in quell’uomo la stessa viltd. Quando esclamava: — Ti giuro, Livia,
non amerd ¢ non abbraccerd mai altra donna che te — io gli credevo; e, mentre e-
gli mi stava innanzi ginocchioni, lo guardavo adorando, come fosse un Dio. Se mi
avessero chiesto: — Vuoi che Remigio diventi Leonida? — avrei risposto: — No —.
Che cosa mi doveva importare dell’eroe? Anzi la perfetta virtl mi sarebbe parsa
scipita e sprezzabile al paragone de’ suoi vizi; la mancanza di fede, di onesta, di
delicatezza, di ritegno mi sembrava il segno di una vigoria arcana, ma potente,
sotto alla quale ero lieta, ero orgogliosa di piegarmi da schiava. Quanto piu il suo
cuore appariva basso, tanto pil il suo corpo splendeva bello. (p. 393)

Eppure questo compiacimento nel rovesciare i valori, nell’elevare a
proprio eroe un vile assoluto, questa viziositd a tinte forti cozzano ir-
rimediabilmente con il racconto della propria gelosia, della sofferenza
atroce della separazione e della lontananza dell’amante. Si pud sup-
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porre che la preferenza di Livia per la viltd anziché per la virtu sia do-
vuta al fatto che quest’ultima costituisce una condizione esistenziale
troppo a portata di mano, troppo ancorata al senso letterale della real-
ta, laddove la vilta necessita di tutto un plotting romanzesco perché
funzioni come strumento di attrazione: finzione e vigliaccheria sono
interdipendenti nel procurare quel fascino maledetto, arcano e trasfi-
gurante che rende Remigio 1’uomo dei suoi sogni. D’altro canto, subi-
to dopo questo elogio della vilta, seguono due esempi clamorosi di vi-
gliaccheria che, se il ragionamento filasse, sarebbero dovuti piacere
molto a Livia la quale invece candidamente afferma: «Due volte e per
un solo istante 1’avrei bramato diverso» (ibidem), il che apre uno
squarcio sul suo grado di consapevolezza all’epoca di questa passione,
torbida ad ogni costo, per il tenente. Di questo passo non si possono
che giustapporre le oscillazioni, gli slittamenti logici, come accade
nella pit evidente delle contraddizioni: «ad onta della mia furibonda
passione, vedevo intiera la [sua] bassezza infame» (p. 392) scrive ad
un certo punto Livia, ma poi raccontando di quando ricevette la lettera
da Verona — quella stessa che avrebbe costituito la prova della colpe-
volezza di Remigio —, ecco che assume un tono diverso:

La lettera mi lascid sconcertata e disgustata, cosi mi parve volgare; ma poi, nel
tornarvi su, a poco a poco mi persuasi che il tono in cui era scritta fosse affettata-
mente leggiero e gaio, e che I’amante avesse fatto un crudele, ma nobilissimo sfor-
zo nel contenere I’impeto del suo cuore, tanto per non gettare nuova esca nella mia
passione, che era gia un incendio, e per quietarmi un poco I’animo, ch’egli sapeva
terribilmente ansioso. [...] Tutto mi confermava nella mia credenza benevola: quel-
le espressioni d’affetto mi parevano pil potenti quanto piti erano rapide, e quei pe-
riodi grossolani e cinici mi si presentavano alla fantasia sublimi di generoso sacri-
ficio. Avevo tanto bisogno di credere che la mia smania trovasse una scusa nella
smania dell’altro; e la viltd di lui mi riempiva il seno d’entusiasmo, purché io cre-
dessi di esserne la cagione. (p. 402, corsivo mio)

Addirittura Livia arriva a pensare che 1’amante possa nasconderle
di essere partito per la guerra per risparmiarle ulteriore pena: «Appena
un tale pensiero si fece adito nel mio spirito, me ne sentii tutta invasa.
Le insonnie, ’avversione al mangiare, i disturbi fisici contribuivano
ad una vera esaltazione mentale» (ibidem). Tutto questo chiaramente
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smentisce la lucidita con la quale Livia avrebbe visto nella sua inte-
rezza la «bassezza infame» di Remigio e finisce per darci piuttosto
un’impressione di ingenuitd e romanticheria, di creazione di-un ro-
manzo a tinte fosche che muta il piti banale adulteric in una passione
infernale e un vigliacco e meschino tenentino, con 1’unica fortuna di
essere molto bello, in un antieroe maudit dall’arcana nobiltd. Non & un
caso, del resto, che ella riporti come gli ufficiali che parlano di lei nel-
la bettola in cui si & rifugiata dopo aver scovato Remigio insieme a
Giustina, la definiscano «innamorata matta di lui» (p. 411) —ed & que-
sto un altro sapiente effetto di controcanto utilizzato da Boito. Un ulte-
riore effetto dialogico che contribuisce a intricare ancora di pit la nar-
razione ¢ dato da Remigio stesso. Ogni volta che egli prende la parola,
o nella lettera o nei brevi dialoghi, & estremamente deludente, e non
solo per 'infelice nome: & volgare, stupido, spiantato, sciagurato, as-
solutamente non all’altezza del ruolo e perfino ingenuo e goffo nel-
I’ingannare Livia. Anche lui, perd, ha i suoi libri: Alessandro Dumas
e, soprattutto, Charles-Paul de Kock, famosissimo al tempo per i suoi
romanzi d’appendice dalle trame passionali e drammatiche, ed & note-
vole che li rammenti a Livia, come fossero una conoscenza comune
che rivela il retroterra dell’immaginazione romanzesca della contessa.

Si capisce quindi in che modo, di fronte a una narrazione contras-
segnata da tali molteplici violazioni del principio di non contraddizio-
ne, si determini una divaricazione tra il plotting di Livia e il plotting
del lettore: il senso della storia ¢ dato dal ‘non senso’ che il lettore ri-
conosce al racconto di Livia. Questo, perd, non garantisce la costru-
zione di una ‘versione vera’: una volta riconosciute le tracce dell’inat-
tendibilita, si potranno formulare delle ipotesi interpretative e verifica-
re il loro funzionamento nella strutturazione del significato complessi-
vo del testo, ma cio non vuol dire che si possa necessariamente misu-
rare una qualche distanza della voce narrativa dalle cosiddette «norme
dell’opera». Senso, anzi, & esemplare nel mostrare come il tasso di
scrivibilita di un testo si alimenti con ’enigmaticita delle stesse nor-
me: proprio perché Boito non ha posto alcun immediato puntello a fa-
re da controcanto attendibile alla lettera del racconto di Livia. Di con-
seguenza, il rapporto tra inattendibilita e attendibilita & affidato alla
competenza e alla sensibilita del lettore, in questo caso alla sua capaci-
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ta di organizzare semanticamente gli ossimori ossessivi e le contraddi-
zioni sparse. Il sospetto del lettore, cioé, non si esaurisce nel ricono-
scere una discrepanza testuale tra voce narrativa e resto del racconto,
anzi egli percepisce una discrepanza a partire dal confronto con la
propria esperienza, in particolare con la propria consuetudine con il
principio di non contraddizione. Non si tratta, perd, di una mera oppo-
sizione tra attendibilita e inattendibilita; piuttosto, proprio in relazione
all’apertura di significato del testo scrivibile, I’inattendibilitd ingloba
I’attendibilita: il plotting del lettore si delinea all’interno di una plura-
lita del testo che necessariamente non puo essere afferrata nella sua to-
talita, perché altrimenti sarebbe redenta in una qualche ‘versione ve-
ra’. Il desiderio narrativo del lettore, pertanto, & alimentato dalla con-
sapevolezza dello scarto irriducibile dell’in-attendibilita e in cio si ri-
conosce quella che Brooks considera la piil piena realizzazione dell’o-
biettivo del plotting: «Il desiderio del testo (che & anche desiderio del-
la lettura) ¢ dunque un bisogno di arrivare alla fine, ma solo quando la
si raggiunga attraverso una deviazione pur minimamente complicata,
uno scarto intenzionale, un momento di inquietudine e di incertezza,
che & appunto la trama del racconto».4

Se si vuole quindi procedere in questo «bisogno di arrivare alla fi-
ne» in senso, resta da esplorare il ‘bisogno di fine’ della narratrice: si
tratta di ricondurre il finale all’inizio, allo «Ieri» che ha segnato quella
discontinuita che porta Livia a una scrittura che si sdipana lungo le va-
rie fasi del corteggiamento dell’avvocatino. Di lui dapprima contem-
pla la scomposta passione repressa, poi dice che la «secca» e che I’ha
scacciato in malo modo, pronta perd a scommettere che tornera; inve-
ce viene a sapere che «l’avvocatino Gino prende moglie» — notizia che
ha ricevuto «adesso», mentre cio¢ sta scrivendo — e ne & «disgustata»
(p- 395) nonché indispettita per il ‘tradimento’: «come balbettavano le
labbra e pulsavano le arterie e tremavano le labbra e la persona tutta
strisciava umile sotto a’ miei piedi! L’avvocatino scrofoloso e misera-
bile meritd davvero il calcio che ricevette da me. Bifolco» (ibidem). Si
tratta di una delusione che ribadisce il processo che sta avvenendo
tramite la scrittura: «Riandando alla memoria i casi di tanti anni orso-

24P, Brooks, Trame cit., p. 114,
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no, il cuore torna a palpitare e sento un’aura calda di gioventu, che mi
spira d’intorno» (p. 395). Infatti ¢ proprio nel momento in cui pare ce-
dere a una ritrovata disponibilita emotiva che Livia viene a sapere, in
‘tempo reale’, dei propositi matrimoniali dell’avvocatino:

Ecco la costanza degli uomini, ecco la saldezza delle passioni! — Contessa Li-
via, muoio, mi uccido; la sua immagine sparira dal mio petto con 1’ultima goccia
del mio sangue; mi calpesti come uno schiavo, ma mi permetta di adorarla come
una Dea —. Frasi da melodramma. Pochi mesi, e tutto svanisce. Amore, furore,
giuramenti, lagrime, singhiozzi, non c'¢ pitt nulla! Schifosa natura umana. E a ve-
dere quegli occhi neri in quella faccia smorta si sarebbe detto che vi lampeggiasse
la sincerita profonda dell’anima appassionata. (ibidem)

Seguono gli insulti, la descrizione grottesca della futura sposa e poi
il commento: «il mio ufficiale di sedici anni addietro, se non era un
grand’uomo, era almeno un vero uomo. Mi stringeva alla vita in modo
da stritolarmi, ¢ mi mordeva le spalle facendomele sanguinare» (p.
396). Sembrerebbe che massimo fosse qui il dislivello tra i due, testi-
moniato peraltro da una duplice rabbiosa e contraddittoria abiura: non
solo delle «frasi da melodramma» dell’avvocatino che pure sono molto
simili a quelle viscide di Remigio, ma addirittura di parole da lei stessa
usate. Anzitutto Livia appare disgustata dalla richiesta di Gino di esse-
re «calpestato come uno schiavo» quando lei stessa si era definita la
«schiava» di Remigio, ma ancora pit notevole 1’insofferenza di fronte
all’essere adorata come una «Dea» dato che a Venezia, al colmo del
compiacimento, si era sentita «come una regina, come una deay» in
mezzo ai suoi «satelliti». Invece & proprio qui, con ennesima sorpresa
narrativa, che si prepara I’esito del plotting dato che la successiva
comparsa dell’avvocatino sancisce 1’inizio della loro ‘storia d’amore’:
non ci viene detto niente di eventuali nuovi incontri, per cui ¢ alla scrit-
tura dello scioglimento della vicenda, della fucilazione di Remigio, che
deve essere affidato il ritorno dell’identico, o del quasi identico sugge-
rito, come abbiamo gia visto, dal finale: «e va ripetendo ogni tanto
[Gino], stringendomi quasi con la vigoria del tenente Remigio: — Livia,
sei un angelo!» (p. 417). I racconto della fucilazione di Remigio,
quindi, da una parte ha sancito la necessitd di una sostituzione
dell’originale con la ‘copia’; dall’altra, perd, ha permesso alla contessa
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di ritrovare quell’esaltazione che le permette di iniziare una nuova sto-
ria con P’avvocatino. Si tratta di una sorta di coazione a ripetere della
contessa nella quale, nonostante la maturita, lo spavento della vec-
chiaia, le non risolte memorie, nonostante la contemporanea tirata
contro la «schifosa natura umanay, nonostante tutto permane ancora il
sogno romanzesco giovanile, il sogno di quell’amore maledetto in cui
si dimostri la qualita di un «vero uomoy.2s

Eppure, a ben vedere, ¢ il «quasi» che separa la vigoria di Gino da
quella di Remigio ad aprire un ulteriore squarcio sul senso del testo: lo
sforzo estremo del plotting viene destabilizzato trasformando in una
sorta di beffa la pagina bianca che segue le ultime parole, frustra defi-
nitivamente il desiderio narrativo e, proprio in cid, lo esalta. Si tratta
di un «quasi» che rimotiva 1’iniziale duplicita dei conforti di Livia — il
conforto dello specchio e il conforto della scrittura — e insinua nel let-
tore il sospetto che sia dalla loro inconciliabilita che deriva lo scacco
del plot: come se il conforto narcisistico dell’identico fosse destinato a
non essere mai colmato dal conforto della narrativita, delle successioni
spaziotemporali della trama. Ed ¢ proprio in questo che si misura la
modernita di Boito, nel fatto che anche per il plot di Senso si possono
usare le parole che Pier Aldo Rovatti spendeva per un testo di Calvino
posteriore di cento anni, Palomar: «Nessun definitivo ritrovamento &
pill atteso, ma non perché nulla possa pil salvarci dallo sfilacciamento
del senso. Anzi, senza dover risplendere come una pietra preziosa, e
proprio per questo, ciascun frammento & gia una scoperta. [...] Dunque
questa esperienza € uno zigzagare sulla stessa scena, un ripetersi della
differenza, ma anche un tenere a distanza quel ‘grumo’ intorno a cui
comunque ci aggiriamo».2¢ L’autosservazione di Livia a questo infatti
approda nel momento in cui mira alla ricerca di senso, a un plot per

25 Come ancora ha notato Lucia Strappini, si esplica appieno qui la «venatura narcisistica
del modo scelto dalla contessa per raccontare la sua storia. [...] Remigio ¢& in questo senso
una sua perfetta copia complementare, come venti anni dopo lo & Iavvocatino’» (La me-
moriq cit., p. 16). Anche Marziano Guglielminetti ha osservato che «Pitl che la scelta del
diverso, la protagonista & guidata [...] dalla ricerca dell’identico» (Il leggendario borghese
di Camillo Boito, in La contestazione del reale. Progetto e verifica di un nuovo corso lette-
rario (1876-1968), Napoli, Liguori, 1975, p. 39).

B PpA. Rovatti, Narrare un soggetto. Nota su “Palomar” di Italo Calvino, «Aut Aut»
(201), 1984, p. 35.
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necessita ‘imperfetto’ dal quale appare e scompare, nelle maglie del
sapiente montaggio, il sogghigno beffardo di Boito, simile in cid al
sorriso del gatto di Alice nel Paese delle Meraviglie: «Dicono che il
sommo della filosofia consista nel conoscere se stessi: io mi studio
con tanta trepidazione da tanti anni, ora per ora, minuto per minuto,
che credo di conoscermi a fondo e di potermi proclamare una filoso-
fessa perfetta» (p. 385).
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Una madre di piu.
Un soggetto cinematografico inedito
di Stefano Pirandello.

Al 1935 Francesco Callari, lo studioso che pi a fondo ha indagato
i rapporti tra Luigi Pirandello e il mondo del cinema, colloca la stesura
del soggetto cinematografico che qui si pubblica, dal titolo Le care
ubbie di suo marito, tratto dalla novella pirandelliana La balia del
1903 e conservato nell’archivio Stefano Pirandello.! L’attribuzione del
soggetto a quest’ultimo (al quale si deve sicuramente la ‘materialitd’
della trascrizione verbale), anziché al padre, ha indotto lo studioso ad
escludere Le care ubbie di suo marito dall’importante volume da lui
curato che raccoglie tutti gli scritti creativi (oltre a quelli teorici) per il

1 Le carte (inventario n. 6271) relative a questo soggetto cinematografico si trovano nel
raccoglitore n. 38 dell’archivio Stefano Pirandello custodito presso la Biblioteca-Museo
“Luigi Pirandello” di Agrigento. Esprimiamo la nostra gratitudine nei confronti di quanti
hanno autorizzato la presente pubblicazione: Andrea Pirandello (in nome degli Eredi Piran-
dello) il quale ha voluto altresi offrirci preziosi suggerimenti e delucidazioni circa i modi di
un approccio corretto al soggetto cinematografico in questione; il Direttore della Bibliote-
ca-Museo “Luigi Pirandello”.

Del soggetto si conservano tre copie: la prima manoscritta da Stefano Pirandello (6 cc.),
le altre due dattiloscritte dal testo di Stefano (senza correzioni autografe che documentino
un successivo intervento di revisione da parte dello stesso Stefano o del padre). In fondo al
nostro articolo si riproduce il testo di Le care ubbie nella redazione di una delle due copie
dattiloscritte, che si discosta di pochissimo da quella della copia manoscritta. Per la data-
zione del soggetto da parte di Callari cfr. idem, Pirandello soggettista e sceneggiatore di
cinema in AA.VV., Pirandello e la cultura del suo tempo, a cura di S. Milioto e E. Scriva-
no, Milano, Mursia, 1984, p. 228.
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cinema dell’agrigentino.2 E la stessa sorte toccata allo scenario Gioca,
Pietro! la cui paternita luigiana ¢ stata contestata da Callari sulla base
di varie testimonianze ¢ documenti, tra cui una memoria giudiziaria
del figlio Stefano datata 1937 in cui questi «svelava che la stesura del-
la trama era formulata da Jui». Certo € giusto dare a Luigi quel che &
di Luigi e a Stefano quel che ¢ di Stefano. Ma non basta. Bisognera
studiare con maggiore attenzione, al di 1a della suggestiva formula
della ‘simbiosi creativa’, la natura e la qualita del rapporto di collabo-
razione tra i due scrittori, tra padre e figlio. Questo nostro articolo non
ha certo la pretesa di dare risposte definitive ad un problema cosi deli-
cato, ma non puo certo eludere la domanda circa la genesi di Le care
ubbie di suo marito: ¢ ad essa applicabile la stessa divisione dei com-
piti tra Luigi e il suo collaboratore di turno, dimostratasi altre volte fe-
conda, nella quale Pirandello svolge per lo piu il ruolo dell’ideatore, i
suoi collaboratori quello della mera trascrizione verbale?*> Oppure il

2 E stato il figlio di Stefano, Andrea Pirandello, ad avanzare per primo la tesi secondo cui il
testo Le care ubbie di suo marito non ¢ da attribuirsi a Luigi Pirandello, ma & «tutto e solo»
di Stefano Pirandello. D’accordo con questa tesi, dopo averne discusso con il nipote dello
scrittore, si dichiard Callari, e questa ¢ la ragione dell’assenza del soggetto nel suo impor-
tante volume del *91. Nel primo saggio in cui si era occupato della questione, Callari aveva
invece posto 1’accento sulla «dettatura del padre» sotto cui Stefano avrebbe scritto le sei
cartelle del soggetto cinematografico, essendo per lo studioso in esso «iconoscibilissimo il
pensiero e lo stile olire al complesso morfologico e sintattico» di Luigi. All’altezza crono-
logica del suo pili importante lavoro pirandelliano lo studioso, sposando ormai la tesi di
Andrea Pirandello, ha formulato un’altra ipotesi basata sul riconoscimento della capacita di
Stefano di «imitare alla perfezione I’inconfondibile modo d’esprimersi del padre cioé il suo
stile, la sua lingua tutta pensata, le strutture morfologiche e sintattiche che alle volte inven-
tava e persino la punteggiatura tutta sua». Cfr. ibidem, p. 228 e F. Callari, Pirandello e il
cinema, Venezia, Marsilio, 1991, p. 12n. e p. 83. Per il problema dell’ ‘autenticitd’ piran-
delliana di alcuni articoli degli anni Trenta firmati dal padre, ma che si ha il fondato sospet-
to che siano stati scritti dal figlio, cfr. E. Providenti, Luigi Pirandello: falsi d’autore?,
«Lettere italiane» XXXIX (2), 1987, pp. 282-287.

3 Per questo modo di lavorare di Pirandello cfr. F. Angelini, Serafino e la tigre. Pirandello
tra scrittura teatro e cinema, Venezia, Marsilio, 1990, p. 82. Nel fondamentale suo lavoro
dedicato ai rapporti tra Pirandello e il cinema, pit volte Callari fa menzione della gia citata
memoria giudiziaria di Stefano, «preziosissima testimonianza [...] su come il padre ‘scri-
veva’ i soggetti cinematografici (pochi noti, molti ignoti ¢ quasi tutti poi non realizzati in
film) ‘dettandoli’ ai suoi piu stretti collaboratori (dei quali lo stesso Stefano era il numero
uno) oppure ‘affidando’ loro lo sviluppo e I’elaborazione di temi che gli venivano in mente
o desumibili da sue novelle edite e infine assumendone la paternita letteraria». Cfr. F. Cal-
lari, Pirandello e il cinema cit., p. 339. Un dattiloscritto trovato nell’archivio del regista
Guido Salvini (collaboratore di Pirandello al tempo del Teatro d’Arte) — il soggetto cine-
matografico Il pipistrello, tratto dalla novella pirandelliana omonima e scritto a Parigi nel
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ruolo di Stefano, ben lungi dall’esaurirsi nella mera trascrizione sotto
dettatura, comporta, almeno in questo caso, un’autonomia creativa ri-
spetto all’ispirazione paterna, un modo diverso cioé d’interpretare il
clima politico e culturale del tempo, diversita che svolgimenti tematici
e caratteristiche formali del soggetto non mancherebbero di rivelare?
Ritenendo valida questa seconda ipotesi, Andrea Pirandello, figlio di
Stefano, ci invita, tra I’altro, a riflettere sulle circostanze in cui furono
rilasciate certe dichiarazioni paterne: per i casi in cui pure lo stesso
Stefano diede a credere fondata la formula spiccia della ‘dettatura pa-
terna’, bisogna tener conto del fatto che il sedicente “passivo’ e zelante
‘segretario’ era spinto dall’esigenza di evitare conseguenze giudizia-
rie, dall’urgente necessita pratica di difendersi dall’accusa di aver for-
nito soggetti apocrifi, cio¢ suoi e non del padre, ai produttori cinema-
tografici.# Rinviando ad altra sede un’ulteriore discussione su questo
aspetto fondamentale del lavoro letterario di Luigi e di Stefano (di-
scussione che richiede innanzitutto una conoscenza dell’opera di Ste-
fano, oggi a torto dimenticata, nonché una pill puntuale messa a fuoco
della sua personalita)’ ci limiteremo a mettere in luce del soggetto ci-

luglio del °25 — reca la seguente intestazione: «Trama di un film originale dettata da Luigi
Pirandello a Guido Salvini» (sottolineatura nostra). Verso la fine del dattiloscritto una nota
informa dell’interruzione della detfatura a Salvini e riferisce sulla conclusione della trama,
frutto di una successiva sommaria dettatura di Pirandello, ritornato da Parigi a Roma, al fi-
glio Stefano. Opera di collaborazione tra padre ¢ figlio & anche il secondo pil ampio adat-
tamento cinematografico della stessa novella, datato 1928, in 58 pagine, di cui la parte ma-
noscritta preponderante (53 pagine) ¢ un autografo di Stefano (dettatogli, secondo Callari,
da Pirandello senior), le ultime pagine (da 54 a 58) sono state dattiloscritte direttamente da
Luigi all’inizio del suo soggiorno berlinese (secondo I’ipotesi formulata da Andrea Piran-
dello, soprattutto sulla scorta di una lettera del nonno al padre). Cfr. ibidem, pp. 157-203 e
T. Kezich, 1l pipistrello uno e due, «Ariel» 1 (3), 1986, pp. 155-188.

4 Per difendersi dall’accusa del produttore Giulio Manenti, convintosi di essere stato truffa-
to, di aver comprato un ‘apocrifo’ pirandelliano nel senso che si & appena detto (si trattava,
in quel caso, de 1/ figlio dell'uomo cattivo tratto dalla novella Ignare) Stefano, nella gia ci-
tata memoria giudiziaria del 37, parla del suo «solito» lavoro di «negro» per «incarico e
sotto sorveglianza» del padre. Ma in quella stessa memoria Stefano rivendica per sé la pa-
ternitd concettuale, oltre che materiale, della trama di Gioca, Pietro!, distinguendo, come
osserva Callari, «la sua funzione e figura di autore da quella del “negro” di suo padre». Cf.
F. Callari, Pirandello e il cinema cit., 82-83 ¢ pp. 277-282.

3 Per una prima sommaria informazione si rinvia a ibidem, p. 83n. (dove peraltro si afferma
una «visione drammatica del mondo» di Stefano «determinata dal problema della paterni-
tay; scrivendo il soggetto Le care ubbie di suo marito quella visione cederebbe allora il po-
sto ad un tema centrale nell’opera paterna, specie degli ultimi anni, quello della maternita:
bisognerebbe studiare i modi di questa appropriazione).
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nematografico in questione un dato incontestabile, perfettamente
compatibile anche con la tesi di una paternita in senso ‘forte’ del testo
da attribuire a Stefano, cioé la sua riconducibilita al mondo artistico di
Luigi Pirandello. Come dire che a parer nostro, indipendentemente dal
modo in cui dovrebbe essere risolta o sara risolta la questione della
sua paternita, il soggetto si lascia leggere «come se esso fosse di Luigi
Pirandello».6 Sara utile ricordare, prima di procedere a questo tipo di
lettura, i principali lavori di Luigi per il cinema (ma non solo per il ci-
nema) concepiti e scritti in collaborazione con altri.

Tra il *28 e il ’35 Pirandello senior collabora alla scrittura degli
scenari in tedesco e in inglese per il film mai realizzato dei Sei perso-
naggi; nel *32 si assume tutta la responsabilita della stesura dello sce-
nario Gioca, Pietro! (da cui fu poi ricavato il film Acciaio). Se per la
pubblicazione degli scenari ispirati al capolavoro teatrale, per i quali la
collaborazione dello scrittore siciliano fu sicuramente ampia ed assi-
dua configurandosi tendenzialmente nella forma della dettatura, Pi-
randello accetta che vengano associati al suo nome quelli degli esten-
sori Lantz e Colin, il testo di Gioca, Pietro! edito nel gennaio del 1933
su «Scenarioy, tutto scritto da Stefano, si presenta invece firmato dal
solo Luigi Pirandello, il quale dunque se ne assume per intero la pa-
ternitd, lasciando nell’ombra pit completa, probabilmente per ragioni
di opportunita politica, il solerte «negro» che in veritd in tale circo-
stanza aveva ricevuto dal padre, oltre alla commissione della scrittura,
soltanto qualche idea da sviluppare.” Nello stesso 1933 Pirandello se-
nior da consigli e suggerimenti al regista Francesco Di Cocco per il li-
bero adattamento e la sceneggiatura della novella Donna Mimma; pur-
troppo, una copia originale della sceneggiatura del Di Cocco (intitola-

6 Facciamo nostra, adattandola a Le care ubbie di suo marito, la conclusione del discorso
attribuzionista di Lugnani su Gioca, Pietro! divergente rispetto alla soluzione fornita per lo
stesso problema da Callari (favorevole cio¢ alla paternita luigiana, non a quella di Stefano).
Cfr. L. Lugnani, L 'infanzia felice e altri saggi, Napoli, Liguori, 1986, pp. 80n.-81n.

7 Per notizie biografiche ed informazioni sul tipo di collaborazione di Lantz ¢ Colin cfr. J.
O’ Keefe Bazzoni, Pirandello e i collaboratori per un film dei Sei personaggi: «Il buon
Lantz» e «il leggero Coliny, in AA.VV., Pirandello e la sua opera, Atti del XXXIII con-
vegno internazionale di studi pirandelliani, (Agrigento, dicembre 1996), Palermo, Palum-
bo, 1997, pp. 201-209. Per la storia dei progetti di un film ispirato ai Sei personaggi cft. F.
Callari, Pirandello e il cinema cit., pp. 34-74; per il caso Acciaio cft. ibidem, pp. 78-84.
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ta Nascere) recante note pirandelliane autografe non ¢ stata piu ritro-
vata.® Getta altra luce sul modo di lavorare di Pirandello per il cinema
negli ultimi anni della sua vita una testimonianza di Corrado Alvaro,
di un anno successiva alla memoria giudiziaria di Stefano: & il raccon-
to del lavoro di sceneggiatura per il film che sara poi intitolato Terra
di nessuno, compiuto dallo stesso Alvaro e da Stefano Landi (nome
d’arte, come ¢ noto, del primogenito di Pirandello) nel 35, presente lo
stesso Pirandello, attivo nel discutere e proporre idee, rassegnato al
ruolo di perdente nella scelta delle soluzioni da adottare, considerato
dagli sceneggiatori con cui collabora atto pil ad immaginare che a ve-
dere in fatto di cinema.® Piu consistente il ruolo collaborativo di Piran-
dello quando nello stesso ’35 assiste Eduardo De Filippo nell’adatta-
mento per il teatro in dialetto napoletano della novella L ‘abito nuovo
(1913): nonostante che la sceneggiatura sia stata scritta dal giovane
autore-attore, pure ¢ stato possibile a Roberto Alonge dimostrare 1’ap-
partenenza ‘spirituale’ del testo a Pirandello, indicare il filo esile ma
forte che unisce la sua composizione al fantasma mentale di Marta
Abba, rintracciare la presenza dell’intero corpus drammaturgico pi-
randelliano in tanti piccoli particolari della scrittura di Eduardo.1® Ci
sembra che un discorso analogo, peraltro confermante la ‘simbiosi
creativa’ tra padre e figlio cui gia si faceva riferimento, debba essere
ripetuto anche per il soggetto di cui intendiamo occuparci.
Innanzitutto non ¢ chi non veda I’alto tasso di pirandellismo rac-
chiuso nel titolo: Le care ubbie di suo marito. Esso proietta una luce

8 Ampi stralci della sceneggiatura di Nascere sono stati pubblicati in A. Farassino, «Donna
Mimma» e «Nascere». Nota su un film pirandelliano mai realizzato, «Rivista di studi pi-
randelliani» IV (1), 1984, pp. 85-107; per la testimonianza dello stesso Di Cocco circa la
sua collaborazione con Pirandello cfr. F. Callari, Pirandello e il cinema cit., p. 100.

9 La sceneggiatura stesa da Alvaro e Landi intitolata Dove 'uomo edifico ha il suo imme-
diato antecedente nel soggetto (non reperibile) Dove Romolo edifico firmato da Pirandello
ma redatto dal figlio Stefano. Sia il soggetto che lo scenario contaminano le trame di due
novelle pirandelliane. 11 film Terra di nessuno che ne derivo, con sceneggiatura finale di
Mario Baffico, fu prodotto nel 1938 e distribuito ’anno successivo. Per una ricca scheda
del film cfr. ibidem, pp. 338-350. La testimonianza di Alvaro Pirandello e gli sceneggiato-
7i, edita per la prima volta su «Cinema» nel 1938, si puo leggere in C. Alvaro, 4! cinema,
introduzione di C. Cosulich, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1987, pp. 79-85.

10 ¢ si riferisce alla relazione di Alonge dal titolo Pirandello nel teatro e nello spettacolo
a Napoli letta durante il convegno Pirandello e Napoli tenutosi nella citti partenopea dal
29 al 2 dicembre 2000.
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ironica sulla figura di Ennio Mori, sulle sue idee comuniste (socialiste
in una variante del manoscritto e nella novella La balia) riconducibili,
una volta messe a confronto con 1’esercizio della carita difficile!! della
moglie Candida, con la sua eroica vocazione altruistica, ad un pro-
gressismo egualitario astratto ed accademico, intellettualistico, inat-
tuabile, quindi «inutile» ai fini di una concreta soluzione dei problemi
e per giunta impoetico.!2 L’idea di Ennio della «maternita tesseratay
spoetizza infatti il mistero della nascita, cosi come fa nella novella
Donna Mimma (e nella sceneggiatura degli anni Trenta da essa ricava-
ta) la «vergogna patentata» dell’ostetrica straniera, con il suo linguag-
gio scientifico irrispettoso di tutta la «religione» che invece, secondo
la mammana, la levatrice paesana, I’atto di nascita racchiude.!3 Con la

11 11 parametro della carita difficile mette alla prova 1’autenticita e il valore dell’impegno
umanitario della signora Leuca nella novella Pena di vivere cosi (1920). Cfr. L. Pirandello,
Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, introduzione di G. Macchia, II, Milano, Mon-
dadori, 1987 (d’ora in poi NA), p. 222. In nome della carita difficile Pirandello denuncia
ogni filantropismo superficiale, inautentico in un appunto del suo Taccuino, pubblicato nel
numero di gennaio-febbraio 1936 sulla «Nuova Antologia», dunque subito dopo la stesura
del soggetto cinematografico in questione: «Pare che 1’umanita trabocchi di tenerezza. Ol-
trepassa intanto i limiti del tollerabile il fatto che quei pochi che osino dichiararsi avversarii
di questo pseudomisticismo debbano esser subito gabellati per gente priva d’ogni aspira-
zione ideale. Chi si permette di censurare 1’affettazione della carita e dell’indulgenza, &
come se bestemmiasse in nome del materialismo in filosofia, della frase fatta in arte, Chi
aborre, chi ha nausea delle mostre gratuite di ascetismo ¢ detto senza spiritualitd; chi non sa
che farsi dell’umanitarismo di moda, non comprende il retroscena della vita, non sente la
simpatia umana... ». Il pensiero si puo leggere in L. Pirandello, Saggi, poesie e scritti varii,
a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 1965 (d’ora in poi SPSV), p. 1251.
12 1 *ironia nei confronti del personaggio (che rispetto alla novella ha mantenuto nel sog-
getto per il cinema lo stesso nome) sia pure in modo meno esplicito & gia presente in La ba-
lia, segnatamente nel finale. Cfr. R. Alonge, Pirandello tra realismo e mistificazione, Na-
poli, Guida, 1977, pp. 47-49, in part. p. 49. Ennio Mori che si batte per il riconoscimento di
un pieno diritto alla maternita di tutte le donne ha studiato per diventare avvocato in Le ca-
re ubbie; il suo alter ego novellistico esercita la professione avvocatesca. Per il ridimensio-
namento nel macrotesto pirandelliano della figura dell’avvocato imperversante sulle scene
teatrali ¢ sulle pagine tardo-ottocentesche con la sua irresistibile eloquenza tribunizia, il
conseguente trasferimento del suo carisma e della sua sapienza suasoria ad altri soggetti (i
nuovi retori, i raisonneurs) cfr. P. Puppa, Dalle parti di Pirandello, Roma, Bulzoni, 1987,
p-33 ess.

13 Per I’antagonismo tra le due levatrici, ovvero tra i due diversi modelli di civilta e di cul-
tura di cui sono portavoce, nella novella Donna Mimma (1917) cft. P. Gibellini, Le «Novel-
lex o il sentimento del tempo in L. Pirandello, Novelle per un anno, 1, a cura e con un sag-
gio di P. Gibellini, Firenze, Giunti, 1994, pp. XXVIII-XXX. La novella si legge in NA®,
pp. 597-623. L’attenzione rivolta da Pirandello negli anni Trenta, al tempo della sceneggia-
tura Nascere e del soggetto Le care ubbie di suo marito, al tema della nascita ¢ giustificata
dallo stesso scrittore, quando nel *33, parlando proprio del progetto filmico legato a Nasce-
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parola «ubbie» gia il Padre nei Sei personaggi aveva provveduto a pu-
nirsi da sé, a sgonfiare il suo orgoglio di ‘intellettuale’ impegnato a
pianificare con presuntuosa sicumera la propria vita sulla base di «ma-
ledette aspirazioni a una certa solida sanitd morale» (cerebralismo cui
si contrappone 1’'immediatezza naturale della Madre, la semplicita del
segretario).!4 L’altra componente del titolo rinvia invece al dissacrante
ritratto di Giustino Boggiolo subordinato fin dal titolo del romanzo pi-
randelliano uscito nel 1911 — Suo marito, appunto, in cui gioca un ruo-
lo grottescamente patetico — alla moglie evocata in assenza.!s E pro-
prio la moglie di Ennio Mori, Candida, ad assumere un ruolo centrale
nella trama del soggetto, sottraendo in tal modo ad Annicchia, la balia,
il ruolo di protagonista che aveva invece nell’ipotesto dell’omonima
novella. Candida incarna un punto di vista umoristico nella misura in
cui smonta i «serissimi congegni» dei ragionamenti paterni condizio-
nati dalla gretta ragion mercantile e le ubbie comuniste del marito
concepite entro una prospettiva sociologica.!6 Interessante & la ripresa
della contrapposizione dell’'umorista, con la sua propensione alla
comprensione psicologica, al sociologo, contrapposizione gia attiva in
un passo del saggio del 1908 che rielaborava a sua volta una pagina
del Marchesini.!”

re, fa riferimento alle campagne demografiche del regime, piti precisamente alla «rinnovata
coscienza demografica del nostro popoloy». La dichiarazione pirandelliana, contenuta in un
articolo scritto per la «Gazzetta del Popolow, si legge in S. Zappulla Muscar3, Pirandello in
guanti gialli, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, ]9882, p- 259.

14 Cfr. L. Pirandello, Maschere nude, a cura di A. d’ Amico, introduzione di G. Macchia, I,
Milano, Mondadori, 1986, p. 695; per la demolizione della presunzione intellettuale del
personaggio del Padre cfr. F. Angelini, Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandel-
lo, in AAVV., Letteratura italiana. Le opere, IV: Il Novecento, Tomo I: L’etd della crisi,
Torino, Einaudi, 1995, p. 482.

15 L a subordinazione ¢ poi esplicitata nel titolo definitivo del romanzo — Giustino Roncella
nato Boggiolo — che attribuisce all’'uomo le normali indicazioni anagrafiche di una donna
sposata. Cfr. G. Cappello, Quando Pirandello cambia titolo: occasionalita o strategia?,
Milano, Mursia, 1986, p. 56.

16 ({....] vedremo la riflessione diventar come un demonietto che smonta il congegno d’ogni
immagine, d’ogni fantasma messo su dal sentimento; smontarlo per veder com’e fatto; scari-
carne la molla, e tutto il congegno striderne, convulso». Cfr. SPSV, pp. 138-139.

17 & mentre il sociologo descrive la vita sociale qual essa risulta dalle osservazioni ester-
nie, 'umorista armato del suo arguto intuito dimostra, rivela come le apparenze siano pro-
fondamente diverse dall’essere intimo della coscienza degli associati». Cfr. SPSV, p. 148 ¢
L. Pirandello, L umorismo, prefazione e note di P. Milone, Milano, Garzanti, 1995, pp.
204n.-205n.
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Facendosi portatrice di una disposizione umoristica che ¢ la stessa
chiave di volta dell’opera pirandelliana Candida nasce da una meta-
morfosi radicale del personaggio corrispondente della novella, quel-
I’Ersilia Manfroni tutt’altro che generosa ed altruistica, «spinosa, du-
ra, arcigna, permalosa», pronta sempre a contraddire il marito € a per-
seguitarlo con una gelosia paranoica, incapace di pieta nei confronti
della balietta siciliana.!® Quando a quest’ultima muore il figlio, Ersilia
resta del tutto indifferente, anzi egoisticamente indispettita perché il
lutto ha disseccato il latte nel seno della balia, impedendole di nutrire
Leonida, suo figlio.!® Candida compie invece un sacrificio disumano,
di una sublimita spartana: rinuncia alla propria maternita, per rimedia-
re ad un’ingiustizia sociale, per risarcire Annicchia di una perdita al-
trimenti inconsolabile, quella del proprio figlio a malincuore abban-
donato in Sicilia. Riconosce che il diritto alla maternita spirituale ha la
stessa dignitd di quello alla maternita biologica. Si riconferma quel
nesso tra figura della Madre e sentimento della carifas presente in al-
cuni drammi pirandelliani.2® Il «sacrificio» che Candida fa della sua
maternitd in nome della pietd per Annicchia, per la sua maternita
negata da un crudele destino, € accostabile ai sacrifici di altre madri
pirandelliane, sicché il nucleo tematico del soggetto in questione pud
considerarsi una variante su un tema tipicamente pirandelliano.?!

18 1 *Ennio Mori del soggetto per il cinema & «innamorato e felice», quello della novella
invece & continuamente angustiato dai rimproveri della moglie, dalla sua gelosia «stupida e
odiosa» che coinvolge anche I’innocente balietta. Cfr. NA, pp. 119-120 e p.131.

19 «Che importava a lei che quell’altro fosse morto? Dispetto poteva sentime, non dolore»
(ibidem, p. 139).

20 Cosi la Lamparska a proposito di due drammi pirandelliani: «{...] non si pud negare la
presenza di una riflessione del greco pdthe mdthos sia nella drammaticita della Madre sof-
ferente che nella sofferenza subita in nome della Madre». Cfr. idem, Lo specchio nascosto
owvero la pieta in Cosi & (se vi pare) e in Enrico IV, «Rivista di studi pirandelliani» XI
(10), 1993, p. 58.

21 Sono stati dedicati molti studi alla Madre come figura centrale dell’opera pirandelliana.
Citiamo i piu significativi: R. Alonge, Pirandello tra realismo e mistificazione, Napoli,
Guida, 1972, in part. pp. 11-78 € pp. 302-326 (importante peraltro per la retrodatazione del
mito della Madre-Terra alle novelle ‘siciliane’); U. Artioli, La madre e i figli cambiati: il
Gigante e I’Angelo, in AA. VV., Testo e messa in scena in Pirandello, Roma, La Nuova I-
talia Scientifica, 1986, pp. 147-177; L. Lugnani, L infanzia felice cit., passim, in part. pp.
102-165 (indagine sul mondo infantile che & felice in quanto maternocentrico e pill in gene-
rale su una pirandelliana mitologia maternocentrica collocata ab origine ed interpretata nei
termini di una «cosmogonia e antropologia [...] sostanzialmente nostalgiche»); sulla stessa
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Nella commedia La ragione degli altri (1915) Livia Arciani, una
madre mancata perché sterile, assume un ruolo materno ‘putativo’,
‘vicario’, grazie al consenso straziato di un’altra madre, Elena Orgia-
ni, ’amante del marito di Livia, la quale nel finale della piéce si mo-
stra disposta a cederle la figlia nata dalla relazione adulterina in consi-
derazione del vero bene della piccola. Con un piu di sublimita, diffe-
renza in verita di non poco conto, il sacrificio di Elena Orgiani si rin-
nova in quello di Candida. Cedendo il frutto della colpa alla moglie
legale Elena si redime, compie un atto si doloroso, ma insieme capace
di garantirle una sorta di liberazione catartica. Candida non deve inve-
ce riscattare nessuna colpa (se non quella del tutto involontaria di aver
sottratto la balia alle cure materne cui pure aveva diritto la carne della
sua carne), si sente € si professa «innocentey, il suo gesto di rinuncia
si pone come assolutamente gratuito, integralmente altruistico. Meno
«difficile» in definitiva la carita di Elena: lei riconosce le ragioni della
figlia, Candida invece quelle della sfortunata donna che elegge a ma-
dre adottiva del figlio. Se per un verso Candida pud dirsi emula di E-
lena, d’altra parte caratterialmente, in quanto personaggio tutto testa, &
invece piuttosto sorella di Livia Arciani e della sua reincarnazione no-
vellistica, la signora Leuca della novella Pena di vivere cosi (1920),
personaggio, cui abbiamo gia alluso, particolarmente caro al suo autore.

Nel finale della Nuova colonia, il mito sociale rappresentato per la
prima volta nel *28, Pirandello rivaluta in un contesto extratemporale
la maternita biologica, mettendo sottosopra il quadro assiologico che
si era compiaciuto di proporre, a dispetto delle aspettative del pubbli-

linea interpretativa E. Gioanola, Pirandello la follia, Milano, Jaca Book, 1997, pp. 185-
207; A. Meda, Bianche statue contro il nero abisso, Ravenna, Longo, 1993 (¢ analizzata in
particolare la presenza dell’archetipo della Grande Madre nel teatro mitico dell’ultimo Pi-
randello, con il conseguente scontro tra civiltd della madre e civilta del padre); R. Alonge,
Madri, baldracche, amanti. La figura femminile nel teatro di Pirandello, Genova, Costa &
Nolan, 1997 (in cui pure si osserva che «all’altezza cronologica degli anni Trenta
Pispirazione pirandelliana sembra meno sensibile alle suggestioni del simulacro materno»,
avendo lo scrittore superato la visione della donna divisa — da una parte la madre-santa,
dall’altra la baldracca — per orientarsi verso una «silhouette di donna al tempo stesso spiri-
tuale e carnalew); per il mito matemocentrico come metafora dell’atto creativo cfr. N. Bor-
sellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 47-49; L. Grana-
tella, D 'Annunzio e Pirandello tra letteratura e featro, Roma, Bolzoni, 1989, pp. 137-153;
L. Martinelli, Lo specchio magico. Immagini del femminile in Luigi Pirandello, Bari, Edi-
zioni Dedalo, 1992, in part. pp. 51-62.
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co e delle convenzioni dell’ambiente teatrale, nella Ragione degli al-
tri, quando aveva celebrato il trionfo di Livia su Elena, della madre
spirituale su quella di carne.?2 Se Elena cede alla ragione degli altri, al-
la ricattatoria prospettiva di un futuro pill roseo per la figlia in sua as-
senza, nell’agiatezza economica del legittimo nido coniugale, la Spera
sa opporsi con energica convinzione ad un analogo «patto» proposto-
le, restando alla fine sola con il figlio su una scena apocalittica scaturi-
ta da eventi tellurici solidali, simpatetici con 1’istinto materno.?* Che
la vicenda della Nuova colonia, rispetto all’antagonismo di Elena e
Livia, si ponga in un rapporto di rovesciamento speculare si desume in
modo ancor pit esplicito dalla traduzione narrativa in tedesco scritta
da Pirandello tra il ’26 e il *28 per I’adattamento cinematografico del
mito: in essa Currao e Mita, rispettivamente il compagno e la rivale
potenziale della Spera, chiedono perdono, nel melenso edificante fina-
le, alla prostituta redenta dalla maternita, per averle chiesto «un atto
tanto disumano» quale sarebbe quello di privarsi del sangue del suo
sangue.2 Si potrebbe pensare che il personaggio della Spera, rappre-
sentando una maternita viscerale, «costruzione irriducibile» (secondo

22 UJn recente saggio della Grimaldi ruota intorno alla tesi secondo cui La nuova colonia
nei confronti di Se non cosi (il primitivo titolo della Ragione degli altri) «si pone davvero
come un quadro sottosopra». Cfr. E. Grimaldi, Come un quadro sottosopra. Una dimensio-
ne del femminile in alcune opere di Pirandello, Cava de’ Tirreni, Avagliano Editore, 2001,
in part. pp. 7-8. Quest’ultima espressione ¢ estrapolata da una lettera di Pirandello a Virgi-
lio Talli, precisamente dal contesto in cui il drammaturgo siciliano spiega al capocomico le
impressioni del pubblico alla messinscena, traditrice delle intenzioni autoriali, di Se non
cosi da parte di Marco Praga. Questi infatti «lascid capovolgere il lavoro [facendo di Elena,
non gia di Livia, la sua protagonista], che davanti agli ascoltatori apparve come un quadro
sottosopra, poste in ombra le parti dove doveva esser concentrata {a luce e viceversa». Cfr.
S. Lopez, Dal carteggio di Virgilio Talli, raccolto da E. Roggero, Milano, Treves, 1931, p.
144. Le parole della lettera pirandelliana riecheggiano nella biografia del Nardelli: «[...] la
commedia fu vista dal pubblico come un quadro sottosopra». Cfr. F.V. Nardelli, L 'uomo
segreto. Vita e croci di Luigi Pirandello, Milano, Mondadori, 1932, p. 191.

23 Al vecchio Tobba che su mandato di Currao tenta di persuadere la Spera a rinunciare al
figlio per il bene del bambino stesso, la donna rifiuta sdegnata la proposta giudicandola ci-
nicamente assurda: «Non sono patti che si possano porre, questi! — Ma come? contrattate
sul mio sangue? sulla mia carne? Ma che sicte? jene, siete?». Cfr. L. Pirandello, Maschere
rude, a cura di A. D’ Amico, II, Milano, Mondadori, 1986, p. 1153.

24 Cfy, F. Callari, Pirandello e il cinema cit., pp. 258-259. La traduzione narrativa del
dramma La nuova colonia concepita in funzione dell’esito cinematografico, peraltro mai
realizzato, & per I’ Angelini «piuttosto una novella che una sceneggiatura». Cfr. F. Angelini,
Serafino e la tigre cit., p. 81.
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quanto afferma Angelo Baldovino nel Piacere dell’onesta) a qualsi-
voglia forma di compromesso, non possa lasciare traccia alcuna nel
soggetto cinematografico che inneggia al dono di sé€ fino al sacrificio
supremo della rinuncia al ruolo materno. Ma la memoria interna pi-
randelliana non smette di sorprenderci. Proprio nella sua versione piu
truculenta e piu crudelmente vendicativa, quale si da nel dramma at-
tribuito in Suo marito a Silvia Roncella, I’attaccamento materno della
Spera si ripropone nel comportamento inconsulto della balia Annic-
chia, quando disperata, resa folle dal dolore, minaccia di soffocare 1’u-
nico figlio — quello di latte — che le ¢ rimasto.25 Alla memoria intrate-
stuale se ne aggiunge un’altra meramente autobiografica. In un tardo
colloquio con Luigi Antonelli Pirandello rievoca la morte per soffo-
camento da lui sfiorata in tenerissima eta, un trauma provocatogli dal-
le «<mammelle enormi» di una balia «troppo doviziosa».26

Nella commedia La moglie di prima progettata da Pirandello nel
periodo del suo primo viaggio americano, tra il *23 e il ’24, poi non
piu scritta o meglio lasciata incompiuta,?’ un uomo di modeste condi-
zioni socio-economiche emigra in America e li accumula una grande

25 [ propri diritti di madre sul bambino che ha allattato sono rivendicati in maniera decisa-
mente piu pacata € molto meno spettacolare dall’Annicchia della novella: «“Si, ma deve
pure comprendere” pensava Annicchia, “che il suo figliuolo appartiene, ora, anche a me:
che se ella ci ha messo la pena di farlo, io ci ho rimesso il figlio per lui: e ora non mi resta
pit altro”». Cfr. NA, pp. 139-140.

Bisogna registrare un altro ripescaggio citazionistico di Pirandello dalla propria stessa
opera: 1’adozione di Ennio Mori da parte del signor Leopoldo per ragioni di gratitudine ri-
calca la vicenda raccontata ne I vecchi e i giovani di Flaminio Salvo che accoglie in casa
Aurelio Costa, riconoscente per essere stato salvato. Nella novella La balia non ¢ Ennio
Mori, ma la protagonista Annicchia a crescere in casa del Manfroni (il signor Leopoldo del
soggetto) nel ruolo di compagna di giochi di Ersilia.

26 A tramandarci il grottesco aneddoto & Antonelli: «La balia a cui il piccino fu affidato
per maggiore sicurezza la madre la teneva di notte nel suo letto per poterne vigilare le pop-
pate. Era una balia formosa, dalle mammelle enormi. Tanto che una di esse, durante la not-
te, essendosi riversata sulla testa del piccino che stava al suo fianco, manco poco che non
lo soffocasse. Fu un vero miracolo se, svegliatosi di soprassalto per una specie di divina-
zione materna, la signora Caterina fece in tempo a sottrarre il suo piccolo Luigi a
quell’improvvisa minaccia di morte che gli veniva dalla balia troppo doviziosa». Cfr. L.
Antonelli, Maschera nuda di Pirandello, Roma, Vetturini, 1937, p. 6.

%7 Di essa ci restano soltanto I’elenco dei personaggi e un frammento della prima scena:
cfr. SPSV, pp. 1153-1172. Ci avvaliamo del particolareggiato resoconto della trama di que-
Sta commedia incompiuta contenuto nell’intervista concessa da Pirandello il 2 maggio 1924
ad Alberto Magni per il quotidiano «L’Impero.
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fortuna, diviene qualcuno. Tornato in patria si comporta da estraneo
con la moglie, altro dal marito che era prima, un uomo iltustre cui il
successo ¢ il prestigio conquistati hanno indurito il cuore, inaridito I’a-
nimo, a tal punto che non puo6 sopportare di vivere accanto alla donna
che ha sposato, ignorante e di umile estrazione sociale, appartenente
ad un passato che vuole lasciarsi definitivamente alle spalle. Di qui la
richiesta di divorzio accettata con umile rassegnazione da parte della
donna tanto ingiustamente umiliata. Il suo sacrificio giunge al diapa-
son dell’eroismo sublime con la rinuncia alla maternita, abdicazione
sospesa in una scena commovente del terzo atto (davvero una scena
madre) in cui un disperato bisogno di affetto del piu piccolo dei figli
suscita un soprassalto irresistibile dell’istinto materno.?8 La protagoni-
sta di La moglie di prima, la donna che con la sua superiore umanita
avrebbe fatto ombra sulla scena al marito insensibile, «comprende tut-
to, capisce tutto»,?® incarna, come la Candida del soggetto cinemato-
grafico, una «superiore intelligenza», quella stessa che non risparmia
sofferenze alla signora Leuca, consentendole di «vedere cosi chiaro,
cosi a dentro, tutto, con la piu precisa coscienza di non ingannarsi».3°
Prefigurando il personaggio di Candida la moglie di prima riconosce
come «doveroso e umano anche un sacrificio disumano (il cedere la
propria maternita)».3! Allo stesso modo la «rappresentazione dell’in-
telletto attivo nel bene» attraverso il personaggio di Candida trova i

28 La logica della palinodia governa anche il comportamento della madre snaturata della
tarda novella (pubblicata postuma nel 1937) I/ buon cuore: disposta a vendere il proprio fi-
glio, una volta che se lo trova attaccato al seno, non se la sente pit di darlo ad un’altra, pre-
ferisce piuttosto rompere i patti con la coppia acquirente e finire in prigione.

29 Riportiamo per intero un brano dell’intervista pirandelliana sopra citata concernente La
moglie di prima: «Come si vede il dramma & vissuto ed imperniato tutto sulla donna umile
¢ semplice che nella sua semplicita e nella sua umilta trova gli elementi ¢ la forza bastanti
per compiere delle rinunzie che rasentano 1’eroismo; il dramma ¢ tutto li; la tragedia consi-
ste appunto nel non esserci la tragedia. Tutti temono 1’esasperazione di questa donna igno-
rante, ma invece costei ¢ calma e tranquilla, comprende tutto, capisce tutto, & uno spirito
attivo, e 1’uomo, il grand’uomo, non compare mai, non si vede mai».

30 Cfr. NA, p. 217. Di superiore intelligenza di Candida si parla fin dalle battute iniziali
del soggetto che la vede protagonista.

31§ cita ancora dall’intervista: «L*uomo vuole anche i figli e la povera creatura che & loro
madre comprende ancora una volta che presso di lei essi non potranno mai avere quell’edu-
cazione per ben figurare in seguito a fianco del padre; se li lascia prendere, li lascia chiude-
re in collegio./ Magnifico eroismo vissuto in un’anima povera ed umilissimay.
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suoi incunaboli nell’esercizio della carita difficile della signora Leuca,
nello «spirito attivo» che anima il comportamento altruistico della mo-
glie di prima.

Colui che arriva a sacrificarsi fino a rinunciare alla carne della pro-
pria carne merita gli onori dell’altare, la santificazione.? L’enfatico
riconoscimento va naturalmente oltre che alla madre sublimemente
‘trasgressiva’, «snaturata» per eccesso di amore agapico,?® anche al-
Iattrice, alla sua menzogna vitale, ovvero all’abilita recitativa con cui
Candida riesce a mantenere viva I’illusione materna di Annicchia, as-
secondandone la follia.34 Impegnandosi a non sottrarre la balia alla sua
verita soggettiva di folle, Candida si comporta pietosamente, cosi co-
me aveva fatto ad esempio Giovanni nelle vesti di monacello con En-

32 Nel finale del soggetto Candida si circonda di aureola, proprio come in un santino: «Poi
per un momento [Annicchia] s’inginocchia, le bacia un lembo della veste e le dice: — Tu sei
una Madonna... ».

33 Dj cattive madri, di madri dimissionarie o irregolari o imperfette, nell’opera pirandellia-
na, in particolare nella novellistica si parla in A. Neiger, Madri dimissionarie nelle Novelle
per un anno di Pirandello, in AA.VV., Maternita trasgressiva e letteratura, a cura di A.
Neiger, Napoli, Liguori, 1993, pp. 99-107. Oggetto di attenzione da parte della studiosa &
tutta una varia fenomenologia della trasgressione materna che va dal maltrattamento
all’abbandono, dal concepimento peccaminoso alla vendita della prole. Spiegabile con il
trauma dello stupro ¢ il rinnegamento della maternita, il rifiuto di Rocco Trupia, il figlio
della violenza, da parte della madre Maragrazia nella novella L ‘altro figlio e nell’atto unico
corrispondente.

34 L’ Angelini ha sottolineato il nesso in Pirandello tra femminilita e attitudine esistenziale
alla finzione. Cfr. F. Angelini, Serafino e la tigre cit., pp. 125-135. Di una girandola di ma-
schere e dell’interpretazione di ruoli diversi ha parlato Puppa a proposito della Spera, defi-
nita nella sua qualita di attrice addirittura una «summa drammaturgica degna della bontem-
pelliana Nostra dea». Cfr. P. Puppa, Dalle parti di Pirandello cit., p. 137. Un teatro dell’at-
trice & anche quello che vede in scena I’Ignota in Come tu mi vuoi, sicché, osserva Puppa,
le incertezze sulla sua identitd «coincidono con i dubbi che assalgono la sala se I’attore sia
0 faccia il fantasma teatrale». Cfr. P. Puppa, Prefazione a L. Pirandello, Cosi é (se vi pare).
1l giuoco delle parti. Come tu mi vuoi, introduzione di N. Borsellino, prefazione e note di
P. Puppa, Milano, Garzanti, 1998, pp. LXV-LXVI. Ancora Puppa ha parlato della Madre
della Favola del figlio cambiato come di un «simulacro funzionale dell’attrice appassiona-
tan, della fede superstiziosa che la sostiene nel dolore e le fa recitare la fola del figlio cam-
biato come di una «metafora [...] della medesima fede teatrale». Cfr. P. Puppa, Dal figlio
cambiato alla favola, «Ariel» VI (2), 1991, pp. 144-145. Si tenga presente altresi che nel
prologo del soggetto Le care ubbie di suo marito si afferma che Candida deve interpretare
la sua vicenda non vivendola bensi «recitandola»; inoltre quando frequenta le mogli degli
operai degli stabilimenti del padre, la figlia del padrone recita una «commedia». Ma anche
il padre di Candida, Leopoldo, indossa per opportunismo una maschera; si legge infatti che
egli «finse di nicchiare e di contrastare e di far cadere dall’alto il suo assenso a quelle noz-
ze [tra la figlia ed Ennio, il figlio di un suo soprastante] che in fondo non gli dispiacevano».
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rico IV nell’omonima tragedia pirandelliana del 1922. Il rispetto della
verita altrui, anche se non coincidente con la nostra, lezione insieme
etica e gnoseologica, di tolleranza e di relativismo, ¢ una costante del-
la drammaturgia pirandelliana di cui val la pena registrare almeno un
paio di memorabili occorrenze: la reciproca pieta tra genero € suocera
in Cosi é (se vi pare) (1917), il sacrificio di Lucio in Lazzaro (1928-
29) compiuto allo scopo di proteggere il credo religioso del padre. In
entrambi i casi un’opera di sostegno della fede altrui nonostante, anzi
proprio perché se ne constata il carattere illusorio ed ingannevole. Un
altro tipo di finzione, diversamente motivata, tutta all’insegna dell’e-
goismo ¢ non della pieta (ovvero di un egoismo mascherato da pieta,
di una pieta ironizzata e degradata a «buon cuore») potrebbe consenti-
re nella tarda novella I/ buon cuore (pubblicata postuma nel *37) ad
una donna sterile di appagare i suoi desideri materni, ad una ragazza
madre di sbarazzarsi di una maternita indesiderata.3s Ancora una volta
una madre di piu, un figlio cambiato o meglio che si vorrebbe cambia-
re, un nascituro che la levatrice, la voce narrante della novella, si au-
gura di poter «portare in un letto di rose», anziché in un «covo di spi-
ney, dal letto della madre naturale a quello della madre mancata, ad-
ducendo a prova della bonta di questo suo auspicio gli stessi argomen-
ti usati ai fini dell’espropriazione della maternitd nella Ragione degli
altri e nella Nuova colonia 3¢ allo scopo di giustificare la richiesta di
consegna del figlio agli occhi di Elena e della Spera. L’esito finale
della vicenda castiga le ipocrisie del buon cuore e grazie al pentimento
della ragazza madre ristabilisce sul complotto criminoso delle com-
plementari finzioni I’ordine e il primato degli istinti naturali. Il sacrifi-

35 La duplice messa in scena & cosi descritta: «Tutto, cosi, era andato liscio in porto: [...] la
gravidanza della signora che sembrd vera a tutti, e quella della ragazza di cui non riusci ad
accorgersi né a sospettar nessuno; ma che paura nera, specie negli ultimi mesi, a sentirsi,
sotto certi occhi che le guardavano, come inghiottite dalla finzione che facevano, 1’una di
essere incinta, € Paltra di non esserlon. Cft. L. Pirandello, Novelle per un anno, a cura di
M. Costanzo, introduzione di G. Macchia, III, Milano, Mondadori, 1990, pp. 741-742.

36 ({...] alla fine, al momento del parto, i gridi dell’una sarebbero parsi quelli dell’altra, e il
bambino da un letto, appena nato, sarebbe passato all’altro, senza che lei [la ragazza ma-
dre] nemmeno lo vedesse. Tanto, non lo voleva. L’avrebbe avuto ’altra che lo desiderava
invece cosi ardentemente; e sarebbe stato ricco ¢ felice, mentre con lei, se pur fosse arriva-
to a nascere, chi sa che disgraziato sarcbbe stato, senza padre, senza nome, senza stato, in
un ospizio di trovatelli» (ibidem, p. 741).
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cio disumano, eppur sublime, della maternita, da parte di Elena e di
Candida, trasferito sul piano degradato della cronaca nera, ed ivi svi-
lendosi, abbassandosi a «buon cuore», lascia alla fine «a mani vuote»
le due madri (morendo in carcere il bambino), sicché ¢ come se ancora
una volta Pirandello provvedesse a rimettere a posto il quadro sotto-
sopra, per dare il primo posto di nuovo, a costo di una drammatica pa-
linodia, a «certe espressioni originarie e quasi naturali».3’

Uno stilema, evidenziato dalla sottolineatura, cui Pirandello era gia
ricorso per battezzare nel 1921 una sua piéce, ¢ incastonato nella tra-
ma linguistica del soggetto: come se fosse, titolo seriore, poi sostituito,
della commedia Vestire gli ignudi. La riflessione sulle «finzioni del-
I’animay dell’omonimo libro (1905) di Giovanni Marchesini forniva a
Pirandello un sofisticato supporto teorico su cui poter fondare la stra-
tegia simulatrice e dissimulatrice di Ersilia Drei, giustificava 1’adatta-
mento dell’originario titolo alla patetica ricerca di purificazione di
quel personaggio. Ora la stessa formula ¢ investita del compito di met-
tere in evidenza la generosa finzione di Candida, la sua humilitas spin-
ta sino al rinnegamento della voce del sangue.38

Lo stilema «una madre di piu» di cui ci siamo avvalsi per la titola-
zione della nostra lettura costituisce un’ennesima realizzazione sul
piano espressivo del tema del doppio, della dualita, dell’alterita, osses-
sivamente presente nell’opera pirandelliana. Nel nostro soggetto 1’e-
quilibrio nei rapporti tra le due figure del doppio materno sta per
rompersi, sotto la minaccia di un evento che introduce nel plot «sot-

37 L’espressione & tolta dall’articolo Se il film parlante abolira il teatro (1929): «Certe
forme originarie e quasi naturali, con cui lo spirito si esprime, non sono sopprimibili, per-
ché la vita stessa ormai naturalmente si esprime con esse; € dunque non ¢ possibile che in-
vecchino mai e che siano sostituite, senza uccidere la vita in una sua naturale espressione».
Cfr. SPSV, pp. 1030-1031.

38 Per il passaggio da Come se fosse a Vestire gli ignudi cfr. F. Battistini, Pirandello: nuovi
titoli di una stagione teatrale, «Belfagor» XXXIII (2), 1978, p. 210. A proposito delle ma-
schere pirandelliane si & parlato anche di un’influenza dell’opera di Vaihinger, Die Philo-
sophie des Als Ob uscita a Lipsia nel 1921 e di cui in quello stesso anno si occupa Tilgher
in un capitolo dei suoi Relativisti contemporanei. L’ipotesi di una dipendenza del teatro di
Pirandello dalla filosofia tedesca del come se era stata fatta dalla critica vivo ancora Piran-
dello e da quest’ultimo energicamente respinta. Per uno studio delle ‘finzioni’ pirandelliane
considerate in rapporto alla lettura di Marchesini e alle improbabili suggestioni provenienti
dai filosofi del come se cfr. B. Stasi, Apologie della letteratura. Leopardi tra De Roberto e
Pirandello, Bologna, 1l Mulino, 1995, pp. 123-127.
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trazione» (Gardair), in seguito alla morte del figlio della balia (pure
nato «bella creatura, sana e solida» a formare a sua volta coppia, nel
segno della complementaritd, con la «patita» creaturina di Candida).
L’equilibrio si ristabilisce pienamente con la ricostituzione del quar-
tetto ideale (Candida e il suo nuovo figlio naturale; Annicchia e il fi-
glio di latte, non fisiologicamente suo, ma come se lo fosse)* in un
happy end che potrebbe far pensare ad una richiesta hollywoodiana
del film mai realizzato.

Accanto all’intertestualita interna al macrotesto pirandelliano la fa-
bula di Le care ubbie di suo marito possiede anche, altrettanto signifi-
cativa, una sua intertestualita esterna, oltre che una sua interdiscorsivi-
ta, quest’ultima dovuta essenzialmente ai rapporti intrattenuti con 1’i-
deologia fascista coeva.40

Maternita frustrata della balia, sua forzata rinuncia alla maternita
naturale, trasferimento del suo istinto materno sul figlio dei padroni:
mutatis mutandis il plot pirandelliano, quale ¢ espresso in La balia e
poi nella versione cinematografica della novella, & sovrapponibile a
quello del poemetto latino del Pascoli Thallusa (1911) e pill in genera-
le partecipa di una tipica costellazione tematica del mondo poetico pa-
scoliano, quel mondo dove tutte le madri «sono condannate a non es-
serlon.4! Orbata del proprio figlio rapitole, resa vedova e ridotta in

39 Per il funzionamento delle dinamiche del doppio nell’opera di Pirandello cfr. J.M. Gar-
dair, Pirandello e il suo doppio, introduzione di G. Ferroni, Roma, Edizioni Abete, 1978,
in part. pp. 70-73 (dove si parla della «perturbazione introdotta in una simmetria anterio-
re»). Il rapporto oppositivo che divide, almeno in un primo momento, il figlio della balia da
quello della padrona ¢ assimilabile alla differenza tra Tanino e Tanotto nella novella omo-
nima del 1902: in entrambi i testi la prole di ascendenza sociale umile ha un fisico forte e
robusto, quella che pud vantare una condizione borghese o aristocratica sconta invece nel
corpo delicato una labilita patologica. Nella vicenda della balia i condizionamenti ambien-
tali, socio-economici, finiscono poi con I’avere il sopravvento sui dati naturali della situa-
zione di partenza, sino a rovesciarla del tutto (nella novella il sogno di Annicchia & veridico
nella misura in cui prefigura la crudele negazione delle potenzialita, I’angosciosa trasfor-
mazione di colui che sarebbe potuto diventare un gigante in un bimbo infermo, pelle e ossa,
rachitico).

A proposito dello stilema «una madre di pili» pud essere utile osservare che esso & parzial-
mente sovrapponibile al titolo di una novella degli anni Trenta Uno di pii, dove si fa crede-
re ad una bambina, vittima dell’odio tra i genitori, di essere appunto di piil.

40 Per la differenza tra intertestualita e interdiscorsivita si veda C. Segre, Teatro e romanzo,
Torino, Einaudi, 1984, pp. 103-118.

41 Cosi si esprime Traina nell’introduzione alla sua edizione del poemetto pascoliano. Cfr.
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schiavitu, la cristiana Tallusa del Pascoli & costretta a servire nella ca-
sa di una matrona romana, ad accudire i suoi figli. Il dolore crudele
della privazione detta alla schiava parole minacciose, piene di invidio-
so risentimento contro i figli della padrona che vorrebbe addirittura
vedere morti, insieme alla loro madre. Ma un vagito proveniente dalla
culla ha il potere di convertire la sua mente, di liberarla dalle fantasie
distruttive, di farle vivere un tenero delirio. Per una provvida allucina-
zione compensativa Tallusa identifica il figlio perduto con il piccino,
figlio della padrona, che ¢ riuscita a far ridere con la sua dolce ninna-
nanna.*? Nella novella pirandelliana le reazioni della balia di fronte al
bambino non suo, dopo la notizia della morte del proprio, soggiaccio-
no alla stessa dinamica psicologica: alla «viva repulsione» subentra la
vocazione di madre ‘adottiva’, per cui ella abbraccia il lattante come
avrebbe «abbracciato il suo stesso figliuolo».43

Nel romanzo spiritistico di Bontempelli 11 figlio di due madri
(1929) Arianna ¢ del tutto smarrita di fronte al miracolo del figlio
cambiato, al prodigio della reincarnazione di Ramiro in Mario; ella
non sa capacitarsi di aver perduto il figlio in modo cosi innaturale e al-
la fine, essendo la sua anima modesta chiusa al «senso del mistero»,
muore per «mancanza di immaginazione», quando «d’immaginazio-
ne» — commenta il narratore — «avrebbe potuto vivere».# E proprio
quello che fa la Madre nella pirandelliana Favola del figlio cambiato
(1930-32): per non impazzire, per sopravvivere alla sventura, alla real-
ta atroce della malattia che ha colpito il figlio deformandolo, si con-
vince che le Donne, streghe responsabili di scambi maligni di bimbi ai
danni delle madri, le abbiano rubato il primogenito sano sostituendolo

G. Pascoli, Thallusa, introduzione, testo, traduzione e commento a cura di A. Traina, Bolo-
gna, Patron, 1984, p. 12.

42 (“Ridet!” ait Thallusa furens, oblita sui, nil// percipiens oculis aliud, nil auribus, omnis//
in puero, risum lacrimans, deperdita “Ride!// Coepisti tandem risu cognoscere matrem!”»
(«“Ride!” grida Tallusa in delirio, fuori di sé, senza altro vedere, senza altro udire, rapita
nel bambino, con un sorriso di lacrime, allucinata: “Ridi! Hai cominciato finalmente a ri-
conoscere col riso tua madre!”»). Cfr. ibidem, pp. 52-53. Per un commento a Thallusa si
veda anche E. Gioanola, Giovanni Pascoli. Sentimenti filiali di un parricida, Milano, Jaca
Book, 2000, pp. 154-156.

43 Cfr. NA, p. 139.

4“4 cfr. M. Bontempelli, Due storie di madri e figli, introduzione di L. Baldacci, Milano,
Mondadori, 1972, p. 156.
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con uno deforme. Anche nel romanzo novecentista di Bontempelli vi
sono due madri per un figlio solo: Arianna, titolare di una maternita
biologica, ha partorito Mario; Luciana, tramite il corpo di Mario, ha
messo o0 meglio ha rimesso al mondo il suo bambino Ramiro che era
morto, in virtll di una conquista spirituale, di un atto di fede nel miste-
ro della reincarnazione. Maternita come fatto biologico, corporeo e
maternitd come conquista spirituale, partenogenesi, a confronto nel
romanzo bontempelliano come nella drammaturgia pirandelliana:4s si

45 Nel teatro di Pirandello il conflitto natura vs spirito nel cui segno si contrappongono due
diverse concezioni della maternita si ripropone anche sul versante maschile della paternita,
come lo stesso Pirandello sottolinea, parlando in un’intervista a Possenti del finale di O di
uno o di nessuno: «E la paternitd convenzionale diventa piu forte e decisa di quella della
natura» (lo scrittore si riferisce all’adozione da parte del signor Franzoni del bimbo conte-
so, senza madre e con due potenziali padri naturali, gli amici Tito e Carlino). Si cita da un
articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 5 gennaio 1927.

Riferendosi a I/ figlio di due madri Baldacci arriva alla conclusione che di fronte alla
massiccia evidenza della sua trama le altre complicazioni del romanzo bontempelliano —
tra cui quella per la quale ci si pud interrogare se sia maternita quella della carne o sia ma-
ternitd piu vera quella dell’anima — «contano meno e sono di bassa lega pirandelliana». Se-
nonché & pure certo, come ammette altrove lo stesso Baldacci, che Bontempelli, anche suo
malgrado, contro i suoi stessi intenti programmatici ampiamente iltustrati su «900» (bando
agli stati d’animo, ai sentimenti, al lirismo puro, per affermare nella narrativa il primato
dell’intreccio, della macchina perfetta e di tutto cio che ¢ esteriore) non puo fare a meno,
raccontando /a realta diversa che impone nel romanzo, di insinuare, non si dice nei perso-
naggi, ma nella mente del lettore, quelle complicazioni psicologiche sospettabili di piran-
dellismo o riconducibili a qualche forma di pre-pirandellismo. Ha ragione il critico quando
afferma che «il rapporto tra Bontempelli ¢ Pirandello fu pitl uno scambio e un’osmosi che
un’imitazione unilaterale» e che il «Pirandello dei miti [...] certamente risenti I’influsso di
Bontempelli», ma bisogna in questo caso tener presente altresi che I’ipotesto novellistico
della Favola pirandelliana risale al 1902. Come modello pirandelliano almeno parzialmente
tradito del Figlio di due madri Baldacci non indica la Favola (forse perché posteriore al
romanzo di Bontempelli in quanto testo per il teatro), bensi la «La ragione degli altri dove
si tratta [...] della figlia di due madri [...] un caso (d’ordine sociale)» che lo scrittore co-
masco trasforma in un «mito d’ordine metafisico», in tal modo «sospingendo Pirandello
verso il margine del mistero». Un decennio prima lo stesso Baldacci aveva proposto Tutto
per bene come caso pirandelliano analogo al Figlio di due madri: non ci stupisce che 1’ac-
costamento, assai poco plausibile, sia stato successivamente scartato. Le madri dell’ultima
drammaturgia pirandelliana (per tanti aspetti assimilabili a quelle del soggetto Le care ub-
bie di suo marito), le madri del coevo realismo magico italiano (Bontempelli, ma anche Sa-
vinio € Rosso di San Secondo) sono, secondo Puppa, le protagoniste di una «mitologia fem-
minista in versione mediterranea» interamente votate alla «dedizione di sé». Cfr. M. Bon-
tempelli, Due storie di madri e figli cit., pp. 8-10; L. Baldacci, I/ teatro di Bontempelli e
I’esempio di Pirandello, in AA.VGV., Atti del congresso internazionale di studi pirandellia-
ni, (Venezia, 2-5 ottobre 1961), Firenze, Le Monnier, 1967, pp. 275-276; M. Bontempelli,
Opere scelte, a cura di L. Baldacci, Milano, Mondadori, 1991%, pp. XXXIV-XXXV; P.
Puppa, Dal figlio cambiato alla favola cit., p. 148. C’¢ chi ha ravvisato nel Figlio di due
madri una suggestione proveniente da Cosi ¢ (se vi pare) per la decisione del Tribunale
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pensi a La vita che ti diedi (1923) in cui dopo la morte del figlio Don-
na Anna Luna ¢ capace con la sua pietosa follia di ri-generarlo spiri-
tualmente, di farlo rivivere in lei, pur non essendoci fisicamente;* a-
nalogamente nella Favola del figlio cambiato il Principe perviene a ri-
generarsi fuori da qualsiasi logica carnale in quanto diviene figlio di
una sublime madre partenogenetica, che da la vita mediante un puro
atto di amore spirituale.*’

Per un commento adeguato al gesto di sublime rinuncia della Can-
dida pirandelliana ci si puo rivolgere alla retorica reducista che per-
mea una piéce coeva di Giannino Antona Traversi, L ‘offerta, rito in

(cui & ricorso il marito di Arianna contro Luciana) che da «“ragione” pirandellianamente a
ognuna delle due madri», autorizzando la sospensione del principio di non contraddizione
(del resto alla folla convenuta il bambino «nel pianto somigliava a una madre ¢ nel riso a
quell’altra»). Cfr. G. Bosetti, La poetica dell’infanzia nella narrativa di Bontempelli, in
AA.VV., Massimo Bontempelli scrittore e intellettuale, a cura di C. Donati, Roma, Editori
Riuniti, 1992, p. 14.

46 Una coincidenza significativa: il miracolo della rigenerazione del proprio figlio morto,
sia per la Luciana di Bontempelli, sia per la madre di La vita che ti diedi, si da al termine di
sette anni di lutto reale o metaforico. Per ’importanza del numero sette nella scrittura di Pi-
randello qualora la si consideri tramata di sottili allusioni bibliche ¢ gnostiche cfr. U. Ar-
tioli, L'officina segreta di Pirandello, Roma, Laterza, 1989. Somigliante ¢ anche 1’onoma-
stica dei personaggi: da una parte nella commedia pirandelliana ¢’¢ Anna e 1’amante di suo
figlio, Lucia (il doppio di Anna, la sua gravidanza sublimata reduplicando la creazione par-
tenogenetica di Anna, rivivendo il figlio di Anna nel figlio di cui ¢ incinta Lucia); dall’altra
il tema della maternita contesa nel romanzo di Bontempelli si traduce nella battaglia di A-
rianna e Luciana. Un’ulteriore convergenza: il desiderio di partenogenesi passa in entrambi
i testi attraverso la suggestione di elementi celesti, del mondo lunare (da cui la protagonista
pirandelliana mutua direttamente il suo nome) e delle costellazioni (quelle con cui ha un
profondo legame di sintonia la Luciana di Bontempelli).

47 Per la dialettica in Pirandello delle coppie oppositive generazione vs partenogenesi, ma-
ternitd biologica vs maternita spirituale, maternita vs creazione (esemplificata anche attra-
verso il duplice simultaneo parto di Silvia Roncella in Suo marito, per il quale la nascita del
«figliuolo di carne» coincide con il debutto teatrale della scrittrice) cfr. R. Lo Russo, Don-
n’Anna Luna e il Figlio Cambiato. Mitopoiesi, scrittura e drammaturgia ne La vita che ti
diedi, «I1 Castello di Elsinore» VII (19), 1994, pp. 5-42 e R. Tessari, La Favola del figlio
cambiato. Mysteria della nascita secondo natura e del concepimento spirituale: tra dram-
ma ipotetico, e «poemar scritto, in AA.VV., Pirandello: teatro e musica, Atti del XXXI
convegno internazionale di studi pirandelliani (Agrigento, dicembre 1994), a cura di E.
Lauretta, Palermo, Palumbo, 1995, pp. 101-114, in part. p. 104. Simmetricamente rovescia-
to rispetto al sogno partenogenetico maschile, alla réverie del grande maschio solitario pre-
sente nel teatro pirandelliano con Liolad dell’omonima commedia ¢ il progetto di Donna
Anna Luna ne La vita che ti di diedi del concepimento solitario dello spirito tramite cui po-
ter diventare, in assenza della funzione paterno-maritale, madre nubile, madre partenogene-
tica. Cfr. R. Alonge, Solitudine dei maschi e mitologemi femminili in Ibsen, Strindberg, Pi-
randello, in AA.VV., Alle origini della drammaturgia moderna: Ibsen Strindberg Piran-
dello, Genova, Costa & Nolan, 1987, p. 20 e R. Lo Russo, Donn 'Anna Luna cit., p. 24.
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tre quadri, del *34. Sulla bocca di Maria, una delle due madri del lavo-
ro drammatico, I’autore ha messo questa battuta: «Solo una madre pud
comprendere il cuore di un’altra... e uccidere il suo!». Maria offie sul-
Paltare della Patria non solo il dolore non risarcibile della perdita del
figlio sacrificatosi al fronte, ma anche la «grande prova» di un ulterio-
re sacrificio, la «rinuncia» alla consolante prospettiva di seppellire
nella cappella di famiglia la cara salma ritrovata dopo tante ricerche.*8
La pieta per I’altra madre Bianca, pure ella orbata del figlio dalla
Grande Guerra, induce Maria a proteggere 1’illusione della sua com-
pagna di sventura, a non distruggere la sua infondata certezza di por-
gere il compianto funebre ai resti del proprio caro (in realta dispersi in
paesi lontani), a non rivelarne ’appartenenza al proprio stesso sangue.
In L ‘offerta il sacrificio materno di Le care ubbie si fa in un certo sen-
$0 postumo, incrociando lo scambio di salme di un altro testo piran-
delliano, la novella L illustre estinto (1909).

Quanto all’interdiscorsivita di marca fascista ¢’¢ da sottolineare la
presenza nel nostro soggetto della «collaborazione ‘corporativa’» tra
Candida, la figlia del padrone, e la mano d’opera della ditta paterna,
tant’¢ che tutte le comari, le mogli dei dipendenti, considerano Candi-
da una di loro.# D’altra parte, ispirandosi ad una logica solidaristica
almeno fino ad certo punto analoga, il «figlio del popolo» Ennio Mori,
dopo il matrimonio con Candida che ne fa un «villano salito sul fico»
(somigliante, da questo punto di vista, ad un personaggio verghiano, il
Luciano di Dal tuo al mio),’° non rinnega i suoi ex compagni di stato,

#8 Le ultime espressioni virgolettate sono tolte dalla piéce di Antona-Traversi per la quale
si rinvia a idem, L offerta, Milano, Novecentesca, 1934, in part. p. 138. Un accenno a que-
sto testo, nell’ambito di un discorso sull’«enfatizzazione della topica maternale» da parte
del teatro italiano degli anni °30, fa P. Puppa in Dalle parti di Pirandello cit., p. 254.

49 Mostrandosi «non piit la figlia del padrone, ma la moglie di un compagno di lavoro»
Candida intercede presso il padre per sottrarre al carcere uno degli operai, Titta, il facino-
roso marito della balia. Questo spirito corporativo circola anche in Gioca, Pietro!, lo scena-
tio pirandelliano del *32 da cui & stato tratto il film Acciaio. Puppa riscontra in Gioca, Pie-
tro! «un atteggiamento ambiguo verso la fabbrica, incerto tra 1’apologia del lavoro, della
collaborazione ‘corporativa’ tra mano d’opera e il personale dirigente, esaltazione inseribi-
le nelle committenze del regime, e la denuncia degli orrori relativi ai ritmi spossanti, ai
continui incidenti alle catene di montaggiow. Cfr. P. Puppa, Fantasmi contro Giganti. Sce-
na e immaginario in Pirandello, Bologna, Patron, 1978, p. 136.

30 Per il dramma verghiano del 1903, successivamente riproposto sotto forma di romanzo,
cfr. G. Verga, Dal tuo al mio, dramma e romanzo, a cura di G. Lo Castro, Rende, Centro
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continua a lottare per la loro causa: non il cinico, egoistico dal tuo al
mio (il voltafaccia di Luciano), ma 1’egualitarismo comunista secondo
cui non esiste né tuo né mio, tutto quanto, figli compresi, dovendo ap-
partenere allo Stato. Presentata nello specchio della degnazione com-
passionevole e un po’ anche canzonatoria di Candida I’idea socialista
predicata da Ennio, di cui Pirandello aveva gia all’altezza cronologica
del 1903, al tempo della novella, denunciato 1’inadeguatezza per la sua
velleitaria pretesa di abolire le differenze,' avrebbe potuto senz’altro
passare il vaglio della censura.

Conforme all’immagine di sposa e madre esemplare voluta dal re-
gimes2 ¢ la figura di Candida, cui esplicitamente si assegna un ruolo
pedagogico («ella non vive per sé ma per mostrare quel che si deve fa-
re ¢ come va fatton); il suo comportamento ¢ esemplare perché im-
prontato ad uno spirito di abnegazione, segnato dalla capacita di sacri-
ficio, dal masochismo, dalla propensione alla subalternita. In Le care
ubbie di suo marito il sacrificio che si vuole che le donne adorino nel-
la maternita, I’«inumana idea dell’immolazione materna» non sono af-
fatto messi in discussione, né tanto meno rifiutati in nome della digni-
ta della donna — come era accaduto nel romanzo (1906) dell’Aleramo

Editoriale e Librario Universitd degli Studi della Calabria, 1999. La novella pirandelliana
La balia esce nello stesso anno dell’ultima fase di stesura e della ‘prima’ milanese del
dramma verghiano: in essa Saverio Manfroni (il Leopoldo del soggetto cinematografico)
spiega alla moglie la convenienza di una strategia matrimoniale efficace a difendere le ra-
gioni della roba in pericolo in un periodo di torbidi sociali (« — Lasciami dire! — urld il
Manfroni. — E perché gli ho dato mia figlia, io? Prima di tutto perché Ennio & un ottimo
giovane; poi, sissignora, perché socialista! sissignora! E mi ¢ convenuto! e mi ha fatto gio-
co! Sai dirmi perché sono tanto rispettato, io, da tutta quella canaglia a cui do da mangia-
re?» (cfr. NA, p. 114). Ribelle invece alla volonta paterna la scelta della nobile Lisa nel-
I’opera verghiana: seguendo i dettami del cuore ella si unisce al capopopolo Luciano. Alla
fine della vicenda perd anche il padre di Lisa, don Mondo Navarra, accoglie nella sua fa-
miglia come proprio figlio il genero, il rivoluzionario Luciano, implicitamente riconoscen-
do che quel matrimonio all’inizio avversato era in veritd I’unica soluzione vincente, capace
di salvaguardare gli interessi economici di casa Navarra.

51 Per i limiti del socialismo pirandelliano, compreso quello che si esprime in La balia, ol-
tre al gia citato Alonge, cfr. E. Providenti, Pirandello impolitico, Roma, Salerno Editrice,
2000, pp. 29-40, in part. p. 31.

52 Bouissy ha sostenuto che Sara, la protagonista femminile di Lazzaro, «telle que nous la
présente la didascalie [«nuova, sana, potente»] ressemble & quelque affiche de propagande
pour la Journée de la mére fasciste». Cfr. L. Pirandello, Thédtre complet, t. 11, édition pu-
bliée sous la direction d’A. Bouissy et de P. Renucci, Paris, Gallimard, 1983, p. 1441.
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recensito in termini elogiativi da Pirandellos3 — Candida rinunciando
alla maternita, ai suoi doveri, solo per non permettere che sia mortifi-
cata e annientata in Annicchia la madre. La subalternita di Candida
non ¢ orientata nella direzione dell’uomo amato, né fatta valere a be-
neficio dei figli,>* bensi & concepita come premio per un’estranea (per
giunta subalterna, ci si passi il gioco di parole), ¢ funzionale ad una
profonda solidarieta tra donne-madri: alla protagonista che se ne mo-
stra capace, cui vanno per la veritd un po’ stretti i panni dell’angelo
del focolare domestico (nella duplice versione dell’amante e della ma-
dre), ¢ consentita una qualche forma di partecipazione alla vita socia-
le, la possibilita cio¢ di ridurne le disuguaglianze, a patto perd di non
trascendere i limiti di una redenzione sociale a gestione familiare, in
cui i sentimenti valgono piu delle idee, in cui le rinunce private otten-
gono piu delle battaglie politiche, dei conflitti classisti.5

53 Ci si riferisce al Nucleo generatore (1901) di Una donna, rielaborato nel capitolo XX
del romanzo, in cui ¢ svolta una riflessione ‘protofemminista’ sulla maternita. Cft. S. Ale-
ramo, Una donna, prefazione di M. Corti, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 193-194. La recen-
sione pirandelliana in cui si citano le pagine del suddetto ‘nucleo generatore’ si legge in S.
Zappulla Muscara, Pirandello in guanti gialli cit., pp. 229-235.

54 Per la donna masochista, subalterna dell’ultimo Pirandello cfr. R. Alonge, Madri, bal-
dracche, amanti cit., in part. p. 106 (lo studioso mette a confronto il masochismo femmini-
le dell’ultimo teatro pirandelliano con quello che contemporaneamente il regime fascista
«sollecita e utilizza»).

55 Sulla bocca di Candida starebbe bene una battuta di Ginevra, I’adultera per caso di Nor si
sa come (1934), solidale con Bice, la moglie dell’amante: «[...] Siamo donne, noi, e difen-
diamo a qualunque costo la vita. Loro sono uomini, ¢ si fanno di tutto un caso di coscienza
per travagliarsene lo spirito. Se lasciassero in pace la vita, sanarsi da sé, anche le cose orribi-
li che ci puo dare!». Se per il comportamento folle di Annicchia la voce del popolo giustifi-
cherebbe una violenza mortale, Candida ¢ invece per una soluzione pacifica che salvi insie-
me la balia e la sua creatura e che nell’attuarsi metta tra parentesi gli inconcludenti travagli
spirituali del marito. Anche le ingiustizie sociali, come i problemi coniugali innescati dalle
pulsioni profonde dell’inconscio, possono risolversi da sé: Ginevra e Candida dimostrano
con il loro comportamento che per ricostituire il tessuto familiare e sociale & sufficiente
I’«antica pazienza delle donne, la loro rassegnazione a patire» (ibidem, p. 132).
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Le care ubbie di suo marito

Schema d’un soggetto originale di Luigi Pirandello¢ per un grande
film d’arte.

La signora CANDIDA ¢ intelligenza: il suo luminoso sorridere,
gli atteggiamenti arguti della sua bonta chiara e profonda, commenta-
no agli spettatori la vicenda, e la coloriscono, secondo come ella la as-
sume, con un tono leggero di comico o di grottesco che manda piace-
volmente a male, non appena ella vi si introduca, i serissimi congegni
impostati con la massima gravita sulle ragioni pratiche affaristiche del
padre, il grande industriale comm. LEOPOLDO, o sulle care ubbie del
marito, I’avvocato sociologo ENNIO MORI. Eppero, da parte di lei, la
vicenda non dev’essere interpretata vivendola: ma, invece, recitando-
la, per gli spettatori e, quasi, in comunicazione con gli spettatori. Cio
portera ad una espressione non comica, ma veramente umoristica del
lavoro (cosa non mai prima tentata sullo schermo), la cui verita, uma-
nissima e drammatica, viene contemperata e, per cosi dire, fatta ariosa
dall’intelligenza della protagonista per quel tanto ch’ella ne vive, e,
per la sua peculiar maniera d’assumerla, chiarificata e messa in valore:
cosi che quando ella pone la risoluzione del dramma scaturito da una
ingiustizia sociale da tutti riconosciuta, ne ha parimenti posto la signi-
ficazione universale: cio¢, che solo /’azione concreta della pratica
della bonta, illuminata e sorretta da una superiore intelligenza — per
cui diventa doveroso e umano anche un sacrificio disumano (il cedere
la propria maternita) e lo accetta anzi con serena compiacenza — solo
codesta pratica illuminata ha la sua ragione umana d’essere, mentre
ogni ragione d’essere & negata all’egoismo cieco e al sentimentalismo
inutile: e la favola assomma nella rappresentazione dell’intelletto atti-
vo nel bene. Rappresentazione nel senso reale della parola, in quanto
che la persona di CANDIDA non ha il suo valore nei momenti che vi-
ve — e pur vivra anche I’attimo angoscioso del sacrificio — ma si quan-
do ella questa vita la mostra : quando cioé ella non vive per sé¢ ma per
mostrare quel che si deve fare e come va fatto.

56 Nella trascrizione del dattiloscritto la sottolineatura & stata sostituita dal corsivo.
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Ecco la favola:

Il signor LEOPOLDO, grande possidente di ‘giardini’ e grande e-
sportatore di agrumi, vedovo e padre di un’unica figliola, CANDIDA,
per riconoscenza d’essere stato da lui salvato, aveva preso con sé€ in
casa, fin dalla fanciullezza, il figliolo d’un suo soprastante, il MORI;
ed ENNIO era cresciuto agli studii insieme con la sua figliola: poi lo
aveva mandato a Roma, ad addottorarsi in ‘utroque iure’ per farne
I’avvocato della sua ditta commerciale. ENNIO, agli studii, invece
d’appassionarsi’ al Codice Civile, s’era preso delle dottrine sociolo-
giche. Ma non a modo dei politicanti appassionati: da scienziato ¢ da
dottrinario. Figlio del popolo era diventato un aristocratico, spiritual-
mente: non come idee, che anzi professava le comuniste, ma come
atteggiamento mentale. Intransigentissimo nella sua coscienza un po’
puerile, al ritorno non aveva voluto saper di cause: imbrogli, pasticci:
aveva dimostrato di non avere imparato nulla in quel senso e d’essere
disadattato: per sdebitarsi aveva voluto tornare dond’era venuto: al
posto di soprastante. E CANDIDA I’aveva amabilmente canzonato, il
signor LEOPOLDO s’era stizzito d’aver speso inutilmente tanto dena-
ro, il vecchio MORI s’era sdegnato con quel buon’a nulla. Ma ENNIO
aveva subito acquistato un grandissimo ascendente su tutti i contadini
e gli operai alle dipendenze del suo protettore: ¢ I’amore di CANDI-
DA per lui s’era accresciuto dacché egli, non accorgendosene, pareva
che lo disprezzasse. Ma CANDIDA non s’avviliva: mentre egli le e-
sponeva le sue teorie, sorridendo gli diceva: sciocco. Tante volte glie-
lo disse ch’egli se ne dovette accorgere. I momenti eran brutti dapper-
tutto: scioperi e torbidi all’ordine del giorno: e il signor LEOPOLDO
finse di nicchiare e di contrastare e di far cadere dall’alto il suo assen-
so a quelle nozze che in fondo non gli dispiacevano. ENNIO non volle
dote, non volle assegni: soltanto accondiscese a stabilirsi con la mo-
glie nella villa per non assoggettarla alla sua casa di povera gente. Il
signor LEOPOLDO abitava per conto suo in cittd. E ENNIO si mara-
vigliava delle prodigiose doti d’economia domestica della sua giovane
moglie che sapeva fargli fare una vita quasi da signore col suo mode-

57 Nel manoscritto dopo «appassionarsi» si legge «alle pandette, e meglio».
58 Nel manoscritto «comuniste» corregge «socialistex.
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sto guadagno, e non sospettava che ella ricevesse dal padre quanto era
necessario. Egli era innamorato e felice, ma presto si senti pungere
amaramente da una spina imprevista. L’aver sposato la figlia del pa-
drone gli aliend 1’animo dei suoi compagni e diretti dipendenti. CAN-
DIDA se ne accorse e, per rimediare, prese I’abitudine di accompa-
gnarlo nei giri giornalieri per le campagne e agli stabilimenti d’espor-
tazione — ¢ si mostrava non piu la figlia del padrone, ma la moglie
d’un compagno di lavoro: e fece comunella con le comari, prese gusto
a diventare pettegola, ando a casa loro, le invito a casa sua, dove si vi-
veva allo stesso modo, e lascid tutti ammiratissimi. Questa commedia
la: stancava un po’, fisicamente, ma ell’era giovane, attiva e curiosa:
era a fin di bene e per cio, in fondo, se ne compiaceva. Poco tempo ora
le mancava a diventar madre: ed ella era assistita da tutte. S’era vera-
mente strapazzata un po’ troppo e ora ne soffriva. Serpeggiava nel
frattempo, fra gli operai e i contadini il malumore perché un aumento
di paghe richiesto non era stato accordato intero. Scoppiarono i tumul-
ti. ENNIO si prodigd a metter pace, a cercare accomodamenti. CAN-
DIDA agi presso il padre e i nuovi patti furono conclusi con soddisfa-
zione di tutti. C’era stato un solo incidente: TITTA, il pit turbolento
degli operai, un acceso, notoriamente un malacarne, s’era ribellato alla
forza pubblica: aveva anzi ferito malamente due carabinieri ed era sta-
to condannato. Tutte le comari s’erano interessate alla sorte della fa-
miglia di lui, alla vecchia fiera madre e alla giovine moglie, ANNIC-
CHIA che in quei frangenti aveva messo al mondo una bella creatura,
sana e solida come lei. La creaturina di CANDIDA invece, era venuta
patita: e la povera mamma non poteva darle il suo latte. E le comari
accomodarono la faccenda: ANNICCHIA in casa di CANDIDA a far
da balia, il danaro del baliatico in casa d’ANNICCHIA a supplire la
mancanza del lavoro di TITTA. Tutte le vicine che allattavano un fi-
glio, e ce n’erano tante, avrebbero dato loro, ognuna un po’ del suo
latte alla creatura che restava senza madre. La vecchia madre protesto,
infieri, maledisse: meglio morire tutti di fame che vendere il latte della
propria carme... — Ma cosi non sarebbe morta di stenti anche la creatu-
rina? — diceva ANNICCHIA piangendo — La vecchia s’inferociva non
sopportando ch’ella ridesse la vita, col suo latte, a uno di quella razza
maledetta: per cui il figlio suo s’era rovinato. Ma CANDIDA non era
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davvero di ‘quella razza maledetta’, CANDIDA era andata da tutte le
comari, € cosi esse ebbero buon gioco sulla decisione di ANNICCHIA
che, in veritd, non ne prese nessuna, ma lascio fare a loro, piangendo
sempre tanto a dir di si che a dir di no. E fu si. E la creaturina languen-
te di CANDIDA fu salva. ANNICCHIA piangeva sempre pensando
alla sua che, per quei tanti diversi latti, deperiva. La consolava CAN-
DIDA che aveva interessato il padre a ottenere la grazia di TITTA: e
c’eran tutte le speranze d’ottenerla. ENNIO bofonchiava sull’ingiusti-
zia sociale per cui un figlio di ricchi nato male sembra aver piu diritto
alla vita d’un figlio di poveri nato bene. Tutti i figlioli dovrebb’essere
dello Stato: tutte le partorienti aver lo stesso trattamento: nessun lusso
per nessun neonato vorrebbe dire anche nessun patimento per tutti gli
altri: di fronte alla maternita tutte le donne dovrebbero essere pari € al-
la nascita tutte le creature avere la stessa accoglienza. E CANDIDA,
sorridendo, gli mostrava come in quella uniformita, in quell’irreggi-
mentamento, ogni dolcezza ogni bellezza della prima maternita do-
vrebbe morire... oh, la maternita tesserata! E quella che & la gioia piu
intima d’una donna sarebbe invece alla vista di tutti i controllori delle
mamme, impiegati dello Stato, e le madri fuori della casa nel momen-
to in cui la casa ¢ piu bella, santificata dalla nascita della creaturina...
no, no! Ma il sorriso di CANDIDA si raggelo quando dovette accom-
pagnare la povera ANNICCHIA a vedersi morire il figliuolo. Sepolto,
tornata Annicchia come ebete e sperduta alla creatura non sua ma del
suo latte, CANDIDA comincia a sentire che quella creatura con pil
diritto appartiene alla balia che a lei. Ed ecco tornare, graziato per in-
tercessione di lei, il violento TITTA: feroce e assetato di vendetta.
ANNICCHIA che inconscia ¢ andata ad aprirgli si trova in un attimo
travolta e calpestata. Egli vuole scannarla: vuole uccidere tutti. Ma
CANDIDA, piu che la rivoltella di ENNIO, lo ferma, pacata. Gli dice
che ora c’¢ una madre di piu, per un figlio solo: ma che tutt’e due esse
sono innocenti: se ella scomparisse potrebbe egli accettare, al posto di
quello che & morto, come suo, il figlio di lei? No, naturalmente. Nes-
suno ha colpa, non & giusto che nessuno debba soffrire ancora, oltre
quanto s’¢ sofferto. Il forsennato riconosce queste ragioni per lei: ma
se la prende con la moglie, madre snaturata, la maledice e la ripudia
per sempre. ANNICCHIA impazzisce e le si secca il latte. Non ¢’¢& pin
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verso di staccarle dal seno arido la creaturina che ha fame. Da due
giorni nella casa si ¢ disperati. Il signor LEOPOLDO ha condotto un’al-
tra balia. ANNICCHIA ¢ come una belva € non permette a nessuno
d’avvicinarsi. C’¢ anche il pericolo ch’essa soffochi la creatura che
non vuole lasciare. Tutti studiano con che artifizio, con che violenze
potrebbero togliergliela. A voce di popolo sarebbe giustificata anche
una violenza mortale. Ma CANDIDA ha trovato. Salvera tutto col sa-
crificio della sua matemita. E alla donna che grida: & mio, ¢ mio! —,
sola e inerme, umile va a dire che il figlio ¢ suo davvero: € suo per
sempre, ¢ tutto suo di pieno diritto: e che percio stia tranquilla, nessu-
no glielo togliera. A queste parole, le uniche a cui poteva essere aperta
la mente della folle, essa si calma. E CANDIDA puo ottenere che la
nuova madre non sacrifichi inutilmente la vita della sua creatura: e
ANNICCHIA stessa ora la da alla nuova balia. E la sorveglia, come
prima CANDIDA sorvegliava lei, e si riprende la creatura appena ha
poppato, come prima CANDIDA se la riprendeva da lei. E CANDIDA
ora puod soltanto guardare da lontano il suo figliuolo e al marito spa-
zientito della situazione, dimostra che questa & I’unica umana soluzio-
ne di quell’ingiustizia sociale per cui egli predica tante care inattuabili
ubbie. Intanto il sacrificio ottiene, con 1’andar del tempo, il suo premio
naturale: a mano a mano che ANNICCHIA si placa, CANDIDA puo
riaccostarsi alla sua creatura. ANNICCHIA gliela cede di quando in
quando, ma indecisa € un po’ sospettosa e vigile, come sono le mam-
me quando offrono il loro piccolo all’ammirazione di un’amica. Fi-
nalmente, una di queste volte, CANDIDA s’accorge che ANNIC-
CHIA muta quel suo atteggiamento in un pianto umile e sommesso:
vuol dire che & rinsavita, che ormai riconosce il diritto naturale di lei.
ENNIO ¢ soddisfatto e resta ammirato della moglie: aveva ragione lei:
egli non avrebbe mai creduto che la situazione si sarebbe potuta risol-
ver cosi bene. Ma CANDIDA gli dimostra ancora quanta crudelta ci
sia in questa che a lui sembra la perfetta soluzione. No: la perfetta so-
luzione & un’altra: ¢ il mantener viva I’illusione che ha ridato il senno
ad ANNICCHIA: ora ch’ella sa, seguitare ad agire come s’ella non sa-
pesse: seguitare a dirle e a mostrarle che il figlio ¢ suo, per dare uno
scopo alla sua vita spezzata, in modo che la poveretta possa sempre
spendersi per lui e godere di lui, figlio, non perché lo sia, ma proprio
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come se fosse. Ed ecco dolcemente attuarsi la perfetta illusione, quan-
d’ella, CANDIDA, reggendo al seno il nuovo pargolo suo s’appressa
ad ANNICCHIA che vezzeggia e fa ridere I’altro. — Guarda come ¢&
bello e come ride — dice colei che ha trovato la vita nella dolce illusio-
ne. E CANDIDA sorride e mostra il suo: — Guarda anche questo mio
che non ¢ brutto... — E se li scambiano, e ora CANDIDA lo bacia da
mamma vera e ANNICCHIA, 1’altro, quasi con reverenza. Poi, per un
momento, glieli lascia tutt’e due, s’inginocchia, le bacia un lembo del-
la veste e le dice: — Tu sei una Madonna...

Ma per carita, ora, non venga ENNIO a filosofare sul loro alto € se-
reno accomodamento, a tirarne sostegno alla sua tesi del comunismo
della maternita: né tuo né mio, come per la ricchezza: tutti i figli sono
figli di tutte le donne... ah no! Di donne Madonne ce n’¢ solamente
una, ¢ solamente lei sa quanto costa la umana santita quando ¢ attiva e
non contemplativa...
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Giuliano Tabacco

Questa goffa bruttura indescrivibile.
Lettura di cinque poesie di Milo De Angelis

Noi sentiamo in un mondo, pensia-
mo diamo dei nomi in un altro. Pos-
siamo tra i due stabilire un riscontro,
ma mai colmarne la distanza.

Marcel Proust

I cinque testi che seguono e di cui si propone una lettura-parafrasi!
sono rappresentativi della varieta dei procedimenti stilistici e in parti-
colare metrico-sintattici di Somiglianze (1976), raccolta poetica d’e-
sordio di Milo De Angelis.

Se infatti la sintassi (¢ fenomeni ad essa affini come 1 meccanismi
di accumulo sintattico e quelli di spezzatura del verso) puo essere con-
siderata come luogo centrale della elaborazione letteraria di Somi-
glianze, & pure vero che per tutta la lunghezza del libro ogni formula
stilistica sembra di volta in volta, poesia dopo poesia, rinnegata e cor-
retta, ribadita o modificata. Cosi, per rimanere entro i confini del qua-
dro, del breve mosaico esemplificativo e dunque non esaustivo che qui
si intende tracciare, si vede come da un testo («7.S.») in cui a prevale-

1 Con il termine parafrasi si intende, con Segre, «non [...] il contenuto del segmento testua-
le corrispondente, ma [...] una verbalizzazione di un contenuto sémico non verbale. Sono
infatti sempre possibili piti parafrasi, valutabili col metro dell’approssimazione, ma mai
dell’equivalenza [...]». (C. Segre, La parafrasi, in Testo letterario, interpretazione, storia:
linee concettuali e categorie critiche, in Letteratura Italiana, IV: L’interpretazione, Tori-
no, Einaudi, 1985, pp. 21-139).
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re € una certa ‘fluiditd’ sintattica, dovuta all’assemblaggio di versi
composti di frasi molto lunghe e articolate, si passa a poesie (4/!’in-
crocio di ed...) costruite per slogamento logico-sintattico (con im-
provvise inserzioni di discorso diretto, salti narrativi non segnalati da
punteggiatura ecc.), ad altre invece (Lo scheletro del pesce, Due nelle
forze) in cui a prevalere ¢ una certa secchezza, ¢ dove la narrazione &
decisamente piu articolata, fatta di brevi scatti e aggiustamenti: un o-
scillare tra abbondanza e ristrettezza di mezzi espressivi, quindi, che
arriva a un suo punto limite in Una Prova dove, come vedremo piu di-
stesamente, la materia poetica pare darsi per sottrazione e raffredda-
mento.

% %k k ok %

«T. S» (p. 11)

I
Ognuno di voi avra sentito
il morbido sonno, il vortice dolcissimo
che si adagia sul letto
e poi I’albero, la scorza, I’alga
5 gli occhi non resistono
¢ 1 flaconi non sono pill minacciosi
nella luce chiaroscura del pomeriggio
mentre mille animali
circondano la lettiga, frenano gli infermieri
10 il disastro del respiro sempre pill assopito
nei vetri zigrinati
dell’autoambulanza, appare
il davanzale di un piano, il tempo
che sprigiona i vivi
15  elifa correre con la corrente nelle pupille,
I"attimo dell’offerta, per scintillarle.
E improvvisa, la quiete
della vigna e del pozzo, con la pietra levigata
dividendo la carne
20  una calma sprofondata dentro il grano ‘
mentre la donna sul prato partorisce ‘
sempre pill lentamente, |
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finché il figlio ritorna nella fecondazione
e prima ancora, nel bacio e nel chiarore
di una camera, il grande specchio,

il desiderio che nasce, il gesto.

I
E poi avrete sentito, almeno una volta
quando il liquido, delicatissimo,
esce dalla bocca, scorre giallo nel lavandino
e la sonda e le sirene sempre piu lontane.
Il respiro si appanna, finisce, riprende
quanta pace nella spiaggia gelata dal temporale:
una canoa va verso 1’isola corallina
e sotto I’oceano si accoppiano le cellule sessuali
non ci sono eventi irreparabili
ma solo le spugne cicliche, gli insetti
che hanno coperto [’aria:
ecco un colore di madreperla, una roccia nella sabbia,
1 passi, ecco la mamma,
I’accappatoio che toglie con un solo gesto
solennita della luce, la meraviglia, la prima
¢ la femmina del pellicano
chiama la nidiata sparsa nella tempesta
¢ forse vede qualcosa, tra gli scogli,
qualcosa che si muove
domani correra con i suoi bambini
mescolata, per respirare
nel turchese profondo della marea
che sale in superficie, sta rinascendo adesso
e trova una terra diversa, un’altra voce.

Questa poesia racconta di un tentato suicidio («T. S.» ne ¢ la sigla
nelle cartelle cliniche), dal viaggio in ambulanza verso 1’ospedale al
successivo periodo di degenza. Per tutto il componimento, il tasso di
‘onirismo’ si mantiene elevato e gli accenni ai referenti propri della
cosa raccontata sono sporadici e gia distorti, filtrati attraverso la co-
scienza «appannata» della voce narrante. Qui, come nei parenti di si-
mile struttura in Somiglianze (cft. pp. 9, 51), si pud notare un assem-
blaggio sintattico che ha una precisione quasi meccanica. Molte delle
congiunzioni, coordinative e subordinative, e degli altri elementi del
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discorso che contribuiscono alla progressione narrativa (come i gerundi
0 i punti di attacco nominali che aprono su nuovi nuclei semantici) com-
paiono infatti al principio del verso. E come se ogni verso tendésse ad
esaurirsi, col suo carico di immagini, e quello seguente aprisse nuove
direzioni nel senso, stabilendo altre relazioni e contatti. Tutto il secondo
periodo della prima parte della poesia (vv. 17-26) puo essere preso ad
esempio di questo modo di costruire per addizione di componenti.

La sintassi & ‘lineare’, nei limiti consentiti dalla lunghezza del pe-
riodo; solo ai vv. 9-10 salta agli occhi la forte inversione di verbo e
soggetto («frenano gli infermieri/ il disastro del respiro»), anche in
confronto alla sostanziale scioltezza dei versi precedenti. Questa figu-
ra, ’inversione, sembra illustrare, mimandola, 1’azione narrata, cio¢ il
frenare da parte di infermieri un «disastro del respiro» se, come si in-
tuisce, 1’armonia dei versi precedenti (vv. 1-7) era collegata in gran
parte al racconto di una perdita di coscienza. 11 tasso di figuralita (sia
sintattica che fonica) &¢ comunque mediamente sostenuto, € sembra ac-
compagnare il carattere onirico-visionario del componimento. Nel-
1’ambito di Somiglianze sono vere e proprie raritd e preziosismi sia il
chiasmo del v. 2 («il morbido sonno, il vortice dolcissimo»), sia I’allit-
terazione con figura etimologica del v. 15 («e li fa correre con la cor-
rente nelle pupille»), costituito da un endecasillabo di quarta pit un
quinario. Questo verso risulta essere fonicamente abbastanza comples-
so: I’allitterazione di cui si & parlato, infatti, ¢ data dalla somma di due
fasce allitteranti che si incrociano, durante la lunghezza delle sue sedi-
ci sillabe, secondo lo schema ABABA, dove con (A) ¢ indicata la
ricorrenza dei suoni / (vocale +) -/ +vocale/ :

e li fa correre con la corrente nelle pupille

e con (B) la ricorrenza, pil evidente, dei suoni contenuti in correre €
corrente.

e li fa correre con la corrente nelle pupille

Rimanendo nell’ambito dei fenomeni fonici, ¢ da notare come tutto
il testo sia tenuto insieme anche da una forte presenza di assonanze.
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Gli elementi assonanzati possono disporsi nel testo ‘orizzontalmente’,
sia accompagnando I’andamento del verso e limitandosi alla sua lun-
ghezza, e andando cosi a coincidere con I’allitterazione:

2 il morbido sonno, il vortice dolcissimo
4 e poil’albero, la scorza, I'alga®
che coinvolgendo due versi contigui:

21 mentre la donna sul prato partorisce
sempre piu lentamente,

23 finché il figlio ritorna nella fecondazione
€ prima ancora, nel bacio e nel chiarore

Oppure questi elementi assonanzati possono tramare il testo lungo
la sua lunghezza, ma ¢ il caso meno frequente e meno percettibile, per
la grande distanza che spesso si apre tra due o pil forme foniche simi-
li: ¢ il caso della quasi rima interna partorisce:nasce fraivv. 21 e 26,
e della rima interna mille:pupille fraivv. 8 e 15.

Metricamente ¢ da notare, in un tessuto assolutamente informale,
con una spezzatura di verso che riproduce quasi esattamente 1’andatu-
ra del pensiero — ogni snodo sintattico viene a coincidere con 1I’inizio
di un nuovo verso?® —, il ricomporsi (o semplicemente il comporsi) in

2 Si noti pure il gioco di espansione e contrazione dovuto alla disposizione, pure se non or-
dinata, di parole piane (p) e sdrucciole (s) «il morbido sonno, il vortice dolcissimo» (con: s/
p/ s/ s), «e poi I’albero, la scorza, I’alga» (con: s/ p/ p).

3 Forse non & un caso che dello stesso procedimento di costruzione del verso parli Mengal-
do a proposito di una poesia di Fortini (P.V. Mengaldo, I/ Novecento, Bologna, 11 Mulino,
1994). 1l richiamo ai modi della poesia fortiniana in Somiglianze infatti & abbastanza mas-
siccio sebbene quasi sempre sotterraneo e appena percettibile. Oltre a questo procedere
‘mentale’ del verso, simile nei due poeti, ¢ da notare 1’uso insistito, in Somiglianze, della
preposizione di per stabilire nessi semantici non convenzionali, soprattutto in direzione di
una specificazione di materia che rende un effetto quasi iperrealistico («& scomparsa 1’om-
bra delle case/ in questo esterno di autocarri e di calce» (p. 67); «Lo stesso cielo basso/ di
ambulanze e di pioggia», p. 79). Procedimento stilistico, questo, pure — e usatissimo — di
Fortini («in queste lente/ sere di fumo e calcen; «in mezzo al cortile d’acqua ¢ ventow, ri-
spettivamente alle pp. 96 e 119 di Versi scelti, Torino, Einaudi, 1990). Da non far passare
inosservati sono anche certi attacchi di De Angelis molto vicini alle atmosfere politiche e
alle coloriture ideologiche prettamente fortiniane: «Fuori ¢’¢ la storia,/ le classi che lotta-
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alcuni punti, di un ritmo identificabile. E il caso dei vv. 17-20, dove in
coincidenza con I’inizio del secondo lungo periodo della prima parte
della poesia, dopo i primi 16 vv. improntati ad una catalogazione rit-
micamente sciolta di immagini ed eventi, proprio in concomitanza con
’evocazione di una quiete improvvisa, appare una breve serie di ele-
menti ritmici organizzati in settenari e ottonari tutti di terza (7/ 7+8/ 7/
8+4; con il quadrisillabo finale che & I’esatta meta dell’ottonario che
precede):

17  E improvvisa, la quiete
della vigna e del pozzo,/ con la pietra levigata
dividendo la carne
una calma sprofondata/ dentro il grano

A questa quiete improvvisa perd, succede presto un nuovo sommo-
vimento del ritmo e pure della sintassi, se ¢ vero che i versi successivi
sono tra quelli in cui la presenza di elementi subordinativi e coordina-
tivi & maggiore:

21  mentre la donna sul prato partorisce
sempre piu lentamente,
finché il figlio ritorna nella fecondazione
e prima ancora, nel bacio e nel chiarore
di una camera, il grande specchio,
il desiderio che nasce, il gesto.

Sommovimento che pure tende ad un immediato riflusso, un ritor-
no annunciato dal testo stesso, al v. 23, luogo in cui si consuma 1’in-
quietudine per la visione (evocazione) improvvisa di un parto scon-
volgente che avviene al rallentatore («mentre la donna sul prato parto-
risce/ sempre pill lentamente...») e come riavvolgendo il nastro («fin-
ché il figlio ritorna nella fecondazioney).

Come un universo che si richiude su sé stesso, ritrovando il suo
punto d’origine, e in questo le premesse per una nuova nascita, tutta

no.» (p. 80) — ma per una lettura in questo senso di alcune pagine di Somiglianze si veda
pit oltre I’analisi de Lo scheletro del pesce ¢ le note relative.
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I’energia del testo viene a stringersi in quel gesfo* finale, e iniziale
nello stesso tempo.

Sembra dunque che per tutta questa prima parte della poesia a
momenti espansivi succedano movimenti opposti, nel senso della con-
trazione. Questo, ricapitolando, avviene a vari livelli: su un piano pret-
tamente fonico, con la particolare disposizione di parole piane e
sdrucciole in due versi pressoché contigui («il morbido sonno, il vorti-
ce dolcissimo/ [...]/ e poi I'albero, la scorza, 1’alga»); su quello sintat-
tico, quando dopo una serie di versi fluidi un forte iperbato (vv. 9-10)
blocca all’improvviso la pronuncia; e sul piano metrico, quando, in un
tessuto prettamente informale, una serie di versi assume, a un certo
punto, un ritmo identificabile.

Ora, osservando il funzionamento della seconda parte della poesia,
si pud notare come essa presenti delle somiglianze, ma pure delle dif-
ferenze sostanziali con la precedente. Cominciando dalle somiglianze,
¢ impossibile non notare 1’identitd del primo breve periodo (vv. 27-30)
con la struttura precedentemente osservata. Ma appunto, questo perio-
do ne rappresenta, con la sua brevita, quasi una riproduzione in scala.
Le connessioni (ma si dovrebbe parlare piu di parallelismi) con la
prima parte sono prima di tutto logico-sintattiche: «E poi avrete [...]»,
ma anche lessicali:

1 Ognuno di voi avra sentito
27  E poi avrete sentito, almeno una volta

e foniche: sia per la presenza di sdruccioli negli stessi luoghi:

2 il morbido sonno, il vortice dolcissimo
28  quando il liquido, delicatissimo,

che per la presenza dell’allitterazione, qui nel verso che chiude il pe-
riodo:® «e la sonda e le sirene sempre pitl lontanex» (v. 30).

4 Una delle parole chiave del libro.
5 Ancora un verso lungo (quadrisillabo pii endecasillabo) costituito da due fasce allitteran-
ti, qui non solo alternate ma anche combinate, ¢ la cui descrizione risulta un po’ artificiosa:
e la sonda e le sirene sempre pill /ontane.
¢ la sonda e le sirene sempre piu lontane.
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Per tutta la lunghezza di questa parte si nota pure una certa densita
di richiami fonici, ma la disposizione di questi richiami ¢, come dire,
piu ordinata che prima: un sistema quasi ad assonanze ‘incrociate’, sia
in modo semplice ABAB :

[il liquido]
29  esce dalla bocca, scorre giallo nel lavandino
¢ la sonda e le sirene sempre piu lontane.
Il respiro si appanna, finisce, riprende
quanta pace nella spiaggia gelata dal temporale:
una canoa va verso 1’isola corallina
e sotto I’oceano si accoppiano le cellule sessuali

che piu complesso (ABCBAC):

[ecco la mamma,]

40  T’accappatoio che toglie con un solo gesto
solennita della luce, la meraviglia, la prima
¢ la femmina del pellicano
chiama la nidiata sparsa nella tempesta
e forse vede qualcosa, tra gli scogli,

45  qualcosa che si muove
domani correra con i suoi bambini
mescolata, per respirare

[..]

Anche la sintassi, che a prima vista sembra simile a quella della pri-
ma parte, & perd una sintassi molto pill pacata: se il secondo periodo &
decisamente lungo, esso ¢ perd costruito per accostamento di elementi
(per due volte un due punti [:] introduce nuove immagini; e rispetto alle
poche subordinate relative prevale la coordinazione tramite e). Cosi pu-
re ritmicamente 1’andamento ¢ in sostanza omogeneo. Inoltre, 14 dove
nella prima parte il racconto si dava soprattutto per una sorta di riprodu-
zione mimetica dell’extratesto, qui la poesia sembra continuare, ma pa-
rafrasando sé stessa: « Il respiro si appanna, finisce, riprende» (v. 31).
Qui le cose evocate sono davvero cose che non minacciano:

32  quanta pace nella spiaggia gelata dal temporale:
35  non ci sono eventi irreparabili
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e lo sguardo, che prima rischiava di perdersi (nel gioco speculare e pe-
ricoloso del chiasmo) in un morbido sonro € inun vortice dolcissimo,
ora si fa piu lucido, mettendo a fuoco una immagine nettissima: «ecco
un colore di madreperla, una roccia nella sabbia,/ i passi, ecco la mam-
ma» (v. 38), grazie anche a quel meccanismo di aggiustamento che ¢
qui la ripetizione (esplicita, ma pure sottintesa: ecco... (ecco)... (ec-
co)... ecco).

Una specie di rinascita si sta compiendo, e tutto ne ¢ permeato;
persino la natura pare condividerla, in una specie di comportamento
primigenio:

34 e sotto ’oceano si accoppiano le cellule sessuali
non ci sono eventi irreparabili
ma solo le spugne cicliche, gli insetti
che hanno coperto I’aria

Fino a che I’accostamento non ¢ portato all’estremo del paralleli-
smo logico (mamma// femmina del pellicano) e forse ancora di pit,
della vera e propria metamorfosi — oltre che metafora — (mamma =
femmina del pellicano)® — vv. 39-50 —. 1l ‘montaggio’ delle immagini
infatti non assicura un preciso sviluppo logico, e suggerisce qualcosa
in piu nel rapporto tra quell’«accappatoio che [la mamma] toglie con
un solo gesto» e «la meraviglia» e la «solennita della luce » «e la
femmina del pellicano» che improvvisamente sorge a chiamare la «ni-
diata sparsa nella tempesta» (pill in 12 «i suoi bambini»).

Per concludere, si pud osservare come, considerando le due parti
della poesia come due lunghi movimenti, anche qui funziona la ripar-
tizione tra un moto espansivo (rappresentato dalla prima parte nella
sua totalitd) ed uno contrario (rappresentato dalla seconda parte), con
gli inevitabili punti di incontro e intersezioni all’interno delle due
strutture. Ne risulta un unico movimento ciclico che, coinvolgendo i-

6 L’ immagine richiama — al femminile — la figura del pellicano come simbolo di Cristo, del
suo sacrificio e della sua resurrezione (associazione derivata da antiche ed errate credenze
secondo le quali I’animale nutrirebbe i suoi piccoli con la propria carne ed il proprio san-
gue). Simbolo pure della natura umida, che secondo la fisica antica scompariva sotto 1’ef-
fetto del calore del sole e rinasceva in inverno, il pellicano ¢ stato assunto come immagine
della rinascita e della rigenerazione.
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nizio e fine, tenta di mettere in scena un sabotaggio lirico del «tempo
lineare» (p. 79) («ma guai/ se in un ciclo nascita e morte si congiun-
gessero/ confutato 1’occidente» (p. 77).7

* ok %k ok ok

All’incrocio di ed... (p. 18)

10

15

20

Si mette nella posizione, nasconde

la ferita, ricomincia («vienimi ancora dentroy)
e poi ascolta il rumore del fiume

a pochi centimetri dall’acqua

tra elegia e decisione, ha conosciuto qualcosa

si le cosce

quelle cosce mi stringevano, erano potenti € lunghe
soffocavano, eppure non volevo tirarlo fuori

era durissimo

ma poi dicevo «perdonami questo amore che

¢ gid un’azione»

la pazzia

di una chiarezza, vedere di persona, mettere in comune
queste cose...

non sono il luogo di una storia generale, non

si incontreranno mai e non non

la bambina corre con le braccia tese

dentro i lupo

il termometro entra nell’ano, gli scalini sono
sempre di piu, il montebianco

ma poi improvvisamente allontana il papa

e nasce la grande quiete, dentro la quiete
dentro la

quiete

7 E forse non & inutile notare che la poesia si chiude con un termine, «voce», riconducibile
al campo semantico di quel verbo, sentire, che, pur nelle sue varie ¢ sfumate accezioni, si &
visto, struttura tutto il testo.
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25 & immersa nell’aria, non fa nessun movimento
se non si muove I’aria
penetra fino in fondo, tocca la sua parete,
lei urla
la precauzione, I’angoscia, I’incredibile

30  di interrompere
mentre
ma poi la quiete, improvvisamente, diceva
nella quiete miracolosa «lascia che decidano
le stelle»

35  guardale, fa’ ogni cosa, entra, vivi pure
loro
loro perdoneranno.

E un lungo testo costituito da sette blocchi strofici di diversa lun-
ghezza. Come in «7. S.», ci troviamo di fronte ad una serie di imma-
gini che raccontano qualcosa, un rapporto sessuale in questo caso, ma
diversamente che 1a, qui tutto ¢ piu ‘slegato’, franto e dato per giu-
stapposizione.

Parentesi, pezzi di discorso diretto, punti di sospensione, anche se
in dosi limitate rispetto ad altri testi della raccolta, contribuiscono a
creare questo effetto di rottura. O piuttosto bisognerebbe dire che il di-
scorso si da per scosse di assestamento, smottamenti di una materia
indistinta e da cui, grazie a quelli, affiora qua e 13 una immagine defi-
nita, un pezzo di racconto. La totale assenza di punti fermi accresce il
senso di una narrazione che si da per svolte improvvise e salti, soprat-
tutto fra blocco e blocco.

Anche la spezzatura di verso contribuisce a questa sensazione, fa-
cendosi piu tesa non solo quando si da dopo parole non piene come il
pronome relativo (v. 10) o ’articolo (v. 23), ma anche quando avviene
tra verbo e complemento: laddove il verbo in punta di verso & prece-
duto da una pausa e dunque ‘stretto’, portato in una condizione di in-
stabilitd — che non aveva per esempio in «7. S.»: «Si mette nella posi-
zione, nasconde/ la ferita, ricomincia [...]» (vv. 1-2); oppure in coinci-
denza con versi particolarmente lunghi, dove la spezzatura, incondi-
zionata, si fa quasi inevitabile: «la pazzia/ di una chiarezza, vedere di
persona, mettere in comune/ queste cose...» (vv. 12-14).
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Insieme al verso lungo, a volte lunghissimo, spezzato in modo
traumatico, c’& il verso breve, che proprio per sua natura, 0 perché in-
serito in un contesto di versi molto pill estesi, produce un effetto d’an-
sia nella lettura, ancora un senso di squilibrio (vv. 23-24).

Se in alcuni punti la ripetizione ¢& utilizzata per riprodurre il parlato
e la discorsivita (cfr. la nota seguente), altrove, complice il tipo di
spezzatura del verso, & impiegata per la rappresentazione iconica di un
concetto:

21 ma poi improvvisamente allontana il papa
e nasce la grande quiete, dentro la quiete
dentro la
quiete

11 disequilibrio, adesso, fa parte di un movimento rallentato a scatti
verso una «quiete» finale, appunto. L’effetto d’ansia, in qualche modo
vitale, sembra venire rovesciato nell’opposto di un equilibrio lapidario.

Se la continuita tra alcuni blocchi strofici & assicurata dai ‘salti’ di
cui abbiamo parlato, giustapposizioni che seppure analogiche danno
comungue I’idea di una progressione narrativa (come tra I e I secondo
blocco),? in altri casi, all’altezza dello snodo narrativo puo verificarsi
un vero e proprio crollo dell’ordine sintattico e semantico, una sorta di
sfilacciamento afasico del discorso:

111, 14 queste cose...
non sono il luogo di una storia generale, non
si incontreranno mai € non non

IV, 17 la bambina corre con le braccia tese
dentro il lupo

8 Questa progressione narrativa ¢ suggetita, piti che assicurata, pure da un uso di certe figu-
re della sintassi (qui la ripetizione) in direzione di una riproduzione mimetica del parla-
to: «si le cosce/ quelle cosce mi stringevano, erano potenti e lunghe» (vv. 6-7). Si noti pure
come qui la spezzatura di verso sia funzionale a questa riproduzione della colloquialitd, es-
sendo la pausa ritmica essenzialmente una pausa di pronuncia (ancora qui al v. 36: «loro/
loro perdonerannow) (E tipica d’altronde di questi testi proprio una certa teatralizzazione
delle voci; e non raramente la pausa di verso funge quasi da didascalia, suggerimento per la
recitazione, vocale e corporale).
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La continuita, che comunque deve esserci, perché la poesia in qual-
che modo prosegue, sara allora affidata ad un percorso sotterraneo e al
quale (forse) non ci € dato I’accesso. Cosi come non ci & dato di acce-
dere a punti del testo in cui nel mezzo della narrazione avviene il crol-
lo, cosi che porzioni (quanto grandi ¢ importanti non sappiamo) di
racconto scompaiono alla nostra vista:

29 la precauzione, I’angoscia, I’ incredibile
di interrompere
mentre
ma poi la quiete, improvvisamente, diceva

Il mentre del v. 31 che potrebbe introdurre una clausola temporale
— ma pure, a rigore, un’avversativa — conduce invece su uno spazio di
tempo non ultimato.

Ma la continuitd narrativa ¢ assicurata soprattutto dal fatto che il
testo, pur risultando slegato a livello strutturale, & tenuto insieme dalla
ricorrenza di due nuclei semantici ben distinguibili e riconducibili a
due immagini, una di staticita, data dalla locuzione essere dentro, 1’al-
tra dinamica, connessa al verbo penetrare. A parte la terza strofe e
'ultima, brevissima, che funziona da explicit, abbiamo quindi:

D Si mette nella posizione, nasconde
la ferita, ricomincia («vienimi ancora dentro»)

cio¢ penetrami.

1)) si le cosce
quelle cosce mi stringevano, erano potenti e lunghe
soffocavano, eppure non volevo tirarlo fuori

Era dentro.
A volte la ricorrenza dei due nuclei semantici si alterna nello stesso
segmento strofico:

IV) la bambina corre con le braccia tese
dentro il lupo
il termometro entra nell’ano, [...]



160 Giuliano Tabacco

[.]

ma poi improvvisamente allontana il papa

e nasce la grande quiete, dentro la quiete
dentro la
quiete

secondo un movimento a) penetrare — se ‘correre dentro il lupo’, in
qualche modo, significa penetrarlo, fosse anche per farsi ingoiare —
b) essere dentro — e viceversa:

V) & immersa nell’aria, non fa nessun movimento
se non si muove 1’aria
penetra fino in fondo, tocca la sua parete,

¢ infine:

VI) [le stelle] guardale, fa’ ogni cosa, entra, vivi pure...

Rimarrebbe adesso da spiegarsi il perché di quel blocco strofico (il
III) in cui non c’¢ la presenza dei termini in questione, o una traccia
che possa ricondurre ad essi. Rileggiamola allora quella strofe parten-
do dai versi finali della precedente (vv. 8-11 e vv. 12-16). Alla fine
della seconda strofe c’€ una richiesta di perdono «“perdonami questo
amore che/ & gia un’azione”»: forse perché /’azione innesca il tempo,
fa dell’«attimo» gia un passato, e presuppone un futuro; ’amore da
gesto impreparato (p. 15) diventa azione, e allora non vale piu. Ma
quand’é che avviene questo passaggio tra gesto € azione, tra amore ra-
pinoso e non-amore pianificato? Proprio quando subentra la media-
zione intellettuale, «la pazzia/ di una chiarezzay, il voler «vedere di
persona» e dare ordine alla realtd quando bisognerebbe neanche deci-
dere.? «Queste cose» non possono essere il «luogo di una storia gene-
rale», non si puo fare una cartina dei sentimenti, pena il non potere e
sapere pil spostarsi nel territorio reale di quelli. Pena anche questa
sorta di impotenza fatica («non sono il luogo di una storia generale,

9 «tenta/ ancora, tenta sempre in un’altra direzione./ Lo troverai, se non prepari/ sceglierai,
se non hai mai deciso» (p. 32).
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non/ si incontreranno mai e non non») parallela a quella, se non ses-
suale, quanto meno sentimentale, affettiva.!® Ora, ¢ da notare come
questo sia il culmine evidentissimo di un potenziale afasico che dura
per tutto il testo. Tutta la poesia ¢ un alternarsi tra due visioni, una che
potremmo definire ‘maschile’, razionale, ’altra ‘femminile’, pre-
razionale. Gia dall’incipit il divario tra le due ‘voci’ € chiaro: la diver-
sita di visione (del mondo, potremmo dire, e non solo dei rapporti con
I’altro) & formale in senso ampio, ¢ una diversita linguistica e ritmica:
se per il maschio I’intimita dell’altro & una «ferita» da nascondere, una
immagine di sangue: «Si mette nella posizione, nasconde/ la ferita,
[...]» (vv. 1-2), — e si noti la spezzatura proprio tra quel verbo nascon-
dere e 1’oggetto da occultare ma nello stesso tempo offrire («Si mette
nella posizioney); per la femmina il rapporto (I’atto sessuale) ¢ una
immagine di acqua, da mostrare nella sua totalita, anche melodica: «e
poi ascolta il rumore del fiume/ a pochi centimetri dall’acqua» (vv. 3-4).

Cosi se per il maschio, non ancora abbastanza forte (poco risoluto,
pure nella sua razionalitd), per essere capace, a rigore, di ‘imporsi’
un’impotenza («eppure non volevo tirarlo fuori»), c’¢ comunque un
senso claustrofobico:

7 quelle cosce mi stringevano, erano potenti e lunghe
soffocavano,|...]

la femmina «¢ immersa nell’ariay» (v. 25), ed ¢ in totale comunione
con I’elemento che la contiene: «[...] non fa nessun movimento/ se non
si muove ’aria» (vv. 25-26).

La visione del maschio col procedere del testo, € appena dopo il III
blocco di cui si ¢ parlato, si fa sempre piu cupa. Se puo tornare a parlare
in termini di penetrazione e essere dentro, le immagini ad essi connesse

10 Impossibilita & pure solo di toccare: «e le mani sono umide [...J/ [...] non si toccano, non
saranno mai/ sentimentali.» (p. 67); «& difficile/ un gesto sentimentale» (p. 77). Questa im-
potenza affettiva sembra derivare anche da un sentimento di diffidenza verso la felicita,
come se al fondo di essa si scorgesse sempre un trabocchetto («adesso voglio toccarti/ poi
vorrd altre cose ¢ poi non vorrd/ nullay, p. 114). Se la pienezza definitiva non ¢ possibile,
I"unico modo per non scadere nell’abitudine sentimentale ¢ tagliarsi via dagli affetti prima
del tempo, del loro deperire spontaneo («talvolta non c’é punizione sufficiente/ per questa
Jelicita.», p. 85).
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sono comunque immagini di allarme: «la bambina corre con le braccia
tese/ dentro il lupo/ il termometro entra nell’ano!! [...]» (vv. 17-19).

Ma se fino ad ora c¢’¢ stato solo un alternarsi delle due voci, non
pacifico, certo, ma comunque distaccato, adesso subentra lo scontro
aperto:

21  ma poi improvvisamente allontana il papa
e nasce la grande quiete, dentro la quiete
dentro la
quiete

Soltanto con un gesto non preparato, improvvisamente, ributtando
indietro il maschio («ma poi improvvisamente allontana il papa») e
tutto quello che rappresenta, si puo tentare, la voce femminile puo ten-
tare, una ricostituzione pacifica dell’affettivita.

Verso la fine, un medesimo contenitore formale: «ma poi ... dicevo
(/ a) “..”» & il luogo delle sostituzioni importanti.”> Alla formula
intellettualistica del maschio:

10  ma poi dicevo «perdonami questo amore che
¢ gid un’azione»

si contrappone la femminile, superstiziosa vitalita (forse ironicamente
mistificante) dell’altra voce:

32  mapoila quiete, improvvisamente, diceva
nella quiete miracolosa «lascia che decidano
le stellen!3

11 Ma per I’immagine contenuta in quest’ultimo verso citato si dovrebbe parlare pil del-
’ambiguita tra la sua piattezza domestica, e clinica, e il senso conturbante che assume dal
contesto in cui & inserita, un senso comunque di violazione.

12 13 coppia [avversativa + avverbio] ma poi, torna nel testo ben tre volte, due delle quali
accompagnata a un altro avverbio: improvisamente. Tutte e tre le volte inoltre essa com-
pare a inizio di verso. La sensazione di un racconto che si da per salti e inversioni improv-
vise & dunque cosa pure metrico-sintattica, oltre che semantica e strutturale.

13 Nota I’endecasillabo — ipometro — e tutto da ricomporre: «‘lascia che decidano/ le stel-
le’». (Come il gesto impreparato & capace di rifondare un affetto, una parola, improvvisa-
mente, pud generare un verso della tradizione).
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Nella parte conclusiva, infine, qualcosa sembra avvenire nell’ambi-
to del confronto-scontro tra le due voci. E questo qualcosa che avvie-
ne, stavolta & suggerito, se non proprio testimoniato, attestato, da un
comportamento grafico del testo. Negli ultimi versi cio¢, che sembra-
no proseguire il discorso della parte femminile, sono perd caduti gli
indicatori del discorso diretto (« »):

35  guardale [le stelle], fa’ ogni cosa, entra, vivi pure
loro
loro perdoneranno.l4

e forse con loro & venuta a mancare pure la dicotomia maschio/ fem-
mina.!s

K sk ok %k ok

Lo scheletro del pesce (p. 40)
«non & metamorfosi, ¢’é chi manovra»

Si, lo s0, & un problema

amare tutto ed essere efficaci. Questi pupazzi

che detesto, queste chiese. Vedi, non ho

mai desiderato nessuno. Voglio dire nessun’altro.
5 Ma diciamo pure nessuno.

Basta scendere dal letto

per sentirsi emigranti. Chi

comanda lo sa e ci divide. All’ombra

dei confessionali, sempre cosi. Chi lo capisce

14 Questo finale rende esplicita certa affinita tematica esistente tra la poesia di De Angelis
e quella di un altro poeta lombardo sempre in equilibrio tra distorsione onirica e realta: Vit-
torio Sereni. Uno dei temi portanti di Somiglianze, infatti, quello della gioia, dell’attimo
vivificante e sempre sfuggente, & ben presente gia nella poesia sereniana. Per questi versi di
All’incrocio di ed..., in ogni modo, pitt che di citazione si dovrebbe parlare di vero e pro-
prio omaggio (per cui cfr. «Quei bambini che giocano» in Gli strumenti umani, che si chiu-
de con i versi: «“D’amore non esistono peccati/ s’ infuriava un poeta ai tardi anni,/ esistono
soltanto peccati contro I’amore”! E questi no, non li perdonerannoy).

15 Altrove, il tentativo di riproporre quella che qui sembra una acquisizione vittoriosa, 1’in-
staurazone di una somiglianza totale tra le due parti, diventa, meno idealisticamente, un moti-
vo di scontro diretto nella difesa rabbiosa della differenza: «‘Ancora questo plagio/ di somi-
gliarsi, vuoi questo?/ [...] vuoi questo, pensi che questo/ sia amore?”». [...]/ «“Ma quale pla-
gio? Se io credo/ a qualcosa, poi sara vero anche per te/ piti vero del tuo mondo [...]"» (p. 36).



164 Giuliano Tabacco

10  cipossiede, con la mossa cattiva
sa dove colpire, e non perdona. E cosi:
nei tuoi occhi riconoscono tua madre
e ne approfittano. Possono.

Possono quando vogliono. Vogliono sempre.

15  Guarda. Non permettono che qualcuno distingua
tra le frasi e quello che ha. Non accetteranno mai
che si contino gli anni con i fatti. Oppure
una ferita che spinga oltre.

Ho sognato che il bambino grande

20 lo portava via al bambino piccolo.

Il ragazzino con la faccia da lepre, inginocchiato,
in peccato mortale. Ecco I’offerta che un altro,
nudo, rifiutava. La prigionia, la prepotenza

di disertare, questo gelo. E I’idea folle

25  diessere soli al banchetto. Lo sai benissimo:
ne approfittano. Se lo sai, non fallire
proprio adesso. Si, lo sai veramente.

Ma il tempo.
Facciamo in fretta. Sono le sei meno venti.
30  Unsolo gesto cosciente. Sono le sei meno venti.

Lo scheletro del pesce & un lungo componimento costituito da bre-
vi asserzioni articolate a formare un discorso ragionativo, uno dei tanti
colloqui, presenti nel libro, con un #« interlocutore non precisato.

Gia l’incipit, rinviando ad un colloquio in atto, introduce uno dei
temi portanti di questa lirica: la discrepanza tra conoscenza (teorica) e
applicazione, pienezza di vita e azione pratica, efficacia: «Si, lo so, €
un problema/ amare tutto ed essere efficaci» (vv. 1-2). Direttamente
collegato a questo, viene sviluppato un altro tema ricorrente nel libro
che & quello dello scontro ideologico tra lo scrittore, i suoi protagoni-
sti, € un generico — anche se qui, pare, pill pericoloso degli anonimi
«altri», evocati altrove — «chi comanday.16

16 Ma I’anonimato in questione, a volte, pitt che essere una caratteristica propria di «chi
comanda» sembra la conseguenza di un comportamento di rigetto e distanziamento della
Storia da parte di certi personaggi (voci) del libro («e quando non pud chiamare nessuno/
getta la storia dietro le spalle», p. 39; «Fuori ¢’¢ la storia,/ le classi che lottano.», p. 80).
Tutto I’incombere dell’ideologia coeva (anno e luogo di pubblicazione del libro — 1976,
Milano — non lasciano dubbi in questo senso, nel senso di una probabile forte pressione
della Storia sulla scrittura di queste pagine) non ¢ eluso — e 1’utilizzo di una certa termino-
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Ben lontana dalla fluidita sintattica di alcune liriche di questo libro,
o dallo slogamento logico sintattico, a tratti afasico, di altre, qui la
narrazione, decisamente secca, si articola, letteralmente, per brevi
scatti e aggiustamenti. I versi sono mediamente lunghi e non pochi su-
perano abbondantemente le 12-13 sillabe. Questo fatto accentua la
sensazione di instabilita ritmica se, proprio in concomitanza con i vet-
si pit lunghi, si hanno spezzature forti all’altezza di elementi del di-
scorso che raramente in queste poesie vengono coinvolti (come qui ai
vv. 3-4 tra ausiliare e verbo), ¢ spezzature piu lievi ma che dandosi a
Vverso ormai saturo provocano una certa instabilita ritmica alla lettura
(vv. 2-3; vv. 15-16).

Ma la sensazione di una argomentare fatto di brevi scatti e aggiu-
stamenti ¢ data essenzialmente attraverso i vari tipi di iterazione, di
ripresa e/o minima variazione di alcuni elementi del discorso. Questa
iterazione pud essere semplice e secca ripetizione di un deittico:!?

logia politica testimonia di una partecipazione, ¢ forse di una impossibilita a eludere —, ma
allontanato momentaneamente, per quanto possibile («Dopo i semafori/ ¢’¢ la grande cal-
ma/ del delta, il fiume pacificato nelle paludi/ allontanato il padrone, per un secondo», p.
71); a volte fino alla miniaturizzazione quasi allegorica («servo e padrone lottano calmi/
nel sacco di cellofan. Non si puo toccarli.», p. 105). Certo, questo distanziamento che fa di
tutto cid che ¢ esterno alla voce una macchia indistinta rende poi la difesa vana: chi colpire,
e come?, e chi ¢ che comanda davvero?; e quel «padrone» allontanato «per un secondo»
puod ritornare improvvisamente, con il suo carico di veritd, e per altre vie, dai luoghi in cui
¢ stato relegato: «e in sogno padroni minacciosi/ sibilanti:/ “se ti togliamo cid che non &
tuo/ non ti rimane niente’*» (p. 97). Ecco che allora Somiglianze & pure un libro ‘politico’,
in senso ampio, € non solo il resoconto lirico di un’adolescenza: «Chi, messo alle strette/
diventa vero/ capisce, seriamente, ‘capisce’ [...] € politica/ capire» (p. 91).

17 1 "utilizzo massiccio di alcuni deittici spazio-temporali rispetto ad altri (questo, qui, a-
desso, ora, su quello, li, ecc.) rende conto di come Somiglianze sia essenzialmente una poe-
sia della vicinanza e dell’immediatezza. La lontananza indicata dai deittici quello, /i ecc.
puo riferirsi tanto a luoghi o cose precise quanto ad astratti («quell’assolutamente/ oltre», p.
72), fino a indicare luoghi non concreti («Li, [...J/ [...], in un territorio/ dopo le parole ma
prima dell’azione», p. 81). Ma lontananza e vicinanza possono pure alternarsi analogica-
mente, tra sfocato e nettezza, come fosse il miglior modo per contemplare una misura che
non esiste («tutto & certo ormai/ ¢ /i, unico, troppo unico per esserci/ eppure qguesto prato
c’¢ veramente/ questi ciuffi bassi, anche se non esiste una misura.», p. 55). Per quanto ri-
guarda la deissi temporale, ¢ evidente la forte presenza, lungo tutto il libro, degli avverbi
adesso e ora, la cui centralitd tematica & mostrata oltre che dall’alto numero di occorrenze,
anche da alcuni versi spiccatamente metapoetici («pensa al tempo/ ¢ alla sua unica parola
d’amore: “adesso”.», p. 14). In altro luogo invece, la concentrazione dell’avverbio ora in
poco spazio, ¢ utilizzata per «suggerire /’atfimoy, altro termine abusato, termine anch’esso
della vicinanza micrometrica e della intensitd immediata («[...]: gioca/ sogna con tutto il
corpo/ ora stai cominciando, € non ci sono pill notizie,/ non ¢’¢ memoria, ora spingi, lo
sento,/ ora premi, ora tu premi, ora/ tu stai/ ‘venendo’», p. 62).
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«Questi pupazzi/ che detesto, queste chiese»: e qui lo scatto & dato pu-
re dalla particolare costruzione sintattica. Infatti 'unico verbo & della
clausola relativa: i pupazzi € le chiese sono praticamente indicati nella
loro nudita, come smascherati con un semplice cenno del capo.

Subito dopo, ’elemento ripetuto & la costante di una frazione di di-
scorso che comincia, devia, per poi stabilizzarsi nella direzione iniziale:

3 [...] Vedi, non ho
mai desiderato nessuno. Voglio dire nessun’altro.
Ma diciamo pure nessuno.

& un movimento avanti-indietro che torna a chiudersi su sé€ stesso:

Vedi, non ho/ mai desiderato nessuno.
Voglio dire nessun’altro.
Ma diciamo pure nessuno.

Altrove la ripetizione non si limita soltanto ad implicare un certo
numero di elementi, ma anche la loro collocazione spaziale:

7 [...]. Chi
comanda lo sa e ci divide. All’ombra
dei confessionali, sempre cosi. Chi lo capisce
ci possiede, con la mossa cattiva
sa dove colpire, € non perdona. E cosi:

ma all’interno dello schema duplicato [chi... ci... cosi./ Chi... ci... co-
si:], e apparentemente statico, le immagini vengono anch’esse molti-
plicate e complicate, di modo che 1’ultimo cosi sembra solo per un at-

Ma tutto questo non vuol dire che in Somiglianze il passato non abbia importanza, anzi
tutto il libro & tramato di racconti di amori e leggende cittadine nel tentativo di una «fragile
restaurazione di miti irrimediabilmente perduti» (E. Testa, I/ codice imperfetto della “nuo-
va poesia”, «Nuova Corrente» XXIX, 1982, pp. 535-584), di una riappropriazione cio¢ di
attimi trascorsi e decaduti, e che un istante prima brillavano della propria intensita. Ecco al-
lora che il presente acquista peso e significato proprio in rapporto con il trascorso («ora stai
cominciando, e non ci sono pill notizie,/ non ¢’é memoria [...]», p. 62), ma pure con un fu-
turo senza progettualitd («‘coglierd/ tutto di sorpresa’», p. 20; «il tempo non si accorcia/
con un progetto...», p. 30), e nella coscienza che I’attimo che vivifica sara presto anch’esso
materia da riesumare, e in totale, drammatica assenza di nostalgia («Giocava indietro. C’¢
umido./ Degli anni, che idiota sono./ Nei campi di calcio vuoti/ non succede niente./ Parla-
re, adesso,/ & soltanto una questione di ordine.», p. 101).
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timo chiudere il guscio, esso al contrario apre lo spazio ad una delle
dichiarazioni pitt drammatiche del catalogo: «[...] E cosi:/ nei tuoi oc-
chi riconoscono tua madre/ € ne approfittano». Poco pit giu, la dislo-
cazione degli elementi duplicati, a coppia, accompagna un andamento
espansivo del discorso:

13 [...]- Possono.
Possono quando vogliono. Vogliono sempre.

che risulta quindi articolato ‘a cannocchiale’:

Possono.
Possono quando vogliono.
Vogliono sempre.

Nei versi finali il tipico, ripetuto incalzare 1’interlocutore accelera e
rende piu concitata la dizione:!® «[...]. Lo sai benissimo:/ ne approfit-
tano. Se lo sai, non fallire/ proprio adesso. Si, lo sai veramente» (vv.
25-27); ma questa accelerazione ¢ praticamente fittizia: I’azione, infat-
ti, appena suggerita nella sua genericita («non fallire/ proprio ades-
so»), rimane bloccata su sé stessa, incastrata nella moltiplicazione del-
le affermazioni sapienziali (Lo sai... Se lo sai... Si, lo sai...). In ogni
caso essa ¢ subito frenata da una brevissima frase nominale, e riassor-
bita dalla ripetizione, a poca distanza, di una frase piuttosto lunga che
chiude il testo: «Ma il tempo./ Facciamo in fretta: Sono le sei meno
venti./ Un solo gesto cosciente. Sono le sei meno venti» (vv. 28-30).

Due sono dunque i modelli di iterazione presenti in questa poesia:
a) uno che tende, in un caso, a far rimanere bloccata la materia del di-
scorso su se stessa («Questi pupazzi/ che detesto, queste chiese. [...]»)
0, in un altro, a farla ricadere sul proprio corpo dopo un breve movi-

18 Una figura molto usata (e di cui abbiamo notato precedentemente I'utilizzo ma in fun-
zione iconica) ¢ la ripetizione, soprattutto nella sua variante oratoria, quella che va, ciog, in
direzione di una riproduzione mimetica del parlato, in poesie che incalzano spesso 1’inter-
locutore da una distanza molto ravvicinata, imponendogli una partecipazione quasi affetti-
va e non soltanto intellettuale («Ma un 'ultima cosa/ non mettere lo strano dove non c’&/ ma
ancora, senti, un ultima cosa: non toglierlo/ se c’¢: prova adesso e con/ dolcezza, prova/
prova, amore, prova.» (p. 77); «pensava: perché, senti, nella vita/ senti, soffri nella mia
compassione» (p. 99).
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mento espansivo («Vedi, non ho/ mai desiderato nessuno. Voglio dire
nessun altro./ Ma diciamo pure nessuno»); b) un’altro decisamente piu
aperto, che tende ad evolvere nel discorso e a favore del discorso
(«Possono./ Possono quando vogliono. Vogliono sempre»). Ora sche-
matizzando i due tipi con A (Al) e B, si vede come il movimento ge-
nerale del testo sia un movimento di ricaduta, di chiusa nella propria
impotenza:

A
Al
B
B
Al
A

E come se la poesia fosse giocata tutta nello svolgimento di quei
due versi iniziali: «Si, lo so, ¢ un problema/ amare tutto ed essere effi-
caci.»,!® nell’esposizione del problema. Ma é cominciando dalla fine
che si chiarisce meglio il luogo centrale del testo, questa impossibilita
a colpire con la mossa cattiva: la notazione realistica «Sono le sei me-
no venti», piomba — due volte ripetuta — con tutto il peso di una cer-
tezza realmente verificabile («il tempo [che] non si accorcia/ con un
progetto» (p. 30), il suo trascorrere inesorabile) alla fine di una serie di
dichiarazioni di conoscenza (e di presa di coscienza) senza sbocco ef-
fettivo (1a dove il «Facciamo in frettay, «Un solo gesto cosciente» non
sembrano altro che propositi rassegnati, sconfitte in partenza di quelli
a cui «Basta scendere dal letto/ per sentirsi emigranti»): «Si, lo so, &
un problemay (v. 1); «[...]. Lo sai benissimo:/ [...] Se lo sai, non falli-
re/ [...]. Si, lo sai veramente» (vv. 25-27). «chi manovray, di contro,

19 Da notare I’endecasillabo che si genera, spontaneamente direi, nell’esposizione di un
«problemay ai limiti della contraddittorieta. Altrove in modo simile ma non identico, il ver-
so della tradizione veniva adoperato nel proporre, con la sua valenza formale, un tratto di
poetica che si voleva improntata all’informalitd («Vorrebbero/ un dolore presentato bene e
non/ questa goffa bruttura indescrivibile.» (p. 81). Due modi diversi in cui metro e senso
possono interagire, dunque: in un caso il metro accompagna ’illustrazione del problema
(contraddizione) gia verbalizzato («Si, lo so, & un problema...»); nell’altro generando esso
stesso una contraddizione con la propria lampante presenza (per cui non si dovrebbe nem-
meno parlare, in questo caso, di interazione: il senso sfa nel metro).
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non si ferma a questo sapere teorico, ma «comanda lo sa e ci divide»
(vv. 7-8); «[...].Chi lo capisce/ ci possiede, con la mossa cattiva/ sa
dove colpire, e non perdona. [...]:/ nei tuoi occhi riconoscono tua ma-
dre/ e ne approfittano» (vv. 9-13); ed ¢ cosi che: «[...] Possono./ Pos-
sono quando vogliono. Vogliono sempre»?° (vv. 13-14).

% ok ok ok ok

Due nelle forze?! (p. 47)

Non lo sa, lui, il momento, lui che aspetta
ora, lui
che le chiede con lo sguardo
mentre i campi di neve oltre la strada
5 li contengono tutti e due
e forse
deve decidere ’aria fredda, senza presunzione,
suggerire 1’attimo, il passo
per toccarle il paletd
10 asud,aest
dei suoi capelli. Ecco. Il vento
si avvicina. Forse € ora, & quasi ora.
La guarda, chiude gli occhi, sbaglia.

20 Ma altrove & proposta, e con forza, una strategia di lotta: «bisogna continuare/ il loro di-
scorso, nelle vetrine, comprare/ cid che espongono: una risposta/ una risposta storica/ a chi
domanda altro e subito» (p. 48). Cosi pure il piti generico «chi comanda» contro cui ogni
tentativo di agire si rivela fittizio & qui localizzato in un chi vende. Se i luoghi del potere
sono occultati e camuffati, quelli del commercio, per definizione, devono essere esposti.
«comprare/ cid che espongonoy ¢ 1’unico modo, sembra suggerire il testo, per combattere il
sistema dall’interno, farla finita con «la tragedia comoda di non essere nulla» (p. 48), con
un’autoesclusione senza efficacia. Contro un romanticismo delle parole che ricadono su sé
stesse, ¢ aperta la via ad una razionalitd mirata, che non disdegna I’estrema conseguenza
del nichilismo di quando il proprio corpo da strumento si fa oggetto di una rappresentazio-
ne: «“faro della mia vita una porcheria”» (p. 30).

Si noti come i vv. 13-14 richiamano ’incipit di una prosa lirica di un altro poeta milane-
se, Giovanni Raboni: «Possono. Possono sempre.» (Economia della paura, in Cadenza
d’inganno, Milano, Mondadori, 1975), la raccolta di versi che contiene il testo appena cita-
to & contrassegnata da una forte carica politica e civile (cfr. Notizie false e tendenziose, L a-
libi del morto) spesso espressa in modi molto simili, anche se pill scopertamente evidenti, a
quelli del piu giovane De Angelis.

21 11 titolo sembra richiamare quello montaliano Due nel crepuscolo (ora in E. Montale,
Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1984).
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E una poesia, questa, senza fluidita sintattiche o spaccature struttu-
rali e semantiche troppo evidenti. Un lungo periodo che mira a deter-
minare una situazione e che si chiude con un punto veramente fermo,
sprigionando un senso lampante, ¢ alla luce del quale molti luoghi del
libro tendono a chiarirsi.2

E ancora una poesia fondata sull’opposizione tra gesto imprepara-
to, e per questo sentito come vero, € azione, pianificata sede dell’inau-
tentico. Ma dove I’avvertenza finale ¢ importante: decidersi a cogliere
«tutto di sorpresa» ¢ si la strada giusta per I’autenticitd, ma prevede
pure un rischio grosso che ¢ quello di sbagliare.23

In linea di massima, il modo di procedere alla costruzione sintattica
del discorso non si discosta da quanto osservato per altre poesie, se ¢
vero che gli indicatori di subordinazione (che, mentre, per) si trovano
quasi tutti a capo verso. Ma da notare ¢ il fatto che il comportamento
delle spezzature €& tutt’altro che pacifico, a cominciare dal primi tre
versi, in cui sembrano suggerire un’indecisione,* un non sapere il
momento adatto: «Non lo sa, lui, il momento, lui che aspetta/ ora, lui/
che le chiede con lo sguardoy.

Ma a proporre una titubanza, oltre che la spezzatura, concorre pure
il ritmo; se il primo verso infatti &€ un endecasillabo, esso ¢ pure lette-
ralmente (graficamente) scomposto in brevi unita ritmiche, oscillanti
tra I’indecisione e la messa a fuoco, in primissimo piano (tramite la
ripetizione quasi ossessiva di /ui) del soggetto: «Non lo sa,/ lui,/ il
momento,/ [ui che aspetta/ ora,/ lui/ ».

I versi che seguono sembrano ricomporsi, prima di tutto metrica-

22 Tutto il territorio di Somiglianze, d’altronde, pare disseminato di questi punti luce di
senso la cui funzione & quella di illuminare, fin dove possibile, le zone circostanti, permet-
tere allo sguardo di infilarsi nelle fessure piu buie di significato.

23 Lo sbaglio del protagonista, il /ui, di questa poesia & perd forse da imputare alla sua in-
decisione cronica, e il suo gesto finale bencheé impreparato € decisamente in ritardo sulla
situazione («se [la carezza] non tocchera il tuo viso/ giustificami/ perché dopo ogni gesto/
ne faccio uno che lo prepara», p. 130).

24 Per una trattazione riassuntiva di questo argomento, gia sfiorato nelle precedenti letture,
cfr. C. Segre, Uso iconico della sostanza, in Testo letterario, interpretazione, storia cit.
Qui, in nota a p. 60, si legge: «cona, nella concezione di Peirce, & un segno che presenta
qualche rassomiglianza o affinitd formale con I’oggetto che deve denotare». Per quanto ri-
guarda il nostro specifico, ¢ da notare come I’iconismo della spezzatura, in Somiglianze,
funzioni al limite tra diagrammaticita (per cui cfr. le letture di 4/l'incrocio di ed... e poi di
Una prova) e didascalismo in senso teatrale (cfr. ancora All’incrocio di ed...).
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mente, ¢ secondo un andamento graduale: i primi due cioé¢ formando
assieme un endecasillabo:

ora, lui/ che le chiede con lo sguardo

il terzo essendolo di suo:
4 mentre i campi di neve oltre la strada

Ma la ricomposizione ¢ anche, come si vede, sintattica e ritmica.
Essa corrisponde a due momenti distensivi: uno che potremmo chiama-
re della ‘prima delega’ da parte di /ui: «lui/ che le chiede con lo sguar-
do»; ’altro — sempre legato ad un ‘guardare’ — che corrisponde ad una
panoramica liberatoria: «mentre i campi di neve oltre la stradax.

Ovviamente questo tentativo di ricomposizione legato due volte al-
lo sguardo si rivela doppiamente fallimentare: lo sguardo, infatti, nel
primo caso funziona come un gesto troppo timido e solamente teorico,
che non puo chiedere; e nel secondo come un mezzo di fuga impossi-
bile, perché quei campi di neve «li contengono tutti e due», si rivelano
presto, cioé, soltanto come i margini di un campo di forze centripete.?
Quest’ultima acquisizione sensoriale, quella di essere comunque ¢ i-
nevitabilmente contenuti in un campo di forze, ristabilisce 1’indecisio-
ne («e forse/ [...]») ma non evita un ulteriore, astuto, tentativo di u-
scimne. E la ‘seconda delega’: «e forse/ deve decidere ’aria fredda,
senza presunzione,/ suggerire 1’attimo, il passo/ per toccarle il paleto/
a sud, a est / dei suoi capelli» (vv. 6-11).

Ma il suggerimento esterno (razionale, calibrato) ¢ fin troppo pre-
ciso, e quando tutto ¢ preciso al millimetro rischia di non essere vero.
Il massimo di determinazione geografica indica un luogo che non esi-

25 Se per alcuni, abbiamo visto, «Basta scendere dal letto/ per sentirsi emigtanti», per altri
personaggi questo sentimento agorafobico non tarda a rovesciarsi nel suo contrario. Perché
il paesaggio circostante ci si puo stringere addosso in una intimita soffocante («I’intimo di
questo esterno», p. 83) e la condivisione di uno spazio, come quella del dolore, non & piu
possibile: «Martedi sera: sembra di tutti questa piazza/ ma ¢ terribile, ¢ mia.» (p. 68: E-
STERNO).

Altrove, un esterno percepito come immobile («Alberi/ nel nevischio.», p. 21) rende pure
ogni spostamento fittizio, € con esso ogni possibilita di faga: «e camminiamo/ anche se gli i-
stanti sono identici,/ e lo spazio ¢ questo grigiore del bianco/ steso per terra, uguale» (p. 21).
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ste: «a sud, a est/ dei suoi capelli», e che, quindi, non verra mai rag-
giunto, mai toccato. Cosi, quando «l’aria fredda» arriva a suggerire
una decisione, la sua presenza non ¢& percepita pil come
tranquillizzante, ma ha tutto I’aspetto di un segnale d’emergenza: «(...]
Ecco. II vento/ si avvicina. Forse ¢ ora, ¢ quasi ora» (vv. 11-12). 11
verso torna a frantumarsi anche internamente, e la spezzatura tra
sostantivo (premuto dalla pausa in punta di verso) e verbo & molto
forte. L’indecisione inverte la temporalita («Forse & ora, & quasi
ora»)’* ¢ tende a congelare il gesto, cosi che esso risulta impreparato a
meta, e non serve piu chiudere finalmente gli occhi per evitare lo
sbaglio: «La guarda, chiude gli occhi, sbaglia».

%k Kk %k k ¥

Una prova (p. 95)

Dentro nelle vertebre
il suo volume respiratorio
da saggiare.

Grande, moltissimo.

5 Si ¢ mossa di nuovo, tra i fornelli.
Poi
verra intontita (altre raffiche di gas).

Cosi amare: una correzione

alla vita, nel torpore di cucina
10  azione e reazione.

Ma controllando il veleno:

la quantita giusta

perché nei gemiti, ora, si formi

legame.

26 11 «fallo ora, domani sara troppo presto» di Milo De Angelis, suona davvero come una
massima chiarificante (Da un intervento orale sulla poesia — Firenze, dicembre 1977 —; cit.
in W. Siti, /I neorealismo nella poesia italiana, Torino, Einaudi, 1980, p. 292).
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15  L’aria nella faringe & poca
non ha pili voce: agonizzata
dentro la massa
che trasporta strisciando
preoccupa.

20  Merita il premio. Una maschera.

Sopra le spalle il corpo nudo. Etti
¢ chili in raffreddamento.

Utile, quasi
amata

25 nel disordine che da e toglie
otterra riconoscenza.
Ancora consistere insieme!

11 resto
¢ roba da panchina, abbracciamenti.

Una Prova & decisamente una poesia a sé stante nel libro, nel suo
discostarsi dai vari tipi di componimento individuati fino a questo
punto (accumulo fluido ininterrotto; giustapposizione di blocchi sloga-
ti ma singolarmente costituiti di parti fluide; composizione per giu-
stapposizione di parti pill 0 meno frante ecc.). Qui la materia poetica,
infatti, pare darsi per sottrazione e raffreddamento. Gia a partire dalla
veste esteriore della poesia si nota un che di raffreddato rispetto ai te-
sti cui siamo abituati. La poesia infatti ¢ strutturata per minime strofet-
te costituite per lo piu di versi brevi. In tutto si contano nove segmenti
strofici, tutti chiusi da un punto fermo, che vanno da un massimo di
sette versi (V) ad un minimo di uno (11, III).

Anche il lessico contribuisce non poco a quella che potrebbe chia-
marsi una economizzazione del sentimento:2’ se spiccano alcu-

27 Da una analisi del lessico di Somiglianze si & visto che i termini maggiormente usati nel-
la raccolta sono quelli mutuati da un registro medio quotidiano, soprattutto fisico (corpo,
respiro, occhi), domestico e cittadino (letto, camera, strada, case, tram, stazione), di una
citta che non manca di farsi periferia e campagna, mondo naturale (acqua, aria, sole, vento,
pioggia). E se praticamente assenti sono i vocaboli della letteratura e quelli del basso parla-
to, decisamente pill numerosi sono invece quelli che scartano dal registro linguistico quoti-
diano in direzione di un maggiore ‘tecnicismo’. Molte sono cio¢ le parole prese in prestito
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ni vocaboli assolutamente neutri come fornelli, cucina, panchine, ac-
canto ad un regionalismo, ma poi nemmeno tanto marcato, come roba,
tutto il resto della poesia ¢ infatti un dispiegamento di vocaboli pill o
meno tecnici (vertebre gas legame ecc.) utilizzati per quella che non &
altro che la descrizione di un «interno domestico con coppia di amanti».

Ma ¢ soprattutto il modo in cui la forma sintattica reagisce con il
lessico che genera questa specie di andamento geometrico. La materia
poetica infatti si da per sottrazione, in quasi tutto il testo, di quei pro-
cedimenti di accumulo sintattico che conosciamo, e con la quale viene
dunque ripristinato un grado zero di elaborazione sintattica del discor-
$0. Ma non solo: in molti punti il procedimento sottrattivo, portandone
I’organizzazione oltre questo grado zero, provoca quella che ho chia-
mato una impressione di raffreddamento, la sensazione di osservare
tramite uno strumento?8 che riporti i dati numerici del fenomeno, piut-
tosto che il loro equivalente in termini di sentimento umano.

Questo fenomeno ¢ descritto dunque in modo secco, senza aggiun-
gere nulla. Gia dall’incipit («Dentro, nelle vertebre/ il suo volume re-
spiratorio/ da saggiare», vv. 1-3), che ¢ come una sezione anatomica,
la descrizione formale di un abbraccio. Seguono due aggettivi, sintat-
ticamente riconducibili alla qualificazione di quel volume da saggiare,
ma cosi distanti dal segmento strofico precedente, cosi bloccati su sé
stessi, che da soli bastano a descrivere una pulsazione, a testimoniare
la prosecuzione di un processo vitale: «Grande, moltissimo».

dalle varie discipline scientifiche: dalle scienze naturali e biologiche soprattutto, dalla ter-
minologia anatomica. Il risultato dell’utilizzo di questi termini si pud supporre che sia una
maggiore secchezza ed obiettivitd del dire in versi, e cosi &, effettivamente, molto spesso
(come ¢ il caso della poesia presa in esame), ma pure non raro ¢ il caso in cui questi termini
o locuzioni sono accostati ad aggettivi pilt propriamente ‘lirici’ con il risultato di costituire
una lingua ibrida «tra elegia e decisione» (p. 18) per usare dei termini dello stesso De An-
gelis o «tra matematica e schizofrenia» (p. 83). Cosi, pud avvenire che un corpo umano
venga descritto nella compattezza della sua materia, avvalendosi di termini relativi a de-
terminazioni di quantita («Sopra le spalle il corpo nudo. Etti/ e chili in raffreddamento.», p.
95) ma pure che a due sostantivi indicanti uno un oggetto astronomico, ed un altro uno bio-
logico, siano accostati due aggettivi semanticamente inappropriati («le tenere costellazio-
ni», p. 43; «una cellula leggera», p. 29) in modo da neutralizzarne la carica tecnica, e da
formare immagini stemperate, decisamente piu vaghe.

28 Strumento che potrebbe essere quel «sismografo dell’essere» di cui parla Franco Cordel-
li proprio a proposito di De Angelis (A. Berardinelli-F. Cordelli (a cura di), I pubblico del-
la poesia, Cosenza, Lerici, 1975.)
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Ogni minimo spostamento viene segnalato immediatamente e con
precisione: «Si ¢ mossa di nuovo, tra i fornelli.// Poi/ verra intontita
(altre raffiche di gas).». La sensazione che se ne ricava, dunque, ¢
quella che i segmenti strofici riproducano ’andamento di un diagram-
ma, in cui agli spazi bianchi della rarefazione di un accadimento se-
guano le impennate di accadimenti ulteriori. Cosi che, ad un accresci-
mento di vitalita, segnalato da un verbo come amare, pud succedere
un accrescimento del tracciato, una sua correzione rispetto all’anda-
mento neutro:

Cosi amare: una correzione

alla vita, nel torpore di cucina
10  azione e reazione.

Ma controllando il veleno:

la quantitd giusta

perché nei gemiti, ora, si formi

legame.

Questo quinto segmento strofico & il piti lungo e sintatticamente uno
dei pit complessi, con i suoi due elementi congiuntivi (ma, perché) e i
tre verbi (amare, controllando, formi). Ad esso seguiranno quasi soltan-
to segmenti piu brevi, a segnalare un certo assestamento del tracciato. E
un andamento restaurativo si percepisce pure all’interno dello stesso
segmento, dove all’iniziale azione sovversiva segue una reazione sia
sintattica «Ma controllando il veleno:», che semantica — prodotta da
quel verbo di nuovo asettico quale & controllare — che ritmica, con un
certo frantumarsi e dei versi e della sintassi all’interno degli stessi:
«[...J/ l1a quantita giusta/ perché nei gemiti,/ ora,/ si formi/ legame.».

Eppure nel segmento strofico che segue persiste un certo rumore di
fondo dello spostamento precedente se, sia pure pill breve, questo seg-
mento ¢ quello in cui ¢ presente il maggior numero di verbi (&, Aa, tra-
sporta, strisciando, preoccupa, merita, ¢ il participio agonizzata) — il
cui utilizzo, in questa poesia ¢, abbiamo visto, abbastanza prezioso —:
«L’aria nella faringe ¢ poca/ non ha pill voce: agonizzata/ dentro la
massa/ che trasporta strisciando/ preoccupa. Merita il premio. Una
maschera» (vv. 15-20).

Ma pure due figure contribuiscono alla complessitd anomala di
questo segmento rispetto agli altri. La prima ¢ la parafrasi con cui
nel v. 16 viene esplicato il verso precedente, con uno spostamento la-
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terale del tecnicismo in direzione della lingua comune: «L’aria nella
faringe & poca/ non ha piti voce».

La seconda ¢ rappresentata da un certo sovvertimento sintattico del
discorso che pare anche intaccare, come altrove in questo libro accade,
pill spesso, e pil chiaramente, il piano semantico. Nei vv. 16 € 19, in-
fatti, non si comprende bene se ci si trova di fronte ad un forte iperbato
di questo tipo: «agonizzata)/ dentro la massa/ che trasporta [striscian-
do/ preoccupa»; o di questo: «agonizzatal/ dentro la massa/ che tra-
sporta strisciando/ [preoccupay; oppure se i nessi sintattici siano com-
pletamente saltati, e il senso resti affidato solo ad un debole collante
logico-semantico che fatica a tenere. La concentrazione dei verbi &
comunque vistosa, € lo scarto di questo punto impazzito risalta sia per
il contatto con la parafrasi precedente, che con il ripristino, nel verso
che segue, di una certa pacatezza nomimale. Se infatti ¢ ancora un ver-
bo ad aprire il periodo successivo («Merita il premio. [...]»), € pure ve-
ro che questo stesso periodo ha struttura minima [verbo + oggetto] ed &
seguito da un semplice sostantivo-periodo («[...]. Una maschera»), che
pare calare sopra il volto soffocato e salvarlo, ristabilendo I’ordine:
«Sopra le spalle il corpo nudo. Etti/ e chili in raffreddamento» (vv. 21-
22) — e si noti qui, in questi due versi, la totale assenza del verbo.

Da notare, nell’ultimo verso, la presenza simultanea di un termine
‘basso’ ed uno piu alto, letterario, con un effetto di neutralizzazione
reciproca: «Il resto/ & roba da panchina, abbracciamenti».

In questo finale la ariosita sentimentale del luogo della panchina e
degli abbracciamenti & contrapposta all’interno asfissiante della cuci-
na e del volume respiratorio fino a questo punto raccontato. Perché il
testo & praticamente disseminato oltre che di sostantivi chiaramente ri-
conducibili al campo semantico dell’«interno» a suo modo claustrofo-
bico, anche di avverbi e preposizioni che gia dal primo verso ci trasci-
nano dentro questo covo amoroso: «Dentro, nelle vertebre/ [...]»; «Si
¢ mossa [...], tra i fornelli»; «nel torpore di cucina»; «la quantita giu-
sta/ perché nei gemiti, [...]»; «L’aria rnella faringe ¢ poca»; «agonizza-
ta/ dentro la massa [...]»; «quasi/ amata/ nel disordine [...]»; fino a
quell’(pen)ultimo verbo («Ancora consistere insieme!») che indica
qualcosa di pil che vivere o convivere, ma proprio lo stare 1’uno den-
tro 1a materia dell’altro.
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Nicola Merola

La lingua speciale dei poeti

11 libro di Luca Serianni, Introduzione alla lingua poetica italiana
(Carocci, Roma, 2001, pp. 280), non ¢ solo un lavoro scientifico di
prim’ordine, ma uno strumento utilissimo, lungamente atteso, invoca-
to, prefigurato, virtualmente esistente e persino addotto preventiva-
mente come prova, il quale, ora che & disponibile, dimostra di poter
inoltre costituire una lettura affascinante. Del valore scientifico e del-
I’opportunita dell’iniziativa, forniscono la piu persuasiva illustrazione
rispettivamente lo stato di servizio dello studioso, che gode di una lu-
singhiera considerazione anche fuori del suo ambito specialistico, e la
sua piana denuncia della stranezza per cui una nozione universalmente
accolta, come la precisa identita della lingua poetica italiana, non si sia
mai tradotta nella metodica perlustrazione della fenomenologia corri-
spondente e nella sistemazione grammaticale delle osservazioni con-
dotte su di essa.

Con il suo lessico estremamente selettivo, la sua complessa sintas-
si, le peculiarita grammaticali, fonetiche e morfologiche, la lingua
speciale dei poeti ha attraversato da un capo all’altro la storia letteraria
italiana e ha contribuito tanto alla quasi immutata leggibilita dei testi
piu antichi nel corso dei secoli, una nostra felice prerogativa, quanto
alla enorme distanza che si & stabilita tra la poesia e il pubblico in ma-
niera altrettanto durevole e molto meno favorevolmente viene giudica-
ta. Sia dunque reso merito a Serianni, assegnando al signorile under-
Statement di chi peraltro dei nuovi strumenti elettronici d’indagine te-
stuale mostra di sapersi servire con discrezione, ma anche senza falsi
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pudori, la riduzione al loro impiego della novita e dell’importanza del-
I’indagine e dei risultati raggiunti.

Dell’ulteriore apprezzamento che abbiamo manifestato nei con-
fronti del libro, arrivando a dichiararne affascinante la lettura, dobbia-
mo invece rispondere noi € non ¢ impresa da poco. A essa tuttavia ci
accingiamo volentieri, per escludere, innanzitutto al cospetto della no-
stra coscienza, di esserci lasciati trasportare dal cerimoniale delle pre-
sentazioni accademiche e dall’entusiasmo per una eccellenza che non
entra in conflitto con le nostre pretese di egemonia territoriale, pi
quelle dell’oratore di turno che quelle della competenza disciplinare e
pil queste comunque che non la sopravvalutazione dei propri meriti.
Giudichi il lettore se questo ¢ un modo capzioso per introdurre riserve
o0 non piuttosto un tentativo di ringraziare chi ci ha offerto gli stimoli
di cui avevamo bisogno.

L’impresa ¢ difficile perché il libro di Serianni tutto sembra tranne
che facile e di piacevole lettura. E un trattato, severo, inameno e impo-
sitivo come si conviene alle grammatiche (I’autore disegna appunto
I’atteso «profilo grammaticale della lingua poetica italiana», lasciando
«fuori 1 tratti lessicali e, a maggior ragione, topologici»), da studiare
con grande applicazione e da consultare di volta in volta. Se qualcuno
ci si diverte, beato lui, ma non € una beatitudine concessa a molti, dal
momento che ci vuole la massima applicazione per imparare a orien-
tarsi, senza la speranza di rubare all’autore i suoi segreti, e che ap-
procci diversi risultano evidentemente impropri. Cominciamo quindi a
mettere da parte, sia pure a malincuore, I’attrattiva alla quale, tra quel-
le non previste per un libro del genere, verrebbe pill naturale di pensa-
re, nei versi e nel francese di Baudelaire: «Pour 1’enfant, amoureux de
cartes et d’estampes,/ 'univers est égal a son vaste appétit./ Ah! Que
le mond est grand a la clarté des lampes!/ Aux yeux du souvenir que le
monde est petit!». A chi non si lascia catturare dalla miracolosa pro-
duttivita delle mappe, ricordiamo che lo «sgobbone» D’ Annunzio nu-
triva un trasporto maniacale per gli spogli linguistici, a cominciare dal
suo diletto Tommaseo-Bellini, e ne traeva addirittura 1’ordito di interi
componimenti. Bando comunque alle fantasticherie e al procedere di-
vagante e alla scarsa determinazione che aprono loro uno spiraglio.
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Non ce ne allontaniamo perd di molto, se, simulando per gioco, o
solo contagiati dall’esempio, la pazienza erudita dei filologi, dalla ric-
ca casistica e dalle stesse dimensioni delle citazioni, ridotte al minimo
— neanche piu quello stabilito dai confini versali ma il singolo vocabo-
lo —, prima ancora che la grammatica funzioni come tale e stabilisca
un ordinamento conforme alle sue categorie, tentiamo una full im-
mersion nella poesia italiana restituita quasi alla sua fluidita corpusco-
lare e, comportandoci come lo studente di fronte al manuale letterario
o al saggio critico e tesaurizzando il poco a disposizione, ce ne fac-
ciamo 1’idea conseguente, di pregio e strenua rappresentativita, o del-
I’indagine accanita e straordinariamente penetrante grazie alla quale
soltanto il pregio torna a valere e i testi a riflettere una ispirazione pa-
radossalmente comune. L’idea non ¢ del tutto falsa (per amore del pa-
radosso, potremmo dire che la sua autenticita residuale consiste nella
falsita ineliminabile da qualsiasi nozione di poesia che voglia essere
all’altezza delle sue prerogative tradizionali). Se stiamo a essa, la di-
stanza dall’uso e dalla comprensione ci induce a procedere a tentoni,
giocando con le forme e quasi manipolandole, per trovarci senza fatica
al punto d’arrivo dove gli equilibri perseguiti dai poeti siano ricondotti
agli elementi che li costituiscono, ai pesi specifici della grammatica e
della cultura, e la singola scelta risulti annullata per I’appunto dal fan-
tasma che ha cercato di evocare. Che & un modo contorto, ma non i-
nefficace, per rappresentare concretamente la proiezione dell’asse pa-
radigmatico su quello sintagmatico, secondo la formula di Jakobson,
dando conto di una prassi poetica che sembra spesso consistere nello
sforzo di convocare, evocare, reclutare i codici, nella misura maggiore
e quanto piu esplicitamente ¢ possibile.

Se poi guardiamo a cid che sorprendentemente il libro non ¢ e do-
vrebbe essere secondo il senso comune, il manuale, I’avviamento, le
istruzioni per 1’'uso della lingua poetica italiana, redatto a beneficio
degli aspiranti versificatori («ferri del mestiere poetico di la da ogni
intenzione d’arte»), arriviamo al cuore del problema e capiamo forse
perché un libro cosi non c¢’¢ mai stato prima. La poesia non ammette
soluzioni precostituite, modelli autosufficienti, formule magiche, o
anche solo grammatiche esplicite. Men che meno li ammette il poeta,
che si fa un punto d’onore del loro carattere autoctono e lo trasforma
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in pietra del paragone. Il dantesco «ditta dentro» non ¢ lontanissimo
dalla ungarettiana archeologia subacquea. E non & necessario specifi-
care che della poesia moderna stiamo parlando (perché forse non
stiamo parlando nemmeno della poesia in quanto tale).

L’ideale discrimine che separa il prima prescrittivo € premoderno,
quando cioé aveva un senso adeguarsi a una grammatica, dal dopo
congetturale, quando non la prescrizione ma la stessa imitazione viene
sentita come una affettazione intollerabile, non cambia sostanzialmen-
te il rapporto dei poeti con ’istituzione. Se prima I’imitazione, per
quanto fine a se stessa sempre concepita come una tappa necessaria
nell’avvicinamento all’aemulatio, deve lasciare margini significativi a
una iniziativa personale che cerca di esplorare e praticare tutto quanto
¢ concesso dal sistema, cioé dalla grammatica, normalizzando la pro-
pria storia culturale e le conseguenti idiosincrasie linguistiche, fino a
sacrificarle in foto al prestigio oggettivo dei «poetismi»; poi la conget-
tura, quando non ¢ ancora finalizzata alla colonizzazione del non poe-
tico, alla estensione dei suoi limiti e alla dimostrazione della sua so-
vranitd anche fuori di essi (I’Inconnu e la modernita obbligatoria sono
la sua guida), cerca di lavorare sulla grammatica, correggendola in
senso analogico e allargandone la portata, con una operazione che di
fatto ne mina la tenuta, nella misura in cui € a sua volta orientata e
propone un diverso incardinamento del sottoinsieme poetico della
lingua.

Con Leopardi siamo forse al punto di svolta. Il Leopardi delle 4n-
notazioni mette in contraddizione il Vocabolario della Crusca con la
sua ratio, dimostrando la liceita delle sue scelte anticonformiste, con-
template dagli stessi autori e dalle stesse opere in cui il Vocabolario
aveva attinto i suoi esempi raccomandati, e solo fingendo che si potes-
se ricorrere con la liberta e la larghezza che gli servivano alla camera
di compensazione offerta dal latino e che potessero essere tenuti in
poca o nessuna considerazione, fino a riconoscere pari dignita all’oc-
correnza singola, sia il dato oggettivo della frequenza con cui le solu-
zioni linguistiche erano state adottate, sia il prestigio da esse storica-
mente acquisito in ragione anche solo della ammissione nel Vocabola-
rio. E il poeta non si accontenta di questo successo dialettico, perché
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arriva a conferire la medesima autorita, se non all’uso in quanto tale,
all’'uso che abbia ereditato e renda ancora naturali le forme pii illustri.

Del resto, in una prospettiva pit generale, Serianni non manca di
constatare, ma la constatazione ¢ tutt’altro che superflua: «La grande
maggioranza dei poetismi ha fondamento nella lingua reale: nikil est
in poesi — potremmo dire — quod non prius fuerit in mero sermone. Ma
questa nozione sfuggi ai trattatisti del passato, non solo per meno sal-
de conoscenze di linguistica storica (cid che & ovvio), si anche per la
precisa percezione della lingua poetica come una costruzione artificia-
le, separata dalla lingua corrente». Va semmai precisato che cid che
rende poetico il linguaggio e tende a fissarlo — nel caso nostro lo ha
fissato in una grammatica nata per fare concorrenza alla grammatica
per antonomasia, cio¢ al latino — & che, a partire dal principio imitati-
Vo, si impone una pill attenta e conseguente osservazione della lingua,
da cui nasce una riflessione altrimenti inconcepibile (o almeno impro-
babile) e consistente nell’attribuzione di un carattere di specifica fun-
zionalitd a cid che invece funziona comunque nella e a beneficio di
tutta la lingua. In questo senso almeno, resta sempre da rivalutare la
continuita attraverso il passaggio dal principio imitativo a quello con-
getturale. Per tornare anzi a quanto dicevamo, I’istanza che moderna-
mente ci rappresentiamo come libertaria non ¢ assoluta oggi come non
era, sotto altra veste, estranea alla sensibilita degli antichi.

Se ora pare fin troppo ovvio spiegare ’atteggiamento antiprescrit-
tivo e antigrammaticale, riconducendolo a un tentativo di restituire al
linguaggio la sua motivazione, secondo un progetto che non pud risa-
lire a prima del Settecento, la dialettica tra grammatica e innovazione
¢ sicuramente precedente e coincide con la percezione della pura e
semplice linguisticita o della natura comunicativa, relazionale, del di-
scorso poetico. Solo modernamente la riconoscibilita della poesia ri-
posa sull’assenza dei tratti estrinseci relativi (e anche qui, con una ela-
sticita che si tende a misconoscere). Per i secoli precedenti, bisogna
mettere in conto che la immediata riconoscibilita, perseguita con la
massima coerenza, trova un ostacolo nelle esigenze magari minimali
di individuazione e di identita contrastiva, non assecondando le quali
si infrange una norma linguistica, non poetica. Esse infatti non vanno
concepite altrimenti che come intelligenza competitiva della regolari-
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t, o meglio come capacita di ricondurre guarda caso a una ratio, tale
ovviamente in senso grammaticale, quanti piti elementi liberi o casua-
li, con I’avvertenza che una regolamentazione eccessiva, rappresenta-
bile in via di ipotesi come una grammaticalizzazione estesa alle parti
variabili, ingessa e rende meno efficace la comunicazione linguistica.
Forse & troppo pretendere attribuire sempre all’originario impulso dan-
tesco la tensione unitaria legata di solito all’opera di Petrarca: «quale
che fosse la stratificazione del modello, la sua ricezione, almeno dal
Bembo in poi, & avvenuta nel solco di un rigoroso monolinguismo».
Certo & che il sogno di una lingua regolare come il latino poteva trova-
re la sua pit compiuta realizzazione nella vocazione selettiva ¢ nella
capillare codificazione di una poesia che, come il latino, rischiasse la
taccia di lingua morta, ma salvasse la propria vitalitd innanzitutto co-
municativa proprio evitando di risolversi integralmente nella declina-
zione di un paradigma. Tale conciliazione finiva di essere impossibile,
non appena 1’opposizione tra caso e regolariti cominciava a lasciarsi
rappresentare come uno spettro, una gamma di possibilita, una scala:
lo spazio insomma della discrezione, in cui ’aut aut di fonte al quale
poneva I’applicazione di una regola diventava una scelta tra pii solu-
zioni.

Accanto a questa interpretazione, utile a comprendere la continuita
tra i vari momenti e a governare i passaggi, non ci possiamo esimere
dalla constatazione pill banale forse, ma sicuramente pili immediata-
mente utile, della ridotta funzionalita dei «poetismi». Apprezzando di
passaggio la polemica di Serianni contro I’immarcescibile leggenda
della «licenza poetica», che sara una battaglia di retroguardia ma non
ci risulta sia mai stata vinta, rileviamo dalla sua sistemazione e dal suo
spoglio che i vari fenomeni considerati rispondevano forse in origine a
esigenze d’ordine metrico o rimemico, ma sono stati ben presto accolti
in quanto marche estrinseche di poeticitd e come tali riprodotti. Cio
vale anche per il tipo fondamentale al quale i fenomeni in questione
possono essere ricondotti: forme antiche, ma anche inserzioni etero-
glosse € da linguaggi speciali, che debbono la loro sopravvivenza alla
necessitd di alternative, salvo poi a prendere il sopravvento appunto
per essere pill marcate in senso poetico.
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Volendo schematizzare quanto siamo venuti dicendo, e prendendo
spunto da un’altra nozione utilizzata da Serianni, quella di «arcaismi
inerziali», potremmo collocare ai due estremi dello spettro delle pos-
sibilitd poetiche da una parte proprio I’inerzia e dall’altra quella che
sard bene tornare a chiamare, con un bel termine, caro alla nostra tra-
dizione, «sprezzatura». In questo schema, il polo dell’inerzia & quello
della ragione grammaticale e dell’imitazione che la fonda; il polo della
«sprezzatura» € quello della negazione e dell’occultamento della
grammatica, della sua imperativita o intenzionalita. I due poli sono en-
trambi essenziali per la comunicazione linguistica, prima che per la
poesia (e attenzione: I’apparenza dell’inerzia ¢ quanto persegue la
sprezzatura), ma ¢ in poesia che la loro tensione risulta pit evidente e
arriva a essere apertamente discussa e che la trasformazione dell’op-
posizione secca in una scala dentro la quale collocarsi si rivela utile in
maniera addirittura spettacolare.

Se la modernitd pud essere interamente assegnata alla battaglia
contro I’inerzia ed ¢ percid nemica di ogni automatismo grammaticale,
preferendo correre il rischio dell’arbitrarieta, pur di inseguire il sogno
della naturalezza; 1’ancien régime della poesia corona i suoi ideali nel-
la perfezione grammaticale. Ma, nell’un caso e nell’altro, il precetto
classico dello sforzo negato, e la condanna dell’«affettazione», deve
coesistere con la negazione linguistica dell’automatismo, di un so-
vraccarico cio¢ di informazioni preventive che renderebbero inintelli-
gibile ogni eccesso di precisione.

E sotto questa rubrica che comprenderemmo la questione dei re-
pertori elettronici. La certezza e la precisione che essi promettono
comportano anche il rischio corrispondente, nonché la sostituzione e
incomprensione dell’effetto, I’idea che contino i risultati e non le ope-
razioni, la eliminazione in particolare — almeno in linea di principio —
dell’inventio (con la vittoria di una velocitd comunque meccanica sul-
le associazioni: anche ammettendo che la mente funzioni come un
computer, la velocitd del computer riesce appena a simulare quella
della mente).
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Patrizia Napoli

Dove sta andando la letteratura.
Intervista ad Alfonso Berardinelli

Da condannare, o piuttosto un po’ da dimenticare, nel Novecento italiano ci
sono diverse cose secondo me: dannunzianesimo e futurismo (quello letterario:
fatta eccezione per Palazzeschi), molta prosa vociana e rondesca, I’ermetismo con
i suoi ultrasuoni, il populismo e 1’antipopulismo, neoavanguardia e Gruppo ’63,
ecc... Si fa prima a dire quello che mi sembra possibile rileggere: in sé, voglio di-
re, e non solo per interesse storico... Svevo e Pirandello, Michelstaedter, Serra,
Gobetti, Lussu, Carlo Levi, Primo Levi, Moravia fino al 1950, Brancati, Lampe-
dusa, Savinio, Cecchi, Debenedetti, Nicola Chiaromonte, senza dubbio Calvino e
Pasolini, ma certo non tutto, Elsa Morante che & uno dei maggiori narratori del
secolo. In poesia oggi sarei pill pessimista di dieci anni fa: forse rileggerei solo
Gozzano, Sbarbaro, Montale, Saba e Penna. Con certi autori della seconda meta
del "900 ho un rapporto di coinvolgimento maggiore: Fortini, Zanzotto, Volponi,
Giudici li ho conosciuti di persona, li giudico meno, fanno parte della mia storia
¢, in certi periodi, ho scommesso su di loro.

Cosi archivia il Novecento italiano nel suo personale ‘scaffale ipo-
tetico’ Alfonso Berardinelli, saggista ed ex professore, che osserva
con sguardo lucido il secolo che ha chiuso il millennio € mostra lo
stesso disincanto per la situazione attuale, momento difficile sia per la
poesia che per la prosa.

La poesia oggi ¢ in difficolta, se non in ‘decadenza’. C’¢ una decadenza cultu-
rale della figura del poeta che prima era spesso importante anche come intellet-
tuale, ora no. Ma c’é qualcosa di nuovo, una nuova intelligenza e una nuova con-
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sapevolezza della situazione della poesia nell’intero sistema culturale rispetto ai
miei coetanei piti ‘sprovveduti’, spesso ingenuamente fiduciosi nella creativita.
Poetesse come Amelia Rosselli, Patrizia Cavalli, Patrizia Valduga, Bianca Taroz-
zi ¢ Annamaria Carpi hanno operato un’inversione di tendenza, hanno smentito
I’idea, predominante fino agli anni *90, che il poeta potesse essere anche un po’
‘stupido’ perché I’intelligenza fa male alla poesia. Con loro ricorderei altri due
poeti molto giovani e intelligenti, Roberto Deidier e Paolo Febbraro. Quanto alla
prosa, non ¢ che stia assai meglio. Gli scrittori sono moltissimi, oggi tutti SCrivo-
no, ma tutti contano meno. Gli autori sono diventati piti effimeri, dopo un anno la
maggior parte dei romanzi vengono dimenticati, non lasciano traccia. Hanno suc-
cesso solo le star dei media, da Benigni a Baricco, non importa che scrivano o no.

D: A cosa attribuire le ragioni di questo generale declino della poesia
e di questa caducita della prosa?

R: La letteratura & un riflesso di questa generale noiosita dell’Italia
degli anni ’90. Mi riferisco alla cultura in senso piu diffuso, allo sce-
nario politico, ai giornali, al dibattito culturale, al fatto che sembra non
ci sia voglia di discutere le cose onestamente senza farsi coinvolgere
da una logica di parte. Questa politica, e la cultura che implica, non ¢
stimolante per chi voglia elaborare delle idee. Quanto ai giornali non
sono dei luoghi attraenti per produrre idee perché spezzettano e dissi-
pano tutto: hanno una serie di caselle da riempire e se tu non rientri in
queste caselle non sanno bene cosa farsene di te, per cui non puoi ave-
re spazio, a meno di essere amico fraterno del direttore di una testata o
’autore dell’ultimo libro che ha venduto tantissimo e allora devono
per forza accorgersi di te.

D: Alfonso Berardinelli come si pone in questo contesto, si sente a di-
sagio nel panorama della cultura letteraria italiana?

R: Mi trovo in una situazione di dubbio, di crisi personale e letteraria.
Sono come un attore, un regista che avrebbe anche delle idee, ma in
sala ci sono dieci persone e allora si chiede se lavorare per dieci per-
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sone, che tra ’altro nemmeno gli piacciono, valga la pena. La scelta
che ho fatto abbandonando I’insegnamento per dedicarmi completa-
- mente al genere letterario che sento pil mio, la saggistica, presuppor-
rebbe invece un pubblico. Ma sento il bisogno di ‘mettere aria’ nelle
mie idee, magari viaggiando, visitando altri Paesi e venendo a contatto
con culture diverse. Cerco altri destinatari perché, per esempio, una
aggistica di idee che abbia come pubblico gli italiani che io conosco
o posso immaginare porta a scrivere secondo un certo dialetto cultura-
le, un certo ‘gergo’ che contiene troppe allusioni perché parliamo in
amiglia, abbiamo ahime gli stessi problemi. Perché da un lato ci tro-
yiamo a nostro agio in quanto parte di una stessa famiglia nazionale,
dall’altro invece ci odiamo per lo stesso motivo. Per questo vorrei ave-
te un altro pubblico a cui spiegare le cose piu semplicemente, trattan-
do problemi non specificamente italiani.

D: Cosa pensa invece del pubblico della poesia e della prosa, di questo
unico, vero giudice e non secondario protagonista del ‘fatto’ letterario?

R: Beh, la poesia non la legge pili nessuno e, come dicevo, i romanzi
piu apprezzati, quelli che diventano best-seller, sono spesso quelli pit
pubblicizzati, piu ‘visibili’: ma questo accadeva anche in passato, la
differenza era che almeno i critici sapevano distinguere. In generale
pero il pubblico € un problema perché in Italia ¢’ un grande disamore
verso la lettura. E non credo di esagerare attribuendo questo ‘disastro’
alla scuola.

J: Una scuola che pero sta per cambiare... Secondo lei quali sono i
ali a cui porre rimedio con pill urgenza?

Le scuole gia come luoghi sono spesso deprimenti, tristi; poi ¢’¢ il
oblema degli orari, dell’organizzazione del tempo scolastico. E gli
Segnanti sono annoiati. Non dico che non siano sufficientemente

ti, ma qui bisogna intendersi sul termine ‘cultura’. Per loro la cultu-
© un dovere professionale, svolto con fatica e annoiandosi. La noia
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a scuola diventa quasi un delitto perché io ritengo sia un delitto an-
noiare i ragazzi con i massimi capolavori dell’umanita. I poveri autori
del passato nel tritacarne della scuola finiscono per diventare odiosi. E
una specie di genocidio della cultura e degli studenti che, nel giro di
pochi anni, vedono distruggere in sé ogni interesse genuino per la cul-
tura che cominciano a considerare qualcosa di fastidioso, di vecchio e
polveroso. Questo ¢ veramente 1’effetto peggiore, pit deplorevole, piu
colpevole che un insegnante possa ottenere nel suo lavoro scolastico.
Credo percio che gli insegnanti siano i primi a dover avere delle pas-
sioni culturali in modo da riuscire a trasmetterle, anche in situazioni
difficili. Gli insegnanti dovrebbero essere anche un po’ artisti, avere il
talento di comunicare contenuti senza umiliarli con la loro mediazio-
ne. Ecco, secondo me, & proprio dalla figura dell’insegnante che si do-
vrebbe partire, ma non mi sembra che ci siano idee chiare al riguardo.

D: In base a quanto ha dichiarato quale futuro le sembra possa avere la
letteratura in Italia, come saranno i libri del futuro?

R: I libri vivranno sempre pill in una ‘dimensione parallela’. Il mondo
sembra uno, ma & anche molteplice, plurimo, fatto a strati, a zone fra
loro poco comunicanti... Non ¢ necessario che tutti o la maggioranza
facciano la stessa cosa o amino gli stessi prodotti. Purché ci sia spazio
per individui che, come noi, conservano questo strano culto della tra-
dizione scritta. Si, il libro diventera un oggetto sempre pil ‘esoterico’.

D: E come immagina i suoi libri?

R: I miei libri, i miei saggi sono (e — credo — saranno) ispirati da ‘an-
geli custodi’ come Debenedetti, Pasolini o Swift ¢ Erasmo da Rotter-
dam. L’ispirazione mi viene da loro per parlare di qualcosa che ri-
guarda il presente o magari che in questo momento mi interessa. Gli
argomenti possono essere i pill vari, i pitl autobiografici: cosa ne € del-
la mia vita, dell’ambiente intorno a noi, del nostro modo di vivere il
tempo, oppure come rappresentare certi personaggi del paesaggio cul-
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turale italiano, certi autori. Quanto al modo di scrivere, ho diffidenza
per gli scrittori che hanno ‘un solo tono’; dal momento che gli oggetti
del nostro discorso sono vari credo che meritino tonalita diverse; per
rendere conto di cosa sono dobbiamo cambiare tono e quindi ritmo e
lessico. Bisognerebbe usare diversi toni e inventare per ogni saggio il
metodo adatto, I’itinerario necessario per raggiungere lo scopo cono-
scitivo che si vuole e anche il modo di comunicare: restando dentro la
dimensione del linguaggio comune, ma non eliminando le interferenze
del linguaggio letterario. Ma la saggistica come la amo e la concepisco
io, 1 saggi che vorrei poter scrivere stanno diventando una specie di
utopia.

D: In che senso?

R: Penso che la saggistica dovrebbe riuscire a far capire ancora meglio
che & un genere letterario, dovrebbe mostrare la capacita di interessare
il lettore spiegandogli le idee e la loro origine. Insomma, porre le idee
in un contesto vitale in cui non restino pure astrazioni.

D: Quali sono le forme di saggistica oggi piu diffuse?

R: Da un lato, c’¢ una saggistica piu scadente, destinata ad un pubbli-
co vasto che ¢ la saggistica dei giornalisti o ancora dei comici della fi-
losofia come De Crescenzo, che non ¢ vera saggistica, ma & quella che
vende. Purtroppo anche critici con grandi qualita come Pietro Citati si
sono dedicati a questa saggistica che vuole essere sempre pill popola-
re, accessibile, e diventa per forza di cose banalizzata. Dall’altro lato,
si tratta di una saggistica prodotta dall’universita, dall’accademia, dal-
lo specialismo, per cui in realta siamo dinanzi a libri scritti da specia-
listi, che pero li destinano soltanto ad altri specialisti, nel chiuso del
sapere accademico.
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D: Un consiglio agli scrittori — saggisti o no che siano — del futuro...

R: Per il prossimo secolo io consiglierei 1a brevitd, la concisione. Pero
vedo che mi sbaglio. Piacciono sempre di piti i libroni, 1 romanzi di
cinquecento e pill pagine. Mentre poesie, racconti e saggi brevi (cioe i
generi letterari da cui mi sento piu attratto) sono trascurati.




FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 21, 2001

Ugo M. Olivieri

Il testo e I’immagine.
Intervista a Remo Ceserani

Lo spettro concettuale del termine ‘immagine’ comprende, al con-
tempo, la descrizione di uno stato e la proiezione, la prefigurazione
immaginifica di un’idea. Come ben sanno gli storici delle idee, preci-
pita nella parola immagine una secolare riflessione sulla tensione tra
’adequatio rei e I'immaginazione come dato costruttivo e proiettivo.

Cosi, nello scegliere per il ciclo di incontri svoltosi a Napoli dal di-
cembre 2000 all’aprile 2001 sulla teoria letteraria il titolo Le immagini
della critica si € voluto mantenere questa produttiva oscillazione tra il
senso di un bilancio di una stagione teorica e 1’idea delle nuove fron-
tiere della teoria letteraria oggi. I dieci incontri, patrocinati da varie i-
stituzioni culturali napoletane, avevano ognuno un sottotitolo temati-
co, centrato sulle diverse tendenze della critica letteraria odierna, e
prevedevano due interventi paralleli, in genere di un critico italiano e
di uno straniero, introdotti da un discutant che aveva il preciso compi-
to di illustrare il tema, di fare da ‘ponte ideale’ tra tradizioni nazionali
diverse e di stimolare il dibattito con il pubblico. Centrato sulla rico-
gnizione degli scambi intercorsi nel tempo tra la critica italiana e la
critica europea, nata intorno agli anni sessanta-settanta, che s’ispirava
ai modelli della semiologia e dell’analisi narratologica e tematica, il
ciclo Le immagini della critica si ¢ mosso al contempo in una prospet-
tiva diacronica di ricostruzione delle varie opzioni teoriche presenti
nella critica strutturalista e in una prospettiva sincronica di bilancio
delle scelte interpretative rispetto all ‘oggetto-testo.
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Non a caso la quantita della produzione nell’ambito letterario, I’i-
bridazione dei generi, la caduta di ogni distinzione tra letterario e
paraletterario, rendono oggi estremamente difficile individuare delle
tendenze letterarie egemoni. Soprattutto € [’oggetto letterario stesso
che deve essere ridefinito, sia per 1’'uso sempre piu insistito, nel post-
modemno, della citazione, della parodia, che per 1’accentuato ricorso
nel testo letterario alla pratica della transcodificazione, del riuso, nel
letterario, dell’immagine, sia essa fotografica che filmica, e delle tec-
niche di montaggio e di costruzione delle arti visive.

L’intervista a Remo Ceserani, raccolta in occasione della sua con-
ferenza su Il testo e I’immagine, & un’interessante testimonianza di co-
me un ripensamento teorico delle tendenze critiche del postmoderno
investa anche i fondamenti epistemologici della teoria letteraria. A
monte di tale riflessione v’¢& naturalmente la consapevolezza che la ce-
sura tra moderno e postmoderno ha mutato non solo il repertorio degli
autori da trasmettere e studiare ma, forse, la possibilita stessa di stabi-
lire un unico canone di opere e di temi su cui commisurare i giudizi di
valore.

Nessuno, forse, pil di Ceserani ha riflettuto in Italia su questo nodo
concettuale e storiografico. Autore del Materiale e l'immaginario,
un’opera che ha mutato il modo d’insegnare la letteratura, Ceserani ha
contribuito con i suoi libri, da Raccontare la letteratura (Torino, Bol-
lati 1990) a Raccontare il postmoderno (Torino, Bollati, 1997) sino al-
J’ultima sua opera dal denotativo titolo di Guida allo studio della let-
teratura (Bari, Laterza, 1999), a far conoscere e discutere le piu recen-
ti tendenze critiche americane. E proprio alla conoscenza della critica
anglosassone erano indirizzati i due ultimi incontri del ciclo, dedicati
’uno alla riflessione sul canone del postmoderno e I’altro a una tema-
tica apparentemente piu etica e filosofica che letteraria: Etica del cor-
po e etica dell’ambiente: i ‘Cultural Studies’ nella teoria letteraria. A
queste tematiche & dedicata I’altra intervista condotta da Rosamaria
Loretelli con Lennard Davis e Giuseppina Ciuffreda che costituisce il
secondo ideale spunto di una riflessione sui metodi attuali della critica.

Coloro che frequentano la bibliografia in lingua inglese sulla teoria
e sulla critica letteraria degli ultimi quindici anni sanno bene che €
sempre pill frequente leggere ponderosi studi di docenti di letteratura
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inglese o nordamericana che si soffermano sulla letteratura delle mi-
noranze, sociali o sessuali, sul colonialismo, sul legame tra cinema e
immaginario o sull’arte postmoderna e la televisione. Temi che da noi
sono oggetto di studio e di intervento da parte di sociologi, di filosofi
o storici e che, invece, nelle universitd americane sono patrimonio di
letterati che alternano uno studio sulla forma del verso epico in Milton
ed uno sullo stesso autore, visto come esempio della connessione tra
espansionismo coloniale inglese e ripresa del modello epico (e che
non sia un esempio del tutto inventato lo testimonia il titolo di un libro
ormai classico di David Quint, Epic and Empire, Princeton, U. Press,
1993). La cosa interessante ¢ che nei critici americani la letteratura &
al centro della teoria proprio in quanto attivitd dell’immaginario, in
quanto linguaggio speciale e risposta al bisogno antropologico di sim-
boli e di rappresentazione. Non si tratta, cio¢, di un approccio sociolo-
gico che utilizza il testo letterario come testimonianza di una tesi da
dimostrare con esempi presi da vari campi dell’attivita sociale, ma di
un vero e proprio approccio di teoria letteraria, alternativa allo struttura-
lismo, alla semiologia, alla stilistica o allo storicismo di marca europea.

Questa in sintesi la differenza tra i Cultural Studies e 1a teoria della
letteratura cosi come si insegna in Europa e in Italia. O meglio, come
in genere si insegna, poiché, anche in Italia, ¢ sempre pil frequente
imbattersi in studi sulla scrittura femminile o sulla letteratura degli
immigrati o sulla letteratura comparata come esempio di canone mul-
ticulturale. In pratica la riflessione sui problemi del multiculturalismo
di una societa, come quella americana in cui si confrontano immigrati
e culture tra loro diversissime, tocca in questo caso i testi, gli autori
non solo ‘degni’ di essere studiati nelle scuole e nelle universitd ma
necessari per capire il canone letterario e culturale mondiale in cui vi-
viamo. E proprio sulla questione del canone, che sta diventando anche
da noi importante, I’Europa sembra prendersi una piccola rivincita
culturale sull’America. Dietro il modello teorico dei Cultural Studies
o quello del Canone occidentale del loro oppositore Harold Bloom, ci
sono, per i Cultural Studies, le teorie di Althusser, di Foucault, di Lyo-
tard o di Gramsci (che conosce una grande fortuna in America), € per
Bloom, Nietzsche e Freud. Come dire la grande ‘cultura della crisi’ di
ascendenza europea.
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D: Nella letteratura tra Otto e Novecento vi sono numerosi esempi, e
penso a Capuana, a Verga, ma anche alle foto che illustrano i saggi di
De Martino, di rapporto tra testo letterario e immagine. Si pud parlare
di una peculiarita meridionale dell’uso della foto come ‘documento’
per la letteratura?

R: Ho visto recentemente a Roma una mostra delle foto di De Martino
che corrispondono ad un uso molto consapevole dello strumento foto-
grafico per documentare delle realta sociali € umane fortemente pre-
gnanti. Credo che non sia un caso che alcuni dei grandi scrittori della
tradizione abbiano fatto un uso quasi professionale della macchina fo-
tografica come di uno strumento per andare in giro a guardare la real-
ta. Non so perd sino a che punto scrittori come Verga e Capuana ab-
biano assorbito nella loro scrittura quest’esperienza. Diverso il caso di
Pirandello. Con Pirandello si arriva a utilizzare la fotografia come te-
ma e come procedimento di scrittura. Ci sono alcune novelle di Piran-
dello in cui compaiono, con una funzione narrativa chiave, delle foto-
grafie di personaggi: nella novella Cor altri occhi, che € una versione
drammatica del triangolo amoroso classico, uno dei tre personaggi del
triangolo ¢ una donna morta per i maltrattamenti del marito; la sua fo-
tografia si anima e aiuta la nuova moglie a vedere il marito con altri
occhi. Quindi in un certo senso ¢ un esempio di ritratto animato che
parla all’interno del racconto ed entra in rapporto con gli altri perso-
naggi. Una variante comica di questo tema del ritratto animato ¢ la
novella La buon’anima ove la fotografia del morto interviene umori-
sticamente nella vita dei vivi. Qui mi sembra manifestarsi un caso in-
teressante di rapporto tra fotografia e letteratura.

D: Si ha I’impressione che questo rapporto della letteratura moderna
con la fotografia sia stato sostituito, nel postmoderno, da un rapporto
con il cinema o con la televisione.

R: In parte & vero. lo continuo a pensare che il film sia uno dei grandi
fenomeni della modemita poiché introduce il senso della velocita, del
ritmo, il movimento nel tempo, esattamente come molti altri fenomeni
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della tecnologia modema... Penso al treno, a come il finestrino del tre-
no possa essere equiparato ad uno schermo cinematografico attraverso
cui si vede la realta che scorre dall’altra parte del vetro. Nel postmo-
demno, invece, almeno se si accetta la definizione che ne fornisce un
grande critico americano come Jameson, c’¢ un effetto di superficie,
d’immobilita superficiale, rispetto al quale la fotografia puo essere un
modello e un supporto teorico. Ho 1’impressione che la fotografia ri-
trovi, percio, un posto centrale nel postmoderno e non solo per la
quantita di foto che vediamo sfilare quotidianamente nei mass-media,
nei giornali, persino nella televisione.

D: A proposito del postmoderno nel tuo libro Raccontare il postmo-
derno metti in rilievo come in Italia tale tendenza si sviluppi a partire
dagli anni Cinquanta e soprattutto in certi luoghi geografici e culturali,
ad esempio Bologna ¢ I’Emilia Romagna. L’Italia meridionale & fuori,
secondo te, da tale letteratura?

R: To penso che tracciare una geografia del postmoderno sia quasi im-
possibile € percid spesso uso il termine di ‘mappatura’ o ‘cartografia’.
Si procede a rilievi topografici piii che geografici e si vedono apparire
dei mosaici, dei rapporti.

Si certo ho potuto cogliere in Emilia la convivenza tra un sistema
di valori piu tradizionale che in altre regioni e ’apertura ad un’ameri-
canizzazione molto piui spinta che altrove capace anche di elaborazioni
e contaminazioni culturali autonome, ma credo che lo stesso si possa
dire del Veneto o della Campania. Di recente mi ¢ arrivato proprio da
Napoli un libro di Mariano Baino intitolato Pinocchio che & una ri-
scrittura in poesia postmoderna della storia di Pinocchio, un’operazio-
ne simile a quella portata avanti qualche anno fa da uno scrittore post-
moderno americano che aveva ambientato Pinocchio a Venezia. Ve-
diamo in questo caso una riscrittura di una storia tradizionale, tipica
della nostra tradizione letteraria, in un linguaggio postmoderno. Pi-
nocchio, personaggio tipicamente toscano, direi addirittura toscano di
campagna, ricompare sullo sfondo di Venezia o di Napoli.
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D: Taluni ritengono che Napoli sia arrivata al postmoderno saltando il
moderno. Un concetto che in letteratura potrebbe trovare una confer-
ma nelle ‘citazioni’ del barocco presenti nelle prove narrative piti re-
centi, penso a romanzi come I/ corpo di Napoli di Montesano.

R: Il rapporto barocco/postmoderno ¢ una delle peculiarita napoletane.
Certo bisogna ricordare che il postmoderno non ¢ uno stile, non si puo
farlo diventare un neo-barocco né un neo-classicismo, il postmoderno
ha una sua capacitd di rielaborare tutti gli stili possibili, anche se sem-
bra prediligere quegli stili che sono facilmente riconoscibili come il ba-
rocco. Detto questo credo che indubbiamente nell’esperienza culturale
napoletana ci siano parecchi fenomeni che vanno in tale direzione.

D: Mescolanza degli stili, citazione, fine della gerarchia tra letteratura
alta e di consumo: sono tutte caratteristiche peculiari del postmoderno.
Tutto cid comporta una trasformazione dell’oggetto letteratura. Che
risvolto ha tale nuova situazione sulla teoria letteraria?

R: La teoria letteraria si trova in difficolta. E costretta a ridefinire la
letteratura. Credo che le definizioni che si possono avanzare non deb-
bano pitl essere “forti’, assolute. Certo sono in disaccordo con quanti
distruggono la letteratura, con quanti lavorano sulla transcodificazio-
ne, sulla mescolanza di culture, e trasformano la letteratura in uno dei
tanti, possibili, aspetti della cultura. La letteratura ha ancora una sua
forte presenza, una grande tradizione alle spalle, e penso che non si
possa eliminare facilmente. E uno dei modi pit forti e profondi per dar
conto dell’esperienza umana e offrirne delle interpretazioni. Non cre-
do che sia superiore ad altri modi, ma ha certamente una sua specifici-
ta molto forte.

Detto questo penso che sia oggi difficile stabilire dei confini troppo
rigidi alla letteratura. Assistiamo continuamente a dei mutamenti. Ad
esempio il fatto che la fotografia entri a far parte della testualita ne
cambia la configurazione, ossia il dato che uno strumento della tecnica
moderna entri a far parte della letteratura & uno dei modi attraverso cui
cambia 1’organizzazione strutturale dei testi. D’altronde da quando e-
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siste il cinema la letteratura & cambiata, assistiamo a continue ritra-
scrizioni: letteratura che diviene cinema, ma, anche, viceversa, cinema
che diviene testo letterario. Visto che ci troviamo continuamente di
fronte al fenomeno del superamento dei confini dobbiamo avere delle
posizioni relativistiche: da una parte lavorare per mantenere le distin-
zioni e dall’altra parte avere la certezza che le distinzioni sono fatte
per essere travalicate. E una posizione difficile da praticare ma & I’uni-
ca possibile. Diversamente ci si rinchiuderebbe nella difesa di valori
ormai superati.

D: Mi sembra che una delle caratteristiche peculiari delle critica euro-
pea sia ancora ’attenzione alla base testuale del discorso letterario,
laddove, invece, nelle teorie letterarie americane, penso soprattutto al
filone dei Cultural Studies, si insiste molto di piu sul valore del conte-
sto, dell’‘ordine del discorso’ in cui la letteratura & inserita.

R: Si io credo che anche da noi, in particolare in Germania, piu vicina
alle esperienze americane, ma anche in Francia e adesso in Italia, assi-
stiamo a una ripresa del problema del contesto. Non si & rinunciato a
un interesse forte per il testo ma, da una parte si ¢ tolta al testo un’au-
ra, una sostanza assoluta, mettendo in rilievo la consapevolezza di una
‘testualizzazione’ del mondo. Di testi, oggi, ce ne sono tanti, sin trop-
pi; non abbiamo pill un rapporto diretto con la realta, il nostro rappor-
to passa sempre attraverso testi di vario tipo. Dall’altra parte, gli studi
sul testo si sono arricchiti di un rapporto con il contesto. Di recente ho
pubblicato un saggio sulla teoria della letteratura ed ho potuto consta-
tare una convergenza delle mie argomentazioni con quelle di altri stu-
diosi, ad esempio con Antoine Compagnon che nel suo recente 1/ de-
mone della teoria sembra concordare con 1’idea di abbattere certe
frontiere troppo rigide che erano state create attorno ai testi. Si tratta,
oggi, al contrario, di reinserire il testo in una realta pia complessa, una
realta che ¢ anch’essa testuale, e di capire che il vero problema ¢ de-
scrivere le caratteristiche specifiche dei singoli testi.
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Etica del corpo ed etica dell’ambiente.
I Cultural Studies e la teoria letteraria.
Intervista a Lennard Davis e Giuseppina Ciuffreda

Piu che come metodo di osservazione testuale, 1 Cultural Studies si
presentano come una disciplina vera e propria. Hanno cio¢ un loro og-
getto specifico — la produzione simbolica di una cultura in tutta la sua
complessita — e impiegano un metodologia sincretica e interdisciplinare.

La storia dei Cultural Studies ha inizio con i lavori di Edward
Thompson e di Raymond Williams, entrambi inglesi (in particolare
con The Making of the English Working Class e Culture and Society,
tradotti in italiano). Nel 1964 viene fondata la prima sede istituzionale
presso ’universita di Birmingham, il Centre for Contemporary Cultu-
ral Studies, inizialmente diretto da Richard Hoggart, autore di 7he Uses
of Literacy (1957), un altro dei testi seminali della nuova disciplina.

Oggetto dei Cultural Studies sono tutti gli artefatti culturali: da
Shakespeare alla radio, al cinema, dai grandi scrittori del settecento e
dell’ottocento alla musica rap, e cosi via. Tra le influenze piu ricorren-
ti, quelle di Gramsci, Foucault, Barthes, Bourdieu. Sempre piu i Cul-
tural Studies tendono ad esprimere la cultura dei margini — dalla clas-
se operaia ¢ la gente di colore alle donne, agli omosessuali, ai disabili
— tracciando storie della differenza, che mettono in crisi una distinzio-
ne categorica tra cultura alta e cultura bassa e 1’idea stessa di canone
letterario.
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Etica del corpo ed etica dell’ambiente. I cultural studies nella teo-
ria letteraria ¢ il titolo di una conferenza tenuta da Lennard Davis e
Giuseppina Ciuffreda presso I’Universita di Napoli Federico II all’in-
terno del ciclo Le immagini della critica, organizzato da Ugo Olivieri.

Lennard Davis ¢& direttore del Department of English Studies della
University of Illinois (Chicago) ed ha fondato il Group of Early Mod-
ern Cultural Studies. I suoi libri piti importanti sono Factual Fictions.
The Origin of the English Novel e Enforcing Normalcy. Disability,
Deafness, and the Body. Giuseppina Ciuffreda, editorialista de /I Ma-
nifesto, ¢ autrice di Vivere Altrimenti, edito da Pratiche.

D: Tra le critiche mosse ai cultural studies, preminenti, € per certi a-
spetti solide, sono quelle di chi sostiene la necessita di un canone let-
terario, cioé di un corpus abbastanza fisso di testi letterari da insegna-
re all’universita. Quale ¢ la tua opinione in proposito?

Lennard Davis: A chi lamenta la perdita della letterarieta nell’emerge-
re dei Cultural Studies, suggerirei di affrontare la loro angoscia da se-
parazione come affronterebbero il matrimonio di un figlio adorato.
Sappiano che non stanno perdendo la letteratura, ma guadagnando la
cultura. Dopo tutto, il concetto di letterarietd non era proprio un gran
che. Quando penso alla letteratura, associo sempre la parola alla pro-
nuncia che ne dava Lionel Trilling nelle sue lezioni alla Columbia
University. Si alzava sulla punta dei piedi di fronte agli studenti, arti-
colando la parola come avrebbero potuto fare Lawrence Olivier o Lio-
nel Barrymore, cioé staccando le consonanti e finendo con un langui-
do dittongo. La parola doveva essere pronunciata perfettamente all’in-
glese (anche se Trilling, come venni poi a sapere, aveva frequentato le
mie stesse scuole nel Bronx).

11 concetto di ‘letteratura’, come hanno fatto notare Raymond Wil-
liams, Terry Eagleton e altri, & servito a consolidare identita nazionale
e potere politico. L’isolamento ¢ il carattere feticistico di quei testi
stampati chiamati letteratura consentiva infatti a dei ragazzi nati nei
sobborghi, come Trilling e come me, di aspirare ai piu alti valori pa-
trizi, lasciando indietro con fredda noncuranza gli intellettuali organici
della cultura di strada.
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Gli studi culturali partono da una consapevolezza di questo tipo,
che ¢ assolutamente politica. Ebbero inizio negli anni cinquanta/ses-
santa, € dunque non sono una moda postmoderna che i critici possono
uccidere a loro piacimento. Sono un discorso inevitabile, che prese
forma lentamente traendo origine dalla prassi politica e sociale, con
scopi non certo rozzi. [ Cultural Studies hanno in un certo senso la
stessa inevitabilita degli studi letterari. Sono un fatto che si & determi-
nato storicamente, tanto quanto qualsiasi altro evento della storia intel-
lettuale.

Potremmo anche dire, altrettanto appropriatamente, che gli assunti
politici impliciti negli studi letterari non sono piu condivisi dalla mag-
gioranza degli intellettuali americani e del mondo. Molti di quegli as-
sunti sono diventati davvero insopportabili, se non grotteschi. Lo ¢ ad
esempio quello della grandezza delle letterature di alcune nazioni sol-
tanto, o del genio degli scrittori pre-scelti (di solito bianchi) e maschi
(solo occasionalmente femmine), dell’incredibile (e non provata) unita
e perfezione dei testi, della fluida trasmissione di una tradizione (ini-
ziata da quell’insieme di popoli diversi che con nome collettivo chia-
miamo i greci).

Non voglio dire, tanto per fare un esempio, che la pratica critica del
New Criticism, la quale incarnd e promosse molti di questi assunti,
fosse priva di valore. Tutt’altro. E pero occorre collocare il New Criti-
cim, come anche le altre pratiche critiche, in una prospettiva storica e
ideologica. I suoi esponenti maggiori erano per la maggior parte con-
servatori, antimaterialisti, e avevano un evidente pregiudizio nei con-
fronti della classe operaia e della sinistra. Gli studi letterari, dopotutto,
non sono degli eterni e perfetti monoliti di cui ora non possiamo che
lamentare la scomparsa. Costituiscono invece un modo di fare critica,
il quale ¢ stato praticato per un po’ di tempo da un gruppo di persone
aventi determinati scopi. Perché la critica dovrebbe essere esente da
determinazioni storiche?

D: Veniamo ai due nuovi settori dei Cultural Studies che sono oggetto
delle vostre ricerche. Cominciamo dall’ambiente.
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Giuseppina Ciuffreda: Gli effetti disastrosi delle tecnologie usate negli
ultimi cinquanta anni hanno stimolato nel movimento ambientalista e
in molti scienziati una riflessione che & di tipo etico e si incentra su
sue concetti: quello di limite e quello di responsabilita. La nostra per-
cezione della natura & limitata, non vediamo tutte le complesse rela-
zioni che legano tra loro minerali, piante e animali. Occorre riconosce-
re questo limite, e limitare il nostro intervento sull’ambiente. E’ ne-
cessario farlo, perché, se & vero che ogni civilta ha modificato la natu-
ra, nessuna ’ha fatto su scala planetaria, con questa velocitd e cosi
profondamente. Gli effetti sono macroscopici ¢ in grado di provocare
danni enormi all’ecosistema, pregiudicando la base materiale che ren-
de possibile la vita (basti vedere I’ultimo rapporto sul clima).

Dobbiamo sentirci responsabili nei confronti della natura, nonché
dell’umanita presente e futura. Aria, acqua e terra sono un bene comu-
ne, che non pud essere inquinato e saccheggiato a beneficio di una
parte dell’umanita. Cominciamo ora a sentire che occorre cambiare il
modo di produrre e consumare che ¢ nato in occidente e che 1’occiden-
te ha esportato in tutto il mondo. Il soggetto dinamico di questo cam-
biamento & una nuova soggettivitd, formatasi negli anni sessanta-
novanta, che difende la natura e i popoli emarginati, che sposa una vi-
ta sobria e bella, e rida potere creativo alla natura.

Ebbene, questa nuova soggettivitd ambientalista non € poi cosi
nuova. Proprio nell’Inghilterra dell’ottocento, in piena rivoluzione in-
dustriale, compaiono figure quali i Preraffaelliti ¢ William Morris, che
fu poeta, pittore, artigiano finissimo, e auspico la creazione di una rete
di comunita rurali dove belle arti e artigianato non fossero divisi, dove
il bello e I’utile procedessero di nuovo insieme. Nella stessa epoca
compare anche un Edward Carpenter: gay, vegetariano, antivivisezio-
nista, pacifista e socialista. Non sono queste figure isolate, ma stanno
al centro di una rete che comprende quasi tutti i grandi nomi della let-
teratura britannica dell’epoca. Lord Byron, Percy Bisse Shelley, Mary
Shelley, Lewis Carrol, George Berard Shaw, Annie Besant, ad esem-
pio, erano vegetariani. In epoca vittoriana, insomma, per quanto di so-
lito non lo si dica, i temi dell’ambientalismo, dei diritti delle donne e
degli animali procedono di pari passo con quello della giustizia sociale.
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D: Che cosa sono gli studi culturali sulla disabilita e quale & il gesto
‘politico’ che compiono?

Lennard Davis: Dobbiamo liberarci dall’idea che esista il corpo ‘in
quanto tale’. Il corpo € invece storico. Diciamolo apertamente e to-
gliamo la maschera a quel tiranno che & la cosiddetta normalita. L’ob-
bligo assegnato a tutti i corpi di agire ‘come se’ fossero normali com-
porta oppressioni che vanno ad annidarsi negli spazi pubblici, nella
sfera intellettuale, nelle interazioni sociali. Tutto & ‘normalizzato’ allo
scopo di rimuovere I'idea di differenza fisica, il che finisce per stig-
matizzare la differenza quando la si incontra. Qui il concetto di disabi-
lita si lega strettamente a quello di razza: entrambi trassero origine
dalla confluenza dell’eugenetica con I’impresa coloniale. Sono rappor-
ti che hanno a che vedere con dei segni, con marchi o differenze cor-
poree senza base alcuna nella realtd genetica o medica, ma che vengo-
no costruiti come segni di inferioritd, come scuse per creare una sotto-
classe senza lavoro...

D: Eppure non si pud negare che un corpo disabile abbia delle limita-
zioni fisiche oggettive...

Lennard Davis: Non dico di no. Dico perd che esso non &, come appa-
re invece alla nostra coscienza spesso distratta, il luogo dove la natura
si mostra nella sua massima naturalitd e inevitabilitd. E* anch’esso un
corpo costruito, storico. Vale a dire: su un fatto oggettivo & stato im-
piantato un discorso, cioé un insieme di conoscenze e di posture cultu-
rali che intrappolano la persona con una limitazione fisica in una defi-
nizione, quella di disabile appunto, che approfitta del dato oggettivo
per cancellare la specificita degli individui, accomunandoli in uno ste-
reotipo.

Nel mio libro mi ero proposto di ‘defamiliarizzare’ il discorso sulla
disabilita, di provare che non & trasparente, che non aderisce alle cose
e non € ’unico possibile. Non € insomma la realta quella che racconta,
ma i nostri sentimenti; e questo specifico sentire ebbe origine in un
momento determinato della nostra storia. Fu nel settecento che la limi-
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tazione fisica divenne disabilita. Fu allora che ebbe origine la catego-
ria di normalita.

Questo settore dei Cultural Studies nasce dal movimento per i dirit-
ti dei disabili (disability rights movement) esattamente come i black
studies furono attivati negli Stati Uniti degli anni sessanta dal movi-
mento per i diritti civili. Lo stesso vale per gli studi femministi, gay e
lesbian. Tl legame tra teoria e prassi qui ¢ assolutamente autentico.
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Les textes médicaux latins comme littérature, Actes du VI® colloque
international sur les textes médicaux latins du 1* au 3 septembre
1998 a Nantes, Edition préparée par Alfrieda et Jackie Pigeaud
(«Centre Czlius. Pensée médicale et tradition»), Nantes, Institut
Universitaire de France-Université de Nantes 2000, pagine XII +

392.

Il volume raccoglie gli A#i del
Colloquio di Nantes (1998), dedicato
ai testi medici latini, che ha visto la
partecipazione di studiosi e speciali-
sti, in massima parte italiani e fran-
cesi. Scopo primario del Colloquio ¢
stato quello di trarre dalla margina-
lita un settore di studi fecondo, ma
finora esplorato in modo fortemente
ineguale. Infatti, se per la produzione
compilatoria tardo-alessandrina o per
la letteratura medico-scientifica la-
tina di prima eta imperiale (da Celso
a Scribonio Largo e fino a Celio Au-
reliano) non mancano edizioni e stu-
di che ne diano un quadro chiaro e
completo, altri ambiti documentari
(ad es. quelli relativi all’attivita enci-
clopedica e scoliastica tardoantica e
altomedievale nel mondo latino) so-
no ancora in ombra: molto spesso
non si pud procedere ad un esame
critico dei materiali e ad una rico-
struzione degli ambienti di origine,
perché non sono ancora disponibili
edizioni critiche affidabili. Tuttavia

un buon punto di partenza per inda-
gini e approfondimenti su questi ma-
teriali letterari ¢ costituito dal volu-
me Bibliographie des textes médi-
caux latins. Antiquité et haut Moyen
de, sous la direction de G. Sabbah,
P.-P. Corsetti, K.-D. Fischer, Saint-
Etienne, Publications de ’Université,
1987 e relativo supplemento (1986-
1999). L’esigenza di focalizzare gli
aspetti letterari di questi testi, mani-
festata nella maggior parte delle rela-
zioni del Colloquio, puo non solo sti-
molare D’interesse dei filologi, ma
anche chiarire le modalita della tra-
smissione testuale, che &, per cosi
dire, ‘carsica’, nel senso che i nostri
testi, pur non costituendo spesso il
necessario bagaglio culturale e for-
mativo dei medici, si sono conservati
proprio in virtl dei loro pregi artistici
e letterari nelle pratiche di lettura e
scrittura delle élites culturali. E pro-
prio a questo tipo di riflessioni sem-
bra orientare la fioritura di mss. che
conservano queste opere, ogni volta ai
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livelli pit decisivi per la loro soprav-
vivenza nella storia della tradizione.
Il primo intervento di S. Bosche-
rini (La dottrina medica comunicata
per epistulam. Struttura e storia di
un genere, pp. 1-11) illustra caratte-
ristiche ed evoluzione dell’epistolo-
grafia medica latina sulla base di una
cospicua documentazione letteraria,
che consente di procedere ad un’at-
tenta analisi delle tipologie indivi-
duabili in questo genere letterario, la
cui pratica diventa comune a partire
dall’eta tardoantica. In modo partico-
lare, lo studio di Boscherini esempli-
fica la tipologia della lettera prefato-
ria e dell’epistola didattica, attribuita
immaginariamente a personaggi illu-
stri dell’antichitd (medici e sovrani).
Un tratto comune a tutta questa pro-
duzione ¢ rappresentato dal fatto che i
testi a nostra disposizione, pur ac-
compagnando spesso altri scritti, non
sono semplici lettere dedicatorie, ma
hanno un solido contenuto dottrinale,
costituito da osservazioni metodolo-
giche, dottrina medica, indicazioni u-
tili alla composizione dei rimedi, an-
che se in alcune lettere sono trattati
argomenti a meta tra la medicina e le
pratiche magico-astrologiche. La
scelta del genere epistolografico, poi,
sembra ricalcare il modello di divul-
gazione del pensiero filosofico sia a
livello alto (Platone ed Epicuro) sia a
livello popolare (la diatriba). Per i
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modelli formali e per i temi, dunque,
I’epistolografia medica latina & gran-
demente debitrice della civilta lette-
raria greca e questo comporta da par-
te dei destinatari di tale produzione,
cioé la classe colta, una perfetta pa-
dronanza delle due lingue e culture,
la latina ¢ la greca; situazione, que-
sta, che ¢ possibile ipotizzare e veri-
ficare sino al VI secolo. La tradizio-
ne manoscritta superstite, invece, ri-
sale ai secoli [X-XI e questo dato te-
stimonia che la ripresa dell’attivita
letteraria legata a questo tipo di testi
¢ anche la conseguenza della rina-
scita carolingia.

Sullo stesso tema ritorna P. Pao-
lucei (Epistolografia medica e reto-
rica epistolare. Per un’analisi for-
male dell’Epistula Anthimi de obser-
vatione ciborum ad Theudoricum re-
gem Francorum, pp. 241-249). L’epi-
stola presenta le caratteristiche tipiche
del trattato medico e dietetico e quelle
del libro di cucina (Kochbuch). La
forma epistolare del testo rivela una
pluralitd di destinatari; I’esame dei
cosiddetti ‘indicatori di orientamen-
to’ ci porta a individuare quattro tipi
di utenza: utenza dichiarata (Theudo-
ricus rex Francorum), utenza indefi-
nita (quis), utenza settoriale (sani et
infirmi), utenza etnica (i Franchi).
Siamo, allora, in presenza di una let-
tera aperta, una Epistel, non un Brief,
secondo la distinzione adottata per
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I’epistolografia neotestamentaria da
Deissman, Licht von Osten, Tiibin-
gen 1923, pp. 193-213. La veste
formale, infine, rivela I’appartenenza
del nostro testo al genere delle litte-
rae litteratae.

Anche ’intervento di G. Marasco
(Littérature et réalité dans ['eeuvre
de Vindicien, pp. 165-171) prende in
esame una epistola medica, quella di
Vindiciano (IV sec.) all’imperatore
Valentiniano. Questa lettera oltre che
per la veste stilistico-formale si se-
gnala per la sua importanza docu-
mentaria, in quanto illumina le acca-
nite polemiche e rivalita fra i medici
di corte in occasione di consulti.

La relazione di M.F. Buffa Gio-
lito (Topoi della tradizione letteraria
in tre prefazioni di testi medici latini,
pp. 13-31) & uno studio semantico-
lessicale, condotto su tre praefatio-
nes di testi medici (il De medicina
dello Pseudo Plinio, il De medica-
mentis di Marcello e 1’ Herbarius del-
lo Pseudo Apuleio), alla ricerca di
topoi della tradizione letteraria, 1i-
guardanti sostanzialmente quattro aree
tematiche: 1) i vertici del triangolo
ippocratico malato-medico-malattia;
2) i rimedi; 3) la fiducia; 4) la salute.
La studiosa dapprima documenta at-
traverso la comparazione delle occor-
renze lessicali, visualizzata meglio in
una tavola sinottica, la progressiva

tecnicizzazione dei termini negli
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scrittori latini e, piu da vicino, nelle
tre prefazioni esaminate. Quindi pas-
sa ad enucleare i topoi, i quali ri-
sultano legati in ciascuno dei tre casi
a motivi autobiografici dei prefatori:
["utilitd dell’esposizione della materia
trattata come antidoto alla pratica di
medici abili e ambiziosi, 1’ascenden-
za divina dell’ars professata, la mis-
sione sociale del medico, I’attenzione
per gli stranieri. L’assenza di un lessi-
co tecnico nella scrittura dello Ps.
Apuleio Platonico ¢ una peculiarita
che induce a supporre che 1’autore in
questione non sia stato un medico ma
un litteratus, consapevole della gran-
de importanza della scienza medica
scritta.

Anche G. Viré (Les préfaces de
la Mulomedicina de Végéce comme
témoignages littéraires, pp. 331-340)
analizza lo stile delle praefationes
(quelle alla Mulomedicina di Vege-
zio) e ne mette in luce quegli ele-
menti tipici della tradizione lettera-
ria, che contribuiscono a chiarire ten-
denze culturali e gusti dell’autore e
del suo pubblico.

Ad un’analisi degli aspetti for-
mali della lingua di Teodoro Priscia-
no, medico di origine africana vis-
suto nel IV sec., autore degli Eupori-
ston libri tres, € dedicato ’intervento
di M. Conde Salazar e M.J. Lopez de
Ayala (Recursos literarios en la obra
de Teodoro Prisciano, pp. 33-46), in
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cui sono evidenziati la struttura te-
matica estremamente coerente, i pro-
cedimenti linguistici (varianti morfo-
logiche, struttura sintattica, occorren-
ze lessicali), i procedimenti stilistici
(similitudini, comparazioni e varia-
tio) impiegati dallo scrittore nel cor-
so della sua opera.

All’esame retorico-letterario della
prefazione al libro I degli Euporista
¢ dedicata anche la relazione di A.
Fraisse (Observations littéraires sur
la préface du livre I des Euporista de
Théodore Priscien, pp. 91-99). Ber-
saglio polemico dello scrittore sono
quei medici altamente eruditi che
intendono la medicina come eserci-
zio retorico, laddove questa dovrebbe
essere naturale, accessibile ed effica-
ce. Nonostante queste dichiarazioni
di intenti, la scrittura di Teodoro Pri-
sciano non rifugge da espedienti re-
torici e riecheggiamenti letterari (evi-
dente nel nostro testo la ripresa di
Lucr. III, 931-939): tutto questo,
perd, trova una precisa giustificazio-
ne nel tentativo dello scrittore di per-
suadere, quanto meglio puo, il lettore
della bonta delle proprie opinioni.

A Celso sono dedicati gli inter-
venti di Contino, Luthi, Rojouan e
von Staden. S. Contino, Osservazioni
critico-letterarie sul De medicina di
Celso (pp. 47-52), presenta la conce-
zione celsiana della medicina come
sintesi metodologica di razionalismo
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ed empirismo, teoria e pratica, nel
quadro socio-culturale della prima etd
imperiale; la medicina di Celso ha,
come ogni altra attivitd umana, una
utilitd sociale e un’intrinseca eticita,
coerentemente con i principi del mos
maiorum ¢ le dottrine stoico-pitago-
riche della scuola dei Sestii, cui il
nostro non sembra essere rimasto e-
straneo.

F. Luthi (Le De medicina, une
littérature chirurgicale?, pp. 127-
139) ritorna sull’opera medica di
Celso, in modo particolare i libri VII
e VIII dedicati alla chirurgia, e si
chiede sc questa parte dell’opera sia
indirizzata esclusivamente ai medici
chirurghi. Dall’esame di questa se-
zione, condotto sulla base della stes-
sa griglia di lettura utilizzata per tut-
to il resto dell’opera e comprendente
sette entrate (I’indicazione operatoria,
la posizione del malato, 1’assistenza
operatoria, la descrizione del proces-
so operatorio, gli strumenti, le com-
plicazioni e i postumi) emerge chia-
ramente che I’attenzione di Celso € ri-
volta soprattuito a questi ultimi due
elementi che innestano la pratica chi-
rurgica nel contesto pili ampio e arti-
colato della teoria medica, quale ¢ e-
sposta negli altri libri del De medicina.

J. Rojouan (Morgagni lecteur de
Celse, pp. 251-256) esamina un mo-
mento della storia della tradizione
del De medicina di Celso in eta mo-
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derna. Dopo la scoperta di un primo
ms. a Milano nel 1426, il De medici-
na fu pubblicato nel 1657 da Van
Linden e successivamente nel 1713 da
Almeloveen. Morgagni, anatomista e
professore all’Universita di Padova,
in seguito alla pubblicazione di que-
st’ultima edizione scrisse otto lettere
In Celsum, ricche di osservazioni cri-
tico-filologiche. Tuttavia, 1’opera di
Morgagni & raramente ricordata negli
apparati critici delle nostre edizioni,
poiché gran parte di questo materiale
conflui nell’edizione del De medici-
na di Leonardo Targa (1769), che fu
considerata la piu autorevole fino al-
I’edizione di Marx (1915). Inoltre, la
difficolta dello stile penalizzo la piu
ampia diffusione di queste lettere,
che costituiscono per gli studiosi una
testimonianza primaria della filologia
celsiana in etd moderna.

L’intervento di H. von Staden (7he
dangers of literature and the need
Jor literacy: A. Cornelius Celsus on
reading and writing, pp. 355-368) ¢
dedicato allo studio del mondo lette-
rario di Celso, fatto di lettura, scrittu-
ra, frequentazione di testi scritti. La
disciplina litterarum, la pratica, cioe,
della scrittura e della lettura, ¢ per
Celso la condizione necessaria allo
sviluppo della medicina scientifica,
come provano la tradizione ippocra-
tica e quella greco-alessandrina. A
questo atteggiamento di apertura nei
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confronti della letteratura medica scrit-
ta si accompagna una forte preoccu-
pazione per il destino del patrimonio
medico-scientifico indigeno, come ac-
cade ogni volta nel mondo romano di
piu stretta osservanza della tradizio-
ne avita davanti a fenomeni culturali
di importazione. Il ricorso alla scrit-
tura, infatti, determina una cernita
del materiale tradizionale e demoli-
sce I’armamentario religioso e popo-
lare di cui si sostanziavano a volte le
pratiche mediche romane. Di qui il pi-
glio moralistico, alla maniera del vec-
chio Catone, con cui Celso presenta
la storia della medicina come storia
di degenerazione: cfr. Proe. 4-5.

La relazione di D. Crismani (Ele-
menti di descrizione in ricette medi-
che latine: un esempio, pp. 53-62) &
un tentativo di esplorazione di un
settore della medicina antica, la far-
macopea, relegato per lungo tempo
ai margini degli interessi degli stu-
diosi, e ci0, conviene precisarlo, a
torto, visto che il materiale a nostra
disposizione ¢ estremamente interes-
sante e pud aprire nuove e stimolanti
piste di ricerca. La documentazione
letteraria, sia greca che latina (Dio-
scoride, Galeno, Aezio, Plinio, Cel-
so, Sereno Sammonico, Scribonio
Largo), € varia e nei diversi passaggi
della tradizione ha visto fiorire un’in-
tensa attivita filologica (da ultimo la
produzione scoliastica e gli excerpta
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dovuti a compilatori dotti, chierici e
medici medievali). Dopo una rico-
gnizione generale sugli studi e un’il-
lustrazione dello status quaestionis,
la Crismani passa all’esame diretto di
una ricetta ad calculosos experta,
che si legge nella parte centrale delle
Compositiones di Scribonio Largo
(cc. 150-153): la scelta ¢ motivata
dal fatto che questa descrizione, seb-
bene priva di doti di stile, &€ un buon
esempio di Vollrezept. L’ atteggiamen-
to dell’autore sulla validitd dei medi-
camenti presentati rivela ora mode-
rata sicurezza ora crescente convin-
zione ora prudente distacco ora as-
soluta certezza. La studiosa, inoltre,
mette in luce la presenza nel testo di
un motivo superstizioso, la scrupolo-
sa cura di tenere il farmaco lontano
dal ferro, procedimento attribuito a
un certo Ambrosius medicus Puteo-
lanus, che ritorna identico anche in
Galeno, XIII 325 K. e Aezio, XI 13.
72, dove, pero, ¢ attribuito rispetti-
vamente a Rustico e Andromaco. La
circostanza documenta nei ricettari
un gusto particolarmente vivo per
I’aneddotica e la fascinosa sugge-
stione della tradizione popolare.
All’esame della tradizione mano-
scritta medievale del trattato farma-
cologico Ex herbis femininis ¢ dedi-
cato ’intervento di A. Ferraces Ro-
driguez (Le Ex herbis femininis: #a-

duction, réélaboration, problémes

210

stylistiques, pp. 77-89). Nella prima
parte della sua comunicazione lo stu-
dioso prova I’infondatezza dell’opi-
nione tradizionale, per cui Herb. fem.
sarebbe un trattato omogeneo, basato
su una antica tradizione latina del De
materia medica di Dioscoride; infat-
ti, accanto a materiale dioscorideo
compaiono altri capitoli e frammenti,
derivati da una o piu fonti non ancora
identificate e correlati al contesto
mediante 1’introduzione di volta in
volta di un fitulus morbi particolare.
La seconda parte della comunicazio-
ne contiene una collazione tra la ver-
sione A del testo, tramandata in mss.
datati tutti a partire dal IX sec., su
cui fondamentalmente si basa I’edi-
zione critica di H.F. Késtner (Pseu-
do-Dioscoridis de herbis femininis,
«Hermes» [31], 1896, pp. 579-636;
[32], 1897, p. 160), e la versione B,
conservata in mss. risalenti ai secc.
XI-XII. Questa seconda redazione si
caratterizza per un maggiore impe-
gno divulgativo: adopera, in effetti,
un lessico vicino all’uso popolare,
tranne che nelle sezioni propriamente
tecniche, e uno stile pit sobrio e me-
no incline ad artifici retorici.

I. Garofalo,
exempla dans les commentaires latins
de I’Ambrosianus G 108 inf. d’Agnel-
lus de Ravenne (pp. 101-111), affron-
ta lo studio delle similitudini e degli
exempla, contenuti in tre commentari

Comparaisons et
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del ms. latino Ambrosiano G 108
inf., attribuiti ad Agnello di Ravenna
(in De sectis, in Artem, in De pulsi-
bus). 1l materiale raccolto rimanda ad
un ambito di immagini abbastanza
concreto e dalla coloritura popolare;
tra i tanti esempi ne richiamiamo
due: per illustrare la vicinanza di due
branche del sapere come la medicina
e la filosofia si ricorre all’idea dei
rapporti di parentela, mentre in ana-
logia ai temperamenti degli umori
corporei vengono richiamati i tempe-
ramenti degli animali. Dalla ricogni-
zione del Garofalo risulta cosi che il
modello e la fonte di Agnello (ma
questo vale anche per gli altri com-
mentatori alessandrini), molto spesso
¢ lo stesso Galeno; a volte, perd, non
si riesce ad individuare luoghi paral-
leli e rimandi e, percio, si tende a cre-
dere che tale materiale sia completa-
mente autonomo (Garofalo usa I’e-
spressione «Agnellus original»); in
realta, bisogna prestare attenzione al
fatto che la nostra tradizione ¢ estre-
mamente lacunosa e questo impedisce
di ricostruire la rete di riprese lettera-
rie, sottesa ai testi.

Sugli aspetti stilistico-formali e
didattici di questi commenti a Galeno
ritorna N. Palmieri (Rhétorique et
pédagogie dans les commentaires a
Galien d’Agnellus de Ravenne, pp.
221-239). Si tratta di una produzione
che la nostra moderna sensibilita ten-

derebbe a classificare come ‘non let-
teraria’; tuttavia, il materiale a nostra
disposizione ¢ un esempio molto chia-
ro di un genere letterario grandemen-
te praticato nella cultura scientifica,
medica e filosofica greco-latina dei
secoli VI-VIL: il commento lemmati-
co, di cui possediamo, oltre ai com-
menti galenici di Agnello, altri testi-
moni quali i commenti ad Ippocrate
di Stefano d’Atene e i commenti ari-
stotelici di Elia, Davide e Giovanni
Filopono. Di tutta questa documenta-
zione la Palmieri tiene conto nell’a-
nalisi dei testi, raccolti tutti in un’ap-
pendice, indicando per i passi di
Agnello esaminati i Joci paralleli,
tratti dagli altri commentatori. Que-
sta operazione di confronto filologi-
¢o & particolarmente favorita dalla ti-
pologia dei testi, che hanno carattere
protreptico e isagogico alla difficile
arte della medicina e che, pertanto,
adoperano una serie di tecniche di-
dattiche, in uso nei testi scolastici (in-
troduzioni stereotipate, confutazioni
di obiezioni, risoluzione di aporie,
queste ultime nella forma di ‘doman-
da-risposta’ tipica dei Problemata),
delle quali non sempre riusciamo ad
avere precisa cognizione, sia per le
vicende della trasmissione testuale sia
per ’oscurita linguistica e morfologi-
ca, caratteristica del latino di Agnello.

Un’indagine lessicale sul suffisso
latino -osus, che da origine a neolo-
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gismi non solo in eta tardoantica, ma
ancora in epoca medievale, come ¢
possibile riscontrare nella traduzione
latina del De interioribus di Galeno
di Burgundio da Pisa, ¢ svolta nella
relazione di D. Gourevitch, Une créa-
tion lexicale continue, les derivés en
-osus dans le vocabulaire pathologi-
que des médecins et des vétérinaires
(pp. 113-126). 11 suffisso -osus: 1) da
luogo a parole il cui significato non &
propriamente né negativo né positivo
(es. somniosus da somnium, anxiosus
da anxia); 2) serve a qualificare la
malattia in relazione alla parte del
corpo colpita (es. locosus, uentricu-
losus); 3) serve a descrivere le ma-
lattie sulla base delle loro caratteri-
stiche sensoriali (es. aurosus, aurigi-
nosus); 4) serve per formare sintagmi
del tipo contagiosus, uiriosus, uene-
nosus, relativi alla propagazione del-
le malattie; serve a descrivere meglio
5) le qualita degli umori alteranti (es.
aquosus, biliosus, fellosus, humoro-
sus) e 6) le loro caratteristiche (es.
arenosus, carnosus, corticosus, pru-
riosus, ecc.); 7) da origine a parole
derivate dal nome delle malattie e dei
loro sintomi (es. alopiciosus, cachi-
mosus, callosus, elefantiosus, ecc.).
L’intervento di G. Maggiulli, ‘Di-
namidia’ come genere letterario, (pp.
141-152), & una disamina di testi la-
tini tardoantichi, riguardanti la diete-
tica, la farmacologia e le proprieta te-

rapeutiche dei vegetali e dei minera-
li, a partire dal trattato anonimo Dy-
namidiorum libri II, edito nel 1835
da A. Mai sulla base di due soli mss.
vaticani: il Vaticanus Palatinus lat.
1088 (sec. IX) e il Vaticanus Regi-
nensis lat. 1004 (sec. XIV). Secondo
la definizione di Isidoro (Exym. IV
10, 3-4) dinamidia, traslitterazione
con grafia tarda dal greco dynamidia,
vale nell’ambito della fitoterapia po-
testas herbarum. Dinamidia, poi, de-
signa anche un genere letterario am-
pio, in cui confluisce materiale medi-
co e paramedico di matrice ippocrati-
ca e galenica sviluppatosi in un arco
temporale che va da Catone (Il sec.
a. C.), attraverso il medio e tardo im-
pero, fino all’eta tardoantica e alto-
medievale, epoca alla quale risalgono
alcuni dei testimoni manoscritti di
tale letteratura.

B. Maire (Les Medicinae de Gar-
gilius: un manuel pratique aux ambi-
tions littéraires?, pp. 153-164) pre-
senta la figura del medico latino,
Quinto Gargilio Marziale (sec. III),
autore delle Medicinae, una sorta di
enciclopedia domestica. Gargilio in-
tende realizzare un’autentica opera
letteraria, destinata ad un pubblico
pit ampio dei soli specialisti, ma
questo rimane un tentativo alquanto
velleitario, a detta della Maire: la stu-
diosa, infatti, evidenzia goffaggini
stilistiche e fallimenti, che testimo-
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niano le difficolta di un’impresa com-
plessa e ambiziosa.

La relazione di I. Mazzini (Pre-
senza e funzione della lingua e della
letteratura poetiche profane in alcu-
ne opere mediche in versi del mondo
antico, pp. 173-185) ha per ambito
primario il Liber medicinalis di Se-
reno Sammonico; tuttavia una rapida
puntata interessa altri testi sia greci
che latini: gli Alexipharmaka di Ni-
candro, 1’anonimo Carmen de viribus
herbarum, il De medicamentis di Mar-
cello Empirico. Nel materiale lettera-
rio esaminato si registra la presenza
di espressioni descrittive di processi,
di parole, di iuncturae della tradizio-
ne poetica, di diminutivi espressivi,
di metafore e metonimie, di attributi
esornativi, di riprese topiche da poeti
e prosatori, la cui lettura era oggetto
di particolare attenzione nei pro-
grammi scolastici dell’epoca (Virgi-
lio, Orazio, Lucrezio, Plinio il Vec-
chio). Alla veste poetica, poi, si deve
la notevole fortuna di cui queste
composizioni hanno goduto nell’anti-
chita greco-latina e nei secoli succes-
sivi perché risultavano facili da me-
morizzare e gradevoli alla lettura.

Alquanto singolare rispetto alle
altre relazioni appare I’intervento di
J.-H. Michel (Les sources du droit
romain et la littérature technigque en
langue latine, pp. 187-193) che si
propone di dimostrare la notevole vi-
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cinanza formale tra la letteratura giu-
ridica dall’etd repubblicana fino al
Basso Impero ¢ la letteratura tecnico-
scientifica.

La comunicazione di Ph. Mudry
(L ellébore ou la victoire de la litté-
rature [Pline, Nat. 25, 47-61], pp.
195-201) mette in luce la commistio-
ne delle categorie di realtd, fantasia e
sogno, di cui I’autore della Naturalis
historia si serve per descrivere i mi-
rabilia della fabrica mundi. Questa
impostazione d’analisi risente della
rivalutazione di Plinio, operata in an-
ni recenti da diversi studiosi, in mo-
do particolare da J. Pigeaud ¢ G.B.
Conte, che ha consentito il supera-
mento della tradizionale linea inter-
pretativa, la quale insisteva sulla man-
canza di scientificitd e la presenza di
caratteristiche tali da indurre a parla-
re di compilazione acritica e priva di
osservazioni personali, assenza di
classificazione scientifica, credulit,
errori grossolani. Lo studioso, ana-
lizzando i capitoli relativi all’ellebo-
ro, dimostra che esiste una stretta re-
lazione tra la microstruttura del mon-
do e la composizione del testo che la
riflette e descrive.

All’esame dei rapporti tra medici-
na e cosmesi nell’Historia naturalis
di Plinio & dedicata la comunicazione
di J. Vons, Un vocabulaire medicalisé
pour une Ars vivendi: dermatologie
ou cosmetologie des femmes chez
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Pline I’Ancien (pp. 341-353).

C. Nativel, Anatomie de ['eil,
rhétorique de I'anatomie dans I’Hi-
storia anatomica humani corporis
d’André du Laurens (1593), (pp.
203-219), illustra bene come ancora
in pieno Cinquecento un testo medi-
co possa valere anche da testo lette-
rario e dare vita a echi e riprese po-
steriori nella tradizione. Infatti, i ca-
pitoli dedicati all’occhio nella Histo-
ria anatomica humani corporis del
chirurgo reale André du Laurens fu-
rono puntualmente ripresi in chiave
moralisticheggiante dal gesuita Etien-
ne Binet nel suo Essay des merveilles
de la nature et des plus nobles artifi-
ces (1621).

F. Stok, Retorica ed etimologia
nei trattati di Celio Aureliano (pp.
281-296), evidenzia attraverso un’am-
pia e puntuale esemplificazione do-
cumentaria come la retorica della sa-
phéneia, tipica della tradizione filo-
sofica e scientifica ellenistica, deter-
mini la presenza pressoché costante
dell’etimologia dei nomi delle ma-
lattie. La ricerca etimologica condot-
ta da Celio sul lessico nosologico
greco €, in modo particolare, su quel-
lo di Sorano, di cui per lungo tempo
e a torto si ¢ ritenuto il nostro autore
solo un pedante traduttore, consente
anche una migliore resa latina dei
termini greci.

AM. Urso (Procedimenti di ri-
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scrittura nei Gynaecia di Mustione,
pp. 297-315) propone all’attenzione

“degli studiosi il caso dei Gy naecia di

Mustione, una versione latina abbre-
viata, risalente all’ambiente africano
e databile intorno al VI sec., del Peri
gynaikeion pathén di Sorano. La tra-
duzione latina rivela una forte attua-
lizzazione e grande adattamento ai
gusti e alla cultura dei nuovi lettori
ed &, percid, ben piu di una semplice
operazione di ‘riscrittura’, dal mo-
mento che raccoglie attorno al nucleo
originario, abilmente rielaborato, ele-
menti nuovi che risentono dell’in-
fluenza del mutato contesto geogra-
fico e socio-economico.

L’intervento di M.E. Vézquez
Bujan (Avant les textes: nouvelles
remarques sur le manuscrit Paris,
BNF Latin 7027, pp. 317-329) pren-
de le mosse da osservazioni di carat-
tere codicologico riguardanti I’ordine
errato nel codice Paris. lat. 7027 di
alcune parti del primo libro del Regi-
men ¢ la terza sezione degli Aphori-
smi di Ippocrate; la circostanza viene
imputata ad un accidente della tradi-
zione, per cui ad uno stadio superiore
dovrebbe essere esistito un antigrafo
del nostro codice in cui si era gia
prodotto lo spostamento meccanico
dei fogli, che poi ha originato il testo
di due mss. gemelli: il nostro codice
e il Paris. lat. 7021.

E. Wolff, Médecine et médecins
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dans ['Historia Apollonii regis Tyri,
(pp. 369-376), analizza |’atteggiamen-
to verso la medicina in due novelle
dell’Historia Apollonii regis Tyri,
breve romanzo latino anonimo data-
bile tra il V e il VI sec. Nella prima
novella la medicina viene presentata
sotto una luce negativa, poiché qui
un medico non ¢ in grado di diagno-
sticare la malattia d’amore di una ra-
gazza; nella seconda, invece, il giu-
dizio sulla medicina viene ribaltato:
un medico salva dalla morte una gio-
vane donna, dopo aver diagnosticato
che si trattava di una morte appa-
rente. In questa seconda novella I’in-
fluenza della spiritualitd cristiana,
che ha ormai permeato di sé buona
parte anche del mondo pagano all’e-
poca di composizione del romanzo, ¢
pit evidente: basti solo fermarsi al
binomio morte/risurrezione. Inoltre,
questa seconda novella risulta pit au-
tonoma sul piano dell’elaborazione
del racconto rispetto alla prima, che
riprende da vicino modelli greci an-
teriori.

L’intervento conclusivo di J. Pi-
geaud (Les textes médicaux comme
littérature, pp. 377-389) costituisce
una riflessione finale sul tema del
Colloquio ed un ulteriore invito ad
una maggiore sensibilitd verso gli
aspetti formali della letteratura medi-
ca, superando I’inveterata e volgare
abitudine a considerare buona lette-
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ratura solo la poesia e la prosa d’arte,
perché meglio curate nello stile e piu
legate ai moduli della tradizione; in
effetti, a ben vedere, anche la lette-
ratura medica ha una sua poetica: «ce
qui m’intéresse avant fout c’est le
style du médecin, quand il coincide
avec une pensée nouvelle. Au fond la
poétique de la médecine» (p. 389).
Questa tesi, che ¢ poi ’acquisizione
generale del suo intervento e dell’in-
tero Colloquio, viene provata dal Pi-
geaud con validi argomenti circa la
permanenza dello stile ippocratico e
di motivi letterari derivati da scrittori
antichi (ad es., a proposito del tema
della peste, reminiscenze da Lucre-
zio, Virgilio, Tucidide) in trattati me-
dici risalenti all’etd moderna, pro-
dotti della civilta letteraria del Rina-
scimento italiano e francese.

Gli interventi qui esaminati r1i-
spondono alla finalitad specifica del
Colloquio, che, come si ¢ gia detto in
apertura, vuole conferire dignita ad
un tipo di letteratura tradizionalmen-
te considerata ai margini della cultu-
ra letteraria, e presentano risultati de-
cisamente innovativi e propositivi; il
volume si impone all’attenzione de-
gli studiosi come tappa importante
nella storia degli studi relativi alla
cultura e alla letteratura medica anti-
ca e tardoantica.

Vito Lorusso
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Caterina Verbaro, Il castello di carta. L’impotenza sperimentale
della narrazione scapigliata, Rende, Universita della Calabria,
Centro editoriale e librario, 2001, pagine 102.

Il punto centrale della discussio-
ne critica in questo Castello di carta
di Caterina Verbaro riguarda I’op-
portunita o meno di considerare la
Scapigliatura un’avanguardia. Que-
sto quesito ¢ strettamente connesso
all’interrogazione intorno alla valen-
za sperimentale dei testi scapigliati.
Le due questioni sono lucidamente
indagate e risolte nel corso del libro,
che a un forte impianto teorico uni-
sce P’agilitd e la scorrevolezza della
prosa saggistica, sinuosamente tesa
ad assecondare le pieghe del ragio-
namento.

Le prove alle quali la Scapiglia-
tura deve sottoporsi per meritare la
qualifica di ‘avanguardia’ sono enu-
cleate in pochi tratti: «il significato
di ‘movimento’ e di ‘gruppo’, ’indi-
viduazione di un carattere di ‘mili-
tanza’, la componente teorica, il va-
lore storiografico di rottura e di anti-
cipazione, la sperimentazione di nuo-
ve forme e linguaggi letterari» (p.
16). L’analisi riscatta I’appartenenza
degli scrittori scapigliati ad un ‘grup-
po’ dallo statuto di dato puramente
esteriore: anzi la considerazione del

gruppo come alternativa e rifugio ri-
spetto al resto del mondo diviene
metafora ampia della struttura «chiu-
sa» del testo scapigliato. Un punto di
particolare interesse ¢ costituito dal
rapporto di questi scrittori con la te-
oria. Si dimostra infatti che, al di 1a
di un’apparente indifferenza alle que-
stioni teoriche, esse invece costitui-
scono in molti casi la sostanza stessa
della narrazione. Inoltre il rifiuto a
considerare «la creativita come un’ar-
ma» (p. 19) e la riluttanza ad esporre
la narrazione al «ricatto della signi-
ficanza teorica e ideologica» (p. 28)
configurano un movimento di avan-
guardia atipico, dai tratti specifici.
Infine, la Scapigliatura deve ri-
spondere ad un’interrogazione su al-
tri due punti determinanti: «la realiz-
zazione di una frattura innovativa ri-
spetto alla letteratura corrente» e «il
carattere sperimentale del testo» (p.
28). Anche per quanto riguarda la
rottura con il passato, la Scapiglia-
tura si rivela un’avanguardia sui ge-
neris: rinuncia a progettare un futuro
grandioso e radioso e si accontenta
di porsi «nella dolorosa frattura del
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presente» (p. 29). Alla dimostrazione
dell’elemento cruciale, cioé la valen-
za sperimentale dei testi scapigliati,
in particolare di quelli narrativi, &
dedicato un intero capitolo. Il model-
lo di «antinarrazione» che gli Scapi-
gliati prospettano non solo «scardina
il tradizionale assetto compiuto e u-
nivoco della narrativa italiana otto-
centesca» (p. 34), ma addirittura a-
pre la strada alla letteratura del No-
vecento.

1 tratti sperimentali del racconto
scapigliato sono di seguito indivi-
duati nella tecnica del racconto del
racconto, nell’assegnazione al lettore
di un ruolo attivo, nel ricorso all’in-
tertestualitd, in particolare a generi
come la lettera e il diario, nella con-
tinua «esperienza del limite» (p. 64)
a cui il linguaggio viene sottoposto,
rivelando cosi la propria insufficien-
za a dire la realt, soprattutto quella
interiore. L apporto piu significativo
allo sperimentalismo ¢ costituito pro-
prio da quel senso di impossibilita
della narrazione scapigliata a risol-
versi in un testo organico, a trasporre
in un organismo letterario compiuto
il materiale che la vita offre alla let-
teratura. E lo scacco dell’unitd in
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nome della frammentazione, della
relativita, della provvisorieta, dell’i-
nadeguatezza della parola letteraria.

11 libro riesce nell’intento che si
prefigge al suo inizio, cio¢ quello di
riscattare la Scapigliatura dal vago
proposito di ribellione e di scontento
verso un’epoca e i suoi modelli lette-
rari per restituirle la fisionomia di un
movimento di avanguardia ben defi-
nito, che consegna alla letteratura no-
vecentesca una nozione € una pratica
di sperimentalismo gravida di svi-
luppi futuri. Tra questi il modello di
una narrazione (o meglio di una «an-
tinarrazione») senza centro, decom-
posta e polverizzata in innumerevoli
frammenti, all’interno della quale il
narratore perde il ruolo del sicuro
conoscitore dei fatti e del coordina-
tore degli eventi in una sintesi paci-
ficante. Lo sperimentalismo scapi-
gliato si rivela, in ultima analisi,
‘impotente’. Ma & proprio questa im-
potenza il segno piu vistoso della
sua incisivitd e della sua capacita di
interpretazione e di traduzione lette-
raria del disagio di un’epoca.

Vincenzina Levato
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Prosper Mérimée, La Venere d’llle, Racconto interpretato da Ste-
fano Lazzarin, Lecce, Piero Manni, 1999, pagine 140; Matilde Se-
rao, La virti di Checchina, Racconto interpretato da Marina
Polacco, Lecce, Piero Manni, 2000, pagine 124.

La collana intitolata La cifra nel
tappeto, diretta da Remo Ceserani per
le edizioni Piero Manni, presenta rac-
conti italiani e stranieri inediti o poco
noti, accompagnati da intelligenti let-
ture interpretative. Al racconto viene
accostato un saggio critico, corredato
da percorsi didattici funzionali all’ap-
profondimento dell’analisi.

Il racconto scelto per il primo
volume ¢ La Venere d’llle (1837) di
Prosper Mérimée. L’interprete & Ste-
fano Lazzarin. La trama & sobria ¢
affascinante: un archeologo parigino
giunge per lavoro nella cittadina di
Ille, dove viene a sapere che il si-
gnor Peyehorade, suo ospite e colle-
ga, ha riportato alla luce una statua
antica, una Venere bella e inquietan-
te. La Venere d’llle (1837) & certa-
mente uno dei migliori prodotti nar-
rativi dello scrittore francese Prosper
Mérimée. La struttura fantastica del
breve racconto costituisce la mag-
giore attrattiva agli occhi del lettore
moderno. Stefano Lazzarin, attento
studioso del fantastico, propone una
nuova traduzione, analizza le princi-

pali componenti della novella e fa
ruotare I’interpretazione, come egli
stesso dichiara, attorno allo «statuto
monumentale del personaggio». L’in-
terprete indaga le radici antropologi-
che del tema della statua vivente,
dalla cultura e letteratura ellenistica,
passando per i celebri miti di Pigma-
lione e Medusa, fino ai racconti no-
vecenteschi di Savinio e di Lisi. La
Venere d’llle rievoca una tradizione
millenaria e stratificata che disegna
la rete intertestuale entro la quale il
racconto di Mérimée acquista la sua
piena e complessa significazione. Il
critico ricostruisce le origini cultu-
rali del fantastico ottocentesco insi-
stendo in particolare sul linguaggio
(allusioni, citazioni, metafore, proli-
ferazione dei sensi). Il «processo di
letteralizzazione delle valenze me-
taforiche del linguaggio» risulta il
principio organizzativo che governa
numerosi aspetti della novella. Il lin-
guaggio, insomma, assume un valore
metaforico e il soprannaturale, per dir
cosi, si realizza: «La Venere d’llle &
un come se che si letteralizza, una
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statua tanto espressiva da sembrare
animata (metafora), che si anima per
davvero (lettera)». Il racconto diven-
ta cosi uno degli esempi piu riusciti
dell’irriducibile ambiguita tra razio-
nalitd e irrazionalitd fantastica, di
fronte alla quale il lettore rimane in-
terdetto.

Al saggio critico, Lazzarin ac-
compagna alcuni percorsi didattici
ricchi di buoni spunti per la rifles-
sione. Il curatore invita innanzitutto
ad indagare la coerenza compositiva
della novella analizzando alcuni «det-
tagli significativi»: la simbologia dei
colori all’interno del racconto, il re-
pertorio dei materiali folclorici, le pro-
blematiche filologico-erudite, le «sto-
rie di statue» nella letteratura europea.

I1 secondo volume della collana
presenta La virti di Checchina di
Matilde Serao, interpretato da Mari-
na Polacco. Il libro esibisce la stessa
struttura del precedente, raggiungen-
do risultati forse meno ambiziosi,
ferma restando la sua indubbia utilita
didattica. La virti di Checchina &
una lunga narrazione con un’unica
vera protagonista. L’intero racconto
¢ focalizzato su Checchina, cosicché
gli altri personaggi, il marito Toto,
I’amica Isolina, la serva Susanna,
I’amante Ugo, emergono allo sguar-
do esclusivamente attraverso i pen-
sieri della protagonista. Uscita alla
fine dell’Ottocento, la novella non fu
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accolta con entusiasmo dalla critica.
Oggi ¢ al centro di un processo di ri-
valutazione, fino ad essere conside-
rata talvolta un piccolo capolavoro.
Marina Polacco sottolinea come 1’at-
tuale rivalutazione sia legata alla de-
finizione della novella come exem-
plum dell’estetica naturalista, per cui
Checchina, invece che tradizionale
eroina, vittima di una passione amo-
rosa degenerata, viene descritta co-
me un personaggio senza Spessore,
senza qualitd, progenitrice di tanti
inetti novecenteschi. Per la matrice,
la novella & costruita su una serie di
opposizioni binarie. Da una parte la
quotidianita, la rozzezza, la negazio-
ne dell’amore, dall’altra I’esaltazione
dell’amore, il romanzesco, la bellez-
za, la sciatteria, ’eleganza, la fanta-
sia. Viene sottolineata 1’appartenen-
za della novella al filone delle storie
di adulterio tipiche della letteratura
di fine Ottocento. L’archetipo di tale
modello narrativo ¢ Madame Bovary
di Flaubert (1857), a cui Matilde Se-
rao si rifa esplicitamente, rielaboran-
done i motivi originari. Attraverso il
confronto dei due testi narrativi, la
curatrice individua somiglianze e
differenze tra temi e caratteri.
Accanto alla tematica amorosa,
che viene svuotata di senso e denun-
ciata nella sua falsitd, persistendo
solo il suo retorico formulario, il
vero motivo del racconto & quello
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economico, che si snoda intorno al
binomio avere o non avere. Il carat-
tere anti-romanzesco, i particolari
minuti e irrilevanti, le sensazioni fi-
siche, I’inconsistenza dell’intreccio,
la demistificazione del tema roman-
tico dell’amore, la tecnica narrativa
farebbero della novella di Matilde
Serao, secondo !’interpretazione di
Marina Polacco, un testo integral-
mente naturalista. Rimane irrisolta la
questione circa la consapevolezza o
meno dell’adesione ai dettami di tale
poetica. In realtd, come la curatrice
sottolinea, la novella viene pubblicata
in un momento di grande successo
della poetica verista. Cid farebbe pen-
sare a un’adesione consapevole.
Anche questo secondo volume &
completato da percorsi didattici effi-
caci e puntuali. Il primo, Adulteri e
letteratura, & basato sull’analisi dei
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rimandi intertestuali rispetto a testi
come il romanzo flaubertiano, Il ma-
rito di Elena di Giovanni Verga e
Un avventura parigina di Guy de
Maupassant. Il secondo percorso,
L’orologio e la nuova scansione del
tempo, presenta una riflessione sul
tempo come coefficiente della men-
talitd moderna.

Ci preme sottolineare che 1’obiet-
tivo di questa apprezzabile iniziativa
editoriale ¢ quello di coinvolgere e
guidare nella lettura un pubblico
largo e vasto, senza mai rinunciare
alla qualita e seguendo le tracce
enigmatiche di una sempre nuova
«cifra nel tappeton, titolo di cui si-
gnificativamente essa si fregia mu-
tandolo dal celebre racconto di Hen-
ry James.

Italia Frangella

Angelo Pupino, Pirandello maschere e fantasmi, Roma, Salerno

editrice, 2000, pagine 186.

Lo studio di Angelo Pupino co-
stituisce I’esempio forse pill recente
di una duratura attualita dell’autore
siciliano e delle tematiche da lui pro-
poste. Qui Pirandello viene analizza-
to dalla prospettiva dei personaggi
che animano i suoi testi, teatrali e
narrativi. Come egli affermava per

bocca di uno dei Sei Personaggi in
cerca d’autore, «...si nasce alla vita
in tanti modi, in tante forme: albero
0 sasso, acqua, farfalla... o donna. E
[...] si nasce anche personaggi!». Ed
¢ appunto il tema del personaggio in
quanto creatura autonoma, che rap-
presenta il nucleo centrale del saggio
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di Pupino, il quale di detto tema for-
nisce una visione caleidoscopica, ‘ag-
gredendolo’, per cosi dire, da punti
di vista senz’altro originali ed inediti.
11 libro & suddiviso in nove capi-
toli, che ‘tradiscono’ nei contenuti una
profonda continuita ed interscambia-
bilita. Il primo, intitolato Una nozio-
ne secolare, entra subito nel vivo
della tematica trattata. La attendibili-
ta e veridicita della concezione pi-
randelliana, secondo cui i personaggi
intesi come creazioni artistiche vi-
vono di vita propria dal momento
stesso in cui scaturiscono dalla fan-
tasia del loro autore, viene corrobo-
rata qui da numerosi riferimenti al-
’opera di autori del tardo Ottocento,
quali Capuana e Zola. Proprio di
quest’ultimo viene riportata una ci-
tazione a mio avviso assai significa-
tiva: Zola sottolinea la necessita di
mettere il personaggio in primo
piano, e di far si che il lettore desu-
ma dal suo essere tutto il resto: «ll
lettore [...] deve vedere il personag-
gio, per servirmi del gergo, /‘uomo
secondo me, qual ¢, dov’¢, come
pensa, come sente» (p. 14). La cre-
atura artistica come autonoma, dun-
que, come viva di una vita propria.
Ma si tratta di una vita che € pur
sempre frutto della fantasia dell’arte,
che la vita la di e nel contempo la
nega, in un certo senso. Se, dunque,
di nozione fantastica si tratta, di-
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venta semplice pensare all’ombra, al
fantasma, come ad un imprescindibi-
le alter ego del personaggio, confer-
ma e nel contempo negazione della
sua esistenza. Questo dilemma, que-
sto contrasto insanabile eppure ripe-
tutamente presentato occupa una
consistente parte del saggio di Pupi-
no, il quale lungi dal trattarlo da un
punto di vista puramente teorico, lo
estrapola concretamente dai testi pi-
randelliani, anche se dalle teorie non
puo prescindere del tutto. Tra queste,
la pil accreditata & quella che fa di-
retto riferimento all’indubbio inte-
resse di Pirandello per gli studi teo-
sofici e spiritici, e che spiegherebbe
questo continuo ricorso al ‘doppio’,
rappresentato dall’ombra, a confer-
ma della esistenza dei personaggi.
Ma, come Pupino sottolinea, addebi-
tare questa concezione unicamente
al personale interesse di Pirandello
significherebbe negare il valore alle-
gorico attribuito alle sue creature, al-
meno a quelle precedenti i Sei Per-
sonaggi, che Pupino definisce «libe-
rati dal velo dell’allegoria» (p. 24),
dal «chi rappresenta chi»: personag-
gi confessi, dal significato univoco,
quantunque senza autore. Non a ca-
so, Sei personaggi in cerca d’autore
¢ il testo pirandelliano cui Pupino fa
maggiore riferimento per illustrare la
genesi e il significato del personag-
gio propriamente detto, sebbene egli
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non tralasci affatto di considerare,
prima e dopo, numerosi altri testi si-
gnificativi da questo punto di vista.
Quali siano questi testi viene esplici-
tato nel secondo capitolo del lavoro,
Genesi del Personaggio, da conside-
rarsi ancora di carattere introduttivo,
e direttamente collegato alle osser-
vazioni sulle culture teosofica e spi-
ritica reperite nel primo. Il riferi-
mento qui ¢ a taluni personaggi pre-
senti nelle Novelle per un anno e ad
alcuni scritti epistolari, che rivelano
come il problema dell’ombra, del
fantasma, nasca in primis nella men-
te dell’autore. Significativo ¢ a que-
sto proposito un frammento tratto
dal carteggio di Pirandello con i suoi
familiari, in cui, parlando delle sue
serate a teatro, egli confida: «non vi
entro mai solo, ma sempre accompa-
gnato dai fantasmi della mia mente,
persone che si agitano in un centro
d’azione, non ancora fermato, uo-
mini e donne da drama o da comme-
dia, viventi nel mio cervello, e che
vorrebbero d’un subito saltare sul
palcoscenico» (p. 19).

I personaggi, dunque, sono fanta-
smi in partenza, catapultati sulla sce-
na della vita reale dal processo crea-
tivo. Di tal sorta, fa notare Pupino,
sono le creature che animano, ad
esempio, la novella Quand’ero mat-
fo, a cominciare dal narratore, il qua-
le, narrando, fornisce elementi che

confermano il suo carattere allucina-
torio: «Quand’ero matto non mi sen-
tivo in me stesso; che & come dire:
non stavo in casa in me. Ero infatti
divenuto un albergo aperto a tutti. E
se mi picchiavo un po’ sulla fronte,
sentivo che vi stava sempre gente al-
loggiata: [...] tanti, tanti altri inquilini
avevo parimenti nel cuore» (p. 21).

Lo studioso sottolinea come que-
sti inquilini possano sia riferirsi di-
rettamente ai personaggi, sia rappre-
sentare i frammenti della disgrega-
zione dello spirito dello scrittore, ri-
portando dunque il tutto ad una di-
mensione principalmente soggettiva.
Egli non esclude che le due dimen-
sioni possano coesistere, e che i per-
sonaggi-ombre siano, come accenna-
to sopra, una proiezione delle imma-
gini mentali con carattere allucinato-
rio del loro autore.

Con il capitolo successivo, inti-
tolato «Ombre nell’ombra», Pupino
da inizio a quella ampia trattazione
del tema delle ombre imperniata sui
Sei personaggi in cerca d’autore.
Qui, il critico riesce mirabilmente, a
mio avviso, ad illustrare la comples-
sa genesi della piéce senza esulare
dall’oggetto principale dell’intero sag-
gio, e anzi a sottolineare come non
sia necessario attendere 1’opera di
teatro per individuare la particolarita
dei personaggi che la animano. Essa
vede la luce nel 1925, ed ¢ la con-
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clusione di una trilogia in prosa in
cui le principali caratteristiche del
testo finale appaiono gid definite.
Non a caso Pupino intitola i tre para-
grafi di questo capitolo primo tempo,
secondo tempo e terzo tempo, a sot-
tolineare come i tre scritti possano
essere considerati tre fasi creative di
un unico lavoro.

Tralasciando per un momento i
numerosi riferimenti alle culture teo-
sofica e spiritica presenti un po’
ovunque nel saggio, parrebbe op-
portuno soffermare 1’attenzione su
un’interessante osservazione di Pu-
pino a proposito della nomenclatura
dei personaggi pirandelliani in gene-
rale, e dei ‘Sei’ in particolare. Una
delle caratteristiche che si ritrova in
molta parte della produzione di Pi-
randello ¢ il fatto che egli attribuisca
sempre (0 quasi) un nome ai suoi
personaggi; e che altrettanto spesso
esso sia di per sé indizio della genesi
degli stessi (nomen omen): si pensi a
Mattia Pascal, Serafino Gubbio, o
Vitangelo Moscarda, dei veri e pro-
pri sprechende Namen. Se pero ci si
volge ad un’altra parte della sua
produzione altrettanto significativa,
si nota la pressoché totale mancanza
di nomenclatura: senza nome ¢& il
narratore dei Personaggi; senza no-
me (eccezion fatta per la madre,
Amalia, e la bambina, Rosetta) sono
i Personaggi stessi; e facendo un
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volo pindarico alla produzione pre-
cedente, senza nome sono anche i
protagonisti delle novelle Di- sera,
un geranio, Un’idea, La casa dell’a-
gonia. La riflessione di Pupino in
proposito non ¢ affatto casuale: il
nome & la proclamazione dell’esi-
stenza, la prova prima dell’essere re-
almente al mondo. Privando questi
personaggi di un nome, di una iden-
tita ufficialmente riconosciuta, Pi-
randello volutamente fa di loro delle
creature a meta, delle ombre: dei
fantasmi, proiezioni di quei miste-
riosi inquilini che affollano la sua
mente di autore. A consolazione del-
la loro semi-identita, i personaggi pi-
randelliani hanno il fatto di non es-
sere gli unici costituenti di questo
filone. Nel capitolo significativa-
mente intitolato Ironie, 1’autore evi-
denzia come questo pirandelliano de-
stino di vita-non vita, di esistenza
ironica in quanto data e contempora-
neamente negata dall’autore ai per-
sonaggi, si ponga a prolungamento
di una linea segnata da esempi illu-
stri: si pensi al Don Quijote di Cer-
vantes, o al Tristram Shandy di Ster-
ne: privi di una reale identita, la loro
presenza sembra essere volta a vei-
colare al lettore 1’idea che di se
stessi viene data nei romanzi. Ed ¢
esattamente a questo destino, sembra
sottolineare Pupino, che i sei Perso-
naggi in particolare paiono ribellarsi,
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prima spingendo insistentemente per
venir fuori dallo scrittoio, poi, come
si addice a dei soggetti di teatro,
bussando con sollecitudine alla porta
dell’autore, supplicandolo quasi di
riconoscere loro, tramite la rappre-
sentazione, una identitd propriamen-
te detta. E a questa ribellione Pupino
non puod non associare quella analo-
ga di un altro grande personaggio pi-
randelliano, Vitangelo Moscarda, il
quale, dopo che la sua condizione di
‘uno e nessuno’, successiva a quella
di ‘uno e centomila’ cui la sua curio-
sa scoperta 1’aveva condannato, vie-
ne istituzionalizzata con la reclusio-
ne nell’ospizio di mendicita, rifiuta
non solo il suo nome passato, ma
ogni nome che possa venire in futu-
ro: egli si rifiuta in questo modo di
essere catalogato, etichettato, e di
dover portare avanti la farsa di una
identita attribuitagli dall’esterno, in
cui non si riconosce (cfr. Uno, nes-
suno e centomila, a cura di G. Maz-
zacurati, Torino, Einaudi, 1994, Li-
bro VIII, cap. IV: «Non conclude»).
Nel settimo capitolo, Finzioni, la
trattazione della genesi di Sei Perso-
naggi si fa pressoché esclusiva, e di-
venta onnipresente la consapevolez-
za di trovarsi di fronte a realta, si,
ma realtd create. Significativa del
contenuto & un’espressione dello stes-
so Pupino: «Fin da quando, entrando
in sala, i Sei dicono nell’incredulita
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generale di essere Personaggi in
cerca d’autore, il mondo possibile &
invalidato». L’autore chiama a testi-
monianza ultima di questa invalida-
zione 1’ultimissima scena della pié-
ce, quella in cui, dopo che il delitto
si € compiuto, vengono proiettate su
di una tela le ombre dei Personaggi,
in un’atmosfera di inquietante chia-
roscuro. In realtd, sottolinea Pupino,
detta invalidazione avviene fin dal
principio: i Personaggi, entrando nel
teatro e chiedendo di essere rappre-
sentati, dichiarano gia la loro condi-
zione di ombre, e la loro intenzione
di impossessarsi di una realta che a
loro non appartiene, essendo la pro-
pria, appunto, invalidata a priori.
Verrebbe qui da chiedersi se si sia di
fronte ad una finzione nella realta (i
Sei Personaggi ‘finti’, creature di
fantasia, arrivati a sconvolgere cio
che esiste davvero) o se, viceversa,
nella finzione delle prove teatrali che
il Capocomico ed i suoi attori stanno
effettuando, i Personaggi, con il loro
dramma che non riesce a compiersi,
non rappresentino uno squarcio di
realtd, giunto a turbare la serenitd
della finzione.

Spaziando all’interno della pro-
duzione pirandelliana, infine, nel no-
no capitolo Pupino ‘dirotta’ la sua
attenzione su un altro testo ugual-
mente problematico, I Giganti Della
Montagna. Protagonisti sono gli ‘Sca-
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lognati’, una comunitd iniziatica di
misteriosi marginali, che per mettere
in fuga visitatori indesiderati, mette
in scena apparizioni spettrali (nelle
parole di uno dei personaggi, «...noi
Jacciamo i fantasmi [...] le appari-
zioni, per spaventare la gente e te-
nerla lontana»). I fantasmi entrano
qui in scena gid in quanto finzione,
ma in questo capitolo 1’attenzione
pare focalizzata su due ulteriori
aspetti, che si ricollegano alla tema-
tica delle ombre. Il primo si rifa a
degli indizi, che sarebbero stati colti
nella piéce, riguardo al progressivo
avvento del cinema, rappresentato dal
personaggio del Mago, protagonista
principale, e alla difesa della fisicita
del teatro (rappresentata dal perso-
naggio della Contessa) versus la in-
consistenza delle immagini filmiche,
‘mute e parlanti’. Pupino propone qui
la concezione pirandelliana di cine-
ma inteso come creatore di ‘ombre’,
questa volta pero el senso di creatu-
re private della loro concreta essen-
za, e pertanto ridotte a fantasmi, e ri-
collega questa concezione diretta-
mente ad un altro grande testo pi-
randelliano, precursore delle piéce
teatrali, i Quaderni di Serafino Gub-
bio operatore. Qui, ’'uomo divenuto
macchinetta, e poi ridivenuto uomo
nella narrazione postuma delle vi-
cende, mette il lettore al corrente del
processo di annullamento attuato dal-
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la cinepresa: nelle sue parole, gli at-
tori «[...] avvertono confusamente,
con un senso indefinibile di vuoto,
anzi di votamento, che il loro corpo
¢ quasi sottratto, soppresso, privato
della sua realta, del suo respiro, della
sua voce, del rumore che esso pro-
duce movendosi, per diventare sol-
tanto un’immagine muta, che tremo-
la per un momento sullo schermo e
poi scompare in silenzio, d’un tratto,
come un’ombra inconsistente, giuoco
di illusione su uno squallido pezzo
di telay (Quaderni di Serafino Gub-
bio operatore, a cura di N. Borselli-
no, Milano, Garzanti, 1999, p. 72).

E un discorso intriso di un’amara
consapevolezza che non sembrava
esserci per le ‘ombre’ scaturite dalla
fantasia teatrale, probabilmente per-
ché queste ultime non esprimevano
mai un grado tale di spersonalizza-
zione qual & quello denunciato da
Serafino, direttamente, e dai perso-
naggi dei Giganti indirettamente. E,
quello che forse ¢ I’elemento piu for-
te, assente ne / Giganti e nella produ-
zione teatrale in generale, nei Qua-
derni si assiste alla trasfigurazione
dell’vomo che diventa, quasi, mac-
china, creatore ed artefice, dunque,
del doppio, dell’ombra. Ecco le pa-
role di Serafino: «Pensa la macchi-
netta alla réppresentazione davanti al
pubblico, con le loro [degli attori]
ombre; ed essi debbono accontentar-
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si di rappresentare solo davanti a
lei» (Quaderni di Serafino Gubbio
operatore cit., p. 73, corsivo nostro).

Il motivo della mano divenuta
tutt’uno con la manovella che gira e
riduce impietosamente uomini €
donne allo stato di ombre si ricollega
al tema del doppio teatrale, con 1’ag-
gravante, forse, di presentare lo sdop-
piamento dal sé in modo piu radica-
le, poiché esso produce, e quindi
propone le sole immagini filmate, e
nessun elemento riferito concreta-
mente, ‘fisicamente’, alla realta.

Un ultimo interessante riferimen-
to viene fatto da Pupino a proposito
del destino della fantasia creativa di
fronte a detto processo di spersona-
lizzazione: essa sembra divenire
puro ‘mito’, che solo nell’atmosfera

fiabesca della Scalogna, residenza
dei protagonisti de I giganti, pud
trovare realizzazione. Questa rappre-
senterebbe una soluzione all’ambi-
guitd perpetua e profonda cui non
solo i personaggi, ma anche i lettori
di Pirandello sono costantemente sot-
toposti, quando non condannati. Ma
I’attualita, ‘il bello’, si potrebbe dire,
di un autore su cui ancora molto si
scrive, e si dice, ¢ proprio la delega
che egli imperituramente lascia al
suo pubblico. Quella, sembra con-
cludere Pupino, di sciogliere gli
enigmi lasciati irrisolti dal suo lavo-
ro: il rapporto tra identitd e verita,
tra essere e divenire, tra persona e
personaggio.

Rossella Abbaticchio

Maria Sabrina Titone, Cantiche del Novecento. Dante nell’opera di
Luzi e Pasolini, Presentazione di G. Luti, Introduzione di M. Mar-
chi, Firenze, Olschki, 2001, pagine XXXI + 226.

Pubblicata dalla Fondazione Car-
lo Marchi, Cantiche del Novecento,
opera prima di Maria Sabrina Tito-
ne, rivisita la complessa produzione
artistica di due grandi del *900, Luzi
¢ Pasolini, in chiave dantesca.

Sullo sfondo un Novecento lirico
petrarchesco che riscopre Dante co-
me suo archetipo fondante. Signifi-

cativamente, nell’intervista posta in
appendice al saggio, Luzi afferma:
«Dante ¢ servito a questo: da un’idea
di purismo tradizionale, petrarche-
sco, elegiaco, che demanda tutto al
passato, a una condizione perduta, a
un rimpianto, siamo passati a un’al-
tra stagione della mente, dello spiri-
to. Siamo passati a non parlare da
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fuori del mondo ma da dentro il
mondo, compiendo una discesa nel
magma» (p. 198). E I'idea centrale di
Cantiche del Novecento ¢ che Luzi e
Pasolini riscoprano Dante soprattutto
perché avvertono la necessita che la
poesia partecipi alla storia.

Certo, accostare due poeti come
Luzi e Pasolini, tra i quali profonda
¢ la distanza, & un’operazione che,
potendo suscitare perplessita, la Tito-
ne giustifica immediatamente: «L’ac-
costamento, insolito ed enarmonico,
di Luzi e Pasolini, in un sondaggio
su una loro comune fonte d’ispira-
zione, giustifica ed autorizza 1’as-
sunto di partenza: I’opera poematica
dell’Alighieri puod essere chiave di
lettura di un’intera generazione di
poeti e scrittori ma, in ciascun arti-
sta, la semenza dantesca germina
con esiti molteplici e imprevedibili»
(p. 4). E la Titone scadaglia in cia-
scuno di essi I’incidenza della com-
ponente dantesca con risultati inno-
vativi e originali.

Se all’inizio del suo tirocinio
formativo Pasolini rifiuta la docenza
dell’Alighieri, ¢ il progressivo inte-
resse per la lingua a sancirne 1’in-
contro. Ne 1l reame, posto in limine
a Passione e ideologia, «Pasolini ri-
vela, alludendo per la prima volta
chiaramente alla modernita del ser-
mo dantesco e parafrasando Contini,
I’assopimento del canone monolingui-
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stico, egemone nella tradizione lette-
raria italiana, dinanzi alle seduzioni
del bilinguismo, forma stilistica anti-
accademica che ‘“compone quella
costante minore, ma quanto piu feli-
ce forse, che si origina dalla pil rea-
listica delle opere poetiche italiane,
la Divina Commedia”™» (p. 31). E ne
La volonta di Dante a essere poeta,
pubblicato su «Paragone» nel ’63,
indica Dante come pioniere del di-
scorso indiretto libero. «L exemplum
di Dante sembrava autorizzare i sen-
tieri anomali e ‘contaminati’ che Pa-
solini percorreva in quegli anni:
I’Alighieri [...] & ’esempio vivo di
“un’incontenibile sperimentalita, d’u-
na totale spregiudicatezza verso il
reale” per usare le parole di Gian-
franco Contini» (p. 38). Pasolini, or-
mai discepolo di Dante, sosteneva
nel 66, ne La Mala Mimesis, «la
precocita e la costanza dell’inaudito
impegno mimetico di Dante» (p. 39).

La Dannata, dolente catabasi:
UInferno di Pier Paolo Pasolini (que-
sto il titolo del secondo capitolo su
Pasolini) comincia a Roma, dopo
che il poeta ¢ fuggito dal «paese di
temporali e primule», fra il *49 e il
’50, quando, come ha scritto W. Siti
(che la Titone richiama), «il prou-
stimo scompare dalla prosa pasoli-
niana sostituito nel compito di ‘spina
dorsale autobiografica’ da Dante»
(p. 70). Roma diventa cosi «crono-



Recensioni

topo infero e paradisiaco al contem-
po, luogo di assoluta espressivita
nonché di totale licenza linguistica
per la “meglio giovent” locale. A
Roma Pasolini poteva fissare in cor-
pore vili un progetto ancora in evo-
luzione ma gia anticipato nella Pre-
Jfazione del 1947 ad Atti impuri: “la-
sciare inferno I’inferno”» (p. 70). In-
fatti in Ragazzi di vita, che costitui-
sce I’esordio narrativo romano di Pa-
solini, a dominare ¢ «la galleria di
esistenze dannate, il repertorio di
‘segnati’ che interpretano “una com-
media umana di proporzioni inaspet-
tate”, in un ambiente malsano, infe-
ro, immobile, che vive in un’eternita
senza qualifiche. I luoghi romani di
Pasolini emergono dalle pagine del
romanzo con la violenza di un cro-
matismo estremo, acri di soffocanti
miasmi, come Se appartenessero a un
mondo “‘altro’, a una dimensione
senza tempo né progresso. [...] Cose
e persone, pur essendo concretissi-
ma, fenomenica realta, sembrano al-
ludere ad altro, costituire figure di
un significato non semplicemente let-
terale, celando in filigrana un mo-
dello che lo stesso Pasolini, per pre-
cisi indici, autorizza a definire dan-
tesco, dell’Alighieri infero» (pp. 71-
72). Il Tommaso di Una vita violenta,
«continua a vivere nel medesimo
universo di baracche fra ‘fangose
genti’, in un mondo, iracondo o ac-
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cidioso, di malta e belletta, dove an-
che la luce sembra spettare esclusi-
vamente al fango» (p. 79).

La Titone si sofferma ad analiz-
zare, con lucida e penetrante rifles-
sione, come si ispirino alla comples-
sa struttura della Commedia e tra-
bocchino di «favelle dell’Alighieri»
(p. 98) i frammenti de La Mortaccia,
Accattone, Mamma Roma, Poesia in
Jforma di rosa e Trasumanar e orga-
nizzar. La Divina Commedia &, per
Pasolini, «fondamentale modello di
scrittura, polisemico, allegorico e fi-
gurale» (p. 93), soprattutto nella sua
ultima discesa all’Inferno: Petrolio.
Il percorso di Pasolini si conclude,
dunque, non con un libro, ma con
una summa: «Pasolini prende a pre-
stito dal Dante della Commedia,
letto e amato nelle sottili interpreta-
zioni di Auerbach, il magico conge-
gno dell’allegoria, forma prediletta
dell’Alighieri e, piu in generale, stru-
mento di espressione del profeta.
[...] Tutto Petrolio ¢& il testamento di
uno spirito corsaro e preveggente, di
un profeta che parla per allegorie,
che preannuncia sventure come Dan-
te aveva delegato all’oltretomba 1’an-
nuncio del suo straziante esilio [...].
Conferendo alla sua summa una na-
tura allegorica, Pasolini le consente
di animarsi in vite parallele, tutte
autorizzate in quanto tutte possibili
interpretazioni di frammenti compo-
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siti, reali o inverosimili come in tutte
le profezie» (pp. 122-123).

Mario Luzi, invece, ha comin-
ciato a ‘fare i conti’ con Dante nel
saggio L’Inferno e il limbo, pubbli-
cato su «Societa» nel 46, dove ha
attuato «una sorta di riconciliazione
con un’eredita, quella di Dante, ap-
presa negli anni della formazione
giovanile, [...] ma lungamente oblia-
ta nelle stagioni del ripiegamento
intimistico, petrarchesco e limbale,
precedenti ’infernale evento bellico
degli anni Quaranta» (p. 195). Da
allora il poeta ha continuato a rivol-
gere la sua attenzione alla poesia e al
messaggio di Dante Alighieri, affi-
dando le sue riflessioni a saggi come
Dante, scienza e innocenza (pubbli-
cato nel volume Vicissitudine e for-
ma nel *74), L esilio, Dante e la poe-
sia (pubblicato insieme ad altri inter-
venti nella raccolta Dante e Leopar-
di o della modernita nel ’92), La lu-
ce (dal Paradiso di Dante) del *94,
alle pagine introduttive (Profezia,
L’esilio, La luce) del recente volume
del Poligrafico dello Stato, Dante
Alighieri.

L’opera di Luzi ¢ stata in qualche
modo letta come un itinerario verso
la luce, «un’evoluzione che ricorda e
segue i passi della Commedia» (p.
200), ed & questa lettura che la Tito-
ne porta avanti, intitolando un capi-
tolo Sublime, solenne anabasi: il Pur-
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gatorio e il Paradiso di Mario Luzi.

L’incontro di Luzi con Dante av-
viene in concomitanza con le sue
scelte religiose; il poeta infatti af-
ferma: «Ho contrapposto — e forse &
un’arbitraria necessitd della mia
evoluzione interna — a un cristiane-
simo pascaliano uno piu apostolico e
profetico. Ho anche contrapposto in
seno alla tradizione poetica italiana
(che comunque mi ha sostenuto) a
una mente petrarchesca, solitaria, uni-
voca e speculare, la quale ha predo-
minato nei secoli, una pit multifor-
me e magmatica invenzione di tipo
dantesco che fa nascere dall’interno
delle circostanze e del loro contrasto e
mutamento la possibilita della contem-
plazione» (p. 43). Ed ¢ Nel magma
che si inaugura il nuovo corso della
poesia luziana. E il momento, gia
annunciato dalla crisi di Un brindisi,
dell’incontro con la storia, che Luzi
sintetizza con queste parole nel sag-
gio Dante, scienza e innocenza: «Cid
che conquista nel magico congegno
della Commedia ¢ la capacita di un
confronto costante con I’attualiti, con
Ihic et nunc» (p. 58).

La Titone sottolinea come «Luzi
ha trovato in Dante un etico richia-
mo alla presenza attiva nel mondo,
¢, nella Divina Commedia, una fonte
inesauribile di suggestioni umane e
artistiche, una possibilita continua di
verifica del suo cammino. Quello di
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Luzi ¢ un dantismo ideologico prima
ancora che lessicale o sintattico: le
riprese di lemmi, situazioni, termini
e costrutti sono indice inequivoca-
bile di una sentita contiguita e di una
progressiva aderenza al modello dan-
tesco. Per Luzi la Commedia non co-
stituisce dunque, come per altri, un
serbatoio da cui spigolare immagini,
simboli, clausole per infoltire il tes-
suto linguistico delle sue pagine: ¢,
in trasparenza, la mappa di un iter
animae. Dante insegna a Mario Luzi
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la via della speranza che attraversa
cammini di dolore ma che punta in
alto, alla salvezza» (p. 139).

Riflessioni preziose, importanti,
nuove quelle di Maria Sabina Tito-
ne, che, evitando inutili ripetizioni,
non richiama quanto del dantismo di
Luzi ¢ Pasolini & stato gid altrove
ampiamente studiato e documentato,
ma aggiunge tasselli inediti all’ese-
gesi dei due poeti.

Monica Lanzillotta

Marco Caporali, 1l silenzio venatorio, Roma, Empiria, 2001, pagi-

ne 105.

Un Marco Caporali sempre scon-
troso e sgraziato, o con la grazia
scontrosa di un’adolescenza ostinata,
alle prese con un problema anziché
benedetto da un dono, o forse bene-
detto da una intelligenza problemati-
ca pit intollerante di qualsiasi dono,
come lo abbiamo conosciuto in /7
mondo all’aperto, del 1991, si affac-
cia anche dal suo secondo libro, I/
silenzio venatorio, che riesce tuttavia
a coglierci di sorpresa. Torniamo a
incontrarlo mentre si cimenta con un
sottogenere poetico di grande attua-
lita, quello ludico e per definizione
intellettualistico del rifacimento, tra
sceneggiatura di un soggetto preesi-
stente, esercizio alla maniera di € va-

riazione in margine a, sottraendolo
bravamente all’inerzia e alla furbizia
postmodemista, che del resto nessu-
no gli avrebbe accreditato. La colla-
na in cui pubblica Il silenzio venato-
rio si chiama appunto ‘Sassifraga.
Poesia & variazioni’. E il libro com-
prende due variazioni propriamente
dette, Casuali devozioni e Cose futu-
re, a partire rispettivamente da Kier-
kegaard e dai Vangeli (con inserti
dai Salmi e da Lutero), e una tradu-
zione, da Bowering, 1’Ottava elegia
di Kerrisdale, introdotte da un poe-
metto non proprio innocente rispetto
a questa ispirazione e a sua volta
d’argomento lato sensu sacro, La
gara dei presepi, all’altro estremo ri-
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spetto alla via crucis di Cose future.
E attraverso di esso, uno dei ri-
sultati piu alti della poesia recente e
il pezzo migliore del libro, limpido
come un apologo e duro e concen-
trato come una profezia, che si deli-
nea I’ipotesi di una ulteriore coeren-
za, eccessiva e liberatoria quanto
un’agnizione rispetto al rischio di
una maniera. La concertazione del
tema francescano — il povero, I’ere-
mo, la clausura; i presepi e la loro
invenzione, «Francesco in fede edi-
fico Betlem»; la mortificazione delle
prerogative umane, «Tra il piede e la
vetta scompare la gerarchia anima-
ley; la fede creaturale che distribui-
sce vita e luce insieme innanzitutto
all’opera d’arte, «I colori si confor-
mano alle crepe» — trascende i limiti
del poemetto e nel poemetto esalta la
semplificazione della poesia (la sprez-
zatura delle ripetizioni ravvicinate e i
versi di un periodo) e del sacro (la
sua sostituzione con il rito) secondo
un archetipo umbro, Jacopone piu
che Francesco, che forse sarebbe co-
munque impossibile non definire di
fantasia. Di qui, la flagranza esisten-
ziale evocata nella sua nuova dimen-
sione da una geniale equiparazione
(«in mezzo agli animali o nel mezzo
degli anni») rimbalza nella traduzio-
ne finale, dove peraltro i cani e gli
uccelli potrebbero essere anche quel-
li della protasi dell’lliade, e giustifi-

ca la scelta dell’epigrafe, tratta da
quella stessa Otftava elegia duinese
di Rilke di cui I'Oftava elegia di
Kerrisdale tradotta da Caporali co-
stituisce gid una variazione. Per
giunta 1’epigrafe, che a questo punto
converra citare, viene stranamente (e
perd la stessa distinzione tocca a tut-
te le altre, tranne che a una) segna-
lata dall’indice come un autonomo
componimento: «La bestia vede con
I’intero occhio/ I’aperto. I nostri oc-
chi soltanto/ le si stringono attorno/
a circondare la sua libera uscita...».
Ce n’¢ quanto basta, per escludere
definitivamente ’avvento di una im-
probabile indulgenza snobistica. Ca-
porali obbedisce alle regole della
collana in cui compare il suo libro
mentre continua a cercare quelle del-
la sua poesia.

Vale piuttosto la pena di sbilan-
ciarci fin d’ora con la proposta di un
movente che dia conto della crucia-
litd dell’esperienza appena testimo-
niata. Caporali si volge volentieri al-
le variazioni e ne corre il rischio,
perché ¢ un poeta non figurativo — la
sua pittura sarebbe materica —, I’i-
deale astrattista per il quale hanno
lavorato, come per il re di Prussia, i
«madonnari» d’ogni rango, o la «mi-
stica inclinazione teatrale» che «ri-
vela» il suo fare poesia al modo
stesso, ironico, preterintenzionale e
oggettivo, in cui la rivelano «Mura e
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pareti rocciose di analoga impervia
pendenzay. Che il segreto sia tutto in
questo scambio di iniziale, tra pen-
denza e tendenza? O, per adoperare
una metafora diversa, nell’insegui-
mento, cioé nell’attesa, della neces-
sita, del caso e del dato e della loro
irridente chiusura in se stessi? O in-
fine nella linea di fuga di una pro-
spettiva teatrale di per sé coincidente
con la variazione e capace di attri-
buime la fatalitd alla insorgenza del
popolare, di quanto di irriducibilmen-
te popolare recano in sé il teatro e la
sua figurativita parziale e posticcia?

E stupefacente il numero dei po-
eti non secondari dei quali si pud
dire che avrebbero tratto un grande
beneficio dall’avere accanto un li-
brettista all’altezza della situazione
(meglio se si tratta del sublime li-
brettista). Sono altre le ragioni per
cui Caporali non ¢ un poeta seconda-
rio, ma certo 1’attrazione che su di
lui esercitano, neanche i soggetti sa-
cri, ma sfondi, aure, suggestioni che
ne costituiscono i corrispettivi, non
ha aspettato il battesimo di nessuno,
per chiarirsi in questi termini. 1l sog-
getto sacro sta all’incrocio dove lo
«Stupido fato» di Bowering fa da
mezzano tra le idiosincrasie quasi
afasiche dell’lo lirico e le figure
meno rilevate e pitt indipendenti dal
capriccio individuale, quelle che fio-
riscono intorno a un oggetto di culto
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e ne producono le piu ovvie varia-
zioni. Ogni rifacimento ha a che fare
con il sacro.

Caporali pende, aspetta la con-
ferma di una pendenza che non
possa trasformaglisi tra le mani nella
gratuitd e futilitd di una tendenza. In
questo senso intenderemmo persino
il nuovo affiorare, accanto all’eserci-
zio pressoché obbligato della sacra
rappresentazione di Cose future, di
versi memorabili e di vere e proprie
reminiscenze, a cui per di pit ven-
gono affidate sentenze degne della
migliore tradizione, nonché la meno
evidente ricerca di misure canoni-
che: «Il simulacro, non I’essere vivo,
fa viva la scena», «La gioia non de-
sidera compagni», «Sola dimora del
migrante € il corpo», «chi non lavora
partorisce vento/ € chi lavora genera
il proprio padre». E non si sottova-
luti la stringente naturalezza di que-
sto doppio endecasillabo: «Attorno
alla Madonna di San Luca si scatena
la gara dei presepi».

La sua poesia cerca la variazione
in natura, prima che a qualcuno
venga in mente di chiamarla cosi e
di ridurla a un gioco inoffensivo,
quando la variazione € ancora distan-
za schiacciante, degradazione, abbas-
samento. Altro non sono presepi, sa-
cre rappresentazioni, traduzioni -
accomunando il dentro e il fuori del-
la letteratura e del fuori facendo te-
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soro per liberare il dentro dalle ipo-
teche di ogni retorica —, e cid che li
precede e giustifica ¢ il palinsesto al-
lo stato di natura. Perché non si pen-
si agli ormai famigerati automatismi
della dissacrazione per principio, la
vena severa del poeta, eccezional-
mente rendendo omaggio a Pasolini,
e al Pasolini «cinematografaro» di
Che cosa sono le nuvole? — ma il
francescanesimo di Uccellacci e uc-
cellini pesa di piu sul nostro imma-
ginario —, ci suggerisce un doppio
riferimento, al cinema intanto e alla
corrispondente accezione di remake
e alla poetica che hanno avuto in co-
mune proprio Pasolini e Sergio Leo-
ne, l'uno degradando evangelica-
mente il sacro per restituirne al No-
vecento italiano il valore e la perce-
zione, 1’altro, conducendo un’opera-
zione analoga sul repertorio mitolo-
gico appena meno illustre del we-
stern.

Se, in questa prospettiva, rievo-
chiamo il referto con cui abbiamo
salutato 1’esordio di Caporali, par-
lando di una disseminazione forte-
mente polarizzata, in cui come la li-
matura di ferro le parole — le foglie
della Sibilla — si lasciano attirare
dalla calamita di una suggestione, al
limite anche una mera ricotrenza fo-
nica, potremmo dire che le variazio-
ni offrono anticipatamente una via
d’uscita al cul de sac in cui il poeta
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si caccia in nome del rigore antifigu-
rativo e antisoggettivo o un’opportu-
nitd di aggregazione alla corrispon-
dente deriva corpuscolare del lin-
guaggio (letteralmente sublimata nelle
voci d’oltretomba o nelle manifesta-
zioni di autismo che si sentono nelle
Casuali devozioni). Non bisogna per-
cid credere a un travestimento o a
una composizione quasi mitologica
dei conflitti che fervono al fondo
inaccessibile di questa poesia. Per
primo il poeta si lascia persuadere
soltanto, e soltanto ¢’¢ da scommet-
tere momentaneamente, dalla prigio-
ne, dal ferreo regime al quale ¢ riu-
scito a sottomettere un impulso anar-
chico e che gli si presenta, manco a
dirlo nel poemetto iniziale, come
I’impossibilita di evadere da un am-
bito comunicativo dove le poesie so-
no altrettanti presepi, forti del mise-
rabile attaccamento alla materia di
cui sono fatte, e che & anche la prova
della loro autenticita, e solo estrinse-
camente riconducibili al miracolo che
celebrano o annunciano nella manie-
ra pil incongrua.

Non ci resta che riprendere una
citazione parzialmente anticipata: «Il
simulacro, non I’essere vivo, fa viva
la scena/ e suscita nel santo e negli
astanti il pianto. Il suggeritore/ so-
praffatto dalla rappresentazione/ con-
templa il simulacro come storia ve-
ra». Con una avvertenza: il simu-



Recensioni 234

lacro ¢ tanto piu tale, quanto meno
’intenzione artistica & riuscita a se-
gnarlo o quanto pill il suo sforzo e-
stremo su di esso ha lasciato i segni
della propria sconfitta, allo stesso
modo di «cuori, svastiche, incisi nel
marmow. O dei titoli dei libri di Ca-
porali. Della loro inadeguatezza: II
mondo all’aperto sembra maldestra-
mente ridondante, Il silenzio venato-
rio, cioé la sospensione rituale della

caccia, ¢ illusionismo puro, se non
alludono tutti e due prevalentemente
all’idea della tregua. In effetti, qual-
cosa succede nel tempo che rimane
accesa la flammella di un simulacro,
della povera finzione nella quale cer-
chiamo di volta in volta il raccogli-
mento o la vita vera che non trovia-
mo nella vita reale.

Nicola Merola

Fabio Coccetti, Qutremar. Romanzo (di rovine), Vibe Valentia,
Monteleone, 2001, pagine 95; Michele Messina, Good e altri
racconti, Monteleone, Vibo Valentia, 2001, pagine 105.

Praticamente coetanei ed entram-
bi alla loro seconda prova narrativa,
Coccetti ¢ Messina descrivono da
due punti di vista assolutamente di-
versi e con esiti altrettanto dissimili
lo stesso fenomeno: la morte della
letteratura, sancita non tanto dall’e-
spansione di una cultura di massa
che dell’arte nega a priori la specifi-
citd, quanto dal prepotente affievo-
lirsi della memoria, che comporta in-
nanzi tutto la scomparsa dell’'uomo.
Ecco, allora, che nella «citta in rovi-
na» che Coccetti ¢’invita a visitare &
possibile incontrare voci pit 0 meno
anonime ¢ indistinte, vestigia di una
passata umanit, i cui resti sono stati
gettati in una Discarica e «non ac-

campano pretese di durata». Ugual-
mente, quelli costruiti e presentatici
da Messina nei suoi racconti non
sono mai personaggi, ma sempre ste-
reotipi, maschere facilmente identi-
ficabili ed irrigidite in un tic, in un
unico tratto: Giuseppe Senzameta,
Fax Umano, il Denigratore del Poeta
dell’Underground, e via discorrendo.
La duplice scomparsa della letteratu-
ra e dell’uomo, e dunque, da un lato,
’impossibilitd di concepire macchi-
ne narrative pienamente funzionanti
¢ soprattutto coerenti, dall’altro, il
fatale restringersi del narrabile ai
soli fenomeni fisici e sensoriali 0 a
quegli oggetti che sempre pil sem-
brano costituire il vero centro dell’u-
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niverso, spingono sia Coccetti sia
Messina in direzione del frammento,
del disordine narrativo, del caos sti-
listico. Qutremar, infatti, come 1’au-
tore stesso ci suggerisce, non ¢ tanto
un romanzo, quanto una narrazione
senza centro, rapsodica, potenzial-
mente infinita perché senza principio
né fine logici; i racconti di Messina,
pur imperniati sulle vicende surreali
di uno stesso gruppo di maschere, si
esauri-scono in ritratti paradossali di
un’umanitd immobile, percid risul-
tano essere piul giustapposti e indi-
pendenti gli uni dagli altri che inti-
mamente legati da un rapporto di
causalitd o semplice successione cro-
nologica.

Fatte salve le affinita tra i due li-
bri, occorre perd aggiungere che Ou-
tremar ¢ la prova gia matura di un
autore di discreto talento, consape-
vole dei propri mezzi e che dimostra
di avere uno stile proprio e ricono-
scibile, Good e altri racconti no. La
cittd immaginaria costruita da Coc-
cetti sorge sulla linea di confine tra
modernitd e postmodernita, ovvero
deve molto alle costruzioni topogra-
fiche cerebrali e labirintiche, e tutta-
via ancora recintate e chiuse, di Bor-
ges o Calvino, ma non meno a quelle
caotiche, aperte, metropolitane di
Pynchon e di molta letteratura ame-
ricana piu recente in genere. Ed an-
cora, se la paura ossessiva della «ro-
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vina» della scrittura e la consapevo-
lezza, non meno paralizzante, dell’e-
pigonalita della letteratura contem-
poranea da cui nasce Qutremar sono
tratti tipici della modernita, tutta
postmoderna ¢ la situazione di me-
ticciato culturale descrittaci da Coc-
cetti, quella «abilita, insomma, nello
scimmiottare le pili sublimi realizza-
zioni del genio umano» che egli at-
tribuisce alla nostra epoca, e pari-
menti a se stesso e alla propria
opera, che «della sovrana bellezza/ ¢
anch’essa, col suo gracchiare/ mole-
sto, modesta testimone». Abile nel
mantenersi sufficientemente autono-
mo rispetto ai propri modelli, pur fa-
cilmente riconoscibili, cid che man-
ca, forse, a Coccetti ¢ la volonta di
sperimentare, la capacita di costruire
un linguaggio altrettanto estremo,
paradossale e contraddittorio quanto
I’atmosfera apocalittica che egli de-
scrive. L’unico tentativo in tal senso
¢ il ricorso nel testo al portoghese in
chiave comico-espressionistica e, so-
prattutto, per la traduzione di alcune
celebri canzoni della musica leggera
italiana.

Al contrario, Messina punta mol-
to su uno sperimentalismo lingui-
stico che possa restituire al lettore la
complessitd e la frammentarietd del
reale, facendo propria la lezione di
quella letteratura giovane e, in molti
casi splatter, dell’ultimo ventennio
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che da Tondelli e Palandri arriva
fino a Scarpa e Nove. Quest’ultimo,
anzi, ¢ forse il modello di riferimen-
to di quei Racconti di calcio che co-
stituiscono certamente la sezione mi-
gliore di Good e altri racconti. Ma
nei racconti di Nove, e in Puerfo
Plata Market in modo particolare, il
resoconto eroicomico di una finale
di Coppa Campioni tra Juventus e
Borussia Dortmund ¢ espressione di
un vuoto, risponde fittiziamente ad
un bisogno e, soprattutto, segnala
Iesistenza di una tragedia latente
che il linguaggio forse addirittura piu
spettacolare, ma certamente piu gra-
tuito e sterile, costruito da Messina
mai per un momento lascia intrave-
dere. Ugualmente, 1’improvviso ani-
marsi di oggetti capaci di moto pro-
prio o dotati di parola e, insomma,
umanizzati, laddove sono gli uomini
ad essere, invece, spersonalizzati, &
un tratto anch’esso ricorrente, oltre
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che in questi racconti di Messina, nei
libri di Nove. Ma, in questi ultimi, e
direi soprattutto in Woobinda, questi
oggetti incutono timore, uccidono,
sono armi affilate contro gli uomini
¢ le situazioni grottesche che ce li
descrivono, sono sempre a modo lo-
ro tragiche, strazianti e, conseguen-
temente, liriche. La critica spietata
della cultura, ed insieme la consape-
volezza di essere parte integrante di
quel sistema impietosamente con-
dannato, spinge Nove alla creazione
di un linguaggio fortemente inventi-
vo perché sempre ambivalente, co-
mico e tragico insieme. Nulla di tut-
to questo in Messina, che ci lascia
sempre la sensazione di un gioco fi-
ne a se stesso, di un semplice diver-
timento linguistico, mai per un mo-
mento capace di guardare oltre la
letteratura e fuori di essa.

Antonio Tricomi

Francesco Scarabicchi, I/ cancello, Ancona, peQuod, 2001, pagine

198.

1l cancello ¢ qualcosa di piu di
un semplice volume che raccoglie i
testi pit significativi della venten-
nale produzione poetica di Scarabic-
chi. L’autore stesso, in una Nofa de-
cisiva per la comprensione di tutta la
sua poesia, ¢’informa di aver voluto

costruire «una sorta di romanzo di
formazione in versi» che risulti «un
libro nuovo o ‘altro’ rispetto ai tre
cicli di poesie separatamente appar-
si». E che, aggiungiamo noi, testi-
moni insieme la continuitd di un
percorso poetico coerente e la sin-
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golaritd di una voce originale e di
uno stile riconoscibile, da un lato; la
volonta di percorrere a ritroso la
strada fin qui seguita per aprire la
propria poesia a nuovi possibili si-
gnificati, indirizzandola su vie ine-
splorate e sconosciute, dall’altro.

Se non sembrasse un’ovvia tau-
tologia, potremmo affermare che al
centro della poesia di Scarabicchi
c’é la poesia stessa. Il titolo del suo
terzo volume di versi & piuttosto
esplicito in tal senso. I/ prato bian-
co, infatti, non ¢ che la pagina, ovve-
ro quegli «alba pratalia», quei prati
bianchi, che il «negro semen» dell’in-
chiostro s’incarica di trasformare in
voce, in parola, almeno stando all’in-
terpretazione piu diffusa di quell’/n-
dovinello veronese del secolo VIII
cui verosimilmente Scarabicchi qui
allude e che a tutt’oggi rappresenta
uno dei primi esempi di interferenze
tra latino e volgare e, dunque, in
qualche modo, una sorta di preludio
alla nascita del volgare italiano. Lo
scriptor Scarabicchi s’incarica di cu-
stodire lo spazio recintato della pa-
gina, «la casa dove vivo», come egli
lo definisce in una lirica de I/ prato
bianco, per dire e conservare «come
un lume» il nome stesso della poe-
sia, «a nessuno mai detto/ e che pro-
nunci,/ con un filo di voce,/ in gran
segreto», leggiamo, ancora, in un
componimento de I/ viale d’inverno,

la sua seconda raccolta di poesie.
Nell’epoca, cioé, dell’estetico
diffuso e di quel fenomeno ambiguo
di democratizzazione dell’arte che
ha anche comportato, parafrasando
Barthes, la morte della letteratura e
dello scrittore, a vantaggio della
scrivenza e di quello scrivente po-
tenziale che ciascuno di noi &, Sca-
rabicchi ripropone, invece, una sorta
di religione della poesia e riconosce
al poeta-sacerdote uno statuto ed un
ruolo certi e specifici. Il poeta, in-
fatti, ¢ colui che pud mettere radi-
calmente in discussione la sovrab-
bondanza, lo spreco ed il chiasso de-
gli informi linguaggi contemporanei,
trasformando la loro dismisura in ri-
gore, precisione, forma. La parola,
dunque, in Scarabicchi non ripudia e
non sopprime il silenzio, ma gli si
accosta pudicamente e, in un certo
senso, ne ¢ parte, all’insegna di quel-
I’economia del dettato, di quella bre-
vitas sulla quale giustamente Men-
galdo insiste nella sua presentazione
de Il cancello. «Niente di troppo,
niente che manchi»: questa citazione
da Bresson, che Scarabicchi pone in
apertura di Brume, sezione de II
prato bianco costituita di soli epi-
grammi, non definisce soltanto 1’es-
senza di questa poesia, ma indica,
soprattutto, la meta che il minimali-
smo ed il principio di economia dei
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mezzi espressivi del poeta marchi-
giano si prefiggono.

Il poeta Scarabicchi, infatti, & so-
prattutto il testimone oculare della
trasformazione continua e, inevita-
bilmente, della morte delle piccole
veritd nascoste, dell’esistenza ai
margini di esseri animati € non, in-
somma di «quel di piti che non giun-
ge/ a perfezione alcuna» e che, lenta-
mente e in silenzio, si decompone, si
perde, scompare, lasciando dietro di
sé soltanto deboli tracce e scarse pa-
role. E colui che scrive dal «Muto
mondo che muore», consapevole an-
che di quel progressivo disfarsi del-
Pidentitd propria che lo lascera, infi-
ne, soggetto vuoto il cui nome sara
probabilmente dimenticato. La poe-
sia di Scarabicchi, allora, pur delica-
ta ¢ in apparenza dimessa, ¢ in realta
fortemente tragica e mai consolato-
ria o rinunciataria.

1l cancello, poi, sembra in effetti
decretare il passaggio da un’etd ad
un’altra nella vita del poeta, e dun-
que sancire una morte straziante. A
tramontare, leggiamo in un compo-
nimento (Col tempo) de Il prato
bianco, sono «le tranquille penom-
bre giovanili», a dileguarsi, insom-
ma, & quello stato di perenne giovi-
nezza (in bilico tra Penna e Saba) a
partire dal quale Scarabicchi ha fin
qui osservato il mondo circostante €
costruito (sull’esempio di Caproni) il
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proprio romanzo famigliare e dome-
stico, tutto teso a dimostrare la cen-
tralit assoluta della casa, nido di af-
fetti solidi ed irrinunciabili, ma non
imperituri, spazio nel quale difende-
re ed espandere la propria intimita.
L’atteggiamento intrinsecamente fi-
liale del giovane poeta esordiente de
La porta murata, impegnato nel du-
plice compito di conservare la me-
moria della propria casa natia € pa-
rentale e di edificarne una propria,
lascia lentamente il posto, nelle due
raccolte successive, ad una pill pro-
fonda e dolorosa consapevolezza del-
la propria raggiunta maturita. Ecco,
allora, che rileggendo il proprio per-
corso poetico alla luce di questa
evoluzione, ne Il cancello Scarabic-
chi in un certo senso si riscopre non
piu figlio, ma padre, cioé¢ orfano, co-
me egli suggerisce ancora nella Nota
al testo, della propria giovinezza e
della propria casa d’origine. Clau-
sola, componimento aggiunto a di-
stanza di vent’anni alla prima raccol-
ta di versi ed in conclusione di essa,
sancisce esattamente questa evolu-
zione, questa perdita irrimediabile:
«C’era una casa e me/ con i calzoni
corti,// poi seppellii la spada/ di le-
gno e gli zecchini// nel paese dei
morti».

Antonio Tricomi
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