UNIVERSITADELLACALABRIA =
Dipartimento di Filologia ——F

FILOLOGIA

ANTICA E MODERNA

20, 2001

Rubbettino




PUBBLICATO CON IL CONTRIBUTO FINANZIARIO
DEL DIPARTIMENTO DI FILOLOGIA
DELL UNIVERSITA DEGLI STUDI DELLA CALABRIA

DIRETTORE
NicoLa MEROLA

COMITATO SCIENTIFICO
FRANCA ELA CONSOLINO (UNIVERSITA DELL’AQUILA), JOHN
FRECCERO (NEW YORK UNIVERSITY), YVES HERSANT (ECOLE DES
HAUTES ETUDES EN SCIENCES SOCIALES, PARIS), AMNERIS ROSELLI
(ISTITUTO ORIENTALE DI NAPOLI), WINFRIED WEHLE (EICHSTATT
UNIVERSITAT), HEINRICH VON STADEN (PRINCETON UNIVERSITY)

IN REDAZIONE
MONICA LANZILLOTTA

DIRETTORE RESPONSABILE
Nuccio ORDINE

ELABORAZIONE INFORMATICA A CURA DI
GABRIELE GRANDINETTI, FRANCESCO IUSI

Libri e riviste per scambio e recensione vanno inviati alla Segreteria di Redazione di
«FILOLOGIA ANTICA E MODERNA» presso il Dipartimento di Filologia, Universita
degli Studi della Calabria, 87030 Arcavacata di Rende (Cosenza)

Per I’acquisto di un numero o I’abbonamento (due numeri all’anno, L. 60.000) rivol-
gersi a: Rubbettino Editore s.r.l. - Viale dei pini, 10 - 88049 Soveria M. (CZ)

Registrazione Tribunale di Cosenza N. 517 del 21/4/1992



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA

19

55

73

109

135

139

20, 2001

PAoLA VOLPE CACCIATORE
PLUTARCO-VICO E LA FORTUNA DEI ROMANI

ENRIico DE Luca
IL COMPENDIUM ARTIS RITIMICAE DI FRANCESCO BARATELLA

GIUSEPPE Lo CASTRO
INCIPIT E PRELIMINARI ALLA LETTURA NEL ROMANZO ITALIANO
DEL SETTECENTO

MARGHERITA ORTOLANI
IL MISTERO DELLA FIABA: L’AMORE DELLE TRE MELARANCE
DI CARLO GOZZI

VALTER BOGGIONE

DUE BACI O DELL’ANTIROMANZO. CARATTERI E STRUTTURE
DELLA NARRATIVA PSICOLOGICA DEL TOMMASEO

LETTERIO CASSATA
CATTAFI E 1 SOPRUSI DI DIO

GIOVANNA ROMANELLI
I LUOGHI E GLI SPAZI DI CALVINO



RENATO NISTICO

p- 155 APOCALISSE E PRESENZA. L’APPORTO DI ERNESTO DE MARTI-
NO ALLA TEORIA ANTROPOLOGICA DELLA LETTERATURA
ANTONIO TRICOMI

p. 189 CIO CHE NON E LA LETTERATURA

RECENSIONI

p. 207 GIOVANNI BARBERI SQUAROTTI (PSEUDO-OMERO-G. LEOPARDI,
BATRACOMIOMACHIA IE PARALIPOMENI) .

P 211 GIOVANNI IAQUINTA (G. CHIARINI, DELLA FILOSOFIA LEQOPARDIANA.
DIALOGO FRA UN FILOSOFQ GIOBERTIANO ED UN RAZIONALISTA)

p. 214 AMELIA NIGRO (U. Eco, BAUDOLINO)

p. 217 NICOLA MEROLA (A. DEBENEDETTI, UN GIOVEDI, DOPO LE CINQUE)

p. 220 NicOLA MEROLA (P. MALAVASI, / LUOGHI DEL MITO. AMORE, MARE,

TERRA. ANTOLOGIA POETICA PER I TRIENNIO)



FILOLOGI4 ANTICA E MODERNA 20, 2001

Paola Volpe Cacciatore

Plutarco-Vico e la fortuna dei Romani

1.1. «Non mi vergogno di dire questo [...] che tutto quello che ho con-
seguito I’ho ottenuto grazie a quegli studi e a quelle arti che ci sono
stati trasmessi dai monumenti e dalle discipline della Grecia. Motivo
per cui al di 12 della generica lealta che si deve a tutti, sono convinto
che con questa stirpe di uomini siamo tenuti a manifestare una dispo-
nibilita del tutto particolare € a mostrare cio che abbiamo appreso,
perché sono quegli stessi dai quali siamo stati educati». Cosi Cicerone
nell’ Epistula ad Quintum fratrem (1. 12. 28), ma gia a partire dalla
meta del II sec. a.C. era ben presente, serpeggiava tra gli intellettuali,
I’esigenza di affermare «!’importanza che avevano avuto nella storia
di Roma i valori romani, o latini, o sabini contro una tendenza opposta
a dare la priorita all’elemento greco».! Tutto cid rivelava da una parte
e dall’altra comunque la consapevolezza che vi era un «parallelismo
bipolare» fra Greci e Romani, quasi che si sentisse il bisogno di una
integrazione funzionale tra questi due poli di humanitas e civilta: I'in-
vitta e gloriosa Roma e la gentile celebrata Atene (7Thes.). Eppure in
tale consapevolezza e nella convinzione che per la prima volta si rea-
lizzava intorno al mare Mediterraneo «la completa unita» del mondo,
venivano a crearsi ancora una volta due posizioni contrapposte: da un

1 P. Desideri, L ’impero bilingue e il parallelismo Greci/Romani, in AAVV., I Greci. Sto-
ria Cultura Arte Societd, 2. 111, Torino, Einaudi, 1998, p. 929. Nello stesso Cicerone, De
rep. 2. 20 vi & anche un bisogno di rivendicare «in uno spirito eratostenico 1’opportunita
del superamento di una concezione angustamente etnica di grecita e barbarie [...]»; cfr. P.
Desideri, L 'impero bilingue cit., p. 930.
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lato sorgeva «l’interpretazione universalistica dell’impero che viene
ribadita da Filone d’ Alessandria» e dall’altro una valutazione dell’im-
pero di senso opposto. L’esaltazione stessa di Alessandro il Grande in
funzione ostile da il segno di tale atteggiamento, sicché 1’impero ro-
mano da alcuni, come Elio Aristide o Dione Cassio, veniva conside-
rato come un quadro armonico che realizzava la compartecipazione di
tutte le componenti amministrative e sociali. Nasceva proprio dagli
scritti di questi autori quella teoria provvidenzialistica diffusa ad opera
del Cristianesimo. «Questa teoria valorizzava, con 1’estensione territo-
riale del dominio romano, anche la politica di una giusta espansione
militare, il che non poteva [...] non trovare dura opposizione in diffe-
renti correnti [...] nemiche ad un organismo politico fondato sulla so-
praffazione e sulla violenza [...]. Questa stessa visione ricorreva gia in
Giuseppe Flavio, giustapposta a un riconoscimento amaro della insin-
dacabile volonta divina nel successo di Roma».2 Era questo il tentativo
da parte delle élites provinciali di partecipare al disegno umano-divino
di Roma. Alquanto diversa ¢ la posizione di Plutarco, che «paventava
e vedeva come violazione della libertd della polis un qualsiasi inter-
vento romano e che neppure concepiva un’attiva collaborazione con lo
Stato romano».3 D’altra parte non va dimenticato che Plutarco ¢ anche
«il grande storico di Alessandro, giudicato quale sovrano ideale [...]
non pil come il tiranno dell’occidentale Curzio Rufo o della tradizio-
ne diogenica [...] ma come il paradigma dei principes coevi, simbolo
dell’inarrestabile ellenizzazione di un impero che pareva avviarsi a
superare |’originaria dicotomia tra Occidente e Oriente a tutto vantag-

2 E. Gabba, Storici greci e impero romano, in Storia di Roma, I: L'impero mediterraneo.
La cultura e I'impero, Torino, Einaudi, 1992, pp. 628-629.

3 «All’inizio del II secolo Plutarco compose un trattato (Praecepta rei publicae gerendae)
sulla pill opportuna conduzione degli affari locali nell’ambito del dominio imperiale [...]
Plutarco [...] non manca di sottolineare la necessita di contatti influenti all’interno dell’am-
ministrazione romana per poter portare le richieste dei provinciali alle orecchie delle per-
sone giuste»: cfr. G.W. Bowersock, La Grecia e le province orientali, in Storia di Roma,
11: L impero mediterraneo. I principi e il mondo, Torino, Einaudi, 1991, p. 408. Cfr. Plut.,
Praec. ger. reip. 814e-f: «nondimeno 1'uomo politico, se pure rende e presenta la patria
obbediente ai dominatori, non deve nello stesso tempo umiliarla né, essendo legata la gam-
ba, sottoporre anche il collo, come fanno taluni che, rimettendo sia le piccole questioni sia
quelle pit grandi nelle mani dei governanti, rendono vituperevole lo stato di soggezione,
anzi annullano completamente il governo della citt, rendendolo spaventato, pieno di timo-
ri e privo di ogni potere decisionale» (trad. Caiazza) e Exil. 605 b-c.
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gio di quest’ultimo».4 E sulla diatriba se fortuna o virtd presiedettero
all’opera di Alessandro, mi sembra importante ricordare il passo
(327a) in cui il macedone dice che il suo corpo porta molti segni di
una fortuna avversa pidl che alleata,’ richiamando cosi I’ attenzione sul-
’dpeT) che comunque sempre — e soprattutto per Alessandro — ha
condizionato questo Saipwv capriccioso.6 L’atteggiamento cosi di Plu-
tarco viene a differenziarsi da coloro che inneggiavano a Roma come
«Stato dei miei re, madre di tutte le citta» (Dionisio il Periegeta), co-
me «democrazia universale» (Aristid., Elogio di Roma 26 K.), «Stato
fondato sull’uguaglianza e sulla liberta di parola» (Marco Aurelio, ad
se ipsum 1, 14 Fa.), ma anche da chi, come Luciano, nell’opuscolo
Come si scrive la storia «reagisce alla fioritura di storiografia filo-
romana esplosa nell’euforia delle vittorie partiche di Lucio Vero (161-
165 d. C.)». Quello di Plutarco era un atteggiamento dettato piuttosto
dalla consapevolezza della grandezza di Roma, che egli definisce nella
Vita di Camillo ENnis 1O\, ma anche dalla convinzione che la
Grecia dovesse avere una ‘parte di comprimaria’.’ D’altronde non
poteva sfuggire al beota che ad opera di Traiano ed Adriano si era
compiuta la trasformazione augustea dello Stato verso una tendenza
monarchica e che I'impero aveva trovato uno stabile equilibrio istitu-
zionale e sociale, che godeva di pace interna e raggiungeva un diffuso
benessere economico.8 Ma all’interno di tale situazione continuavano
a restare irrisolti i rapporti culturali delle province e di quegli intellet-
tuali che stentavano ad «integrarsi» col potere di Roma, pur convinti
di essere entrati «in un sistema politico stabilizzato e duraturo [...] di

4 G. Zecchini, /I pensiero politico romano. Dall’etd arcaica alla tarda antichita, Roma,
NIS, 1997, p. 108.

5 ...] Tobpov 8¢ odua moMd obpBola dépet Tixns dvtaloyilopéwns ol ouppa
XOI’JGT]S‘».

6 11 confronto tra Virth e Fortuna &, oltre che nel Fort. Rom., in Trang. an. 475 c-d; An.
corp. affect. 500c; Laud. ips. 542e-f; Ser. num. vind. 55Tb; Gen. Socr. 575¢c; Herod. mal.
856b. Sul significato e sul valore di T0xn fondamentale & lo studio di L. Torracca, / pre-
supposti della Tiyn plutarchea, in 1. Gallo (ed.), Plutarco e la religione, in Atti del VI
Convegno plutarcheo (Ravello, 29-31 maggio 1995), Napoli, 1996, pp. 105-155.

7 L. Canfora, La storiografia greca, Milano, Bruno Mondatori, 1999, p. 303.

8 S. D’Elia, Un intellettuale greco nella Roma augustea. Dionisio di Alicarnasso, in G.
Cacciatore, M. Martirano, E. Massimilla (edd.), Filosofia e storia della cultura. Studi in
onore di Fulvio Tessitore, I: Dall’antico al moderno, pp. 79-91.
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essere membri [...] non solo di un impero che € anche il loro, ma di
una cultura che comprende sia i greci che i romani». Una cultura
quest’ultima che molto doveva alla prima, un sistema politico che, in-
dubbiamente — come afferma E. Gabba — nelle sue componenti essen-
ziali — magistratura consolare, assemblea del senato, popolo — aveva
preso esempio dalle forme basilari di moALTela: regalita, aristocrazia,
democrazia.? Plutarco, ciog, soffre «[...] la subordinazione del mondo
greco, € non sa ancora sentirsi [..] elemento costitutivo [...]
dell’impero di Roma. Da questo punto di vista ¢ di rilevante interesse
quanto emerge dall’analisi della coppia Filopemene—Flaminino [...]
<che> puo essere considerata depositaria di un messaggio particolare.
Flaminino appare a Plutarco come il prototipo del politico capace del
comportamento che, secondo Strabone, ci si poteva augurare che i
Romani tenessero nei confronti dei Greci. Ma a suo parere fu soprat-
tutto fortuna dei Romani di poter disporre di un uomo come lui»,!0 un
uomo che seppe guadagnarsi il sostegno dei Greci — e grazie proprio a
questo sostegno i Greci potettero ottenere la liberta, che cosi «viene a
configurarsi come un’adeguata ricompensa per queste benemeren-
ze». 11 La caratterizzazione stessa dei due personaggi, Filopemene e
Flaminino,!? tende a tal fine: del primo si dice che fosse appassionato
di vita militare (3. 2), che dei poemi lo interessassero quegli episodi
che riteneva valessero come incitamento e invito al valore (4. 7), che
tra i libri prediligeva in particolare i libri di tattica di Evangelo e aveva
con sé le storie di Alessandro (8. 1). «Sembra in verita che quest’uo-
mo cercasse la gloria nell’arte militare [...] e considerasse la guerra
come il campo pitt vario della virt, e, per dirla in breve, disprezzasse
come inutili coloro che non se ne curavano» (8. 10). Del secondo, al
contrario, si esaltano le doti di mansuetudine e magnanimita, perché —
annota lo scrittore — «la Grecia che non aveva ancora avuto molti rap-
porti con i Romani, ma si trovava allora per la prima volta a stringerne,

9 E. Gabba, L invenzione greca della costituzione romana, in AAVV., I Greci cit., II,
Trasformazioni, Torino, Einaudi, 1998, p. 865.

10 P, Desideri, L impero bilingue cit., p. 934.

1 Ibidem, p. 933 «[...} in questo contesto Plutarco fa riferimento all’analogo provvedi-
mento preso da Nerone ‘al nostro tempo’» (Flam.12. 15, 16).

12'S. Swain, Plutarch’s Philopoemen and Flamininus, «ICS» (13), 1988, pp. 335-347.
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non avrebbe accettato tanto facilmente, al posto di quelli cui era abi-
tuata, un capo straniero, se non era ¢piiceL xpnoTdS Kol Adyw WANov
f| ToMépw xpwpevos» (2. 5). L’uno, dunque, soprattutto soldato, I’al-
tro, se pure ambizioso ¢ amante della gloria (1. 3), uomo giusto e buo-
no perché rapido all’ira e anche alla simpatia, [...] lievi erano le puni-
zioni che attribuiva, dopo le quali non serbava rancore, mentre era co-
stante nella benevolenza» (1. 2). Al greco Plutarco, al di 1a dei vizi e
delle virthi dei due nomini, interessava indicare con forza — come si
legge nella olrykpLols — che a Tito «non si pud paragonare né Filope-
mene né molti uomini superiori a Filopemene: le loro guerre infatti
erano di Greci contro i Greci; mentre Tito, non greco, faceva guerra
nell’interesse dei Greci» (22. 1). Liberta, dunque, e interesse dei Gre-
ci: questo ¢& il giusto comportamento, non assoggettamento e schiaviti.
Ma anche per Tito la Fortuna forse ha giocato il suo ruolo, perché egli
potette raggiungere «la fama utilizzando I’esercito romano al suo apo-
geo [...] e avvalendosi della collaborazione di molti» (23. 2).

La proclamazione della liberta della Grecia fu annunciata a Corinto
durante i giochi: «[...] La tromba impose a tutti il silenzio; I’araldo
venne al centro e annuncid che il senato romano e il console Tito
Quinzio {...] lasciavano liberi, autonomi ed esenti da tributo, con pieno
dei diritti aviti (Gpraor €levbépous kal ddpovprTovs kal ddopo
AoyfiTous, vdpols xpwuévous Tdls martpiors)» (10. 5) realizzando
cio che mai, nei secoli precedenti, era stato perché «la Grecia ha com-
battuto tutte le battaglie contro se stessa, per la propria schiavitl, e
ogni trofeo di vittoria ¢ stato per essa motivo di vergogna e sventura,
perché, per lo pill, essa ¢ stata rovinata dalla viltd e ambizione dei suoi
stessi capi. Invece uomini di una stirpe diversa, che sembravano avere
pochi ed esili rapporti di antica comunanza d’origine con la Grecia,
dai quali era inconcepibile che potesse venire qualche vantaggio anche
solo con una parola o un consiglio, proprio questi con grandissimi pe-
ricoli e fatiche hanno sottratto la Grecia a odiosi tiranni e padroni e
I"hanno resa libera» (11. 7). E Plutarco non pud non ricordare a questo
punto, collegando passato e presente, che proprio a Corinto Nerone
aveva proclamato per la seconda volta la liberta della Grecia.!3 La

13 Benché riconoscesse a Nerone il merito di aver liberato la Grecia (Ser. num. vind, 5671),
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Grecia, della quale Atene & ufymp kal Tpodds €UUeVS TeXVAV,
come egli la definisce nel De gloria Atheniensium, un opuscolo — co-
me & stato dimostrato — giovanile,!4 scritto forse anche sotto la spinta
di quella proclamazione della libertd della Grecia ad opera di Nerone
nel 67 a. C. che egli ricordera proprio nella Vita di Flaminino. L’im-
postazione dell’opera & senza dubbio retorica, ma non puo sfuggire
«un atteggiamento spirituale di forte nostalgia per il passato della gre-
citd classica libera ed indipendente»,!5 che, perd, non ¢ mai comme-
morazione ma piuttosto orgogliosa consapevolezza del ruolo dei Greci
nella storia, e non solo nel campo delle arti, ma anche per le Tpdeis
di uomini come Temistocle, Milziade, Conone, Pericle, per i quali gli
Ateniesi continuano a celebrare il ricordo «[...] infatti se si eliminano
quelli che compiono le azioni, non si avranno neppure quelli che ne
scrivono» (Glor. Ath.345c). Ancora una volta siamo di fronte ad un
discorso — quello di Plutarco — che, per cosi dire, capovolge la «profe-
zia» virgiliana del libro 6. 851 Tu regere imperio populos, Romane,
memento: & soltanto condanna della poesia, dell’arte, & soltanto un
mratyviov retorico oppure il giovane Plutarco gia tentava, all’interno
dell’Impero romano, di avere una posizione del tutto autonoma e indi-
pendente? Una risposta a tali domande mi sembra possa essere offerta
dal Discorso 11 di Dione Crisostomo, che, «itenuto a lungo ed anche in
era recente una composizione sofistica di gusto gorgiano, ad un pil at-
tento esame [...] rivela un impianto serio e ben meditato e si iscrive nel
pit generale disegno dioneo di giustificare 1'Impero dall’interno stesso
della storia greca, mettendo in luce il fondamento etico-politico del do-
minio romano».16 In questo senso & possibile leggere anche il De fortu-
na Romanorum, opuscolo nel quale egli attribuisce alla Fortuna i suc-
cessi dei Romani «che avrebbero si meritato tale buona sorte, ma non

Plutarco considera negativamente I’imperatore (cfr. Coh. ira 461f; Frat. am. 488a; Garr.
505¢; Galb. 1.9).

14 Plutarco, La gloria di Atene, a cura di I. Gallo e M. Mocci, Napoli, D’ Auria, 1992, pp. 7-8.

15 G. Zecchini, /I pensiero politico romano cit., p. 98. Non va dimenticato — come ricorda
K. Ziegler, Plutarco, Brescia, 1965, p. 27, citando Quaest. conv. 628a — che in questi anni
Plutarco ottenne la cittadinanza di Atene e fu nominato membro della tribd Leontide.

16 Cfr. L. Torraca, Roma e I’Europa nella prospettiva di un “provinciale™: Dione di Prusa
di fronte all’Impero, in corso di stampa in L’idea di Roma nella cultura antica, Atti delle
Seconde Giornate Filologiche Salernitane (14-16 ottobre 1996).
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sarebbero stati comunque artefici del proprio dominio sul mondo».!?

In via preliminare mi sembra opportuno soffermarmi sul concetto
di Txm che Plutarco bene chiarisce nel De fortuna, 12 dove, citando
un verso del tragico Cheremone,!® dice «La fortuna regge le umane
vicende, non il saggio consiglio» per poi concludere nei cc. 6 € 7 che
la fortuna non di la felicitid. Condizione, infatti, dell’essere felice & la
¢pbunots senza la quale la buona sorte diviene causa di infelicita e
sventura.!® La T0xm, come «attivitd provvidenziale»?0 & analizzata nel
De fortuna Romanorum, opuscolo anch’esso giovanile, scritto — si
potrebbe ipotizzare — nei primi anni dell’impero di Vespasiano, che
ridusse di nuovo la Grecia a provincia romana.2! E infatti il Cheroneo
«fa intervenire la TOx7 soprattutto nella storia di quei popoli che, lace-
rati da guerre e da contrasti inconciliabili, finirono con I’essere tutti
assoggettati al dominio romano. La grandiosa forza organizzativa di
Roma diede ordine e pace al caos delle genti travolte dai catastrofici
rivolgimenti della fortuna. In certo modo I’impero romano & I’antifor-
tuna: mentre la TOxn produce disordine, scompiglio e rovina, il popolo

17 G, Zecchini, 1! pensiero politico romano cit., p. 98.

18 Fr, 2 Nauck? = fr. 2 Snell.

19 Nella Cons. ad Apoll. la Fortuna & considerata un Safpwv incerto ed incostante che ab-
batte chi sta in alto e innalza chi sta in basso (5. 103 e-f), mentre nell’ Alex. fort. virt. il
Cheroneo sostiene la tesi che la grandezza del Macedone & nelle dpetal «perché la Tyche
pud dare la potenza e la gloria, ma solo Arete pud fornire gli strumenti idonei a farne retto
uso e a conservarle» (L. Torraca, / presupposti della T0yn plutarchea cit., p. 147). In Mar.
23. 418 c-d il concetto di TOxn ha una ulteriore chiarificazione ed essa viene definita una
«forza superiore che non consente a nessun grande successo di dare una gioia incontami-
nata e pura, ma che mescolando mali e beni fa variegata la vita degli uomini, sia essa For-
tuna o Nemesi o necessaria Natura delle cose [...]».

20 11 problema della fortuna dei Romani connesso alla virtd & affrontato da A. Momigliano,
Livio, Plutarco e Giustino su virtii e fortuna dei Romani, «Athenaesum» (121), 1934, pp.
44-56 (ora in Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma,
Edizioni Storia e Letteratura, 1966, pp. 499-511). Lo studioso parte dal passo 9. 17 ss. in
cui Livio afferma che «i fattori che maggiore importanza sembrano avere in guerra sono il
numero e il valore dei soldati, I’intelligenza, e la fortuna, che ha grande potere in tutte le
cose umane e soprattutto nelle guerre: guardando a questi fattori si ricava la certezza che la
potenza di Roma come non fu vinta dagli altri re e dalle altre genti, cosi non lo sarebbe
stata da questo sovrano» (il riferimento & ad Alessandro).

21 Anche in questo caso & possibile avanzare I’ipotesi che 1’opuscolo sia stato scritto du-
rante i primi anni dell’Impero di Vespasiano che, all’incirca nel 70, ridusse di nuovo la
Grecia a provincia romana (cfr. Suet. 8 «4chaiam, Lyciam, Rhodum, Byzantium, Samum li-
bertate adempta, item Thraciam Ciliciam et Commagenen dicionis regiae usque ad id tem-
pus in provinciarum formam redigity).
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romano, demiurgo della storia, porta ordine, pace, legalita».?2 «Nel De
fortuna Romanorum» — afferma A. Momigliano — «Plutarco [...] ricer-
ca se i Romani sono giunti alla potenza per virtl o per fortuna [...].
Virth e fortuna si presentano a sostenere le proprie ragioni, ciascuna
con il suo corteggio (317c) [...] Ma I’argomento maggiore & che Plu-
tarco ha anticipato nel proemio del lavoro la sua conclusione che virti
e fortuna hanno ugualmente contribuito alla storia di Roma».23 Ed in-
fatti il Cheroneo afferma che «la Fortuna e la Virti, quantunque si
facciano continuamente guerra e siano fra loro discordi, tuttavia, al-
meno per reggere una siffatta compagine di impero e di potenza, so-
spese le ostilitd, si siano congiunte e, una volta unitesi, abbiano coope-
rato e portato a termine la pil meravigliosa fra le opere umane» (316e
trad. G. Forni). '

1.2. A tale opuscolo plutarcheo aveva rivolto la sua attenzione anche
Giambattista Vico nel De constantia philologiae,?* opera nella quale,
dopo aver criticato Niccoldo Machiavelli, che non € riuscito a compren-
dere I’essenza della repubblica romana,? e Polibio? che, pur essendo
«giusto estimatore delle cose, fa riferimento alla virtt dei Romani, ma
narrandone piu gli effetti che non le cause», chiama Plutarco «ingiusto
verso la virt romana» perché egli «imputa alla fortuna [...] cid che

22 1. Torraca, I presupposti della Toyn plutarchea cit., pp. 136-137.

23 A. Momigliano, Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico cit.,
p. 501 ritiene 1’opuscolo incompiuto e indica in Pompeo Trogo, ovvero in un testo elleni-
stico, la fonte di Plutarco.

24 G. Vico, De constantia philologiae, in 1l diritto universale, a cura di F. Nicolini, II, Bari,
Laterza, 1936, pp. 562-563, cap. XXXV Adversus Plutarchi librum De fortuna Roma-
norum. Vico accenna anche alla questione nella Sezione XII del libro quarto della Scienza
Nuova del 1744 (cap. III, capov. 1003; cito da Opere, I, a cura di A. Battistini, Milano,
Mondatori, 1990, p. 107). Nell’opera maggiore Vico elabora la sua tesi di fondo, € cioé che
la grandezza di Roma trova il motivo maggiore del suo fondamento nella elaborazione e
produzione di un corpus giuridico diventato, nel corso dei secoli, talmente universale da
costituirsi come «un diritto naturale delle genti d’Europa». La «gravita» e la «sapienza» dei
Romani hanno dunque origine nel diritto, come anche la stessa potenza dell’Impero. Sta
qui la vera grandezza di Roma. Non dunque, come voleva Polibio, nella «religione dei no-
bili» e neanche, come voleva Machiavelli, nella «magnanimit della plebe». E, infine, per
Vico sbagliava anche Plutarco, quando riduceva la virtd e la sapienza dei Romani alla sola
fortuna.

25 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi I1, 1.

26 Cfr. PIb. 1.3,7;1.64,9; 18. 11, 4.
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avrebbe dovuto piuttosto attribuire alla prosperitd, guae est constans
ac diuturna, nec unquam a sapientia divisa est». L’analisi che il filo-
sofo compie dell’opuscolo & dettagliata: egli afferma che ¢ la premes-
sa, da cui Plutarco parte, sbagliata, in quanto i re non furono creati
dalla decisione del popolo né furono re «monarchici».?’ Sulla base di
cio egli contesta alcuni passi dell’opuscolo, come il 9.321c, dove il
Cheroneo afferma che Numa aveva I’dyably Tixn «come sua vera
convivente, consigliera e compagna nel regno» e 322c-d perché — egli
dice — non della sorte fortunata del popolo egli fu re quanto piuttosto
«per mitigare con la religione un popolo feroce come dovette essere
quello di Roma sotto Romolo». E sempre la sapienza dei patrizi elesse
Servio Tullio «perché si ponesse a capo — esperto com’era della forza
militare» e non certo perché «egli si lego alla Fortuna e fece dipendere
la propria sovranita da lei al punto di far credere che la Fortuna si con-
giungesse con lui, discendendo nella sua camera attraverso una picco-
la finestra che ora chiamano Porta Fenestella» (10.322¢e). Ma — conti-
nua Vico — & ancora pit indegno che un filosofo possa pensare che fu-
rono le oche a svegliare Manlio e a salvare Roma (Fort. Rom. 12.
324d): «le oche non furono che sacrificio fatto agli dei con le viscere
del comandante» (Adv. Plut. libr. «de fort. Rom.» 25. 6) o che «solo
per un caso fortuito» la madre di Coriolano poté lenire I'ira del figlio
contro la patria (Plut. 5. 318e - G. Vico, De constantia philologiae T)
o ancora che «solo per un caso fortuito» Camillo intervenne mentre i
Galli pesavano I’oro con una bilancia mal tarata (Plut. 11. 324d). «Bi-
sogna dunque pensare che Roma sarebbe stata salvata dalle armi di un
esule [...] o bisogna pensare che gli venne restituito I’imperio dall’au-
torita dei patrizi?» (Plut. 11.324e — G. Vico, De constantia philologiae
7). Le medesime guerre di conquista furono per il Cheroneo opera del-
la Fortuna, un péyas Saipwv «che invid un vento favorevole, non per
un sol giorno né, in pieno, per breve tempo, come il demone dei Ma-
cedoni, né soltanto sulla terra, come il demone degli Spartani, né sola-
mente per mare, come il demone dei Persiani, né rapido nel cessare,
come il demone dei Colofonii» (Plut. 11.342b), un péyas Salpwy che,
comunque, non pud prescindere mai dalla sapienza. Ma cio & am-

27 Cfr. Livio 1, 17; 9. 4.



16 Paola Volpe Cacciatore

messo anche da Plutarco, nella Vita di Emilio Paolo, come alla fine
riconosce Vico stesso, che nel citato passo della Scienza Nuova aveva
sottolineato la «romana gravita e sapienza», grazie alle quali «I’impe-
ro romano cotanto s’ingrandi e durd: perché, nelle sue vicende di sta-
to, proccurd a tutto il potere di stare fermo sopra i suoi principi che fu-
rono gli stessi che quelli di questo mondo di nazioni [...] Cosi la cagio-
ne che produsse a’ romani la piu saggia giurisprudenza del mondo [...]
¢ la stessa che fece loro il maggior imperio del mondo; ed ¢ la cagione
della grandezza romana [...]». Roma ¢ per Vico culla del diritto tanto
che nel De nostri temporis studiorum ratione? egli aveva definito i
giureconsulti romani filosofi, perché essi «riponevano ogni sapere
esclusivamente nella pratica delle leggi e, per tal modo, serbavano
pura quella ch’era stata la sapienza dei tempi antichi». In tal modo i
Romani superarono di gran lunga la stessa filosofia greca, perché essi
insegnarono la sapienza e la giustizia e la civile prudenza molto piu
giustamente dei Greci: la loro, infatti, non era una philosophia simula-
ta. Pertanto Roma appare al filosofo napoletano come 1I’Impero voluto
dagli déi perché il suo popolo aveva assicurato al mondo uno ius
optimum, plenissimum, certissimum — questo non certo o non solo con
la violenza delle armi, ma con giuste guerre e giuste vittorie. «In un
piano metaforico la storia di Roma, raccontata nelle sue leggi, gli
appare come la graduale progressiva rivelazione, attraverso successive
conquiste, della giustizia assoluta, divina, nel mondo umano; non una
giustizia largita a caso, ma realizzata secondo un piano provvidenziale
di occasioni, utilita e necessita quasi stimoli empirici fisici, queste, a
sovvenirsi nella fisica del diritto, dell’idea eterna della giustizia e ad
attuarvela».2? In questo modo la storia romana diventava una immensa
teodicea, ma non ¢ forse cosi che Roma appariva al giovane Plutarco
allorquando rappresentava «la fortuna come attivitd provvidenziale
che, in felice connubio con la virtu, ha portato a termine la pili meravi-

28 G. Vico, De nostri temporis studiorum ratione XI, pp. 158 ss., in Opere cit.

29 F. Orestano, Roma nell’opera di G. Vico, «Quaderni del gruppo di Cultura fascista
“Teodoro Capocci”» (13), anno XVI II dell’Impero, p. 12. Cfr. P. Piovani, La filosofia
nuova di Vico, a cura di F. Tessitore, Napoli, Morano, 1990, p. 106 «[...] Per la filosofia vi-
chiana, Roma, se non fosse esistita, andava inventata: [...] Roma offre ’immagine di una
grandiosa organizzazione statale della societa in strutture diverse, identificabili anche nella
varietd policromica di stadi successivi di sviluppo».
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gliosa delle opere umane, 1’impero romano?».30 Ma per Vico Roma
era qualcosa di pill: era, prima di tutto, «il grande campo sperimentale
delle verificazioni filologiche [...] Roma e i suoi autori servono a Vico
come luccicante ed inesauribile serbatoio di ‘prove’ buone al suo
geniale esercizio di nuova filologia che non & scienza delle parole, ma
conoscenza delle cose nelle germinali, dinamiche formazioni loro [...]
Roma <& cosi> una vita da penetrare nei suoi fatti, nelle certezze che
contengono e che spetta alla filologia accertare».3!

30 1. Torraca, I presupposti della Tiéy7 plutarchea cit., p. 136.
31'P, Piovani, La filosofia nuova cit., pp. 113-114.
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Enrico De Luca

Il Compendium artis ritimicae
di Francesco Baratella

1. Nella storia dei volgarizzamenti della Summa tempiana,! il
Compendium di Francesco Baratella (1448) si colloca fra il Trattato
del Sommacampagna (1380)2 e I’esile Compendiolum di Guido Stella

11 a discussione sulla prioriti cronologica del trattato metricologico di Antonio Da Tempo,
giudice padovano, non & ancora giunta ad una conclusione certa, ma a favore della novita
di impostazione della Summa Artis Rithimici Vulgaris Dictaminis (1332), distante dal De
Vulgari eloquentia (1300 ca.) di Dante e dalle Glosse ai Documenti d’Amore di Francesco
da Barberino, pill di una testimonianza motiva la considerazione, per circa due secoli, di
Antonio da Tempo come unico maestro della versificazione. Testimonianze che escludono,
per esempio, la presenza di un codice del De Vulgari eloguentia a Padova, intorno, o pri-
ma, del 1332 (cfr. per questo di P.V. Mengaldo la voce De Vulgari eloquentia: Fortuna, in
Enciclopedia Dantesca, 11, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1971, p. 404). 1I trat-
tato (edizione critica a cura di R. Andrews, Bologna, Commissione per i testi di lingua,
1977), scritto in un latino di stampo notarile, & partito in due sezioni principali: una dedi-
cata ai problemi generali di prosodia, alla classificazione e all’esame dei sette genera ri-
thimorum vulgarium (in ordine: sonetus, ballata, cantio exensa, rotondellus, mandrialis,
serventesius € motus confectus); 1altra, pill breve, incentrata sulla descrizione di artifici
metrici (rithimi equivoci, bistezus, astezus). In apertura, dopo la dedica ad Alberto della
Scala, signore di Padova dal 22 luglio 1328 al 3 agosto 1337, il Da Tempo dichiara espli-
citamente la propria priorit2 in fatto di trattazione metrica, ignorando Dante (menzionato,
perd, nella Summa quale autore delta Commedia; cfr. p. 78 dell’edizione citata a cura del-
I’ Andrews) e Francesco da Barberino, e sottolinea la peculiare funzione didattica del suo
testo, approntato ad uso dei rudiores (cfr. Summa, ed. cit., pp. 4-5). Meta del trattato & un
campionario delle sedici specie di sonetti (27 componimenti esemplificativi su 62 di tutto il
corpus di exempla), nell’altra I’interesse & comunque rivolto verso altre forme di breve re-
spiro, a scapito della canzone, di cui il Da Tempo allega un solo esemplare.

2 Un primo libero volgarizzamento della Summa fu quello che ne diede Gidino, o Ghidino,
da Sommacampagna, letterato veronese (per notizie sulla vita e I’opera cfr. G.P. Marchi,
Intorno a Gidino da Sommacampagna, in G. da Sommacampagna, Trattato e Arte deli Ri-
thimi Volgari, a cura di G.P. Caprettini, Vago di Lavagno, La Grafica, 1993, pp. 9-34). 1l
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(1497 ca),? quest’ultimo, a sua volta, contemporaneo o di poco ante-
riore ad un altro volgarizzamento, le Regule de componendis sonettis
sive rhythimis vulgaribus.*

Dalle scarse notizie reperibili, sembra che il Compendium sia I’ uni-
ca opera da attribuire al giovanissimo autore, compiuta quand’era stu-
dente alla scuola del padre a Camposampiero (presso Padova), verosi-
milmente sotto 1’invito, come lui stesso dichiara all’inizio dell’opera,
di alcuni «amici singulari».5 Il Segarizzi, avvalendosi di documenti
d’archivio, fu il primo a fornire alcune notizie su Francesco e sul
Compendium.S tributo che il giovane doveva al padre «poeta glorioso»

Trattato & conservato in un unico manoscritto, il CCCCXLIV della Biblioteca Capitolare di
Verona, ed & dedicato ad Antonio della Scala. L’ordine gerarchico, nella descrizione dei
componimenti, & quello fissato dal Da Tempo nella Summa, ma gli esempi poetici sono ri-
fatti ex novo e sono in numero superiore rispetto alla fonte (89 contro 62; per una descri-
zione sinottica precisa dei due trattati vedi G. Mozzati, Note su Antonio Da Tempo e Gidi-
no da Sommacampagna, «Rendiconti dell’Istituto Lombardo. Accademia di Scienze e Let-
tere» XCII, [1958], pp. 929-945, ¢ anche F. Brugnolo, / toscani nel Veneto e le cerchie to-
scaneggianti, in Storia della cultura veneta, Vicenza, Neri Pozza, 1976, pp. 431-439). Cid
¢ dovuto al fatto che in alcuni casi, come quello del sonetto retrogrado, 1’autore propone
ben sette varianti, dilatando la casistica del modello. Ma sono i capitoli sul madrigale e sul
serventese a risultare i pilt innovativi.

3 11 De componendis in lingua italiana versibus compendiolum di Guido Stella (Guido Pep-
pi), talmente esiguo da ricoprire soltanto quattro carte di un fascicoletto, & riprodotto inte-
gralmente dal Dionisotti nell’articolo Ragioni metriche del Quattrocento, «Giornale storico
della Letteratura Italiana» CXXIV, 1947, pp. 5-8. Il Peppi dichiara nell’epistola dedicatoria
di non essere a conoscenza del fatto che qualcuno abbia scritto, prima di lui, sulla metrica
volgare, ritenendo la sua opera, seppur breve, utile € nuova. Sara infatti I’unico a non riper-
correre la via della Summa, principiando la trattazione non pill dai metri, ma dai versi. Ne
esamina appena tre: I’endecasillabo, il settenario e il dodecasillabo, poi tratta brevemente
(evidenziando un qualche interesse grammaticale vicino a quello mostrato dal giovane Ba-
ratella) delle lettere, delle vocali, dei dittonghi, delle rime, della scansione delle sillabe e
della lettera A.

4 11 manoscritto Plimpton 180 della Columbia University Library, trascritto da almeno sette
mani diverse, fra meta del *400 e I'inizio del *500, contiene, nelle sue 157 carte, opuscoli di
carattere scientifico, matematico, astronomico, traduzioni di versi volgari in latino, un opu-
scoletto in latino su come guarire da un morso velenoso, 8 sonetti, le Regule de componendis
sonettis sive rhythimis vulgaribus (da c. 106r a c. 125v) e varie formule magiche con figure e
disegni (cfr. C. Grayson, I/ codice Plimpton 180 della Columbia University Library, in Lette-
ratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, 111, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 85-100).

5 Antonio Baratella usava prendere il testo della Summa tempiana per base alle sue lezioni.
E possibile che alcuni compagni del figlio gli chiedessero un volgarizzamento del testo la-
tino che potesse esemplificare ed esplicitare al tempo stesso il modello, affinché si mettes-
sero in pratica pidl agevolmente gli insegnamenti del padre.

6 A. Segarizzi, Antonio Baratella e i suoi corrispondenti, in Miscellanea di storia veneta
della Reale Deputazione di Storia Patria, Venezia, a spese della Reale Deputazione, 1916.
11 Grion nell’introduzione a A. Da Tempo, Delle rime volgari, a cura di G. Grion, Bologna,
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per i suoi utili insegnamenti.

Nel corso dei secoli, i nomi dei due Baratella, padre e figlio, sono
stati spesso confusi, fino ad attribuire le opere di uno all’altro. Ma cid
potrebbe avere una spiegazione nel fatto che Francesco avesse com-
piuto la sua unica fatica letteraria all’eta di sedici anni e che il lavoro,
oltre ad essere eseguito sotto I’egida del padre, riveli qua e 14 la mano
e I’'impostazione teorico-pratica di Antonio Baratella, apprezzato uma-
nista (fra i suoi pill noti estimatori ricordiamo Leonardo Bruni e Fran-
cesco Filelfo) e poeta latino autore di ben ventisette opere.’

Davvero pochissime le notizie sulla vita di Francesco Baratella che
riusciamo ad evincere dalle vicende familiari. Nacque a Belluno intor-
no al 1430 e trascorse la sua infanzia a Feltre.8 E il Segarizzi a propor-
re tale data, utilizzando, per suffragare la sua ipotesi, un documento
d’archivio del 6 aprile 1451, in cui Francesco dichiara di avere ven-
t’anni et ultra. Il 15 ottobre 1450 ottenne 1’ «assumptio ad ufficium no-
tarie Campisanctipetri» e circa vent’anni dopo, nel 1469, divenne can-
celliere del podesta d’Este.

Visse, dunque, prevalentemente a Camposampiero, dove stese i
suoi atti, nei quali spesso ricorda con orgoglio il padre: «Ego Franci-
scus Baratella laureius filius q. illustris poete domini Antonii Baratelle
civis et incola Campisanctipetri publicus imperiali auctoritate notarius

Romagnoli, 1869 [ristampa anastatica, Bologna, Forni, 1970], aveva sommariamente ac-
cennato al giovane autore, la cui opera fu dallo stesso studioso per la prima volta edita in
appendice alla Summa nel volume citato (pp. 179-240).

7 Cifra non di poco conto, alla quale si aggiungono i versi volgari, in numero di 2330 fra
cui un sonetto a Girolamo Dalle Valli, pubblicato dal Cestaro (B.C. Cestaro, Rimatori pa-
dovani del secolo XV, «L’Ateneo Veneto» XXXVI, 1913, p. 32), e le rime di argomento
amoroso e sacro riportate come exempla dal figlio nel suo Compendium.

8 La sua nascita & celebrata da Antonio Baratella in un passo della sua opera Laureia (1430
ca.), che narra la fondazione mitologica di Loreggia: «Francisci auspiciis sacri Lucina
creavit/ Franciscum, qua luce cohors sua festa colebant/ Serpentina piis libis operosa sa-
cello./ Nundum phebeos tetigit palantias axes/ Tithonum complexa senem cum mater an-
helans/ Parturiit stimulata diu. Tunc Juppiter annos/ Per triginta manens transivit secula vi-
vax/ Quatuor atque decem. Puer is surrexit ab alvo/ Exultans, licet ore ciat de more pa-
rumpter./ Est audax, sic acer agit sua lumina circum/ Atria forte stupens acque agmina
grata Belluni./ [...)/ Plaudite, laurei cives, mea gaudia festos/ Per flores ornate sonis, per
Tempe choreis/ Mox faciles agitate choros, alludite nato,/ Dicite blandicias superis, sua
templa cremanti/ Thure litate pii, Lachesim prece flectite, fusis/ Ut pueri sit fida senis sua
stamina ducens» (abbiamo riportato la trascrizione che ne da il Segarizzi in Antonio Bara-
tella e i suoi corrispondenti cit., p. 24).
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et iudex ordinarius»;? I’ultimo atto che riporta il suo nome, che € poi
I’ultima notizia pervenutaci su di lui, ¢ del 1479, quando presentd una
polizza d’estimo.

1l Compendium potrebbe essere stato scritto il 12 febbraio 1448, se
intendiamo more veneto la data indicata alla fine del codice manoscrit-
to (BP 185), conservato presso la Biblioteca Civica di Padova: «Anno
Domini Nostri Iesu Christi MCCCCXLVII, Pridie Idus Februarias»
(12 febbraio 1447). Se di contro riteniamo veritiere le affermazioni di
Francesco, che nell’incipit € nell’explicit dichiara di avere 16 anni, ¢
collochiamo la sua nascita verso 1’ottobre 1430,1¢ allora il trattatello fu
scritto realmente nei mesi iniziali del 1447 e poi, probabilmente, tra-
scritto.!

Francesco precisa fin da subito che tradurra (usa il verso translata-
re)2 la Summa tempiana («I’arte de’ ritimi, in parte, de miser Antho-
nio da Tempo») relativamente alle parti necessarie all’apprendimento
delle regole elementari della versificazione. Non solo il punto di par-
tenza, come abbiamo gia sottolineato in precedenza, & identico a
quello del modello diretto, ma pure la gerarchia della trattazione:

Le generatione de ritimi son sete, zo€: soneti, balate, canzone destese, roton-
delli, mandriali, sermontesii over serventesii, moti confecti zoé& frotole; e de za-
scuna generatione meteremo tre specie, comenzando da’ soneti. (par. 1)13

Inoltre tale gerarchia non produrra, come ben precisa I’autore, uno
squilibrio fra gli exempla proposti a corredo del testo; non ci saranno,
ciog, 27 esempi per esplicitare la forma sonetto e uno solo per la for-
ma canzone, come nella Summa tempiana, ma tre tipologie per ciascu-
na forma metrica descritta.

9 Cft. ibidem, p. 30, nota 4.

10 Cfr. ibidem, p. 31.

11 Cfr. D. Gallo, S. Antonio nei versi di A. Baratella, Il Santo», 1979, p. 98, nota 41.

12 Per 1’uso di questo verbo nel 400 nel senso moderno di «passare da una lingua ad un’al-
tra», vedi il saggio di G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1991.

13 Tutte le citazioni del Compendium, da qui in avanti, si riferiscono all’edizione da me ap-
prontata nella tesi di laurea: I/ Compendium artis ritimicae di Francesco Baratella. Edizio-
ne critica, discussa presso I’Universita della Calabria nell’ A.A. 1998-1999, relatore il prof.
Auntonio Daniele. La divisione in paragrafi ¢ quella introdotta nella mia edizione.
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L’anteposizione di un segmento del testo (la questione della scan-
sione del verso) alla trattazione della prima forma metrica & un altro
elemento di distinzione sia rispetto al modello (che ne tratta nel para-
grafo sul sonetto semplice),!4 sia rispetto al volgarizzamento del Som-
macampagna (che lo pospone alla trattazione del sonetto semplice cru-
ciato).15

Ma c’¢ di piu: il Baratella pud essere considerato il primo a fare
esplicita menzione dei dittonghi e a precisarne la natura con un’inda-
gine da grammatico meticoloso:16

De le vocale se fa li diftongi in tal forma: doe vocale insembre, over in sillaba
o dictione, constituisse diftongo, ut mio, tuo, hai, sai, patientia, iusticia, suave, e
simele.

Alguna fiada se divide il diftongo e maxima mente in fine, ut mai, cui, altrui, e
simele.!?

Diftongo € una sillaba e non doe, e quando el se divide non & diftongo, ma doe
sillabe, ut guai, mai. (parr. 8-10)

Di seguito, fra i casi di dialefe e sinalefe esemplificati, & da lui per
la prima volta individuato il caso di dialefe o di sinalefe nell’incontro
di tre vocali:

Se la dictione termina in vocale, € la sequente comenza e termina pur in vocale
et & sola sillaba, la terza pur comenza in vocale, ut Che a imparare sempre fo so-
licito, over e in che se scrive o non; se 1 se scrive, se geta via in scansione, e di-
remo: Ch'a imparare, ¢ cussi se fa diftongo in doe dictione per licentia poetica,
non altra mente, ut Chaim. Tal licentia Dante usava, ut Tanto é amara che pocho
pitt morte (oe fa lo diftongo); ma se e in che non se scrive, scriveremo Ch'’a im-
parare: alora a se geta via in scansione, ut Ch 'imparare. (parr. 15-16)

A seguire sono indicate le sei condizioni necessarie ai sonetti e alle
altre forme metriche, che riguardano il numero delle sillabe di un ver-
so, i dittonghi, i fenomeni di dialefe e sinalefe, le rime (preferibil-

1411 paragrafo VII (nell’edizione dell’Andrews, cit., p. 8) della Summa ha come titolo ap-
punto De forma sonetti semplicis et scansione syllabarum cuiuslibet rithimi vulgaris.

15 Per il Sommacampagna vedi pp. 68-69 dell’edizione a cura di Caprettini, cit.

16 Cfr. C. Dionisotti, Ragioni metriche del Quattrocento cit., pp. 13-15.

17 Evidentemente il caso di sineresi e dieresi nel corpo del verso si riduce ad un inciso.
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mente di due o di tre sillabe, evitando quelle monosillabiche e quadri-
sillabiche), 1a struttura (che non deve essere né troppo lunga, né trop-
po breve), e la cesura, di cui il Baratella ¢ il primo a tenere conto,
elencandone le varieta:

Cesura, over divisione del verso, che se clama pausa, la qual sia bella e conde-
cente. Se po’ far in la terza sillaba, ut ibi Cum impio é chi non sta cum peccatore,
in la quarta, ut ibi Poco parlar é de collor che én sazi, in la quinta, ut ibi EI bon
rectore & quel che i soi nutrica, in sexta, ut ibi Non ti dismentegar ['alto com-
mando, in la septima, ut ibi Chi de I'amor divino pur se impiglia. Ulterius nulla
cesura sive divisio fit, nisi forsan per artis ignaros, ma la quinta e la septima son
pil consonante a la suavitade. (par. 23)

La prima tipologia della forma sonetto, «simplice, over consueto»,
che poi € la forma canonica con la quale principiano unitamente il Da
Tempo, il Sommacampagna e il Baratella, & esemplificata per mezzo
di un componimento con schema metrico, comune a tutti e tre, ABBA
ABBA CDC DCD; il Baratella riprende il Da Tempo!® con Chi se
rethien piu che non ha bisogno (I),'° il Sommacampagna propone au-
tonomamente L ’omo, che vinto da concupiscenga.?’ Tralasciati i casi
dei sonetti semplici con struttura variata nei pedi e nelle volte,2! con
schemi comuni al Da Tempo e al Sommacampagna (ABBA ABAB
CCD DEE; ABBA ABBA CDE CDE; ABBA ABBA CDE DCE;
ABBA ABBA CDE EDC),2 il Baratella rivolge I’attenzione verso la

18 A, Da Tempo, Chi si ritien piii che non ha bisogno (Summa, ed. cit., p. 10).

19 11 numero romano fra parentesi, dopo gli incipit dei componimenti, indica la numerazio-
ne ad essi assegnata nella mia edizione.

20 Cfr. G. da Sommacampagna, Trattato, ed. cit., pp. 67-68.

21 La distinzione terminologica sul termine pede & differente fra gli autori: il Da Tempo usa
pede per indicare la prima parte del sonetto (cio¢ le due quartine) o ciascuno degli otto ver-
si che la compongono («quorum quilibet communiter appellatur unus pes»: Summa, ed.
cit., p. 8); Gidino da Sommacampagna usa pes-pedes per indicare ciascuna quartina; il Ba-
ratella segue I’alternanza del Da Tempo, ora indicando i singoli versi, ora le due quartine.
11 termine vo/ta, invece, trova tutti e tre concordi nell’usarlo per designare ogni singola ter-
zina del sonetto; in altre forme, come la ballata e la canzone distesa, indichera rispettiva-
mente la ripresa e il congedo.

22 Per il primo schema il Da Tempo allega Si come !’altrui laude non fa iusto (Summa, ed.
cit.,, p. 11); per gli altri tre, rispettivamente i sonetti: O pegro, dormirai tu sempre mai?
(ibidem, pp. 12-13), Beato quello che non si consiglia (ibidem, pp. 13-14), El non si po’
participar la mensa (ibidem, pp. 14-15). G. da Sommacampagna propone i sonetti: Prima
che Iove avesse l'alto cielo (Trattato, ed. cit., pp. 70-71), Publica fama precedente prima
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tipologia del «sonetto dopio»,23 di venti versi complessivi, offrendo il
medesimo esempio del Da Tempo,2* Humele nel’altezza non diventa
(II), con schema AaBBbA AaBBbA, CDdE, DEeC.25

Anche questa volta la casistica particolare & sfrondata dal giovane
Baratella, e non sono menzionati i sonetti duplici successivi (AaBAaB
AaBAaB CcDD CcDD),% quelli in principio consonantes (AbBAbB
AbBAbBB CDdE ECcD)? e le varianti possibili nello schema delle
volte. Inoltre si tralascia anche il sonetto dimidiato («consonat in me-
dio et in fine»,2® con schema ABAB ABAB CDE EDC.2% Dei sonetti
caudati, invece, & accettata nel Compendium la sola forma del «dopio
caudato quinquenario»,® che conclude le tipologie relative alla forma
sonetto. Il Baratella, come pil tardi il Biadene,3! considera il sonetto
caudato come una forma speciale di sonetto doppio, allegando lo stes-
so esempio che il Da Tempo usa per il caso di sonetto con ‘code’ di
quinari, cio¢ Stulto é quel’ homo che va per le strate (IIT), con schema
ABcsBAcs ABcsBAcs DEFgs DEFg;.32

I numerosi altri tipi di sonetti (continui, incatenati, duodenari, re-

(ibidem, pp. 71-72), Amore e segnoria non se conface (ibidem, p. 72), La dea Latona per
calor estivo (ibidem, p. 73).

23 «Et ideo vocatur duplices respectu simplicium, quia isti duplicant consonantias in eadem
copula, quod non est in simplicibus; et sic habent longiores copulas et voltas quam simpli-
ces» (Summa, ed. cit., p. 17).

24 A.Da Tempo, Umile ne ['altezza non diventa (Summa, ed. cit., p. 17).

25 Per il Sommacampagna, con uguale schema, abbiamo Que! dio che gia vesti forma tau-
rina (Trattato, ed. cit., p. 75).

26 A. Da Tempo, Quando el dottore el suddito dimanda (Summa, ed. cit., pp. 18-19); G. da
Sommacampagna, Phebo, che col suo lume illustra il mondo (Trattato, ed. cit., pp. 75-76).
27 A. Da Tempo, La sapienza zamai non risponde (Summa, ed. cit., p. 20); G. da Somma-
campagna, Per la percossa dell'arma sagita (Trattato, ed. cit., p. 76).

28 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 21.

29 A. Da Tempo, Zascun ¢ ha tedio ne la sua parola (Summa, ed. cit., p. 22); G. da Som-
macampagna, Poscia che love Phoromida bella (Trattato, ed. cit., p. 77).

30 Caudati sono definiti quei sonetti che alla fine di ogni distico e alla fine di ogni terzina
hanno una breve coda di quaternari o di quinari, differente nei pedi e nelle volte.

31 L. Biadene, Morfologia del sonetto nei secoli XII-XIV, «Studi di filologia romanza» IV,
1888, pp. 59-60 [rist. anast., Firenze, Le Lettere, 1977].

32 A. Da Tempo, Stolto quell’uomo che va per le strade (Summa, ed. cit., p- 24); G. da Som-
macampagna propone Cellennio divo, per comandamento (Trattato, ed. cit., pp. 78-79). En-
trambi danno anche un esempio di caudato quaternario, con ‘code’ di quaternari, con egual
schema ABc,ABc, ABc ABc, CDCe, DCDe,, il primo La umana forma viverebe queta
(Summa, ed. cit., p. 23), I’altro luno, per tema che il suo caro frate (Trattato, ed. cit., p- 78).
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petiti, retrogradi, semilitterati, metrici, bilingui,®® muti, polysillabi,
septenari, communes ¢ retornellati)® sono in blocco tralasciati per
passare alla «secunda generatione de ritimi», vale a dire alla forma
della ballata. La canzone a ballo, considerata da Dante superiore al
sonetto, almeno in teoria, e poco utilizzata nel Canzoniere del Petrar-
ca, occupa uno spazio inferiore solo al sonetto nei trattati del Da Tem-
po e di Gidino da Sommacampagna. II Baratella, coerente con la
scelta fatta all’inizio dell’opera (di corredare, cio¢, ogni forma con tre
tipologie) ne distingue tre tipi: «magna, over granda», «mezana» e
«menore», mentre gli altri due parlano anche di ballata communis me-
ra e di ballata minima.

Strutturalmente la ballata € divisa in quattro parti: ripresa, prima
mutazione, seconda mutazione (chiamate entrambe anche con il ter-
mine pedi),’s volta; la ballata magna, o grande, con ripresa di tre ende-
casillabi e un settenario, & esemplificata con il medesimo esempio del
Da Tempo, con schema ABbA CdC CdC ABbA, Amor mi priega nel
voler talhora (IV).36 Sono tralasciate le tipologie della ballata media in
cui la ripresa € di tre soli endecasillabi, o di due endecasillabi e due
settenari, oppure di due endecasillabi e un settenario, con i relativi
esempi tempiani: Quanto di prova vede mio inteleto’’ e Amor non mi
concede.38 1l Baratella sceglie come esempio per la ballata «mezana»
il componimento in comune con il Da Tempo, 4 #i, Segnor, la mia vita
comando (V), con schema AbA CDCD DbA EFEF FbA.?® Dei due ti-

33 Per il Sommacampagna c’¢ anche il caso del sonetto trilingue Prechiaro frate mio, s'io
ben comprendo (Trattato, ed. cit., pp. 99-100).

34 Per gli exempla poetici relativi ai sonetti elencati, vedi A. Da Tempo, Summa, ed. cit.,
pp. 25-48; G. da Sommacampagna, Trattato, ed. cit., pp. 79-100.

35 Termine usato dal Da Tempo, ma introdotto da Francesco da Barberino: «Regule facto
responso poteris facere duos breves pedes» (I Documenti d'Amore, ed. cit., p. 145).

36 A. Da Tempo, Amor mi prega nel voler talora (Summa, ed. cit., p. 51); Gidino da Som-
macampagna, in questo caso, offre due tipi di ballata grande, Poliphemo pastor arse d'a-
more, con schema ABbA CdC CdC ABbA (Trattato, ed. cit., p. 104) e O diva Galathea,
dolge e benegna, con schema AbbA CdC CdC AbbA (ibidem, p. 105).

37 A. Da Tempo, Sumima, ed. cit., p. 52.

38 Ibidem, p. 53.

39 A. Da Tempo, A te, Signor, la mia vita comando (Summa, ed. cit., p. 54); in Gidino da
Sommacampagna gli esempi sono: fo son del tutto si d’amor aciesa (Trattato, ed. cit., p.
107) € O re di Creta bello (ibidem, p. 108).
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pi di ballata minore, in cui la ripresa & costituita da due soli endeca-
sillabi, invece, il Baratella allega Mercede é la parola che pii chiama
(VD con schema AA BcCb AA DeEd AA .40

Segue la terza forma metrica, la «canzon morale destesa»,* per la
quale il modello diretto, vale a dire il Da Tempo, mostra scarso inte-
resse (in contrasto con I’atteggiamento di Dante nel De vulgari elo-
quentia), proponendo un solo esemplare, Quando 'l pensiero I’animo
conduce*? (Quando el pensiero I'animo conduce [VII]), costituita da 8
stanze di 14 versi I’'una, pili un congedo di 5 versi.#* Francesco (o pit
verosimilmente il padre, che accortosi dell’evidente sproporzione,
nella Summa, fra sonetti, ballate e canzoni, gli fornisce un esempio,
assieme al Sanguinacci), coerentemente con la scelta di mostrare tre
specie per ciascuna forma poetica, oltre alla canzone tempiana citata
sopra ne allega altre due: una di Jacopo Sanguinacci,* di argomento
morale, Deh, muta stille omai, giovenil core (VIII), composta da 8
stanze di 14 versi con schema ABABCcDDEeF{GG (con combinatio
GG uguale in tutte le stanze), e congedo di 8 versi, con schema
WwXxYyZZ; I'altra di Antonio Baratella suo padre, «famosissimo
poeta», Lezadra dona, tu me fai languire (IX), di 18 versi complessivi
con due stanze a schema AbbACC e congedo XXYYZZ.

Sui rotondelli, forma di importazione francese destinata a rimanere
senza ripercussione nei secoli a venire, il Da Tempo osserva: «possunt

40 A. Da Tempo, Mercede ¢ la parola che pit: chiama (Summa, ed. cit., p. 56), assieme a
Or fusse dato d'amorosa lezze (Summa, ed. cit., p. 55); due sono, relativamente alla ballata
minima, anche gli esempi di Gidino da Sommacampagna: La biancha donna nel fuoco
vermiglio (Trattato, ed. cit., p. 109) e L 'uciel che vive solo in questo mondo (Trattato, ed.
cit., p. 110).

41 Per 1a forma canzone & usato assieme al termine canzon il termine destesa o distesa, per
distinguerla dal termine cangon o canzon che, da solo, indicava la ballata. Gia Francesco da
Barberino usa il termine ne / Documenti d’Amore: «Si autem velis facere cantionem exten-
sam» (I Documenti, I1, ed. cit., p. 145). E il Da Tempo ne sottolinea la maggiore estensio-
ne rispetto alla ballata: «cantiones extensae sunt prolixiores, et earum materia longa, et ideo
dicitur extense» (Summa, ed. cit., p. 60).

42 Ibidem, p. 61.

43 Gidino da Sommacampagna ne propone due: Principio de virtute, a mio parere (Trat-
tato, ed. cit., pp. 118-122), di 10 stanze di complessivi 15 versi ciascuna, schema ABbC
ABbC CDEeDFF e congedo ABbC ABbC CDAEeFF; € Quando la nostra mente contem-
plando, (ibidem, pp. 123-126) identica alla prima per lunghezza, ma con piccole variazioni
nello schema metrico, e congedo di 8 versi.

44 Nel Compendium, Francesco lo chiama Jacomo (parr. 83 e 155).
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etiam appellari rotundelli quia plerumque cantantur in rotunditate cor-
rehae sive balli, et maxime per ultramontanos»,*5 descrivendo il reale
utilizzo dei rondeau o rondet, componimenti preposti, specie dai fran-
cesi, ad accompagnare insieme alla musica un ballo in tondo. Le tipo-
logie prescritte ed esemplificate dal Da Tempo e dal Sommacampagna
sono quattro, differenziate in base ai versi utilizzati: rotondello sette-
nario, con schema ab aaab aaab,* con I’incipit reiterato nella seconda
sede di ogni strofe;4” rotondello settenario e undenario, con schema aB
agaB agaB, di cui il Baratella riporta I’esempio tempiano, Ov’¢ laude
cotanta (X);* rotondello bisseptenario e undenario, con ripresa di tre
versi (due settenari e un endecasillabo) con schema abA agbA aaabA:
anche questa tipologia viene riproposta dal Baratella con 1’esempio
tempiano O vui che done amate (XI);* e, infine, il rotondello tutto un-
denario, con schema AB A4AB AAAB, ripreso dal Baratella, L ‘altrui
mal dir Amor non de’ guardare (XII).50

Sette sono, invece, i tipi di madrigale allegati dal Da Tempo, e al-
trettanti ne propone Gidino da Sommacampagna, modificandone gli
schemi ma accettandone la definizione.5! Per la comprensione dell’eti-
mologia del termine ‘madrigale’, sia il Sommacampagna che il Bara-
tella si sono attenuti all’etimologia di «gusto isidoriano»32 che il Da
Tempo propone:

Et circa hoc notandum quod mandrialis est rithimus ille qui vulgariter appel-
latur marigalis. Dicitur autem mandrialis a mandra pecudum et pastorum, quia
primo modum illum rithimandi et cantandi habuimus ab ovium pastoribus. Nam

45 Cfr. A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 66.

4611 corsivo indica propriamente la reiterazione dell’ incipit nel componimento.

47 A. Da Tempo allega Mille mercede chiero (Summa, ed. cit., p. 67); il Sommacampagna
Excelso segnor mio (Trattato, ed. cit., p. 128).

48 Gidino da Sommacampagna offre La nobile Prudenga (Trattato, op. cit., p. 129).

49 A. Da Tempo, O voi che done amate (Summa, ed. cit., p. 69); G. da Sommacampagna,
La vergiene lusticia (Trattato, ed. cit., p. 130).

50 G. da Sommacampagna, Com’io cognobbi l’ordine del mondo (Trattato, ed. cit., pp.
130-131).

51 Per le altre tipologie tralasciate dal Baratella, cfr. A. Da Tempo, Summa, ed. cit., pp. 72-
77, e G. da Sommacampagna, Trattato, ed. cit., pp. 135-139.

52 Cfr. per questo G. Gorni, Le forme primarie del testo poetico, in Letteratura italiana, Le
forme del testo, I. Teoria e Poesia, Torino, Einandi, 1984, p. 492.
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pastores tanquam rustici et homines grossi primo coeperunt amoris venerei causa
compilare verba grossa, [...].53

Francesco Baratella volgarizza sommariamente cosi: «Mandriale,
che nel vulgo se dice madrigale, pd esser undenario tanto septenario,
et altra mente; [...]» (par. 111), passando subito all’analisi della
struttura dei madrigali undenari, usando I’esempio tempiano Perché la
bianca neve cader vidi (XII),5 con schema ABA ABA ABA; seguita
il madrigale undenario e settenario, Inferma iace la zentil donzella
(XIV),% con schema AaB AbA CC; e quello «undenario e septenario
cum uno retornello», Tuto sfredito per la gran rosata (XV), sempre
in comune con il Da Tempo, con schema AbB AbBB DeE DeEE.

Passando alla parte relativa al serventese, ci imbattiamo in un’altra
divergenza rispetto alla Summa tempiana, anche se non rilevante
quanto quelle che interessano le successive parti del Compendium;
d’altronde, circa cinquant’anni prima, nel suo Trattato, il Sommacam-
pagna aveva ampliato (di ben quattro tipologie diverse) la casistica re-
lativa al genere del serventese.5? Per 1’etimologia del serventese, come
per quella del madrigale, Francesco sembra accostarsi alla spiegazione
del Da Tempo, il quale evidenzia I’affinita fra la struttura del servente-
se e la terzina usata da Dante:

Nam licet in consonantiis modus ille Dantis habuerit quasi formam servente-
sii, non tamen fuit serventesius sed proprius potuit appellari tragedia, licet ipse li-
brum suum appellaverit comediam.58

Il Baratella volgarizza, precisando: «Serventesio, over sermontesio
terciato, over ternario, secondo il stillo de Dante, se fa in tal modo. De
tal mainera lo nostro autor non dice, ben allega Dante [...]» (parr.

53 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 70.

54 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 72; G. da Sommacampagna allega Titiro lento, mani-
Jfestamente (Trattato, ed. cit., p. 135).

55 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 74; G. da Sommacapagna propone O Melibeo, I'altis-
simo tonante (Trattato, ed. cit., p. 136).

36 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 75; G. da Sommacampagna, Cantiammo un poco de
it alta matera (Trattato, ed. cit., p. 139).

57 Per questa sostanziosa differenza cfr. G. da Sommacampagna, Trattato, ed. cit., pp- 143-148.
58 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 78.
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131-132); e sia per il «serventesio simplice cruciato undenario» che
per quello «dopio duato» utilizza il Da Tempo, per il primo offrendo
Cascuno attenda bene al suo segnore (XVI),% con schema ABAB
CDCD EFEF, per il secondo proponendo Pensi la mente =0 che poi vi-
gnire (XVII), con schema AA BB CC.

Quanto al «serventesio terciato, over ternario», il Baratella precisa:

[...] ma in questo serventesio voio seguir il stupendissimo poeta mio padre, il
qual de sancto Antonio nostro scrisse, perd che a Camposampiero per molti anni
Iui predica, ¢ messe innumere celebra in la ecclesia de San Iohanne Evangelista
[...] (par. 132).

Offrendoci, per I’appunto, per la seconda volta nel Compendium,
dopo I’esempio della breve canzone distesa, un componimento in vol-
gare del padre Antonio Baratella, che celebra il santo patrono di Pado-
va, Antonio, cioé Anthonio forte nel’amor di Christo (XVIII),5! con
schema ABA BCB CDC DED EFE FGF... di terzine incatenate.52

Anche per I’etimologia del motto confetto, nei paragrafetti relativi
a tale forma metrica, sia il Sommacampagna che il Baratella traduco-
no alla lettera il modello:

Et dic quod ideo appellatur motus confectus quia verba sunt confectu cum
sententiis notabilibus et pulcris et cum verbis praegnantibus; et ideo dicitur motus
quia homo bene et sententiose movetur ad loquandum.%3

Ma il giovane Baratella si dimostrera contrario alla distinzione che
il Da Tempo attua (sminuendo la dignita letteraria della seconda) fra il
motus confectus e l1a frotola,5* col mostrarne il carattere popolare: «Se-
guita la septima et ultima generatione de ritimi, che se dice moti con-

59 Idem, Zascun attenda ben al suo signore (Summa, ed. cit., p. 79); G. da Sommacampa-
gna propone, per la medesima tipologia, Nel cominciar del giorno li Troiani (Trattato, ed.
cit., p. 143).

60 A. Da Tempo, Pensi la mente z0 che po vegnire (Summa, ed. cit., p. 80).

61 A. Da Tempo, Chi ben s 'accorge di parlar umano (Summa, ed. cit., p. 81).

62 Per I’esegesi del testo, cfr. D. Gallo, S. Antonio nei versi di A. Baratella cit., pp. 99-103.
63 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 81.

64 Per 1a frottola vedi A. Pancheri, «Col suon chioccioy. Per una frottola “dispersa” attri-
buibile a Francesco Petrarca, Padova, Antenore, 1993, dove alle pp. 43-44, con rapidissi-
Mo accenno, si citano anche le tre canzoni frottolate del Baratella padre.
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fecti, over frotole, segondo il vulgo [...]»65 (evidente segno, tutto cio,
in pieno Quattrocento, dell’avvenuta interscambiabilitd dei due termi-
ni). Ancor pil si distanzia dal modello quando afferma:

Ma perché lo autor nostro sola mente tracta de una forma, molto extracta da le
moderne, seguiremo il dir presente, togliando dalo ingeniosissimo poeta mio pa-
dre tute tre specie, le qual cosse sancte tractano. (par. 138)

Poiché il giudice padovano, nella Summa, allega una sola forma di
motto confetto, cio¢ Dio voglia che ben vada,’s e molto distante dal
gusto dei moderni, Francesco utilizzerd come exempla tre componi-
menti religiosi di suo padre Antonio Baratella, ¢ da questo punto in
poi, la presenza del Baratella padre comincera ad apparire piuttosto
predominante nelle scelte, nelle precisazioni e nei consigli di ordine
metricologico e stilistico che il giovane Francesco proporra.

Il primo motto confetto ha come argomento la Santa Croce, og-
getto di culto durante tutto il Medioevo, Sei legno, o Croce, creato nel
consiglio (XIX), con schema A(aa);bs B(cc),ds D(ee)f5 F(gg)shs... e
distico finale di endecasillabi a rima baciata. Il secondo ¢& in lode di
Santa Maria Maddalena, Maria Magdalena (XX), con schema (aaa);bs
(bbb)+cs (ccc)sds... e distico finale di settenari a rima baciata in rima
con il terzultimo verso. Il terzo esempio ha come protagonista San
Vittore e le sue gesta miracolose, O cavalier soprano (XXI), con sche-
ma di soli settenari aaab bbc ccd dde... e distico finale di settenari a
rima baciata, in rima con il terzultimo verso.

Conclusa la trattazione delle sette forme metriche, ed allegati, per
ciascuna forma, tre distinti esempi poetici, il giovane Baratella struttu-
ra la restante parte del Compendium in brevi paragrafetti, di cui sol-
tanto i primi (relativi, fra le altre cose, all’equivocazione, ai bisticci,
agli asticci e alla composizione legata) trovano effettivo riscontro nel-
la Summa tempiana; gli altri sono, per trattazione ed impostazione, di-
stanti rispetto al modello diretto e al volgarizzamento del Sommacam-
pagna. Ma vediamo esattamente in che cosa consistono tali elementi
innovativi. Al paragrafo Qualiter debeat responderi sonetis vel rithi-

65 Par. 137.
66 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., pp. 83-85, con schema (abbccc);dq(dd); es (eefff)s...
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mis della Summa,$ in cui sono descritte le modalitd attraverso le quali
si risponde ai versi ricevuti, corrisponde il Consiglio a responder a li
ritimi recevuti; ai successivi (e cioé: Quod dictio rithimi seu conso-
nantae literata potest poni cum dictione vulgari e De quibusdam
communibus circa materiam rithimorum,$ in cui si da risposta, piutto-
sto generica, alle domande inerenti la morfologia delle forme metri-
che) corrispondono altrettanti brevi paragrafi che traducono il dettato
del modello,% come nel seguente caso:

Se domanda perché lo soneto simplice, over consueto (anche de li altri), se fa
de versi quatordese, né pill né men, non ponendo retornelli e, per la pid parte, de
undese sillabe per zascuno verso. Item perché balate se fa de numeri e modi in
I’arte posti, e non altra mente. Se po respondere che cossi piasse a li antigi autori,
perché I’ autorita deli vegli granda fo, e cossi volsse [...] (parr. 160-162).

Anche al paragrafo sull’equivocatione, cioé sull’artificio della rima
equivoca, in cui parole foneticamente identiche, ma semanticamente o
etimologicamente diverse, rimano tra loro, ne corrisponde uno nel
Compendium, con tanto di esempi tempiani: per I’equivocazione sem-
plice, i quattro endecasillabi a rima alterna ABBA, I’ prego l'alta pos-
sa che mi parca (XXII);™ per quella composta (quando cio¢ una delle
due rime si frange in due parole distinte grammaticalmente e grafica-
mente), come il modello, il Baratella tralascia 1’esempio.”

Non & omessa neppure la trattazione del «bischi¢o» o bisticcio, che
costituisce un particolare caso di paronomasia relativa alle sole vocali
(se si intende bisticciare semplicemente) di parole (due o piu) messe
in relazione fra di loro; quando la permutazione non interessa soltanto
le vocali, come nel bisticcio semplice, ma la catena fonica di una delle
due parole viene segmentata graficamente (firmamento, fermamente,

67 Ibidem, p. 86.

68 Ibidem, pp. 86-87.

69 Gidino da Sommacampagna raccoglie le osservazioni dei tre paragrafetti tempiani nel
breve capitolo VIIL del Trattato, ed. cit., pp. 153-154.

70 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 88.

71 Al contrario, Gidino da Sommacampagna propone un sonetto caudato per esplicitare
Partificio dell’equivocazione semplice, La tua natura, che, di largha, parcha (Trattato, ed.
cit., pp. 155-156) e uno semplice per I’equivocazione composta, Maestro Lottobello da
Ferrara (Trattato, €d. cit., pp. 157-158).
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Sfarmi manto, fermo monte),”? allora si parla di bisticcio composto. Gli
esempi sono quelli della Summa, breve quello relativo al bisticcio
semplice, Colui che mira quando lu homo more (XXIII),” tralasciato
quello del bisticcio composto, per il quale ancora una volta Gidino si
mostra in dovere di ampliare il modello, allegando due sonetti caudati,
uno per esemplificare il primo tipo di bisticcio (semplice), Nel mondo
non se vive senga menda,’* e un altro per il bisticcio composto, Ben
puo far manto — chi vede formento."

I1 Baratella prosegue la sua fedele volgarizzazione della Summa
pure per il paragrafo sugli asticci: «Astecio ¢ simel al equivoco, del
qual & dito, e pil & apto a I’equivoco composito che al simplice, ben-
ché in simplice se possa fare [...]» (par. 178),7 allegando, indicativa-
mente, un distico con rime frante al mezzo: Nostre vertute non sun de
ver’ tute;/ E se di’ monstro, pero nol dimonstro (XXIV).7

A questo punto, nella Summa si susseguono sei paragrafetti, dal
LXXI al LXXVIL su fenomeni riguardanti in parte la rima, in parte
aspetti vicini agli artifici retorici. Il Baratella tralascia il paragrafo
LXXI, De compositionibus rithimorum vulgarium, e il LXXII, De
compositione de uno versu in alium in eadem dictione divisa,™ trattan-
do invece della «compositione ligata» (che si ottiene permutando le
consonanti delle sillabe iniziali di ogni parola contenuta in un verso, si
da ottenere un altro verso con significato differente) con gli esempi
tempiani citati a testo e schematizzati.0

Nella Compositio nominis in ritimis ponendi integre (che cor-
risponde al paragrafo LXXIV della Summa) e nella Compositio nomi-

72 Esempi allegati dal Baratella: vedi par. 176.

73 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., p. 90.

74 G. da Sommacampagna, Trattato, ed. cit., pp. 160-161

75 Ibidem, p. 162

76 11 Da Tempo precisa: «Astezus, quippe est similis equivoco de quo sopradictum est, et
magis aptatur in equivoco composito quam in simplici, licet et in simplici aptari possit».

77 A. Da Tempo, Vostre vertute non son di ver tute (Summa, ed. cit., p. 92); anche per gli
asticci il Sommacampagna amplia il modello, fornendo un esempio per 1’asticcio semplice,
Per passar arte — non fa l'uom arte (Trattato, ed. cit., p. 164), ed uno per quello composto,
Buona latara — non fu la Tara (Trattato, ed. cit., p. 166).

78 Ci si riferisce alla paragrafatura dell’edizione Andrews, cit.

79 Vedi A. Da Tempo, Summa, ed. cit., pp. 93-94.

80 Cfr. ibidem, p. 95, e i componimenti XXV e XXVI, con relativo schema di permutazio-
ni, nella nostra edizione del Compendium.
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nis in ritimis divisim ponendi (LXXV della Summa)8! gli esempi sono
sempre tempiani e si riducono a due coppie di distici a rima baciata:
Perché la FIORE el verde fa parere,/ Non é piu bella cossa da vedere
(XXVID#2 e Convienmi de CATAR IN Amor loco,/ Ove possa fucir de
grave foco. (XXVIII).8 Per finire, il Baratella fornisce ad esempio
della Compositio nominis divisim idest per sillabas in metris ponendi
in capiversibus (LXXVI della Summa) la ballata tempiana DOlente
amor mi face nel servire, (XXIX)8 che contiene 1’acrostico: «Domine
Margarite Antonius De Tempo».85

A tal punto, il Trattato di Gidino da Sommacampagna si pud dir
concluso, dal momento che I'ultimo «trattato» dei «contrasti» avrebbe
potuto essere collocato, meglio, in un altro punto dell’opera, e il para-
grafo finale della Summa, Quare magis utimur verbis Tuscorum in ri-
thimando, & omesso del tutto, forse perché considerato dal Gidino or-
mai superato. Il Comperndium, invece, volgarizzando I’ultimo paragra-
fo tempiano, relativo alla lingua da usare per comporre versi in volga-
re (¢ indicata la lingua toscana come la pil adatta di tutte le altre), re-
gistra un’obiezione alla condanna del Da Tempo della diastole in pa-
role come simile e humile:

Fallit tamen maxime quoad barbarismum in his dictionibus simile et humile et
similibus, quae aliquando proferuntur accentu correpto, aliquando producto. Et
hoc contigit propter diversitatem idiomatum, quod fieri potest ut supra dixit.56

Per il nostro giovane autore esiste la coppia simile e simille87 ed
anche «facile, facille, agile, agille, gracile, gracille, humile, humille»
(par. 204), per il raddoppiamento dei superlativi in latino:

E mi, Francesco Baratella, avegna che adolescente sia, e puto per dir meio,
penso e credo che cinque dictione se possa scriver per semplice /, e per dui notate

81 Cfr. A. Da Tempo, Summa, ed. cit., pp. 96-97.

82 [dem, Per ché la fiore el verde fa parere (Summa, ed. cit., p. 96).

83 I1dem, Convienmi d’acatar in amor loco (Summa, ed. cit., p. 97).

84 1dem, Summa, ed. cit., pp- 97-99.

85 Quanto agli esempi differenti offerti per Iartificio della composizione dal Sommacam-
pagna, cfr. Trattato, ed. cit., pp. 167-173.

86 A. Da Tempo, Summa, ed. cit., pp. 99-100.

87 Cfr. per questo C. Dionisotti, Ragioni metriche del Quattrocento cit., p. 15.
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per zagun termene, ut facile, facille, agile, agille, gracile, gracille, humile, hu-
mille, et simile, simille. La cason & che scrivemo in superlativis per geminum /, ut
Jacillimus, agillimus, gracillimus, humillimus et simillimus; questa rason se di-
stende al vulgar positivo, como habiamo dito. (parr. 204-205)

Ma subito, timoroso e al tempo stesso conscio della novita propo-
sta, precisa: «E se in questo havesse errado, non lo voglio haver dito,
anche requiro perdonanza da chi leze» (par. 206).

Siamo, evidentemente, giunti al punto in cui il Baratella accresce
ed amplia non poco la trattazione della Summa, dapprima con un pa-
ragrafo sulle «consonantie» (rime), riportando il consiglio di suo padre
Antonio «poeta glorioso», poi fornendo addirittura il primo, conosciu-
to, abbozzo di rimario volgare delle origini,$8 evidenziando 1’impor-
tanza di trovare le rime giuste prima di iniziare a comporre dei versi.

Il rimario registra le rime possibili in -eno, -oglie, -ice, -isto e
-iglio, relative al sonetto del padre Antonio, Pefrarca fo felice in roba
e sceno (XXX), con schema metrico ABBA ABBA CDE EDC. Segue
un altro sonetto di Antonio Baratella, Sei, amico mio, di virtute hor-
pello (XXXI), con schema ABBA ABBA CDC CDC.

Nell’ultimo paragrafo del Compendium & racchiuso il «consiglio»
di Francesco, di carattere prettamente grammaticale, consistente in
una precisazione di ordine linguistico sulle caratteristiche foniche del-
le consonanti, seguito da un sonetto caudato di commiato, composto
dal giovane epitomatore, lo ho discorso tuta !'arte in rima (XXXIII),
con schema ABBA ABBA CDC DCD EE.

2. 1l testo del Compendium particulare artis ritimicae in septem gene-
ribus dicendi & conservato nella sua interezza da due manoscritti; un
terzo, in poche carte, ne ripropone parti scorciate in volgare e in lati-
no. La segnatura dei suddetti codici € la seguente:

1. BP 185 della Biblioteca Civica di Padova.

88 Cfr. per questo G. Presa-A. Uboldi, / Rimari italiani, Milano, Vita e pensiero, 1974; ¢ G.
Presa, Del quattrocentesco abbozzo di rimario volgare di Antonio e Francesco Baratella,
«Rendiconti dell’Istituto Lombardo» CIX, 1975, pp. 268-283, nel quale I’autore assegna la
paternitd del rimario ad entrambi i Baratella.
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2. Codice Vaticano Latino 13706 della Biblioteca Apostolica Vaticana.
3. Classe Latini XIII, 5 (4539) della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia.

Sigliamo i primi due Pd e V.8 il terzo Ve.%

Pd: cartaceo, gia appartenuto alla raccolta Piazza, della prima meta
del secolo XV, in-16° (cartonatura mm 110x155, fogli mm. 105x149);
49 carte; i quadernetti di cui € costituito, quattro piti uno di sedici pa-
gine non rilegato assieme agli altri, sono numerati in basso a destra
con una lettera alfabetica seguita da un numero arabo; la c. 18 € fuori
posto e deve esser letta inserendola fra la c. 41 e la c. 42; i titoli dei
paragrafi, in latino (solo a 43v e 44r compaiono titolazioni in volgare),
sono centrali o ai margini; scrittura di una sola mano, con alcune trac-
ce di altre mani, soprattutto a livello diacritico; buono stato di conser-
vazione.

V: cartaceo, della seconda meta del secolo XV, in-8°; 28 carte, la c.
28 ¢ bianca anche se qua e 12 si vedono alcuni segni di scrittura; i titoli
dei paragrafi sono centrati e in volgare; numerazione meccanica delle
pagine; scrittura di una sola mano; buono stato di conservazione.

Ve: cartaceo del 1515; mm 305x205; in umanistica corsiva; 33
carte con guardia iniziale e finale; da c. 17 a c. 27v contiene integral-
mente la Summa del Da Tempo (a c. 27v, alla fine della trascrizione
del trattato, compaiono le iniziali A. B. L.);! da c. 28v a c. 337 ’epito-
me del Compendio baratelliano; numerazione delle pagine moderna li-
mitatamente ad alcune carte; scrittura di una sola mano con lievi cor-
rezioni successive; a causa dell’eccessiva aciditd dell’inchiostro usato
per miniare, i capilettera hanno subito un processo di abrasione, non
consentendo una buona lettura di alcuni punti (cc. 317, 31v, 32r, 32v).

Quest’ultimo codice, contenente un excerptum del Compendium,

89 Seguendo I'indicazione che il Capovilla fornisce nell’articolo Accertamenti sul testo e
sulla struttura del «Compendio ritimale» di Francesco Barbatella, «Metrica» II, 1980, pp.
133-134.

90 1’ Andrews, nella parte introduttiva della sua edizione della Summa, relativa alle fonti
manoscritte prese in esame, sigla il nostro codice Ves, informandoci parzialmente del suo
contenuto. Cfr. per questo: A. Da Tempo, Summa Artis Rithimici Vulgaris Dictaminis cit.,
p. X1V e soprattutto G. Capovilla, I primi trattati di metrica italiana (1332-1518): proble-
mi testuali e storico-interpretativi, «Metrica» IV, 1986, p. 134, n. 53.

91 Da sciogliersi in A(ntonio) B(aratella) L(aureo).
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benché non sia utilizzabile come testimone di collazione, costituisce
tuttavia una prova, seppur minima, della circolazione del trattatello
baratelliano. A c. 28~, dopo I’indicazione latina «In cantionibus novus
modus rhythmandi, qui pulcre est», & riportata integralmente la canzo-
ne morale estesa del Sanguinacci Deh, muta stille omai, giovenil co-
re,? accompagnata da una glossa in latino, situata esattamente alla de-
stra della prima stanza, che ne esplicita la struttura e lo schema metri-
co. A c¢. 29v, dopo sei righe occupate dal congedo della canzone del
Sanguinacci, si legge una sestina lirica a rime identiche: L 'alta virta,
conte Francesco Sforza. Secondo il Capovilla,? il testo non € noto da
altre fonti e si puo situarne la compilazione intorno al 1438, durante
I’assedio visconteo di Brescia, poi liberata dalle truppe di Francesco
Sforza.

A meta di c. 30r € esplicato, in latino, il modo di comporre ‘frotto-
le’ (in questo caso si tratta di sirventesi), esemplificato con alcuni ver-
si tratti dalla profezia di Santa Brigida, testo del Quattrocento che cir-
colo in parecchi manoscritti, prima di essere stampato a Roma verso la
fine del XV secolo da Johann Besicken. A c. 30v si leggono due righe
di prosa latina corredate da quattro versi (tre settenari € un quinario)
tratti dall’avvio di un sirventese profetico circolante in vari mano-
scritti: «Comanda astrologia/ Che io faza diceria/ De ogni altra pro-
phetia/ Che al mondo canta».

Le carte 317 e 31v contengono 1’excerptum del trattatello di Fran-
cesco Baratella: piu precisamente contengono il «consiglio» di Anto-
nio Baratella, tradotto in latino e adespoto, il rimario e il sonetto Pe-
trarca fo felice in roba e sceno, che occupano le carte 44r-47r del co-
dice Pd; la c. 32r, fino a meta, contiene la continuazione del «consi-
glio», sempre trascritto in latino, e il sonetto Sei, amico mio, di virtute
horpello, che occupano le carte 47v-48r del codice Pd; dalla meta di c.
32r fino alle prime dieci righe di c. 32v si legge la seconda meta del
primo paragrafo del Compendium, in volgare, corrispondente alle car-

92 Su Jacopo Sanguinacci, cfr. B.C. Cestaro, Rimatori padovani del secolo XV, Venezia,
Callegari, 1914, pp. 22-34, ¢ A. Balduino, Le esperienze della poesia voigare in Storia
della cultura veneta, vol. 111, tomo 1, Vicenza, Neri Pozza, 1980, pp. 299-304.

9 @G, Capovilla, I primi trattati di metrica italiana cit., p. 135.

94 Cfr. C. Pasero, I/ dominio veneto [...] (1426-1575), in Storia di Brescia, 11, Brescia,
Morcelliana, 1963, pp. 54 ¢ ss.
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te 3r e 3v del codice Pd. Infine, la c. 32v contiene il paragrafo Consilii
finale artificium mei Francisci Baratelle Laurei nella sua interezza, e
la c. 33~ riporta la seconda parte del primo paragrafo, ma in latino.

Gia da queste succinte osservazioni possiamo credere che «l’opu-
scu-lum rhytmice artis finitum VII calendis decembris 1515», dipen-
dendo dal Compendium baratelliano, potrebbe essere ascritto all’ate-
lier del Baratella padre, proprio a qualche suo allievo che conosceva
I’operetta del figlio Francesco e che successivamente 1’avrebbe potuta
usare per ricavarne delle regole pratiche di versificazione.

La collazione fra i due codici Pd e V, intanto, non ci ha permesso
di sciogliere il problema filologico legato alla definizione della natura
del secondo. Se volessimo seguire I’indicazione del Capovilla, po-
tremmo sostenere 1’ipotesi che esso sia collaterale, sulla base di un er-
rore comune, fagus per zagun (44r Pd, 24v V), indicato dallo studio-
50.95 Oltre a questo errore rilevato dal Capovilla, che nel suo articolo
prende in esame solo le parti in prosa del trattato, & possibile forse in-
dividuarne altri comuni ad entrambi i codici. Nel componimento di
Jacopo Sanguinacci, ad esempio, (la canzone morale estensa Deh,
muta stille omai, giovenil core, numero VIII della nostra edizione),%
ci imbattiamo in due punti dubbi, che, vista la complessita linguistica
e contenutistica del testo,?” sembrano configurarsi come errori.

Vediamo singolarmente i due casi:

v. 90 equar ne (17r Pd; 11r V)

Cercha adonca de amar chi premia amore,
E dove non se perde mai fatica,
Servendo fedelmente de bon core;

95 «I due testimoni rivelano un unico errore comune: per fagus termene [cfr. par. 205 della
nostra edizione cit.], da restituirsi in per zagun termene [...] V, inoltre, differisce da Pd per
qualche variante adiafora, € per una serie, piuttosto ampia, di corruttele ed omissioni. Esso
dunque dovra considerarsi, meglio che descriptus, collaterale» (cfr. G. Capovilla, Accerta-
menti sul testo e sulla struttura del « Compendio ritimale» di Francesco Baratella cit., p. 133).
96 1} Cestaro (in Rimatori padovani del secolo XV cit., p. 175) elenca i tredici manoscritti
che trasmettono la canzone del Sanguinacci, € a p. 130 ne pubblica la prima stanza, preci-
sando che in alcuni codici essa ¢ attribuita a Fazio degli Uberti.

97 Non meno ostici, in taluni punti, si sono rivelati alcuni altri componimenti del Baratella
padre (vale a dire i numeri XVIII, XIX, XX, XXI della nostra edizione), non solo dal punto
di vista linguistico, ma pure per quanto riguarda 1’individuazione delle fonti leggendarie e
letterarie sottese ai testi.
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Ma se la zente el to concepto intrica,

Sta solitario per ogni stagione,

Equarne so sermone,

Godi, per esser solo in boschi e in selve. (VIII, vv. 85-91)

1l significato del verso 90, nel contesto pitl prossimo del compo-
nimento, non & plausibile leggendo Equarne so sermone, principal-
mente per la difficolta nel trovare il significato di Equarne o E quar
ne (come €& scritto rispettivamente nei due codici Pd e V). La lezione
comune ai due codici Pd e V Equarne potrebbe dunque essere emen-
data secondo la lezione del codice Ve, che riporta Equal ne; 1a seconda
parte del verso (so sermorne) contiene probabilmente un errore comu-
ne, questa volta a tutti e tre i codici, e potrebbe essere corretta in fo
sermone. Proponiamo quindi, per i vv. 88-99, questa interpretazione:
«se la gente ostacola il tuo proposito, stai da solo per tutto il corso del-
I’anno, cioé sempre, e costante (equal) nel tuo pensiero (fo sermone)».

v. 119 pen sa massa (18r Pd); pensi massa (11v V)

Ma tu dei confortare

Li amanti, che lor siegua i to consegli;

E fa’ che ben resvegli

L’alma che inverso Dio non pen sa massa

Ché el ben che in ciel se aquista, mai non passa. (vv. 116-120)

Anche in questo caso, il verso 119 sembra non avere significato; si
potrebbe dunque accogliere nuovamente la lezione di Ve, che pare pit
corretta: pon sa massa. Si intendera allora: «ma tu (canzone) devi con-
fortare gli amanti, perché seguano i tuoi consigli; e fai che risveglino
bene I’anima che verso Dio non pone la sua natura (1’anima che non si
congiunge a Dio)».

Di contro, avendo rilevato una certa dipendenza da Pd, il codice V'
non ci consente di rifiutare completamente la possibilita di conside-
rarlo descriptus, per il semplice motivo che tutti gli errori significativi
del primo sono anche nel secondo, tranne alcuni che il secondo non
ha, ma che potrebbe aver corretto autonomamente, come nei casi di
donar (Pd dona, verso 8); del verso 30 della canzone del Sanguinacci,
Ma vola sempre al fin, e mai non resta (dove Pd e Ve leggono erro-
neamente, causando ipermetria, Ma vola sempre al fin, e mai non se
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resta); e del verso 32 della stessa canzone, Né valti lo esser visso in
Zoia e in festa (nel Pd vixa, ma si intravede viso, appunto per ‘vissuto’,
sottostante e poi corretto).

La serie di corruttele ed omissioni del codice V' & piuttosto ampia:
si riscontrano salti del tipo du méme au méme, tagli sostanziosi di
glosse, didascalie e di tutti quei punti in cui I’autore divaga con preci-
sazioni di carattere personale; inoltre il colorito dialettale del codice
Pd & pressoché neutralizzato (zoé Pd / cioé V; caza Pd / cacia V; ensi
Pd / usci V; etc.), a favore di una grafia spesso latineggiante (sete Pd /
septe V; leticia Pd / laetitia V; etc.).%® Si registrano anche varianti
adiafore come retornello Pd / tornello V; ben Pd / bon V; Campipetro
Pd / Campo Pietro V; etc.

Dunque, nell’approntare una nuova edizione critica del Compen-
dium a distanza di oltre un secolo da quella del Grion, & opportuno
valersi, come lui, del codice Pd, correggendone soltanto gli errori evi-
denti e, ove necessario, emendando i testi poetici comuni alla Summa
tempiana col ricorso alla testimonianza di quest’ultima (e tenendo
conto della tradizione di questi componimenti, cosi come & ricostruita
dall’ Andrews nella sua edizione della Summa).

Esiste una lista di correzioni al Grion del Capovilla,” relativa perd
soltanto alle parti in prosa, e non ai componimenti poetici. Le nostre
correzioni seguono le sue proposte (aggiungendo alcune altre corre-
zioni per la prosa e quelle per I'intero corpus degli exempla), salvo
che in due casi. A c. 2v, Grion non scioglie ’abbreviazione ui etc. 1l
Capovilla propone videlicet; noi, sulla base del contesto, sciogliamo
etc. in ef caetera, considerando ui come esempio di sillaba in rima:

Le consonantie fa la vocale sopra la ultima sillaba, zo& ogno, ui, et caetera; biso-
gno, rampogno, Ialtrui, nui se concordano in consonantia (c. 2v del codice Pd).

A c. 3r, invece, leggiamo mediale e non medule:

4* Consonantie finale o forsi mediale, segondo il voler del ritimante, le qual
sia venuste e belle, de doe o de tre sillabe ut tristo, felice.100

98 G. Capovilla, Accertamenti sul testo e sulla struttura cit., pp. 133-134.

99 Ibidem.

100 Cfr., per il significato di mediale, il Grande dizionario della lingua italiana, diretto da
S. Battaglia e G. Bérberi Squarotti, Torino, UTET, 1960-, s.v.
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Appendice

Ecco I’elenco completo delle errate letture del Grion. Nella colon-
na di sinistra, indicato con numeri arabi e romani in grassetto (secondo
che si tratti della parte in prosa o in poesia), il punto del testo della
mia edizione; nella colonna di destra, preceduto da due numeri arabi
(il primo indicante la pagina, il secondo il rigo), il luogo corrispon-
dente dell’edizione del Grion:

17 ritimicae

13
14
16
19

23

30
32

Francisci Baratelle Laurei
Antonio Baratella Laureo
servire

ut

comence

geta

ioven

non

oe

audita

audita

ui, et caetera

mediale

segondo

sceno

che én

tirminatione

concordasse

se rethien v. 1

Cossi potrebe rampinar v. 2
De dar; Iome v. 5
'omchev. 6

sev.7

algun v. 8

se; caritade v. 9
Perchélaev. 10
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Giuseppe Lo Castro

Incipit e preliminari alla lettura
nel romanzo italiano del Settecento

1. 11 romanzo settecentesco propone una complessa strategia di av-
viamento alla lettura. Esso presenta al suo margine una serie di infor-
mazioni preliminari fortemente codificate e ripetitive che costituisco-
no una canonica introduzione alla vicenda narrata. Primo di questi
elementi & la ridondanza del titolo, la cui struttura articolata suggeri-
sce pil livelli di specificazione. Vi ¢ la formulazione sintetica e sug-
gestiva, quasi sempre riferita a un personaggio-protagonista: «La filo-
sofessa italiana», «La donna che non si trova», «La giuocatrice di lot-
to», «La bella pellegrina», ecc.! Segue un sottotitolo che indica il ge-
nere: in Chiari & «Memorie», «Avventure», «Memorie e avventure»,
ma compaiono anche «Storia», «Viaggj», «Memorie critiche», e per-
sino un «Aneddoti» (nel Piazza c¢’¢ maggior varieta le diciture «Me-
morie», «Avventure», «Vita e avventure», «Avvenimenti», «storia» o
«storiella» presentano una frequente aggiunta di aggettivi: «funeste»,
«piacevole», «galante», «piacevoli e istruttive», «interessanti e affet-
tuosi», «militare e amorosa»). Alla definizione di genere si accompa-

1 In Chiari su una produzione di una ventina di romanzi certi (allo stato delle ricerche, L.
Clerici, /l romanzo italiano del Settecento: il caso Chiari, Venezia, Marsilio, 1997, ne
elenca ventitré, ma manca tuttora una verifica attendibile), fanno eccezione L ‘amore senza
Jortuna, L'’isole della fortuna (ma il sottotitolo chiarisce), // serraglio e, molto parzial-
mente, Le due gemelle. Anche per Antonio Piazza, accanto a 23 titoli che indicano un per-
sonaggio, compaiono solo: I deliri dell’anime amanti, L'amor tra l'armi e Il vero amore
(ma i sottotitoli chiariscono che si tratta di storie con due protagonisti), mentre La burrasca
€ 1l teatro segnalano nel sottotitolo un unico protagonista.
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gna poi sovente un’ulteriore specificazione del personaggio di cui vie-
ne indicato il nome, spesso la nazionalitd straniera o esotica, € uno
‘stato civile’, talvolta di una nobilta favolosa o smarrita («Principessa
cinese», «Marchesa N. N.»), pill spesso generico («Madama», «Mis-
si», ecc.) o particolare («solitario senza nome», «figlia naturale»). La
prima pagina ¢ inoltre preceduta da un’illustrazione accompagnata da
una didascalia con due versi, intonata all’opera (nel Poeta ad esempio
si legge una generica garanzia di piacevolezza dell’intrigo: «Sdegni,
amori, Follie, fughe, rovine,/ Sian sul principio ad affrettarne il fine»;
nell’Uomo d’un altro mondo € un personaggio in abiti esotici, che
rappresenta il «chinese o russiano» specificato nel sottotitolo, posto
dinanzi a un grande mappamondo, intento a cercare con una lente
d’ingrandimento, mentre la didascalia dice: «Nel gran Mondo vecchio,
e nuovo/ Pill che cerco, io non mi trovo»).

La strategia paratestuale ¢ poi completata dalla presenza abituale
della nota dello «Stampatore a chi legge».2 Si tratta di una breve pre-
messa, una pagina di piccolo formato o poco pid, in cui I’editore pro-
paganda al pubblico il nuovo romanzo. Gli argomenti sono sempre gli
stessi: una sottolineatura dell’interesse del libro a partire dalla novita
del titolo e dell’argomento, 1’accenno all’autore che gia il pubblico ha
gradito (quando si tratta del Chiari), la rivendicazione della compre-
senza di dilettevole e istruttivo, la garanzia che 1’opera risponde a ve-
ritd pur narrando situazioni ai limiti del credibile. In particolare lo
stampatore qualche volta specifica le ragioni di utilita del romanzo,

2 In qualche caso compare anche una dedica, come nella Filosofessa italiana, in cui edito-
re Pasinelli si rivolge a un personaggio d’estrazione borghese, Antonio Vanaxel, «Avvoga-
dor di comun», da cui si aspetta benevolenza e protezione, ma forse anche appoggio eco-
nomico. Nella Zingana la dedica & per la N. D. Vendramina Vanaxel Castelli, definita «an-
cora fanciulla», forse eletta a prototipo della giovane lettrice, cui I’editore affida un’opera
che «& confacevole all’eta sua; perocché capace di darle dell’onesto trattenimento, & confa-
cevole nulla meno al suo grado; perché capace colle massime sue d’ispirarle de’ sentimenti
proporzionati alla sua educazione, & confacevole per ultimo al suo genio medesimo [...]».
Alwrove il Chiari stesso si rivolge agli amici (La bella pellegrina, La viaggiatrice) e in un
caso si appella alle «Nobilissime, ¢ rispettabilissime Dame di Brescia» (La viniziana di spi-
rito), puntando su una captatio benevolentiae del pubblico potenziale cui si rivolge dopo il
ritiro a Brescia nel 1762. Nei romanzi del Piazza la dedica & ancora pil frequente e pre-
senta il paradossale carattere di contestare I’abitudine ipocrita di questi omaggi (nel Teatro
¢ citato il proverbio «bugiardo quanto una dedica»), mentre si rivendica la sincerith e I’u-
milta del proprio dono.
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sentendosi in dovere di difendere la funzione sociale del proprio pro-
dotto; ne derivano alcune riflessioni di una educazione moderna che si
fonda sui libri e sulla veritd «per tenere in pregio la misera umanita,
per promovere i diritti della ragione, e per addomesticare la virtu, le-
vandole di dosso la rigidezza, e lo squallore della impostura» (La don-
na che non si trova). In qualche caso I’editore, in particolare il Pasi-
nelli, importante figura di ispiratore e propagandista del nuovo genere
letterario,? si permette delle autentiche prefazioni, che costituiscono lo
spazio per la formulazione di una poetica del genere popolare: «La
buona Morale piu facilmente s’impara studiandosi per passatempo; e
quando ci siano de’ libri, che insegnando dilettino, ognuno, che sa
leggere, riformar pud i costumi suoi, e perfezionare il suo spirito da sé
medesimo» (La ballerina onorata). Con cio si rivendica la grande no-
vita di un genere che garantiva la liberta ludica di sovvertire il canone
classicistico del faticoso insegnamento dottrinario € mnemonico, e
permetteva un’autonoma e individuale ricerca di moralitd, acquisita
con I'uso della ragione (i romanzi sono opere che insegnano «alla
Gioventl specialmente ad essere un po’ pil ragionevole»)?.

Tutta questa serie di notazioni preliminari alla lettura, hanno nel
complesso la funzione di sollevare curiosita e attrarre il lettore. Da una
parte si tratta di meccanismi quasi pubblicitari volti a favorire il con-
sumo del nuovo prodotto editoriale, dall’altra instaurano una strategia
di approccio all’opera che ne condiziona la lettura. II lettore, avvisato
e prevenuto sulla piacevolezza ma anche sull’utilita del romanzo, ¢
garantito nel proprio passatempo, protetto probabilmente dalle accuse
comuni di immoralita del genere basso. Dalla parte della narrazione la
nota dell’editore, un antenato del moderno quarto di copertina, forni-
sce talvolta alcuni spunti riassuntivi che riguardano la presenza di ri-
flessioni e di intrigo avventuroso nel romanzo.

3 Su questo pioniere dell’editoria popolare a basso costo mancano notizie e studi: M. Infe-
lise, L editoria veneziana nel '700, Milano, Angeli, 1989, fornisce poche notizie; C.A. Ma-
drignani, All'origine del romanzo in Italia. 1l «celebre» abate Chiari, Napoli, Liguori,
2000, ne ha per primo segnalato I’importanza, individuando anche un suo originalissimo e
arguto elogio del romanzo (pp. 213-216, ma cft. anche i numerosi riferimenti ad indicem).
4 Gia P.D. Huet nel suo celebre Traité des origines du roman (si veda I’edizione italiana a
cura di R. Romagnoli e Y. Hersant, Torino, Einaudi, 1977) definiva i romanzi come dei
«précepteurs muets» che istituivano di fatto un metodo educativo nuovo e persuasivo.
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Al termine di questi preliminari, infine il romanzo comincia con
I’articolo (capitolo) primo che tuttavia ha un carattere ambiguo, da
una parte esso funziona prevalentemente da prefazione, dall’altra I’au-
tore si premura subito di delegare la propria voce a un personaggio
che narra la propria vita avventurosa. Da questo punto di vista il ro-
manzo ai suoi albori presenta alcune caratteristiche peculiari che lo di-
stinguono dalla tradizione successiva. Il romanzo moderno si & codifi-
cato nel XIX secolo presentando una peculiare retorica della messa in
moto della narrazione: secondo il modulo che a partire da una certa
epoca si ¢ fissato, I’incipit deve fornire alcune informazioni essenziali
che rispondano alle domande fondamentali necessarie al lettore per
orientarsi nell’opera. E cio¢: chi? dove? e quando? La presenza di tali
parametri di orientamento e contestualizzazione del discorso narrativo
puo essere pill 0 meno ritardata e sottoposta all’indugio della narra-
zione o a calcolati effetti di suspense, ma in ogni caso il romanzo si
costruisce tenendo conto della necessita di queste coordinate.5

Al contrario il romanzo settecentesco italiano non risponde a una
simile regola. Piuttosto la complessa macchina degli esordi, che pure
usa con parsimonia formule innovative, ¢ sottomessa ad altri vincoli
retorici. Cid che importa principalmente nell’incipit di un romanzo
settecentesco non sono tanto ’illustrazione di uno spazio e di un tem-
po definiti in cui il lettore possa collocare la vicenda, perché questi,
anche quando sono nominati, mantengono caratteri generici.6 D’al-

5 Per uno studio degli incipit narrativi la bibliografia, tutta piuttosto recente, riguarda solo
il romanzo otto-novecentesco. Segnalo comunque gli studi pill importanti: F. Kermode, //
senso di un inizio, tr. it., Milano, Rizzoli, 1972; C. Duchet, Pour une sociocritique, ou va-
riation sur un «incipity», «Littérature» (1), 1971, pp. 5-14 e Idéologie del mise en texte, «<La
Pensée» (215), 1980, pp. 9-108; 1l linguaggio degli inizi, a cura di G.P. Caprettini e R. Eu-
geni, 11 segnalibro, Torino, 1988; A. Del Lungo, Gi inizi difficili. Per una poetica dell'in-
cipit romanzesco, Padova, Unipress, 1997; G. Lo Castro, L inizio e le sue trame, in Do-
mande alla letteratura. Ricerche sul moderno, a cura di N. Merola, Vibo Valentia, Monte-
leone, 1997, pp. 159-178. Spunti molto importanti dal punto di vista delle strategie d’auto-
re ¢ degli effetti di lettura sono in L. Aragon, Je n'ai jamais appris & écrire ou les «inci-
pity, Geneve, Skira, 1969 e pell’ultima incompiuta «lezione americana» di I. Calvino, Co-
minciare e finire, in Saggi, 11, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, pp. 734-
753. Per una bibliografia completa rinvio alla mia tesi di dottorato, Qui comincia l’avven-
tura. Ricerche sull’inizio nel romanzo italiano moderno, 1995.

6 Fanno parzialmente eccezione alcune narrazioni che si pongono sul terreno della storia,
cosi L’amor tra l'armi di Piazza e per certi versi la traduzione-rifacimento delle Memorie
del barone di Trenck.
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tronde uno dei problemi del ‘realismo’ settecentesco ¢ dato proprio
dalla rapiditad avventurosa dei movimenti spaziali del romanzo, che
non consente di ambientare con precisione gli eventi, anche quando la
descrizione geografica ¢ ridondante e informativa. In effetti il lettore ¢
piu interessato ai costumi e alle credenze, che al paesaggio, agli og-
getti, e al territorio. Conta di pill cioé I’informazione didattica sui ca-
ratteri generali che 1’effettiva descrizione di luoghi.”

Il tratto portante dell’incipit di questi romanzi consiste invece nel-
I’assunzione di una voce differenziata dall’autore, quella del perso-
naggio narrante che si presenta, annuncia la propria decisione di scri-
vere il racconto, difende il proprio diritto a farlo e 1'utilita esemplare
della sua storia. Quindi procede al proprio ritratto, pil preciso nel ca-
rattere che nel fisico, e solo dopo introduce la narrazione partendo
dalla nascita, dai genitori, e dal proprio status di personaggio alle so-
glie della condizione adulta.

2. «Del titolo, dell’ Autore, ¢ dell’argomento di queste curiose Memo-
rie non si cerchi qui a prima vista, e non si aspetti ragione da chi le
scrive, poiché darla io non posso con quella verita, che vorrei, e darla
non voglio, come far si potrebbe con qualche impostura».

L’inizio dell’ «Articolo primo» dell’ Uomo d’un altro mondo esem-
plifica alcune costanti dell’accesso alla lettura nel romanzo italiano
del Settecento. L’indicazione di «titolo», «Autore» ed «argomento»
pone le informazioni essenziali che ad apertura di romanzo il lettore
settecentesco richiede ed & abituato a ricevere. E tratto topico del ro-
manzo chiariano quello di cominciare illustrando in modo disteso ed

7 Una dimensione spaziale accessoria e sommaria & tratto costitutivo del romanzo sette-
centesco in Europa (cfr. lo studio dettagliato di H. Lafon, Les décor, et les choses dans le
roman frangais du dix-huitiéme siécle de Prévost a Sade, «Studies on Voltaire and the En-
leighteenth Century» (297), 1992, e il volume collettivo, Scene, itinerari, dimore. Lo spa-
zio nella narrativa del '700, a cura di L. Innocenti, Roma, Bulzoni, 1995). Si tenga pre-
sente che Chiari si era cimentato anche nella traduzione dell’opera di divulgazione geogra-
fica dell’inglese Pat Gordon, la Grammatica geografica ovvero analisi esatta e brieve del-
Uintero corpo della geografia moderna (Venezia, Paoletti, 1752). Per lo spazio nei roman-
zi di Chiari si pud vedere K. Zabolicki, La geografia nei romanzi dell'abate Pietro Chiari,
in AA.VV., Letteratura e scienza nella storia della cultura italiana, Palermo, Manfredi,
1978, pp. 582 ss.
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esplicito il significato del titolo.8 Generalmente 1’intestazione ha la
funzione retorica di destare curiositd e attrattiva senza per questo do-
ver specificare il contenuto del libro. E Chiari stesso a rivendicare la
scelta, insieme estetica e mercantile, di titoli ammiccanti, proprio nella
prima frase di un altro romanzo, La donna che non si trova: «Un bel
titolo i non di rado la fortuna d’un libro, siccome far suole di certe
fabbriche irregolari, ed incomode un bizzarro prospetto, che solo basta
ad invogliare il passaggero di vederle al di dentro, o parlarne lo fa con
una favorevole prevenzione, senza averle vedute giammai». D’altron-
de il romanzo settecentesco utilizza una rudimentale ricerca di effetti e
di curiosita, che deve tuttavia costantemente segnalare al lettore, per
condurlo con mano in un universo narrativo agevole e sicuro. Dunque,
ogni qualvolta il titolo presenti un carattere singolare (il che ¢ presso-
ché la norma) 1’autore si premura di una giustificazione. Per la Donna
che non si trova, anzi, I'urgenza di manifestare il titolo & gia oggetto
di una preventiva rassicurazione dello stampatore nell’abituale pre-
messa: «Del titolo ch’ella si da, non sia imbarazzato nissuno, perocché
sul bel principio di queste Memorie lo trovera spiegato abbastanza». E
questo anche un segnale della sostanziale affinita tra autore ed editore
per un genere che si propone sin dalla propria origine come il prodotto
di una logica di mercato e consumo. Da questo punto di vista le rassi-
curazioni dello stampatore a chi legge trovano sovente eco nell’avvio
prefatorio del primo «articolo» di questi romanzi settecenteschi.

11 titolo accattivante assume spesso il sapore di una novita parados-
sale, cosi & evidente e rivendicato nella Ballerina onorata: «Il solo ti-
tolo, che metto in fronte a queste Memorie, a quanti parera un para-
dosso! La Ballerina Onorata & la combinazione di due parole, che alle
orecchie mal accostumate del Mondo ha molto del ridicolo, e dello

8 Sui romanzi dell’ abate Chiari, oltre al volume fondamentale di C.A. Madrignani e al libro
di L. Clerici, entrambi corredati da una bibliografia aggiornata, si vedano almeno i contri-
buti del volume Pietro Chiari e il teatro europeo del Settecento, a cura di C. Alberti, Vi-
cenza, Neri Pozza, 1986 e i saggi di E. Guagnini, Viaggi e romanzi. Note settecentesche,
Modena, Mucchi, 1994. Per ogni ricerca sulle edizioni e le opere settecentesche & tuttora
indispensabile partire dal documentato ma non sempre corretto G.B. Marchesi, Studi e ri-
cerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi italiani del Settecento, coll'aggiunta di una
bibliografia dei romanzi editi in Italia in quel secolo, Bergamo, Istituto italiano d’arti gra-
fiche, 1903 (ora in anastatica Manziana, Vecchiarelli, 1991).



Incipit e preliminari alla lettura nel romanzo del Settecento 61

stravagante. La massima non pud essere né pill ingiusta, né pil irra-
gionevole. Siccome I’onesta, e la virtd albergar pud in ogni cuore, cosi
puo ella tra 'ombre risplendere d’ogni pill screditato mestiere». II
lettore € avvisato: d’un sol colpo il titolo paradossale & occasione di
una riflessione che contrasta il senso comune e di un invito a verifi-
carla nell’originalita del personaggio e dunque del romanzo. In modo
meno esplicito un titolo come La fantasima & motivo di una smentita
iniziale («non prendo ad iscrivere che di persone viventi»), che tutta-
via tiene desta la curiositd del pubblico popolare con I’annuncio delle
vicende di una donna «condannata [...] a farsi credere comunemente
gia morta». Il paradosso della ballerina onorata, o del fantasma vi-
vente, come quello della zingara o di altre figure ‘straniere’ indica del
resto la condizione di irregolarita in cui si pone il protagonista. Una
condizione in realta privilegiata per mostrare delle prospettive con-
traddittorie sul mondo e suggerire delle riflessioni inconsuete. Persino
Il poeta che potrebbe sembrare un personaggio elevato ci tiene a mo-
strarsi diverso rispetto a uno status in discredito: «Le cose tutte sono
pregievoli, finché son rare. La molteplicitd de’ Poeti gli ha fatti sce-
mare di pregio; e I’abuso de’ poeti cattivi ha per modo avvilito il cre-
dito di tutti gli altri, che se non vengono trattati da pazzi, passano al-
meno comunemente per impostori, e bugiardi».

Se I’inizio nei romanzi del Chiari ha tra le sue funzioni quella di
chiarire il titolo, proprio I’attacco gia citato dell’Uomo d’un altro
mondo fa mostra di essere una parziale eccezione: rivendicando 1’im-
possibilita di esaudire le informazioni attese dal lettore, il romanzo ne
dilaziona il chiarimento con un effetto di suspense e di curiosita; al
tempo stesso ne fornisce comunque una parziale spiegazione, ponendo
narratore-protagonista e lettore allo stesso livello di conoscenza. La
curiosita destata dal titolo & rimasta viva, poiché al contempo il lettore
¢ rassicurato che il titolo corrisponde a un’origine oscura del perso-
naggio. Inoltre la spiegazione incompleta & utilizzata come segnale
forte di rivendicazione di un altro principio-guida della narrazione
settecentesca, anch’esso oggetto di sottolineatura negli incipit: la di-
chiarazione di verita, di cui diremo meglio pill avanti.

La spiegazione del titolo, oltre ad avere il carattere pratico di ac-
compagnare ed aiutare passo dopo passo il lettore a familiarizzarsi con



62 Giuseppe Lo Castro

I’opera, senza che vi siano lati oscuri, fornisce in verita piu di un’anti-
cipazione preliminare sul carattere del romanzo e sul significato com-
plessivo delle vicende che si sottopongono al pubblico. E come se
I’autore rovesciasse fin dall’inizio 1’obbligo per il lettore di attribuire
un senso generale al romanzo: questo si presenta gia con la rivendica-
zione di un senso e una utilitd di cui il racconto sara illustrazione.
Inoltre I’aspetto didascalico di questa precisazione funziona altrettanto
bene da difesa preventiva che giustifica, quando la dedica e la nota
dello stampatore non bastino, le ragioni in base alle quali la narrazione
si propone per la sua utilita morale, al di 14 o grazie alla presenza di si-
tuazioni-limite e contraddittorie. Il lettore ¢ avvisato: il romanzo ¢ una
lettura sana, e la storia avra del resto una felice conclusione. Chi narra
infatti dichiara sempre di essere giunto ad uno status di equilibrio do-
po una vita di peripezie ed avventure. La storia che viene proposta non
¢ la vicenda compiuta d’una vita; piuttosto si limita al percorso di for-
mazione dalla prima etd della ragione fino a una condizione di matu-
rita acquisita con I’esperienza.?

La spiegazione del titolo confina con la presentazione e giustifica-
zione dell’autore. Il romanzo settecentesco non ¢ biografia di un per-
sonaggio illustre, la sua coraggiosa e fortunata novita consiste nell’a-
ver abbassato il protagonista al livello dei suoi lettori. Anzi, assai
spesso lo pseudo-autore mostra di potersi permettere il lusso di narrare
di sé perché ¢ stato anch’esso lettore assiduo di romanzi, come speci-
fica I’articolo primo della Francese in Italia (ma compaiono anche al-
trove formule del tipo «io so d’aver letto assai», La ballerina onora-
ta). La conquista di una saggezza pratica e di comportamento non ¢
prerogativa del resto di donne o personaggi comunque eccezionali. Il
romanzo settecentesco rifugge anche dall’individuazione di un eroe;
piuttosto il protagonista ha il carattere dell’'uvomo normale, con una
buona dose di vizi e virtl.!1® Persino nelle Memorie del barone di

9 Diverso sarebbe il caso dei Viaggi di Enrico Wanton ¢ delle stesse chiariane Memorie del
barone di Trenck (che tuttavia si riferiscono alla vita reale di un personaggio storico).

10 11 protagonista delle Memorie del barone di Trenck pud addirittura presentarsi in questi
termini: «Sarei stato senza dubbio meno esposto a capricci della fortuna, se la natura non
m’avesse fatto nascere cosi caldo, impetuoso, colerico, intolerante de’ menomi oltraggi,
sprezzatore de’ rischi, non curante la vita medesima, geloso all’estremo dell”onor mio, ed avi-
do per modo di gloria, che io non credeva di vivere, quando vivevo unicamente a me stesso».

I
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Trenck, tra le prime opere narrative del Chiari, che ha per protagonista
una famosa figura delle vicende militari del tempo, il narratore avverte
di rinunciare a fare delle proprie memorie un’autobiografia celebrati-
va: «La vanitd mia non mi accieca a segno, che io mi metta a scrivere
queste Memorie della mia vita, per mettermi da me stesso nel numero
degli uomini grandi». Le vicende dei romanzi chiariani, e del Sette-
cento italiano in genere, devono servire a mostrare gli errori perché si
possa insegnare a non ripeterli. Cio che il protagofista rivendica come
elemento di auto-assoluzione ¢ semmai 1’avere avuto sempre un ani-
mo disposto alla virtt. E la virtt non € un dato innato, ma qualcosa
che si acquisisce con I’esperienza, imparando ad usare la ragione. Gia
nelle prime righe si pone il problema di una morale laica (da questo
punto di vista non fanno eccezione Seriman e Piazza), che si costrui-
sce rivendicando la necessita di utilizzare la ragione pill che la norma
per risolvere circostanze sfavorevoli della vita. Il romanzo ¢ alla sua
origine resoconto di disavventure e imprevisti che solo nel lieto fine
possono assumere il dato di una maturazione e saggezza del personag-
gio. Certo le «memorie» non presentano personaggi negativi che subi-
scono una conversione, ma la loro giovanile inesperienza del mondo &
messa a dura prova per conseguire I’ideale di una saggezza pratica e di
una filosofia quotidiana. Il romanzo settecentesco propone sin dai
propri incipit una pedagogia chiara e razionalista: sottrarre a una peri-
colosa e protettiva ignoranza i giovani lettori. A loro sono consegnate
non storie morali edificanti ma confessioni sincere, e una dimensione
pratica e ‘vera’ di situazioni di vita in cui esercitare la ragionevolezza.
Tra le prerogative di tale poetica che intende educare ed illuminare
attraverso la narrativa compare dunque se non una difesa del roman-
zo!! una difesa della lettrice: «Le donne leggono assai, dacché si sono

11 B nota la difficoltd per qualsiasi intellettuale settecentesco di difendere il romanzo, gene-
re che, specie in Italia, godeva prima ancora che di un ostracismo moralistico, di un di-
sprezzo classicistico. Cfr. C.A. Madrignaui, A//’origine del romanzo in Italia cit., pp. 23-36
e 97-105, che discute anche le pagine filo-narrative dell’editore Pasinelli nella premessa
alla traduzione dal supposto e inesistente Prévost dell'Uomo o sia Memorie, ed avventure
del co. di Senneval (pp. 213-216). Un quadro pil generale del dibattito intorno al nuovo
genere letterario in Francia & nel fondamentale G. May, Le dilemme du roman au XVIII®
siécle. Etude sur les rapports du roman et de la critique (1715-1761), New Haven-Paris,
Yale University Press-Puf, 1963. Nella lettera agli amici che precede La viaggiatrice
(1760) di Chiari I’attivitd di romanziere pare sempre rivendicata con le esigenze materiali
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poste a scriver le donne. Tempo gia fu, che I’ignoranza era un pregio
del nostro sesso; perocché falsamente supponevasi da’ nostri maggio-
ri, che da lei dipendesse in gran parte la nostra onesta». E I’incipit
della Francese in Italia, in cui Chiari, attraverso la sua protagonista
francese, sceglie la strategia di ammiccare al proprio pubblico, riven-
dicando ai romanzi scritti da donne la funzione educativa principe di
aver creato un genere per la lettura femminile. Poco importa che le
autrici di romanzi siano dei dichiarati prestanome del Chiari, certa-
mente vale I’assunto che onesta e virtl non si coltivano con 1’ignoran-
za: «una donna, che nulla sappia del mondo, per non averlo studiato
su’ libri, come pud prevederne i pericoli, ed evitarne gl’inganni?».
Dunque c¢’€ un vero e proprio elogio del libro popolare come genere
basso che ha permesso 1’accesso alla lettura, cioé all’istruzione, a un
nuovo pubblico, forse inadeguato alla letteratura colta. In conclusione
la finzione di un autore-donna risulta funzionale, oltre ad effetti di
proiezione del pubblico femminile, alla proposta allettante di offrire
scritture meno autorevoli e per questo pill accessibili: «Finché scrive-
vano gli uomini soli, noi guardavamo I’opere loro come superiori al
nostro talento, e ci vergognavamo di perdere il tempo nostro in cose,
di cui non ci credevamo capaci».

Un narratore, che ¢ anche lettore, un protagonista, che narra vicen-
de della propria gioventt, una figura umanamente soggetta agli errori
della vita: caratteristica centrale di questo nuovo genere narrativo &
I’adeguamento del personaggio al piano sociale e alla condizione esi-
stenziale del lettore. La distanza che pure viene mantenuta non ¢ di
natura sociale o intellettuale, anzi il presunto scrittore di memorie €
nella condizione di dover giustificare la propria capacita di scriverle.
La sola distanza che viene proposta ¢ di natura generazionale: lo
pseudo-autore €, al contempo, uno scrittore, un lettore,. ma anche un
adulto che si rivolge ai giovani. La condizione privilegiata & di chi
scrive per lettrici giovanissime a cui bisogna insegnare quelle «mas-
sime di buona filosofia», o saggezza pratica, con cui si apprende a ca-
varsela nel mondo, rivendicando un’onesta e una virtu realisticamente

dello scrittore e i gusti non condannabili del pubblico: «La mia inclinazione ai Romanzi de-
riva dall’utilita che ci trovo, in un secolo in cui si vuol divertirsi leggendo con poca spesa,
ed imparare divertendosi con poca fatica».
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e razionalmente perseguite. Ecco perché nel primo romanzo italiano
scritto da Chiari, La filosofessa italiana (1753), la donna-scrittrice si
propone di raccontare la propria vita come insegnamento alla figlia.
Quasi che un rapporto educativo madre-figlia sia il modello su cui si
regge la relazione autrice-lettrice.

Queste narratrici, ballerine, cantatrici, giocatrici, commedianti,
zingane, pellegrine, fantasime si presentano in veritd come autentiche
precettrici, a dispetto di una loro condizione irregolare: il paradosso di
una dignitd morale difesa in condizioni estreme & garanzia di una
maggiore e sofferta esperienza di vita, necessaria per ammaestrare.
Tali precettrici non si propongono di insegnare norme di comporta-
mento, ma attraverso I’esempio della loro avventurosa storia si fanno
maestre di vita e fautrici di saggezza pratica e di buon uso della ragio-
ne. La vita che queste pseudomemorialiste si accingono a narrare ri-
sponde tuttavia, lo vedremo, ad un’altra evidente necessita: le prota-
goniste dei romanzi, donne che spesso hanno tratti caratteriali normali,
paragonabili alle loro lettrici, non vivono tuttavia vicende quotidiane;
esse sono interessanti e straordinarie, perché I’esistenza le ha poste di
fronte a situazioni quasi incredibili, o perché il loro mestiere o la con-
dizione di straniere (zingare, francesi, inglesi, cinesi, portoghesi, ecc.)
le rende marginali e interessanti. La duplice natura che le contraddi-
stingue, a un tempo vicine e stravaganti, & uno dei segreti del loro suc-
cesso popolare.

3. Spesso per giustificare il titolo o per introdurre 1’argomento delle
vicende del protagonista il romanzo & aperto da una massima o una ri-
flessione. In fondo si tratta di un meccanismo particolarmente conge-
niale ad un genere letterario che fin dagli esordi si propone di spezzare
la distanza intellettuale tra autore e pubblico. I’autore rinuncia alla
propria voce di scrittore colto a beneficio di una ‘maschera’ pil bassa
costituita dal personaggio-narratore, ‘autore’ delle pseudomemorie;
contemporaneamente il tono del racconto € subito inserito nei binari di
una conversazione piacevole ed istruttiva. La riflessione & del resto
uno degli ingredienti portanti di questo genere di intrattenimento po-
polare, continuamente frammista a una narrazione essenziale di eventi
avventurosi. Cominciare con una riflessione ¢ in effetti il modello piu
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frequente cui ricorre anche Seriman nel suo Viaggi di Enrico Wanton
(1749) e I’allievo di Chiari Antonio Piazza in numerosi romanzi.12

Ad un avvio di romanzo costituito da una massima o da una spie-
gazione del titolo e del personaggio fa seguito la rivendicazione di ve-
ritd e stravaganza delle storie raccontate. I due termini formano un bi-
nomio talmente obbligato da comparire spesso nella doppia veste di
annuncio dell’editore nella nota prefatoria e di rivendicazione del nar-
ratore nel primo articolo. L’editore pud puntare senz’altro sulla novita
del soggetto, e cio¢ del personaggio, sottolineando di conseguenza la
sua originalita. Ad esempio per La Zingana, Pasinelli scrive: «Il titolo
suo promette della novita; e posso assicurar chi lo legge, che non si
trovera defraudato nella sua aspettazione»; e a proposito degli avve-
nimenti garantisce che possono «colla novita loro, € colla loro strava-
ganza interessare e sorprendere». Per secondare i gusti del pubblico il
romanzo popolare settecentesco deve sottostare alle regole del consu-
mo, proporsi continuamente come originale, aggiornarsi adeguandosi
alle mode. E tuttavia si permette il paradosso di proclamare che nono-
stante la «novita, che tanto piace al gusto presente [...] non & sempre
buono quello ch’¢ nuovo» (La zingana), dichiarando dunque la con-
giunzione di originalita e bonta del proprio prodotto.

I romanzi hanno poi bisogno di rendersi appetibili garantendo in
apertura i propri lettori che saranno sedotti da una storia avventurosa e
piacevole. Cid ¢ reso possibile solo dalla garanzia di stravaganza e
inusualita degli accadimenti; in particolare quando il personaggio
‘strano’ non suggerisca di per sé la particolarita della vicenda, la nar-
ratrice € tenuta ad una dichiarazione preventiva: «LLa mia vita & un in-
treccio continuo di stravaganze, le quali se non fossero accadute a me,
parrebbero a me stessa incredibili» (La filosofessa italiana). E la re-
gola dell’avventuroso che deve ricorrere a circostanze sempre impre-
vedibili, accattivanti e romanzesche, sfiorando i confini del propagan-
dato verosimile per mantenere la sua attrattiva.

12 Una eccezione significativa & costituita da Eugenia ovvero il momento fatale, romanzo
breve, che propone un avvio senza premesse o mediazioni riflessive: «Nella primavera
dell’anno 1752 il barone di C..., faceva, per suo piacere, il giro d’Europa. Era egli italiano,
in etd d’anni cinquanta [...]» (cfr. Iedizione moderna, A. Piazza, Amor tra I'armi — Euge-
nia ossia il momento fatale, a cura di E. Villa, Genova, La Quercia, 1980).
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Al contempo, fuori dalle possibili mistificazioni la verita del rac-
conto allude al carattere tutto settecentesco in cui il verosimile non si
di come creazione di situazioni e ambienti coerentemente descritti e
rappresentati. Piuttosto la veritd proclamata dal narratore a premessa
delle sue memorie allude all’obiettivita del racconto, a un verosimile
che si di come costruzione psicologica in chiaroscuro del personag-
gio. Non siamo certamente in presenza di psicologie complesse, ma
quello che viene rivendicato ad inizio di romanzo ¢ F’aver a che fare
con personaggi non univoci. Una delle dichiarazioni pili comuni nelle
lunghe premesse del primo articolo di questi romanzi ¢ dunque la pro-
fessione di sincerita del narratore che, equiparandosi quasi ad uno sto-
rico di se stesso, dichiara preventivamente di non trascurare 1’autocri-
tica e la messa in piazza dei propri errori. La formulazione piu espli-
cita & nel Poeta: «La verita ¢ la prima massima, che mi sono messa in
capo mettendomi ad iscrivere queste memorie della mia vita, e la ve-
ritd ha da essere la scorta mia, quando anche mi facesse ella pochissi-
mo onore, Egli € un Poeta, che scrive; ma non iscrive qui da poeta,
come professa aver fatto iscrivendo per gli altri. Scrivo da storico di-
sappassionato, e fedele». L’assunzione di un principio di obiettivita
deve consentire al memorialista, mantenendo I’illusione del reale rac-
conto autobiografico, di attribuire al lettore una funzione di giudice.
Con ci0 viene prefigurata una forma di ricezione partecipe e ‘critica’,
sebbene costantemente guidata dalle autogiustificazioni del personag-
gio. Alla verita professata dai narratori appare infatti contrapposta la
menzogna di eventuali detrattori: «Ingiusto ingiustissimo meco senza
dubbio sarebbe chiunque pospor volesse le veritd mie pil patenti alle
altrui pil patenti imposture» (La fantasima).13

Il dogma della sincerita & del resto tale che il narratore in piu casi
deve appellarsi alla clemenza del lettore: «Ecco ’unica grazia che io
domando da’ miei leggitori; cioé d’essere nelle leggierezze mie com-
patita» (La filosofessa italiana). 1 ruoli possono dunque invertirsi: la
narratrice maestra di vita pud ripercorrere la propria esistenza appel-

13 Si tenga presente che la sincerith della voce narrante & una delle illusioni di verosimi-
glianza della messa in scena autobiografica di questi romanzi settecenteschi che si propon-
gono in veste di memorie, come & ben sottolineato dalla ricerca di M.Th. Hipp, Mythes et
réalités. Enquéte sur le roman et les mémoires (1660-1700), Paris, Klincksieck, 1976.
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landosi al consenso del lettore ogniqualvolta la storia la ponga nella
condizione di assumere delle decisioni. Le circostanze non sempre fa-
vorevoli di queste esistenze sottoposte al pericolo e all’avventura ri-
chiedono buon senso e ragionevolezza, ma anche la non prevenzione e
la tolleranza del lettore-giudice. La morale che il romanzo intende af-
fermare € proprio una pedagogia che, fondandosi sull’esperienza, deve
ammettere gli errori: « Per esser soggetti ad errare, basta esser uomini;
né pretendo io gid di non aver mai fallato; ma mi basterebbe aver
tratto da’ falli miei il gran profitto di detestarli, ¢ di non fallare mai
pit» (La filosofessa italiana).

All’'immancabile proclama di verita, inteso quindi come valore,
sfugge in parte La zingana, che rivendica in modo originale di avere
edulcorato il proprio personaggio: «mi presentero a chi mi guarda nel
mio aspetto migliore, e sciocca sarei se far volessi altrimenti. L’arte
imitatrice della natura, se perfezionarla non pud, non deve almeno
guastarla. Trattandosi di piacere, io devo colorire al possibile i miei
difetti, non esagerarli piu del dovere, per avere la bella gloria d’esser
sincera. Che importa a chi legge di supporre anche finte a capriccio le
cose, che scrivo di me medesima, quando pud dire, come colui: tu
m’inganni, ma cid non ostante mi piaci». E una morale edonistica che
pud comparire in un romanzo assai particolare, suggerita dal desiderio
di compiacere il pubblico in cerca di svaghi, e che sembra mettere in
secondo piano la funzione istruttiva del romanzo. La zingana era del
resto personaggio troppo in discredito, per proporsi a modello di
‘donna d’onore’ e lo stesso Chiari si trova costretto a difendere il sin-
golo dalla nazione e a ricordare in premessa la storia pill remota e no-
bile degli zingari.

4. Poste le condizioni preliminari della voce che narra e orientato il
lettore nel seguire e giudicare i fatti del racconto, il romanzo di Chiari
ha gia suggerito le basi per proporsi come un modello del genere di
intrattenimento intrecciato di narrazione piacevole e riflessione istrut-
tiva. Cosi anche quando passa, come d’abitudine, dalle premesse ge-
nerali alla presentazione pill precisa del personaggio, I’opera rispetta
la norma della mescolanza di fatti, spesso sommari, e commento.

Se il modello della narrazione autobiografica suggerisce di partire
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dalla nascita, in molti casi cid avviene nel modo pil rapido e piano.
«lo nacqui in Reggio della Calabria il di primo Gennaio dell’anno
1711 [...]» & il primo movimento narrativo delle Memorie del barone
di Trenck, opera che molto deve alla simulazione di un’autobiografia
reale. Tuttavia il germe della riflessione critica pud apparire gid nel
tema della nascita che, in pit d’un romanzo, & occasione di un’affer-
mazione sulla comune natura di tutti gli vomini e sulle differenze im-
poste dalla fortuna.

Alla riflessione generale si accompagna del resto una continua giu-
stificazione retorica del procedere del racconto. Le intrusioni metanar-
rative confermano la narratrice ¢ il lettore del buon corso del romanzo
e illustrano costantemente le ragioni dell’intreccio. Superate le pre-
messe generali, nella Francese in Italia il primo articolo pud conclu-
dersi in questi termini: «mi lusingo d’aver sin qui cominciato assai be-
ne, avendo cominciato dalla verita nell’esporre altrui 1’occasione, e i
motivi, che intraprender mi fecero questa fatica». E nella Ballerina
onorata si avverte: «Per iscriver con qualche metodo, comincierd da
quel tempo, in cui cominciai a riflettere sopra me stessa». Assai spesso
le pseudomemorie mostrano in modo esplicito di prendere a eta ideale
di inizio della vita la condizione di maturita intellettuale dei sedici an-
ni, etd rimarcata con una certa frequenza, a partire dalla quale il per-
sonaggio che prende coscienza della sua condizione inizia a decidere
della propria vita, magari come nel Poeta, trasgredendo ai genitori.
Qualora ve ne fosse ulteriormente bisogno, con un effetto di ridondan-
za, il romanzo si accosta ai lettori mettendoli nei panni di giovani prota-
gonisti, in un’eta in cui la ragione li rende capaci di scelte autonome.

Il romanzo di Chiari appare condotto secondo la regola di un inci-
pit ad andamento narrativo molto lento, in cui le condizioni prelimina-
ri € il quadro iniziale devono essere ben espliciti per predisporre il
giudizio sulla narrazione. Cosi la narratrice, che ha gia suggerito il to-
no del racconto e indicato le ragioni fondamentali dell’interesse della
sua vicenda, passa in genere a delineare il proprio ritratto. La tecnica
con la quale questo & condotto & precipuamente pittorica: lo chiarisce
in modo esplicito La francese in Italia, in cui, dopo aver avvisato del-
I’intenzione di presentarsi al lettore: «Prima che alcuno cominci a leg-
gere qualche cosa del mio, voglio, che mi conosca», si propone «senza
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incomodare un pittore» un’autodescrizione del personaggio, con una
vistosa imitazione della tecnica figurativa: seduto ad un tavolino in
atto meditativo con la penna in mano nella camera d’una casa di cam-
pagna ombreggiata dagli alberi d’un boschetto. In generale, tuttavia, il
ritratto ha la funzione di proporre una donna bella, la cui bellezza non
¢ pero favolosa o irraggiungibile, anzi appare relativizzata (nelle pagi-
ne della Zingana si puo leggere un’affermazione sulla soggettivita del
giudizio estetico) e ricondotta ad una prospettiva realistica, che il nar-
ratore tiene a confermare. Si veda come nella Filosofessa italiana, i
dettagli della bellezza della protagonista appaiano attenuati: «La statu-
ra mia eccede di poche dita la statura mediocre. Sono asciutta piutto-
sto della persona; ma proporzionata in ogni mia parte. La carnagione
non ¢ bianchissima, ma d’una tinta eguale, dilicata, e vivace. L’aria
del mio viso nulla avendo di languido e d’effemminato, non lascia
d’esser amabile. Ho gli occhi neri, grandi, spiritosi, e vivissimi. Neri
parimenti ho i capegli, e le ciglia. La bocca picciola, il naso profilato,
e le labbra piucché medioremente vermiglie».

Eppure cid che pil conta nei ritratti di presentazione del perso-
naggio & un’ulteriore spiegazione del carattere, gia preannunciato nel-
le premesse. Qui le protagoniste si differenziano e mostrano nature
mutevoli. Tuttavia si possono cogliere alcune costanti in un certa gio-
vanile impulsivita, in una rivendicazione di attitudine al ragionamento,
magari maturato attraverso la lettura, in un temperamento non tutto
positivo, in cui non mancano i tratti di una passionalita che bisognera
imparare a governare. Finalmente costruite le premesse, ma s’¢ visto
come queste non siano un dato esterno alla natura mista di tali roman-
zi, le avventure possono prendere le mosse, grazie in generale, ad un
viaggio, una fuga o un allontanamento del personaggio.
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Elenco delle edizioni settecentesche citate:

La filosofessa italiana, o sia Le avventure della Marchesa N. N., scritte in
Francese da lei medesima, Venezia, Pasinelli, 1753.

Memorie del barone di Trenck comandante de’ Panduri, scritte da lui
medesimo, Amsterdam, 1754.

La ballerina onorata, o sia Memorie d'una figlia naturale del duca N. V.
(1754), scritte da lei medesima, e poi accresciute in questa seconda edizione
in pil luoghi di ciascun Tomo, Venezia, Pasinelli, 1757.

La zingana. Memorie egiziane di Madama N. N., scritte in francese da lei
medesima e pubblicate dall’ Abate Pietro Chiari Poeta di S. A. S. il Sig. Duca
di Modana, Venezia, Pasinelli, 1758.

1l poeta o sia le avventure di D. Oliviero De Vega poeta spagnuolo
(1756), scritte da lui medesimo e tradotte in Italiano dall’ Abate Pietro Chairi
Bresciano Poeta di Saua Alt. Ser. il Sig. Duca di Modana, Venezia, A. Pel-
lecchia a spese di G.A. Vinaccia, 1758.

La francese in Italia o sia Memorie critiche di Madama N. N., scritte da
lei medesima, e pubblicate dall’ Abate Pietro Chiari, Poeta di Sua Altezza Se-
reniss. il Duca di Modana, Venezia, Pellecchia a spese di G. A. Vinaccia,
1759 (cito dall’edizione Venezia, Molinari, 1819).

La donna che non si trova o sia Le avventure di Madama Delingh, scritte
da lei medesima, e pubblicate dall’abbate Pietro Chiari Poeta di S. A. S. il
Sig. Duca di Modana, Venezia, Pasinelli, 1768.

L’uomo d'un altro mondo o sia Memorie d’'un solitario senza nome,
scritte da lui medesimo in due linguaggi chinese e russiano e pubblicate nella
nostra lingua dall’abbate Pietro Chiari, Venezia, Battifoco, 1768.

La fantasima. Aneddoti castigliani d’una dama di qualita (1778), scritti
da lei medesima e pubblicati dall’abate Pietro Chiari, Venezia, Biasion, 1781.
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Il mistero della fiaba:
L’amore delle tre melarance di Carlo Gozzi

C’era una volta il principe di un immaginario reame che, a causa di
una inspiegabile ipocondria, rischiava di morire se non si riusciva fi-
nalmente a farlo ridere. Il re suo padre, per sottrarlo a questo triste de-
stino, cercava ogni tipo di rimedio, ordinava spettacoli e feste, faceva
addirittura costruire due fontane zampillanti olio e vino, ma tutto era
inutile. Solo I’accidentale caduta di una vecchierella riusciva a far ri-
dere il principe e a guarirlo da tutti i suoi mali. Purtroppo, perd, sotto
le spoglie di questa vecchierella si celava in realtd una cattivissima
fata, che, per vendicarsi del torto subito, scagliava offesa una terribile
maledizione contro il giovane principe: gli ispirava, infatti, un amore
cosi violento per le tre melarance, che il loro ritrovamento condiziona-
va la sua stessa felicita e, quindi, la sua stessa vita.

Il principe, allora, insieme ad un suo fedele compagno, partiva alla
ricerca dei frutti incantati e riusciva a conquistarli, ma solo dopo aver
vissuto una serie di mirabili avventure e aver superato terribili pericoli.

Lungo la strada del ritorno al suo regno, pero, il giovane tagliava la
terza melarancia per dissetarsi, e, con grande sorpresa, ne vedeva usci-
re una bellissima fanciulla, che risultava essere una principessa, di cui
si invaghiva. Ma, proprio quando sembrava che la favola dovesse
ormai solo concludersi felicemente, accadeva che, in assenza del prin-
cipe, andato ad annunciare alla corte il futuro matrimonio con la sua
amata, una giovane mora, spinta dalla stessa fata crudele, conficcava
nel capo della bella principessa uno spillone portentoso che aveva 1’ef-
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fetto di trasformarla in una colomba. Alla fine, perd, un casuale inter-
vento del fedele compagno del principe, faceva riacquistare alla prin-
cipessa le sue vere sembianze e, cosi, la narrazione poteva terminare
col classico ‘lieto fine’ delle fiabe.

1. La storia del testo: da canovaccio ad Analisi riflessiva

1l testo dell’Amore delle tre melarance, per come ci si presenta og-
gi stampato, appare formato di tre parti distinte: la Prefazione, il Pro-
logo e i tre atti della rappresentazione che, perd, non hanno la forma di
un testo drammatico concluso, né quella di un canovaccio, ma quella
assolutamente particolare di Analisi riflessiva. Queste tre parti furono
scritte e pubblicate da Gozzi in due diversi ma fondamentali momenti
della sua vita.

Certamente va sottolineato che 1’4more inaugura una nuova ed
originale fase della produzione dell’autore: da polemico e critico gra-
nellesco, che rappresentava solo 1’avversario passivo e puramente de-
molitore di Goldoni e di Chiari,' si decide finalmente a scendere in

! Fin dai primi anni ’40 del 700, cioé dal momento in cui si era cominciata a delineare la
nuova poetica goldoniana il cui testo programmatico su «Mondo» e «Teatro» risale al
1750, Gozzi comincid a contrastare quel teatro che andava timidamente rinnovandosi con
una cospicua e sostanzialmente anonima messe di versi che, sotto forma di libelli mano-
scritti, venivano diffusi dall’ Accademia dei Granelleschi, centro del conservatorismo vene-
ziano di cui lo stesso Gozzi era promotore col soprannome di Solitario. A questo primo pe-
riodo di clandestinita, che risulta difficilmente documentabile, segui la fase in cui il contra-
sto tra i due artisti divenne pubblico: Gozzi uscl allo scoperto nel 1757 scrivendo e pubbli-
cando presso I’editore Colombani la Tartana degli influssi invisibili per l'anno bisestile
1756, «un libricciuolo poetico faceto d’uno stile legatissimo a quello de’ nostri buoni mae-
stri antichi toscani», come lui stesso lo definira nelle Memorie Inutili, che conteneva un du-
ro attacco al Goldoni e che ebbe I’effetto di intensificare ancor pill 1a polemica che gia co-
vava, ma che solo allora esplose rendendo partecipe 1’intero ambiente culturale di Venezia.
Da questo momento in poi, infatti, fu un continuo susseguirsi di repliche goldoniane ai
sempre pill violenti attacchi del Gozzi. Questi pubblicd nell’arco di pochi anni il poemetto
1 sudori d’Imeneo (1759), gli Atti Granelleschi (1760-61) e il Canto ditirambico dei parti-
giani del Sacchi Truffaldino (1761): tutte opere antigoldoniane in cui «Gozzi tratta del tea-
tro, senza proporne perd direttamente una riforma propria» (G. Luciani, Carlo Gozzi o la
ricerca di un rinnovamento del teatro comico italiano, in Carlo Gozzi scrittore di teatro a
cura di C. Alberti, Roma, Bulzoni, 1996, p. 22). Ma il testo piu significativo della produ-
zione gozziana che precede le Fiabe & il Teatro comico all'osteria del Pellegrino, un’opera
del 1758 (o pid probabilmente del 1760-61, come ipotizza Beniscelli nel saggio La dilogia
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campo, a non muoversi pidl soltanto sul consueto terreno della libelli-
stica e della satira, ma sull’altro del tutto inesplorato dell’invenzione
teatrale: passa dalla scrittura sul teatro a quella per il teatro, all’idea-
zione e alla composizione della prima delle sue dieci Fiabe teatrali.

Nel concreto, perd, questa formulazione non € precisa: infatti 1’uni-
co brano scritto che risale al momento della prima messa in scena
della piéce & il Prologo alla rappresentazione delle Tre Naranze, stam-
pato per 1’occasione e di cui, come ci informa Beniscelli, conserviamo
una copia contenuta nei codici gozziani della Biblioteca Marciana.2

Non ci € giunto, invece, il resto della prima stesura del testo origi-
nale, regalato da Gozzi ad Antonio Sacchi e da questi rappresentato e
poi smarrito. Si pud facilmente immaginare, comunque, che avesse
I’impianto di uno scenario dell’arte e, dunque, contenesse le parti del
dialogo solo per accenno, lasciando cosi ampio spazio all’inventiva
dei suoi consumati interpreti.

D’altronde Gozzi fu fedele per tutta la vita ad una concezione di-
lettantesca dell’intellettuale e questo lo condusse ad avere un rapporto
di forte polemica col mercato editoriale: egli non vendette né pubblico
immediatamente la sua prima composizione scenica, come del resto le
successive, ma la dono agli attori affinché ne «procurassero I'utile» e
la conservassero come patrimonio dell’intera troupe.

Si puo rilevare, dunque, che la prima volonta dell’autore fu essen-

di Bettina nelle pagine critiche di Carlo Gozzi, in C. Goldoni, La buona moglie, Genova,
Ed. del Teatro di Genova, 1987, pp. 65-66, n. 3) che, costretta dalla censura alla circolazio-
ne manoscritta fino al 1805, costituisce una «tucida, seppur angolata pagina di critica tea-
trale» (A. Beniscelli, Introduzione, in C. Gozzi, Fiabe teatrali, a cura di A. Beniscelli, Mi-
lano, Garzanti, 1994, p. XII). Infatti, in questo scritto, Gozzi non si limita pii1 solo alla ge-
nerica contestazione delle nuove idee e degli atteggiamenti corrotti che erano stati intro-
dotti sui palcoscenici tramite I’inserimento di nuove figure e, in particolare, di quelle fem-
minili: Gozzi, nel Teatro comico, entra nel vivo della riforma teatrale attuata da Goldoni.
Partendo dall’esame degli schemi drammaturgici della dilogia goldoniana degli anni 1748-
1749, costitvita da La putta onorata e da La buona moglie, Gozzi ne critica I’avvenuta
violazione delle classiche funzioni sceniche dei vari ruoli: Goldoni ha riportato ai problemi
e alle difficolta della realtd quotidiana tutti quei sentimenti che prima di lui competevano
esclusivamente ad un teatro alto-altro, al repertorio tragico.

2 A. Beniscelli, La messinscena di una “fanfaluca misteriosa”: L’Amore delle tre mela-
rance, in La finzione del fiabesco: studi sul teatro di Carlo Gozzi, Casale Monferrato, Ma-
rietti, 1986, pp. 64-65. Beniscelli nota, all’interno di questo codice cartaceo del XVIII se-
colo, la mancanza di varianti rilevanti rispetto all’edizione del Prologo che ci & giunta.
Sottolinea, inoltre, I’ovvia mancanza della parte commentata in chiusura dei versi, in quan-
to risale sicuramente alla successiva epoca dell’ Analisi riflessiva.
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zialmente legata all’assenza della scrittura, alla recitazione all’improv-
viso affidata alle maschere.

Diverso, invece, fu il comportamento di Gozzi per le opere succes-
sive, non per quanto riguarda la pubblicazione, ma almeno per quanto
concerne la loro stesura scritta: infatti gia nel passaggio alla seconda
ed alla terza delle sue Fiabe teatrali, Il corvo e Il re cervo, analizzan-
done le diverse redazioni manoscritte, abbiamo la possibilita di verifi-
care una rapida trasformazione: il testo, dall’iniziale struttura di sce-
neggiatura-canovaccio diventa sempre pitl vicino ad un vero e proprio
copione con la precisa alternanza delle battute.

In seguito, poi, Gozzi si distaccherd ancora di pill dall’improvvisa-
zione approdando ad un teatro non solo scritto e regolato, ma forse ad-
dirittura letterariamente piil costruito rispetto a quello che avversava.

Comunque, com’¢ ovvio, il passaggio dall’assenza alla presenza
della scrittura si verificod anche per quanto riguarda I’ Amore: la diffe-
renza rispetto alle altre Fiabe, dunque, sta nel fatto che la scrittura non
fu un’operazione immediata, ma anzi si realizzd solo una decina di
anni dopo, cioe nel 1772, quando Gozzi si decise, dopo le molte insi-
stenze di amici ed editori, a stampare tutte le opere sceniche composte
fino a quel momento.

Il motivo che lo spinse alla pubblicazione della sua drammaturgia
ci viene illustrato da lui stesso nel Manifesto dedicato a’ magnifici si-
gnori giornalisti, prefattori, romanzieri, pubblicatori di manifesti e
Jogliovolantisti dell’Adria:

Essendo state da varie truppe comiche italiane, mosse dal buon esito teatrale,
ch’ebbero coteste opere, rubate nel teatro del Sacchi, di volo, e assai male le tes-
siture delle mie rappresentazioni, vestite queste con dialoghi di scrittorelli me-
schini, scorrono per i teatri dell’Italia, mostri illegittimi.

E dunque soprattutto uno «scopo restaurativo»3 a far decidere Goz-
zi a mettere per iscritto I’4more e a pubblicarlo assieme alle restanti
opere: da un lato in quanto, nonostante egli avesse preventivato che il
suo teatro potesse essere «mutilato» e «difformato», ora era proprio la
sua volonta d’autore ad essersi smarrita nelle interpretazioni che ne

3 Ibidem, p. 63, n. 10.
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avevano dato alcune compagnie, compresa quella ‘autorizzata’ del
Sacchi,* e inoltre, perché Gozzi sentiva urgentemente 1’esigenza di ri-
vendicare la sua precisa proposta letteraria e drammaturgica all’inter-
no del dibattito di quegli anni che non verteva piu soltanto sul contra-
sto con Chiari € Goldoni, ma anche su quello con la comedie Ilar-
moyante, con la commedia ‘flebile’ che, dalla vicina Francia, aveva
invaso i palcoscenici veneziani ad opera soprattutto di Domenico Ca-
miner e di sua figlia Elisabetta.

Proprio a questo periodo, dunque, risalgono la Prefazione, la parte
in prosa che conclude il Prologo e i tre atti dell’Analisi riflessiva:
Gozzi finalmente realizza la stesura drammaturgica completa dell’4-
more che verra stampata per la prima volta nel primo degli otto volu-
mi editi tra il 1772 e il 1775 presso I’editore Colombani.6

1.1. Frattura o continuita?

Ma, attraverso la particolare storia di quest’evento teatrale, quali
sono i cambiamenti che si verificano nel percorso che va dal primitivo
scenario perduto all’inconsueta forma di Analisi riflessiva?

4 Infatti, proprio a proposito del Sacchi, Gozzi scrive nel Manifesto che le opere «ch’egli
espone oggidi sulle scene sono molto differenti da quelle, ch’erano nella loro prima com-
parsa». Risponde anche ad uno scrupolo filologico, dunque, la messa per iscritto e la pub-
blicazione del suo teatro.

5 Direttore dell’ «Europa letteraria», in diverse recensioni apparse sulle pagine di quest’im-
portante gazzetta fin dal 1770, Domenico aveva difeso Goldoni come padre «storico» della
commedia regolare, opponendogli come esempio negativo Gozzi e il suo modo di fare tea-
tro. Questo attacco che, da garbato che era inizialmente, era diventato via via piu deciso,
provocd una dura risposta di Gozzi nella Prefazione al Fajel, in cui proprio Domenico ed
Elisabetta furono identificati come coloro «che si sono fatti un oggetto d’impresa il distur-
bare, ¢ il far volteggiare il genio naturale della propria nazione ne’ suoi passatempi, e di an-
nichilare delle povere genti benemerite nell’arte comica nazionale favorite dal pubblico,
opponendo delle opere che non sono figliole dell’Italia, tradotte in modo che disonora gl’e-
steri, e I’Italia medesima» (in I/ Fajel, tragedia del signor d’Arnaud tradotta in versi sciolti
dal conte Carlo Gozzi, Venezia, Colombani, 1772, p. 25). In realtd, perd, non fu tanto Do-
menico, ancora legato al ricordo di Goldoni ormai trasferitosi in Francia, ma soprattutto
Elisabetta, anche lei giornalista dell’ «Europa letteraria» e del «Giornale enciclopedico», a
scegliere ed a promuovere sulle scene le traduzioni dal francese di cui fu anche autrice.

6 L’ editio princeps Colombani fu completata con altri due volumi, il IX ed il X, contenenti sei
opere spagnoleggianti, editi rispettivamente nel 1787 da Foglierini e nel 1792 da Curti Vito.
L’altra edizione del suo teatro curata da Gozzi stesso uscl presso 1’editore Zanardi tra il 1801
¢ il 1803 in quattordici volumi cui nel 1805 fu aggiunto un volume di opere non teatrali.
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Esteriormente la variazione si attua soprattutto a livello formale,
nel passaggio da un canovaccio della commedia dell’arte ad una sorta
di ‘testo limite’ tra I’improvvisazione, il testo drammatico concluso e
la scrittura programmatica. Ma la sostanza che porta a questo cam-
biamento di ‘forma’ € ben pili profonda e riguarda specificamente i
due differenti periodi storici in cui si collocano da un lato il Prologo e
dall’altro la Prefazione e 1’ Analisi riflessiva.

Riferendo, infatti il Prologo del canovaccio alle opere gozziane
degli anni 1757-1761 e le due parti successive al Ragionamento inge-
nuo e all’Appendice al Ragionamento, da cui Gozzi volle che fosse
prefatta la stampa delle sue Fiabe teatrali, riusciamo a decifrare pid
agevolmente il cambiamento che si verifico nel pensiero del nostro
autore e, piu in generale, nel panorama teatrale veneziano nell’arco di
una decina d’anni.

E di questo cambiamento I’Amore risente molto evidentemente no-
nostante Gozzi, all’atto della riscrittura, intendesse riportare I’opera alla
situazione della «prima», come egli stesso afferma nella Prefazione.”

Comunque, cominciando la lettura del Prologo, dicevamo, abbia-
mo la possibilita di ricavare quello che Gozzi sentiva come obiettivo
principale all’atto della prima rappresentazione dell’ Amore nel 1761.

Infatti, sostanzialmente diverso dagli altri prologhi gozziani, volti a
narrare gli antefatti delle vicende che si stavano per mettere in scena
per immettervi gli spettatori, questo Prologo rappresenta, invece,
un’introduzione esplicativa, una chiave di lettura degli intenti dram-
maturgici che Gozzi intese attuare con questa sua prima opera scenica.

Allora un giovane attore «nunzio» usciva da solo sulla scena per
introdurre la piéce che stava per essere rappresentata al pubblico degli
spettatori presenti in sala, ma anche a quelli che avrebbero letto quei
versi stampati: cosi Gozzi scelse di formulare i primi segnali da rivol-
gere al suo pubblico, un pubblico che, sicuramente, non era tanto rico-
noscibile in quello popolare, ma in quello pill colto.

Il messaggio consisteva soprattutto nel tentativo di promuovere il
ritorno ad un genere tradizionale, quello della commedia dell’arte ri-
spetto ai «nuovi autori»: infatti il ragazzo era portavoce dei «comici

7 «Dall’analisi si rilevera cid, ch’ell’era nel suo nascere» (C. Gozzi, Prefazione all’Amore
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vecchi» che, «confusi, e pieni di vergogna», erano rimasti dietro le
quinte perché temevano di annoiare e indispettire gli spettatori «con le
commedie, che puzzan di muffa».

E questo perché, nonostante la commedia dell’arte e la compagnia
che meglio la interpretava fossero state apprezzate per tanto tempo sui
palcoscenici veneziani, dagli anni in cui Goldoni aveva cominciato a
mettere in atto la sua riforma, giacevano abbandonate a loro stesses in
quanto ad andare per la maggiore erano proprio le «nuove opere».

Pill non sappiamo omai, come si possa
il Pubblico appagare in sulle scene.

Un anno par, che lode abbia riscossa
cid, che nell’altro poi non va piu bene.
La ruota del buon gusto & cosa mossa
da una cert’aura, che intesa non viene.?

Il «nunzio», dunque, con la scusa di spiegare I’indecisione e la
paura degli attori ad apparire sul palcoscenico, accusava proprio il
pubblico veneziano che ai suoi occhi appariva instabile, di gusto im-
preciso.

Ma qual era, secondo Gozzi, il motivo per cui gli spettatori varia-
vano le loro preferenze di anno in anno?

Non so, Uditor, chi la cagione sia,

che I’appagarvi a noi renda impossibile,
a noi, che pur con tanta cortesia

fummo trattati un di, sembra incredibile.
Che sia di cid cagion la Poesia?10

delle tre melarance, in Fiabe teatrali cit., p. 6).

8 Infatti, la compagnia Sacchi, nonostante fosse una delle pitl importanti e famose del tem-
po e comprendesse i migliori interpreti delle tradizionali maschere dell’arte, come il Pan-
talone Cesare Darbes, il Tartaglia Agostino Fiorilli, il Brighella Anastagio Zannoni, oltre al
Truffaldino Sacchi ¢ alle donne della sua famiglia, non riusciva, in quell’epoca tutta condi-
zionata dalle novita proposte da Goldoni e Chiari, a recuperare il favore del pubblico vene-
ziano: il Teatro San Samuele, che la compagnia aveva rilevato fin dal 1758 e dove conti-
nuava a proporre i vecchi canovacci della Commedia dell’arte, era stato abbandonato dagli
spettatori.

9 C. Gozzi, Prologo cit., p. 7.

10 Ibidem, p. 8.
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Sembra che Gozzi, additando come ragione di questo voltafaccia la
Poesia, dia inizio fin dal Prologo a quella parodia che svolgera piu
esplicitamente nell’ Analisi riflessiva e, pill precisamente, nel terzo at-
to, nel momento in cui Goldoni e Chiari, sotto mentite spoglie, si sfi-
dano ad una battaglia poetica in versi martelliani.!!

Comunque, al di la del rimpianto per i passati successi, il nunzio
spiegava che i commedianti dell’arte erano disposti a fare di tutto, an-
che a diventare essi stessi Poeti, nel tentativo di riconquistare il favore
dei loro spettatori:

Tutto vogliamo far dal canto nostro;
anche Poeti diventar possiamo,

per acquistar di nuovo I’amor vostro;
e gid Poeti divenuti siamo.!2

Gozzi, dunque, pur riconoscendo la stanchezza dell’improvvisa, non
la rinnegava, ma si sforzava nel tentativo di infonderle nuova luce.

Il suo atteggiamento, allora, non ci appare tanto quello del conser-
vatore, come ha creduto per secoli la critica.]3 Anzi ci sembra che
Gozzi, con I’Amore, nonostante abbia cercato sicuramente di rinverdi-
re un genere tradizionale, lo abbia fatto soprattutto con I’intento di su-
perare la novita della riforma e, quindi, di opporle innovazioni ancora
piu radicali:

Vogliamo in scena por Commedie nuove,
cose grandi, € non mai rappresentate.
Non mi chiedete quando, come, o dove

11 Ma gia nel Canto ditirambico de' partigiani del Sacchi Truffaldino Gozzi aveva pole-
mizzato contro il cattivo uso della poesia da parte dei due autori in ambito drammatico, de-
finendola: «bubbole, € paglia son vostri versetti, sicte poeti di nessun linguaggio».

12.C. Gozzi, Prologo cit., p. 8.

13 Per testimoniare di questa posizione, basti rileggere un brano di Petronio del 1962:
«Goldoni era aperto a tutte le idee innovatrici, e la sua stessa riforma venne continuamente
modificando e riformando; Gozzi odiava il solo nome di riforma e pensava che bisognasse
seguire in tutti i casi i buoni cari esempi degli avi. Goldoni, a dirla senza retorica, pur radi-
cato com’era nel suo secolo, tutto del Settecento, prefigurava in un certo senso, per alcuni
aspetti, il futuro; Gozzi era una sopravvivenza del passato; e se quegli rappresentava
quanto di vivo e di moderno vi era nella Venezia del Settecento, questi impersonava quanto
di immobile, era nella stessa Venezia, in quella Venezia che, poco dopo, seppe cadere ma
non seppe in alcun modo riformarsi» (Introduzione a C. Gozzi, Opere, a cura di G. Petro-
nio, Milano, Rizzoli, 1962, p. 24).
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abbiam le cose nuove ritrovate;

che dopo un seren lungo, quando piove,
novella pioggia a quella pur chiamate;

ma bench’ella vi sembri pioggia nuova,

fu sempre piova I’acqua, e I’acqua piova.l4

Allora ¢ anche il «ringiovanimento» che si accingeva ad attuare del
genere comico quello che Gozzi aveva in mente quando scriveva:

Degli argomenti abbiamo per le mani,
da far i vecchi diventar bambini.!5

Ma da queste parole cio che risulta evidente & soprattutto lo stru-
mento tramite il quale I’autore voleva innovare la tradizione dell’im-
provvisa cio¢ il contenuto, originalissimo e sostanzialmente opposto
alla poetica della verosimiglianza delle commedie regolate e riformate
di Goldoni e Chiari:

D’inaspettati casi vederete

In questa sera un’abbondanza grande,
maraviglie, che udite aver potete,

ma non vedute dalle nostre bande.

E bestie, e porte, ed uccelli udirete
parlare in versi, € meritar ghirlande,
e forse i versi saran Martelliani,16
accid battiate volentier le mani.!?

E infatti Gozzi, con la sua prima opera, non scelse di aderire alla
moda letteraria contemporanea, tutta volta alla messa in scena del
mondo reale, ma optd consapevolmente per la rappresentazione di un

14 C. Gozzi, Prologo cit., pp. 8-9. Lo stesso concetto & espresso anche nelle Memorie Inu-
tili: «per consuetudine tra noi, divien nuovo cid che piacque e che da qualche anno non s’&
veduto» (C. Gozzi, Memorie Inutili, a cura di G. Prezzolini, Bari, Laterza, 1910, p. 246).

15 C. Gozzi, Prologo cit., p. 9.

16 Questi versi, riproposti all’inizio del Settecento dal tragediografo bolognese Pier Jacopo
Martello, da cui derivano il nome, sono costituiti da una coppia di settenari generalmente
separati da cesura € si organizzano in distici a rima baciata. I1 modello & I’alessandrino
francese, tipico del teatro classico nel Seicento. Sia Goldoni che Chiari ne fecero uso nella
composizione del loro teatro ottenendone largo consenso di pubblico. Probabilmente, anzi,
& proprio su questo terreno che si svolse la competizione tra i due.

17 C. Gozzi, Prologo cit., pp. 9-10.
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universo meraviglioso e fantastico, quello del patrimonio fiabesco.

Questa sua particolare decisione, perd, non volse ad un semplice
recupero di quei temi antichi ed acquisiti: quello che Gozzi si propose
e che riusci a realizzare fu una rilettura del mondo fiabesco che ne at-
tualizzava i significati riportandoli, non troppo velatamente, alla vita
culturale veneziana del tempo ed in particolare alla querelle teatrale
tra lui ed i suoi avversari.8

Allora fu proprio quest’argomento, «gia udito» e conosciuto dagli
spettatori di ogni classe sociale, in quanto diffuso tanto nella tradizio-
ne folklorica quanto in quella letteraria dell’epoca, ma, al tempo stes-
so, «mai veduto» sulle scene, tramite 1’originale contaminazione con il
gioco teatrale dell’improvvisa, a rappresentare per Gozzi il mezzo col
quale si proponeva non solo di combattere ma addirittura di sconfigge-
re gli argomenti e la forma del teatro contemporaneo.

Passando invece all’analisi della Prefazione e della parte in prosa
che conclude il Prologo, salta subito agli occhi quello che rappresenta

18 5 proprio questa sua ricerca di nuovi modi e spazi di fare teatro rispetto alla dominante
verosimiglianza goldoniana a spingerlo verso la prospettiva fantastica d’ascendenza se-
centesca, zona secondaria, ma pur sempre presente nella cultura letteraria italiana e, in par-
ticolare veneziana della seconda meta del Settecento. Gozzi, per0, all’interno di questo pa-
norama, di cui sono esempi tipici Francesco Albergati Capacelli col suo Sofa, Camillo Fe-
derici con [llusione e verita e lo stesso Carlo Goldoni con /! Genio buono e il Genio catti-
vo, rappresenta un «episodio atipico»: Carlo, infatti, al contrario degli autori citati, riesce a
cogliere disponibilita e tecniche della tradizione fantastica che appartengono alla contem-
poranea letteratura francese e, mediatamente, inglese. Non ci riferiamo tanto alle fiabe
francesi scritte da vari autori a partire dagli anni del Re Sole e poi per tutto il Settecento,
raccolte e pubblicate tra 1785 e 1789 nei 37 volumi del Cabinet de Fées ou Collection
choisie des Contes de Fées et autres Contes merveilleux, ma piuttosto a due capolavori del
pil maturo Settecento europeo quali il Candide di Voltaire ¢ i Viaggi di Gulliver di Swift:
questi, infatti, non rivestono pili la funzione di rappresentare piacevolmente e leggermente
il gioco di societa aristocratico inserendovi dei principi morali abbastanza fatui, come ac-
cadeva per le fiabe del Cabinet, ma anzi tentano di ribaltare quel gioco proponendo delle
norme alternative. La trasposizione fantastica, allora, tramite strumenti quali parodia, alle-
goria, utopia, diventa funzionale alla denuncia necessaria per cambiare lo stato delle cose, €
questo tanto in ambito europeo, quanto nella particolare visione del teatro veneziano data
da Gozzi. Dunque Gozzi possiede un segno europeo che non & ascrivibile, invece, agli altri
autori italiani contemporanei. Questi ultimi, infatti, risentendo del condizionamento goldo-
niano, fanno riferimento al meraviglioso quasi con difficolta, utilizzandolo semplicemente
come strumento, con la funzione di confermare i commenti morali di direzione realistico-
naturalistica, vero scopo delle loro opere. Gozzi, invece, non usando la fantasia come pre-
testo didattico, la rende antigoldonianamente parte integrante dell’operazione letteraria: il
meraviglioso diventa con lui essenziale ¢ indispensabile al racconto e alla sua decifrazione
polemica, ribaltando cosi, all’interno dell’opposizione goldoniana fra Mondo e Teatro, il
primato del Mondo a favore di quello del Teatro.
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il cambiamento sostanziale che si verificd nel 1772 rispetto al primiti-
vo canovaccio, e ciog il fatto che a comunicare con il pubblico non sia
pill «un ragazzo nunzio» ma lo stesso autore:1® quel canovaccio che
nel 1761 era stato attribuito agli attori della Compagnia Sacchi,? si
trasformo, allora, in un’opera scritta da un autore che, pur conservan-
do la ripartizione in tre atti tipica dell’improvvisa?! e pur lasciando il
testo sostanzialmente a soggetto, vi immette anche delle indicazioni
registiche abbastanza precise?? e delle vere e proprie battute, partico-
larmente significative proprio perché in versi.

Continuando nell’analisi, riusciamo poi ad identificare le altre mo-
difiche che sono intervenute tra la ‘prima’ e la riscrittura: mentre il
Prologo, infatti, rivela I’'urgenza di difendere la commedia dell’arte e i
suoi attori defraudati del loro successo e, dunque, di riacquistare il fa-
vore perduto, invece la Prefazione tende, piu che all’'urgenza dell’in-
tervento, ad una chiarificazione delle sue scelte e dei suoi intenti.

19 Leggiamo, infatti, I’incipit della Prefazione: «L'amore delle tre melarance, favola fan-
ciullesca, da me resa scenica e colla quale cominciai a dare assistenza alla comica truppa
Sacchi, non fu, che una caricata parodia buffonesca sull’opere de’ Signori Chiari e Goldo-
ni, che correvano in quel tempo, ch’ella comparve» (C. Gozzi, Prefazione cit., p. 6).

20 Gozzi, infatti, licenzid 1’opera come anonima, su consiglio dei membri dell’ Accademia
dei Granelleschi, cui ’aveva preventivamente letta a porte chiuse, come lui stesso ci rac-
conta nelle Memorie Inutili: «Composto e letto da me il mio strano apparecchio a’ nostri
dotti accademici granelleschi, benché le loro risa sulla mia lettura mi facessero un buon
pronostico, essi medesimi perd nel fine mi sconsigliarono, anzi mi pregarono a non esporre
quella fanciullaggine, adducendo che sarebbe fischiata e che poteva pregiudicare il decoro
accademico con tanto onore sino a quel punto sostenuto» (C. Gozzi, Memorie Inutili cit.,
pp. 230-231). La piéce, dunque, venne attribuita alla compagnia che la mise in scena, se-
condo I'usanza della Commedia dell’arte, e lo stesso Gasparo, che pure doveva conoscerne
la paternitd, nella sua recensione mantenne celato il nome del fratello: «chi compose la
commedia non si sa, ma viene attribuita a diversi autori» (G. Gozzi, Scritti scelti, a cura di
N. Mangini, Torino, UTET, 1960, p. 412).

21 Gozzi nelle sue opere sceniche non sceglie sempre i tre atti, come in questo caso, ma
opta spesso per i cinque, quale ripartizione canonica della commedia ‘erudita’, che risulta,
anzi, il modulo prevalente.

22 Va sottolineato, infatti, che Gozzi, fin da questa sua prima opera, non lascia alle masche-
re il pieno spazio dell’improvvisazione com’era nella Commedia dell’arte, ma le usa come
strumento per esprimere sulla scena le sue personali invenzioni. Ne restringe, dunque, il
campo d’azione proprio tramite delle indicazioni registiche che, pur snaturandone i ‘tipici’
ruoli, hanno il fondamentale pregio di innovare quella tradizione altrimenti defunta. Non
possiamo concordare, allora, con la posizione di D’Orrico, secondo cui «I’impressione fi-
nale provocata dalla fiaba ¢ quella di trovarsi di fronte a un’apologia dell’arte istrionica
delle maschere che provoca una svalutazione della figura del commediografo, un ridimen-
sionamento del ruolo della letteratura all’interno del fenomeno teatrale» (A. D’orrico, 17
romanzo teatrale di Carlo Gozzi, «Paragone» (386), 1982, p. 27).
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Inoltre, la «timidezza» che Gozzi nutriva nel Prologo a mettere in
scena il particolarissimo argomento, si trasforma, dopo il collaudato
successo sui palcoscenici dell’ 4more come delle altre Fiabe, e dopo la
partenza di Goldoni e Chiari da Venezia,?* eventi che vengono regi-
strati e quasi celebrati dall’autore, nella concretezza materiale della
vittoria della sua «battaglia» e, dunque, nella consapevolezza della
validita del suo esperimento.

Queste differenze pero, dovute fondamentalmente a due epoche di-
verse della produzione gozziana, sottostanno comunque a quello che &
il motivo principale dell’Amore, cio¢ alla volonta di contrastare quel
teatro regolato e verosimile tramite il ricorso all’improvvisazione ed al
tema fiabesco.

Allora, come sottolinea Beniscelli,2 non si pud parlare di estraneita
o di frattura tra il frettoloso canovaccio apparso sulle scene e I’ Analisi
riflessiva, ma, secondo noi, di un processo teso alla chiarificazione
degli intenti ed al rafforzamento della struttura della composizione
drammatica.

Beniscelli, infatti, ipotizza addirittura «un’ampia fedelti» dell’ 4Ana-
lisi riflessiva «all’iniziale intenzione»:

La «fanciullaggine» di cui parlavano le gazzette pare essere invece un conge-
gno ben costruito e semmai, pill tardi, solo perfezionato.2’

Noi, invece, pur riconoscendo la continuita tra le due fasi di com-
posizione dell’opera, non siamo d’accordo nel ritenere che:

Gia nella conclamata casualitd dell’esordio si individuano linee di una dram-
matica pensata ed organizzata, debitrice certo all’effimero della tradizionale di-
vagazione dell’arte ma suscettibile di futuri ripensamenti e di originali sviluppi
verso la solidita e la compattezza del testo scritto.26

23 (1 Chiari termind di scrivere per i teatri, perché I’opere sue avevano terminato di far ef-
fetto. II Goldoni & passato a Parigi, a cercare quella fortuna di cui renderd conto nelle me-
morie della sua vita» (C. Gozzi, Memorie inutili cit., p. 264).

24 A. Beniscelli, La messinscena di una “fanfaluca misteriosa”: L’Amore delle tre mela-
rance, in La finzione del fiabesco cit., pp. 71-72.

25 Ibidem, p. 72.

26 Ibidem, p. 3.
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Infatti, lo ribadiamo, la primitiva intenzione di Gozzi, come testi-
monia il Prologo, fu quella di riportare al successo la commedia del-
I’arte e dunque I’4nalisi riflessiva rappresenta, trattandosi di un testo
scritto, una sorta di tradimento nei confronti di quella tradizione.

Inoltre I’ 4more rappresentd per Gozzi il suo primo esperimento in
ambito drammaturgico e solo il successo che ebbe presso il pubblico
giustifico, non solo la successiva serie di Fiabe, ma, piu specifica-
mente, anche la particolare scrittura della prima di esse.

Ora, per0, abbandoniamo queste indagini che rimangono pura-
mente speculative in quanto il canovaccio originale & andato purtrop-
po perduto e tentiamo di analizzare quello che del testo ci & stato tra-
mandato dallo stesso Gozzi nell’edizione del 1772.

1.2. L’Analisi riflessiva e [’edizione Colombani

Abbiamo sottolineato in precedenza come se da un lato il Prologo
stampato ed il canovaccio perduto siano facilmente riconducibili alle
opere degli anni 1757-1761, in quanto corrispondono alla messa in
pratica di quei concetti espressi fino ad allora solo in teoria, dall’altro
invece la Prefazione e I’ Analisi riflessiva vadano ricollegate al Ragio-
namento ingenuo e alla sua Appendice che Gozzi volle precedessero la
stampa delle sue Fiabe nell’edizione Colombani.

Infatti quello che Gozzi si propose, nel momento in cui decise fi-
nalmente di pubblicare le opere sceniche composte fino a quel mo-
mento, fu una rilettura esplicativa di tutta la sua produzione, ripercorsa
per chiarirne gli intenti.

A quest’esigenza rispondono in modo particolare proprio questi te-
sti che, per il fatto di essere stati messi per iscritto successivamente ti-
spetto alle altre Fiabe, risultano come lo svelamento del programma
realizzato dall’autore tramite le sue originali opere sceniche e, dunque,
della sua singolare posizione all’interno di quell’intenso dibattito che
non si era interrotto al momento della partenza di Goldoni e Chiari da
Venezia, ma che continuava ad essere alimentato dalle nuove espe-
rienze provenienti dal panorama europeo.

11 legame tra questi testi, allora, si puo verificare anzitutto nell’ine-
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dita forma che Gozzi usd per dare una veste scritta all’Amore: questa
forma, infatti, come abbiamo gia avuto modo di evidenziare, non & pi
quella del canovaccio originale, ma ¢ strutturata come una sorta di
rendiconto, di recensione dello spettacolo che, nelle intenzioni di Goz-
zi, non doveva essere riportato per come si era andato lentamente as-
sestando sulle scene, ma storicamente aderente a quello che gli spet-
tatori dovettero vedere ed udire al Teatro San Samuele di Venezia la
sera di quel 21 gennaio 1761 che segno la ‘prima’ della piéce.?’

Gozzi, infatti, non si limitd ad illustrare esclusivamente 1’azione
che andd in scena, ma la arricchi di riferimenti extratestuali, com-
mentandola retrospettivamente, svelandone le allegorie, notificando
addirittura le reazioni del pubblico.

In realta, dunque, al di 1a dello scrupolo filologico-restaurativo che
Gozzi indica come il motivo fondamentale che lo spinse a dare una
forma scritta all’4more, possiamo cogliere una motivazione pill pro-
fonda che consiste nella dimostrazione, tramite la spiegazione di que-
sta provocazione metateatrale,?® dei risultati raggiunti, ossia della vit-
toria ottenuta nella battaglia intrapresa contro i suoi avversari e, quin-
di, della validita tanto del suo primo esperimento teatrale, quanto delle
Fiabe che seguirono:

I due partiti collerici de’ due Poeti fecero ogni sforzo per procurare la sua ca-
duta. II cortese Pubblico la sostenne sul Teatro per sette repliche in quel Carno-
vale, ch’era per terminare.

Si & negli anni susseguenti alla sua prima comparsa sempre replicata, ma spo-
gliata delle caricate censure a’ due accennati Poeti, perch’era mancata la circo-
stanza, e il proposito.??

27 Nonostante I’autore, nella Prefazione all’ Amore delle tre melarance, scriva: «Ella fu po-
sta in iscena ai 25 di gennaio I’anno 1761», Beniscelli ne corregge la datazione facendo ri-
salire la prima rappresentazione della piéce al 21 e non al 25 gennaio 1761 (in C. Gozzi,
Fiabe teatrali cit., p. 6).

28 Scrive Gozzi: L’ Amore delle tre melarance, [...], non fu, che una caricata parodia buf-
fonesca sull’opere de’ Signori Chiari, ¢ Goldoni, che correvano in quel tempo, ch’clla
comparve» (C. Gozzi, Prefazione cit., p. 6). E ancora, nella parte in prosa che conclude il
Prologo: «Nella scelta di questo primo argomento, [...], pretesi di porre scherzevolmente
in ridicolo 1/ Campiello, Le Massere, Le Baruffe Chiozzotte, e molte altre plebee, ¢ trivia-
lissime opere del Signor Goldoni» (/bidem, p. 10). E da rilevare, a proposito di quest’ulti-
ma citazione, come gia avevamo fatto riguardo alla datazione della ‘prima’ della piéce (cfr.
n. 27), la poca esattezza della ricostruzione gozziana degli eventi, che appare segnata da
evidenti anacronismi: in questo caso, infatti, Le Baruffe risalgono al 1762 e sono dunque
posteriori all’ Amore.

29 C. Gozzi, Prefazione cit., p. 6.
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2. Il contenuto: tra allegoria e parodia

2.1. La cornice allegorica

Cerchiamo allora di chiarire come, tramite «questo primo argo-
mento, ch’¢ tratto dalla piu vile tra le fole», Gozzi sia riuscito ad in-
traprendere una battaglia contro il teatro riformato e soprattutto contro
i suoi avversari Chiari e Goldoni.

Per raggiungere quest’obiettivo ci & utile partire dalla recensione
alla piece scritta da Gasparo che, per primo, riconobbe 1’appartenenza
della fiaba scritta dal fratello al particolare genere della commedia al-
legorica:

Io avea fatto proposito di non parlare di commedie fatte all’improvviso, e du-
rerei nel parer mio, se questa non fosse d’un genere particolare e della condizione
di quelle che anticamente si chiamavano allegoriche [...]. Siasi chiunque si vo-
glia il tessitor di essa, egli ha avuta I’intenzione di coprire sotto il velo allegorico
certi doppi sentimenti e significati che hanno una spiegazione diversa dalle cose
che vi sono espresse.30

Dunque Gasparo indico la misura letteraria dell’Amore non tanto
nell’utilizzazione prettamente secentesca della metafora, ma in quella
pil tipicamente settecentesca dell’allegoria, fornendoci una chiave di
lettura abbastanza chiara per cogliere i significati di quest’operazione
drammaturgica.

Infatti va specificato che quella trama che abbiamo riassunto, co-
minciando a scrivere dell’Amore, & semplicemente quella della fiaba
nella tradizione cui attinse Gozzi, spogliata di quei particolari riferi-
menti al mondo contemporaneo che I’autore vi immise e che rendono
quel contenuto originale ed inedito.

Allora forse vale la pena anche per noi, come gia per il conte Car-
lo, riscrivere: e anche questa volta si tratta di un’analisi riflessiva, che
tenta di svelare pit chiaramente quelli che furono i mezzi letterari e
scenici di cui si avvalse I’autore, che anche noi ci siamo divertiti fin
qui a nascondere.

30 G. Gozzi, Seritti scelti cit., p. 411.
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Dunque, ripercorriamo brevemente la trama della fiaba, questa
volta per come ci € stata tramandata da Gozzi stesso, per evidenziarne
alcuni punti fondamentali finora taciuti, rimandando di poco 1’analisi.

In primo luogo va specificato che quel Principe, malato di ipocon-
dria e condizionato a dover ridere se vuole avere salva la vita, non ¢ il
classico principe delle favole in quanto si chiama Tartaglia.

Suo padre Silvio, poi, &€ un personaggio un po’ strano, il Re di
Coppe, che, per farlo guarire, ordina a Leandro, Cavallo di Coppe e
primo Ministro, feste e giochi. Questi, perd, d’accordo con la Princi-
pessa Clarice, nipote del Re, desidera la morte di Tartaglia per usur-
parne il trono e, per raggiungere il suo scopo, si avvale della collabo-
razione della Fata Morgana.

Ma arriva a corte Truffaldino, persona faceta inviata dal Mago Ce-
lio, che riesce a far ridere il Principe. Allora la Fata Morgana scaglia
al Principe la mortale maledizione che gli ispira ’amore per le tre
melarance.

Tartaglia, accompagnato sempre da Truffaldino, parte alla ricerca
dei tre frutti incantati e, solo grazie all’aiuto offertogli dal Mago Ce-
lio, riesce a conquistarli, superando tutti i pericoli e le prove che la
crudele fata ha approntato per insidiare loro il cammino, fino all’ulti-
mo, lo scambio tra Smeraldina Mora e la principessa Ninetta, che vie-
ne risolto dal solito fedele e faceto compagno di avventure.

Come si vede, allora, la prima differenza apportata da Gozzi ri-
spetto alla tradizione folclorica riguarda i due protagonisti che non so-
no dei nobili né degli eroi, come nelle classiche fiabe, ma due masche-
re dell’arte, Tartaglia e Truffaldino che, pur risultando perfettamente
inseriti dall’autore in quell’universo fiabesco, proprio per il loro diver-
s0 statuto, non possono fare a meno di irriderne le convenzioni.

Comunque, nonostante siano questi due particolari eroi a rivestire
la parte dei protagonisti, non sta a loro condizionare il destino di «Sil-
vio, Re di Coppe, monarca di un regno immaginario, i cui vestiti imi-
tavano appunto quelli dei Re delle carte da gioco» e del suo reame,
cio¢ a tenere le fila dell’evoluzione scenica. Questa, infatti, viene affi-
data da Gozzi all’antagonismo fra il Mago Celio e la Fata Morgana:

La Fata Morgana era nimica del Re di Coppe per aver perduti molti de’ suoi
tesori sul ritratto di quel Re. Era amica del Cavallo di Coppe per aver fatto qual-



1l mistero della fiaba: 1.’ amore delle tre melarance di Carlo Gozzi 89

che ricupera sulla sua figura... Brighella, riferiva con segretezza, che Truffaldino
era spedito alla Corte da certo Celio Mago, nimico di Morgana, e amante del Re
di Coppe, per ragioni simili alle accennate di sopra.3!

E infatti tutte le peripezie che Tartaglia e Truffaldino sono costretti
ad affrontare per I’intera piéce sono condizionate, fin dall’inizio, dal-
I’intervento di queste due figure.

Anche in questo caso, dunque, Gozzi modifica la trama originale
della fiaba dando pili ampio rilievo al personaggio della vecchierella, che
trasforma nella malvagia e crudele Fata Morgana, e inventando di sana
pianta la figura del buon Mago Celio, protettore dello strano reame.

E, come dicevamo, & proprio a queste due figure magiche che
Pautore affida il compito di attivare nuovi personaggi, muovere le
azioni e dettare i comportamenti durante I’intera vicenda, fino a tro-
varsi, nel finale, I'uno di fronte all’altro per una battaglia in versi
martelliani circa la possibile soluzione conclusiva della fiaba che, pe-
10, non spettera a nessuno dei due, ma a Truffaldino.

Allora siamo concordi con D’Orrico, nel notare che «alla finzione
propria dell’evento teatrale si aggiunge un ulteriore effetto straniante, i
personaggi della fiaba sono agiti ancor prima che da Gozzi, da Celio e
da Morgana», cosicché «lettori e spettatori assistono a una rappresen-
tazione mediata, come se spiassero dietro le spalle di Celio o di Mor-
gana le mosse future dei personaggi».32

Ma ritorniamo alla recensione di Gasparo, ricca di stimoli sempre
piu acuti. Egli scrive:

Que’ re di coppe, que’ maghi, quegli scompigli, quelle malinconie, quelle al-
legrezze dinotano le vicende del giuoco e I'incantesimo or buono, ora contrario
della fortuna in esso. Andando a passo a passo per questo cammino, Vi si trove-
ranno molte interpretazioni.33

II recensore, come abbiamo gia sottolineato, aveva individuato co-
me chiave di lettura dell’4more 1’allegoria, ma qui specifica di quale

31.C. Gozzi, L 'amore delle tre melarance cit., pp. 13-14.
32 A. D’Orrico, 1l romanzo teatrale di Carlo Gozzi cit., p. 26.
3g. Gozzi, Scritti scelti cit., p. 412.
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particolare allegoria si tratti: & I’invenzione teatrale del gioco,34 certa-
mente gia insita nel meccanismo della commedia dell’arte, ad essere
ulteriormente reinventata e messa in scena da Gozzi.

E, infatti, il gioco cui fa riferimento I’autore non & uno qualsiasi,
ma, come evidenzia 1’abbigliamento tanto di Silvio, Re di Coppe,
quanto di Leandro, Cavallo di Coppe, anche lui «vestito, com’¢ la fi-
gura sua nelle carte da giuoco», quello tutto settecentesco delle carte.

E questo, dunque, il sostegno principale che regge I’impianto gene-
rale della piéce: un’allegoria che non solo interviene a modificare la
struttura fiabesca, ma dalla quale dipendono tutti quei rinvii e quelle
allusioni al mondo contemporaneo che rappresentano il contributo
originale dato da Gozzi a quel genere.

Infatti & lo stesso Carlo a spiegare le motivazioni della centralita
dei due giocatori e il suo significato:

Si noti, che nella nimicizia della Fata Morgana, e di Celio Mago erano figurate
arditamente, e allegoricamente le battaglie Teatrali, che correvano allora tra i Si-
gnori due Poeti Goldoni, e Chiari, e che nelle due persone pure della Fata, e del
Mago, erano figurati in caricatura i due Poeti medesimi. La Fata Morgana era in
caricatura il Chiari; Celio in caricatura il Signor Goldoni.35

Non a caso, oltre ai nomi di Leandro e di Clarice, usati sia da Gol-
doni che da Chiari, Gozzi utilizza, proprio per il personaggio che rap-
presenta sulla scena la caricatura di Goldoni, il nome di Celio, pre-
sente non solo in quest’opera ma anche nella prima redazione del
Corvo dove ¢ affidato al negromante che poi, invece, si chiamera No-
rando. Questo nome, infatti, deriva dalla commedia goldoniana del
1754, 1l vecchio bizzarro, in cui Celio € il comprimario «ipocondria-
co» nel quale il commediografo si era raffigurato.3¢

34 Anche se in maniera profondamente diversa rispetto a Gozzi, «in un secolo dedito al
gioco d’azzardo con una passione che oggi riesce difficile immaginare, il Goldoni non solo
obbedi all’inclinazione generale, ma si distinse da tanti, anche celebri giocatori suoi con-
temporanei per un’attenzione alla psicologia del gioco che ritroviamo in pill di una partie
de jeu evocata nei Mémoires o rappresentata nelle commedie». Per un’analisi su questo te-
ma in Goldoni cfr. F. Fido, La poetica del gioco fra vraisemblance e vérité, in Guida a
Goldoni, Torino, Einaudi, 1977, pp. 89-101; qui p. 89.

35 C. Gozzi, L’amore delle tre melarance cit., p. 14.

36 Secondo Beniscelli «trasferito all’interno della metaletteraria prospettiva di Gozzi, dun-
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Insomma, la scelta della forma allegorica della partita a carte tra i
due personaggi che davano vita all’azione scenica, rinvia, anche nei
dettagli, ad una situazione pill concreta, ossia alla guerelle teatrale in
corso a Venezia, che coinvolgeva non un mago ed una fata, ma dei
personaggi vivi e reali, Goldoni e Chiari.

Starobinski®? collega questo particolare uso dell’allegoria al reper-
torio favoloso del XVII secolo:

Une large part du répertoire fabuleux du X VI siécle est composé de contes al-
lusifs et parodiques: le royaume des fées n’est que I’alibi allégorique de la cour
de Versailles [...].

Sous le travesti de la féerie, le scandale permet de développer un récit dont le
sens littéral est apparemment futile; c’est par son sens figuré que le conte va dé-
signer la réalité «concrete», — politique, sociale, religieuse [...].

C’est 14, pour la fable féerique, un usage dérivé et détourné.38

D’ altronde Gozzi proprio per il fatto che, in polemica con Goldoni,
contrapponeva al primato del Mondo quello del Teatro, pur intenden-
do rappresentare sulla scena una situazione concreta, cioé la polemica
fra Goldoni e Chiari, non voleva farlo naturalisticamente, ma solo mi-
metizzandola tramite delle allusioni a personaggi di un mondo irreale,
tramite 1’allegoria. Di qui 1’originale identificazione di Goldoni in Ce-
lio* e di Chiari in Morgana.

Certamente, allora, se da un lato Gozzi, individuando i due artisti

que, Celio-Goldoni ¢ il malato immaginario che vuole paradossalmente curare il protagoni-
sta affetto da ipocondria» (ibidem, p. 14, n. 2).

37 J, Starobinski, Ironie et mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kirkegaard, in Sensibilita e razio-
nalita nel Settecento, a cura di V. Branca, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 423-463.

38 Ibidem, pp. 423-426.

39 11 fatto che nella finzione scenica sia proprio Celio-Goldoni e non un altro personaggio a
difendere Tartaglia e Truffaldino, ovvero la commedia dell’arte, viene sentito e ricono-
sciuto dallo stesso Gozzi come un’incoerenza di cui, perd, non si preoccupa pidl di tanto.
Per lui, infatti, risulta pili importante la contrapposizione tra Celio ¢ Morgana rispetto
all’introduzione di un nuovo personaggio che protegga le maschere. Ma diamo la parola
allo stesso autore: «Celio mago, che rappresentava in questa inezia il signor Goldoni, non
doveva proteggere Tartaglia, e Truffaldino. Ecco un errore ben degno di censura, se meri-
tasse censura una diavoleria, come fu questo scenico abbozzo. I signori Chiari, ¢ Goldoni
erano nimici in quel tempo nell’arte loro poetica. Volli, che Morgana, e Celio mi servissero
a por in vista, in modo caricato, il genio avverso di quei due talenti, né mi curai di raddop-
piare personaggi, per salvarmi da una critica in uno smoderato capriccio» (C. Gozzi,
L’Amore delle tre melarance cit., p. 23).
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nelle vesti di due figure magiche, intendeva alludere al mistero della
creazione artistica che genera, come per incantesimo, personaggi e
situazioni, dall’altro, rappresentandoli in contrasto tra loro, riusciva ad
introdurre e ad esplicare quella che era la sua particolare posizione al-
Pinterno della realta teatrale del tempo, della partita che si stava ve-
ramente svolgendo sui palcoscenici della citta lagunare.

Dicevamo che Gozzi presenta i suoi avversari e la loro polemica
sotto una veste allegorica. Leggiamo allora, per farci un’idea riguardo
a questo originale modo di rappresentare la querelle dentro la struttura
fiabesca, il passo del terzo atto in cui Celio-Goldoni sfida Morgana-
Chiari ad una battaglia in versi martelliani.

Celio, e Morgana avversi, e furiosi incontrandosi formavano la scena, ch’io
trascriverd interamente col dialogo medesimo, e come segui [...].

CELIO (uscendo impetuoso, a Morgana) Scelleratissima maga, ho gia saputo
ogni tuo inganno; ma Plutone m’assistera. Strega infame, strega maledetta.

MORGANA Che parlare ¢ il tuo, mago ciarlatano? Non mi pungere; perch’io
ti dard una rabbuffata in versi martelliani, che ti fard morire sbavigliando.

CELIO A me, strega temeraria? Ti renderd pane per focaccia. Ti sfido in versi
martelliani. A te [...].40

Gozzi comincia col prendere in giro il «mago ciarlatano» e la
«strega temeraria», «avversi, e furiosi», per poi proseguire esemplifi-
cando in modo derisorio lo stile sia del «goffo verseggiatore» che
della «fata, gonfia, come vesciva».

CELIO Oh fata, gonfia, come una vesciva! Aspettami:
«Seguira assoluzione in capo di converso,

come fia dichiarito nel primo capoverso.

Ninetta principessa in colomba cambiata

sia, per quanto in me consta, presto ripristinata;

ed in secondo capo, capo di conseguenza,

Clarice, €'l tuo Leandro cadranno in indigenza,

e Smeraldina Mora, indebita figura,

per il ben giusto effetto a tergo avri 1’arsura».
MORGANA Oh goffo, goffo verseggiatore! Ascoltami; voglio atterrirti:
«Con le volanti penne Icaro insuperbito

40 Jbidem, pp. 33-34.
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poggia al ciel, scende ai flutti garrulo, incauto, ardito.
Sopra Pelio Ossa posero, Olimpo sopra ad Ossa
Temerari gli Enceladi per dare al ciel la scossa.
Precipitano gl’Icari nel salso umor spumante,

e gli Enceladi in cenere manda il folgor tonante.
Salga Clarice al trono per tuo dolor protervo,

si tramuti Tartaglia, qual Ateone, in cervo» [...].4!

Le allocuzioni che si scambiano Celio e Morgana, allora, non sem-
brano piu tanto casuali, ma anzi risultano legate proprio alla concezio-
ne gozziana del tipo di «poesia» dei due drammaturghi: allo stile «gof-
fo», da avvocato di Goldoni e a quello «gonfio», sovrabbondante di
Chiari.

Ma leggiamo la critica dello stesso Carlo:

11 primo (il signor Goldoni) aveva fatto un tempo I’avvocato nel foro veneto.
La sua maniera di scrivere sentiva dello stile delle scritture, che si accostumano
dagli avvocati in quel rispettabile foro. Il signor Chiari si vantava di uno stile
pindarico, e sublime; ma, sia detto con sopportazione, non ci fu nessuno gonfio, e
irragionevole scrittore secentista, che superasse i suoi smoderati trascorsi.42

Dunque Gozzi ripropone all’interno della finzione scenica questo
ed altri temi gia presenti nelle opere polemiche degli anni 1757-1761.
La sua posizione, allora, risulta chiara: gia introdotta dal Prologo e
confermata dal protagonismo di Tartaglia e Truffaldino, cio¢ di due
maschere, I’intenzione gozziana di difendere e vendicare la commedia
dell’arte viene sancita anche dal finale dell’4more, che decreta la
sconfitta tanto del Mago Celio quanto della Fata Morgana, alludendo
implicitamente alla sconfitta tanto della commedia goldoniana quanto
del dramma alla Chiari.43

41 Ibidem, pp. 34-35.

42 Ibidem, p. 33.

43 Ma gia in un passo dell’Amore in cui si discute a tre voci riguardo i divertimenti teatrali,
Gozzi indica, impersonandosi in Brighella, quello che & il suo pensiero: «Clarice voleva
rappresentazioni tragiche, con dei personaggi, che si gettassero dalle finestre, dalle torri,
senza rompersi il collo, e simili accidenti mirabili: idest opere del signor Chiari. Leandro
voleva commedie di caratteri: idest opere del signor Goldoni. Brighella proponeva la com-
media improvvisa colle maschere, opportuna a divertire un popolo con innocenza. Clarice,
¢ Leandro collerici, che non volevano goffe buffonate, fracidumi indecenti in un secolo il-
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Infatti non sara nessuno di questi due giocatori a vincere la partita e
a decretare la soluzione conclusiva della fiaba: anzi, i possibili finali
da loro proposti, ormai, non possono essere altro che suggerimenti, in
quanto la fiaba non ha piu bisogno di ulteriori sviluppi scenici, ma le
rimane solo il compito di ribadire ancora una volta quello che & il
punto di vista del suo autore.

Risulta evidente, allora, che I’intervento risolutore non possa spet-
tare ad altri che a Truffaldino.

La maschera, che gia all’inizio era riuscita a salvare la vita al prin-
cipe Tartaglia facendolo ridere, ora scioglie I’incantesimo che aveva
trasformato la principessa Ninetta in colomba e conduce la fiaba al
lieto fine.

Anche la vittoria di Truffaldino, dunque, va interpretata alla luce
della chiave di lettura allegorica: essa, all’interno della querelle teatra-
le, rappresenta emblematicamente la vittoria della commedia dell’arte.

A vincere il gioco, quindi, & proprio il gioco stesso, quello puro
dell’improvvisa che, riattualizzata da Gozzi tramite la contaminazione
con I’argomento fiabesco e I’inedita apertura metateatrale, risulta fi-
nalmente in grado non solo di competere con le ultime esperienze
drammaturgiche ma addirittura di superarle in modernita.

Tornando ora a linee piu generali, ci sembra importante sottolinea-
re che I'invenzione teatrale del gioco, della partita a carte che, sulla
scia di Gasparo, abbiamo individuato come il sostegno allegorico che
regge la piéce, non € presente, se non per velate allusioni, all’interno
del testo e, quindi, appare pili come una sorta di cornice che sovrin-
tende 1’impianto dell’opera.

Una struttura quasi esterna, dunque, destinata ad essere individuata
esclusivamente da quel pubblico che, godendo degli strumenti cultu-
rali adatti a coglierla, era ovviamente quello piu raffinato.

Gozzi, perd, non intendeva rivolgersi esclusivamente a quest’élite
intellettuale e allora, per rendere evidente il suo obiettivo polemico

luminato; e partivano. Brighella faceva un patetico discorso, commiserando la truppa co-
mica del Sacchi senza nominarla, ma facile da intendersi. Compiangeva una truppa onora-
ta, € benemerita, oppressa, e ridotta a perder I’amore di quel pubblico da lei adorato, e di
cui era stata il divertimento per tanto tempo. Entrava con applauso di quel pubblico, che
aveva ottimamente inteso il vero senso del suo discorso» (ibidem, p. 21).
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anche agli spettatori meno colti, oltre che per non appesantire la mate-
ria trattata con contenuti da lui ritenuti fuori luogo sulle tavole di un
palcoscenico, scelse di affidare la sua battaglia ad un altro strumento
che, pur sottostando a quello allegorico, risultava sicuramente pil evi-
dente all’interno del testo e, dunque, accessibile e fruibile da tutti: lo
schema della parodia.

2.2. Lo straniamento parodico

Starobinski# individua proprio nell’utilizzazione della parodia e
nel puro divertimento i due aspetti tipici della fiaba nella cultura sette-
centesca, ascrivendoli entrambe al teatro gozziano.

Draltronde € Gozzi stesso, nella Prefazione, a definire I’ Amore

[...] una caricata parodia buffonesca sull’opere de’ signori Chiari e Goldoni,
che correvano in quel tempo, ch’ella comparve.45

Infatti, come abbiamo potuto gia notare nel citare la sfida in versi
martelliani, la parodia coinvolge in prima persona tanto Celio-Goldo-
ni, quanto Morgana-Chiari, che vengono rappresentati in modo cari-
caturale e derisorio non solo in questo caso, ma lungo tutto 1’arco
della piéce.

E, in particolare, ¢ soprattutto il loro stile drammaturgico, a risulta-
re oggetto della parodia e della presa in giro da parte di Gozzi tramite
continue allusioni testuali e metateatrali alle loro opere sceniche.

Infatti, numerose sono le critiche rivolte ai due autori accusati en-
trambe per «gli effetti ipocondriaci cagionati dai brevi in versi martel-
liani»*6 e, in particolare, Goldoni per la «trivialita»¥’ e la bassezza
delle sue commedie e Chiari per 1’ «irregolarita»*? e I’immoraliti delle
sue «rappresentazioni tragiche».49

44 1, Starobinski, Ironie et mélancolie cit.

45 C. Gozzi, L 'Amore delle tre melarance cit., p. 6.
46 [bidem, p. 14.

47 Ibidem, p. 17.

48 [bidem, p. 23.

49 Ibidem, p. 21.
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In questi casi la censura derisoria viene attuata da Gozzi tramite la
riscrittura parodica degli stili teatrali dei suoi avversari, fatto che pro-
duce «un continuo, vorticoso (e spesso faticoso) mutamento del punto
di vista, costringendo il lettore-spettatore implicito (non ‘meno di
quello esplicito, nelle possibili realizzazioni sceniche) a vere e proprie
acrobazie per decodificare i diversi sistemi linguistici e letterari».5

Probabilmente, perd, questo fenomeno investe prevalentemente lo
spettatore rispetto al lettore cui queste allusioni parodiche, chiara-
mente assenti nella versione tradizionale della fiaba e ancora velate
nel primitivo canovaccio, vengono apertamente esplicate ed eviden-
ziate all’atto della riscrittura, quasi a voler ulteriormente sottolineare
la centralita dell’argomento polemico all’interno dell’ Amore.

Nel I Atto, per esempio, Leandro, giustificandosi con Clarice per
non essere ancora riuscito a far morire Tartaglia, diceva che:

[...] la Fata Morgana, sua protettrice, gli aveva dati alcuni brevi in versi mar-
telliani da far prendere in parecchie panatelle a Tartaglia, che dovevano farlo mo-
rire lentamente per gli effetti ipocondriaci.5!

Questo & quello che gli spettatori dovevano vedere sulla scena e ci
sembra che I’allusione parodica risulti facilmente comprensibile nono-
stante sia ancora velata.

Gozzi poi prosegue specificando che

Ci0 si diceva per censurare le opere del signor Chiari e del signor Goldoni, che
stancavano scritte in versi martelliani colla monotonia della rima.52

Gozzi dunque esplicita, all’atto della riscrittura, cio che nella rap-
presentazione, invece, rimaneva non detto.

Lo stesso effetto si verifica anche poco dopo quando, mentre sulla
scena

Clarice smaniava; aveva veduto quel Truffaldino, non era possibile il trattene-

50 R. Salina Borello, Le fate a teatro. Le Fiabe di Carlo Gozzi tra allegoria e parodia,
Roma, Nuova cultura, 1996, p. 16.

51 C. Gozzi, L ’Amore delle tre melarance cit., p. 13.

52 Ibidem.
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re le risa al solo vederlo. Che i brevi in versi martelliani di caratteri grossi sareb-
bero inutili.53

Invece, sulla pagina, Gozzi sottolinea che

Da tali discorsi rilevera il lettore la difesa delle commedie improvvise colle
maschere contro gli effetti ipocondriaci, in confronto delle scritte in versi da’
poeti d’allora malinconiche.>*

L’autore stesso, come vediamo, si rivolge in modo particolare al
lettore pil che allo spettatore e censura, questa volta non piu tanto
scherzosamente, le opere di Chiari e di Goldoni, ribadendo, d’altro
canto, la sua adesione alla commedia dell’arte.

In base a queste considerazioni possiamo allora rintracciare una
duplicita all’interno dell’operazione che Gozzi compie con questa sua
prima opera: mentre da un lato, infatti, I’autore coinvolge anche il
pubblico degli spettatori nel gioco scenico, come dimostra il fatto che
ne registra costantemente le varie reazioni nel testo,55 dall’altro, inve-
ce, quando si rivolge ai lettori, a muoverlo € pit un intento esplicativo,
la volonta di spiegare gli obiettivi concreti del suo primo tentativo
drammaturgico.

Di conseguenza ci sembra che il discorso parodico appartenga pill
specificamente al primo di questi due momenti, mentre il secondo sia
segnato, invece, da una maggiore serieta critica.

53 Ibidem.

54 [bidem, pp. 13-14.

55 Gli spettatori che Gozzi inserisce all’interno dell’Analisi riflessiva costituiscono una
sorta di «pubblico ideale»: infatti, non solo seguono attentamente lo svolgersi della vicenda
scenica, riconoscendo per di piil la novita dell’impresa gozziana di mettere in scena una
fiaba nota a tutti («a tutto il mirabile misto col ridicolo, e le puerilitd di queste scene, gli
Uditori informati sino da’ loro primi anni dalle balie, e dalle Nonne loro degli accidenti di
questa fola, erano immersi profondamente nella materia, ¢ impegnati strettamente cogli
animi nell’ardita novita di vederli esattamente rappresentati sopra un Teatro»), ma addirit-
tura, decretando un enorme successo a questa prima, quasi spingono 1’autore a scrivere al-
tre fiabe («Non fu mia colpa. Il cortese Pubblico, volle replicata molte sere alla fila questa
parodia fantastica. Il consenso fu grande... Si troveranno in seguito le conseguenze grandi
derivate da un cosi frivolo principio...»), incentrate sempre sulla ‘poetica’ del mirabile che
proprio I’interesse suscitato presso il pubblico gli consigliava di perseguire («Ebbi occasio-
ne di conoscere, all’apritura di questa scena con degli oggetti affatto ridicoli, la gran forza,
che ha’l mirabile sull’umanita»): ibidem, pp. 32, 38 e 26.
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Comunque, in generale, che si concordi o no su questa posizione,
bisogna riconoscere che I’Amore genera uno straniamento sul pubbli-
co, di spettatori o di lettori che siano, e che questo straniamento & do-
vuto proprio alla parodia.

Questa, perd, non consiste esclusivamente nella particolare riscrit-
tura metaletteraria del teatro di Goldoni e Chiari che abbiamo indivi-
duato, ma si rivela anche nel rapporto che lega 1I’Amore di fattura goz-
ziana alla fiaba tradizionale.

Se per un verso, infatti, il testo gozziano risulta fedele a quello di
natura folklorica da cui deriva, € pur vero che questa struttura fiabe-
sca, pur rappresentando il contesto principale che fa da sfondo all’ope-
ra scenica, viene parodiata e derisa nella rilettura attuata dall’ autore.

D’altronde, come sappiamo, il tentativo di Gozzi non & teso solo a
minare le basi del teatro dei suoi avversari ma & anche un discorso co-
struttivo, di difesa di un modo ‘diverso’ di fare teatro. Ed & proprio
dalla natura particolare del teatro che 1’autore intendeva difendere che
deriva lo straniamento parodico che investe tutti gli elementi dell’4-
more.

Infatti questo teatro di cui I’autore si fa partigiano, & proprio un
teatro che si basa sul gioco, sulla parodia, sullo scherno, sull’assurdo:
¢ il teatro delle maschere, della comicita pura, della derisione e della
caricatura che, tramite la recitazione improvvisa e 1’agilitd gestuale dei
suoi interpreti, rovescia in «caricature beffarde o in assurdi eventi
ruoli e fopoix».56

E Gozzi stesso a sottolineare questo particolare aspetto della sua
prima opera quando, nella Prefazione, scrive che

Non si vide mai una rappresentazione teatrale ignuda affatto di parti serie, €
interamente caricata di buffonesco in tutti i personaggi, come questo scenico ab-
bozzo.57

Protagonisti dell’ Amore non sono, infatti, i nobili eroi delle classi-
che fiabe, ma Tartaglia e Truffaldino, due maschere dell’improvvisa
che entrano «a pieno diritto nella favola principale, lasciando il ruolo

56 A. Beniscelli, La messinscena di una “fanfaluca misteriosa” cit., p. 69.
57 Ibidem, p. 6.
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fiancheggiatore che tradizionalmente spettava alle Maschere nella
Commedia dell’ Arte».>8

La partecipazione e, anzi, il protagonismo all’interno della fiaba
non implica, perd, che le due maschere vengano promosse all’inter-
pretazione di ruoli ‘alti’: ad esse, al contrario, spetta il compito di pa-
rodiare e, dunque, degradare quei ruoli, come tutto cio che di serio ap-
partiene al mondo della féerie.

[...] le fiabe — Re e Regine, Principi e Principesse, Maghi e Fate, Orchi e Stre-
ghe — appartengono a un immaginario nobile del quale la societa borghese della
Commedia dell’Arte — Vecchi e Innamorati; Servette € Zanni — pud essere sol-
tanto un riflesso volgare, come un marmoreo palazzo che si rifletta, rovesciato,
nelle acque di un rio limaccioso.%

Gia dalla prima uscita in scena dell’originale principe ereditario,
infatti, risulta chiara la connotazione parodica datagli dall’autore:

Questo faceto principe Tartaglia era in un vestiario il pill comico da malato.
Sedeva sopra una gran sedia da poltrire. Aveva a canto un tavolino, a cui s’ap-
poggiava, carico di ampolle, di unguenti, di tazze da sputare, e d’altri arredi con-
venienti al suo stato. Si lagnava con voce debile del suo infelice caso. Narrava le
medicature sofferte inutilmente.50

Il protagonista dell’ 4more, dicevamo, non € assolutamente parago-
nabile ad un principe delle fiabe, dallo stile alto e sublime, in quanto &
incarnato nella maschera di origine napoletana, contraddistinta nello
stesso nome dal suo difetto linguistico: appare pill come un principe
della risata, allora, un principe da carnevale, che rovescia la serietd
della sua malattia prima e della difficile ricerca delle tre melarance
poi, contraddistinguendosi costantemente per un comportamento folle
ed eccessivo.

Tartaglia, per0d, non & solo. Accanto a lui Gozzi inserisce Truffal-
dino, deus ex machina della vicenda, con le sue provvidenziali sbada-

58 A, Momo, La carriera delle maschere nel teatro di Goldoni, Chiari, Gozzi, Venezia,
Marsilio, 1992, p. 358.

59 Ibidem, p. 242. )

60 C. Gozzi, L’Amore delle tre melarance cit., p. 15.
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taggini e i suoi balordi interventi risolutori: si pud cosi formare la tra-
dizionale coppia della commedia dell’arte, Innamorato-Zanni.

Usciva quindi il facetissimo Truffaldino per far ridere I’infermo [...] Il princi-
pe guardava di buon occhio Truffaldino; ma per quante prove facesse non poteva
ridere. Voleva discorrere del suo male, voleva opinione da Truffaldino. Truffaldi-
no faceva dissertazioni fisiche satiriche, e imbrogliate, le pill graziose, che s’udis-
sero. Truffaldino fiutava il fiato del principe, sentiva odore di ripienezza di versi
martelliani indigesti. Il principe tossiva, voleva sputare. Truffaldino porgeva la
tazza; raccolto lo sputo lo esaminava; trovava delle rime fracide, e puzzolenti.6!

Gia dall’incontro delle due maschere, dunque, ci si rende imme-
diatamente conto che la recitazione improvvisa della coppia amplifica
il risvolto comico e grottesco dei singoli.

Infatti la materialita pura delle loro azioni caricaturali e i loro dialo-
ghi, stralunati dall’introduzione di ridicole digressioni, sortiscono un ef-
fetto di straniamento in quanto, pur divertendo il pubblico e movimen-
tando la scena, spezzano I’omogeneita discorsiva della trama fiabesca.

Non a caso Gozzi sceglie come interpreti due eccellenti attori del
repertorio dell’arte, dalla prodigiosa capacitd mimica e inventiva:
Agostino Fiorillis? per la parte di Tartaglia e, per quella di Truffaldino,
il capocomico Antonio Sacchi.s3

61 Jbidem, pp. 15-16.

62 Leggiamo, a proposito della sua recitazione, una testimonianza deil’epoca, contenuta
nella prima raccolta di biografie di attori scritta da Francesco Bartoli, anch’egli attore per la
Compagnia Sacchi, nonché marito di Teodora Ricci. Bartoli evidenzia quelle stesse caratte-
ristiche e qualitd che gia Gozzi aveva sottolineato nell’4more: «Il Fiorilli & sulla scena un
gran comico, e per tale fu adottato da tutta I’Italia. Una buona voce, un personaggio van-
taggioso, un lazzo spiritoso e pronto, sono i capitali in lui meno stimabili. II suo profondo
intendere I’arte con cui si alletta il popolo in certe situazioni che devonsi afferrar di volo e
che, sfuggite, non lasciano luogo di far colpo alla scenica arguzia; e 1’essere grazioso natu-
ralmente, senza stento, senza affettazione o durezza; il mostrarsi pronto ritrovatore d’un vi-
vace motteggio, che altro ne ribalta e avvilisca; il sapere con immensa perizia tutta la
commedia a memoria senza dimenticarsi giammai alcuna ancorché menoma cosa: questi
sono finalmente tutti quei pregi rari che in lui abbondevolmente si trovano e che costitui-
scono un perfetto originale del vero comico pronto, spiritoso ed arguto» (F. Bartoli, Notizie
istoriche de’ comici italiani, Padova, Conzatti, 1781-1782, tomo I, pp. 217-220, in parte ri-
stampato in C. Gozzi, Re Cervo, Genova, Marietti, 1991; qui p. 75).

63 A proposito di Sacchi, invece, Bartoli preferisce riportare il commento dello stesso Goz-
zi, pubblicato nell’introduzione alla traduzione della tragedia intitolata // Fajel: «II Sacchi,
rinomato Truffaldino, & 1’unico oggidi tra’ comici dell’Italia che intenda le circostanze de’
tempi e il ben condurre una truppa comica perché non resti sterile I’utilita della sua profes-
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L’ autore stesso, infatti, riconosce che

Gli stupori, i riflessi, che faceva questo grottesco principe sui gusci delle mela-
rance tagliate, e sopra a’ due cadaveri delle giovinette, non sono dicibili.

Le maschere facete della commedia all’improvviso in una circostanza simile a
questa fanno delle scene di spropositi tanto graziosi, di scorci, e di lazzi tanto
piacevoli, che né sono esprimibili dall’inchiostro, né superabili da’ poeti.64

Quale ¢, allora, il rapporto che lega i due comici, che Gozzi nel
Ditirambo chiama «badiali», suggerendo quasi una loro corresponsa-
bilita nella direzione artistica della compagnia, e gli altri attori della
Truppa Sacchi, all’autore che scelse di sostenerli con questa «parodia
fantastica»?

Le posizioni a questo riguardo sono contrastanti.

Da un lato, infatti, D’Orrico, incentrando la sua interpretazione sul
gioco scenico movimentato ed improvviso che coinvolge le due ma-
schere protagoniste, arriva alla conclusione che, proprio quei lazzi e
quei contrasti folli e, secondo lui, assolutamente liberi, portano allo
svuotamento della trama di ogni significato e, dunque, implicano una
totale svalutazione de] ruolo dell’autore e della letteratura.

L’impressione finale provocata dalla fiaba & quella di trovarsi di fronte a un’a-
pologia dell’arte istrionica delle maschere che provoca una svalutazione della fi-
gura del commediografo, un ridimensionamento del ruolo della letteratura all’in-
terno del fenomeno teatrale.55

Dall’altro lato, invece, Beniscelli ritiene che lo spazio occupato
dalle maschere all’interno della piéce non sia per niente libero ed au-

sione. Egli tiene la sua compagnia esercitata nella commedia improvvisa e ben proveduta
de’ pill atti personaggi ad una tale rappresentazione; ma ben fornita la tiene ancora di abi-
lissimi personaggi a recitare qualunque buona tragedia, tragicommedia 0 commedia com-
posta o tradotta che gli venisse da qualche leggiadro spirito recata. Per tal modo gli da re-
spiro e rinvigorisce 1’aspetto di novita alla commedia improvvisa, indispensabile a sussiste-
re nel teatro con frutto per quanto lungo & 1’anno, e si ripara da’ pregiudizi che gli pud ca-
gionare una coltura fino ad ora nell’Italia sognata. Entro a tali trincieramenti si coltiva e si
diverte il pubblico e si ricevono dal pubblico que’ soccorsi che ha il Sacchi, a torto invi-
diato da que’ comici che non sanno né la loro professione, né I’utilitd che pud venire a
quell’arte ch’esercitano nell’Italia» (ibidem, pp. 72-73).

64 C. Gozzi, L 'Amore delle tre melarance cit., p. 31.

65 A. D’Orrico, /! romanzo teatrale di Carlo Gozzi cit., p. 27.
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tosufficiente com’era nella ‘vera’ Commedia dell’ Arte, negli scenari
secenteschi, ma anzi sia contingentato dalla minuziosa regia gozziana
e perennemente condizionato dall’intento polemico-metateatrale del-
I’autore che non sbriglia mai completamente le maschere, ma le usa
come strumento per esprimere le sue idee.

Mentre 13, nel repertorio dell’ Arte, le maschere si riappropriavano della fiaba
come di un autonomo mondo in cui era possibile, divagando e «improvvisando»,
mimare il perenne metamorfismo della vita, qui il divagare e I’«improvvisare»
hanno come obiettivo un oggetto esterno, hanno sempre e comunque un valore
figurato e satirico [...]. Le invenzioni narrative vengono montate, cosi, I'una sul-
Paltra, secondo soluzioni teatrali che presuppongono altre soluzioni teatrali, se-
condo i criteri di un teatro che vuole discutere di altre convenzioni teatrali, con
una chiara intenzione dimostrativa che verra interamente esplicitata nel finale
[...]. Piéce a tesi, allora, L’Amore delle tre melarance, piéce che presuppone una
sicura mano d’autore.66

D’altronde, questo restringimento, rispetto al passato, dell’azione
affidata all’improvvisazione delle maschere, risultera via via maggiore
nella produzione drammaturgica gozziana: gia nelle Fiabe successive,
infatti, Gozzi non si limiterd piu ad indicare solo 1’argomento della
scena ed i personaggi che vi partecipano, ma stendera per intero anche
le parti delle maschere, connotandole, per di pili, con una lingua stra-
niata, in dialetto, in lingua o addirittura in versi, ma comunque di chia-
ra derivazione letteraria.

Tornando alle due interpretazioni critiche della fiaba che abbiamo
citato, la nostra posizione risulta sicuramente pitr vicina a quella di
Beniscelli, anche se la prospettiva di D’Orrico ci propone diversi sti-
moli.

C’¢, infatti, un’altra considerazione su cui vale la pena soffermarsi
per comprendere appieno lo stretto legame tra Gozzi e la compagnia
comicale del Sacchi al momento della prima stesura e messinscena
dell’Amore: per far questo, allora, ¢ importante rilevare come, all’in-
terno della polemica sulla poetica teatrale fra gli autori, gli attori ve-
nissero spesso usati come «bersagli ed armi polemiche».67

66 A. Beniscelli, La messinscena di una “fanfaluca misteriosa” cit., pp. 69-71.
67 Cfr. la ricostruzione di questo fenomeno attuata da F. Vazzoler nel suo saggio Un napo-
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Nel caso di questa prima piéce, dunque, le maschere di Tartaglia e
Truffaldino, incarnando rispettivamente il pubblico veneziano e la
commedia dell’arte, ben si adattavano a rappresentare sulla scena la
posizione gozziana.

1l loro utilizzo dello strumento allegorico e parodico offerto da Goz-
zi, per0, risulta cosi docile e reattivo che, secondo noi, non si pud par-
lare di semplice adesione ad un programma d’autore, ma di collabo-
razione fra la sua scrittura drammatica e quella scenica dei due attori.

La recitazione improvvisa della Truppa Sacchi, infatti, connotata
gia di per sé stessa da un’alta carica parodica, risulta tanto congeniale
alla realizzazione sulla scena della poetica di Gozzi, che si pud imma-
ginare che i due attori piu illustri della compagnia contribuirono alla
regia dell’Amore in cui, d’altronde, prendono posto tutti i migliori e
piu caratteristici ‘numeri’ di ogni attore.

Non solo interpreti ideali, allora Sacchi e Fiorilli, ma co-autori e
co-registi della piéce nella misura in cui, tramite la loro inventiva ed i
loro gesti e movimenti sul palco, riuscirono ad imprimere una forza
comica e parodica sicuramente maggiore ad un testo che di per sé era
sostanzialmente polemico.

Dunque, secondo noi, il successo della ‘battaglia’ gozziana non va
interpretato, genericamente, come la vittoria della Commedia dell’ Ar-
te sul teatro contemporaneo, ma soprattutto come la rivalsa di un lette-
rato e di due comici eccezionali e, specificamente, del libero gioco
della loro fantasia: & proprio questo colorato e vivace strumento, in-
fatti, a permettere a Gozzi, Sacchi e Fiorilli di reinventare, riciclan-
dolo innovativamente, un genere ormai al declino, e, al tempo stesso,
di anticipare, da un lato, tramite il ricorso alla fiaba, la critica alla gri-
gia e omologante razionalitd illuminista e borghese che si verifichera
nel Romanticismo tedesco, e dall’altro, tramite la recitazione improv-
visa, quel teatro teatrale, il teatro puro, che verra alla luce solo due se-
coli e mezzo dopo, nell’avanguardia teatrale russa degli inizi del No-
vecento.

letano a Venezia: Agostino Fiorilli (Tartaglia) fra Sacchi e Gozzi, in Carlo Gozzi scrittore
di teatro cit., pp. 151-169.
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3. La fortuna

3.1. Nel Romanticismo tedesco

Al di 1a dello strepitoso successo ottenuto presso il pubblico contem-
poraneo, infatti, le Fiabe teatrali hanno goduto di una notevole fortuna
anche nel Romanticismo tedesco.

Non intendiamo soffermarci a lungo su questo aspetto in quanto
non si hanno notizie specifiche dell’4more, ma, visto che questo mo-
vimento diede vita ad una vera e propria Gozzische Manier, ci sembra
interessante offrire un rapido panorama della rilettura romantica del-
I’operazione gozziana.

Fin dalla fine degli anni *70 del Settecento, infatti, in Germania si
verifico un forte entusiasmo per il teatro gozziano: le opere sceniche
dell’autore vennero tradotte in tedesco e pubblicate a Berna tra il 1777
e il 1779 da August Clemens Werthes; tra il 1778 e il 1783 Goethe ne
mise in scena tre e al 1802 risale il riadattamento scenico della Turan-
dot attuato da Schiller e rappresentato al teatro di Weimar.

Molto precoce, dunque, appare l’interesse tedesco che si fonda
sulla struttura composita dell’operazione gozziana.

Infatti, come sottolinea Roberta Turchi

Nella vicenda della fortuna delle Fiabe non ha influito tanto 1’aspetto allegori-
co [...] quanto la dimensione spettacolare e fantastica, la peculiarita della scrittu-
ra, 'intersecazione dei vari piani stilistici, nonché di linguaggio.68

I Romantici, in modo particolare, incentrano la loro attenzione sul-
I’effetto straniante, ottenuto dalla mescolanza di serio e grottesco,
della fiaba gozziana.

Proprio I’accostamento di elementi diversi tra loro e il conseguente
straniamento, dunque, rappresentano, secondo la loro interpretazione,
I’originalita dell’invenzione dell’autore settecentesco.

L’ironia e la fantasia di Goethe, dei fratelli Schelegel, di Tiek, cosi,
non solo vengono influenzate da Gozzi, ma elevano la sua opera ad
esempio, ad archetipo al quale rifarsi per verificare il canone estetico

68 R. Turchi, Un solitario, Carlo Gozzi, in La commedia italiana del Settecento, Firenze,
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romantico, sempre all’interno, non lo dimentichiamo, del rinnovato
recupero del patrimonio popolare e folklorico.

E stato soprattutto Hoffmann, perd, nel suo allucinato e fantastico
romanzo-favola La Principessa Brambilla, a risentire pill direttamente
dell’influsso delle Fiabe gozziane® e, contemporaneamente, a spin-
gerle in direzione di future riletture: infatti, pur riattualizzandone sem-
pre gli elementi originali alla luce dell’ottica romantica, ritrovando
ciog, in quella particolare scelta ‘fantastica’, il simbolo della totale e
incondizionata libertd dell’artista nel seguire i dettami del suo estro
creativo contro ogni convenzione e regola,” questo autore ha anche
Paltro grande merito di avviare ’opera di Gozzi all’interpretazione
dell’avanguardia novecentesca, tramite la rivalutazione del suo carat-
tere sperimentativo e metateatrale.

3.2. Nell’avanguardia teatrale russa di primo Novecento

Purtroppo, nonostante ’interesse dell’argomento, ci soffermeremo
solo brevemente sulla fortuna di Gozzi durante quello che Mejer-
chol’d defini I’ottobre teatrale.™

Non rientra in questa sede, infatti, trattare della rivoluzione teatrale
che si verificd in questo periodo, ma solo della ripresa che, tramite la
mediazione hoffmanniana, arrise al teatro del conte e, in particolare,
alla sua prima piéce.

A Mosca, nel gennaio del 1914, lo Studio di via Borodinskaja co-

Sansoni, 1985, p. 155.

% Ne La Principessa Brambilla ritroviamo non solo situazioni e personaggi simili a quelli
delle Fiabe gozziane, ma anche lo stesso Gozzi, ritratto nelle vesti del misterioso ciarlatano
Cigolotti, che controlla dall’esterno 1’azione e regge le fila della trama fiabesca (AA.VV.,
Fiabe romantiche tedesche, a cura di M. Bistolfi, Milano, Mondadori, 1996, pp. 463-599).
70 11 ricorso al mondo degli incanti e dei prodigi appare allora, sotto questa nuova luce,
come la difesa dei diritti della fantasia e dell’impulso creativo soggettivo che, nonostante
rimanga celata allo stesso Gozzi, ce lo fa apparire comunque, piuttosto che come un intel-
lettuale conservatore, come un inconsapevole precursore di quelli che saranno temi cari al
Romanticismo tedesco e, dunque, la sua produzione deve essere considerata moderna e ri-
voluzionaria alla stregua di quella dello stesso Goldoni.

! La fortuna di Gozzi in ambito sovietico risulta circoscritta ad un periodo molto breve
che comincia all’inizio del secondo decennio del Novecento e dura stabilmente fino al 22,
ossia all’anno segnato dalla storica rappresentazione della Turandot con la regia di Va-
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mincia a pubblicare «Ljubdv’k trem apel’sinam» («L’Amore delle tre
melarance»), la rivista manifesto dell’avanguardia teatrale russa, diretta
da Mejerchol’d con lo pseudonimo hoffmanniano di Dottor Dappertutto.

Nel primo dei nove numeri dell’almanacco, che visse fino al 1916,
viene pubblicato un adattamento dell’ Analisi riflessiva gozziana com-
posto da Mejerchol’d, Vogak e Solov’ev.7

Miklasevski ci informa? che il divertissement si sviluppava in do-
dici scene precedute da una parata e da un prologo, con tre intermezzi
e un epilogo finale.

L’adattamento, perd, non riscosse un consenso unanime.

[...] fu oggetto di un’aspra critica da parte di Gvozdev, che accusava gli autori
di aver eliminato nella “traduzione” il lato interessante dell’opera: la satira pole-
mica di Gozzi nei confronti dell’abate Chiari e di Goldoni.”#

Una parte della critica, dunque, non comprese che I’adesione del
regista russo all’opera gozziana non era rivolta tanto al suo contenuto,
quanto alla sua forma, nell’ottica della pil generale rivalutazione della
commedia dell’arte? che si stava compiendo in quel periodo.

Questa rivisitazione di un’antica forma di teatro e di un autore
ormai scomparsi, si inscrive in un particolare fenomeno di recupero
del passato che ci viene illustrato da Ripellino:

La cultura russa sull’orlo dello sfacelo si affanna a cercare somiglianze ed ap-
pigli nell’antiquaria, nelle ere pili lambiccate, vuol vivere di cimeli, laccare il
passato, perdere il filo del presente.”6

chtangov al Terzo Studio del Teatro d’ Arte di Mosca.

72 Due anni dopo Prokof’ev, lasciando Mosca, portd con sé questo numero della rivista
contenente I’adattamento dell’Amore delle tre melarance e, seguendo il suggerimento dello
stesso Mejerchol’d, che gli raccomandd il soggetto, se ne servi per il libretto della sua ver-
sione musicale del 1921.

73 J. Miklasevski, La commedia dell’arte o il teatro dei commedianti italiani nei secoli
XVI, XVII e XVIII, a cura di C. Solivetti, Venezia, Marsilio, 1981, p. 165.

74 [bidem.

75 Mejerchol’d, infatti, intendeva ricostruire sui palcoscenici contemporanei la vera com-
media dell’arte. Quella che preferi, perd, probabilmente sulla scia dell’errata interpretazio-
ne di Miklasevski, che vedeva in Gozzi I’ultimo grande ed ortodosso epigono di quella tra-
dizione, non fu I'improvvisa originale, ossia quella dell’epoca della sua nascita e della sua
maggiore fioritura, ma quella settecentesca e, in particolare, proprio quella gozziana.

76 A.M. Ripellino, /I trucco e I’anima, Torino, Einaudi, 1965, p. 158.
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E questo recupero, come testimoniano gli argomenti degli studi
critici apparsi su «Ljubov’k trem apel’sinam», non si limita solo alle
opere ed alle tecniche teatrali di Gozzi o alle maschere della comme-
dia dell’arte, ma investe anche Hoffmann ed il teatro spagnolo.

Comunque, tutti questi studi, che corrispondono al versante teorico
delle esperienze attuate da Mejerchol’d nel suo studio-laboratorio, non
sono volti esclusivamente ad un anacronistico ritomo di un tipo di
teatro ormai defunto, ma hanno come fine principale la ricerca e la
propaganda di un nuovo linguaggio teatrale da contrapporre al natura-
lismo scenico di Cechov e di Stanislavski: un linguaggio non condi-
zionato dalla quotidianita e dalla psicologia, ma fondato sulla teatralita
pura, sulla fantasia iperbolica.

Nella ricerca della nuova teatralita, la scena non deve essere tanto lo specchio,
il pil possibile lucido e fedele, che riflette la vita urbana qual &, quanto la sfera di
cristallo i cui responsi parlano di possibilita diverse e alternative nei confronti
della realta storica.”’

E questo, dunque, il motivo per cui i registi russi, durante i primi
anni della rivoluzione, si rivolgono alla commedia dell’arte ed alle
opere gozziane, conosciute attraverso le traduzioni tedesche e france-
si: queste, infatti, risultate gia vincitrici nella battaglia contro la vero-
simiglianza, appaiono loro come il modello da seguire per un teatro
teatrale, libero e fantasioso.

E, in particolare, tra tutte le Fiabe teatrali, & proprio I’Amore ad
ispirare a Mejerchol’d I’idea del nuovo teatro:

11 teatro festa, quello di Pantalone che nell’ Amore delle tre melarance gozzia-
no, invita Silvio, il Re di Coppe («monarca di un regno immaginario»), a bandire
per non «tener la Corte in mestizia», «feste, ginochi, maschere e spettacoli», a la-
sciare «libertda a Truffaldino, persona benemerita nel far ridere, e ricetta vera
contro gli effetti ipocondriaci». Truffaldino che con Tartaglia, principe malinco-
nico, con la Fata Morgana, caricatura del vanesio abate Chiari (un altro nemico di
Gozzi), con la «Fornaia, che spazzava il forno colle poppe» e la Gigantessa
Creonta «altissima, e in andriané» da vita alla galleria dei personaggi bizzarri e
indimenticabili di questa fiaba che alletta il gusto meyerholdiano per il grotte-

77 A. D’Orrico e A. Mancini, L ‘avanguardia teatrale russa del Novecento e I'idea della
commedia dell'Arte, «Quaderni di teatro» II (6), 1979, p. 110.
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sco.’8

Il regista, infatti, riconosce per primo all’originale forma della pie-
ce, quella di Analisi riflessiva, la valenza di un manifesto di poetica
che, all’interno dell’aspra polemica del tempo, esplicita chiaramente
una precisa idea di teatro: un teatro che non € imitazione, ma scoperta
finzione, puro gioco scenico, un teatro che & metateatro.

E proprio per questo motivo, allora, che

Se il Goldoni, pur soggetto, a volte, a interpretazioni riduttive, ha goduto di
una continuata fortuna, superando ostracismi di natura politica, disdegni di avan-
guardie e manipolazioni ricorrenti di compagnie che puntavano sul suo nome per
un repertorio di tutta sicurezza, Carlo Gozzi, invece, appare nella storia del teatro
europeo ogni volta che si verifica una tensione di rinnovamento nelle forme tea-
trali. Ed egli fa la sua comparsa piti che nelle vesti di un autore di crisi, in quelle
di autore critico, di colui che per primo seppe, come abbiamo accennato prima,
far teatro alludendo al teatro, ovvero conducendo con piglio provocatorio, gia nel
suo secolo, gli spettatori pitt avveduti a riflessioni sull’arte drammaturgica, sulle
sue ‘insidie’ e sui suoi significati.”®

In Gozzi, dunque, I’uso della fantasia non risulta fine a sé stesso, ma
& funzionale allo svelamento del «senso profondo» del testo scenico.

La finzione, all’interno del suo teatro, non ¢&, infatti, un intellettua-
lismo barocco vuoto di significato, ma acquista senso e valore proprio
nell’atto dello smascheramento della finzione stessa, effettuato sia dal-
1’autore nel suo particolare tipo di scrittura, che dalle maschere in scena.

Cosi, con I’Amore delle tre melarance, Gozzi e i suoi attori si di-
vertono a rappresentare, tanto nell’Analisi riflessiva, quanto sul palco,
il mistero e la magia del teatro, discutendone, come se si trattasse di
un gioco, le regole e gli artifici da loro stessi proposti nel momento in
cui hanno scelto di partecipare per la prima volta a quel libero gioco.

8 bidem, p. 115.
79 R. Turchi, Un solitario, Carlo Gozzi cit., p. 157.
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Valter Boggione

Due baci o dell’ antiromanzo.
Caratteri e strutture della narrativa psicologica
del Tommaseo

Al momento di concludere il racconto Due baci, composto nel
1831 e poi ripetutamente rivisto fino all’edizione definitiva del 1872,
Tommaseo si abbandona ad un’analisi morale della natura del bacio
che non disdegna distinzioni da casistica gesuitica («distinguere il ba-
cio dell’amore vero dal bacio di consuetudine, dal bacio di compassio-
ne, dal bacio di dovere»): il «sugo della storia», anziché, spontanea-
mente scaturire dal precedente tessuto narrativo, vi risulta in realta

1 1.3 storia compositiva del racconto & estremamente lunga e complessa. Scritto nel 1831
durante il viaggio da Firenze a Sebenico, fu pubblicato, pare, per la prima volta a Firenze
nel 1832 e ristampato in Dell ‘educazione, Lugano, Ruggia, 1834 col titolo Educazione del-
la donna nel matrimonio. Alcuni frammenti furono poi ripresi con vari titoli (Educazione
del cuore della donna, Primo amore della fanciulla, Condiscendenza dei genitori, 1 fi-
glivoli scudo al cuor della madre) nel volume Sull ‘educazione, Firenze, Le Monnier, 1851.
Una nuova edizione completa, dal titolo Educazione della donna nel matrimonio, fu com-
presa in Dell’educazione, 1, Torino, Paravia, 1856, e poi di nuovo nel volume La donna,
Milano, Agnelli, 1868 (2* ed. ivi, 1872). Le nostre citazioni saranno tratte dall’edizione
delle Opere di N. Tommaseo, I, a cura di M. Puppo, Firenze, Sansoni, 1968, pp. 489-512,
che si basa sul testo definitivo del 1872. Rispetto alla stesura originale numerosi sono stati
gli interventi, in particolare relativi alla soppressione di troppo scoperti commenti morali-
stici e di immagini voluttuose (per qualche stralcio pitt ampio si potra vedere il vol. II delle
Opere cit., pp. 1148-1149): tuttavia i passi su cui si basa la nostra analisi sono rimasti pres-
soché immutati nel corso delle diverse rielaborazioni, accentuandosi al pil la brevita e la
secchezza delle parti propriamente narrative e scomparendo una certa enfasi quasi sempre
costante nella stesura primitiva. Abbiamo comunque provveduto ad indicare in nota le di-
screpanze, laddove si siano rivelate significative, facendo riferimento alla prima edizione di
cui conosciamo esemplari, quella luganese del 1834.
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fondamentalmente estraneo, come un’aggiunta tardiva, si da riuscire
difficilmente accettabile anche al lettore meglio disposto. La com-
prensibile reazione di rigetto non deve tuttavia indurre a sottovalutare
I’importante dichiarazione, ricca di implicazioni metaletterarie, che vi
¢ premessa:

E ora i consigli di mia cugina, a te li ripeto, mio buon amico. N¢€ a te parra
esagerata questa esposizione degli effetti di un bacio.2

Oggetto della narrazione, dunque, € non una sequenza di fatti, un
intreccio di vicende, ma I’ «esposizione degli effetti» che un semplice
bacio (piu precisamente i «due baci» del titolo) ha sull’animo di un’a-
dolescente, tale da segnarne in seguito profondamente I’esistenza. Tra
i fatti e il lettore si interpone una duplice mediazione: quella della cu-
gina Eugenia (nella prima redazione la sorella), che gli accadimenti
della propria vita riesamina a posteriori, sub specie salvationis (pur
avendo toccato «1’orlo del precipizio», ne & stata trattenuta dall’ «indo-
le modesta», dall’«abito del vivere solitario», dal «marito rispettabile
al fianco»), esponendoli in prima persona al narratore, e quella del
narratore stesso, che a propria volta in prima persona si rivolge al
«buon amico» che ¢ il lettore.

Teatro delle confidenze € naturalmente la notte, anzi la parte della
notte che ormai cede all’alba, mentre il narratore e Eugenia costeggia-
no in barca una costa non meglio precisata, in cui tuttavia non & diffi-
cile riconoscere la costa della Dalmazia («Era gia quasi I’alba: e noi
due, seduti da prua, vedevamo fuggirci dinanzi le povere isolette e gli
scogli del continente deserti»). Come sard poi in Fede e bellezza, il
paesaggio, per quanto ampiamente e minutamente evocato, con un gu-
sto del particolare e una ricerca del termine descrittivamente perfetto
che pare implicitamente contrapporsi alla leopardiana predilezione per

2 Due Baci, in Opere cit., p. 512. Nella prima versione tra i due periodi era una lunga di-
chiarazione di modestia, di cui riportiamo I’inizio: «A tal fine presi la cura di stenderti que-
sta lunga istoria, ch’io avrd forse guasta in piii luoghi con quell’affettazione ch’¢ il vizio
degl’inesperti nell’arte di scrivere». Anche il secondo periodo vi era meno conciso (col
termine «descrizione» in luogo del pit pertinente ed efficace «esposizione»): «Né a te che
sovente hai meditato sul processo misterioso e terribile delle passioni umane, parra esage-
rata questa descrizione degli effetti di un bacio».
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il vago e I'indeterminato, ¢ privo di autonomia, in quanto costituisce
un corrispettivo ideale dei personaggi, quasi un proseguimento ester-
no, visibile, del loro spirito, nonché uno stimolo all’esame di coscien-
za, all’interiorizzazione dei fatti e delle esperienze. Si pensi soprat-
tutto all’incipit del racconto:

Vedi quella striscia di luce che la luna, inclinata alla nostra dritta, dipinge nel
mare a forma di piramide, la quale si stende dalla spiaggia alla barca: vedi come
il raggio scherza con le acque commosse dal vento, e pare ch’esso medesimo le
agiti con movimenti di vita. Mira dall’altra banda lo scintillare di quell’altissima
stella solitaria, forse pilt grande del sole [...]. L’affetto dell’'uomo & simile a que-
sto mare.3

E procedimento costante nella narrativa del Tommaseo: all’ampio
squarcio paesistico, introdotto per lo piu dall’avverbio presentativo
(ecco) o da verbi indicanti I’atto di guardare nella forma dell’imperati-
VO, quasi invito ad osservare pilt attentamente le cose per riconoscere
la veritd morale e psicologica in esse celata (vedi, mira), che si snoda
attraverso una sequenza di minuti particolari spesso giustapposti (mira
dall’altra banda...; vedi di sotto... pinla... al di la...), giacché, come
si chiarisce esemplarmente nell’ultima sezione delle Poesie,* 1’unita
nasce dall’armonico compenetrarsi di elementi contrapposti ¢ appa-
rentemente contrastanti, tien dietro conclusivamente, introdotto dal-
I’aggettivo o dal pronome correlativo, il richiamo al mondo dello spi-
rito, di cui quello fisico & figura. Eccone ancora un esempio, tratto
sempre da Due baci:

Ecco innanzi a noi I’aurora nella sua lieta bellezza. Vedi di sotto a quella col-
lina una vampa d’incendio lontano tingere d’oro e di porpora 1’orizzonte che le
sovrasta: piu la verso dritta sulla medesima linea vedi una lunga striscia del pil
vivo zaffiro, che possa armonizzare col verde de’ campi; al di 13 dell’azzurro e al
di sopra della collina stanno sospese poche nuvole d’un rosso cupo [...]. Tale &
sovente il primo spuntar dell’amore.3

3 Ibidem, p. 491.

4 E in particolare le poesie / mondi, Armonia delle cose, La terra e i cieli, L'intero, Unita,
La creazione e la redenzione diffusa.

5 Due baci cit., p. 492.
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Nel paesaggio insomma € possibile riconoscere, in modo non dissi-
mile da quanto accade osservando in uno specchio le fattezze del vol-
to, i segni, le manifestazioni esteriori delle passioni che sconvolgono
lo spirito. La similitudine & autorizzata, in virtd della contiguita delle
immagini, dallo stesso Tommaseo:

Spesso nell’abbigliarmi allo specchio i’ contemplavo in atto di compassione
indicibile questi occhi ardenti e questo pallido viso, testimone della fiamma se-
greta che mi divorava; spesso nella terra e nel cielo leggevo le imagini della mia
solitudine.6

Dove pure merita di essere indicata 1’origine, nonché il primo
esempio, di quel gusto tommaseano del ritratto morale, poi cosi fre-
quente nel romanzo maggiore (si pensi qui solo all’ingresso in scena
del conte russo, «bello di bellezza russa, colto di coltura russa, [...] gli
occhi volubili, il guardo secco, i capelli rossigni, aperta la fronte»?), in
cui le fattezze del volto, il corpo, i movimenti gia denunciano il carat-
tere e le passioni, in una psicologia ricostruita per via deduttiva dall’a-
spetto esteriore.

Non si pud, dopo un simile avvertimento, non ritornare ancora sul-
I’ambientazione notturna e marina sopra ricordata, per denunciare
tutta una serie di implicazioni simboliche, che pit o meno diretta-
mente riconducono all’atmosfera del Purgatorio dantesco (€ quasi su-
perfluo ricordare che nel *37 Tommaseo pubblichera, della Comme-
dia, un ampio e puntuale commento?): dal viaggio in barca, che ¢ me-
tafora dell’attraversamento sulla «navicella dell’ingegno» del mare del
peccato, all’ora della giornata, che € quella in cui le tenebre del male,
che costringono lo spirito all’inazione e all’indifferenza spirituale, si
dileguano di fronte al sorgere della luce divina. Ma se si tien conto che
il cammino per i gradoni del monte comporta per Dante una sorta di
confessione e che I’alba purgatoriale ¢€ il risveglio al bene di uno spi-

6 Ibidem, p. 505. Nella prima versione, con maggiore ricercatezza, «inesprimibile» in luogo
di «indicibile» e «emblemi» per «immagini».

7 Fede e bellezza, in Opere cit., p. 522.

8 Sul Tommaseo dantista possono ancora riuscire utili E. Caccia, Tommaseo critico e
Dante, Firenze, Le Monnier, 1955; e C. Di Biase, Tommaseo e Dante, Caserta, La Diana,
1966 (dove tuttavia non sono segnalate suggestioni dantesche in Due baci).
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rito intorpidito, sara evidente che Tommaseo sin da qui allegoricamen-
te prefigura il carattere principale del racconto, che ¢ la ricostruzione
da parte della donna, a fini educativi (nella finzione narrativa, si ricor-
di, destinataria ultima dell’esperienza & la figlia del narratore: «Fanne
ora tu I’applicazione a tua figlia»9), del proprio traviamento, espiato
attraverso tutta una serie di confessioni (da quella sacramentale al con-
fessore dopo il primo bacio, a quella al marito, fino a quella conclusi-
va al narratore e, attraverso di lui, al lettore), in virtl delle quali i fatti
man mano si chiariscono e chiariscono la propria lezione morale.
L’ormai canonica definizione dell’attivita letteraria tommaseana come
confessione (preparata, del resto, dallo stesso autore nel momento in
cui diede alla sua prima raccolta di versi, nel 1836, il titolo di Confes-
sioni), & perfettamente applicabile anche a Due baci, a patto perd che
la si intenda nella dimensione di un personale atto di volonta che spin-
ge lo spirito e la memoria a ripercorrere le esperienze della vita, e non
in quella dell’«inquisizione confessionale» di cui parla Puppo.l® La
«prudenza rara» del confessore cui la protagonista si rivolge dopo il
bacio carpitole dal signor D. si manifesta proprio nella sua capacita di
rinunciare all’inquisizione, per stimolare piuttosto la fanciulla all’esa-
me di coscienza:

Dissi la cosa. Non credette [il confessore] di perdersi in interrogazioni che
creano sovente il pericolo; e si contentd di dirmi:

— Spetta a lei esporre le circostanze che crede proprie a rendere pill 0 meno
grave la cosa.!!

9 Due baci cit., p. 511.

10 Nell’introduzione che precede il racconto nell’ed. cit., p. 489.

11 Dye baci cit., p. 498. Pili circostanziata, ma meno efficace la prima versione: «Dissi la co-
sa: ma non ebbi il coraggio di entrare in quelle particolaritd ch’erano pur necessarie a giu-
dicare se fosse 0 no colpa la mia. Non istimd prudente fermarsi sopra interrogazioni che pro-
vocano sovente la malizia, € creano il pericolo; e si contentd di dirmi: — Spetta a lei esporre
tutte le circostanze che crede proprie a rendere pili 0 meno grave, pilt o0 meno indifferente la
cosa». Si moti in particolare I’espunzione dalla versione definitiva della precisazione «ma
non ebbi il coraggio di entrare in quelle particolaritd ch’erano pur necessarie a giudicare se
fosse o no colpa la mia», ch’era in evidente contrasto con la svalutazione delle circostanze
rispetto alla sostanza dei fatti; e ancora, con ben diverso rigore morale, dell’alternativa «pil
o meno indifferente» (col risultato tra 1'altro di conferire anche maggiore credibilita psicolo-
gica alla frase di poco successiva: «Rincorata da quella parola pitt 0 meno grave»; nella pri-
ma versione «Rincorata da quella parola indifferente»). I corsivi sono del Tommaseo.
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La stessa avvedutezza manifesta anche il narratore, che rendendosi
conto che la cugina ¢ spinta dal momento e dallo stato d’animo a sve-
largli i segreti del proprio cuore, rinuncia a importune e inefficaci do-
mande per stimolarla a parlare di sé, portando il discorso sulla propria
figlia (e 'uso dello stesso termine inferrogazioni, impiegato pure in
relazione al sacerdote, avra forse il compito di chiarire al lettore di-
sattento che il racconto nella sua globalita va considerato, alla lettera,
alla stregua di un atto sacramentale):

M’accorsi che mia cugina era in vena di tenerezza: e per non inaridire con in-
terrogazioni esploratrici quella ingenua facondia, mostrai di mutare discorso, € le
parlai di mia figlia.12

La spontaneita della confessione € per Tommaseo la necessaria
premessa perché il sacramento conservi il proprio potere salvifico, lad-
dove I’inquisizione confessionale vanificherebbe lo slancio dell’anima
verso il bene, rischiando anzi di suscitare nuove occasioni di peccato.

Nella narrazione, come nella confessione, i fatti occupano uno spa-
zio estremamente marginale, in quanto contano non in sé, ma soltanto
in funzione della catarsi spirituale del penitente e, attraverso 1’opera-
zione della scrittura, del lettore; vengono evocati unicamente per su-
scitare contrizione, non certamente desiderio o rimpianto. Non v’¢, in
chi scrive, alcun intento di mimetica verosimiglianza; 1’obiettivo non ¢
quello di ricostruire nei dettagli le situazioni e gli accadimenti, che an-
zi riescono semplicemente enunciati. Tommaseo si comporta nei con-
fronti del lettore press’a poco nello stesso modo in cui la protagonista
si comporta nei confronti del confessore: «dissi la cosa». Lo spazio
dell’esposizione (che ¢ il termine con cui in questo momento lo scrit-
tore stesso indica la propria opera) ¢, ormai, uno spazio totalmente al-
ternativo all’azione, che pud penetrarvi soltanto svuotata di ogni ur-
genza, di ogni carattere passionale. Cosl, placatisi gli «affetti», & pos-
sibile anche, a posteriori («I’esperienza non solo de’ miei falli, ma de’
miei patimenti, dimostrd [...]»13), chiarire quanto nei fatti era di oscu-

12 Jbidem, p. 491. Nella prima versione, con una certa enfasi, «ingenua ed affettuosa fa-
condia».
13 Ibidem, p. 499. Similmente nel *34: «esperienza amara».
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ro, di ambiguo, di illusoriamente affascinante e seducente:

Allora riandando le particolarita della nostra breve corrisponenza, le mi appar-
vero in altro aspetto di prima. Certe parole tronche, certi moti del viso, che mi
sfuggivano un tempo [...] dopo quattr’anni mi ricomparivano innanzi evidenti: e
una sola notizia del presente mi serviva a ricomporre nella mente, a interpretare, a
indovinare il passato.l4

Sono le parole con cui la cugina ripercorre, dopo il secondo bacio e
la notizia del matrimonio da tempo contratto dall’antico pretendente,
la sua prima esperienza sentimentale; e valgono ad istituire, tra i fatti e
la narrazione, un doppio scarto temporale (analogo al duplice filtro
istituito, a livello di struttura narrativa, dal carattere proprio dell’ope-
retta di racconto in prima persona di un racconto in prima persona): il
giudizio sul primo bacio ¢& filtrato da quattro anni di non facile vita
matrimoniale e da una maternita; e un lasso di tempo ancora piu am-
pio separa Eugenia dall’epilogo stesso dalla vicenda. Benché lo stacco
cronologico non sia esattamente determinabile, infatti, il momento in
cui si svolge il viaggio della cornice coincide senz’altro con la piena
maturita della protagonista, ormai vedova da tempo, se non anche con
I’inizio della vecchiaia: il narratore, che al momento delle frequenta-
zioni del signor D. doveva avere meno di sette anni, al momento del
racconto € ormai padre; e Eugenia, allora sedicenne, dopo il matrimo-
nio ¢ il chiarimento con il marito vive felicemente con lui per ben
quindici anni, sicché la sua vedovanza sara da situarsi all’altezza circa
dei trentacinque.

Ancora in tempi recenti Folco Portinari ha molto insistito sulle pre-
sunte tensioni riscontrabili nell’opera tommaseana tra desiderio e do-
vere morale, sensualitd e repressione,!S mostrando di ignorare com-

14 Ibidem, p. 510. Anche pil chiaro in questo caso (e forse troppo scoperto: donde 1’espun-
zione) il valore catartico dell’esame di coscienza, dello scavo negli arcani del cuore, nella
prima edizione, dove il passo citato ¢ preceduto dalla frase: «Allora cominciai a vedere nel
fondo di quel cuore tanto arcano per me». Sempre nell’ottica della svalutazione dei fatti si
pud intendere la sostituzione nel seguito di «circostanze» con «particolarita».

15 E. Portinari, Niccolo Tommaseo, in Storia della civilta letteraria italiana, IV, Il Sette-
cento e il primo Ottocento, Torino, UTET, 1992, pp. 779-810. Ma sulla presenza nel Tom-
maseo di una supposta attitudine ambivalente nei confronti del peccato rimane esemplare
G. Debenedetti, Tommaseo, Milano, Garzanti, 1973; anche pil sbilanciato il saggio di G.
Pampaloni, Voluttuoso moralista e romanziere irreligioso (Niccolo Tommaseo), «Nuovi
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pletamente che i due tempi, nell’azione narrativa come nella poesia,
sono sempre decisamente staccati, e la prospettiva & quella, postuma,
di chi tale dilemma ha ormai superato. Tutto ¢ compiuto, insomma, e
da tempo ormai: di conseguenza, all’esame di coscienza (e all’opera
letteraria in cui questo trova espressione)!6 spetta il compito piuttosto
di chiarire il giudizio morale che sul momento era confuso:

Da questo silenzio mi veniva ancora, che i molti affetti e idoli della fantasia,
non potendosi slanciare di fuori, rimanevano in me quasi in germe; e io medesi-
ma li percepivo in confuso: sicché solamente adesso il mio pensiero, risuscitando-
li, i svolge e rischiara.!”

Il pensiero e la narrazione si concentrano non sui fatti, ormai lonta-
ni nel tempo e inattuali, quanto sugli affetti, che proprio il diaframma
psicologico e temporale vale a chiarire, giacché permette di affrontarli
senza che piu la partecipazione emotiva, il ribollire della passione
giungano ad alterare I’obiettivita della valutazione morale. La dialetti-
ca tra fatti e circostanze da un lato ed affetti dall’altro, del resto, co-
stituisce un motivo dominante dell’intero racconto. Cosi la vita cui la
donna ¢ destinata, nella societda moderna, «& occasione d’affetti sover-
chiamente molli»:18 che potrebbe sembrare premessa al disteso rac-
conto delle esperienze di una Bovary nostrana, se non fosse che I’oc-
casione ¢ confinata in poche righe per concentrare subito I’attenzione
sugli affetti, sull’aggrovigliarsi nell’animo femminile del senso innato
del bene e degli allettamenti del peccato. Cid che al buon sacerdote
importa, si ricordera certamente, & la sostanza delle cose, non le circo-
stanze: la cui eventuale utilitd ai fini della confessione viene deman-

Argomenti» (23-24), 1971, pp. 12-36. Una precisa e convincente definizione dei termini
del problema (la ripetitivita delle esperienze peccaminose si associa costantemente al dolo-
re, alla contrizione, e quindi alla richiesta di perdono, sempre sincera e assolutamente alie-
na dal tentativo di cercare giustificazioni) si trova in F. Montanari, Spiritualita ed educa-
zione del Tommaseo, in Niccolo Tommaseo nel centenario della morte (Atti del convegno
di studi, Venezia, 30 maggio-1 giugno 1974), a cura di V. Branca ¢ G. Petrocchi, Firenze,
Olschki, 1977, pp. 47-56.

16 13 felice definizione dell’«esame di coscienza» come unico genere mai praticato dal
Tommaseo ¢ di V. Branca, Ne/ centenario del Tommaseo, in Niccolo Tommaseo nel cente-
nario della morte cit., pp. 9-16.

17 Due baci cit., p. 502.

18 Jbidem, p. 500.
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data interamente al giudizio della penitente (e par di sentire gia la voce
di Maria nell’epilogo di Fede e bellezza: «una circostanza par che le
aggravi [le colpe], ma un’altra minutissima le fa leggiere»19); al punto
che talvolta € meglio ignorare quale sia stato I’autentico svolgimento
dei fatti, i quali, non che inutili ai fini dell’edificazione morale, posso-
no riuscire ad effetti imprevedibili e negativi sullo spirito («S’egli ab-
bia domandato di me, s’ella abbia pregato di non mi vedere, non so.
Non ho mai avuto il coraggio di muoverle questa interrogazione, per-
ché c¢’¢ delle scoperte ch’¢ meglio non fare»20). Del resto proprio al-
I'impossibilita di valutare gli effetti che «circostanze non previsibili,
minutissime, e sempre varie» producono sulla donna va imputata la
difficoltd ad educare I’animo femminile, simile ad un universo conti-
nuamente cangiante che esattamente riproduce quel continuo compor-
si e scomporsi di elementi (centrale in tante delle poesie) da cui nasce
I’armonia delle cose:

Chi giungera a computare gli effetti che una conoscenza, una parola, un cenno,
possono fare sull’animo femminile? Egli & un piccolo mondo, dove le lontane e
menome cagioni, in modo invisibile concatenate, producono effetti sempre nuovi;
come gli elementi stessi in varia proporzione composti, diventano o 1’aria animatri-
ce del fiore nascente o I’acqua che scende con impeto a corromperne la bellezza.2!

A tale regola non si sottrae neppure la protagonista, la cui natura &
tale che in lei «ogni piccola circostanza diventava feconda; ogni pa-
rola era soggetto a pensieri infiniti»:22 i quali per I’appunto costitui-
scono I’oggetto della confessione e della scrittura.

Ne consegue, dal punto di vista strutturale, un totale disinteresse
per la trama, Pintreccio: che nel racconto, come sard poi anche nel
futuro romanzo, & poverissimo, limitato a pochi, essenziali accadi-
menti evocati di sfuggita, senza vero interesse narrativo, come neces-

19 Fede e bellezza cit., p. 640. Ma un’affermazione simile & gia nella conclusione del libro
primo, affidata sempre a Maria: «Eccovi confessate indigrosso le mie mancanze: dei parti-
colari alcuni le aggraverebbero, altri le attenuerebbero forse» (ibidem, p. 541).

20 Due baci cit., p. 499.

21 Jpidem, p. 492. In modo pitl circostanziato nella versione del *34: «una parola, uno
sguardo, un cenno, una conoscenza, un’abitudine».

22 Ibidem, p. 495.



118 Valter Boggione

sario presupposto per svolgere poi ampiamente il discorso sull’ani-
mo,2 sulle conseguenze che essi hanno determinato sulla vita spiri-
tuale del personaggio. I fatti sono, piuttosto che narrati, enunciati: si
che anche lo stile, solitamente mosso e mutevole, ma incline sempre al
sublime, ora nella forma di un pacato ed elegante argomentare che si
spiega in periodi ampi e caratterizzati da una complessa struttura ipo-
tattica, ora nella frantumazione in brevi membri giustapposti di al-
fieriana concisione e drammaticita, ora ancora nell’improvviso rap-
prendersi in sentenze (com’¢ anche piu frequentemente nei racconti
storici?4), nelle quali tuttavia si sente vibrare la passione non ancora
del tutto domata o lo sdegno del moralista («Le ingiustizie o le impru-
denze altrui non sono cagione, ma occasione piuttosto, de’ nostri dolo-
ri»; «Perché le ferite, toccandole si esacerbano: e la fiamma agitata
s’avviva; e il respiro accelerato del tisico aggrava la sua malattia»?25),
si adatta ad un tono medio privo di intima tensione e nudamente de-
scrittivo, che chiaramente denuncia come altrove si appunti, in realta,
I’interesse del narratore.

Emblematico riesce in tal senso il procedimento con cui Tomma-
seo introduce I’incontro tra la cugina, ormai sposata, e il signor D.,
che costituisce uno dei momenti cruciali del racconto. Prima di affron-
tare il testo non sara forse inutile vedere come ancora Folco Portinari
lo descriva (e I’approccio ci pare sintomatico di tutto un modo impres-
sionistico di lettura tesa a ricercare e a costruire un Tommaseo che
non esiste): «Dopo quattro anni i due ex-amanti si ritrovano: Tomma-
seo ¢ Ii, in quell’incontro con colpo di scena (peccato, ancora una vol-
ta, per I'inverosimiglianza di linguaggio dei dialoghi)».26 Lasciamo
ora la parola al narratore:

23 Su questo aspetto fondamentale della narrativa tommaseana si veda G. Bérberi Squarotti,
Tommaseo: lo spettacolo.dell’anima, in Dall’anima al sottosuolo, Ravenna, Longo, 1982,
pp- 21-38.

24 Una descrizione dei caratteri della narrativa ‘storica’ del Tommaseo in A. Di Benedetto,
Qualche ipotesi sui racconti storici di Niccolo Tommaseo, «Giornale storico della letteratu-
ra italiana» CXLVIII, 1971, pp. 358-365; C. Varese, Commento e racconto nel “Duca
d’Atene” di Niccolo Tommaseo, «lLa Rassegna della letteratura italiana» LXXXIV (1-2),
1980, pp. 43-63; e G. Barberi Squarotti, La narrazione storica e il Tommaseo, in
Dall’anima al sottosuolo cit., pp. 39-58.

25 Due baci cit., pp. 500-501.

26 R, Portinari, Niccolé Tommaseo cit., p. 799.
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Una sera, dopo vari discorsi de’ soliti, e’ m’annunzia che il signor D. (assente,
mi pare d’avertelo detto, da circa quattr’anni) era arrivato; che chiedeva vedermi,
e ch’egli, mio marito, me I’avrebbe condotto il giorno dopo. Lo conduce: ¢, dopo
soggiunte le usuali cerimonie, ci lascia soli.2”

Prima dell’inverosimiglianza dei dialoghi, ci sembra il caso di la-
mentare, o meglio di indicare, I’assoluta banalita dei passaggi narrati-
vi, nude enunciazioni dove Tommaseo proprio non c’¢, nel senso che
si limita ad informare, con la massima sintesi possibile, dei fatti stret-
tamente indispensabili, sicché il personaggio che si confessa mette ra-
pidamente a parte chi lo ascolta di quelle vicende che egli perfetta-
mente conosce perché di persona le ha vissute (tralasciando le circo-
stanze, che possono alterare il giudizio) e che lo interessano non in sé,
ma per le conseguenze che hanno avuto sulla propria esistenza. «Il si-
gnor D.» (assente da quattr’anni!) «era arrivato»: non una parola, dopo
una cosi lunga assenza, sulle ragioni del ritorno (degradato, con totale
noncuranza dello svolgimento narrativo, ad arrivo); mentre il trapas-
sato prossimo riconduce 1’imprevisto alla dimensione di un evento at-
teso, non particolarmente traumatico, e istituisce un non meglio chia-
rito rapporto con tutta una serie di eventi e informazioni che si presu-
mono note al personaggio, ma di cui il lettore non viene informato. In
altri termini: ai fini dell’educazione morale delle fanciulle (il racconto,
non lo si dimentichi, fu pubblicato piu volte in volume coi titoli Edu-
cazione delle donne, Educazione della donna nel matrimonio), € as-
solutamente inutile sapere se il ritorno sia determinato dal desiderio di
rivedere colei che un tempo stava per sposare ¢ che — forse — aveva
amato, o da circostanze fortuite; ed & parimenti inutile (quand’anche
non dannoso: «c’¢ delle scoperte ch’é meglio non fare!») sapere se il
marito della cugina con sottile e perfido acume abbia facilitato I’in-
contro per provocare la risoluzione di una situazione ambigua e per sé
fastidiosa o sia stato, come parrebbe dal seguito, un buono, ingenuo
imbecille (dove piuttosto si sarebbe concentrata I’attenzione di un nar-
ratore davvero interessato alla psicologia dei suoi personaggi, di un
Nievo, per esempio). L’unico, potenziale colpo di scena della vicenda

27 Due baci cit., p- 506.
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viene trattato alla stregua di un appuntamento pomeridiano per il te:
né pil pud stupire, allora, I’inverosimiglianza dei dialoghi, che certa-
mente non hanno il compito di definire una compiuta psicologia fem-
minile, fortemente personalizzata, ma di indicare attraverso 'un’espe—
rienza individuale come possa «farsi pericolosa la breve conoscenza
d’un uomo a cui meno che a molt’altri pud convenire la lode d’ama-
bile»,2¢ secondo un procedimento di astrazione in relazione al quale
I’eccessivo soffermarsi sulle circostanze non potrebbe che riuscire
fuorviante. Non nella verita psicologica va cercato il potere di sugge-
stione di talune battute di dialogo, ma nella capacita di svelare la fra-
gilita della natura umana, tesa a perseguire un disegno di felicita che
coincide con la caduta, 1’abiezione morale, I’autentica sconfitta:

— E posso temere che la mia memoria non abbia mai amareggiati i momenti
della sua felicita coniugale?

— Non intendo bene [...].

— Eugenia! E ella veramente felice? [...] Ed ella non mi vuol confessare di non
essere felice??9

In cui par gia di presentire, e contrario, quel senso di composta e
pacata accettazione della condizione umana che in Fede e bellezza
trovera espressione nel popolaresco buon senso di Matilde («Eh via!
Chi non vuol essere infelice, non €. Per non essere infelice, io ci ho un
rimedio bellissimo, e te lo dico subito: basta non voler essere felice.
Allora si campa, si tira innanzi per infino a quel giorno che, allegra o
trista, la scena finisce»30).

Eguale indifferenza per i possibili svolgimenti narrativi & dato rile-
vare un po’ dovunque nel racconto, che allorché si discosta dall’anali-
si retrospettiva degli affetti indulge volentieri alla forma del resoconto.
Cosi poche righe (per di pill consacrate al parere degli altri, del padre
e degli amici di famiglia) si frappongono tra il momento in cui il si-
gnor D. ¢ accolto nella casa di Eugenia e il sorgere dell’infatuazione
nel cuore dell’adolescente:

28 Jbidem, p. 511.
29 Jbidem, pp. 506-507.
30 Fede e bellezza cit., p. 574.




Due baci o dell’antiromanzo 121

Domando di poter frequentare la nostra casa; mio padre se ne tenne onorato.
Comincid egli ad entrare in familiari discorsi meco: io risposi volentieri e lo
ascoltai con diletto. Mio padre, che lo credeva un eccellente partito, comincio,
parlando cosi in generale a sua moglie o ad altri amici di casa, a lodarlo in pre-
senza mia: pochi facevano eco alle lodi; nessuno s’opponeva: e tutti concludeva-
no con chiamarlo «una brava persona». Io lo presi a stimare.3!

E si osservi ancora come I'ultimo «colpo di scena» (la definizione
¢ al solito di Portinari3?) sia confinato in poco pil di una riga, di con-
tro all’ampiezza degli effetti che suscita, spingendo la narratrice a quel
riesame del passato su cui gia abbiamo avuto modo di soffermarci:

Due giorni dopo seppi che il signor D. era maritato da un anno. Questa notizia
non so s’io abbia a dire che principiasse o che rendesse compito il mio disingan-
no. Allora riandando le particolarit [...] le mi apparvero in altro aspetto di prima.33

Il passo ¢ importante anche per definire quella che & una struttura
costante della prosa tommaseana (che pill compiutamente si organizza
nel passaggio dalla prima stesura del racconto a quella definitiva): nel-
la quale all’enunciazione del fatto, stringatissima, tien dietro un’ampia
esposizione degli affetti che ne conseguono e dei mutamenti di pro-
spettiva che ne derivano, per lo piu introdotta da un verbo indicante
I’avvenuta comprensione o percezione di una veritd morale («le mi
apparvero») e di solito correlata alla narrazione degli accadimenti at-
traverso 1'uso di dimostrativi e avverbi («Allora riandando») in fun-
zione deittica.

Eccone qualche altro esempio. Dal resoconto del primo bacio, re-
pentino non meno dell’esposizione che ne fa Eugenia: «Quando a un
tratto lo sento sedermisi accosto, sento il suo braccio al mio collo, e la
bocca di lui confondere il suo alito col mio sospiro. Io ero cosi sopraf-
fatta che non ebbi il tempo di corrucciarmi. In quel bacio a me parve

31 Due baci cit., pp. 493-494. Nella prima edizione, per amor di simmetria, la frase «mio
padre si tenne onorato della domanda» & seguita dall’altra «e mia madre 1’accolse, perché
non aveva ragione di non I’accogliere»; e pill avanti, con certa pedantesca ¢ moralistica
precisione: «Jo che non avevo ancora imparato come I’epiteto di bravo possa nel mondo
star molto bene separato da quello di buono, lo presi a stimare».

32 B, Portinari, Niccolé Tommaseo cit., p. 799.

33 Due baci cit., p. 510.
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intravvedere [...]».3* (Dove pure merita di essere messa in rilievo la
tendenza ad un rapido abbandono dell’analisi psicologica del perso-
naggio per giungere a considerazioni di carattere generale, nientemeno
che attraverso una serie di ragionamenti deduttivi, che dispongono i
moti dell’animo secondo un’ordinata successione di cause ed effetti ri-
gorosamente consequenziali:

Cid che in quell’atto era troppo forte per una fanciulla allevata rigidamente,
me lo rendeva insensibile il bisogno d’essere rassicurata. Le anime tenere e fanta-
stiche sono diffidenti; e le anime diffidenti han bisogno di prove straordinarie,
che facciano succedere alla solita agitazione una nuova agitazione piut viva. In
questa si acquetan per poco, e diventano credule (perché credula a riprese ¢ la dif-
fidenza); sinché non sorgano nuovi dubbi e nuovo bisogno di commozioni pill
forti ancora, che finalmente conducono all’infelicith estrema o al vizio.3

Di cui tutto si pud dire tranne che manifesti quella duttilita, dispo-
sta anche alla contraddizione, necessaria alla stesura di un’autentica
prosa psicologica). Dal racconto delle nozze: «Mio padre affretto le
nozze; e il buon prete [...], vedendoci forse piu chiaro che non ci ve-
dess’io, mi consiglio ad ubbidire. Adesso comprendo che I’educazione
domestica [...] alla felicita de’ figli non basta».3¢ Dall’ultimo incontro
tra la cugina e il signor D.: «“Eugenia, vi domando perdono”. Quando
ripenso a quell’istante, mi par di sentire il rimorso di tutti i falli de’
quali e’ portava il pericolo [...] In quel momento sentii quanto provvi-
da cosa sia I’amore materno».37

E in questa prospettiva che va collocato il rifiuto, da parte di
Tommaseo, del romanzo:38 che non ¢ soltanto il rifiuto di una parti-

34 Ibidem, p. 497; il corsivo (come pure quelli che d’ora in poi seguiranno) & nostro. Ben
diversamente circostanziato il racconto del bacio nella prima edizione, dove pure si incon-
trano accenti di pill intensa sensualitd (un solo esempio: «sento il suo braccio avvitichiar-
misi al collo» diventa nel >72 «sento il suo braccio al mio collo»): ma 1’ampiezza della nar-
razione e la presenza di considerazioni tra psicologiche e morali interrompono la conse-
quenzialith tra I’atto e le conclusione che sembra possibile dedurne, cosl efficace nella ver-
sione definitiva.

35 Ibidem.

36 Ibidem, p. 503.

37 Ibidem, p. 509. Anche in questo caso nella prima versione il fatto e le conclusioni che se
ne traggono sono separate da una lunga sequenza di sentenze moralistiche.

38 Si vedano, sull’argomento, D. Mattalia, Il problema del romanzo storico e la polemica
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colare forma narrativa quale si era configurata in quel preciso mo-
mento in Italia e in Europa (il romanzo storico, il romanzo sentimen-
tale), quanto piuttosto il rifiuto del romanzesco fout court, I'esclusione
dal tessuto narrativo, variamente definito «esposizione» o «racconto»
(come in questo caso), «sfogo d’affetti» (Fede e bellezza),3® ancora
«racconto» (Un medico),* «saggio di dipintura poetica sciolta da me-
tro» (Il sacco di Lucca), «non romanzo, ma pittura dialogata» (Il Duca
d’Atene),M delle circostanze, che sui fatti interamente concentrano 1’at-
tenzione. Si leggano le parole con cui Eugenia da inizio alla narrazione:

Lascio le immagini e i consigli, e vengo a un racconto che tu sarai forse vo-
glioso di sentire, e io molto pill vogliosa di fare. Ti parlerd di un amore mio: non
sorridere, te ne prego. Niente di romanzesco, niente di quello che tu forse imagini.42

11 pensiero del lettore corre immediatamente a situazioni palpitanti
e intricate, a passioni travolgenti ed eccezionali che hanno per teatri
ambienti raffinati ed eleganti, dove si moltiplicano gli incontri, gli
espedienti per piacere, i tradimenti, le gelosie, i rifiuti... Soltanto su
un simile sfondo diventa comprensibile la successiva definizione, da
parte di Eugenia, del tipo di esposizione di cui intende far uso, che ad
una prima lettura parrebbe per lo meno strana, quand’anche non in sé
stessa contraddittoria:

Tu eri allora bambino: poi, uscito di casa all’eta di sette anni, non mi conosce-
sti pill se non gia maritata, ¢ vicinissima ad essere vedova: io posso dunque, sen-
za timore di confidarti cosa alcuna di noto, fare una di quelle esposizioni che in
certe tragedie riescono tanto inverosimili e tanto comode.43

del Tommaseo, «Atti dell’Accademia Roveretana degli Agiati. Classe di Scienze Umane,
Lettere ed Arti» serie VI, XX, 1980; ¢ F. Danelon, Ur genere difficile: Tommaseo e il ro-
manzo nelle recensioni dell’“Antologia”, «Giornale storico della letteratura italiana»
CLXXI, 1994, pp. 60-89.

39 Lettera a G. Capponi, 23 agosto 1837.

40 11 secondo esilio, II Milano, Sanvito, 1862, p. 171: «In un racconto, il qual voleva esser
pilt che un romanzo, rimasto, per risparmio d’altrui noia, incompiuto, intendevo dipingere
il medico cittadino, credente, artista».

41 Le due definizioni sono riportate da M. Puppo nella premessa al Sacco di Lucca (in
Opere cit., I, p. 713).

42 Due baci cit., p. 493. Nel 34 la polemica antiromanzesca ancora non & esplicita: «Nien-
te di lirico: niente di quello che tu forse immagini».

43 Ibidem. Nella prima edizione il periodo & interrogativo, e la portata dell’affermazione
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Il narratore si trova dunque, prima del racconto della cugina, nella
stessa condizione in cui si trova il lettore al momento di iniziare la
lettura: completamente all’oscuro dei fatti. Senonché difficilmente si
comprende per quale ragione tale stato venga ritenuto favorevole alla
narrazione, anziché costituirne un ostacolo. 1l fatto & che la conoscen-
za anche solo a grandi linee della vicenda, dei personaggi, delle situa-
zioni, susciterebbe il desiderio di un’esposizione piu dettagliata, pun-
tuale, che per sfuggire la noia del noto sarebbe costretta a giustificare,
spiegare, descrivere: in breve, a disperdersi nelle circostanze, lascian-
do in ombra gli affetti e rendendo meno immediatamente fruibile il
valore educativo insito nell’intero racconto, privato cosi del suo ca-
rattere esemplare. Mentre I’ «esposizione da tragedia», la rhésis, preci-
samente si caratterizza come nuda comunicazione di vicende scelte tra
le innumerevoli del vissuto in funzione dello svolgimento tragico de-
gli eventi, resoconto atto a suscitare, nel personaggio cui il messo si ri-
volge o nel coro, I’onda del pdthos: inutile a questo punto segnalare,
crediamo, come la definizione di esposizioni «inverosimili e tanto co-
mode» perfettamente descriva i passaggi narrativi sopra riportati, € in
particolare il racconto del ritorno a distanza di quattro anni del signor
D. E autentica trovata teatrale ¢ 1’apparizione improvvisa, nel corso
del dialogo tra gli antichi amanti, del figlio di Eugenia, si che anche il
racconto assume il carattere della notazione di scena:

Eccoti all’uscio il mio bambino. Correre a lui e sfogare sovr’esso in baci af-
fannosi quell’impeto la cui forza m’aveva atterrata, fu un punto. Poi rivolta a
quell’uomo, e tenendo stretto al seno il mio figliuolo esclamai [...]: — Abbiate
compassione di me!44

Il romanzesco & una forma di tradimento nei confronti della verita
autentica che & negli affetti, nell’intimo del cuore, compiuta per amore
dell’effetto, del colpo di scena, per generare nel lettore lo stupore piut-
tosto che la contrizione e il desiderio di rigenerazione morale. Meglio

pil circoscritta e vagamente polemica: «in certe tragedie lodate».

44 Ibidem, p. 508. Pit ricercata, ma decisamente inferiore per efficacia drammatica, la ste-
sura primitiva: «Eccoti comparire all’uscio il mio bambino. Correre a lui, stringerlo al pet-
to, e sfogare sovr’esso in baci affannosi quell’impeto la cui forza mi aveva annientata, fu
un punto».
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si comprende, allora, il motivo per cui i romanzetti sentimentali svol-
gono una parte tanto ampia nel traviamento spirituale di Eugenia, per-
ché propongono il modello di una vita interamente proiettata verso I’e-
sterno, in cui gli affetti continuamente si confondono e si disperdono:

Quindi i lunghi colloqui con qualche amica forse pilt imprudente di me; quindi
la smania de’ romanzi, tanto pill cari quanto piu caricati di tinte, vale a dire dettati
da uomini inesperti del mondo.43

E I’inesperienza del mondo, la mancata conoscenza dei segreti au-
tentici dell’animo, a indurre a ricercare I’esasperazione delle tinte, che
finge cid che in realta non esiste: e 1’abilita del signor D., che riesce a
sedurre senza difficolta Eugenia, sta per I’appunto nello sfruttare que-
sta ingenuita romanzesca della giovane donna. Il pretesto, nei romanzi
come nella vicenda narrata, & allora quello di aprire in piena sincerita
le profondita del cuore, laddove in realta questo non accade:

Io lo presi a stimare. E, perché la stima conduce a certa confidente franchezza,
gli palesavo le mie opinioni e, non volendo, gli affetti. Egli mi metteva a parte
(parole di lui) de’ segreti del cuore proprio.46

It gioco della seduzione €, innanzi tutto, un gioco di inganni: persi-
no I’ingenua Eugenia si sforza, seppure inutilmente, di non palesare i
propri affetti. Quanto al signor D., la sua abilitd consiste nel lasciar
intravedere ci0 che non esiste, nel «far [...] sempre imaginare qualco-
sa», nel suscitare «la brama di conoscere tutta I’anima sua», per poi,
subito dopo, nascondersi:

A confessarti la verita, il suo silenzio mi pareva non troppo eloquente; e le sue
parole mi lasciavano da indovinare assai meno di quel ch’io avrei bramato: ma que-
sto m’era allora motivo a sempre piu desiderar di conoscere tutta I’anima sua.4’

Invece di costituire un ostacolo all’amore, la simulazione lo eccita

45 Ibidem, p. 504. Nel *34 «esagerati» in luogo di «caricati di tinte».

46 bidem, p. 494. Nel *34 «palesavo schiettamente».

47 Ibidem, p. 495. Sovrabbondante ¢ generica la prima versione: «ma questo, che adesso
sarebbe ragione di raffreddamento, era allora un motivo a sempre pill vivamente desiderar
di conoscere le qualita che in lui mi piacevano tanto».



126 Valter Boggione

e lo stimola: tanto che la ragione della preferenza accordata dalla fan-
ciulla al primo amante rispetto al marito risiede per I’appunto nel fatto
che nelle parole di quest’ultimo non trova «quel non so che d’intermi-
nato che nei discorsi dell’altro» tanto la persuade.8 Il persistere in lei
dell’amore anche dopo che il padre ha deciso di por fine alle frequen-
tazioni del signor D. dipende proprio da questo difetto di conoscenza,
che nasce dall’aver attribuito I’impossibilita da parte dell’'uomo di
svelarsi appieno ad un di piu di passione e di virtt degna dei perso-
naggi dei romanzi, in realta inesistente ma lasciata abilmente intuire:
«Io non I’avevo potuto in pochi mesi conoscere: € la parte che di lui
mi restava ignota, pareva a me la pil degna di stima».4? All’autentica
confessione che & quella di Eugenia al narratore, spontanea € totale, da
cid derivante il proprio potere salvifico, si contrappongono le confes-
sioni del signor D. che rischiano di condurla alla perdizione, basate in
realta sulla scelta di nascondere i veri affetti dell’animo per offrire di
essi un’immagine parziale, e dunque, in fin dei conti, falsa.
Egualmente negativo, tuttavia, per quanto non imputabile a malva-
gitd d’animo bensi ad ignoranza, ¢ il comportamento degli altri due
personaggi maschili del racconto, il padre e il marito della fanciulla.
Del resto, fin da questo momento il mezzo pil efficace per penetrare
nell’intimo dell’animo & per Tommaseo il dolore («Non avevo ancora
pensato che un solo dolore, sentito vivamente e virtuosamente, basta a
farne indovinare altri assai»), in virtli del quale la pur ancora inconsa-
pevole Eugenia intuisce i sentimenti della madre e vi si conforma
(«Lo stato di lei mi destava rispetto e pieta: io le leggevo in viso i ra-
pidi movimenti dell’anima, e sentivo in me sorgerne di corrispondenti
insieme e diversi»®): e la donna, non I’'uomo, & simile ad una sacer-
dotessa del dolore, se la frase in cui si compendiano «tutti i documenti
dell’educazione materna», che la narratrice ricorda con voce commos-
sa alla madre amareggiata dalle parole taglienti del marito, ¢ precisa-

48 [pidem, p. 503. L’edizione del 34 pili chiaramente esplicita la complicita suscitata dal-
P’atteggiamento studiatamente misterioso dell’uomo: «quel non so che d’intendimento ¢ di
misterioso».

49 Jbidem, p. 500. Nella prima stesura la frase (come di consueto meno sinteticamente pre-
gnante: «lo non 1’avevo potuto nello spazio di pochi mesi conoscere a fondo») & seguita da
una similitudine e dalla ricapitolazione chiarificatrice: «Io non 1o conoscevo; perd 1’adoravo».
50 Ibidem, p. 496.
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mente: «Noi siamo nate a soffrire».5!

Laddove il signor D. sembra prendere parte alla sofferenza femmi-
nile, pur ignorandone in realtd la vera natura e esacerbando, irritando
il dolore con la «lunga serie» delle sue consolazioni, si da esercitare
con questo un ulteriore motivo di seduzione nei confronti della fan-
ciulla («Quello che sempre piti mi obbligava, era il rispetto da lui di-
mostrato a mia madre, la parte ch’e’ prendeva ai rammarichi troppo
frequenti che le venivano dalle strane maniere di suo marito»52), il pa-
dre di Eugenia non mostra alcun interesse per il cuore femminile, che
costituisce per lui un universo sconosciuto di cui neppure presente 1’e-
sistenza; lungi dall’esasperare i toni del sentimento, come accade negli
scrittori di romanzi, egli del tutto ignora gli affetti che i fatti suscitano
e determinano nell’animo:

I dispiaceri ch’e’ le dava erano tutti di parole, ma tali che, s’egli ne avesse in-
teso il significato e presentito I’effetto, avrebbe inorridito al profferirle.53

Simile a Iui & anche il marito di Eugenia, temperamento positivo,
concreto, di mercante, per il quale ’'unica cosa che davvero importa
sono i fatti («in ogni cosa sapeva contentarsi dei fatti»), che pur ren-
dendosi conto talvolta della singolarita dei «portamenti» della moglie
rinuncia a indagare pil a fondo per scoprirne le ragioni, «alla sua me-
stizia potendo assegnare mille cagioni non sospette». Padre e marito
sono, insomma, gli anti-eroi di romanzo; né stupird a questo punto in-
contrare nelle parole del secondo, subito dopo I’affermazione del suo
«contentarsi dei fatti», un ulteriore rifiuto del romanzesco:

— Basta — diceva egli parlando in generale del matrimonio agli amici suoi — ba-
sta che la donna non odii e non disprezzi: pretendere un amore romanzesco, & ri-
sicar di perdere quel tanto che s’ha.54

Che ¢ errore, certo, se rischiera proprio per tal via di perdere per
sempre Eugenia; ma & errore infinitamente meno grave dell’indulgere

51 Ibidem, p. 497.

52 Ibidem, p. 495.

53 Ibidem.

54 Ibidem, p. 505. Troppo meschina e riduttiva la versione originaria: «risicar di perdere il
poco che si possiede».
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agli inganni dei romanzi, che, simulando affetti inesistenti e impossi-
bili, conducono al traviamento e alla perdizione. Non per nulla egli,
nel corso della storia, si rendera conto della propria colpa, e quasi in
confessione (un anticipo, ancora, delle confessioni di Giovanni e Ma-
ria nel romanzo) domandera perdono a Eugenia dell’indifferenza e
della leggerezza di cui ha dato prova («E non dovrei io piuttosto chie-
dervi scusa del non aver meglio interrogato il cuor vostro prima di far-
vi mia; dell’avere cosi leggermente affrontato il pericolo di rendere
per sempre misera voi e avvilito me stesso?»). Non ¢ difficile ricono-
scere, nello svolgimento del racconto, i diversi momenti del sacramen-
to cristiano, quali, ad esempio, si possono individuare nella confessio-
ne dantesca di Purgatorio, XXXI, 10 ss.: dalla contritio cordis (che si
manifesta nel dolore che «penetra ’anima e lo confonde», trovando
conclusivamente espressione nel pianto liberatorio, alla richiesta di
perdono e alla confessio oris («Perdonatemi: gli era il gran desiderio
che mi accecava»), alla satisfactio operis («Vi ringrazio della stima in
che mi avete, tanta da credermi degno di custodire i segreti dell’anima
vostra. Faccia il cielo ch’io possa comprenderla ed imitarla»), fino alla
conclusiva assoluzione, in virth della forza redentrice del dolore
(«Una lagrima sola ha espiato ogni fallo, se fallo pur v’era. Iddio per-
dona a un minuto di dolore innumerevoli ore di peccato»s).
L’accettazione delle zone d’ombra, dell’indeterminato che ¢ nell’a-
nimo, vanifica anche lo slancio positivo alla comunione spirituale:
mentre lo scopo dell’esame di coscienza e della confessione (e dell’o-
pera letteraria che ad essi tende a conformarsi) ¢ quello di portare alla
luce dalle profondita del cuore quei «nascondigli si riposti, che 1’oc-
chio umano, fosse pur quello d’un padre, d’una madre, non li pud pe-
netrare», giacché «la vena dell’affetto € in ogni cuore creata da Dio:
basta saperla trovare, seguirla nelle diramazioni nascoste, purgare dal-

55 Ibidem, pp. 509-510. La riconoscenza per la fiducia ricevuta trova espressione nell’edi-
zione del ’34 in cadenze enfatiche ed oratoriali: «Vi ringrazio, mia buona Eugenia, vi rin-
grazio di questa fiducia che mostrate in me, della stima che di me aveste tanta da credermi
non infedele depositario de’ secreti dell’anima vostra. Faccia il cielo ch’io ne sia degno,
ch’io possa comprenderla ed imitarla!». Cosi pure nel seguito, con maggior enfasi e in mo-
do meno appropriato rispetto alla situazione: «ore di delitto».

56 bidem, p. 503.
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la scoria il prezioso metallo».5” Senonché si presti attenzione al lessico
impiegato per descrivere gli spazi del cuore: «nascondigli [...] riposti»,
«segreti dell’anima», «vena», luoghi tutti celati allo sguardo, accessi-
bili soltanto con paziente indagine ed esplorazione, anche per chi in sé
1i custodisce. La discesa nelle profondita del cuore non pud aver luogo
per un’istintiva adesione, ma richiede fatica e sofferenza, & continua
approssimazione ad un mistero che nella sua pienezza non ¢ rivelato
che a Dio. Se a ci0 si aggiunge la consapevolezza dei limiti della paro-
la (in Fede e bellezza: «La parola pud ella mai agguagliare il concetto,
non che il sentimento!»38), si comprende appieno il disagio manifesta-
to da Maria al momento di dare inizio al racconto della propria vita (a-
nalogo, nel tentativo di ridefinire il significato autentico e salvifico
dell’esperienza, a quello di Eugenia):

— Voi volete da me la mia vita: e io I’ho promessa. Ma, v’avverto, né il bene
né il male (e il male & grande) vi potrd dire intero. Che mai sono i fatti senza gli
affetti? E come narrare gli affetti? Pure dird.?

Oggetto privilegiato della narrazione sono non i fatti, di per sé in-
significanti, ma gli affetti cui hanno dato origine: e questi sono, per la
propria stessa natura e per i limiti della parola, impossibili da definire
nella multiforme molteplicita dei loro aspetti («poiché le parole signi-
ficano alla meglio i sentimenti a uno a uno; non il complesso loro, il
contrasto; e in quel complesso ¢ la vita, in quel contrasto il mistero
dell’anima»®). La scrittura si presenta allora come una disperata bat-
taglia per esprimere ’inesprimibile, per circoscrivere nei confini della
parola I’indicibile. Benché solo in Fede e bellezza si chiariscano sul
piano teorico i termini della questione, gid in Due baci Tommaseo
mostra chiara coscienza di muoversi entro questa impasse, € ricerca
gli strumenti espressivi attraverso i quali renderla evidente al lettore e
nel contempo porvi rimedio. Si legga, dalla descrizione dell’innamora-
mento:

57 fbidem, p. 511. Nel *34 con meno sicurezza: «basta saperla e poterla trovare».
58 Fede e bellezza cit., p. 601.

59 Ibidem, p. 515.

60 Ibidemi, p. 542.
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Quella insolita fiducia, non solo alternata ma mista con timore insolito; quel
senso continuo di grata inquietudine, di desiderio vago, di malessere inesprimibi-
le con parole; quel bisogno di espandere i propri affetti senza saper come; quel
piacere di trovare negli altri una somiglianza, sia pur lontanissima, col proprio
stato; quelle nuove simpatie e antipatie che cominciano a tingere gli oggetti che ci
stanno intorno, di nuovi colori; quegl’impulsi, pit forti che mai, di compassione,
di benevolenza, di stima; quella cura di prestare attenzione a tante piccole circo-
stanze del mondo morale e dell’esterno, che prima ci sfuggivano inavvertite;
quelle distrazioni subite che in mezzo allo sforzo dell’attenzione ci colgono spes-
s0, togliendoci alle nostre abitudini; quel patimento visibile, accompagnato da un
visibilissimo svolgersi delle forme e delle forze vitali; tu, cugino, in parte lo puoi
indovinare per osservazione fatta su noi povere donne.6!

L’importanza del brano, nel quale non si pud non riconoscere lo
sforzo di esprimere quel contrasto in cui consiste I’autentico mistero
dell’anima, ci fara perdonare 1’ampiezza della citazione. La presenza
di un lessico leopardiano («insolito», «vago», «inesprimibile», «nuo-
v0»)62 non deve far passare sotto silenzio la profonda diversita dell’o-
perazione: non si tratta di tendere volutamente al generico, al vago, in
quanto intimamente poetico (press’a poco secondo il comportamento
tenuto, nel racconto tommaseano, dal signor D.): ma di esprimere in
qualche modo un complesso di affetti, di emozioni, di sentimenti che
si intrecciano 1’un I’altro e vicendevolmente si illuminano, rispetto ai
quali la chiarezza definitoria del vocabolo risulta inadeguata, rappre-
senta un tradimento. Lo scrittore rinuncia alla descrizione diretta, con-
centrandosi interamente in uno sforzo continuo di avvicinamento, in-
dicazione di limiti, approssimazione, cui il lettore stesso € chiamato a
partecipare in virti della propria personale esperienza del mondo e dei
sentimenti. Sicché il pensiero va ancora al romanzo, alle parole con
cui Maria pone fine alla propria confessione, invitando Giovanni a
colmare con !’intuito le lacune (dove — si badi — non per nulla ritorna
il verbo indovinare): «Tutto non si pud dire: o 1’orgoglio o la modestia
lo vietano. Pur potete ora, se non conoscermi, indovinarmi»63).

Va collocata in tale prospettiva 1’adozione di strutture sintattiche

61 Due baci cit., p. 494.
62 G. Leopardi, Zibaldone, 1900-1902, 12 ottobre 1821; 4426, 12 dicembre 1928.
63 Fede e bellezza cit., p. 541.
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che tendono a sostituire, alla descrizione diretta degli stati d’animo,
I’indicazione dei sentimenti che mescolandosi 1i determinano, al fine
di circoscrivere per via di approssimazione un territorio non altrimenti
definibile. Accanto all’enumerazione, frequentissima anche in Fede e
bellezza e di cui il passo sopra citato fornisce uno splendido esempio,
si segnala soprattutto 1’accostamento di due aggettivi apparentemente
in contrasto tra loro, quand’anche non contrapposti, attraverso la con-
giunzione avversativa. Ecco come Eugenia descrive il proprio stato
d’animo di fronte al dolore della madre (dove pure & da prestarsi atten-
zione alle gia in precedenza riscontrate dichiarazioni di ineffabilita, di
approssimazione, nonché al mescolarsi degli affetti):

Mi confrontavo con lei, mi sentivo piti tranquilla, ma pilt malcontenta; pin ri-
spettata, ma piu diffidente; piu sicura del presente, ma dell’avvenire incertissima.
E a questi pensieri si mescolava di nuovo la pieta del dolor di mia madre, ¢ 1i ve-
stiva di una quasi sacra mestizia: né saprei dire s’io fossi pilt commossa del suo
turbamento o del mio.64

1l costrutto ritorna, oltre che nell’analisi degli stati d’animo, anche
nei ritratti morali cosi cari al Tommaseo, come in quello che la cugina
fa del marito:

Colle donne cerimonioso ma cordiale, guardingo ma schietto; incapace di te-
nerezze ideali non meno che d’ingiusti sospetti [...]; osservatore attento, ma non
cosi padrone di sé che non si lasciasse osservare egli stesso.%3

E poi, di nuovo, per limitarci ad uno degli innumerevoli esempi
possibili, in apertura del terzo libro del romanzo, sia pure in modo di-
scontinuo € meno o0ssessivo, con un piu sottile gusto della variatio, al-
I’interno della descrizione del carattere di Maria:

L’andare agile ma composto; gli atti in sé raccolti e severi; esile la voce de-
dotta dal petto profondo; raro e visibile appena il sorriso; frequente ma mansueto
il cipiglio. Varia d’umore, e nei giorni neri tremenda; ombrosa, delicata fino al-
I’orgoglio; non sensuale, ma sensibile.66

%4 Due baci cit., p. 496.
95 Ibidem, p. 502.
8 Fede e bellezza cit., p. 557.
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Un analogo sforzo di approssimazione alla veritd dei sentimenti
manifesta anche 1’uso della disgiunzione («Fosse orgoglio irritato, o
speranza nella mia debolezza [...]; o fosse disperazione di nulla ottene-
re, o voglia di gettare almeno sopra i miei le apparenze del torto; e’ si
ritird tutt’a un tratto»s7), talvolta associato alle consuete dichiarazioni
di ineffabilitd e di mescolanza di affetti contrastanti («Un movimento
non so s’io dica di timore o di desiderio (forse de’ due affetti avvolti
insieme in modo inestricabile) mi fece portare le mani al viso»$8), o
quello della congiunzione #ra, che esprime «posizione intermedia»,
dunque non esattamente definibile, in relazione ad aggettivi o sostan-
tivi indicanti atteggiamenti e sentimenti («esclamai tra la preghiera ed
il comando e il terrore»),

Davvero allora & possibile affermare, dopo quanto si ¢ detto, che
Due baci si colloca decisamente all’inizio della via che conduce a Fe-
de e bellezza:' ma non nel senso, abusato, che rappresenta il primo
tentativo di prosa psicologica, e neppure, soltanto, per certa generica
consonanza di temi, quali 1’analisi del sorgere della passione in un’a-
nima vergine o I’affermazione del potere salvifico del dolore (abbon-
dantemente presenti, del resto, in tutte le opere tommaseane, dalle
poesie ai racconti storici), ma perché il peraltro banalissimo morali-
smo di impronta cattolica ad esso sotteso, fedelmente perseguito e
coerentemente condotto alle estreme conseguenze dal punto di vista
del fare letterario, trasportato cio¢ sul piano della struttura, dell’im-
pianto narrativo, ha permesso a Tommaseo di creare un modello nuo-
vo ¢ originalissimo di prosa, i cui caratteri tutti si ritroveranno nell’o-
pera maggiore. La natura propria di quest’opera di esame di coscienza,
la rappresentazione simbolica e sentimentale del paesaggio, la rico-
struzione a posteriori delle vicende da parte di chi ne ¢ stato protago-
nista ed ha ormai raggiunto la salvezza, il valore di exemplum morale

67 Due baci cit., p. 499. Nell’edizione del ’34: «Fosse amor proprio irritato, o il prospetto
di un avvenire pid lieto, o speranza della mia debolezza».

68 Ibidem, p. 508.

691, Serianni, Grammatica italiana, Torino, UTET, 1988, pp. 299 ss.

70 Due baci cit., p. 508.

71 Sulle strutture narrative di Fede e bellezza fondamentale il saggio di G. Barberi Squa-
rotti, Lettura di Fede e bellezza, in Niccolo Tommaseo nel centenario della morte cit., pp.
173-195.
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che ne consegue, ma soprattutto la decisa svalutazione dei fatti, enun-
ciati e non narrati, per concentrare I’attenzione sugli affetti da essi su-
scitati, amorevolmente e coraggiosamente inseguiti nell’intimo del
cuore, attraverso un continuo sforzo di approssimazione a ci0 che per
definizione & segreto e indicibile, con I'intento di disvelarne il signifi-
cato pidl autentico, perché solo in tal modo la confessione puod produr-
re il proprio effetto salvifico, fanno di questa «esposizione degli effetti
di un bacio», spesso aduggiata proprio dal carattere troppo scoperto
degli espedienti messi in atto, un vero e proprio laboratorio sperimen-
tale, e il presupposto indispensabile per comprendere appieno quel-
I’autentico antiromanzo — almeno sul piano delle strutture narrative
I opera pidl innovatrice dell’Ottocento italiano — che & Fede e bellezza.
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Letterio Cassata

Cattafi e i soprusi di Dio

Liberta

Oh si non alzo

abbasso le mie ali

ai Tuoi piedi mi metto

libero lieve occhi socchiusi
aspetto assorbo accetto
dall’ultimo al primo i Tuoi soprusi

(Cimbro, 29-30 novembre 1978)

Composta pochi mesi prima della morte, questa breve poesia pud
essere assunta a paradigma dell’ispirazione religiosa dell’ultimo Cat-
tafi.! Il tema del libero, totale abbandono a Dio vi & enunciato con

I Cito dall’antologia postuma curata da V. Leotta ¢ G. Raboni: B. Cattafi, Poesie 1943-
1979, Milano, Mondadori, 1990, p. 303. Sulla religjosita dell’ultimo Cattafi si veda il bel
saggio di V. Leotta, L inverno di Bartolo Cattafi, Caltanissetta, Sciascia, 1999, pp. 29-44.
Leotta vi parla giustamente di «disponibilita dello spirito ad accogliere in sé il divino e a
lasciarsi invadere da esso», di «rapporto personale con Dio, fondato sulla confidenza e
I’accettazione incondizionata della Sua volontd», di «tensione visionaria» (p. 39), di «rap-
presentazione iconica [...] di una resa totale al divino», di «atteggiamento di umilta e di fe-
de» (p. 40). E tuttavia avverte I’inadeguatezza dell’espressione «salto qualitativo», da lui
stesso usata, che «pud apparire fuorviante e trarre in inganno», giacché «Cattafi non ¢ stato
segnato dalla grazia lungo la via di Damasco» (p. 38): «la grazia arriva al termine della
“discesa al trono”» (p. 43). Aggiungerei soltanto che & comunque illusorio attenderci da un
poeta «una soluzione [...] alla crisi dell’uomo contemporaneo» (p. 44): pil prudente, forse,
non chiedergli nulla, e disporsi semmai ad accettare il dono di qualche barlume che ci aiuti
a distinguere e riconoscere, nella buia confusione del mondo in cui viviamo, 1a nostra au-
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estrema semplicitd. Particolarmente efficace ¢ il tricolon asindetico
isosillabico allitterante «aspetto assorbo accetto», che sembra emulare
da lontano — e in tutt’altra prospettiva, ovviamente — il «veni vidi vici»
cesariano: nella rassegnazione religiosa il dolore per tutti i soprusi pa-
titi da parte di Dio — da questo sopruso ultimo (verosimilmente, la
malattia devastante e mortale) al primo, al piti remoto, ma tuttora stra-
ziante (verosimilmente, la privazione del padre)? — si tramuta in trion-
fante serenitd, in sentimento di trasognata leggerezza: «libero lieve
occhi socchiusi». E particolarmente significativo, in quel tricolon, &
I’elemento centrale: «assorbo». Quei «soprusi» — non bigottamente
sottaciuti o negati, anzi sottolineati in explicit, ed enfatizzati dalla ri-
ma paronomastica con socchiusi —, una volta ‘assorbiti’, sono come
‘introiettati’, digeriti, assimilati, e risarciti: annullati in quanto segni e
strumenti di asservimento, e tramutati in segni e strumenti di affran-
camento.3 L’atto stesso dell’'umiliarsi («abbasso le mie ali/ ai Tuoi
piedi mi metto») si risolve — sul piano dell’interiorita — in affermazio-
ne di redenzione e di libertd. Questa rassegnazione, insomma, non im-
plica supina, passiva acquiescenza ai soprusi di Dio, che sono ricono-
sciuti e denunciati come tali, e intimamente risatciti in quanto ‘assor-
biti’ nella coscienza. Non ¢ la rassegnazione fiacca e inerte di chi nella
fede annulla la propria liberta e la propria umanita. Paragonerei piut-
tosto tale atteggiamento — una disperazione che lucidamente trascende
nella coscienza la sofferenza e il dolore — alla leopardiana «disperazio-

tentica condizione di uomini. In questa prospettiva pilt modesta & giusto, senza dubbio, non
assumere un atteggiamento di chiusura dogmatica e acritica verso 1’ultimo Cattafi, purché
¢id non implichi una chiusura — non meno dogmatica e acritica — alla luce, per quanto fio-
ca, che potrebbe venirci dal Cattafi precedente.

2 «Moristi nel marzo ventidue/ non ti conobbi nacqui/ quattro mesi dopo... » (4 mio padre,
in Poesie 1943-1979 cit., p. 286).

3 Nel suo saggio, «a conferma dell’interazione profonda che vi & in Cattafi tra vita e poe-
sia», Leotta ricorda fra I’altro che dal gennaio del 1978 «il poeta si accosta al sacramento
della Comunione con una frequenza [...] quasi quotidiana (pratica, questa, interrotta in
gioventl)»; «e i Diari 1978 e 1979, fino all’11 marzo, due giorni prima della morte, forni-
scono numerosi, commoventi indizi della viva emozione e intima convinzione con cui egli
partecipa al banchetto eucaristico ¢ alla celebrazione della Messa» (L ’inverno cit., p. 39, n.
14). Difficile non pensare al significato simbolico del calice (kos) come «dominio sul de-
stino» nel pensiero ebraico (si veda G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, Torino, Einaudi,
1999, pp. 126-130) e poi in quello cristiano, € in particolare al calice bevuto da Cristo sul
Getsemani (Matteo 26, 39-42), atto che il rito dell’encaristia ripete, secondo Paolo (Ai Fi-
lippesi 3, 10), in modo da condividerne sofferenze, morte e resurrezione.
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ne rassegnata»: terzo stato della gioventl, dopo il primo, «speranza»,
e il secondo, «disperazione furibonda e renitente» (Zibaldone 4180).
Modello lontano di questa religiosita potrebbe essere il Giobbe. del-
I’ Antico Testamento, quel Giobbe che, per dirla ancora con Leopardi,
«si rivolse a lagnarsi e quasi bestemmiare tanto Dio, quanto se stesso,
la sua nascita ecc.» (Zibaldone 507).4

kK

Quasi come ‘controcanto’, mi pare opportuno evocare qui un’altra
poesia breve di Cattafi, non proprio del periodo estremo, ma della pie-
na maturita. Da L aria secca del fuoco (Milano 1972):5

La cresta

Invecchia oggi

invecchia domani

la cresta si abbassa

si diventa buoni

I’anima si salva

ti ritrovi la cresta ed i coglioni
nel tegamino

con foglia di salvia.

La frattura non potrebbe apparire pil netta, sul piano tematico: qui
abbassare la cresta, diventare buoni, salvarsi I’anima non sono atti di
liberta, ma effetti deprecabili, e deprecati, dell’invecchiamento. La ri-
spondenza, ribadita dall’assonanza, tra «si abbassa» e «si salva», la
rima tra «buoni» e «coglioni» e I’aequivocatio tra «salva» e «salvia»
rappresentano icasticamente, quasi epigrammaticamente, 1’idea della
debolezza umana di fronte alla paura della morte, paura che si risolve
in auto-castrazione («i coglioni/ nel tegamino, cucinati come uova»).
Tuttavia i due componimenti, a leggerli con attenzione, a livello pro-
fondo si contraddicono assai meno di quanto pud sembrare; anzi pos-

4 Cfr. in particolare Giobbe 3, 1-26 € 9, 1-35.

5 Questa poesia & presente in B. Cattafi, Poesie scelte (1946-1973), a cura di G. Raboni,
Milano, Mondatori, 1978, p. 126, ma non nell’antologia postuma, pur assai pill abbondante
di testi, curata dal medesimo Raboni con Leotta nel 1990.
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sono, a parer mio, illuminarsi a vicenda. Sarebbe forse ingenuo, e cer-
to ingiustamente riduttivo, definire La cresta una poesiola irriverente e
blasfema, frutto di disorientamento intellettuale e morale, o di delirio
ideologico, cosi come lo sarebbe definire Liberta un piccolo salmo bi-
gotto, frutto di delirio senile: entrambi i componimenti sono segnati da
un grado altissimo di intensita espressiva, che li accomuna al di 1a del-
la contrapposizione tematica; ed esprimono la medesima fortissima
tensione verso la liberta e la vita, pur riflettendo circostanze e punti di
vista diversi e opposti. Sta a noi lettori saper fruire a pieno di tanta
forza espressiva e suggestiva, lasciandocene permeare e ‘assorbendo-
la’ fino in fondo, senza farci distrarre da pregiudizi ideologici o da au-
tocensure pill 0 meno inconsapevoli, né nell’un caso né nell’altro.
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Giovanna Romanelli

I luoghi e gli spazi
di Calvino

Un ruolo assai importante occupa nella scrittura di Calvino lo spa-
zio geografico. Tuttavia la critica ne ha finora trascurato sia il caratte-
re autonomo sia la rilevanza per la ricerca letteraria.

Esso infatti & una presenza continuativa e pregnante che rimanda
alla territorialitd come oggi & studiata dalla ‘geografia della comples-
sitd’. In tale prospettiva il territorio in cui si vive e si & radicati non &
solo un ‘circostante’, oggetto geografico, contesto in cui si realizza la
nostra esperienza o sfondo delle nostre azioni, ma & soprattutto un
‘attante’, ciod soggetto dell’azione stessa. Il territorio ¢ la condizione
del nostro vivere ed & costruito dall’uomo soprattutto con la mente. E
uno spazio vissuto che determina «una grandissima personalizzazione
delle percezioni, con nette delimitazioni, con confini senza equivoci»;!
uno spazio che, anche nell’impostazione di C. Raffestin, & semantiz-
zato non tanto da relazioni concrete, ma da rapporti con territori
astratti come lingua, religione, per fare solo degli esempi.

A partire da questi presupposti esaminerd alcune pagine esemplari
che, attraversando il percorso letterario dello scrittore, ne sottolineano
la maturazione artistica e 1’evoluzione delle problematiche dai rac-
conti dei primi anni Cinquanta fino alle ultime prove letterarie. Elo
stesso Calvino a indicare le chiavi del suo rapporto costantemente esi-
bito col territorio. Per lui — come chiarisce nelle Lezioni americane —

1 A. Frémont, La regione uno spazio per vivere, Milano, Franco Angeli, 1978, p. 95.
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immaginare ¢ un processo che «parte dall’immagine visiva e arriva
all’espressione verbale». Il linguaggio allora deriva dalla ‘visione’, nel
senso fenomenologico del termine, e si traduce nell’espressione ver-
bale come processo personale dell’immaginazione. Il linguaggio quin-
di si forma attraverso il rapporto visuale del soggetto col mondo. Esi-
ste una linea pil vasta, la visione del mondo, all’interno della quale si
sviluppa la visione individuale e di conseguenza la parola. Il pensiero
originato per immagini si fa testo semiotico.

Sulla base di queste premesse analizzero, in particolare, i tre ‘luo-
ghi’ (topoi) attorno ai quali si concentra la geografia di Calvino: il
giardino, il bosco, la citta.

1. Il territorio come mediazione delle relazioni umane

Un pomeriggio, Adamo (1947) & una sorta di viaggio iniziatico al
quale Libereso, il ragazzo-giardiniere della villa ‘Meridiana’, conduce
Maria-nunziata, la giovane domestica dei Calvino. Il luogo in cui av-
viene tale esperienza ¢ il giardino di quella villa (lo stesso di cui lo
scrittore parla in La speculazione edilizia), il microcosmo a partire dal
quale il ragazzo costruisce la propria identita.

Libereso si propone come osservatore rispetto al mondo esterno e
matura I’esperienza di sé€ traducendo 1’osservazione visiva in linguag-
gio. Egli, aggirandosi come Adamo nel paradiso terrestre, avverte di
essere parte del territorio, ai cui elementi assegna un nome. L’imposi-
zione del nome alle cose costituisce 1’atto del dominio e del possesso.

Nei nomi & concentrata la prammatica delle cose, ’interrelazione
che I’'uomo stabilisce con le piante e gli animali. Cosi, quando Libere-
so vuole donare a Maria-nunziata un rospo dice alla fanciulla che, in-
timorita, si ritrae:

— Hai paura! E un rospo! Perché hai paura ?
~Eun rospo! — gemette Maria-nunziata.
—~Eun rospo. Vieni, — disse Libereso.

Lei gli punto contro un dito: — Uccidilo.
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Il ragazzo mise le mani avanti, quasi a ripararlo: — Non voglio. E buono.
— E un rospo buono?
— Sono tutti buoni. Mangiano i vermi.?

E pit oltre, di fronte «a una cascata di piante grasse, tutta stellata di
fiori rossi»:

— Bei fiori, — disse Maria-nunziata. — Ne prendi mai?

— Per fare?

— Per portarli alla Madonna. I fiori servono per portare alla Madonna.

— Mesembrianthemum.

— Cosa?

— Si chiama Mesembrianthemum, questa pianta, in latino. Tutte le piante si
chiamano in latino.3

11 dialogo ¢ rivelatore del diverso livello su cui si muovono i due
personaggi: Libereso attraverso un rapporto concreto tra I’oggetto e la
sua azione (il rospo che mangia i vermi), Maria-nunziata attraverso un
rapporto che si astrae dall’effetto pratico (i fiori alla Madonna).

Il giardino evocato in questo racconto & 1’ambiente naturale nel
quale ’adolescente Calvino € vissuto e che dunque conosce; esso € ra-
dicato nel suo essere, come ha sostenuto lo stesso Libereso Guglielmi in
una recente intervista: «Lui (Italo) rifiutava la famiglia in quanto fami-
glia, ma non il mondo intorno alla famiglia [...]. Lui amava quel mon-
do, il giardino gli piaceva, magari mi domandava: “Cos’¢é questo fio-
re?”, me lo domandava, vuol dire che lui non rifiutava di conoscerlo».4

Le tracce di questa esperienza sono ben visibili in un altro racconto
1l giardino incantato (1948), all’esplorazione del quale si avventurano
per caso due ragazzi, Giovannino e Serenella. L’ambiente & descritto
con grande cura, con precisione di particolari: «grandi alberi», aiuole
«ben ravviate di petunie e convolvoli», «viali», «balaustrate e spalliere
di bosso», «giochi d’acqua» creano uno spazio magico che i ragazzi
esplorano in tutte le direzioni. Ma I’idillio € solo momentaneo, subito
spezzato dalla percezione di «un incantesimo che grava, su quella

2 1. Calvino, I racconti, Milano, Mondadori, 1993, p. 18.
3 Ibidem, p. 22.
4 L. Guglielmi, I. Pizzetti, // giardiniere di Calvino, Padova, Muzzio, 1993, p. 67.
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villa e quel giardino, su tutte quelle cose belle e comode, come un’an-
tica ingiustizia commessa»,5 forse la percezione di «uno sbaglio di
Natura» (¢’ un ragazzo malato all’interno della villa). Qui la natura &
il paesaggio e il simbolo dell’unita dell’essere, non ancora lacerato dal
prevalere della cultura sulla natura. Non si pud ancora parlare della
categoria dello ‘spaesamento’ (perdita del «pais», del portato dell’in-
tera comunita).

Il bosco & un altro archetipo della geografia di Calvino, come ¢&
evidente gid nei primi racconti, in particolare in Andato al comando
(1945), Paura sul sentiero (1946), Il bosco degli animali (1948) e
Paese infido (1953), che hanno come comune denominatore il ricordo
della guerra e dell’esperienza partigiana. Nel primo un partigiano con-
duce al comando una spia. Con lei si inoltra nel bosco dapprima «ra-
do, quasi distrutto dagli incendi, grigio nei tronchi bruciati, rossiccio
negli aghi secchi dei pini»,5 poi sempre pil fitto. Un senso di smarri-
mento si insinua nell’'uvomo disarmato perché non riconosce i luoghi
(in due pagine di narrazione questo concetto ¢ ripetuto con lievi va-
rianti: «non riconosceva i luoghi»; «conosceva poco i luoghi»; «sem-
brava, ogni tanto, che si fosse smarrito»).” Essi percid risultano mi-
nacciosi e ostili, suscitano cupi pensieri:

Ma il bosco bruciato era interminabile e i pensieri dell’'uomo erano fasciati di
sconosciuto e di oscuro, come zone di radura in mezzo a un bosco [...]. Si faceva
sera. Bisognava camminare guardingo, in mezzo alla brughjera, badando come
metteva i passi, per non scivolare su sassi nascosti sotto i cespugli fitti. E badare
come si mettevano i pensieri, uno dietro I’altro, nel fitto dell’inquietudine, per
non trovarsi a un tratto sepolto di paura.

Qui il bosco non pud essere considerato un mero «espediente stili-
stico in cui si riflette I’ambiguita del dialogo»® o una metafora dello
smarrimento, perché € il luogo che struttura i pensieri e guida fino in
fondo lo svolgimento dell’azione stessa, fino all’uccisione della spia:

51. Calvino, I racconti cit., p. 37 (corsivo mio).

6 [bidem, p. 53.

7 Ibidem, pp. 54-55.

8 Ibidem, p. 56.

9 R. Deidier, Figure del labirinto. Appunti sui boschi, «Otto/Novecento» (1), 1993, p. 154.
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«Cosi rimase, cadavere nel fondo del bosco, con la bocca piena d’aghi
di pino. Due ore dopo era gia nero di formiche».10

Anche Paura sul sentiero narra di un itinerario, di un viaggio che
Binda, staffetta partigiana, compie nel bosco, in luoghi cosi familiari e
noti da pensare che quello fosse «il suo compito naturale, di lui che
non si perdeva nei boschi, che conosceva tutti i sentieri, percorsi fin da
bambino conducendo le capre, andando per legna e per fieno».1! Tra
Binda e la Natura ¢’€ un rapporto osmotico:

Un castagno dal tronco cavo, un lichene celeste su una pietra, lo spiazzo nudo
d’una carbonaia, quinte d’uno scenario spaesato e uniforme, s’animavano in lui
radicate ai ricordi pili remoti: una capra scappata, una faina stanata, le sottane al-
zate a una ragazza. E a questi s’aggiungevano i ricordi nuovi della guerra fatta nei
suoi posti, continuazione della sua storia: gioco, lavoro, caccia diventati guerra:
odore di spari al ponte di Loreto, salvataggi gill per i cespugli del pendio, prati
minati gravidi di morte.12

La storia di Binda si costruisce come storia del territorio e vicever-
sa, per cui non c’¢ antitesi tra ‘naturalitd’ e ‘umanita’, ma dialettica.
Anche qui, come nel precedente racconto, la paura assale il giovane,
ma non si concretizza nella figura del partigiano che conduce la spia a
morire nel cuore del bosco, bensi nell’immagine astratta del «grande
tedesco che € in fondo a tutti noi, chiamato Gund, carico d’elmi, ban-
doliere, bocche d’armi puntate, che apre sopra a tutti noi le mani
enormi e non riesce ad afferrarci mai».13

In I bosco degli animali Calvino assegna al bosco una serie di at-
tribuzioni positive, che connotano il territorio di caratteristiche salvifi-
che. Con il suo precipizio esso ¢ infatti il luogo di rifugio per quanti
cercano di salvare i loro miseri averi: «I giorni di rastrellamento, al
bosco sembra che ci sia la fiera. Tra i cespugli e gli alberi fuori dai
sentieri € un continuo passare di famiglie che spingono la mucca od il
vitello, e vecchie con la capra legata a una corda, e bambine con I’oca

101, Calvino, I racconti cit., p. 58.
11 Ibidem, p. 66.
12 Ibidem, p. 66.
13 Ibidem, p. 70.



144 Giovanna Romanelli

sotto il braccio».!4 1l bosco, luogo ostile al tedesco, diviene invece
fonte di scampo per gli animali e, in particolare, per la mucca del
protagonista: «Nel bosco Coccinella parve perdere la riluttanza a
muoversi, anzi, poiché il tedesco tra quei viottoli si raccapezzava po-
co, era lei a guidarlo e a decidere nei bivi».15

E nel bosco, divenuto luogo di antagonismo e conflitto, che si ro-
vescia il rapporto di forza tra ’animale e 1’'uomo e quest’ultimo inizia
a sentirsi sopraffatto:

1l tedesco gia guardava con paura il bosco fitto, e studiava come poteva fare a
uscirne, quando udi un fruscio in un cespuglio di corbezzoli e sbucd fuori un bel
maiale rosa. Mai al suo paese aveva visto maiali che girassero nei boschi. Molld
la corda della mucca e si mise dietro al maiale. Coccinella appena si vide libera
§’inoltrd trotterellando per il bosco, che sentiva pullulare di presenze amiche. 6

1l bosco diviene infine luogo salvifico per I’intera comunita quando
il tedesco si imbatte in un «feroce gatto selvatico», e, nel tentativo di
catturarlo, cade con quello nel precipizio. Questa raffigurazione del
bosco come luogo di salvezza e scampo ritorna in Paese infido: dap-
prima il partigiano Tom, ferito alla gamba, si nasconde nella sua av-
volgente oscuritd, poi una bambina gli indica la via di scampo proprio
attraverso il bosco. Il bosco «fitto, oscuro, d’un verde nero» € una
sorta di ossimoro: non incute smarrimento, ma diviene luogo di sal-
vezza. In questo momento della produzione letteraria il territorio ¢ an-
cora mediatore delle relazioni tra gli individui.

2. La perdita del territorio e I’alienazione del soggetto

A iniziare dalla raccolta di racconti Marcovaldo (composti tra il
1952 e il 1963) la riflessione di Calvino sul territorio subisce una evo-
luzione. In uno di questi racconti, /I giardino dei gatti ostinati, ci im-
battiamo in «un piccolo giardino incolto, con in fondo una palazzina

14 bidem, p. 86.
15 Ibidem, p. 90.
16 Ihidem, p. 90.
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dall’aria abbandonata»,!” unico luogo naturale sopravvissuto all’avan-
zata inesorabile del cemento, luogo di rifugio per gatti randagi e per
uccelli che a centinaia vivono stipati sui pochi alberi rimasti. In una
situazione fortemente denaturalizzata questo giardino, anche se privo
di elementi estetici, & tuttavia un’isola naturale, una sorta di ‘contro-
citta positiva’, lnuogo dell’alterita, della metamorfosi dell’esistenza:

La citta dei gatti e la citta degli uomini stanno I'una dentro I’altra, ma non so-
no la medesima citta. Pochi gatti ricordano il tempo in cui non c’era differenza: le
strade e le piazze degli uomini erano anche strade e piazze dei gatti, e i prati, e i
cortili, e i balconi, e le fontane: si viveva in uno spazio largo e vario. Ma gia
ormai da pid generazioni i felini domestici sono prigionieﬁ di una citta inabitabi-
le: le vie ininterrottamente sono corse dal traffico mortale delle macchine schiac-
ciagatti; in ogni metro quadrato di terreno dove s’apriva un giardino o un’area
sgombra o i ruderi di una vecchia demolizione ora torreggiano condomini.!8

Al momento iniziale di un ‘idillio’ sia pure ‘difficile’ subentra quel-
lo della consapevolezza della progressiva perdita del territorio, della
separatezza e, dunque, dell’estraniazione. Ogni luogo campestre (giar-
dino, bosco o altro) rimanda per contrasto alla citta, all’interno di una
serie di binomi costanti nell’opera di Calvino (natura/societd, natu-
ra/storia). Questo aspetto & evidente in La speculazione edilizia, pub-
blicato la prima volta nel 1957 sulla rivista «Botteghe Oscure», poi in
I racconti, nella sezione La vita difficile (1958), infine come romanzo
autonomo (1963). Si tratta, come sostiene ’autore stesso nella pre-
fazione al testo, della «storia d’un fallimento», quella dell’intellettuale
Quinto Anfossi «che si costringe a fare 1’affarista, contro tutte le sue
spontanee inclinazioni».1?

La memoria dei luoghi costituisce un momento fondamentale nella
storia del protagonista, personaggio «semiautobiografico», che assiste
alla progressiva distruzione della bellezza del paesaggio:

Alzare gli occhi dal libro (leggeva sempre, in treno) e ritrovare pezzo per pez-
zo il paesaggio — il muro, il fico, la noria, le canne, la scogliera [...]. Perd ogni
volta ¢’era qualcosa che gli interrompeva il piacere di questo esercizio [...] un fa-

17 Idem, Marcovaldo, Torino, Einaudi, 1966, p. 132.
18 Ibidem, p. 126.
19 Idem, Romanzi e racconti, I, Milano, Mondadori, 1991, p. 1340.



146 Giovanna Romanelli

stidio che non sapeva neanche lui. Erano le case: tutti questi nuovi fabbricati che
tiravano su, casamenti cittadini di sei otto piani [...]. La febbre del cemento s’era
impadronita della Riviera.20

Quel «fastidio» che Quinto non sa motivare o definire & il ricono-
scimento di un ambiente trasformato, in relazione al quale preceden-
temente si era costruito e rispetto al quale ora sparisce: «Eppure, la vi-
sta d’un paese ch’era il suo, che se ne andava cosi sotto il cemento,
senz’essere stato da lui mai veramente posseduto, pungeva Quinto».2!
Ela consapevolezza della perdita del territorio e quindi del depaupe-
ramento della nostra stessa conoscenza:

Quando Quinto saliva alla sua villa, un tempo dominante la distesa dei tetti
della citth nuova e i bassi quartieri della marina e il porto, pill in qua il mucchio
di case muffite e lichenose della cittd vecchia, tra il versante della collina a po-
nente dove sopra gli orti s’infittiva 1’oliveto e, a levante, un reame di ville e al-
berghi verdi come un bosco, sotfo il dosso brullo dei campi di garofani scintillanti
di serre fino al Capo: ora piu nulla, non vedeva che un sovrapporsi geometrico di
parallelepipedi e poliedri, spigoli e lati di case, di qua e di 13.22

Quello che Quinto conosceva era uno spazio semantizzato, cioé
controllato attraverso griglie, regole, percorsi a partire dalle posture
del corpo (alto, basso, ponente, levante). A quella consapevolezza ora
si oppone il «nulla»; percid egli definisce il suo paese «quella parte
amputata di sé».23

Questo ¢ anche il motivo che spinge il protagonista a sacrificare il
terreno della «vaseria»: egli lo considera infatti «un’appendice acces-
soria della villa, e nemmeno v’era legato da memorie dell’infanzia
perché tutto quel che lui ricordava di quel luogo era scomparso».2
Non si tratta solo di un rapporto affettivo con i luoghi: lo spazio & qui
condizione, sostanza stessa del nostro vivere, perché con la mente cia-
scuno di noi si appropria del luogo investendolo di valori simbolici.

20 Ibidem, pp. 781-782.

21 Ibidem, p. 783.

22 Ibidem, p. 782 (corsivo mio).
23 Ibidem, p. 783.

24 Ibidem, p. 787.
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Se Marcovaldo & homo ludens, pronto a scoprire un mondo fatto a
sua misura o a creare un proprio spazio interiore in una situazione de-
naturalizzata, Quinto Anfossi deve compiere una ricerca per uscire dal
labirinto esistente, ma la soluzione deve essere cercata a partire dalla
condizione reale.

Mentre nel primo nucleo di racconti esaminati la natura & percepita
come paesaggio e simbolo dell’unita dell’essere, luogo nel quale sono
iscritte le relazioni tra gli individui e le cose e i reciproci mutamenti,
con I/ giardino dei gatti ostinati e La speculazione edilizia Calvino
esprime un desiderio nostalgico della natura, denuncia il lento deterio-
ramento del suo valore fisico e simbolico, la difficolta di insediamento
nello spazio mistificato della citta ove 1’artificiale si spande fino a so-
praffare il naturale. Impossibile € la conciliazione tra natura e cultura:
«In questo fluire che € natura e storia insieme, I’individualitd umana si
sommerge, perde i contorni che la separano dal mare dell’altro».2>

L’immagine del bosco ritorna anche in uno scritto successivo a
quelli finora indagati e in particolare nel racconto Storia della foresta
che si vendica, contenuto in Il castello dei destini incrociati (1973),
una serie di racconti costruiti mediante 1’uso dei tarocchi. Qui la fore-
sta cresce a dismisura ai danni della cittad che ne risulta quasi inghiot-
tita. Ma € solo apparenza perché

[...] 1a cittd non & morta: i macchinari i motori le turbine continuano a ronzare
e a vibrare, ogni Ruota a ingranare i suoi denti in altre ruote, i vagoni a correre
sui binari e i segnali sui fili; € nessun uomo & pill i a trasmettere o a ricevere, a
rifornire o a scaricare. LLe macchine che da tempo sapevano di poter fare a meno
degli uomini, finalmente li hanno cacciati; e dopo un lungo esilio gli animali sel-
vatici sono tornati a occupare 1 territori strappati alla foresta: volpi e martore al-
lungano la soffice coda sui quadri di comando costellati di manometri e leve e
quadranti e diagrammi; tassi e ghiri si crogiolano sugli accumulatori e sui ma-
gneti. L uomo & stato necessario: adesso & inutile.26

Come si legge piu oltre € questa «la vendetta delle forze terrestri»
perché & inevitabile che «la forza che non sa fermarsi in tempo, bi-
sonte o uomo o condor, fa il deserto intorno e ci lascia le cuoia, e ser-

25 Idem, Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 1995, p. 32.
26 1dem, Romanzi e racconti, 11, Milano, Mondadori, 1992, pp. 563-564.
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vira da pascolo alle formiche e alle mosche».??

In questa narrazione il territorio non ¢ sfondo di eventi, non & pre-
senza neutra, ma artefatto che nella sua metamorfosi riflette cid che
accade: «L.’umano ¢ la traccia che I’'uomo lascia nelle cose, ¢ I’opera,
sia essa capolavoro illustre o prodotto anonimo d’un’epoca. E la dis-
seminazione continua d’opera e oggetti e segni che fa la civilta, 1’habi-
tat della nostra specie, sua seconda natura. Se questa sfera di segni che
ci circonda del suo fitto pulviscolo viene negata, I’uomo non soprav-
vive». E ancora: «ogni uomo & uomo-pili-cose, &€ uomo in quanto si ri-
conosce in un numero di cose, riconosce 1’umano investito in cose, il
se stesso che ha preso forma di cose».28

3. L’enigma delle Citta invisibili

La tappa successiva del percorso narrativo di Calvino & costituita
da Le citta invisibili (1972), ove le cittd sono costruite come testi lin-
guistici attraverso i procedimenti matematici dell’analisi combinato-
ria. Per leggere la ‘territorialita’ di Calvino in questo testo & utile ri-
cordare una nota affermazione del secondo Wittgenstein, che si inter-
roga sui giochi linguistici e, a proposito del linguaggio, istituisce il pa-
ragone con la citta:

II nostro linguaggio pud essere considerato come una vecchia citta: un dedalo
di stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte in
tempi diversi; e il tutto circondato da una rete di nuovi sobborghi con strade di-
ritte e regolari, e case uniformi.2?

I luoghi non sono piu quelli reali, ma diventano territori della
mente e della cultura, resi opachi da quell’inestricabile «groviglio co-

27 Ibidem, p. 561. F. Engels nella Dialettica della Natura (Roma, Editori Riuniti, 1967, pp.
192-193) scrive: «Non aduliamoci troppo per la nostra vittoria umana sulla natura. La natura
si vendica di ogni nostra vittoria. Ogni vittoria ha infatti, in prima istanza, le conseguenze
sulle quali avevamo fatto assegnamento; ma in seconda istanza e in terza istanza ha effetti del
tutto diversi, impreveduti, che troppo spesso annullano a loro volta le prime conseguenze».

28 1. Calvino, Collezione di sabbia, Milano, Mondadori, 1994, p. 121.

29 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1967, p. 16.
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noscitivo» che & il mondo.

La scrittura, attraverso una sorvegliata tecnica di smontaggio e ri-
montaggio, diviene allora strumento di conoscenza, guida alla percor-
renza di un itinerario che non necessariamente presenta vie d’uscita
dal «labirinto del mondo», archetipo della forma della complessita.
Queste cittd hanno perso la loro identita, si sdoppiano continuamente
in immagini paradossali. Il paradosso ¢ presente anche nel discorso
che riflette il continuo divenire e la continua metamorfosi del linguag-
gio. E la vertigine delle possibili metamorfosi che il linguaggio pud
attuare attraverso il suo illimitato divenire, come sostiene Deleuze.

Il libro, per esplicita dichiarazione dello scrittore, non vuole evoca-
re solo «un’idea atemporale di citta», bensi «una discussione sulla
cittd modema». Le citta invisibili sono, dunque, luoghi virtuali attra-
verso cui I’autore riflette sulle citta reali: «penso d’aver scritto qualco-
sa come un ultimo poema d’amore alle cittd, nel momento in cui di-
venta sempre pil difficile viverle come citta. Forse stiamo avvicinan-
doci a un momento di crisi della vita urbana, e /e citta invisibili sono
un sogno che nasce dal cuore delle citta invivibili».30

E utile tuttavia ricordare che nella memoria dello scrittore persisto-
no, almeno sullo sfondo, tracce del paesaggio ligure, quello della sua
giovinezza:

Sanremo continua a saltar fuori dai miei libri, nei pill vari scorci e prospettive,
soprattutto visto dall’alto, ed & soprattutto presente in molte delle Citta invisibili.
Naturalmente parlo di Sanremo qual era fino a trenta o trentacinque anni fa, e so-
prattutto com’era cinquanta o sessant’anni fa, quando ero bambino. Ogni indagi-
ne non pud che partire da quel nucleo da cui si sviluppano I’immaginazione, la
psicologia, il linguaggio.3!

11 testo € costituito da una serie di relazioni di viaggio esposte da
Marco Polo a Kublai Kan, imperatore dei Tartari (secondo la tradizio-
ne letteraria), intervallate dai dialoghi tra i due personaggi. Sono nar-
rate 55 citta (ciascuna di queste ha un nome di donna), disposte in 9
sezioni, di cui la prima e I'ultima comprendono 10 citta, le altre 5.
Non importa qui insistere sulla struttura combinatoria delle citta,

30 1. Calvino, Le cittd invisibili, Milano, Mondadori, 1993, p. IX.
31 M. Belpoliti, L 'occhio di Calvino, Torino, Einaudi, 1966, p. 222.
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mentre & utile evidenziare lo stretto rapporto che intercorre tra i corsi-
vi (dialoghi) e i tondi (descrizioni delle citta).

Gia all’inizio del testo emerge il contrasto tra la pesantezza del-
I’impero, dietro cui si cela il suo disfacimento, e la leggerezza dei rac-
conti del viaggiatore: «quest’impero che ci era sembrato la somma di
tutte le meraviglie & uno sfacelo senza fine né forma [...]. Solo nei re-
soconti di Marco Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le
muraglie e le torri destinate a crollare, la filigrana d’un disegno cosi
sottile da sfuggire al morso delle termiti».32

Il viaggio di Marco Polo (la pars construens, mentre Kublai Kan &
la pars destruens) ha uno scopo dichiarato, la ricerca della felicita che
lo sterminato impero sembra negare: «I’impero ¢ malato e quel che ¢
peggio cerca di assuefarsi alle sue piaghe. Il fine delle mie esplorazio-
ni & questo: scrutando le tracce di felicita che ancora si intravvedono,
ne misuro la penuria. Se vuoi sapere quanto buio hai intorno devi
aguzzare lo sguardo sulle fioche luci lontane».33

La citta cui tende il viaggio di Calvino & il luogo del sogno, del de-
siderio che la mente pud costruire pezzo per pezzo sfuggendo alla pe-
santezza del reale: «“E il suo stesso peso che sta schiacciando 1'im-
pero”, pensa Kublai, e nei suoi sogni ora appaiono citta leggere come
aquiloni, cittd traforate come pizzi, citta trasparenti come zanzariere,
citth nervatura di foglia, citta linea della mano, citta filigrana da vede-
re attraverso il loro opaco e fittizio spessore».3*

Il tema della «leggerezza della pensosita» & centrale nella riflessio-
ne di Calvino:

Se volessi scegliere un simbolo augurale per I’affacciarsi al nuovo millennio,
sceglierei questo: 1'agile salto improvviso del poeta-filosofo che si solleva sulla
pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravita contiene il segreto della
leggerezza mentre quella che molti credono essere la vitalita dei tempi, rumorosa,
aggressiva, scalpitante e rombante, appartiene al regno della morte, come un ci-
mitero di automobili arrugginite.3’

321. Calvino, Le cittd invisibili cit., p. 6.

33 Ibidem, p. 59.

34 Ibidem, p. 73.

35 1dem, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 13.
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Le immagini aeree, luminose nascono in lui come sogno, come de-
siderio originato dalla opacita del reale.36

Le citta raccontate da Marco Polo sono pezzi di un puzzle che,
smontati e rimontati, permettono di riprodurre infinite variazioni:
«Adesso, da ogni cittad che Marco gli descriveva, la mente del Gran
Kan partiva per suo conto, e smontata la cittd pezzo per pezzo, la rico-
struiva in un altro modo, sostituendo ingredienti, spostandoli, inverten-
doli».3” Scorporare i diversi elementi e ricomporli & un modo per do-
minare il molteplice e il complesso, ¢ una sorta di conoscenza del
mondo che ritrova la sua unitd in uno sforzo supremo di astrazione.
Pensa, infatti, Kublai Kan che: «Se ogni cittd € come una partita a
scacchi, il giorno in cui arriverd a conoscerne le regole possiederd fi-
nalmente il mio impero, anche se mai riuscird a conoscere tutte le citta
che contiene».38

Ma ogni qualvolta I’imperatore crede di essere vicino alla verita
nella ricerca di «un sistema coerente € armonioso», si accorge che
«nessun modello reggeva il confronto con quello del gioco degli scac-
chi». Non solo, egli scopre che scorporando «le sue conquiste per ri-
durle all’essenza, [...] era arrivato all’operazione estrema: la conqui-
sta definitiva, di cui i multiformi tesori dell’impero non erano che in-
volucri illusori, si riduceva a un tassello di legno piallato: il nulla».3®
Allora Marco gli mostra che dietro il nulla un occhio intelligente pud
scoprire una «quantita di cose»:

La tua scacchiera, sire, € un intarsio di due legni: ebano e acero. Il tassello sul
quale si fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato del tronco che
crebbe in un anno di siccita: vedi come si dispongono le fibre? Qui si scorge un
nodo appena accennato: una gemma tentd di spuntare in un giorno di primavera
precoce, ma la brina della notte I’obbligd a desistere. [...] Ecco un poro pit gros-
so; forse € stato il nido d’una larva; non d’un tarlo, perché appena nato avrebbe
continuato a scavare, ma d’un bruco che rosicchio le foglie e fu la causa per cui

36 Cfr. idem, Le citta invisibili cit., p. 100.
37 Ibidem, p. 43.

38 Ibidem, p. 121.

39 Ibidem, p. 123.
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I’albero fu scelto per essere abbattuto.40

E lo stesso Calvino a commentare questa pagina in una delle Le-
zioni americane.

In realth sempre la mia scrittura si & trovata di fronte due strade divergenti che
corrispondono a due diversi tipi di conoscenza: una che si muove nello spazio
mentale di una razionalith scorporata, dove si possono tracciare linee che con-
giungono punti, proiezioni, forme astratte, vettori di forze; I’altra che si muove in
uno spazio gremito di oggetti e cerca di creare un equivalente verbale di quello
spazio riempendo le pagine di parole, con uno sforzo di adeguamento minuzioso
dello scritto al non scritto, alla totalita del dicibile e del non dicibile. Sono due
diverse pulsioni verso Iesattezza che non arriveranno mai alla soddisfazione as-
soluta: I'una perché le lingue naturali dicono sempre qualcosa in piil rispetto ai
linguaggi formalizzati, comportano sempre una certa quantita di rumore che di-
sturba I’essenzialitd dell’informazione; I’altra perché nel render conto della den-
sitd e continuith del mondo che ci circonda il linguaggio si rivela lacunoso, fram-
mentario, dice sempre qualcosa in meno rispetto alla totalita dell’ esperibile.4!

Se il linguaggio, dunque, media il nostro rapporto col mondo, le
Citta invisibili sono un testo semiotico: «I segni formano una lingua,
ma non quella che credi di conoscere [...]. Non c’¢ linguaggio senza
inganno».42 Ma la «menzogna non ¢ nel discorso, ¢ nelle cose»*? dal
momento che «I’occhio non vede cose ma figure di cose che signifi-
cano altre cose».4 Infatti il linguaggio non dice le cose, ma soltanto i
nostri rapporti con esse: caricandole di simboli ne accresce per un ver-
so la complessita, ma anche le impoverisce, selezionando.

Chi arriva nella citta deve inoltre decodificare i segni scritti nello
spazio che costituiscono la sintassi del territorio. Il senso nasce la do-
ve non si cerca, nella sequenza dei segni stessi. Tale decodifica ¢ pro-
blematica e incerta, perché ogni segno ¢ ambivalente, presenta una
dualitd, quella stessa che intercorre tra langue e parole. Essa € una
presenza costante nelle citta visitate da Marco Polo. E possibile ritro-

40 Ibidem, p. 133.

41 Idem, Lezioni americane cit., p. 72.
42 1dem, Le citta invisibili cit., p. 48.
43 Jbidem, p. 62.

44 Ibidem, pp. 13-14.
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vare questa ambiguita anche in alcuni ‘designatori referenziali’ ricor-
renti con particolare frequenza nel testo, quali, ad esempio, ‘dentro/
fuori’: «fuori da Pentesilea esiste un fuori? O per quanto ti allontani
dalla citta non fai che passare da un limbo all’altro e non arrivi a
uscirne?».45

Nessuna mappatura potra aiutare Kublai Kan a conoscere il suo
impero e a possederlo veramente. Infatti, se ’atlante del Gran Kan
«custodisce intatte le differenze»,% il viaggio di Marco Polo sembra
invece annullarle: «i luoghi si scambiano forma ordine distanze, un
pulviscolo informe invade i continenti».#’ Le citta invisibili si rivelano
allora come una sorta di «utopia polverizzata», come sostiene 1o stesso
Calvino: «certo ultimamente anche il mio bisogno di rappresentazione
sensoriale della societa futura & scemato. [...] Oggi I’utopia che cerco
non ¢ pit solida di quanto non sia gassosa: & un’utopia polverizzata,
corpuscolare, sospesa».#® Dunque non si tratta tanto di costruire un
nuovo modello quanto piuttosto di recuperare i valori propri della cit-
ta, di ricostruirne la memoria dal momento che i segni del passato so-
no nascosti nel territorio: la citta ¢ fatta «di relazioni tra le misure del
suo spazio e gli avvenimenti del suo passato [...]. Di quest’onda che ri-
fluisce dai ricordi la cittd s’imbeve come una spugna e si dilata [...].
Ma la cittd non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una
mano».*® E ancora: «L.a memoria ¢ ridondante: ripete i segni perché la
citta cominci ad esistere».® Ne scaturisce la concezione di un tempo
circolare in cui passato, presente, futuro coesistono, come & detto a
proposito della cittd di Berenice: «tutte le Berenici future sono gia
presenti in questo istante, avvolte I'una dentro Ialtra, strette pigiate
indistricabili».5!

L’invisibilita della citta & ’enigmaticita che intercorre tra parole e
cose, sogno e realta: «Forse del mondo ¢ rimasto un terreno vago e ri-

45 Ibidem, p. 157.

46 Jbidem, p. 139.

47 Ibidem, p. 139.

48 M. Polacco, Dalle citta del mondo alle citti invisibili: viaggio, dialogo, utopia, «Rivista
di letteratura italiana» (1-2), 1992, p. 239.

491. Calvino, Le citta invisibili cit., p. 10.

50 Ibidem, p. 19.

51 Ibidem, p. 161.
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coperto da immondezzai, e il giardino pensile della reggia del Gran
Kan. Sono le nostre palpebre che li separano, ma non si sa quale &
dentro e quale & fuori».5?

Osservazioni conclusive

Come gia aveva rilevato Pier Paolo Pasolini, ogni descrizione di
Calvino & la descrizione di un’anomalia del rapporto tra il mondo
delle idee e la realtd. Poiché ogni ricerca di verita non approda alla
conoscenza, Calvino addita all’'uomo contemporaneo un possibile per-
corso, attraverso una risposta laica e razionale, capace di opporsi al
nichilismo della scienza che descrive «il processo irreversibile che
conduce "universo a decomporsi in una nube di calore». In chiusura
del libro infatti afferma:

L’inferno dei viventi non & qualcosa che sard; se ce n’¢ uno, & quello che & gia
qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi
ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare 1'inferno e di-
ventarne parte fino al punto di non vederlo pid. I secondo ¢& rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare ¢ saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all’inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio.’?

L’opacita del linguaggio che non dice pill niente, I'impoverimento
semantico dei luoghi determinato dalla perdita reale dello spazio, ci
immettono nel cuore della problematica fondamentale delle Cizza invi-
sibili: la ricerca di un modello strutturale e utopico della citta che, at-
traverso un movimento regressivo, recuperi non solo I’essenza antro-
pologica dell’abitare e del costruire, ma anche i valori propri della cit-
td, facendoli emergere dal sottofondo della coscienza e della storia
culturale.

52 Ibidem, p. 104.
53 Ibidem, p. 164.
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Apocalisse e presenza.
L’apporto di Ernesto De Martino
alla teoria antropologica della letteratura

Noi, quando abbiamo sentito qualche nascosa virti di pazzia, tanto sottilmen-
te e con varie persuasioni ['abbiamo stimulata e con si diversi modi che pur al fin
inteso abbiamo dove tendeva; poi, conosciuto lo umore, cosi ben ['abbiam agi-
tato che sempre s°¢ ridutto a perfezion di pubblica pazzia: e chi é riuscito pazzo
in versi, chi in musica, chi in amore, chi in danzare, chi in far moresche, chi in
cavalcare, chi in giocar di spada, ciascuno secondo la minera del suo metallo

Baldassare Castiglione, I/ Cortegiano

Da pit parti, negli ultimi anni, si & fatto riferimento a un possibile
contributo dell’antropologia agli studi letterari.! Mentre in altri paesi,

1 In primis, vorrei richiamare gli scritti di alcuni autorevolissimi studiosi come Alberto
Asor Rosa (cfr. I fondamenti antropologici della letteratura, in Letteratura italiana, V: Le
questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 3-16), Giulio Ferroni (cfr. I’ Introduzione a Storia
della letteratura italiana, 1, Torino, Einaudi, 1991, pp. XI-XIII), e Romano Luperini, al ca-
pitolo introduttivo de I/ dialogo e il conflitto. Per un'ermeneutica materialistica, Roma-
Bari, Laterza, 1999, pp. 5-49. Ma, procedendo un po’ alla rinfusa, vorrei citare anche Ste-
fano Calabrese che, nella premessa a L'idea di letteratura in Italia, Milano, Mondadori,
1999, scrive di volere «mettere a nudo le pilt elementari, ma non per cid meno complesse,
funzioni antropologiche evidenziate nella letteratura italiana nell’arco complessivo del suo
svolgimento» (xii). Pili specificamente, segnalerei il numero monografico Anthropology
and literature degli «Annali d’Ttalianistica» (15), 1997, a cura di D.S. Cervigni, e in parti-
colare O. Pelosi, Letteratura italiana e antropologia: percorsi bibliografici, alle pp. 11-36,
che perd non tiene conto dei possibili contributi del pensiero di De Martino, citandolo solo
alla nota n. 5 di p. 12. Di recente, la rivista «Il gallo silvestre», ha curato due rubriche dal
titolo Etnografie, di cui ho presente il secondo (13, 2000), con in particolare i contributi di
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soprattutto di area anglosassone, quello dei rapporti tra antropologia e
letteratura & un settore di studi in fase piuttosto avanzata, in Italia ci si
muove ancora in quella «terra di nessuno» evocata anni fa dal piu im-
portante etnoantropologo italiano del ventesimo secolo, Emesto De
Martino:

In fondo, dietro la varia tesistenza che si oppone ad un confronto del genere
[letteratura e antropologial, si cela la feticizzazione delle partizioni specialistiche
del sapere e la congiunta tendenza a dimenticare che proprio dalla terra di nessu-
no da esse lasciate senza statuto scientifico possono talora provenire stimoli deci-
sivi per riproporte in modo nuovo i problemi della comprensione dell’'uvomo da
parte dell’uomo.2

Eppure, i rapporti fra gli studi letterari e I’antropologia hanno gia
una loro piccola tradizione. Basti ricordare lo stretto legame fra 1’an-
tropologia strutturalista e lo strutturalismo letterario, ad esempio il so-
dalizio intellettuale e i rapporti di collaborazione fra Claude Lévi-
Strauss ¢ Roman Jakobson, i numerosi interventi di Italo Calvino in
argomento,? da sparsi saggi come Fantasmi e cibernetica o la prefa-
zione alle Fiabe italiane alle conclusive Lezioni americane, o anche i
lavori pioneristici di un antesignano come Vladimirr Propp, capofila
di tutta una branca degli studi letterari che, dopo di lui, si sarebbe
chiamata ‘narratologia’.4 In Italia, invece, col riferirsi a una possibile
penetrazione dello ‘sguardo antropologico’ nei fatti letterari, solo in

P. Clemente, Penne di petto: antropologia, poesia, generazioni (pp. 117-135); F. Dei, La
liberta di inventare i fatti: antropologia, storia, letteratura (pp. 180-198).

2 E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, «Nuovi argomenti»
(69-71), 1964, pp. 125-26.

3 Cfr. M. Lolini, Antropologia ed etica della scrittura in Italo Calvino, in Anthropology &
Literature cit., pp. 283-311.

4 In anni non piit recenti Propp ricordava che «il folclore ¢ il prodotto di una specie parti-
colare di creazione poetica. Ma creazione poetica & anche letteratura. Ed effettivamente fra
il folclore e la letteratura, e tra le discipline che rispettivamente li studiano, c’€ uno stretto
legame». E benché egli precisasse che «il folclore possiede una poetica del tutto sua pro-
pria, diversa da quella delle opere letterarie», affermava comunque che «fra il folclore ¢ la
letteratura non soltanto ¢’€ uno stretto legame, ma [...] il folclore come tale & un fenomeno
di ordine letterario» (V. Propp, Edipo alla luce del folclore. Quattro studi di etnografia
storico-strutturale, a cura di C. Strada Janovic, Torino, Einaudi, 1975, pp. 145-46, 146-47).
Fra Ialtro esiste in Italia tutto un filone di studi al confine fra I’analisi letteraria ¢ la ‘de-
moantropologia’, testimoniato dall’attivita di studiosi come Barbi, ad esempio, o Vidossi,
per giungere a Pasolini, che andrebbe riacquisito agli studi.
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pochissimi casi si € andati al di 12 della semplice declinazione di un’e-
sigenza. Perlopill ci si ¢ limitati alla considerazione di cid che nel
mondo letterario ¢ collocabile a una scala diacronica pil vasta e onni-
comprensiva di quella storica, in riferimento a costanti e invarianti del
comportamento umano. Oppure I’attenzione ¢ stata rivolta a quei
contenuti che costituiscono terreno comune di investigazione per le
discipline demoantropologiche: il mito, il sacro, i costumi della tradi-
zione, il comportamento rituale, 1’ancestrale, il primitivo, e cosi via.
Queste posizioni sono, a mio avviso, metodologicamente deboli. Il
contributo dell’antropologia alla teoria letteraria andrebbe invece ri-
cercato nella direzione di un solido paradigma, che tenti di coniugare
in un’unica proposta teorica gli aspetti formali-istituzionali della lette-
ratura con i contenuti delle operazioni artistiche; e questo credo possa
essere rintracciato nell’opera, appunto, di De Martino; in particolare,
nei suoi basilari concetti di «crisi e reintegrazione rituale della presen-
za» e di «apocalisse culturale»,> senza per questo voler escludere i

3 Ernesto De Martino (dora in avanti indicato in nota con la sigla EDM) & probabilmente il
maggiore etnoantropologo italiano di questo secolo. Nato a Napoli nel 1908, si & formato
culturalmente alla scuola del neoidealismo napoletano, con Adolfo Omodeo e Benedetto
Croce. Una forte influenza su De Martino negli anni della sua formazione ebbero anche lo
storico delle religioni Raffaele Pettazzoni e lo storico e archeologo Vittorio Macchioro di
cui nel 1936 De Martino sposd la figlia Maria. Le sue ricerche hanno dato luogo a una serie
di studi assai originali, nei quali confluiscono spunti derivanti inizialmente dail’idealismo,
€ poi soprattutto dal marxismo e dall’esistenzialismo, mentre sempre controverso fu il rap-
porto con la fenomenologia. Insegno Etnologia e Storia delle religioni all’ Universita di Ca-
gliari. Fondd e diresse con Cesare Pavese, nell’immediato secondo dopoguerra, una collana
di studi etnologici per Einaudi, la cosiddetta ‘collana viola’, di notevole importanza per la
cultura italiana di questi ultimi decenni. Anche per influsso del pensiero di Antonio
Gramsci, riversd grande interesse nello studio della cultura subalterna e delle condizioni
delle masse contadine del Mezzogiorno d’Italia; fu impegnato politicamente nelle fila del
Partito socialista italiano di unitd proletaria. Morl per malattia a Roma il 6 maggio 1965.
Fra le sue opere principali ricordiamo: Naturalismo e storicismo nell ‘etnologia, Bari, La-
terza, 1940; Il mondo magico. Prolegomeni a uno studio del magismo, Torino, Einaudi,
1948; Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto di Maria,
Torino, Einaudi, 1958; Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 1959; La terra del rimorso. Con-
tributo a una storia religiosa del Sud, Milano, 11 saggiatore, 1961; Furore simbolo valore,
Milano, 11 saggiatore, 1962; La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi cul-
turali, Torino, Einaudi, 1977, postumo, a cura di Clara Gallini. Ci capiter inoltre di citare
dai seguenti lavori su rivista: Considerazioni storiche sul lamento funebre lucano, «Nuovi
argomenti» (12), 1955, pp. 1-42, ora con il titolo /I pianto di Francesca Armento, in E. De
Martino, Furore simbolo valore, a cura di L.M. Lombardi Satriani, Milano, Feltrinelli,
1980, pp. 186-202; Perdita della presenza e crisi del cordoglio, «Nuovi argomenti» (30),
1958, pp. 49-92.

Molti hanno scritto di De Martino. A titolo solo introduttivo segnaleremo: G. Galasso, i
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numerosi e ricchissimi contributi che possono provenire da altre scuo-
le e modelli di ricerca antropologica.6

A questo scopo, nella presente nota, prenderemo in considerazione,
scorporandoli dal vasto corpus di studi del nostro autore, tre momenti
a nostro avviso cruciali in questa direzione: 1) la teoria del dramma del-
la presenza nel mondo magico, il cui paradigma, con le cautele del ca-
so, pud essere trasferito allo studio delle istituzioni letterarie; 2) le ac-
quisizioni demartiniane in seno alla storia delle religioni, e in partico-
lare nello studio dell’istituto del pianto rituale, dove si affaccia una di-
retta esemplificazione di materiale letterario; 3) il tema della apocalis-
se culturale e la «reintegrazione letteraria» della crisi della presenza.’

capitoli relativi in Croce, Gramsci ed altri storici, Milano, Il Saggiatore, 1969; V. Lanter-
nari, La mia alleanza con De Martino e altri scritti post-demartiniani, Napoli, Liguori,
1997; C. Gallini ¢ M. Massenzio (a cura di), Ernesto De Martino nella cultura europea,
Napoli, Liguori, 1997; R. Di Donato, I Greci selvaggi. Antropologia storica di Ernesto De
Martino, Roma, Manifestolibri, 1999, con relative bibliografie (laddove presenti).

6 Oltre a quelli gia citati, vorrei quantomeno ricordare C. Geertz (Interpretazioni di culture,
Bologna, 1l Mulino, 1988; Antropologia interpretativa, ivi, 1987), per la grossa influenza
che ha avuto in ambito anglosassone e su questo tipo di studi, soprattutto a definire quella
branca della critica letteraria che sono i cultural studies.

7 Lo spazio a disposizione non ci consente di affrontare una discussione analitica del pen-
siero demartiniano, che rimandiamo a una sede pill opportuna, anche soltanto in relazione
alla specifica impostazione del nostro discorso. Bisognerebbe comunque considerare alme-
no, oltre ai punti indicati, anche gli studi sul tarantismo, utili a una speculazione nel campo
della teoria musicale, che mettono in luce gli aspetti terapeutici del rito per la reintegrazio-
ne della presenza. «La cura consisteva innanzitutto — sintetizza De Martino — nell’impiego
di determinati ritmi musicali aventi la funzione di sbloccare il blocco psichico, di suscitare
un accesso di agitazione maniaca nel solco istituzionale di una danza saltellante per tre
giorni dall’alba al tramonto»: EDM, Sud e magia cit., pp. 188-89. Fra gli altri «elementi ca-
ratteristici del tarantolismo», De Martino elencava inoltre «lo stato di crisi, la trance provo-
cata a comando dai “direttori di scena’, la funzione ordinatrice del ritmo musicale, 1a danza,
il bisogno di ripetere periodicamente la pratica, e soprattutto la ‘guarigione’ come controllo
rituale di una crisi che senza il controllo del rito oscillerebbe nella polarita di depressione
melanconica e di eccitazione maniaca» (ibidem, pp. 189-90). Un curioso documento lette-
rario che sembrerebbe avvalorare la nostra intuizione & nel I libro del Cortegiano di Casti-
glione, 1a dove Cesare Gonzaga raffronta il tarantolismo con le arti, i quali avrebbero in
comune il tratto della «pubblica pazzia»: cfr. B. Castiglione, // libro del cortegiano, a cura
di C. Cordié, Milano, Mondadori, 1991, pp. 24-25: «Ché, come si dice che in Puglia circa
gli atarantati s’adoprano molti istrumenti di musica e con varii suoni si va investigando fin
che quello umore che fa la infirmita, per una certa convenienza ch’egli ha con alcuno di
quei suoni, sentendolo, subito si move e tanto agita lo infermo che per quella agitazion si
riduce a sanith, cosi noi, quando abbiamo sentito qualche nascosa virtu di pazzia, tanto sot-
tilmente e con varie persuasioni I’abbiamo stimulata e con si diversi modi che pur al fin
inteso abbiamo dove tendeva; poi, conosciuto lo umore, cosi ben I’abbiam agitato che
sempre s’¢ ridutto a perfezion di pubblica pazzia: e chi & riuscito pazzo in versi, chi in mu-




Apocalisse e presenza 159

1. Fondamento di tutto il sistema teorico di De Martino & il con-
cetto di «crisi e reintegrazione della presenza», esposto nel secondo
volume edito dallo studioso napoletano, // mondo magico. Il «<mondo»
di cui si parla in questo libro, sulla scorta di una centenaria tradizione
di studi e di fonti etno-antropiche relative a comunitd perduranti in
uno stato ‘primitivo’, €, contrariamente a quanto si possa pensare con
una facile quanto ingenua contrapposizione, un mondo tutt’affatto sto-
rico. De Martino individua felicemente in esso solo uno stadio della
civiltdi umana, con la sua dignita, la sua cultura, il suo sistema di
espressione, le sue forme di conoscenza e di aggregazione collettiva.
Gia nel precedente Naturalismo e storicismo nell etnologia, De Mar-
tino si era sforzato di confutare le tesi che vedevano nel mondo magi-
co un mondo ancora ‘naturale’ contrapposto a quello storico segnato
dai primi sintomi della evoluzione verso la moderna societd occiden-
tale. Le societa ancora pertinenti alla sfera del ‘magico’, si distingue-
vano, invece, dal suo punto di vista, solo per adottare un ordinamento
culturale del mondo diverso da quello inaugurato dalla ragione occi-
dentale. Esse erano segnate soprattutto da una forte povertd di mezzi e
risorse (si tratta per lo pili di economie legate alla pura sussistenza),
con uno scarso o punto grado di sviluppo delle tecniche e delle scienze
positive, prive dunque di qualsiasi cultura ‘formalizzata’. Date queste
condizioni, il problema che con maggiore urgenza si poneva loro era
quello, fondamentale, della mera «presenza», il rischio cioé di scom-
parire, come si esprime De Martino, «da qualsiasi storia umana». Tale
rischio interveniva endemicamente, in varie circostanze, dalle minacce
di sparizione fisica dell’intera comunita (per il cattivo andamento del
ciclo economico o I'intervento di epidemie distruttrici) ai punti di crisi
riguardanti solo piccoli segmenti comunitari o i singoli individui; da
effetti negativi di conflitti a condizioni di cordoglio irriflesso per la
morte di cari, o, ancora, a sindromi angosciose e sentimenti di sperso-
nalizzazione, nei quali i membri comunitari avvertivano la sensazione
di «essere agiti da» forze estranee e negative. In assenza di pit ade-
guati strumenti di analisi, le cause delle crisi venivano fatte risalire in

sica, chi in amore, chi in danzare, chi in far moresche, chi in cavalcare, chi in giocar di
spada, ciascuno secondo la minera del suo metallo». La letteratura come «pubblica pazzia»
costituisce anche formula in parte riassuntiva del contenuto del presente saggio.
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genere alla (o meglio, venivano viste direttamente come) alterazione
dei valori comunitari fondanti I’aggregato umano, ai quali contribuiva
fortemente I’istituzione di tabu vincolanti, la cui funzione era appunto
quella di mantenere un certo grado di coesione culturale. Spesso, sin-
tomo dell’insorgenza della crisi era considerato proprio I’infrazione di
uno di questi tabll. La magia & un complesso di norme ed istituti cultu-
rali, rituali e di comportamento, attraverso i quali alcune figure istitu-
zionali di mediatori (sciamano, mago, stregone) riescono a superare la
crisi reintegrando la ‘presenza’, restaurando per I’appunto i detti ‘va-
lori’ comunitari. I ‘sistema’ magico, scrive infatti De Martino, «&
volto a ‘mantenere I’equilibrio fra gli uomini e il resto del mondo’»; e
I’equilibrio & rotto «ogni qual volta una regola di vita, un tabd, venga
violato».8 Le pratiche magico-rituali, officiate dal mediatore istituzio-
nale, ‘che ripristinano ritualmente 1’orizzonte di valori intaccato dalla
crisi, affondano la loro essenza in una interazione tipica del mondo
magico, cioé quella fra la sfera psichica e la sfera oggettuale, pratico-
concreta, relativa a cose, animali, persone, piante. Nel mondo magico,
infatti, i confini fra il soggetto (I'uomo) e I’oggetto (il mondo) non so-
no ancora nettamente definiti, mentre la natura appare fortemente psi-
chizzata. Vale qui quanto Freud, in Totem e tabu,® riprende da Taylor,
e ciod che nelle popolazioni primitive una connessione ideale, di pen-
siero, prende il posto di una causa reale. La fantasia umana sostituisce
il principio fisico di causa/azione. Ci troviamo, in altre parole, nella
fase di ‘onnipotenza del pensiero’, tipica dei fanciulli come, secondo
Freud, delle persone affette da nevrosi e psicosi.

Nel mondo magico la presenza, la nostra coscienza di essere al
mondo, in un calore di sensi che potremmo definire «domestici», nella
definita separazione fra sfera psichica e sfera oggettuale, &, nella for-

8 EDM, 1! mondo magico cit. p. 7.

9 Cfr. S. Freud, Totem e tabii. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei ne-
vrotici, in idem, Opere, VII, Torino, Boringhieri, 1980, pp. 1-164; libro nel quale egli ri-
prende alcune precedenti affermazioni di R. Taylor sulla fusione fra piano mentale ¢ piano
fisico nelle societd primitive. Francesco Orlando trattando del rapporto fra teoria letteraria
¢ psicanalisi ci ha rammentato un passo di Totem e tabu dove Freud «scriveva che 1’animi-
stica “onnipotenza dei pensieri” si & conservata nella nostra civilta soltanto in un ambito:
quello dell’arte’; e di tale ambito intero resta a testimoniare 1’origine magica» (idem, Letfe-
ratura e psicanalisi: alla ricerca dei modelli freudiani, in Letteratura italiana, IV: L'inter-
pretazione, Torino, Einaudi, 1985, p. 576).
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mulazione demartiniana, «ancora condenda», cio¢ sempre e conti-
nuamente da fondare. Non puo infatti essere considerata, come accade
nelle nostre civilta, tecnologicamente e culturalmente sviluppate, un
mero datum, una precondizione. Sebbene, come vedremo meglio in
seguito, ancora ai nostri giorni esistono forti ed estesi residui di men-
talita e pratiche magiche, sia esercitate in maniera diretta, sia trasferite
in zone della coscienza e delle attivitad umane protette all’interno dello
sviluppo socio-tecnologico delle collettivitd. Per citare un solo esem-
pio di questi riti reintegrativi, fra le centinaia che si possono rinvenire
nel Mondo magico, ricordiamo quello osservato presso gli Aranda da
Strehlow.!0 Per allontanare I’angoscia della morte di una persona cara,
i capelli della salma vengono intrecciati in un canapo di cui una
estremita sta in bocca al parente del morto e I’altra tocca lo stomaco
(nel luogo cio¢ dove somaticamente viene avvertita ’angoscia) della
persona che di volta in volta si sottopone al rito: mordere i capelli fa
cessare I’angoscia. E evidente come qui ¢i muoviamo su una linea
metonomica che lega il morto, la forza dei suoi capelli, 1’autorita del
vincolo (parentale) stretto tramite 1’uso, sempre metonimico, della
bocca/parola, il corpo e la psiche dell’ ‘infermo’. Quello che per gli
occidentali ¢ il culto della memoria del defunto, qui & un contatto fisi-
co, pratico-concreto: un filo che lega gli attori del rito.!!

Naturalmente, per comprendere questi fenomeni nel quadro stori-
co-antropico in cui li ha posti De Martino, occorre allontanarsi in via
preliminare dai pregiudizi di ordine razionale e scientifico, che ognu-
no di noi quasi istintivamente € portato ad opporre a documentazioni
del genere. Gia sin dalla prefazione De Martino scrive che 1’analisi dei
concetti di natura magica e di persona magica, dovranno superare una
forma di realismo ingenuo «e cio¢ la dualita che contrappone 1’indivi-
duo come dato a un mondo di fatti naturali, considerati anch’essi come
dati».'2 Egli anzi precisa «che il problema della realta dei poteri magi-
ci non ha per oggetto soltanto la qualita di tali poteri, ma anche il no-
stro stesso concetto di realta, e che 1’indagine coinvolge non soltanto il
soggetto dei giudizi (i poteri magici), ma anche la stessa categoria

10 EDM, 1l mondo magico cit., pp. 102-104
11 fbidem, pp. 102-103.
12 Ibidem, p. 14.
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giudicante (il concetto di realtd)».13 Oggetto dell’analisi non ¢ solo «il
mondo magico, ma anche il modo occidentale di accostarsi ad esso,
al fine di farne emergere, come risultato necessario, «l’incremento [...]
del concetto di realtd»; «incremento» peraltro anche da noi perseguito
con questa nota.!# Cio che delle questioni proposte rimane interessante
per la teoria della letteratura ¢, volendo ancora per un attimo lasciare
da parte il valore delle pratiche magiche, appunto il modello antropo-
logico descritto dai concetti di crisi e reintegrazione della presenza. B
facile infatti osservare nella letteratura di finzione una messa in crisi
della presenza, che si da a vari livelli. Ad esempio, nel contenuto delle
opere letterarie.

In esse i personaggi fittizi sono chiamati a prove difficili, che tur-
bano il normale corso della loro vita, talvolta sono esposti a pericolo
di morte o di profonda trasformazione, sia psicologica che culturale;
spesso muoiono, e qualche volta rinascono, magari sotto mutate forme
(’accenno € a tutto il patrimonio mitico delle ‘metamorfosi’, la cui
origine rimanda sempre a quello stadio di confusione fra piano sog-
gettivo e piano oggettivo, fra uomo e natura circostante che caratteriz-
za le pill antiche comunitd umane, €, in particolar modo, puo far capo
alle cerimonie d’iniziazione, quando i giovani che vi si sottoponevano
erano dotati di amuleti per allontanare il rischio di essere divorati da-
gli animali temuti). Ancora piu spesso, gli ‘eroi’ letterari sono alle
prese con un notevole problema esistenziale; a volte non riconoscono
pill se stessi, e sono alla ricerca di una migliore immagine di sé o, al
contrario, sognano una utopica palingenesi del mondo intero; subisco-
no crisi d’angoscia e di spersonalizzazzione: evocano fantasmi, doppi,
sosia, e anticipano la fine del mondo, letta magari attraverso segnali
ritenuti inequivocabili.

Ma la crisi della presenza si da anche a un livello formale-istituzio-
nale. Ci riferiamo qui, soprattutto, alla fondamentale doppia polarita di

13 Ibidem, p. 22.

14 In un mio vecchio saggio, avevo gii prospettato la critica come un’attivitd di ri-costru-
zione della realtd, decostruita dal ‘possibile’ dell’opera letteraria. Cfr. R. Nisticd, La realta
il paradosso e la critica. Saggi di letteratura contemporanea, Catanzaro, Pullano, 1994 (il
cap. I: Piccolo contributo ol realismo della letteratura, pp. 9-42). Cfr. anche G. M. Villal-
ta, La mimesis & finita, Modena, Mucchi, 1996; in particolare il cap. Realismo e aiterita,
pp- 97-119.




Apocalisse e presenza 163

ruolo nel rito letterario: 1’autore e il lettore/interprete. Specularmente,
lo scrittore e il lettore, devono in qualche modo sospendere le loro rea-
li identita per assumere personalita vicarie che, in un luogo neutro del-
I'immaginario dove cio ¢ istituzionalmente possibile, consentono loro
di ‘condursi’ in personaggi situazioni € luoghi non appartenenti alla
realtd ma, con tutta evidenza, alla finzione. Non si tratta qui di decide-
re se personaggi luoghi e situazioni di una data opera letteraria siano
pitt o meno ‘realistici’, ma di dare per certo che il canale comunicativo
di livello pragmatico &, per la consistenza stessa dell’istituzione lette-
raria, momentaneamente sospeso: in un’opera di finzione, come un
romanzo storico, anche un personaggio realmente esistente o esistito
appartiene a quest’ambito. Scrivere e leggere significa rinunciare
momentaneamente alla propria personalitd per esperimentarne altre e
diverse, mettendosi a guardare il mondo (o meglio, i mondi) con occhi
altrui. Subentra a questo livello anche il ruolo della magia. Da questo
punto di vista, infatti, la letteratura non ¢ solo un istituto che eredita le
forme magiche dal passato trasformandole in un attivita tollerata e fi-
nanche promossa socialmente, che sostituisce alle ‘credenze’, tipiche
di quel mondo, la ‘fantasia’ dell’'uvomo civilizzato (un operare della
mente, cio¢, che non contrasta con [’attivitd razionale, perché vi si
sottomette). Essa & invece di per sé il luogo di un diretto esercizio di
facolta magiche, in conseguenza delle quali la fantasia, liberamente
esercitata, produce credenze vincolate a determinati protocolli di
realta (le ‘credenze’ sono oggi assai rivalutate dalla filosofia e dal
pensiero socio-antropologico, proprio per quanto sono in grado di
orientare, anche al limite dell’inconsapevolezza, il comportamento
umano). Pensiamo a cio che accade: un autore carpisce i pensieri se-
greti di un avventuriero dei secoli passati, spostandosi indietro nel
tempo, senza che a lui sia possibile da parte del lettore opporre una
obiezione di tipo logico-razionale o vero-fattuale; oppure fruga nei
sentimenti di una donna che abita dall’altra parte del pianeta, pur sen-
za averla mai conosciuta, non spostandosi mai da casa sua. Senza che
abbia introdotto un solo elemento per farci intendere che quella donna
esista veramente, e che lui 1’abbia interpellata, noi gli crediamo, e
diamo credito alla plausibilita del suo agire. Sono attivita che all’inter-
no di una cultura magica risultano del tutto normali, come la facolta
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dello sciamano di viaggiare nel tempo e nello spazio tramite il dono
dell’ubiquitd, attingendo a quello che De Martino definisce il piano
ngwel del reale.!s Per questo, e per altri motivi, possiamo affermare
che all’interno dei confini della convenzione letteraria, vigono regole
magiche. Cid accade anche attraverso I’ausilio di particolari strumenti
magico-rituali, che possono consistere sia, abbiamo visto, in alcuni
ruoli specifici nel ‘dramma’ letterario, sia in alcuni elementi pill perti-
nenti all’uso e alla manipolazione del linguaggio e all’organizzazione
del pensiero, ciog, ad esempio, le figure retoriche. Diremmo anzi che
essi costituiscono dei veri e propri riti linguistici. Assolutamente ade-
rente ai presupposti logici della cultura magica ¢ la figura retorica
della metafora, che mette insieme cose o concetti distanti, e agisce,
con chiari intenti pragmatici (cio¢ di pensiero-azione), sotto I'impulso
di una delle modalita tipiche del pensiero magico, ovvero la similarita
o ‘simpatia’: se due oggetti o due esseri hanno qualcosa in comune,
posseggono le stesse qualita, e cosi via.16

Alcuni chiarimenti. Non & nelle nostre intenzioni assegnare un ruo-
lo ‘magico’ alla letteratura. Il mondo attuale ha da vari secoli abban-
donato le condizioni che rendevano plausibile I’utilizzo di tecniche
magiche; ogni tentativo di imporre nella societa contemporanea prati-
che di tipo magico come elementi di conoscenza e azione sarebbe solo
segno di ciarlataneria, kitsch o corriva moda paraculturale (si veda ad
esempio il variegato e forse poco studiato universo dell’attuale sincre-
tismo new-age). Il mondo magico non appartiene piu alla nostra storia
attuale; ma certo ne abbiamo ereditato qualche forma, che ¢& stata ca-
nalizzata in istituzioni sociali precise, o resiste nella memoria di gene-

15 Cfr. EDM, 1l mondo magico cit., p. 168: «Rispetto al concetto storico di realtd, il piano
ngwel in cui si svolgono i convegni sabbatici & reale, sebbene secondo una forma diversa
da quella della “datitd” (secondo una forma relativa a un mondo ancora incluso nella decisio-
ne culturale). D’altra parte il piano ngwel pud trapassare in quello pilt propriamente para-
normale: nel corso del viaggio ngwel pud emergere cio¢ un’altra forma di realtd, il chiaro-
vedere, il comunicare telepaticamente, ecc. E sebbene neanche questa forma possa senz’altro
essere assimilata alla realtd di un mondo deciso e garantito, pure ha la sua propria realta, stori-
camente determinata (cosi come storicamente determinata & la nostra datita)».

16 Cfr. A. Fonzi-E. Negro Sancipriano, La magia delle parole: alla riscoperta della meta-
Jfora, Torino, Einaudi, 1975. Ad esempio: «La metafora non & tanto un espediente linguisti-
co, quanto un modo di conoscere il mondo alternativo alla conoscenza di tipo logico» (p.
viii), «in questo senso la metafora ha una forza magica, consistente nel suo potere di creare
e di imporre nuove “presenze”> (p. 3).
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re allo stato di rischio di conversione in una condizione patologica.
Una di queste istituzioni & la letteratura; ed in essa ¢ del tutto legittimo
che, parafrasando la teoria freudiana della letteratura di Francesco Or-
lando, si verifichi un «ritorno della crisi della presenza». L’ importante
& avere la chiara coscienza che cosi facendo noi operiamo una trasfor-
mazione di un sapere pratico (la magia) in un ordine simbolico (la let-
teratura), considerando e insieme violando i confini storici che separa-
no i due istituti, proprio perché se I’una &, in qualche modo, ‘ereditad’
dell’altra, pure esse presentano allo stato attuale caratteristiche pro-
fondamente diverse. Un rapporto, tuttavia, evidentemente esiste. Alla
letteratura, infatti, ricorre un’intera classe di fenomeni e sintomi tutti
riconducibili a uno stadio di precaria definizione dell’identita nelle so-
cietd umane, e che sono liberamente ‘agiti’ nelle opere di finzione,
quali derealizzazione, spersonalizzazione, perdita delle consistenza e
dispersione della unita e autonomia della psiche, trasferimento animi-
stico di facolta umane agli ordini botanico, animale e minerale, ecc.. E
importante ammettere che ’esperienza di questi stati di alterazione
della coscienza siano stati trasferiti in una istituzione culturalmente
elevata, socialmente protetta e distinguente nel campo dello spirito,
come la letteratural? — rispetto alla quale accreditati teorici sostengono
da tempo che bisogna deliberatamente sospendere la nostra incre-
dulita.’8 Tuttavia, bisogna sempre ricordare che le societd umane at-
tuali vivono nel rischio perenne di una nuova problematicita della pre-
senza. Se ne ha coscienza nel sempre rischioso rapporto che esiste ai
nostri giorni, secondo De Martino, fra le apocalissi culturali e le apo-
calissi psicopatologiche.?

17 Mi riferisco alla distinzione come elemento della dinamica di appartenenza/esclusione
nelle classi sociali, per come ne ha parlato P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del
gusto, Bologna, [1 Mulino, 1983.

18 Cfr. N.N. Holland, La dinamica della risposta letteraria, Bologna, 11 Mulino, 1986, in
particolare il cap. III: La “deliberata sospensione dell’incredulita”, pp. 83-126.

19 A parte gli studi appositamente dedicatigli, ricordiamo I’avvertenza di De Martino nel
Mondo magico: «Anche nella nostra civiltd vi sono situazioni ‘marginali’ (ciog estranee al
suo carattere individuante) in cui tali forme [di ritorno allo stato ‘magico’] possono ancora
mantenersi ovvero riprodursi, acquistando in dati casi un rilievo anche culturale, sebbene
secondario: bastera pensare alle tradizioni magiche ancora vive presso le nostre popolazio-
ni contadine, alla magia dei circoli spiritistici, e a quella che si collega a determinati stati
psicopatici, come la psicastenia, la schizofrenia, la paranoia [...]. Del resto anche 1’uomo
culto e ‘normale’ pud essere pili 0 meno fugacemente tocco, nella sua vita quotidiana, da
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Nella prospettiva che abbiamo adottato, il ruolo magico per eccel-
lenza, quello dello stregone-mago, cambiato quel che c’¢ da cambiare,
non spetta al poeta ma al critico/interprete, che ¢ dotato degli stessi
‘poteri’ di mediazione e reintegrazione culturale della crisi di cui di-
sponevano quelli che De Martino chiamava «i signori del limite».
Tocca a lui infatti di ristabilire un orizzonte di realtad (cio¢ di valori
collettivamente condivisi), alle ‘crisi’ che si rappresentano nelle (o che
rappresentano le) opere letterarie; e che assumono spesso le forme e i
colori di un mondo deformato, irreale, quando non apertamente fanta-
stico o meraviglioso, cio¢ ‘delirante’. La restaurazione di un orizzonte
culturale comune cui punta la drammatizzazione rituale della «crisi
della presenza», di cui parla De Martino, puo essere fatta coincidere,
in quest’ottica, con quella che viene definita, dalle correnti teorie rice-
zioniste, «cooperazione interpretativa dei testi» all’interno della co-
munita letteraria.

La ritualita, ovvero quella determinata forma di pensiero-azione?
che i mediatori istituzionali, condividono col contesto culturale magi-
co, richiama quella complessa compartecipazione al «campo lettera-
rio», come lo definirebbe Bourdieu, nella quale sono rintracciabili di-
versi ruoli e differenti funzioni: si va dalla personalita intellettuale del-
D’artista, alle idee e ai modelli di comportamento che essa mette in
gioco, e ai particolari e svariati modi di percezione ed elaborazione
messi in atto dal pubblico dei lettori. Questi ultimi a loro volta scam-
biano con ’artifex codici di comportamento, visioni del mondo, fi-
nanche sensazioni, abitudini, ossessioni, manie. E questa forma di ri-
tualitd paradossale, che sempre si rinnova in ogni suo singolo atto se-
condo forme originali, a definire i confini di una determinata attivita

queste realth arcaiche [...]. In una sitnazione di particolare sofferenza e privazioni, nel cor-
so di una guerra, di una carestia, ecc. I’esserci pud non resistere alla tensione eccezionale, €
pud quindi di nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico» (p. 156, nota a pi¢ di pagina).
20 Sulla comune origine fra magia e poesia in quanto entrambi forme di pensiero-azione ha
insistito in anni recenti Anita Seppilli (cfr. il suo Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1962), le
cui teorie hanno diversi punti di contatto con questo aspetto del pensiero demartiniano, in
particolar modo quando si occupa della funzione degli sciamani e della origine magico-
antropologiche delle figure retoriche, soprattutto la metafora. La differenza fondamentale
fra magia e arte consisterebbe comunque nel fatto che la prima ha una sua finalita sociale
immediata, mentre la seconda & assolutamente libera. Un buon documento della coscienza
contemporanea del rapporto fra arte, letteratura e mondo magico & in A. Breton, L ‘arte ma-
gica, con la collaborazione di G. Legrand, Milano, Adelphi, 1991.
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umana irriducibile a qualsiasi altra, che noi potremmo avvicinare, con
le cautele del caso, all’‘estetica’. L’impossibilita di definire, se non
soggettivamente, cio che & proprio dell’arte avrebbe dovuto ricordare
agli studiosi che non € tanto importante che cosa sia I’arte, ma piutto-
sto come sia: quali siano ciog le sue qualitd, i suoi valori, i comporta-
menti e le ‘credenze’ cui da vita. Essendo apertamente svincolata da
ogni preoccupazione funzionale, essa non ¢ definibile se non sulla ba-
se di principi esterni, extra-estetici; pitt che una definizione ontologi-
ca, essa suggerisce una comprensione partecipativa. La sua sfrontata
resistenza nel corso dei secoli al principio di prestazione o ai vincoli
autoritari, sia nella forma statuale che religiosa, e la continua mutevo-
lezza delle forme e dei contenuti artistici in cui si estrinseca, suggeri-
scono un saggio compromesso di ordine pragmatico. In questa pro-
spettiva, 1’arte apparirebbe come una sorta di struttura virtuale, vuota,
che gli artisti e le comunita interpretative riempiono volta per volta sia
rieclaborando le tradizioni precedenti, sia, allo stesso tempo, inventan-
do nuove forme e contenuti di espressione. Non si tratterebbe dunque
di ‘qualcosa’ (I’arte €...), ma di un ‘certo modo’ di fare qualcosa (I’ar-
te si fa...), non comparabile con qualsiasi altra attivita umana, se non,
forse, col gioco. L’essenza rituale e cerimoniale della letteratura (sem-
pre uguale a se stessa nel suo insieme purché sempre diversa nei suoi
singoli componenti: neanche un verso puo essere identico a un altro),
richiama il momento della partecipazione accanto a quello della asso-
luta creativita (il genio, I’espressivita), e rimette in gioco, prima che le
strategie razionali di organizzazione retorica, il peso dell’emotivita,
degli istinti e finanche della ‘follia’, ricompresi, e dunque regolati nel
gioco estetico. In cid si estrinseca la tendenza dell’arte a porsi come
scandalo e come limite della ragione e delle norme sociali (anche
quando i valori da essa propagati siano tutt’altro che ‘progressivi’). B
noto che I’estetica in quanto disciplina conosce oggi un momento di
profonda crisi. Nel tempo della «fine delle grandi narrazioni» (che & a
sua volta, tuttavia, una di esse), & assai problematico far discendere un
pensiero delle arti da sicure posizioni filosofiche ed & quasi impossi-
bile oggi rinvenirne un aspetto progettuale, ‘prospettico’. Nella societa
del disincanto I’arte si & posta di fronte a se stessa, e si & percepita, si,
nella sua nudita di ‘procedimento’, ma anche nella sua infinita possi-
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bilita di dare voce a sempre nuovi aspetti dell’uomo nel mondo, e di
rinnovare o creare continuamente miti e credenze. Nel nostro piccolo,
tentiamo di fornire una traccia, un’indicazione di lavoro. Essa consiste
nel credere che I’estetico come sfera dell’attivitd umane possa coinci-
dere con una ritualita defunzionalizzata. Rituale, come i drammi della
presenza agiti nel mondo magico, che presuppongo I’accettazione di
alcune regole convenzionali; ma anche defunzionalizzata perché svin-
colata dalla preoccupazione di una pratica efficacia, la quale invece
era ritenuta assolutamente fondamentale per I’esercizio di magia. Ac-
canto alla ritualita ricompresa in un orizzonte comunitario, la letteratu-
ra e le arti mostrano perd d’altra parte la tendenza a dare sfogo, all’in-
terno di questo ambito istituzionale, a precise pulsioni individualiz-
zanti: I’opera d’arte deve essere originale, deve potere essere conside-
rata un individuo unico e irrepetibile, proprio come il suo autore; € an-
che il lettore non pud essere privato dell’impressione che nell’ opera de
re sua agitur.

La ripetitivita e la singolarita del rito letterario richiamano il lin-
guaggio dell’inconscio, e in particolare il sintomo nevrotico, che, tra-
sferito in ambito letterario sotto la specie linguistica del motto di spi-
rito, la teoria freudiana della letteratura ha voluto vedere come ritorno
del represso nel pid vasto corpo sociale. Se sintomo e rito si apparen-
tano nel loro fondarsi sulla ripetizione, potenzialmente infinita, si di-
stinguono perd perché il primo ha una sua precisa posizione nell’eco-
nomia della personaliti umana (tende cio¢ a un riequilibrio energeti-
co), mentre il secondo, almeno quello letterario, ha la sua ragione in
una coazione a ripetersi che non riconosce contropartite o finalita
compensatorie, in quanto, come forma autonoma, si esaurisce in sé.

In questo senso, possono essere utili alcune considerazioni sui rap-
porti fra la letteratura e il linguaggio. Va infatti a mio avviso recupe-
rato materialisticamente quanto su questo aspetto hanno espresso al-
cune importanti scuole di pensiero del Novecento, intendiamo quella
heideggeriano-ermenutica da una parte e quella lacaniana dall’altra,
qui molto parzialmente sussumibili nel principio che il linguaggio non
& un semplice strumento di comunicazione nelle mani degli uomini,
ma in quanto istituzione storica, in quanto rito continuamente rigene-
rantesi, & esso stesso soggetto di condizionamenti del pensiero e del
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comportamento degli uomini e, in particolare, degli artisti e dei loro
interpreti. Cid accade proprio in quanto il linguaggio e la letteratura
sono in primis anzitutto dei comportamenti essi stessi; non degli og-
getti fatti in un certo modo o delle essenze esibenti determinate qualita
universali ed eterne. I linguaggi sono modelli del mondo, e un bimbo
che entra nel linguaggio riceve la sua prima cerimonia di iniziazione.
Sin da bambini impariamo che manipolare il linguaggio significa pla-
smare, con il mondo, noi stessi. La letteratura & percio il luogo dove la
ritualitd linguistica €& pill intensa, anche perché deve favorire il tipico
scambio magico fra i ruoli presenti nell’istituzione; anzi, proprio alcu-
ne componenti del ‘gioco’ letterario possono essere viste a loro volta
come veri e propri spazi convenzionali e vincolanti. Parliamo di cid
che qualche tempo addietro Luciano Anceschi ha definito le «istitu-
zioni» della letteratura: i generi, i modi, i codici, i linguaggi, gli stili, i
timbri, i registri, le figure, le topiche, I'intertestualitd, le tecniche, i
temi, i motivi, ecc.2! '

Come lavora il mediatore istituzionale della letteratura, il critico o,
pil in generale, il lettore/interprete? Esso dovrebbe ritradurre in ter-
mini di linguaggio condiviso cid che I’artista ha espresso sotto il se-
gno della crisi, cio¢ della messa in mora del corrente orizzonte di
realta. Egli deve sforzarsi di pervenire a una «costruzione di realti»,
come abbiamo detto, in un senso appena differente ma non contra-
stante in maniera irreparabile col demartiniano orizzonte di valori. La
‘realta’ infatti, viste le predominanti correnti filosofiche, non & defini-
bile se non sotto la metafora del massimo dei valori comunitari, nel
senso della idea regolatrice o idea-guida, di cui parlava Giulio Preti
nel suo Praxis:?2 non un dato, ma una continua selezione fra i possibi-

21 Per la rilevanza antropologica delle figure retoriche, oltre agli studi in lingua italiana gia
citati, si pud fare riferimento a J.D. Sapir, J.C. Crocker (a cura di), The social use of me-
taphor. Essays on the anthropology of rhetoric, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1977; Beyond the metaphores: the theory of tropes in anthropology, Stanford Univer-
sity Press, 1991; nonché, per una prima informazione, le voci «Retorica», «Metafo-
ra/metonimia» e «Letteratura orale» del Dizionario di antropologia, a cura di U. Fabietti e F.
Remotti, Bologna, Zanichelli, 1997. Si utilizza qui il termine «istituzione letteraria» nel senso
voluto da Anceschi (cfr. L. Anceschi, Le istituzioni della poesia, Milano, Bompiani, 1968).

22 Cfr. su questo punto ancora il mio La realtd, il paradosso e la critica cit., in particolare il
primo capitolo: Realti e realizzazione. Piccolo contributo al realismo in letteratura, pp. 9-42.
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li. La ricostruzione non pud comunque snaturare il valore originario
del dato letterario. Non stiamo parlando qui di ‘edificazione’ morale
per fini estranei allo specifico artistico, né di deformazione soggettiva
dell’organicita testuale. Proprio la dislocazione istituzionale della let-
teratura dal piano vero-fattuale consente di conservare lo scandalo ir-
riducibile della ‘lettera’ alla coscienza e al dialogo umani.

2. Gli studi sul pianto funerario. Qui a farci da guida € un’osserva-
zione di Franco Fortini, che commenta il pianto di Francesca Armento
a Portici, nel dicembre del 1953, sul cadavere del figlio, il poeta Roc-
co Scotellaro, cosi come era stato descritto da De Martino in un suo
saggio:

La scena reale del lamento reso da Francesca al figlio Rocco acquista per noi il
valore di un vero e proprio ‘segno di contraddizione’: in un’assurda coesistenza
di realtd culturali avverse, un moderno militante socialista riceve in questa scena
il lamento pagano venti secoli dopo I’avvento della civilti cristiana. Ma proptio
questa cosi violenta contraddizione stimola un discorso che riguadagni alla dina-
mica della storia cid che qui appare semplicemente come scandalo.?3

La riduzione di questo «scandalo» a una proposta di considerazio-
ne antropologica del fatto letterario & appunto 1’oggetto della presente
nota. Fortini aveva presente il problema, e se ne occupo, anche se di
sfuggita, in diverse sedi.¢ Qui si riferisce alla questione dello statuto
del genere ‘poesia lirica’, in rapporto alle strutture ritmiche e, in gene-
rale, all’aura poetica e cerimoniale del lamento funebre:

«L’abbozzo di ordine culturale», la «difesa rudimentale... dal rischio di cadere
senza compenso nella scarica incontrollata degli impulsi» che &, secondo E. De
Martino, il lamento funebre lucano, & affidata «a un certo numero di stereotipie
espressive fissate dalla tradizione» destinate «a mettere ordine nel caos», ed este-
se «a interi versetti o addirittura a strofe o a gruppi di strofe»; e «formano organi-

23 EDM, Considerazioni storiche sul lamento funebre lucano cit., pp. 15-16.

24 Sj veda ad esempio quanto scrive ne Gli ultimi tempi (Note al dialogo di De Martino e
Cases), in «Quaderni piacentini» (23-24), 1965, p. 14: «Le relazioni fra creazione lettera-
ria, magia e religione sono malfamate: ma non sarebbe il caso di rivisitarle, proprio dopo
quel che De Martino ci ha insegnato? [...]. L’uso letterario del linguaggio, che & cerimo-
niale e rituale, comporta la polaritd consueto-insolito, identico-altro, ed eredita dalle pola-
rita religiose. La letteratura & sempre spaesante (estraniante) oltre che appaesante».

E
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ca unita con il modulo musicale». Siamo dunque in presenza di una rigorosa me-
tricita ed eteronimia, prefigurata spesso, nei cosidetti «subalterni», da un cerimo-
niale, occasione di riflessi condizionati, non molto diverso da quello che accende
il segno «qui arte!» alla societd contemporanea. Da notare che De Martino ci dice
anche che la lamentatrice, una volta liberata, con 1’ossequio al «si piange cosi»,
dalla paura della «perdita d’identitd» pud «anche cantare da sola... e ritessere sul
rigoroso telaio dei moduli il disegno di un dolore personale»; che & quasi una ri-
gorosa definizione della poesia lirica.25

Come si pud vedere, sono qui evidenziati diversi punti di contatto
fra i due istituti che ci riguardano, ossia la letteratura e la lamentazio-
ne funebre rituale. Anche alla luce di quanto abbiamo anticipato, po-
tremmo confrontare la crisi soggettiva, che si verifica al momento del
lutto per la perdita di una persona cui ci unisce un legame affettivo, e
la conseguenza perdita di realta dei valori che ne deriva, con I’analoga
messa in crisi che viene suscitata in letteratura, quando si incrina 1’ac-
cordo dell’io con il mondo della vita, si alterano gli standard percetti-
vo-comunicativi e ci si trova proiettati in uno stato di alterit e desue-
tudine rispetto all’esperienza ordinaria; in pratica quando si verifica
quella sospensione dell’ordinario concetto/valore di ‘realtd’, di cui ab-
biamo parlato.

In Morte e pianto rituale, De Martino approfondisce «il concetto di
una presenza che rischia di smarrirsi nel mondo e che mediante le
creazioni culturali si protegge da tale rischio»,26 spostando I’asse delle
sue ricerche dalle societa primitive a quelle storiche, intendendo con
questo termine sia le societa presenti, operanti, sia quelle del passato
recuperate alla coscienza contemporanea. Cid avviene soprattutto —
sta qui la novita pill grossa per noi — attraverso P’ analisi del documento
letterario, in particolare quello delle origini della civilta e della cultura
occidentali: I’epos greco-romano e quello medievale, colti appunto nel
segno della continuita del filo che lega la crisi irrelata del planctus,
quando si rimane in ostaggio del cordoglio irriflesso, a quella della
ritualita del compianto, al ‘si piange cosi’. Quest’ultimo si pone evi-
dentemente anche come una vera e propria evoluzione della civilta

25 F. Fortini, Metrica e liberta [1957], in Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, pp. 328-29.
26 EDM, Perdita della presenza e crisi del cordoglio cit., p. 49.
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alla luce di un ‘progresso’ o un’acquisizione che & specificamente let-

teraria. L’intuizione € per noi altamente suggestiva. Gia sappiamo
quanto la teoria psicoanalitica debba alla diretta influenza di modelli
letterari (basti pensare al peso dell’Edipo sofocleo nella fondazione
della psicanalisi). Nel nostro caso, I’influenza della letteratura sulla
teoria antropologica avviene sulla base di una osservazione che non &
legata a uno specifico documento letterario (come per Freud), ma a un
tema, a un motivo, a una modalita costante, presenti in una gamma va-
stissima di documenti, che coprono parecchi secoli e diverse latitudini
geo-storiche.

Nel caso dei personaggi letterari esemplificanti De Martino, sem-
bra di trovarci di fronte a quelle che, parafrasando George Steiner,
potremmo definire delle «vere presenze»:2’ personaggi letterari che si
muovono su una linea di continuita fra il mito e la realtd. De Martino
cita Achille che piange Patroclo nell’ Jliade, «le dame e i cavalieri, ma
talora lo stesso re Carlo {che] se pasment in presenza del cadavere o
per notizia di morte» nella Chansons de Geste;? «I’inazione melanco-
nica di Gudhrun davanti al cadavere di Sigurdh» nella saga nordica
dell’ Edda. Nella direzione opposta muove 1’osservazione condotta sul

27 Cfr. G. Steiner, Vere presenze, Milano, Garzanti, 1995. In questo libro Steiner ha deli-
neato fra I’altro alcune ipotesi di parentela fra I’origine dell’arte, i costumi arcaici, la fun-
zione ‘appaesante’ della letteratura ¢ le sue istituzioni formali: «Le diversita illimitate del-
I’articolazione formale e dell’elaborazione stilistica corrispondono alle diversita illimitate
delle modalita dell’incontro con 1’altro. Secondo un luogo comune dell’etnografia, le forme
artistiche arcaiche, ‘primitive’, intendevano attrarre verso la domesticita, verso la familia-
ritd, le presenze animali che si aggiravano nella grande oscuritd del mondo esterno. I di-
pinti delle caverne sono riti talismanici e propiziatori eseguiti per trasformare 1’incontro
con lo strano e minaccioso brulicare delle presenze organiche in una fonte di riconoscimen-
to reciproco e di beneficio muto. [...Essi] vorrebbero attrarre la forza opaca e bruta dell’ ‘es-
sere-li’ del non-umano nell’imboscata luminosa della rappresentazione e della comprensio-
ne. [...] ‘Apprensione’ (I'incontro con !’altro) significa sia paura che percezione. Il conti-
nuum tra le due, la modulazione dall’una all’altra sono la fonte della poesia e delle arti»
(pp- 136-137).

28 EDM, Perdita della presenza e crisi del cordoglio cit., p. 69. Sull’uso del documento lette-
rario pud avere influito Vittorio Macchioro, originale figura di studioso del mondo classico €,
insieme, scrittore. A lui De Martino sottopose in varie fasi testi d’invenzione, fra cui un rac-
conto per il quale Macchioro spese parole di ammirazione. Fornisce dettagliate notizie su que-
sta vicenda R. De Donato, Preistoria di De Martino, «Studi storici» (1), 1989, pp. 225-246,
che mette bene in luce le possibili influenze del Macchioro, a partire, ad esempio, dalla im-
portanza che nei suoi studi sui misteri orfici riveste il concetto di «disgregazione della perso-
nalitd» (ibidem, p. 230); per giungere al metodo di utilizzare i «monumenti letterari e figurati-
vi» per una ricostruzione della storia culturale ¢ spirituale dell’uomo (ibidem).
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caso di Francesca Armento, che dalla realtd rimanda al documento let-
terario da lei stessa prodotto,? il quale, fra Ialtro, si concretizzava,
suo tramite, in una dolorosa esperienza di vita, si ripresentificava fa-
cendosi ‘reale’. Vediamo cosi introdotta nella nostra teoria una conti-
guita fra piano dell’immaginario e piano della realt, che ridefinisce i
termini della ritualita letteraria.30 In questo senso, sembra riduttivo as-
segnare alla letteratura lo statuto di semplice ‘finzione’, essa appare
piuttosto come un conglomerato ricettivo-produttivo di atti simbolici
concretamente operanti. La letteratura non ci appare solo come una
pill 0 meno ricca e fedele allegoria del comportamento umano; & essa
stessa un tipo di comportamento, che sta dunque in rapporto metoni-
mico, di deformazione e di scarto, ma anche di anticipazione e di evo-
cazione rispetto alla vita reale. Sulla scena letteraria non troviamo solo
un esempio o una simulazione della realta, ai suoi vari livelli, ma co-
me un ‘surriscaldamento’ di questa, una sua caratterizzazione piil de-
cisa; che ha, rispetto alla vita reale, una sua distinta qualitd: diversa-
mente dal nudo evento ‘storico’, & replicabile, pud essere suscitata di
nuovo e riattualizzata. L’arte non serve a creare le cose, ma a farle ri-
nascere. I teorici pragmatici, come ad esempio Franco Brioschi,3! per

29 Ci riferiamo alla raccolta di canti popolari e lamenti funebri della Scotellaro, di cui in R.
Scotellaro, Contadini nel Sud, Bari, Laterza, 1955°, F. Armento, / racconti sconosciuti, p.
219, e idem, Dalla nascita alla morte di Rocco Scotellaro, ivi, pp. 223-247.

30 Si ¢ gia accennato a questo problema parlando dell’origine antropologica dei tropi: nella
sfera simbolica v’¢ una piena analogia, se non identitd, fra piano del reale e piano dell’im-
maginario. Da cid discende un’altra interessante implicazione; che il comportamento uma-
no, colto nella sua storicita concreta, & sottoposto a un certo numero di regole, orientate da
‘credenze’, dentro un sistema di ‘aspettative’, come da tempo ha sancito la sociologia, sin
da autori ormai classici come Max Weber. 11 sistema delle aspettative disegna una sorta di
ritualita del comportamento sociale consistente in vincoli comunitari fra individui e gruppi.
Per un’applicazione alla teoria letteraria vedi F. Brioschi, La questione della storia lettera-
ria, in C. Di Girolamo, A. Berardinelli, F. Brioschi, La ragione critica. Prospettive nello
studio della letteratura, Torino, Einaudi, 1986. Sono i «apporti di pertinenza funzionale»
dentro un sistema di aspettative a creare una «gerarchia tra le proprieta pertinenti e la pro-
prietd non pertinenti» nella comunicazione letteraria. Essi permettono di distinguere un li-
vello di pertinenza del segno linguistico rispetto a un altro: «Sono i nostri atti di riferi-
mento, all’interno del gioco di cooperazione che ci lega agli altri membri della comunit3, a
istituire tale gerarchia. L’ ‘oggettivitd’, la legalitd autonoma dei rapporti di pertinenza implica
per definizione un sistema di aspettative. Ed & appunto in funzione di un sistema di aspettative
che noi diamo al segno questa forma fisica congruente piuttosto che quell’altra» (p. 105).

31 Brioschi si & occupato in varie sedi della questione, a cominciare da La mappa dell 'im-
pero. Problemi di teoria della letteratura, Milano, 1l Saggiatore, 1983, pp. 156 ss. Vedi an-
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questo motivo hanno definito la letteratura un discorso di «ri-uso»,
non legato a una precisa situazione enunciativa, ma disponibile ad es-
sere rivissuta fino a quando ci sard qualcuno che vorra ‘eseguirla’. Cid
pud accadere in virtd del fatto che la letteratura &, come i fenomeni del
magismo, del pianto rituale o dell’officio dei tarantolati, quella che De
Martino chiama una «destorificazione istituzionale». In essa la materia
trattata viene astratta dal flusso fenomenologico e ipostatizzata, per es-
sere rivissuta da chi entra nel gioco rituale come esecutore-interprete.

1l tema principale del libro di De Martino, & lo sforzo di trascendi-
mento culturale della crisi del cordoglio nel «si piange cosi»; nel far
passare cioé nella presentificazione valorizzante della cultura qualcosa
che potrebbe trascinare anche noi nell’abisso dell’inazione, nel vuoto
provocato da un dolore senza appigli. Nel caso del cordoglio luttuoso,
secondo De Martino, il dolore e il trauma possono disgregare nel sog-
getto quei valori che fondano la sua personalitd, lo rendono parte di
una comunita e delimitano, pertanto, il suo spazio umano. La crisi del
lutto pud trascinare I’uomo al di fuori di questo spazio, in una irrelati-
vita assoluta priva di valori, col rischio di essere richiamato per sem-
pre nell’alterita del cadavere cui si trova di fronte. Ma interviene il rito
ad arginare questa deriva spersonalizzante, e a fornire il conforto di
una traccia culturale, cioé super-individuale, in cui inserire il cordo-
glio personale.

Qualcosa di non molto diverso accade in letteratura. L’ opera lette-
raria per un verso richiama I’ origine della crisi, il momento del dolore
e dello spaesamento irrelati (il disagio esistenziale o il rovello intel-
lettuale e morale dell’artista). Nello stesso tempo, pero, consiste in un
lavoro compiuto per I'uscita dal caos fenomenico e per il ristabili-
mento di un ordine simbolico e culturale. Essa avvia a partire da s€ un
processo di ricostruzione estetica che da quel momento coinvolge un
numero potenzialmente illimitato di lettori, e che comporta quello sci-
volamento, tipico delle arti, dal piano estetico a quello dei valori co-
munitari (valori che non hanno ovviamente nulla a che vedere con I'u-
nanimismo: nelle societd contemporanee qualsiasi valore si da in un

che Elementi di teoria letteraria, con C. Di Girolamo, Milano, Principato, 1984, e il citato
saggio La questione della storia letteraria.
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conflitto, in una ‘disputa’32 fra posizioni e prospettive diverse). Il co-
involgimento non pud non avvenire che in base a un riconoscimento
della convenzione retorica fondata sulla tradizione: ‘qui arte!’, .ap-
punto, come ricordava Fortini, ma nondimeno anche tramite la perce-
zione dell’individualita del processo artistico (che sia 0 meno attribui-
bile a un singolo autore, e che riguardi tanto la costruzione della per-
sonalita d’autore, quanto la stilizzazione dei vari personaggi). L opera
d’arte sta in posizione originale rispetto a qualsiasi tradizione data, & il
segno di un’impronta individuale su un tessuto storico-comunitario, e
rende percio possibile la messa in gioco, su un piano intellettuale ed
emotivo, della soggettivita storica del lettore. Anche perché non c’¢
nessun valore che, in quanto tale non sia, appunto ‘parziale’, frutto di
una scelta e di una implicita contrapposizione ad altri valori.33

Fortini mette I’enfasi sul processo di manipolazione creativa di
strutture stereotipe fissate da una tradizione; e dunque sul risolversi
dell’arte non in una mera, spontanea creativitd, ma nell’ attraversamen-
to individuale di un territorio che dai suoi antefatti ai suoi esiti & sem-
pre e comunque inter-soggettivo, comunitario. Questo dice il passag-
gio dal cordoglio irrelato al ‘si piange cosi’, che si drammatizza nel la-
mento funebre. Analogamente nella letteratura si verifica sia la de-co-
struzione fantastica dei protocolli di realtd, sia, con il confluire nel
momento istituzionale della ‘tradizione’, il controllo del ‘delirio’ nelle
strutture retoriche, e dunque la ri-costruzione dello stesso concetto di
realta.34 Cid impone, di conseguenza, la ri-presentazione (rappresenta-
zione) di una immaginazione strutturata che va a confluire in quella
realta-guida di cui dicevamo pit sopra. Il massimo valore comunitario
(la realta) viene cosi ad essere ridefinito attraverso riti linguistici attivi
che reintegrano i valori smarriti nella crisi dell’irruzione fantastica (de-

32 Cfr. a riguardo it pensiero materialistico di R. Luperini nel gii citato L ‘ermeneutica e il
conflitto; e, per il concetto di disputa, C. Benedetti, L 'ombra lunga dell'autore. Indagine su
una figura cancellata, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 141, che cita a sua volta R. Genovese, L’e-
redita del romanticismo. Codice dell’arte e codice artistico, «Rivista di estetica» (31), 1989,
pp. 148-162.

33 Sul concetto di ‘individualizzazione’, cfr. le interessantissime opinioni di I. Muka-
rovsky, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, Torino, Einaudi, 1974°,
i capp. L’individuo nell’arte ¢ L’individuo e il processo di sviluppo della letteratura.

34 Sulla ri-costruzione vedi cid che scrive Romano Luperini nel saggio citato.
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lirio), e trasformano I’esperito/rappresentato in una sintesi, in un giu-
dizio che dalla sede estetica travalica in quella morale-esperenziale.

3. Un salto di qualita necessario alla nostra teoria & compiuto da De
Martino fra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, quan-
do comincia a occuparsi del tema delle Apocalissi culturali e apoca-
lissi psicopatologiche,35 giungendo a chiarire anche a se stesso il con-
cetto di «risoluzione letteraria» della crisi.3 Le apocalissi culturali so-
no «manifestazioni di vita culturale che coinvolgono, nell’ambito di
una determinata cultura e di un particolare condizionamento storico, il
tema della fine del mondo attuale».3” E evidente il legame con le ri-
cerche sulla ‘crisi della presenza’, di cui le ‘apocalissi’ rappresentano
un aggiornamento alla luce degli eventi che hanno caratterizzato la
storia il pensiero e le arti in quello scorcio di ventesimo secolo nel
quale De Martino ha vissuto, e che non & troppo distante, nelle sue li-
nee generali, da quello nel quale noi stessi siamo immersi. Conside-
riamo che, soprattutto in virtd del potenziale distruttivo dell’energia
atomica, dell’inquinamento atmosferico e del depauperamento delle
risorse, e per effetto di alcuni catastrofici eventi storici come 1’Olo-
causto, il tema apocalittico ha conosciuto nel Novecento un rinnovato
sviluppo in campo letterario. Anche in Italia, dai prototipi novecente-
schi del Mattia Pascal di Pirandello e della Coscienza di Zeno svevia-
na, per fare qualche esempio, si ¢ giunti, negli ultimi decenni, alla Dis-
sipatio Humani generis di Morselli e ai due libri compiutamente apo-
calittici di Volponi, Corporale e 1l pianeta irritabile. Il primo riporta
in epigrafe il noto passo di Elsa Morante da Pro o contro la bomba
atomica, nel quale la scrittrice parla del pericolo nucleare come della
massima espressione culturale della nostra epoca, segnata dalla follia
distruttiva delle masse piccolo-borghesi. Anche nell’arte, nel cinema e
nel mondo religioso, si registrano notevoli segnali di tale ‘rinascimen-
to’, su cui & inutile insistere in questa sede. Ritornando a tempi storici
pill lontani dal nostro, indicheremo invece nell’ Apocalisse di Giovanni

35 EDM, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche cit.

36 In effetti lo aveva gia utilizzato, ma fugacemente, in Morte e pianto rituale nel mondo
antico cit.

37T EDM, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche cit., p. 105.
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di Patmos un buon esempio di ‘apocalisse culturale’, oltre che un vero
e proprio prototipo del genere. Potrebbe sembrare che in essa si per-
venga soltanto a un esorcisma della paura della fine, con il rappresen-
tarla e metterla in gioco. Ma c’¢& dell’altro. La fine catastrofica del co-
nosciuto & infatti anche la porta attraverso la quale passa e si rivela il
mondo nuovo, quello nel quale le angustie individuali e collettive ven-
gono superate nell’instaurazione di una sorta di rinnovata ‘eta dell’o-
ro’ che le mitologie hanno sempre posto all’origine della storia del ge-
nere umano (e che pertanto risulta essere una storia di mera decaden-
za, in un clima di attesa della rivelazione). Come tutti sanno, scritta
verso la fine del I secolo da un Giovanni vescovo di Efeso, a lungo
confuso con Giovanni I’evangelista, 1’ Apocalisse € una visione che ri-
vela all’intermediario della volonta di Cristo il destino del genere
umano e della milizia nella Chiesa cattolica (utile notare che il libro
neotestamentario, scritto in forma epistolare e rivolto alle «sette chiese
dell’ Asia minore», doveva servire proprio a rintuzzare una grave crisi
della Chiesa cattolica in quel momento). A una certa data mai esplici-
tata precisamente, e preceduta da inequivocabili segni, si verifichera la
fine dei tempi, che sara determinata o accompagnata da una serie di
‘piaghe’, di eventi catastrofici che avranno il compito di punire la va-
nita e la cattiva condotta degli uomini (risparmiando invece gli eletti,
simbolicamente ricompresi nel gruppo dei 144.000). A quel punto si
porra anche la lotta col diavolo, con I’anticristo, alla fine dei quali si
colloca il Giudizio Universale, I’instaurazione della Citta celeste, e del
non-tempo (secondo quanto notd Petrarca nel Triumphum eternitatis).
In base a questa prospettiva, i tempi presenti, cosi come I’intera storia
dell’uomo non sono che un annuncio e una promessa/premessa del re-
gno che verra. L’apocalisse giudaico-cristiana non ¢ I’unico tipo di
apocalisse culturale presa in esame da De Martino. Ad essa si accom-
pagna sia I’apocalisse delle religioni non cristiane, tipiche dei popoli
subalterni che stanno per emanciparsi dalla costrizione coloniale, sia
anche un pensiero non religioso come quello marxista, il quale nel
collasso (catastrofe) del capitalismo vede il momento annunciatore
dell’ingresso nello stato comunista, in cui tutte le contraddizioni de-
terminate dallo sfruttamento dell’uomo sull’'uomo saranno risolte e,
appunto, riscattate. De Martino coglieva in molta della cultura e della
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letteratura contemporanee un atteggiamento apocalittico, ma rimanen-
do fermo a una concezione contenutistica; si mostrava invece indiffe-
rente verso I’aspetto formale, e dunque verso i riflessi del paradigma
apocalittico sull’istituzione letteraria nel suo complesso. Negli scrittori
moderni, da Proust a Beckett a Pavese a Moravia e a Sartre (e a tanti
altri) coglieva gli inequivocabili segni di un pensiero della ‘crisi defi-
nitiva’ dell’'uomo in vista del suo recupero in una forma pil alta e li-
berata. In effetti, non sempre era cosi, a suo giudizio. Talvolta nella
letteratura contemporanea si poteva notare una sorta di compiacimento
verso il momento ‘infernale’, di distruzione del piano oggettivo e della
conformazione soggettiva del mondo, quella che egli definiva una ca-
tabasi senza anabasi, senza ritorno emancipativo, ciog, segno della
«malattia morale» della modernita. Egli leggeva questo tipo di espres-
sioni artistiche come il frutto degenerativo dell’alienazione capitalisti-
ca, riflesso in atteggiamenti estetizzanti e passivi, che avevano molti
punti di contatto con cid che egli definiva «apocalissi psicopatologi-
che», stati mentali di disagio conosciuti alle scienze psichiatriche e
psicologiche come vere e proprie patologie. Non si di alcuna apoca-
lissi culturale senza che essa sia anche, o possa ritornare ad essere una
apocalissi psicopatologica.3® Essa infatti rappresenta lo scatenarsi
smodato della fantasia distruttrice, catastrofica al di fuori di un mondo
di riferimenti culturali, si che il precipitare nella crisi «diventa non gia
uno stimolo per un nuovo sforzo di discesa nel caos e di anabasi verso
I'ordine, ma caduta negli inferi senza ritorno, e idoleggiamento del
contingente, del privo di senso, del mero possibile, del relativo, del-
Iirrelato, dell’irriflesso».3? Il mondo della letteratura risente della pre-

38 «Le apocalissi psicopatologiche segnalano una possibilitd non accidentale, ma perma-
nente, delle apocalissi culturali, in quanto manifestano il rischio di non poterci essere in
nessun mondo culturale storicamente determinato, di perdere qualsiasi possibilita dell’ ope-
rabile secondo valori intersoggettivi comunicabili» (ibidem, p. 136).

39 Ibidem, p. 471. A titolo di pura suggestione vorrei far notare come proprio negli stessi
anni Giacomo Debenedetti andava elaborando la sua celebre Commemorazione provvisoria
del personaggio uomo (1965), dove, come ricordiamo, facendo ricorso ad esempi tratti
dalla fisica delle particelle, il critico prendeva atto della, almeno presunta, scomparsa del
personaggio-uomo dalla letteratura contemporanea; cui si sostituiva, appunto, il personag-
gio-particella, afflitto, diciamo alla grossa, da una sintomatologia affine a quella descritta
da De Martino nelle ‘apocalissi’. Molti autori presi in considerazione erano, fra Ialtro, in
comune: il Moravia della Noia, Beckett, Robbe-Grillet, ecc.
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senza di questa doppia polarita culturale/patologico; e se un limite &
dato scorgere nella impostazione del pensiero demartiniano a riguar-
do, & proprio nel ‘giudizio di valore’ che egli vi sovrappone, sulla
scorta di posizioni che non faticheremmo a definire di ordine ideolo-
gico, e politico.40 Tocchera, dal canto nostro, restituire alle intuizioni
demartiniane una certa ‘neutralitd scientifica’, se cosi possiamo espri-
merci, depurandola dei condizionamenti che pervenivano a lui da una
temperie storica di ‘impegno’ in campo culturale. Uno dei modelli
apocalittici preferiti da De Martino & la Nausea di Jean Paul Sartre.
Nel fatto che il protagonista Roquentin percepisca gli oggetti come
estranei e dotati di una loro autonoma esistenza, a un certo punto
ostile verso I’uomo, vediamo chiaramente ritornare una situazione gia
delineata nell’analisi delle popolazioni primitive. Li era il caso dell’o-
lon che, spossessato della sua individualita, ripeteva coattivamente i
movimenti di alcuni oggetti o i gesti di altri individui.#! Qui, nel mo-
derno intellettuale, il sentimento del perdersi viene attribuito al mondo
stesso nella sua consistenza oggettiva oltre che al soggetto percipiente:

Nella misura in cui gli oggetti si separano dalla rete di relazioni domestiche,
dalle memorie culturali latenti che li mantengono come ambiti ovvi, come solidi e
definiti punti di appoggio per la prassi variamente utilizzante, si fa valere il ri-
schio di un loro caotico relazionarsi, di un loro eccedere dai limiti consueti, se-

40 Sj faccia riferimento a brani come questo: «Nella apocalittica della societd borghese in
crisi rischia sempre di nuovo di assolutizzarsi il momento della negazione ¢ della distru-
zione del mondo quotidiano, magari mediante «un long, immense et raisonné déréglement
de tous le sens» o mediante quel protestario [sic] idoleggiamento del caotico e del folle che
si richiamano al dostojewskiano “womo del sottosuolo”. Questa discesa agli inferi senza
ritorno, quando sia perseguita senza felici inconseguenze, rischia di ridursi alla stimolazio-
ne tecnica di vissuti psicotici, alla loro rammemorazione pii 0 meno fedele. Con cio si as-
sottiglia — e in casi estremi si cancella — il margine che separa i prodotti della apocalittica
d’oggi dal documento psicopatologico [...]. Questa tecnica della catabasi senza anabasi &
sempre sul punto di perdere I’acrobatico equilibrio che cerca di mantenere sull’orlo dell’a-
bisso» (EDM, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche cit., pp. 138-139). Su que-
sto punto cfr. il dibattito fra Cases e Fortini nei seguenti due scritti: C. Cases, Un colloguio
con Ernesto De Martino, «Quaderni piacentini» (23-24), 1965, pp. 4-10, e F. Fortini, Gli
ultimi tempi (Note al dialogo di De Martino e Cases), ivi, pp. 11-17. Ricordiamo che le
fonti critiche esibite maggiormente da De Martino in questa fase sono il Sedlmayr di La ri-
voluzione dell’arte moderna e lo Friedrich di Le strutture della lirica moderna, oltre al
Fernandez che ci capitera di citare fra breve. Cfr. su questo punto il giudizio negativo di
Cases e la precisazione di Fortini.

41 EDM, Il mondo magico cit., p. 93. Se ne pud riscontrare un vivace documento letterario
nel personaggio di Gurdulu del Cavaliere inesistente di Calvino.



180 Renato Nistico

condo una forza oscura e perversa che ora li deforma e li sospinge verso il mo-
struoso, e ora li trasforma in altro e in altro ancora, in una vicenda inarrestabile di
assurde coinonie.42

Cio che caratterizza questi stati psichici & il sintomo della derealiz-
zazione, che si accompagna a una perdita della capacita di progetta-
zione del futuro e di qualsiasi fondazione valorizzatrice. La realta pud
perd essere culturalmente ricomposta e la presenza umana nel mondo
riscattata, tramite un nuovo progetto intellettuale che rifondi I’ orizzon-
te perduto dei valori. Come sappiamo, Roquentin perviene alla fine a
una ricomposizione del proprio universo culturale, dopo avere messo
in crisi il suo stato di intellettuale borghese, di storico del settecento,
per dare conto, in un romanzo autobiografico, della particolare qualita
individuale del proprio essere in crisi.

Ancora pill sintomatico di Sartre &, per De Martino, il caso di Mar-
cel Proust, cui il nostro autore annette una notevole importanza per de-
finire il concetto di «risoluzione letteraria» della crisi apocalittica.

Proust descrive come talora si risvegliava nel cuor della notte, ignorando dove
si trovasse e chi fosse, esperendo I’esistere con la primordiale elementarita con
cui un animale lo sente fremere nelle sue viscere: disorientamento in cui egli «era
pill spoglio dell’uomo delle caverne». Una serie di evocazioni per alcuni istanti lo
aiutavano a riguadagnare il dove e il quando di se stesso e del suo rapporto col
mondo: «Allora il ricordo — non ancora del luogo dove ero ma di qualcuno di
quelli che avevo abitato e in cui avrei potuto essere — veniva da me come un soc-
corso dall’alto per tirarmi fuori dal nulla dal quale non avrei potuto uscire da so-
lo; passava in un secondo al di sopra di secoli di civiltd, e I'immagine confusa-
mente intravista di lampade a petrolio, poi di camici col collo ribattuto, ricompo-
nevano a poco a poco i tratti originali del mio io».43

Nel tema proustiano dello smarrimento al risveglio viene descritta la ripresa di
sé e del mondo — il che testimonia una duplice risoluzione del rischio della crisi,
cio¢ la risoluzione conseguita al risveglio e quella dell’artista che, rammemoran-
do tale risoluzione, la esprime con letteraria finezza.44

42 Idem, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche cit., p. 122.

43 EDM, La fine del mondo cit., p. 561.

44 EDM, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche cit., p. 128. Anche qui, come
nella Fine del mondo, da p. 127 in poi, De Martino cita ampiamente dalle pagine iniziali
della Recherche. Cfr. comunque M. Proust, 4 la recherche du teinps perdu, 1, Paris, Galli-
mard, 1968, pp. 5 ss.
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A questo punto, sulla scorta di tali osservazioni, possiamo distin-
guere tre gradi o livelli della risoluzione della crisi della presenza
nella teoria apocalittico-letteraria demartiniana. Il primo-livello, anco-
ra non propriamente letterario, vede I’individuo sforzarsi di uscire dal
proprio disagio interiore, attingendo alle risorse che la cultura (intesa
in senso lato, antropologico) gli mette a disposizione; il secondo li-
vello & quello della scrittura dell’opera, che consiste in uno sforzo di
oggettivazione retorica e ritualizzazione estetica, che implica un di-
sporsi verso 1’Altro; il terzo € quello del destino dell’opera stessa nel
mondo, e vede I’ingresso di un nuovo decisivo attore del dramma let-
terario, il lettore/interprete che esegue e valorizza I’opera, compiendo
quello scambio psicologico-rituale fra gli alter-ego fantastici (mitici)
dell’autore e del destinatario. Per quello che in questa sede ci propo-
niamo, non importa tanto il ‘giudizio di valore’ (la cui legittimita ¢ in-
negabile, considerato che esso viene comunque emesso, anche da chi
si dichiari un distaccato osservatore#’), quanto porre 1’enfasi sui suc-
cessivi ‘atti di valorizzazione’, che vengono compiuti, dall’autore
prima e dall’interprete poi di fronte alla ‘materia bruta’ che essi si tro-
vano davanti: il caos esistenziale 1'uno, lo ‘scandalo’ dell’opera il se-
condo. Entrambi sono chiamati a gettare un ponte, anche verso terzi,
per una possibile condivisione dell’esperienza e dunque di una ri-fon-
dazione del comune terreno dialogico intaccato dalla crisi che ha por-
tato alla forma intransitiva dell’opera. Quale che sia infatti il giudizio
che diamo di essa, cid che conta qui € che 'interprete la esponga al
vaglio dei valori e delle strutture di conoscenza, traendola da un mero
contesto di esteticita, e situandola all’interno di un universo ‘reale’,
nel quale si ripristina il dialogo. Di conseguenza, deve essere anche ri-
discusso cid che De Martino definiva la reintegrazione dell’universo
di valori. Le caratteristiche di questo universo, nell’ottica demartinia-
na, possono essere desunte dal capitolo de La fine del mondo dedicato
al «Campanile di Marcellinara», che ¢ appunto, nel vissuto di un con-
tadino calabrese, il centro insieme reale e simbolico del suo mondo di

45 Su questo punto concordiamo pienamente con quanto scrive A. Berardinelli in Teoria e
critica con giudizio. Dibattiti sulla letteratura, «La rivista dei libri» XI (1), 2001, pp. 15-17,
utile anche per un rapido ma efficace consuntivo del dibattito critico-teorico in Italia negli
ultimi venti-trent’anni.
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valori: laddove esso non sia piu visibile egli si trova gia ‘fuori del
mondo’ — il che genera in lui principio d’angoscia.4¢ L’universo dei
valori demartiniano € un universo statico, meramente restaurativo di
una situazione quo ante; il suo ‘andare verso’ € in effetti un ‘tornare
a’. Dal nostro punto di vista, invece, I'universo della ri-costruzione
letteraria, non pud non avere un carattere aperto e mobile; & magari di-
sordinato, in espansione, policentrico, fluttuante fra possibilitd e rea-
lizzazione. Le scelte della critica disegnano i confini di questo univer-
S0, in cui pit che 1”’appaesamento’, che potrebbe sembrare nozione
conservativa, conta il ‘modellamento’ o, meglio, la continua deforma-
zione modellizzante che P’arte opera sulla realtd. Nell’ottica del mo-
derno, la risoluzione della crisi non pud pil essere vista come il ritor-
no a delle condizioni di vita gia date, a valori gia costituiti e consoli-
dati, ma, al contrario, nel portare il luogo della contraddizione piu
avanti rispetto a quello che ha scatenato la ‘crisi’. La crisi si intende
risolta non se il soggetto viene riportato alle condizioni di partenza,
ma se la parola ha sortito I’effetto di acquistare alla coscienza del
mondo la ferita della sua condizione concreto-ideale. Forse allora non
si trattera nemmeno pil di ‘risolvere’ la crisi, ma di dotarla di un lin-
guaggio espressivo, di una forma, in quanto tale disponibile a essere
depositata come esperienza.

Probabilmente proprio in virti della rigidezza formale del proprio
universo dei valori (rigidi non i valori ma la conformazione di questo
‘universo’), De Martino poteva vedere in Pavese, come in altri autori
‘compiaciuti della decadenza’, I’esempio di una letteratura apocalittica
senza possibilita di riscatto, alla luce di quanto gli suggeriva il critico
Fernandez.47

46 EDM, La fine del mondo cit., pp. 480-481

47 (Tutte le lotte che I’'umanith ha abbandonato per accettare le condizioni umilianti della
vita nella societd, e farne la sua felicitd mediante una sottomissione forzata, non interessano
affatto Pavese [...] Le categorie del rustico, del selvaggio, del mistico, le esperienze del
sangue ¢ del sesso, la interpretazione di Vico e di Erodoto attraverso queste categorie, val-
gono come espressione della ‘ricerca del punto di partenza ideale, a partire dal quale la vita
potrebbe essere di nuovo fondata sull’assoluto’» (EDM, L ‘etnologo e il poeta cit., p. 193,
che cita a sua volta da D. Fernandez, I/ romanzo italiano e la crisi della coscienza moder-
na, Lerici, Milano, 1960, p. 138).
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Pavese ¢ alla ricerca della esperienza zero, della origine della storia, di un as-
soluto il cui ricordo restituisca senso al mondo che rischia ogni momento di “fini-
re’ nella sua umana operabilitd. Ora questa esperienza zero non esiste, e per quan-
to il pensiero possa risalire nella storia (individuale o genericamente umana) non
trova mai una storia che, in modo assoluto, comincia. A questa mala infinita del
regresso Pavese mette fine col mito della vita in collina, vissuta in Pavese con
una disperata serieta liturgica. Ma cid che rende questa liturgia disperata, cosi co-
me non lo fu nelle autentiche liturgie, & che il senso della storia ha preso ormai
cosi salde radici in noi da non consentirci di rifarci al tempo in cui credevamo
nelle origini assolute del mondo storico.48

Peraltro, il brano citato puo servirci a ribadire, con De Martino, che
non pud essere concepito uno spazio per la magia al di fuori del
«mondo» che 1’ha storicamente determinata, e dunque non c’é& spazio
per avventure di vagheggiamento estatico dell’irrazionale, dell’arcano,
dell’originario. E, se & vero che su De Martino pesano in questo perio-
do i forti condizionamenti del periodo a cavallo fra gli anni ’50 e i *60,
che altri avrebbe piu tardi definito come la soglia dell’avvento del
«postmoderno», un’epoca che per molti versi rimaneva ancora incom-
prensibile e densa di angosciosi interrogativi per lo studioso marxista,
¢ pur vero che egli aveva un’alta coscienza della complessita della si-
tuazione. Al punto che se, a suo avviso, I’arte «& un modo di recupera-
re gli eventi minacciati dall’irrigidimento e dal caos, ed & quindi un
modo di curare e di guarire il sempre possibile ammalarsi degli ogget-
ti», cid non puo non significare che «nell’arte vi & sempre un momen-

48 EDM, L ‘etnologo e il poeta cit., pp. 193-94. 1 rapporti di De Martino con Cesare Pavese
si concentrarono soprattutto nel rapporto di collaborazione attorno alla cosiddetta ‘Collana
viola’, la ‘Biblioteca di studi religiosi, etnologici e psicologici’, su cui cfr. E. De Martino,
C. Pavese, La collana viola. Lettere 1945-1950 cit.. L’introduzione di Angelini & utile sia a
ricostruire la concezione mitico-antropologica di Pavese (su cui cfr. anche F. Basile, I/
mondo culturale di Cesare Pavese, «Uomo e cultura» I (1-2), 1968, pp. 133-230, con un
capitoletto dedicato alla lettura etnografica di De Martino), sia, in generale, ad illuminare il
rapporto fra letteratura e antropologia: «Ancestrale e agreste & il selvaggio che emerge
dalla lettura di Frazer, primo amore etnomitologico di Pavese (1933), mai ridimensionato,
neppure attraverso le ulteriori e pili impegnative letture. Non c’¢ del resto da stupirsi: 7/
ramo d’oro ¢ una delle grandi fonti della letteratura del Novecento. Non solo Eliot, ma an-
che Mann, Lawrence, Faulkner» (p. 17-18). Al suo rapporto con Pavese De Martino ha de-
dicato lo scritto L ’etnologo e il poeta, ora collocato in appendice al volume La collana
viola. Come per altri autori De Martino ha filtrato il suo giudizio su Pavese attraverso il
saggio di Dominique Fernandez sopra citato, il quale fu autore in seguito anche di una mo-
nografia interamente dedicata a Pavese: L ‘échec de Pavese, Paris, Grasset, 1967.
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to di discesa agli inferi, cio¢ sino al piano in cui 1’oggetto & in crisi», e
pertanto «non pud essere stabilito una volta per sempre di quanti gra-
dini ¢ lecito scendere per compiere poi la anabasi».* Ecco che la forza
del giudizio di valore viene attenuata, e riprende quota la disponibilita
a fare dell’arte un momento di conoscenza non preventivamente for-
malizzabile, ma aperto alle incognite del suo destino dentro un dispie-
gato orizzonte umano, sempre in fieri. Al punto che, pil tardi, anche
riguardo a Pavese egli pervenne a una molto sentita, e forse goffa, re-
sipiscenza, espressa in termini direttamente letterari.5

De Martino non penso esplicitamente a una forma letteraria dell’a-
pocalisse; si fermod, da buon antropologo, alla sua consistenza temati-
ca, documentale. Dal nostro punto di vista, perd, I’apocalisse non cor-
risponde soltanto a un mero contenuto fattuale dell’opera letteraria,
ma ne caratterizza una sua costante formale: al livello della quale bi-
sognera cercare con piu insistenza la sostanza antropologica del ‘rito’
letterario. Oltre a ri-agitare, sul piano dei contenuti, la crisi della pre-
senza, le opere letterarie hanno una tale struttura (non segnica, cioé
linguistica, bensi comportamentale) che richiama da presso due diver-
si, ma complementari, atteggiamenti umani. Li esemplificheremo pren-
dendo a prestito il capitolo iniziale e quello finale del Libro per ec-
cellenza, la Bibbia: I’atteggiamento ‘genetico’ (Genesi) e I’atteggia-
mento ‘apocalittico’ (Apocalisse). 1 due libri raccontano dell’inizio e
della fine dei tempi; ma costituiscono al tempo stesso I’inizio e la fine
del racconto: con una efficace coincidenza, ciog, fra piano della storia
(fabula) e piano del racconto (intreccio): questa coincidenza tematico-
formale regge la sostanza antropologica della letteratura di cui la Bib-
bia pud ben rappresentare un assai degno esempio.

Gia un elevato numero di studiosi e di teorici ha insistito sulla strut-
tura apocalittica della letteratura e delle arti, in particolare della nar-

49 EDM, La fine del mondo cit., p. 473.

50 Forse anche per rimediare alla ruvida intransigenza dei suoi giudizi De Martino scrisse
per Pavese, all’indomani della sua tragica fine, una breve poesia dal titolo L ‘etnologo e il
poeta: «Povero Cesare/ 1a mia amicizia/ gli fiori dopo morto/ modesta viola sulla tomba./
Cosi/ restd a me/ il gusto amaro/ di una pieta troppo tarda/ ed il rimorso/ di una disatten-
zione impietosa/ finché/ povero Cesare/ fu nel bisogno» (EDM, L ’etnologo e il poeta cit.).
Non peccheremo a nostra volta di cinismo nell’evidenziare come agli occhi di De Martino
il suicidio di Pavese sembrasse una conseguenza tutto sommato lineare della sua «dispera-
zione» e dunque della sua errata, antistoricistica, scienza del mito.
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rativa. Potremmo citare Sartre, Kermode, Benjamin,5! e altri; ma vor-
remmo qui soffermarci soprattutto su un recente libro di Peter Brook,
Trame,2 nel quale lo studioso americano, mette ottimamente in luce
come ’autoritd narrativa e la possibilita per il narratore di costruire e
assegnare significato a una ‘trama’, a un intreccio cioé romanzesco,
discendono proprio dal fatto che esso ha una fine, una chiusura. Que-
st’ultima, esaurendo I’infinita potenziale dei possibili in un circolo che
rimanda all’inizio come a un atto che, originariamente arbitrario,
viene percid rivestito interamente di senso, conferisce alla storia una
compiutezza significativa. Essa consente di porre in relazione le
‘avventure’ individuali della fabula con le linee direttrici della ‘trama
maestra’, ovverosia la Storia. Esattamente come 1’ Apocalisse giovan-
nea, per il fatto di potere anticipare dalla fine dei tempi il decorso del
nostro presente (e dunque per effetto di quella magica risorsa che
Brook definisce anticipazione della retrospezione), ogni autore pud
raccontare un evento e conferirgli un senso e un ordine. Cid accade
perché egli si pone, appunto, alla fine dei tempi, ma come se tutto
fosse presente a lui sincronicamente, in ogni punto della narrazione,
come in una visione sinottica. Solo la fine fa diventare necessari e non
arbitrari gli eventi di un’opera di finzione. E connessa a questa facolta
o atteggiamento una tensione/tendenza dell’'uomo alla catarsi e alla
successiva auspicata rigenerazione (con tutti i miti che gli sono con-
nessi), che quasi cerca o, come nel caso della letteratura, mette in
scena la crisi e la catastrofe (del personaggio, dei tempi, ecc.) per pro-
spettarne nuova energia creatrice, nuovi scenari di senso. Ma, come &
ovvio, nulla puo essere compiuto che non sia stato iniziato; e abbiamo
visto come anche nella prospettiva di Brook il momento della fine
(explicit) sia assolutamente complementare al momento iniziale, 1’e-
sordio, o incipit. Il che rimanda metaforicamente a un atteggiamento

51 & nell’autobiografia delle Parole (Milano, Il Saggiatore, 1965) che Jean-Paul Sartre, di-
chiara che per ‘scriversi’ ¢ dovuto diventare il «necrologio di se stesso»; mentre centrale &
nella visione di Frank Kermode (The sense of an ending, New York, Oxford University
Press, 1967), il ruolo paradigmatico dell’apocalisse. Al contatto col mondo dei morti & in-
vece rivolta la ricerca dell’autorita narrativa in W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni
sull’opera di Nikolaj Leskov, in Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962,
pp- 235-260.

52 p. Brook, Trame. Intenzionalitd: e progetto nel discorso narrativo, Torino, Einandi, 1995.
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umano diverso rispetto a quello catartico-rigenerativo: quello cioe di
una vocazione alla creazione, al dare vita, al mettere in opera. Stiamo
parlando del momento demonico in cui Iartista creatore contende alla
divinita la sua specifica facoltd di creare qualcosa dal nulla. Nel suo
caso pili che di una vera e propria creazione ex nihilo si trattera, forse
pill modestamente, della possibilita di dare un ordine estetico al caos
fenomenico preesistente, e in cui & talvolta rintracciabile un atteggia-
mento euforico, giocoso, essenzialmente ludico. E cosi che la pulsione
di morte (thénatos), che consente a Brook di rivalutare I’apporto freu-
diano alla teoria della letteratura con la sua opera Al di la del principio
di piacere, convive e dialoga con la pulsione erotica: Giovanni di
Patmos, dunque, insieme a don Giovanni, per rifarci a due archetipi
letterari. Notare quanto questi due personaggi mutino, rispetto alla lo-
ro prima apparenza: il libertino diventa un tristo personaggio sopraf-
fatto dalla morte e scaraventato dal Commedatore nelle fiamme del-
I’Inferno; il vescovo profetante catastrofi consegna invece il mondo a
una speranza di rinascita. Non dovra dunque sorprendere se, in genere,
le opere letterarie estrinsecano il loro momento genetico in una crisi, e
la loro catastrofe in una ‘rivelazione’ di realta possibile. La differenza
sostanziale risiede nel fatto che mentre 1’apocalisse biblica e il susse-
guente avvento del Regno dei cieli chiude e definisce tutte le storie
umane possibili, ’apocalisse letteraria fissa il significato ma decreta
anche lo scioglimento del momento estetico nella chiusura dell’opera
e nell’apertura verso un pilt ampio orizzonte storico di significato, mai
perfetto e sempre in divenire.

Sia nella struttura dell’opera letteraria, che nella valutazione com-
plessiva della ritualitd letteraria & da registrare questo movimento,
questa oscillazione fra un momento ludico-genetico e un momento ca-
tastrofico-rigenerante, che si risolve perd sempre e comunque nella
destinazione del rito all’atto di valorizzazione: tutte le opere devono
morire per essere giudicate. Utilizziamo ancora una volta una metafo-
ra religiosa, come a voler suggerire che I’arte & una forma di religione
non positiva, che trova la sua marca caratterizzante in una ritualita de-
funzionalizzata.

La letteratura non ha bisogno di teorie per stare in piedi; semmai,
per quanto riguarda la teoria della letteratura, & vero il contrario. Ma
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se risponde al vero la considerazione, pregna di buon senso, che oc-
corre comunque una teoria per negare legittimitd alla Teoria della
Letteratura, forse questo nostro contributo potrebbe non essere inutile
per tentare di ricalibrare I’attenzione dei teorici verso il comporta-
mento letterario come atto umano, ma evitando di converso di ricadere
nella deriva relativistico-ermeneutica, che ha caratterizzato gli ultimi
decenni della critica dopo il naufragio formalista. Volendo in chiusura
sintetizzare questa nostra proposta, potremmo ricordare allora come
nelle opere letterarie venga ritualmente riprodotta la crisi e la reinte-
grazione della presenza umana nel mondo, che per secoli sono state il
fondamento della cultura magica. Quest’ultima ha informato di sé gli
stadi primitivi delle societa umane, ma, con il loro sviluppo verso le
complesse forme della modernita, si & trasferita in una istituzione so-
cialmente protetta e depositaria di una delle pit raffinate attivitd del-
I’'uomo, quella estetica. La ritualitd che sostanzia 1’uso di tecniche ma-
giche, ¢ diventata cosi anche la base del comportamento estetico. La
ritraduzione di un deposito culturale di tipo magico nell’istituzione
letteraria moderna si concretizza sia al livello tematico-contenutistico
delle opere, in cui ritorna il momento della crisi socialmente, cioé
‘tecnologicamente’ repressa; sia al livello formale, di organizzazione
retorica del contenuto. In ogni opera ¢’& un inizio e una fine, un mo-
mento genetico e uno apocalittico, che convertono la crisi e la sua ri-
soluzione estetica in un deposito di coscienza e conoscenza per le co-
munitd umane. La ‘crisi della presenza’ & pertinente anzitutto ai giuo-
chi di ruolo nell’istituzione letteraria. I due principali sono quelli del-
’autore e del lettore/interprete, che sospendono le loro identita stori-
che per potere entrare immaginariamente in contatto in uno spazio
neutro, simbolico. Essa pero, per tramite delle tecniche magiche di
manipolazione del linguaggio e della natura, informa di sé anche alcu-
ni strumenti stilistico-retorici, che sono un concentrato di ‘pensiero
magico’. Si tratta in particolare delle figure retoriche e, fra di esse, so-
prattutto della metafora; le quali riproducono alcune facoltd umane,
smarrite con la fine della cultura magica e ’instaurazione della scien-
za positiva e della tecnologia come forme di dominio della natura. Fi-
gura cardine del rito letterario & il critico-interprete, il mediatore isti-
tuzionale della crisi che, come lo sciamano nei contesti magici, ritra-
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duce la destorificazione istituzionale del disagio in un orizzonte dialo-
gico praticabile dalla comunita interpretativa; restaura cio¢ I'universo
culturale consunto dalla crisi. A un modello di universo chiuso, solo
restaurativo, nell’ottica di una moderna teoria antropologica, deve es-
sere sostituito un modello di universo aperto, del quale la letteratura
arriva a disegnare direttamente i confini, senza mediazioni o certifica-
zioni che gli possano discendere da discipline ad essa estranee: il
mondo inteso come idea e come valore, si sposta insieme alla lettera-
tura autentica, consapevole.

La letteratura & dunque un caso di ‘destorificazione istituzionale’,
¢id che rende possibile il ri-uso letterario anche a secoli di distanza.

Ogni opera & un’apocalisse culturale se & vero che essa ¢, insieme,
evocazione di una crisi e rivelazione di una fine ma anche promessa di
una rinascita. Tale ‘rigenerazione’, tradotta in termini laico-materiali-
stici, consiste nel concetto allargato, maggiormente consapevole, di
realta cui perviene Iatto critico di valorizzazione. Nessun’opera & pe-
1 parimenti immune dal senso gioioso e drammatico della creazione,
dalla compartecipazione emotiva al gioco reso possibile dal genio,
dalla carica erotica che scaturisce dal dispiegarsi del desiderio fanta-
sticamente realizzato, cosi come dalla forza razionale derivante dalla
contemplazione del compromesso operato con le pulsioni, avente per
oggetto la realtd. Potremmo anzi dire che senza questo scatenamento
di forze pulsionali inconsce e pre-razionali, sarebbe impossibile per gli
uomini collocarsi in quell’ambito della loro vita che noi definiamo ‘ar-
te’, e dunque letteratura.

Sia la storia della letteratura, sia la valutazione di singole opere o per-
sonaggi, sia, infine, I'importanza di alcune istituzioni letterarie, come
I’ autore,3 potrebbero essere ridiscusse alla luce di queste osservazioni.

53 Mi riferisco alla problematica sollevata da Carla Benedetti nel suo gia citato L ‘onda lun-
ga dell’autore. Indagine su una figura cancellata, dove pure in pill punti emerge qualche
aspetto antropologico della questione dell’autore letterario.
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Ci10 che non ¢ letteratura

La perorazione con la quale Compagnon conclude il suo per altro
deludente I/ demone della teoria. Letteratura e senso comune in favo-
re della «critica di tutte le teorie», e dunque della «perplessita» come
«unica morale letteraria»,! costituisce un valido punto di partenza per
tornare a riflettere su una questione probabilmente oggi non piti av-
vertita come decisiva, e tuttavia ancora aperta: se, cioé, la teoria della
letteratura e la critica letteraria siano generi letterari. Secondo Compa-
gnon, il «riflusso della teoria»,2 verificatosi in Francia dopo il 1975,
ovvero in concomitanza con la deriva post-strutturalista e con la gra-
duale affermazione del postmodernismo (se davvero, come & stato
scritto, esso nasce nel 1972 a St. Louis?), si deve a due opposte ten-
denze, fin dall’inizio ambiguamente coesistenti nell’ambito degli studi
letterari: quella a pensare la teoria come una scienza e quella a pre-
sentarla, invece, come un romanzo, o pill genericamente come una
finzione. Con la prima si mirava, ed ancora oggi si mira, a mettere
fuori gioco il senso comune, finendo con I'intrappolare la teoria lette-
raria in un’asfittica autoreferenzialitd: il rischio & ovviamente quello di
«perdere di vista la letteratura stessa»,* ¢ cioé di non riuscire pit a de-
scrivere efficacemente, ovvero empiricamente, 1’oggetto del discorso

LA Compagnon, I/ demone della teoria. Letteratura e senso comune [1998], Torino, Ei-
naudi, 2000, p. 285.

2 Ibidem, p. X.

3 Si veda in proposito P. Tanca, L’architettura é morta a St. Louis, «Alfabeta» (24), 1981, p. 6.
4 A. Compagnon, /I demone della teoria. Letteratura e senso comune cit., p. 280.
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teorico. Al contrario, equiparando la teoria ad un genere letterario, e
nel caso specifico al romanzo, eccessivo risulta il potere del senso co-
mune, in nome del quale ogni progetto teorico ¢ ridotto a racconto
«dal significato indefinibile»,’ e quindi non piu valutato in base alla
sua plausibilita, ma semplicemente giudicato dal punto di vista ad esso
estrinseco della riuscita letteraria, ovvero in considerazione dei suoi
aspetti formali, linguistici, persino stilistici. Perché, dunque, la teoria
della letteratura recuperi la sua natura originaria di «critica, atto d’op-
posizione o di polemica»$ & necessario, secondo Compagnon, che essa
non si areni nelle secche della scienza esatta, ma miri, piuttosto, in
virtd dell’intervento decisivo del senso comune e di un sano pragmati-
smo, a fornire «una lezione di relativismo, non di pluralismo»’ identi-
ca a quella di «“prospettivismo” o “relativismo critico e metodologi-
co”» auspicata da Ceserani in aperta contrapposizione al diverso fe-
nomeno del «“supermercato” dei metodi».8 Se, tuttavia, si vuole resti-
tuire linfa vitale alla teoria letteraria, se le si vogliono restituire un’u-
tilita ed una specificitd proprie e riconoscibili, & preliminarmente indi-
spensabile che non la si consideri un genere letterario, dunque che non
la si confonda in nessun modo con I’atto creativo: questa ci sembra la
premessa essenziale dell’intero ragionamento di Compagnon.

Che, pertanto, rimette in discussione e sostanzialmente rifiuta una
delle principali acquisizioni dei teorici e degli autori della tardomo-
dernitd: da Barthes (per il quale critica, teoria, scrittura e lettura sono,
pill che legate, indistinguibili ed equivalenti), ai nostri Pasolini (che
con Descrizioni di descrizioni costruisce un vero € proprio romanzo
autobiografico, duplicato ed ulteriormente drammatizzato da Petrolio)
e Calvino. Tl testo in tal senso esemplare di quest’ultimo, e ciog Se una
notte d’inverno un viaggiatore, & anzi probabilmente 1’esempio pitl
evidente di come la teoria letteraria abbia finito con il fagocitare I’og-
getto del proprio studio, la letteratura, sostituendosi lentamente ad es-
so, invece di affiancarlo e di costituire il luogo della sua verifica e
messa a punto. Se, infatti, 'incipiente sensibilitd postmoderna non

5 Ibidem, p. 281.

6 [bidem, p. 8.

7 Ibidem, p. 20.

8 R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Bari, Laterza, 1999, p. XXXV.
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avesse immediatamente avvertito (soprattutto per ragioni di leggibilita
e di riconoscibilita, ovvero per ragioni editoriali) la necessita di recu-
perare quella ferrea distinzione tra i diversi generi letterari che la mo-
dernita aveva, invece, messo in discussione prima e rifiutato poi, Se
una notte d’inverno un viaggiatore non si sarebbe tanto facilmente e
pacificamente guadagnato Ietichetta di romanzo. Questo in virti della
sua appariscente, ma in fondo esile ispirazione romanzesca, ricondu-
cibile in gran parte al tentativo operato da Calvino di tradurre in rac-
conto le teorie del testo strutturaliste allora pitl in voga, quali ad esem-
pio quelle di Barthes. Si sarebbe piuttosto parlato, riferendosi a Se una
notte d’inverno un viaggiatore, di anti-romanzo e se ne sarebbe con-
cluso cid che oggi, retrospettivamente, appare chiaro, ovvero che la
trasformazione graduale, ma sempre pitl evidente della teoria in gene-
re letterario ha rappresentato forse 1’esito ultimo della lunga stagione
del rifiuto della convenzionalitd romanzesca, e dunque !’esito ultimo
dello stesso romanzo moderno; che, da un certo momento in avanti, e
forse proprio a partire da quel «decennio d’oro» della teoria e della
critica letterarie che, come ricorda Ceserani nel suo studio piu sopra
citato, si concluse al principio degli anni Settanta, & opportuno non
soltanto parlare di un’influenza dei principali teorici e critici su gran
parte dei maggiori scrittori allora operanti, ma considerare addirittura
quei teorici e quei critici scrittori anch’essi a tutti gli effetti. Scrittori,
0 meglio scriptores, «non certo di romanzi, ma del “romanzesco’»,
per dirla con Barthes.? E in questo senso, ad esempio, che pensiamo ai
testi di Pasolini e Calvino precedentemente menzionati come aj capo-
lavori e, insieme, alle summe definitive, e cioé alle manifestazioni
estreme e agli atti di esaurimento dello strutturalismo italiano, e percid
ai due autori di quei libri come ai principali, ai piu innovativi, e co-
munque agli ultimi, esponenti teorici di quel movimento che propria-
mente unitario non fu.10

Che sul finire degli anni Settanta si consideri pressoché natural-
mente la teoria un genere letterario, e ciog, ripetiamo, che non la si re-
puti qualcosa d’altro rispetto alla trasformazione ultima subita dal ro-
manzo moderno, lo dimostra persino quel ritorno alla narrativa che ha

9 R. Barthes, Scritti, Societa, testo, comunicazione, Torino, Einaudi, 1998, p- 20.
10 Si veda ancora, su questo, il gia citato volume di Ceserani, pp. XI-XVI.



192 Antonio Tricomi

contraddistinto in Italia lo strappo postmoderno rispetto alle consuetu-
dini espressive della tardomodernita. E non pensiamo solo o soprat-
tutto alle opere dei piu diretti eredi del Calvino di Se una notte d’in-
verno un viaggiatore o Palomar stesso (da De Carlo a Del Giudice),
ma pil propriamente ad un autore apparentemente del tutto estraneo a
quella linea: Enrico Palandri, che Tondelli considera uno dei maggiori
precursori della narrativa degli anni Ottanta, e dunque della propria.
Palandri tenta disperatamente con Boccalone, che ¢ datato 1979, di fo-
rare la letteratura, di non costruire un romanzo, di non essere uno
scrittore, di distruggere la propria identitd autoriale, ma per farlo non
sceglie soltanto la strada del giovanilismo, della ribellione anarchica e
della frammentarietd della pagina, ma anche quella, piu sofisticata,
della continua teorizzazione, all’interno del testo, del proprio modo di
scrivere, ovvero la strada della teoria della letteratura trasformata in
spettacolare invenzione narrativa, in modalita del racconto a tutti gli
effetti. In questo senso, dunque, I’opera prima di Palandri, pur inno-
vativa per molti altri aspetti, € certamente decisiva per tanta letteratura
che verrd, & ancora schiava di una logica tipicamente tardomoderna
dalla quale la letteratura postmoderna tentera, invece, di affrancarsi
completamente, ciod dell’ansia di considerare se stessa in primo luogo
come «portatrice di un valore differenziale»'! rispetto al cumulo delle
altre opere precedentemente realizzate. Ansia che, di fatto, trasforma
Boccalone innanzi tutto in un manifesto di poetica, pit e meglio che in
opera letteraria compiuta ed autosufficiente.

Non a caso, nella postfazione all’edizione del 1988 di Boccalone,
cosi Palandri spiega i ringraziamenti con i quali il romanzo si apre e
dai quali & polemicamente escluso I’editor del libro, Marco Leva, «a
quelli che capiranno che questo non & un romanzo e che io non sono
uno scrittore»: «La frase rimase i, tra me e Marco, fino al momento
della pubblicazione a difendere me e il mondo di questo libro dalla
letteratura».!2 Ebbene, Tondelli, il vero iniziatore della narrativa
postmoderna italiana, recuperando proprio un procedimento tipico di
Palandri («per me il “romanzo” & una cosa sola: cercare di ricostruire

11 C. Benedetti, L'ombra lunga dell'autore. Indagine su una figura cancellata, Milano,
Feltrinelli, 1999, p. 19.
12 g, Palandri, Boccalone. Storia vera piena di bugie, Milano, Bompiani, 1997, p. 145.
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la trama, o le trame delle cose che scrivo», leggiamo in Boccalone!3),
scommette, invece, sull’ opportunita di tornare al racconto e al roman-
Zo intesi come pura narrazione, come concatenazione di intrecci, co-
struzione, appunto, di trame, letteratura:

Rimini & innanzi tutto il tentativo di costruire un romanzo ‘polifonico’ in cui la
pluralita delle voci (i personaggi) si sviluppi in una pluralita di punti di vista (le
trame) in modo tale per cui il senso globale del romanzo si costituisca esclusiva-
mente in uno spazio esterno a quello testuale, cio& nello spazio di lettura.14

Come questa stessa presentazione di Rimini dimostra, Tondelli non
¢ affatto digiuno di questioni di teoria letteraria, ma egli crede che es-
se debbano preesistere al testo, accompagnarne la stesura, ma comun-
que restarne sempre al di fuori, essendo a suo giudizio indispensabili
allo scrittore non tanto la consapevolezza teorica del proprio fare arti-
stico o la capacita di giudizio critico sull’esistente (e qui vale forse la
pena ricordare che inizialmente la teoria della letteratura e lo struttu-
ralismo furono sempre le due cose insieme), quanto il recupero, la di-
fesa e I’esaltazione di quella che egli stesso definisce una dimensione
pill artigianale del proprio mestiere:

Non mi sento assolutamente un intellettuale, perché non mi sento di dare alcun
giudizio sulle idee, sulla vita, sul mondo. Mi sento perd una persona che & in gra-
do di costruire dei personaggi, conscio che lo scrivere & in un certo modo un fatto
artigianale che presuppone una dedizione totale.15

Per questa sua ribellione al demone della teoria, Tondelli si distin-
gue nettamente, per fare giusto un esempio, da uno scrittore quale Ta-
bucchi, che fin dal suo esordio appare stanco, datato e ripetitivo pro-
prio per I’ostinazione con la quale ripete la lezione moderna dei vari
Pessoa, Borges, Calvino, la quale prevede sempre la trasformazione
del testo letterario in dimostrazione teorica. Lezione rifiutata da molti

13 Ibidem, pp. 40-41.

14py, Tondelli, Opere. Romanzi, teatro, racconti, 1, a cura di F. Panzeri, Milano, Bom-
piani, 2000, p. 1173, E ancora: «Ho bisogno di fare trame, di raccontare, di scandire i rap-
porti tra i personaggi. Il fumettone mi va benissimo, pil le storie e lo stile sono emotivi
meglio &» (ibidem, p. 1167).

15 Ibidem, p. 1181.
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dei principali narratori postmoderni degli ultimi venti o trenta anni,
pur diversissimi tra loro e di varia nazionalita: pensiamo a Thomas
Pynchon, Don DeLillo, David Grossman, Antonio Lobo Antunes, Mi-
chel Houellebecq, Antonio Moresco. I quali si producono piuttosto,
attraverso i loro testi, in una critica spesso implacabile della cultura
contemporanea, in coraggiose ricostruzioni storiche avallate o dalla
loro personale testimonianza o da uno studio preliminare, fazioso ma
non inattendibile, di fonti e documenti storici (dando cosi ragione a
Lyotard, secondo il quale il crollo delle grandi narrazioni avvenuto in
epoca postmoderna non elimina, ma accentua «l’esistenza di un biso-
gno di storia irriducibile»!6) o semplicemente si preoccupano di co-
struire mirabili congegni narrativi, esplosioni di trame perfettamente
incastonate I’una nell’altra. E seppure in maniera del tutto diversa da
Tondelli, ovvero propugnando la necessitd di un’arte e di un artista
comunque capaci di giudicare D’esistente, di interpretarlo, anche
1’ultimo degli autori citati, Moresco, ha recentemente tenuto a ribadire
la dimensione artigianale della propria pagina, rivendicando la propria
specificita di scrittore impegnato nella costruzione di una forma esclu-
sivamente letteraria, aliena da ogni contaminazione critica o teorica:
«Non sono un critico letterario», cosi egli scrive in apertura de I/ vul-
cano. Scritti critici e visionari.'7

La perentorieta con la quale Moresco liquida di fatto il dilettanti-
smo letterario, al contrario valorizzato al massimo dall’utopia barthe-
siana di una societa liberalizzata nella quale ogni lettore € un poten-

16 J F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere [1979], Milano, Feltri-
nelli, 1981, p. 53. Occorre, tuttavia, sottolineare come, secondo Lyotard, questo stesso bi-
sogno di storia «non sarebbe da interpretare come un bisogno di ricordare e di progettare
(bisogno di storicitd, di accento), ma al contrario come un bisogno di oblio (bisogno di
metro)». Se cid & certamente vero per quanto riguarda la cultura e la prassi postmoderne, ci
sembra perd di poter affermare con altrettanta convinzione che i migliori narratori postmo-
derni tendono, invece, a considerare la letteratura come il luogo privilegiato della memoria
ed il baluardo ultimo della storia, ovvero come a spingerli sia esattamente quella volonta di
ricordare e di costruire che fa delle loro opere una sorta di resistenza all’oblio. Esemplare,
in questo senso, il disuguale, ma intenso Vedi alla voce: amore di Grossman. Per quanto
riguarda il rapporto complesso intrattenuto dalla postmodernita letteraria con la storia si
veda anche, tra gli altri contributi, quello di T. Eagleton, Le illusioni del postmodernismo
[1996], Roma, Editori Riuniti, 1998, in particolare alle pp. 42-47.

17 A. Moresco, Il vulcano. Scritti critici e visionari, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 11.
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ziale scrittore,’8 ci consente di affrontare la seconda delle questioni
che in apertura ci eravamo proposti di analizzare, se, cioé, almeno la
critica letteraria possa essere considerata un genere letterario. Antici-
peremo subito che, in linea di massima, valgono a questo proposito le
stesse considerazioni fatte in merito alla riduzione della teoria a gene-
re letterario, e che dunque la nostra posizione ¢ pit 0 meno la mede-
sima: sarebbe un errore considerare la critica letteraria un genere lette-
rario. Non perché essa non sia un genere di discorso, ovvero un di-
scorso organizzato secondo precise tradizioni retoriche, e dunque for-
malizzato e diretto ad un pubblico riconoscibile ed esclusivo, ma per-
ché non ci sembra che tutte le forme di discorso, per la sola ragione
d’essere tali, debbano poi essere considerate intrinsecamente o almeno
potenzialmente letterarie,!® in secondo luogo perché non andrebbe
considerato letterario oggi cid che senza troppe riserve avremmo con-
siderato letterario venti o trenta anni fa. In altre parole, senza voler qui

18 «Immagino dunque una specie di utopia, dove i testi scritti nel godimento potrebbero
circolare al di fuori di ogni istanza mercantile e dove, di conseguenza, non avrebbero
quella che viene chiamata — con una parola abbastanza atroce — una grande diffusione.
Vent’anni fa la filosofia era ancora molto hegeliana e giocava molto con I'idea di totaliti.
Oggi la filosofia si & pluralizzata, € di conseguenza possiamo immaginare utopie di tipo pilt
gruppuscolare, pilt falansteriano. Questi testi circolerebbero dunque in piccoli gruppi, tra
amici, nel senso quasi falansteriano della parola, e di conseguenza, sarebbe proprio la cir-
colazione del desiderio di scrivere, del godimento di scrivere e di leggere, che crescerebbe-
ro e si concatenerebbero al di fuori di ogni istituzione, senza giungere al divorzio tra la
lettura e la scrittura» (R. Barthes, Scritti. Societd, testo, comunicazione cit., p. 258).

1911 riferimento & alla tardomodernita, 1a quale ha consapevolmente finito con I’assimilare
la letteratura a qualsiasi altra forma di discorso. A meta anni Settanta, per esempio, Orlan-
do scrive: «E fatale atrivare a una definizione di letteratura cosi aperta come quella propo-
sta nel mio saggio (Per una teoria freudiana della letteratura, p. 66), secondo la quale de-
vo ammettere che in pratica ci sarebbe pid letteratura che non-letteratura nella massa totale
dei discorsi umani» (F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einau-
di, nuova edizione ampliata 1987, p. 120). Non & questa la sede per discutere della contrad-
dizione forse pili evidente implicita nell’idea stessa di letteratura proposta da Orlando. 11
quale, da un lato, non diversamente da Barthes, tende, come abbiamo visto, a non conside-
rare «I’atto di comunicazione letteraria in quanto tale, cio& in quanto presuppone una istitu-
zione sociale durevole nel tempo e una partecipazione occasionale ad essa» (ibidem, p. 12),
e cio¢ non identifica strettamente letteratura e tradizione letteraria o storia della letteratura;
dall’altro, tuttavia, diversamente da Barthes, mostra di considerare letterarie soltanto quelle
forme di discorso che esplicitamente si riallaccino alle opere canonizzate da una tradizione
tutta letteraria: «ogni opera originale deve per ipotesi rimotivare tutto cid che eredita da un
codice o tradizione preesistente» (ibidem, p. 233). Almeno in questo senso la speculazione
teorica di Orlando, per le ragioni che pill avanti tenteremo di chiarire, & sorprendentemente
e contraddittoriamente in bilico tra modernita e postmodernitd, ovvero tra abiura e recupero, o
meglio contestazione e rinnovata esaltazione della tradizione letteraria.
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affrontare di nuovo la questione del passaggio dalla modernita alla
postmodernita, sulla quale, pero, inevitabilmente dovremo soffermar-
ci, quello che intendiamo dire € che non ci sembra sussistano piu le
condizioni per considerare la critica letteraria un genere letterario per-
ché cambiata € la concezione che oggi abbiamo della letteratura. Se
poi quel passaggio significhi anche una svolta epocale, come si po-
trebbe paradossalmente dedurre dall’appassionata arringa tenuta da
Habermas in difesa del Moderno al principio degli anni Ottanta,?® que-
sta ¢ un’altra questione, ma qualcosa di effettivamente rivoluzionario
€ comunque avvenuto.

Nei suoi Scritti letterari Foucault descrive alla perfezione quella
parabola della modernita letteraria, a suo giudizio evidentissima dopo
Mallarmé, cui anche noi abbiamo fatto precedentemente cenno notan-
do come essa finisse con I’esaurirsi nella trasformazione della teoria
letteraria in letteratura, e cioé nell’identificazione, scrive Barthes, di
opere e teoria.2! Ebbene, ecco cosa scrive Foucault a proposito della
letteratura moderna:

La letteratura (e questa dopo Mallarmé senz’altro) sta a poco a poco per di-
ventare a sua volta un linguaggio la cui parola enuncia, nel tempo stesso in cui
dice e in quello stesso movimento, la lingua che la rende decifrabile come parola.
Prima di Mallarmé, scrivere consisteva nello stabilire la propria parola all’interno
di una lingua data, di modo che I’opera di linguaggio era della stessa natura di
qualsiasi altro linguaggio, tranne che per i segni (certamente maestosi) della Re-
torica, del Soggetto o delle Immagini. Alla fine del XIX secolo (all’epoca della
scoperta della psicoanalisi, o quasi), essa era diventata una parola che inscriveva
in sé il suo principio di decifrazione; o, in ogni caso essa supponeva, sotto cia-
scuna delle sue frasi, sotto ciascuna delle sue parole, il potere di modificare auto-
ritariamente i valori e i significati della lingua alla quale malgrado tutto (e di fat-
to) essa apparteneva; essa sospendeva il regno della lingua in un gesto attuale di
scrittura. Da qui la necessitd di quei linguaggi secondi (cio che si chiama, in-
somma, la critica): questi non funzionano pit adesso come addizioni esteriori

20 3. Habermas, Moderno, Postmoderno e Neoconservatorismo, «Alfabeta» (22), 1981, pp.
15-17.

21 «Mi domando se, infine, non si possano identificare teoria e scrittura. La scrittura, nel
senso attuale che possiamo dare a questa parola, ¢ una teoria. Ha una dimensione teorica e
ogni teoria non deve rifiutare la scrittura, non deve mobilitarsi all'interno di una pura scri-
venza, cio¢ di una visione puramente strumentale del linguaggio di cui si avvale» (R. Bart-
hes, Scritti. Societa, testo, comunicazione cit., p. 310).
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della letteratura (giudizi, mediazioni, collegamenti che si pensava utile stabilire
tra un’opera rimandata all’enigma psicologico della sua creazione e 1’atto fruitore
della lettura); ormai, essi fanno parte, in seno alla letteratura, del vuoto che essa
instaura nel suo proprio linguaggio; essi sono il movimento necessario, ma neces-
sariamente incompiuto, per cui la parola & riportata alla sua lingua e per cui la
lingua & stabilita sulla parola.22

Nel 1964, dunque, Foucault nota come la letteratura moderna rap-
presenti una sorta di performance linguistica, ossia come essa in prati-
ca non possa essere definita in anticipo rispetto al gesto che la pronun-
cia, ovvero la scrive. Come essa consista esclusivamente nella durata
di quella performance: il vuoto iniziale ¢ momentaneamente colmato
da quell’atto di pronuncia, esaurito il quale di nuovo la letteratura
sprofonda in un vuoto, in un silenzio che ne sanzionano 1’inesistenza.
Questa posizione, che avvicina non poco il primo Foucault a Derri-
da,? non ¢ sostanzialmente diversa, per fare appena un esempio, da
quella del Pasolini successivo a Poesia in forma di rosa. All’opposi-
zione individuata da Foucault tra una letteratura premoderna, che po-
tremmo definire statica (ovvero retoricamente preordinata ed immuta-
bile nella sua essenza), esclusiva (poiché il linguaggio della letteratura
rimane comunque sempre separato dagli altri) e traducibile (in un lin-
guaggio diverso dal proprio: quello dell’ideologia, ad esempio) ed una
letteratura moderna, intrinsecamente dinamica (e cioé priva di un’i-
dentita specifica individuata una volta per sempre), inclusiva (perché
ogni linguaggio pud momentaneamente divenire letterario) ed intradu-
cibile (se nessun linguaggio ¢ di fatto estraneo a quello letterario non
occorre, né ¢ possibile, alcuna traslitterazione linguistica), corrisponde
in Pasolini quella, chiaramente identificata ne La Divina Mimesis, tra
la possibilita concessa ad un autore classico quale & Dante di procede-
re ad un allargamento linguistico e quella propria, invece, di un autore

22 M. Foucault, Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 108.

23 Si consideri, ad esempio, questo passo tratto da Margini: «Si pensa allora senza contrad-
dizione, almeno senza accordare alcuna pertinenza a tale contraddizione, il percettibile e
Iimpercettibile della traccia. La “traccia primitiva” della differenza si & persa in un’invisi-
bilita senza ritorno e tuttavia la sua stessa perdita & messa al riparo, guardata, rignardata,
ritardata. In un testo. Sotto la forma della presenza. Della proprietd. Che non & essa stessa
che un effetto di scrittura» (J. Derrida, Margini - della filosofia [1972], Torino, Einaudi,
1997, p. 54).
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moderno di operare una sorta di dilatazione linguistica. Nel primo ca-
so si considera la letteratura un linguaggio specifico, che puo essere
alimentato da linguaggi altri, ad esempio quello politico o ideologico,
ma che con essi non si confonde né si identifica mai; nel secondo ca-
so, invece, ogni linguaggio pud tendenzialmente divenire letterario, e
quello della critica ovviamente pit e meglio di qualsiasi altro, per cui
la distinzione tra letteratura e non letteratura tende sostanzialmente a
cadere.?

E percio naturale che, nell’ottica moderna, la critica letteraria sia re-
putata un genere letterario: & una conseguenza tutto sommato ovvia del
processo di dilatazione linguistica operato dalla modernita. La letteratu-
ra dei giorni nostri, quella cio¢ postmoderna, non si preoccupa, tuttavia,

24 Abbiamo qui recuperato da Montale il concetto di inclusivita della letteratura moderna,
estendendo all’intera produzione letteraria quel movimento di espansione, compiuto dalla
poesia moderna a scapito del romanzo, individuato da Montale in un poeta quale, ad esem-
pio, il Pound dei Cantos: «Fino a una ventina d'anni or sono la poesia si distingueva dalla
prosa per I’impiego di un linguaggio ‘poetico’ (che poteva essere anche prosastico, ma in
particolare accezione), per 1'uso di strutture metriche visibili a occhio nudo (il verso, la
strofa, il polimetro) ed anche per 1’esclusione di contenuti che si ritenevano pil adatti al
trattamento prosastico. La lirica escludeva la prosa proprio per questo: eleggendo contenuti
privilegiati, che potevano anche essere convenzionali, e tentando di trascenderli e renderli
personali imprimendo ad essi il suggello dell'arte. Tutto il resto (la storia, la cronaca, il di-
scorso, il ragionamento, il racconto, anche il racconto ormai autonomo ¢ diventato roman-
z0) era di pertinenza della prosa. I moderni poeti ‘inclusivi’ non hanno fatto altro che tra-
sportare nell'ambito del verso o del quasi verso tutto il carrozzone dei contenuti che da
qualche secolo n’erano stati esclusi» (E. Montale, Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1997,
p. 146). Per cid che riguarda, invece, la lettura pasoliniana della Commedia rimandiamo so-
prattutto a P.P. Pasolini, La Divina Mimesis, in Romanzi e racconti, 11, a cura di W. Siti ¢
S. De Laude, edizione diretta da W. Siti, Milano, Mondadori, 1998, p. 1090, ed ancora a
Intervento sul discorso libero indiretto, La volonta di Dante a essere poeta, La mala mime-
si, in Empirismo eretico, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, I, a cura di W. Siti e S. De
Laude, edizione diretta da W. Siti, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1345-1399. Ci limitiamo
qui semplicemente a suggerire una possibile somiglianza tra il ritratto pasoliniano di Dante
e quello offertoci, invece, da Montale. Quest’ultimo, infatti, proprio di seguito al passo che
piil sopra abbiamo citato, identifica in Dante il primo poeta inclusivo della storia della let-
teratura occidentale, in virtd della sua capacita di allargare, direbbe Pasolini, il linguaggio
poetico mediante I’intrusione di quello narrativo o, pili genericamente, dei vari linguaggi
extra-letterari. E se i poemi inclusivi moderni sono giudicati da Montale fallimentari in
partenza & proprio perché, per dirla ancora con Pasolini, i moderni poeti inclusivi tendono
esclusivamente a dilatare il linguaggio poetico, negandone la specificita per sottolinearne,
invece, 1’identitd pressoché perfetta con qual si voglia altra forma di linguaggio. Ovvero
essi «escludono la trascendenza di quella che fu tradizionalmente la poesia e 1’alta retorica,
si vergognano assai ragionevolmente di esser detti poeti e sembrano vivere in un perpetuo
terrore che diremmo aziendale» (E. Montale, Sulla poesia cit., p. 147). In breve, i moderni
poeti inclusivi andrebbero forse considerati i primi convinti apologeti di cid che oggi defi-
niamo comunemente estetico diffuso.
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di invadere quel terreno apparentemente occupato dagli altri linguaggi.
La spinta centrifuga, 1’ansia onnivora, la volonta di diffondersi a mac-
chia d’olio proprie della letteratura moderna sembrano di fatto essere
venute meno, sostituite da tentativi sempre pill decisi non di espansione,
ma di conservazione dell’esistente o comunque del gia acquisito; non di
avanzamento, ma di classificazione, di catalogazione, di riepilogo. La
letteratura postmoderna, dunque, tende a rinchiudersi in maniera sempre
piu evidente nello spazio, nel recinto, lasciati ad essa in dote dalla lette-
ratura moderna, senza piu pretendere di ampliare quello spazio e quel
recinto. Dall’interno dei quali, anzi, essa espelle quelli che reputa ormai
corpi morti, ovvero linguaggi non pil avvertiti come letterari: la critica
€ uno di questi intrusi allontanati dalla riserva protetta della letterarieta.
Lo scrittore postmoderno, cio¢, guarda dietro di sé quell’insieme di ope-
re che costituiscono la storia della letteratura ed ama appropriarsene at-
traverso una serie di citazioni spesso sconfinanti nel plagio, ma non
guarda a quelle opere se non perché una tradizione ed un canone le han-
no definitivamente consacrate come monumenti, capolavori letterari. E
la letterarieta accertata, non piti contestabile, almeno per lui, di quei testi
ad attirarlo, a spingerlo ad appropriarsene. Egli & convinto della specifi-
cita, della separatezza, della misurabilitd e dell’immutabilitd del lin-
guaggio letterario. Dunque, poiché sa in cosa consiste la letteratura oggi
e per sempre, poiché vuole fare letteratura, sa anche come deve com-
portarsi: consapevole del fatto che non gli ¢ richiesta nessuna operazio-
ne avanguardistica, egli si preoccupa, se mai, semplicemente di ripensa-
re il gia esistente. In un certo senso vale ancora quanto scriveva circa
vent’anni fa Achille Bonito Oliva a proposito della trans-avanguardia,
notando come essa fosse

un’area indefinita che accomuna gli artisti non per tendenze e affinita lingui-
stiche, bensi per atteggiamento e filosofia dell’arte che punta sulla propria cen-
tralita e sul recupero di una sua ragione interna, esulante dalla coscienza felice
dell’arte precedente.?’

Una prova di come gli scrittori postmoderni mirino sempre pil de-
cisamente ad affermare la centralitd e I’esclusivitd del proprio lin-
guaggio ¢ data dalla lotta che i migliori tra loro implacabilmente con-

25 A. Bonito Oliva, Un'aperta inattualita, «Alfabeta» (29), 1981, p. 20.
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ducono contro il fenomeno dell’estetico diffuso che riguarda ormai
massicciamente la nostra civilta: € il caso di Moresco,26 ma ci sembra
soprattutto dell’italo-americano DeLillo, come immediatamente pud
accorgersi qualsiasi lettore di Rumore bianco o Underworld. 2" Cio non
significa che in romanzi come quelli appena citati necessariamente ri-
sultino assenti calchi, prestiti, furti da linguaggi e forme di cultura po-
polari e bassi. Significa soltanto che qualsiasi citazione di queste ma-
nifestazioni linguistiche e culturali passa sempre attraverso il prelimi-
nare recupero di una precedente, gia consolidata tradizione capace di
nobilitarle, di renderle artistiche. Come scrive ancora Bonito Oliva ri-
ferendosi alla trans-avanguardia, essa &

aperta a ventaglio su antenati di diversa estrazione e provenienza storica. Non
esiste soltanto I’estrazione alta delle avanguardie, ma anche quella bassa delle
culture minori, di un gusto proveniente dalla pratica artigianale e dalle arti mino-
ri. Gli artisti della trans-avanguardia hanno compreso che il tessuto della cultura
cresce non soltanto verso I’alto ma si sviluppa anche verso il basso, attraverso
I’autonomia di radici antropologiche che tendono comunque tutte ad affermare la
biologia dell’arte, I’esigenza di una creativita tesa a fondare la propria esperienza
come luogo della seduzione e della mutazione.28

Se la letteratura postmoderna € quella che abbiamo fin qui somma-
riamente descritto, va da sé che essa, non nascendo pili da un vuoto,
ma al contrario costituendo un linguaggio specializzato tra gli altri, in
una civilta fatta di competenze e di qualifiche, non soltanto presuppo-
ne, ma addirittura necessita dell’esistenza di un linguaggio diverso dal
proprio e il cui compito ¢ quello di consentirne I'immediata traduzione
nella miriade di linguaggi esistenti. Ovviamente questo linguaggio di
mediazione & la critica letteraria, che pud dunque tornare ad essere
quella addizione esteriore alla letteratura che, secondo Foucault, essa

26 «Io non amo le commistioni recenti e crescenti di arti visive-scritiura-tecnica della ma-
nipolazione e della defecazione-tiro al piattello-concerto per foruncolo e orchestra-
Griinewald... i processi di accumulo combinatori» (A. Moresco, /Il vulcano. Scritti critici e
visionari cit., p. 59).

27 Pensiamo, in particolar modo, al ritratto che DeLillo ci offre di due diversi apologeti
della cultura postmoderna: il Murray Jay Siskind di Rumore bianco, la Klara Sax di Un-
derworld, studioso di Elvis il primo, scultrice frask la seconda.

28 A. Bonito Oliva, Un'aperta inattualitd cit.
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non poté pill essere a partire dalla modernita. Cio significa che I’atteg-
giamento prudente ed autocelebrativo della letteratura attuale lascia un
ampio spazio d’azione alla critica letteraria che davvero puo recupera-
re una funzione decisiva nell’ambito del dibattito culturale, politico,
ideologico. O per meglio dire, & soltanto per il suo tramite che la lette-
ratura, oggi di per sé troppo spesso afasica, puo irrompere in quel di-
battito e dire la sua. Una critica letteraria non pii scritta, letta, studiata
come se si trattasse di un genere letterario, ma al contrario interpretata
quale ponte tra la letteratura e il mondo ¢ esattamente quanto le opere
migliori della postmodernita ci chiedono, affinché la specificita del-
I’arte possa tornare a rivestire nella nostra cultura quel ruolo insosti-
tuibile e prioritario che la tardomodernitd aveva smesso di ricono-
scerle quasi del tutto. Cio di cui si ha probabilmente bisogno ¢ di criti-
ci che sappiano teppisticamente proporsi quali fiancheggiatori degli
scrittori pill vivi e dei movimenti letterari pilt eversivi (se ce ne sono)
di questi nostri anni, in modo da spiegare al pubblico dei lettori quale
idea del mondo, prima ancora che dell’arte, soggiace dietro ogni loro
scelta tattica ed espressiva.

Al contrario, si avverte assai meno la necessita di una critica confi-
nata nello spazio angusto della filologia o del saggismo autobiografi-
co. Gli studi filologici, infatti, obbediscono ormai ad una metodologia,
ad una prassi, ad una retorica che sembrano poter fare a meno delle
opere letterarie prese in esame, della loro reale consistenza e natura,
per sostituirsi ad esse in virtd di quello che sempre pili somiglia ad
uno slancio creativo a tutti gli effetti. Essi, cio¢, quasi prescindono dai
testi analizzati, sovente ridotti a puri pretesti, a semplici spunti dai
quali partire. E tutto cid perché generalmente manca loro qualsiasi
motivazione estrinseca che ne spieghi la necessita e ’urgenza, defi-
nendone tra I’altro un pubblico pitt ampio di quello ristretto degli spe-
cialisti. Un esempio di filologia romanzesca, ovvero metodologica-
mente discutibile perché troppo liberamente interpretativa, e cioé non
del tutto fedele alla specificitd dei singoli testi analizzati, ed in piu
inevitabilmente destinata a catturare 1’attenzione dei soli specialisti,
continua a sembrarci ’edizione Mondadori dei Romanzi e racconti di
Pasolini curata da Walter Siti e Silvia De Laude.?®

29 A proposito dell’edizione Moundadori dei Romanzi e racconti di Pasolini si pud vedere la
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A prediligere, invece, la critica letteraria esercitata in forma di sag-
gio, possibilmente autobiografico, ¢ soprattutto Alfonso Berardinelli,
che alla saggistica ha dedicato, negli ultimi anni, studi fondamentali,
primo tra tutti quello contenuto nel Manuale di letteratura italiana cu-
rato da Franco Brioschi e Costanzo di Girolamo.3® Mentre appare del
tutto legittima e fondata la polemica di Berardinelli contro la «cre-
scente gergalizzazione del linguaggio», dalla quale deriva «una per-
dita di discorsivitd» piuttosto preoccupante della critica letteraria,
ormai confinata nello spazio arido ed angusto dell’istituzione accade-
mica e della pratica giornalistica, convince assai meno la proposta,
implicita in questa analisi, di tornare a percorrere la strada moderna
della lettura «al servizio dell’autobiografia», come Berardinelli scrive
a proposito di Serra e Debenedetti.3! Appare, anzi, del tutto parados-
sale che mentre la letteratura postmoderna, in evidente continuitd con
quella tardomoderna, continui a condurre una lotta senza quartiere
contro ogni velleita dell’io poetico di recuperare qualsivoglia identita
autoriale, proprio la saggistica debba, invece, sottolineare il carattere
in primo luogo meramente soggettivo e soltanto in seguito eventual-
mente oggettivo e razionalizzabile della lettura. Debba, ciog, essa ri-
proporre, facendolo proprio, il mito dell’autore.

E certamente la scarsa considerazione che Berardinelli nutre nei
confronti della letteratura odierna a spingerlo in direzione di questa
esaltazione della letterarieta della saggistica, evidentemente conside-
rata, nei suoi esiti piu alti, la migliore risposta, ad esempio, al rove-
sciamento della «qualita pura» della poesia nella «pura quantita» della
Nuova Poesia, cosi come, a suo giudizio, ¢ propria della saggistica,
ma non dell’attuale letteratura, la capacitd di spiegare o semplice-
mente descrivere al lettore il mondo, ovvero cio che letterario non &.33

nostra recensione Frammento dopo frammento. Primi assaggi dell'opera omnia, «L’Indice
dei libri del mese» XVI (4), 1999, p. 17.

30 A. Berardinelli, La forma del saggio, in Manuale di letteratura italiana. Storia per ge-
neri e problemi, IV, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri,
1996, pp. 809-885.

31 Ibidem, pp. 883, 822.

32 Idem, La poesia verso la prosa, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 176.

33 & ne Leroe che pensa che Berardinelli meglio esplicita, forse, il carattere a suo giudizio
implicitamente letterario della saggistica tutta e, dunque, anche la capacita di quest’ultima
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In che modo, tuttavia, possano realmente fungere da mediatori tra i te-
sti letterari ed il mondo «quei critici che ci mostrano onestamente la
parzialitd dei loro interessi, che non nascondono le loro simpatie e an-
tipatie culturali, e mettono in gioco la loro autobiografia intellettua-
le»,34 questo risulta davvero poco chiaro. Non si cerca, infatti, di elu-
dere «la soggettivitd dell’atto critico» quando si sottolinea il carattere
puramente strumentale della critica letteraria e, percid, si nega che il
giudizio di valore rappresenti «un momento costitutivo e ineliminabile
della critica».35 Nessuno pensa, infatti, che la critica possa essere per-
fettamente trasparente, oggettiva, impersonale, né questo ¢ il punto.
Diversamente, il punto ¢ che mentre ’opera conserva sempre una sua
incancellabile perfezione e una sua forma certa, definitiva, che il tem-
po e le diverse comunita di lettori interpretano e arricchiscono di nuo-
vi significati o tutt’al pidi contestano o rifiutano persino, senza, tutta-
via, poterle mai sopprimere, la critica, che deve all’opera soltanto la
sua stessa esistenza e che dunque non puo da essa mai emanciparsi,
neppure possiede, di per sé, veritd alcuna. Essa & immancabilmente
destinata ad essere smentita dai continui mutamenti di gusto e, so-
prattutto, dagli strumenti interpretativi sempre pill precisi a disposi-
zione dei lettori. E, dunque, una forma di scrittura soltanto tempora-
neamente plausibile, un giudizio di valore, se si preferisce, sulla cui
attendibilitd, ovvero sulla cui validita nel tempo, il critico non pud mai
scommettere. Non & altro, la critica, che servizio reso all’opera e alla
comunita dei lettori, luogo del loro incontro momentaneo, clandestino.
Di piit: essa nasce da quell’incontro, non lo determina né lo agevola,
se non in casi rarissimi.

La vera grandezza del critico, percio, dipende dalla capacita di ge-
stire una situazione assolutamente conflittuale: pur consapevole di non
poter comunque prescindere da quelle che sono le proprie preferenze
estetiche, egli non potrd mai ignorare che cid costituisce la causa pri-

di riferirsi criticamente alla realtd: «Non & possibile, secondo me, una critica dell'ideologia
¢ della cultura senza una forte e viva alimentazione letteraria. Non si pud, per esempio, fare
critica del linguaggio usando un linguaggio sbiadito ¢ smorto. Il solo vero antidoto alle
astrattezze “illuministiche”, alle generalizzazioni puramente concettuali, credo che venga
dai linguaggi letterari» (idem, L ‘eroe che pensa, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 166).
34 1dem, Teoria e critica con giudizio, «La rivista dei libri» (1), gennaio 2001, pp. 15-17.

35 Ibidem, p. 17.
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ma della precarieta, della mortalita del proprio discorso. E dunque il
suo non potra mai essere soltanto il tentativo di argomentare le proprie
valutazioni, ma sempre la critica dovra risolversi in una strategia non
di elusione, ma di condanna esplicita di «quell’arbitrarieta», di quel
«soggettivismo del giudizio di valore»3 di cui, invece, Berardinelli ri-
vendica la piena legittimita. Rischiando di equiparare, di fatto, la criti-
ca alla semplice lettura ed il critico al comune lettore non specialista,
il che significherebbe, dopo la presunta e piu volte smentita morte
dell’arte, anche la fine della critica. Ed invece, se oggi continuiamo a
leggere 1’ «idiosincratico e canonico»37 Contini non € in virtu della fa-
ziosita con la quale egli elegge Antonio Pizzuto a grande prosatore,
ma perché, in quanto lettore specialista, egli ci offre una descrizione
dei testi della nostra tradizione letteraria utile a spiegare non poche
delle strategie espressive di alcuni dei principali autori del Novecento
e non. Leggiamo le pagine di Contini nelle quali il soggettivismo del
giudizio di valore risulta soltanto un elemento aggiunto, accessorio,
dal quale possiamo prescindere senza con cid cancellare il senso o
sminuire il peso delle diverse argomentazioni. Perché se qualsiasi in-
terpretazione dell’opera € destinata inevitabilmente ad essere smentita
dal tempo, o comunque a perdere di attualita, & certamente il giudizio
di valore il momento piu caduco dell’atto critico.

Della letteratura, italiana e non, pili recente, come abbiamo visto
poco apprezzata da Berardinelli, ¢ un fine conoscitore, talvolta ecces-
sivamente entusiasta, Tommaso Ottonieri. Il quale ne La Plastica
della Lingua. Stili in fuga lungo una eta postrema in qualche modo
raccoglie e porta a conseguenze estreme la lezione di Berardinelli, o,
per meglio dire, quella di tutti quanti considerano la critica letteraria
un genere letterario: «il critico, in quanto autore che s’infinge attore: e
intanto riscrive opere, identitd, contesti, subisce e filtra le influenze
che essi promanano, quando non esce allo scoperto e traduce il suo
atto interpretativo in una piu aperta fiction».3® Quella di Ottonieri &
una vera e propria adesione mimetica, dal punto di vista linguistico e

36 bidem.
37 Ibidem.

38 T. Ottonieri, La Plastica della Lingua. Stili in fuga lungo una etd postrema Torino,
Bollati Boringhieri, 2000, p. 223.
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dell’organizzazione visiva stessa della pagina, allo stile e alla forma
degli autori e dei testi presi in esame. La convinzione che spetti al cri-
tico il compito non soltanto di interpretare e tradurre un testo, ma.so-
prattutto quello di eseguirlo, essendo la critica «alla lettera e per cio
stesso, e in tutti i sensi, una esecuzione capitale», spinge Ottonieri a
concepire la saggistica come la prosecuzione, il compimento e I’atto
terminale di un testo, senza che cid implichi, tuttavia, la possibilita di
far momentaneamente esorbitare quel testo dalla propria dimensione
estetica, la possibilita di osservarlo e giudicarlo dall’esterno. La critica
¢ considerata comunque un’operazione interna al testo perché, come
scriveva ormai quaranta anni fa Eco (che davvero sembra il modello
di riferimento di Ottonieri), «I’autore offre al fruitore un’opera da fini-
re» che, tuttavia, rimarrd «inesauribile ed aperta in quanto ‘“‘ambi-
gua”».40 Poiché, tuttavia, apertura, indeterminatezza, inesauribilita ed
ambiguita non contraddistinguono piu nella sostanza i testi della
postmodernita letteraria, che appaiono piuttosto chiusi, finiti e irrigi-
diti nell’immobilita, nel monismo interpretativo dei diversi generi let-
terari ai quali scolasticamente e consapevolmente appartengono, I’idea
di fruizione e quella di critica che erano state proprie della neoavan-
guardia e che Ottonieri tenta di riproporre non sembrano oggi in alcun
modo spendibili. Cid spiega, per cosi dire, Iinattualita palese de La
plastica della lingua, libro per altri versi splendido, in quanto panora-
mico, ma niente affatto generico; fortemente interpretativo, ma rara-
mente fazioso.4!

In conclusione, allora, vale forse la pena ricordare quanto ha scritto
Mengaldo nel suo Profili di critici del Novecento a proposito della
critica accademica, di quella filologica, nonché di quella praticata dai
cosiddetti critici-scrittori o, piti propriamente, critici-poeti. Nell’impu-
tare alla prima la pressoché totale mancanza «di quella liberta mentale
e insieme di quella responsabilita morale e ideologica verso testi e

39 Ibidem, p. 224.

40 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Mila-
no, Bompiani, 1962, pp. 58, 41.

41 Qualitd, queste, che lo distinguono nettamente, ad esempio, dal pill puntuale, ma poco
originale La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo di F. La Porta,
nuova edizione ampliata, Torino, Bollati Boringhieri, 1999.
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autori che costituiscono il vero critico militante»,*2 Mengaldo ha poi,
‘ da un lato, ribadito la priorita della critica filosofica su quella stretta-
| mente filologica; dall’altro, specificato in che senso e a che condizio-
ne egli proponga di annoverare i critici-scrittori tra i principali critici
| italiani: «dichiaro che intendevo e intendo, sostituendo idealmente una
e alla lineetta, che I’idea & valida solo in quanto e in quei casi in cui il
‘ critico prende le distanze dallo scrittore e giura dichiarazione d’indi-
pendenza, altrimenti no».#> Ci riesce del tutto impossibile dissentire,
anche solo parzialmente, da Mengaldo.

42 p V. Mengaldo, Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 120.
43 Ibidem, p. 14.
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pseudo-Omero-Giacomo Leopardi, Batracomiomachia e Paralipomeni, a
cura e con saggio di Pierpaolo Fornaro, Alessandria, Edizioni dell’Orso,

1999, pagine 313.

A cavallo del centenario leopar-
diano anche ai Paralipomeni della
Batracomiomachia (in attesa del nuo-
vo testo critico annunciato da Luca
Danzi) & toccata una certa qual for-
tuna editoriale: basti qui ricordare,
tralasciando i commenti allestiti per
edizioni complessive del Leopardi,
le edizioni isolate del poemetto con
introduzione e note fornite da Fabio
Russo (G.L., I Paralipomeni, a cura
di F. Russo, Milano, Franco Angeli,
1997) e da Giuseppe Savoca (G. Sa-
voca, Concordanze dei «Paralipo-
meniy» di Giacomo Leopardi, Testo
con commento, Concordanza, Liste di
frequenza, Firenze, Olschki, 1998).
Ultimo in ordine di tempo viene que-
sto volume curato da Pierpaolo For-
naro, volume che peraltro dai suoi
precedenti si distingue nettamente per
impianto e per concezione. Proposito
di Fornaro ¢ infatti offrire una rasse-
gna ampia e ragionata dei testi leo-
pardiani dedicati vuoi a topi parlanti,
vuoi ad animali umanamente razio-
nali, vuoi al problema filosofico del-
I’anima delle bestie. E una rassegna
che naturalmente mette capo alla poe-
sia densa dei Paralipomeni, ma che
cosi congegnata delinea nel suo ef-
fettivo rilievo un elemento che per-
corre la poesia e il pensiero leopar-
diani dagli anni della gioventl agli
ultimi giorni di vita. Fornaro, dun-
que, a premessa del pil tardo poe-
metto, ripropone il capitolo giova-

nile I Filosofi e il Cane (1810), parte
della Dissertazione sopra l’anima del-
le bestie, che data al 1811, il Discor-
so sopra la Batracomiomachia e la
traduzione della Batracomiomachia
pseudo-omerica (Guerra de’ topi e
delle rane) nella sua seconda ste-
sura, quella che Leopardi approntd
fra il 1821 e il 1822, pubblicata ano-
nima nel bolognese «Caffé di Petro-
nio» nel maggio 1826. La scelta di
questa stesura contro il terzo e defi-
nitivo rifacimento, che apparve poco
dopo nello stesso 1826, si appoggia
con buon fondamento alla conside-
razione che essa fra tutte, come con-
ferma il confronto approfondito che
Fornaro conduce nel saggio intro-
duttivo (pp. 36-40), & quella che me-
glio si sostiene e si giustifica in rap-
porto al testo greco e che meglio ri-
specchia i principi e i criteri di Leo-
pardi traduttore («la terza stesura ar-
ricchisce con impasto linguistico pit
sapido ed amplificazioni tonali ed
armoniche, piu assai delle due pre-
cedenti, I’asciutta espressione epica, €
al limite formulare, dell’autore gre-
co. E tutta la tradizione del poema
cavalleresco e burlesco italiano che
ormai vi confluisce facendo della ter-
za stesura qualcosa che non & opera
autonoma e non & pil traduzione»; p.
36). Da sottolineare poi che a fronte
della traduzione viene riprodotto il
testo greco della Batracomiomachia
nell’edizione — quella curata da Ste-
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phan Bergler (Amsterdam 1707) —
su cui con ogni probabilita Leopardi
condusse il suo lavoro. Cid rende
possibile, per la prima volta, ve-
rificare direttamente il tono e la le-
vatura della versione leopardiana:
aspetto, questo, a cui Fornaro, pa-
gando un debito alla sua professione
di grecista, mostra senz’altro di tene-
re particolarmente, cosi come, su un
versante parallelo, & sua preoccupa-
zione rimarcare 1’assoluto valore fi-
lologico del Discorso sopra la Ba-
tracomiomachia (p. 33).

Questo & quanto precede nell’ex-
cursus fornito dal volume (laddove
le altre edizioni isolate alla Batraco-
miomachia riservano tutt’al pilt un’ap-
pendice) il testo dei Paralipomeni,
secondo il proposito, cui gia s’¢ ac-
cennato, di seguire nella poesia e
nella riflessione leopardiana una ten-
denza che non si esaurisce. Dei Para-
lipomeni si riproduce 1’edizione Flora
(1940; rist. 1968), che a sua volta si
basa su quella critica del Moroncini
(1931), ma il testo € stato aggiornato
accogliendo le lezioni recentemente
proposte da Luca Danzi sulla scorta
di un nuovo esame del parziale au-
tografo leopardiano e dei manoscritti
del Ranieri. Il commento di cui For-
naro provvede il poemetto & partico-
larmente diffuso ed esaustivo in ogni
sua componente: dalle glosse pitl stret-
tamente esegetiche, ricche e precise,
ai riferimenti storici e culturali pun-
tualmente ricapitolati, che sono indi-
spensabili per comprendere gli spun-
ti satirici e polemici di un’opera che
almeno da principio, prima della asce-
sa finale a significati pili universali,
si modella come allegoresi politica

con eventi e personaggi riconoscibili
in quelli dell’attualita di cui Leopar-
di ¢ spettatore. Né mancano segnala-
zioni di richiami e corrispondenze in-
terne all’opera leopardiana, o speci-
mina di sintomatiche tessere interte-
stuali: in particolare, risulta perfetta-
mente delineata nel suo valore, non
tanto parodico, quanto piuttosto anti-
frastico, la cospicua filigrana dante-
sca sottesa al viaggio infernale di
Leccafondi dei canti settimo e otta-
vo. Puntualmente riscontrata sul te-
sto attraverso le note & anche la linea
interpretativa suggerita nel saggio
introduttivo.

Proprio questo saggio introdutti-
vo — non una semplice introduzione,
bensi a tutti gli effetti, anche per di-
mensioni e sviluppo (128 pagine),
una monografia — costituisce il cor-
redo pilt prezioso e ragguardevole del
volume. Asse portante, dicevamo, so-
no le presenze assidue di animali pen-
santi e topi politici e parlanti nella
scrittura leopardiana, presenze che
hanno a che fare tutte con i progressi
piu significativi della riflessione sul
materialismo, sul conflitto fra ragione
e natura, sull’illusione dell’antropo-
centrismo. Una tendenza precisa, so-
stiene Fornaro, che anzi, ricostruita sui
documenti, si configura come un’ef-
fettiva costante dagli scritti giovanili
gia citati alla scelta della Batraco-
miomachia, implicitamente carica de-
gli sviluppi che porteranno ai Para-
lipomeni (e come non ricordare a
margine che fra gli abbozzi di «pro-
sette satiriche» del 1820 compare un
Dialogo fra due bestie che, sullo
sfondo di un futuro in cui all’uma-
nitd ormai estinta si & sostituita la ci-
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viltd degli animali, anticipa per molti
aspetti il Dialogo di un Folletto e
uno Gnomo con la sua irrisione di
qualsiasi ambizione antropocentrica; o
che nel Discorso di un italiano intor-
no alla poesia romantica si cita il
paradosso di Senofane per cui i ca-
valli, se fossero intelligenti e sapesse-
ro dipingere, dipingerebbero déi «di
figura cavallina»?).

Di fatto, nucleo della riflessione,
per le implicazioni che comporta, &
il problema dell’anima animale: se
gli animali possiedono un’anima (e i
topi di Topaia senza dubbio possie-
dono anima e ragione), questa non
potra che essere materiale, e se 1’ani-
ma animale & materiale, quella uma-
na, che differisce solo per grado, sa-
ra materiale anch’essa; che ¢ poi il
corollario della nekyia di Leccafondi
nei Paralipomeni, dove, a morale del-
la favola topesca, campeggiano il ri-
flusso delle larve dei morti nel nulla
indistinto della materia e il conse-
guente relativismo che rovescia la fi-
ducia di chi (topo o per speculum
uomo) ritiene la propria specie al
centro dei disegni di una Provviden-
za universale. Ma Fornaro nella sua
lettura insiste soprattutto sull’acqui-
sizione da parte di Leopardi di quel-
la particolare prerogativa di esem-
plaritd che & una delle funzioni tra-
dizionalmente costitutive dell’apolo-
go animale. Non certo parodia (co-
me la critica pill recente ormai con-
cordemente ritiene) e pil ancora che
satira, prima politica, poi, come ¢&
sottolineato (pp. 85-86), antropologi-
ca, i Paralipomeni sono una favola,
con una precisa determinazione etica
e con un centro che & essenzialmente

speculativo (p. 67). E cid che Leo-
pardi dimostra, a esempio e rispec-
chiamento dei comportamenti, dei rap-
porti, delle vicende della nostra cul-
tura € della nostra civilta, & che 1’'uso
della ragione in animali pensanti e
provvisti di anima non umana ma
poco dissimile, allontana progressi-
vamente dalla natura, che & irrazio-
nale ma in effetti ha sue ragioni pro-
fonde, genera (come in Fedro e in
Esopo) errore o colpa, e in ultimo si
riduce contraddittoriamente, se non
catastroficamente, nell’alogon, nella
pill cieca e vana irrazionalita. L’ ani-
male parlante, insomma, & irragione-
vole e compie gli stessi errori del-
I’uomo.

Su questa base il saggio di For-
naro, dal titolo emblematico e chiari-
ficatore Topi come noi, si organizza
in sezioni che delimitano lucidamen-
te ’ampia materia dispiegata. Una
prima parte del discorso (pp. 9-15) ¢
dedicata alla favola esopica, alla sua
tradizione e alle sue diramazioni, con
riguardo particolare alle presenze e
agli echi nelle esperienze letterarie
leopardiane. A questa si raccorda una
panoramica (pp. 15-29) sulla que-
stione dell’anima animale dall’anti-
chita alle recenti conclusioni del sen-
sismo settecentesco, cio¢ sull’asse
dal quale anche Leopardi osserva. E
un’imponente rassegna di titoli, per
la maggior parte letture leopardiane
certe o probabili, che Fornaro riper-
corre in un’ispezione ben calcolata
per illustrare I'imponente sostrato fi-
losofico che sollecita Leopardi fino
alle stagioni pill mature del suo ma-
terialismo e che costituisce «un la-
scito di cui potra entrare in pieno
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possesso solo con la maggiore eta,
quando osera sapere e quand’anche
il sapere si rivelera, per lui, soltanto
eliminazione di false e troppo como-
de verita» (p. 27). A un’ulteriore ri-
cognizione del milieu con cui Gia-
como si confronta saranno riservate
pill avanti ancora alcune pagine (41-
50), dopo un breve intervallo (pp.
29-40) in cui si tratta principalmente
della versione della Batracomioma-
chia, ripercorrendone i tempi e ana-
lizzando nel loro stile le diverse ste-
sure. In questa seconda ricognizione
oggetto & la reazione spiritualistica
dei primi decenni dell’Ottocento (La-
mennais, De Maistre, de Bonald,
Constant, Rosmini), che emerge nei
suoi stretti legami con la dottrina le-
gittimista e che sara il principale ber-
saglio dei Paralipomeni. Di questa,
che ¢ I'ideologia corrente (e che in
Italia stridentemente accomuna le-
gittimisti e liberali), Fornaro mette
in evidenza, fra gli elementi che pin
suscitano la reazione leopardiana,
non solo il provvidenzialismo tota-
lizzante o la teologia antropica, ma
anche la radicale negazione dei miti
illuministici — da quello dell’inno-
cenza del buon selvaggio, a quello
della perfezione edenica della natura
primitiva, a quello dell’anima ani-
male — su cui Leopardi ancora i prin-
cipi del suo sempre pitt marcato ma-
terialismo. La parte che segue (pp.
50-119) & una lettura canto per canto
dei Paralipomeni condotta su coor-
dinate che ormai sono chiare. Resta
fermo per Fornaro che la prospettiva
a cui bisogna fare riferimento & di
necessitd quella di una concezione
materialistica spinta fino alle estre-

me conseguenze. Proprio su questo
terreno si verificano i contatti piu si-
gnificativi con la Ginestra, anche ol-
tre I’aspetto pill evidente che & il co-
mune rifiuto dell’antropocentrismo e
del provvidenzialismo. Quel che i
Paralipomeni mettono in scena, al-
meno dal canto VI, nella forma di
una «satira che potremmo definire an-
tropologica, satira quasi della ragio-
ne a se medesima» (p. 86), & infatti
la disfatta della ragione, che a ben
vedere persegue le tenebre e produce
'irragionevole, quella stessa disfatta
annunciata dall’esergo giovanneo del-
la Ginestra. A questi risvolti Fornaro
dedica osservazioni di grande pre-
gnanza, specie quando sottolinea co-
me la conseguenza del ragionamento
leopardiano tanto nel poemetto quan-
to nel canto sia la critica alle forme e
alle istituzioni della societd umana,
forme e istituzioni che snaturano I’uo-
mo e lo sprofondano nella miseria di
un errore che la filosofia, o almeno
certa filosofia, maschera con miraggi
consolatori («L’esser cive non & al-
lora legge di intrinseco perfeziona-
mento naturale: 'uomo & per natura
razionale, non per natura politico. Al
contrario di quel che sosteneva Ari-
stotele, Leopardi pensa che il politi-
co sia un’espansione necessitata del
razionale, ma di un razionale che gia
opera per allontanare 1’'uomo dal na-
turale»: p. 74). Altrettanto significa-
tive sono le considerazioni sulle pro-
fonde implicazioni autobiografiche
del poemetto, che non si rivelano so-
lo nel protagonista delle ottave fina-
li, Assaggiatore, alter-ego del Leo-
pardi maturo, ma emergono anche
per diversi riguardi nei profili di
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Leccafondi e di Dedalo; cosi come &
vero che |’esperienza poetica leopar-
diana ¢ un referente costante nella
trama dei Paralipomeni e ritorna con
continue riprese tra memoria e pali-
nodia. '

Chiude il saggio — prima di una
ricca bibliografia ragionata — un’ulti-
ma parte (pp. 119-128) dedicata alle
sorti della letteratura topesca nel No-
vecento. Ma a margine, prima di
concludere, bisogna sottolineare co-
me uno dei pregi maggiori del volu-
me sia la straordinaria fortuna della
mano di Fornaro, e con essa la finez-
za di una scrittura sospesa fra 1’iro-
nia e la tensione alla profondita e al-
la perlustrazione piu impegnata: qua-
lita non trascurabili nel panorama del-
I’attuale saggistica. Avvincente non
meno che sorprendente risulta pro-
prio lo sguardo sull’attualita delle
pagine conclusive. Qui la prospettiva
¢ quella che da tempo guida gli studi
di Fornaro (e basti citare i titoli di
Trapassato presente. L’appropriazio-
ne psicologica dell’antico attraverso
la narrativa moderna o di Metamor-
fosi con Ovidio. Un classico da ri-
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scrivere sempre, ricordando anche i
suggestivi percorsi fra Medioevo e
Ottocento tracciati in una recente edi-
zione delle Heroides ovidiane): quel-
la di una comparatistica in verticale
volta a sondare nelle riletture e nelle
riscritture la continuitd del sistema
letterario e della tradizione. Non me-
no cospicuo dell’eredita che Leopar-
di raccoglie ¢ il lascito che egli con-
segna, come si comprende quando si
considera la frequenza con cui, nella
letteratura di questo secolo, societa e
comportamenti di topi o di altri ani-
mali pill 0 meno pensanti sono ser-
viti per rappresentare le crisi della
civilta costruita dall’animale uomo.
E con questo il saggio di Fornaro si
chiude ancora una volta nel segno
della rigorosa documentazione e del-
la visione d’insieme dei fenomeni
culturali: con una dimostrazione dav-
vero persuasiva, condotta sull’eviden-
za dei testi, di quell’oggetto spesso
chimerico che & la modernita di Leo-
pardi.

Giovanni Barberi Squarotti

Giuseppe Chiarini, Della filosofia leopardiana. Dialogo fra un filosofo
giobertiano ed un razionalista. Edizione, introduzione e commento a cura
di Raffaele Gaetano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, 8°, pagine 67.

Esemplare ¢ il caso di Giuseppe
Chiarini, saggista, critico letterario,
buon traduttore dal tedesco e dall’in-
glese (Shelley, Heine, Swinburne),
poeta egli stesso. Il suo nome viene
maggiormente evocato per le biogra-
fie di fine carriera, sebbene rappre-
sentino nei casi migliori «un buon

esempio di un genere necessario quan-
to qualsiasi altro frequentato dalla cri-
tica», come testimonia Franco Brio-
schi a margine di una brillante nota
critica a La vita di Giacomo Leopar-
di, ristampata da Gela nell’87.
Eppure di Leopardi, oltre che at-
tento e appassionato lettore, fu anche
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buon interprete; lo dimostrano i con-
tributi non isolati a lui dedicati, a
parte lo studio biografico scritto in
prossimita della morte.

Poco conosciuto, certamente il
pit originale ¢ il dialogo Della filo-
sofia leopardiana, edito per la prima
volta nel 1870, in occasione di una
ristampa delle Operette morali che il
critico aretino curd in riedizione cri-
tica per I’editore Vigo di Livorno. E
proprio del Dialogo fra un filosofo
giobertiano ed un razionalista — & il
sottotitolo — ¢ apparsa di recente un’e-
dizione autonoma pubblicata da Rub-
bettino all’interno di «Iride», collana
di critica, didattica e testi letterari di-
retta da Rocco Mario Morano, con
introduzione e commento a cura di
Raffaele Gaetano. Che si rifa alla le-
zione livornese, restituendo intatta
I’autenticita originaria del testo, con
accorta correzione di palesi refusi e
soprattutto la collocazione a pi¢ di
pagina di un denso apparato di note
supplementari di integrazione e di
commento, un vero percorso metodi-
co ‘intratesto’, predisposto per sem-
plificare con proprietd «la comples-
sita teoretica di taluni concetti» e in-
sieme riuscire come «importante sti-
molo alla riflessione», senza mai in-
terferire sul taglio stilistico del dia-
logo. Un dialogo sminuito, rimasto
negli anni un po’ in sordina, privo di
consensi e di riscontro editoriale, re-
cuperato da Raffaele Gaetano che
ora lo ripropone all’attenzione dei
lettori e della critica in una veste nuo-
va e ben riuscita, arricchita in sede
introduttiva da un saggio molto pe-
netrante, a prima vista compatto, in
realta punto d’incontro di efficaci
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prove di scavo e di ricerca intorno al
dialogo (sull’assetto metodologico; sul-
I’identificazione dei modelli; sull’as-
se Leopardi-Gioberti), prove singo-
larmente compiute, pienamente in li-
nea con I’acume filologico dimostrato
nelle scelte operate sul corpo del te-
sto.

Della filosofia leopardiana — gia
si evince dal titolo — non ¢& altro che
il risultato del viaggio progettato dal
Chiarini sulla reale dimensione filo-
sofica di Leopardi, saggio accorto,
organizzato secondo la struttura dia-
logica. Idea, questa, non innovativa
dal punto di vista della forma, se si
considera 'immensa trattatistica fi-
losofica e retorica presente nella sto-
ria del genere, dalla classicitd greca
e latina fino all’etd moderna; riusci-
ta, invece, nell’esito finale, davvero
un forte impatto, al di 1a di ogni «sen-
timento istintivo di adesione e ammi-
razione» (p. XI).

Nel dialogo, spedito, mai impac-
ciato, dal tono colloquiale deciso e
vivace, quasi in rispetto dell’etimo
greco che rimanda alla conversazio-
ne, I’autore introduce a parlare due in-
terlocutori immaginari sul piano nar-
rativo, perd con precisa identita sto-
rica: la sua, cioé il razionalista, e
quella del filosofo Vincenzo Gio-
berti, il giobertiano, non scelti a ca-
so. Infatti, le due figure rispecchiano
il clima di dissenso che si respira
nell’Ottocento fra corrente cattolico-
moderata e visione laico-positivista;
sono la riflessione di scuole di pen-
siero diverse.

In questo senso, I’opera del Chia-
rini si propone come serio tentativo
di calare Leopardi nel pieno del di-
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battito che si consuma nel corso del
secolo, per cercare di restituire al
Recanatese la statura filosofica che
gli compete, a prescindere dai gra-
tuiti stereotipi alimentati dal princi-
pio sul suo conto. Ma perché, in fon-
do, si sofferma a interloquire con
Gioberti?

Il pensatore torinese, gia amico
di Leopardi (celebre, dei due, il viag-
gio in carrozza da Firenze a Recanati
nel novembre del *28), amante della
sua arte, & anche colui che per primo
prende le distanze dal pensiero, lo ti-
dimensiona, rendendolo prigioniero
di un cliché che procedera senza so-
ste. I1 Chiarini sembra intuirlo e, at-
traverso la sagacia del razionalista,
assegna il poeta alla sua visione na-
turale.

Il suo non & un mero esercizio di
invenzione letteraria, di immagina-
zione pura; si percepisce la sostanza
dei concetti, di irreale non ¢’¢ nulla.
Egli, con argomentazioni probanti at-
tinte direttamente dagli scritti di en-
trambi — s’intende di Gioberti e di
Leopardi —, inscena un dialogo ser-
rato, pungente, fatto di vedute di-
scordanti fra i personaggi, pieno di
sarcasmo, ironia, a volte meraviglia,
che vede lentamente smontare le tesi
del giobertiano, veramente non di
rado un po’ velleitarie: «filosofia di
cui egli fu vittima e non autore»,
«felice contraddizione fra le sue idee
e le sue opere», vale a dire, in rife-
rimento a Leopardi, le linee essen-
ziali del Gesuita moderno e del Pri-
mato morale e civile degli italiani,
non altro se non la prefigurazione di
un animo influenzato in negativo
(Gioberti chiama in causa il Giorda-
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ni), alla base della dicotomia cuore-
intelletto, cuore incolpevole rispetto
alla ragione, individuata dal sacerdote
torinese, a cui si rifara il De Sanctis.

Il Chiarini non & d’accordo con
questa impostazione che impoveri-
sce di consistenza e verita il pensiero
di Leopardi, mentre la stima che il
critico di Arezzo ha del poeta di Re-
canati & di «uno degli scrittori 1 quali
dipinsero piu sinceramente € piil in-
teramente sé stessi nelle opere loro».
Lo ricorda il curatore del dialogo,
con nota puntuale a p. 7.

Raffaele Gaetano si adopera nel-
la ricostruzione del retroterra che il
Chiarini ha presente nella composi-
zione del dialogo, in parte gia emerso
durante la riflessione. Tuttavia, piut-
tosto che Ludwing Biichner, scien-
ziato e filosofo tedesco aderente ai
principi materialistici del Settecento,
autore del Kraft und Stoff (Forza e
natura) recensito dal critico nel 1865
sulla «Rivista italiana di scienze, let-
tere e arti», presente nel tessuto teo-
retico del dialogo, il precedente pil
diretto, quello che riecheggia con im-
pressionanti coincidenze, & il famoso
dialogo del De Sanctis, Schopen-
hauer e Leopardi, pubblicato per la
prima volta nel *58 su «Rivista con-
temporanea.

Non si tratta di sovrapposizione
tout court, ma il gioco di riflessi che
si rincorrono ¢ forte, almeno quanto
il divario di qualita tra le due crea-
zioni: memorabile, di straordinaria
bellezza il saggio del De Sanctis. Di
fatto, comunque, ’impianto non &
difforme, tutto ruota in funzione di
Leopardi, con gli interlocutori, che
suggeriscono 1’idea di una comparsa
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ingombrante, usati a pretesto.

Non indifferente, allora, la con-
gruenza generale: ostilitd ideologica
fra il giobertiano e il razionalista; per
certi versi simili all’inizio, in antitesi
nell’approdo finale Schopenhauer e
Leopardi, «i principali divulgatori del
pessimismo moderno europeo» (p.
XVII); uso di ampi lacerti di opere
della parte per cosi dire avversa, che
suffragano ’accusa nei due dialoghi.

Identiche le motivazioni all’ori-
gine di essi, diverse le sfumature, a
cominciare dall’assenza in quello di
Chiarini del tono panegiristico adot-
tato dal De Sanctis, che decide per
I’annientamento di Schopenhauer, a
differenza del primo, pid pacato ver-
so Gioberti, non «messo alla berli-
na», secondo il curatore dell’edi-
zione (p. XVII), che attribuisce an-
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che al Chiarini il riscontro di una pe-
culiaritd moralistica in Leopardi, do-
po P’espressione, «pilt moralista che
filosofo», coniata dal De Sanctis.
Della filosofia leopardiana &,
dunque, un riconoscimento ufficiale
del Leopardi filosofo. Materialismo,
ateismo, pessimismo, non si respin-
gono con i parti infecondi dell’im-
provvisazione, si sottraggono sem-
pre all’oscurantismo e alle manipo-
lazioni strumentali. E soltanto questa
la chiave di lettura del dialogo di
Chiarini, che Raffaele Gaetano ri-
prende in questa splendida edizione.

Giovanni laquinta

Umberto Eco, Baudolino, Bompiani, Milano, 2000, pagine 526.

Vent’anni dopo /I nome della ro-
sa, Umberto Eco torna al romanzo
d’ambientazione medievale con la
singolare vicenda picaresca di Bau-
dolino. La storia & quella di un men-
titore che per ’arguzia, la schiettez-
za e apparente stravaganza del suo
eloquio conquista la benevolenza di
Federico I Barbarossa fino a diven-
tarne il figlio adottivo. Segue I’impe-
ratore nelle tormentate vicende del-
I’Ttalia dei Comuni e del tempo delle
Crociate che conosciamo dai docu-
menti della storia ufficiale e ne ri-
scrive i retroscena culturali, sociali,
antropologici, di costume, in un pa-
stiche linguistico che mescola il les-
sico ricercato all’espressione gergale

¢ proverbiale. Il nucleo narrativo a
cui si raccorda la fitta trama riguarda
il romanzo di formazione di questo
ragazzo, o meglio la sua deformazio-
ne professionale: la condotta di un’e-
sistenza, senza evoluzioni nel siste-
ma del personaggio, come apologia
dell’affabulazione. Baudolino studia
a Parigi, e raccoglie informazioni
sulla mitica terra del Presbyter Jo-
hannes. 11 sogno di raggiungerla di-
venta il suo programma esistenziale,
costellato da una serie di impedi-
menti transitori che tendono I'arco
narrativo fino a spezzarlo negli ulti-
mi capitoli, senza una catarsi capace
di sciogliere il nodo dei fatti. Si arri-
va, anzi, ad un certo punto, a rinne-
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gare quel vagheggiamento di utopia
(dopo essere giunti fino all’antica-
mera del regno del prete) e a cedere
il passo della narrazione ad un rela-
tivismo esistenziale ed ideologico, di
cui & metafora ’unione e I’identifica-
zione di Baudolino con Ipazia. L’u-
nico scioglimento & quello che ri-
guarda il mistero della morte del
Barbarossa, costruita in modo da ri-
proporre un classico topos del ro-
manzo poliziesco (il delitto in una
stanza chiusa). Il taglio storico ¢,
pertanto, una contestualizzazione ar-
tificiosa della vicenda, mentre il de-
calage dei livelli narrativi & dato dai
rapporti, consueti nella pratica nar-
rativa di Eco, di inter- e iper-testua-
lita tra i vari generi letterari presenti
(dal trattato filosofico al romanzo di
idee, fino a quello d’avventura e a
quello epistolare). Il raccordo di que-
sto divertissement ¢ la figura stessa
di Baudolino e la sua capacita di
mentire. A volte, perd, assistiamo a
un’esagerazione narrativa che oltre-
passa il verosimile, come nel caso
della morte di Abdul e dell’addio
degli amici nella cripta di Costanti-
nopoli. Pare, inoltre, di avvertire una
frattura, nell’ideologia poetica del te-
sto, alla morte di Federico, come se
questo sacrificio fosse 1’ultimo omag-
gio alla storia e ne siglasse 1’affran-
camento definitivo della letterarieta.
E in effetti il tono narrativo appare,
in questa seconda parte, pili disteso e
esuberante nella descrizione dei mon-
di fantastici dell’oriente, attingendo,
in forme stereotipate, dai bestiari
medievali e dai testi di Plinio. La
storia € raccontata da Baudolino
stesso che si rivolge ad un narratario
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di prestigio presente nel racconto:
Niceta Coniate, il politico e storico
bizantino vissuto tra il XII e il XIII
secolo. Il racconto di Baudolino a
Niceta costituisce solo la cornice
dell’intero romanzo, inframmezzato
da continue anacronie che inserisco-
no un’analessi lunga dal 3° al 38°
capitolo. Baudolino & narratore au-
todiegetico accompagnato, nel suo
viaggio letterario, da un narratore
eterodiegetico, a volte impersonale e
abbassato al livello popolare della
brigata dei suoi amici, a volte classi-
camente onnisciente, che commenta
e giudica il comportamento dei per-
sonaggi. Baudolino, a sua volta, &
sdoppiato tra la funzione di narrato-
re, che racconta a distanza di tempo
dai fatti, e quella di personaggio, ma
con una prevalenza di focalizzazione
sul personaggio, che crea, specie ne-
gli ultimi capitoli, ’effetto della so-
spensione narrativa. Il rimescolamen-
to delle funzioni narrative e !’inter-
scambio tra personaggio e narratore,
nonché la sottesa identificazione per-
sonaggio-narratore-autore ¢ facilitata
anche dall’uso frequente dell’indiret-
to libero. Baudolino ha quattordici

" anni quando scrive il primo capitolo

del romanzo di Eco, nel dicembre
del 1155, modulato sulla lingua pre-
italiana del placito capuano e inse-
rito dall’autore all’apertura del volu-
me per saggiare la resistenza del let-
tore moderno all’atto ardito di tale
sperimentazione linguistica. La cifra
ermeneutica di tale mistione pluri-
generica determina, dunque, un esito
parodico dei singoli generi praticati
e, in particolare, di quello storico. In
quest’ultimo romanzo, anzi, si arri-
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va, pill che nei precedenti, all’estre-
mizzazione del fopos (di ascendenza
manzoniana) del manoscritto «dila-
vato e graffiato». La finzione narra-
tiva qui diventa tautologica e non
esce mai da se stessa. Mentre, infatti,
nei precedenti romanzi il narratore
giocava sull’espediente del manoscrit-
to ritrovato o sugli autografi giunti
sino a lui, questa volta il pre-testo
del romanzo & una pergamena scritta
dallo stesso Baudolino. Il suo rac-
conto a Niceta ha lo scopo di riper-
correre a ritroso la propria storia di
re del mendacio alla ricerca di un
senso, di un raccordo nelle trame
sparse della memoria, fino a scoprire
I’unica veritd della sua esistenza, in
un risveglio secondo i pit logori cli-
ché della tragedia edipica. Il roman-
zo si conclude senza I’arrivo alla ter-
ra del prete Giovanni (metafora della
ricerca di un significato oltre la se-
miosi, di una realta, per quanto an-
ch’essa romanzata) ma solo con la
riproposizione del viaggio, come la-
birinto obbligato del senso e come
traslato del raccontare, in un’autore-
ferenzialita a circuito chiuso, e quin-
di ad infinitum. Da una parte, anzi,
Baudolino si serve dell’intreccio in
maniera egocentrica per ricostruire
la sua storia come personaggio. E
dall’altra Eco sapientemente archi-
tetta una costruzione induttiva che
dalle categorie metalinguistiche risa-
le al personaggio. Qui I’ermeneutica
postmodernista della storia ha reso

evanescente ogni tentativo di risalire
all’autenticitd dei documenti e agli
archetipi. E Baudolino che, appli-
cando le categorie aristoteliche del
verosimile, genera la storia (con la
creazione del carteggio tra Eloisa e
Abelardo, la canonizzazione di Carlo
Magno, la fondazione della cittd di
Alessandria, I’istituzionalizzazione del-
I’Universita di Bologna, la traslazio-
ne dei Magi a Colonia, la contraffa-
zione delle opere della biblioteca di
san Vittore, la fabbricazione di reli-
quie leggendarie). Stavolta il gioco
citazionistico & capovolto: sono gli
altri che citano Baudolino (ma c’¢
anche Eco che cita se stesso, come
nella riproposizione allusiva di temi
e dinamiche comportamentali tratte
dal suo «divertimento fantamilitare»
Stelle e stellette, Genova, il Melan-
golo, 1991). L’archetipo in cui ritro-
vare I’esegesi della storia diventa
Baudolino, 1’eroe popolare che sco-
pre le sue doti innate di affabulatore
della realta. E che costruisce in ma-
niera ironica e divertita 1’iconizza-
zione di sé. Riferendoci al titolo di
un noto saggio di Eco (// Superuomo
di massa. Retorica e ideologia nel
romanzo popolare, Milano, Bom-
piani, 1978) potremmo dire, dunque,
che Baudolino ¢ un finto superuomo
di massa.

Amelia Nigro
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Antonio Debenedetti, Un giovedi, dopo le cinque, Rizzoli, Milano, 2000,

pagine 194.

Il narratore, qualsiasi narratore, &
un inventore di mondi, di una totalita
costituita da quello che dice e intor-
no a quello che dice, perché lo dice;
ma anche da quello che non dice,
perché non lo dice, forse lo implica e
comunque lo aggancia, stimola, sni-
da, estrae, evoca. Il narratore esibi-
sce parzialmente i mondi che inven-
ta, talvolta dando la sensazione di
non farcela ma di averci provato e
indicando cosi un confine ulteriore,
una direzione verso la quale guarda-
re, tal altra optando deliberatamente
e perfino provocatoriamente per la
parzialitd, per una limitazione che
sortisce 1’effetto opposto e anche qui
apre prospettive e linee di fuga. In
ogni caso & responsabile, risponde di
questo allargamento, in cui diventa il
personaggio preterintenzionale che gli
manca per scrivere il capolavoro o
anche solo il libro che effettivamente
verra letto. Alla fine c’¢ sempre un
libro, uno che lo scrive e uno che lo
legge. Bisogna fermarsi prima, alla
penultima stazione. Questa conside-
razione ci & stata ispirata da Un gio-
vedi, dopo le cinque, il romanzo pil
recente di Antonio Debenedetti, che
lo aveva previsto e ci aveva percid
messo da parte, ma come una trap-
pola o un diversivo, quanto andiamo
cercando.

Debenedetti appartiene a questa
seconda famiglia di scrittori, rispetto
alla quale ha 1’ulteriore motivazione
di un lusinghiero esordio poetico (Ri-
fiuto di obbedienza, 1958), che lo
deve aver predisposto a un coinvol-

gimento profondo, per quanto razio-
nale e controllato, spesso ormai igno-
to ai suoi confratelli narratori. Come
se con I’esordio avesse esaurito ogni
preliminare e il relativo impaccio, fin
da giovane lo scrittore ha pubblicato
piccoli libri di narrativa che non
hanno mai avuto niente di estrinse-
camente provvisorio o sperimentale,
manifestando una vera predilezione
per la misura anfibia e la prova ma-
gistrale del racconto lungo e otte-
nendo vari importanti riconoscimen-
ti: Monsieur Kitsch, 1972, In assen-
za del signor Plot, 1976; Ancora un
bacio, 1981; La fine di un addio,
1984; Spavaldi e strambi, 1987; Se
la vita non & vita, 1991; Racconti
naturali e straordinari, 1993; Gia-
comino, 1994; Amarsi male, 1998.
La raffinata devozione stilistica
di Debenedetti ha privilegiato all’i-
nizio la pill ovvia strada della rarefa-
zione e della delibazione linguistica
(una specie di ideale sillabato che
nulla concedeva al calligrafismo ma
forse troppo all’eccentricitd aristo-
cratica) e quella del «legato» di flau-
bertiana memoria (una specie di co-
struzione a lasse e riprese di cui sug-
geriscono il patronimico i suoi bova-
ry, le loro sottises e una felice vena
caricaturale). Dall’ontologia dello sti-
le, lo scrittore € ben presto approdato
alla posizione complementare, cioé
allo stile come metodo e sprezzatura,
sfruttando 1’isolamento e il gioco
elegante di pieni e vuoti che si crea
intorno alle azioni e alle cose, quan-
do siano definite pil precisamente e
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corsivamente al tempo stesso (alla
Moravia, con una disposizione meno
caritatevole). Ecco perché il sillabato
¢ divenuto una risorsa ufficiale a di-
sposizione dei personaggi e le giun-
ture sono ormai esplicite e di per sé
funzionali, senza risultare enfatiche:
«Poi, quasi di colpo, crescemmo».

In Un giovedi, dopo le cinque,
I'Io narrante, uno sgradevole vecchio
che si & segregato per stilare 1’im-
pietoso bilancio della sua esistenza,
sembra quasi consapevole di un di-
verso risvolto della predilezione let-
teraria per la brevita e una scarna ef-
ficacia, se non arriva addirittura a
tematizzarlo. Ma & un tema [’am-
manco? Al peculiare andamento del-
la narrazione, che collega in una se-
quenza stringente segmenti cronolo-
gicamente lontani e irremovibili di
una lunga vita, corrisponde la con-
fessione di un fallimento vergogno-
so, di una insufficienza sentimentale
e di una dipendenza psicologica tan-
to pill grave, quanto meno lo scacco
in questione, pur presentato come
assoluto e esclusivo, riesce a sopraf-
fare I'impressione di una pill gene-
rale parzialita del racconto, a sua
volta mancante o almeno reticente.
La viltd e la mediocrita di cui ven-
gono celebrati i fasti debbono aver
avuto le loro giornate normali e la
loro tragica ripetitivitd prima della
tragedia. Cid che pil evidentemente
manca. Del resto, Piero Ceriani & un
«doppio» confesso, un Sosia consa-
pevole, un William Wilson che fug-
ge anziché inseguire anche perché
nel doppio vede il suo valore dimez-
zato, un Hyde che vorrebbe liberarsi
di Jekyll, dopo aver probabilmente

patito come un tradimento la rivela-
zione della omosessualitd del suo
Gianluca Borlengo («un legame che
di fatto tendeva a escludermi. E di
quell’esclusione, non capivo perché,
soffrivo e mi rodevo») e quindi an-
che della unilateralita del rapporto
affettivo e della dipendenza.

Ma si tratta di un doppio che sa-
rebbe tale anche in assenza del part-
ner. Da che ¢ orfano senza aver co-
nosciuto un padre — al posto del
quale odia e ama quello dell’aitro —,
consapevolmente attratto dalla ma-
dre in modo incestuoso («L’incesto,
tenuto rigorosamente al guinzaglio
tutta la settimana come fosse un ca-
ne bassotto, sedeva con noi a tavola
la domenica mattina») e in genere
incapace di un amore che non sia o
senz’altro compartecipato, come il
desiderio triangolare che lo lega alla
moglie dell’amico, o degradato a pro-
stituzione, cio¢ sempre a supplenza e
surrogato, Piero Ceriani ha inteso i
rapporti umani come una condanna,
la continua minaccia di una prevari-
cazione annichilente («la mia ferita
di eterno offeso») o viceversa di una
privazione imminente («Mamma, non
uscire. Ho terrore che qualcuno ti
faccia male»). Dopo aver reagito con
la somatizzazione a «quell’umiliazio-
ne [...] che a volte, nell’adolescenza,
si faceva cosl ossessiva da indurmi a
camminare rasente i muri e a fin-
germi un po’ zoppo», Piero comin-
cia a corrispondere con una colpa, in
avanscoperta rispetto alla confessio-
ne, alla pena alla quale si sente con-
dannato: «Ho rubato contro di me,
per farmi male». Salvo poi lasciare
sullo sfondo quel che pitt conta, die-
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tro ’appariscente e classica ammis-
sione di colpa circa I’edipismo, le
simpatie fasciste, la delazione, 1’a-
dulterio e persino ’omissione di soc-
corso a causa della quale, Un giove-
di, dopo le cinque, appunto quel gio-
vedi, muore il suo doppio omoses-
suale. A restare sullo sfondo, ¢ natu-
ralmente il punto dolente del roman-
zo, quello che sentono esattamente
nello stesso modo narratore e scritto-
re e che potremmo riassumere nel-
I’unico fallimento sicuramente auten-
tico e nell’unico sdoppiamento evi-
dente agli occhi di tutti. Un Male
come debolezza e contagio disgusto-
so e compromettente della sofferen-
za, che non ¢ sufficiente a riempire
la vita, contendendola alla letteratura
e alla sua ritualita di qualcuno che
scrive e qualcuno che legge.

Al posto di una pirandelliana ri-
bellione dei personaggi, Piero inscena
in un memorabile monologo I’insana-
bile frattura che lo separa dallo scrit-
tore, quasi nell’inverso di una auto-
biografia. Il suo essere senza («gioca-
tore [senza] avversario», «filosofo sen-
za filosofia», reo confesso senza rea-
to, ma anche «vero poeta» e non «ca-
gaversi romantico») asseconda ’im-
pazienza dello scrittore e forse ci-
vetta con 1’esclusione del lettore,
tutti alla ricerca di una chiave d’en-
trata nel cuore vivo che li riguarda,
intorno al fuoco acceso dalla lette-
ratura. Dal canto nostro, qualcosa di
molto intenso siamo riusciti a sfiora-
re, se non a catturare (uno stato d’a-
nimo, un groppo interiore, un senso
di malessere). Lo scrittore (bravo a
farci sfiorare qualcosa, a darci la
sensazione dello sfioramento timoro-
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so e quindi del ribrezzo) ce lo ha pre-
liminarmente circoscritto con strappi
maliziosi nel suo cielo di carta, la-
sciandosi intravedere come nieviano
«ottuagenario» in vena di confessio-
ni, sveviano bugiardo incontinente e
zoppo immaginario, kafkiano «inset-
to antropomorfo», moraviano «bru-
netto sfacciato», morantiano doppio
felice nella «coppia costituita dalla
mamma ¢ dal suo bambino». Asse-
diato, o dolcemente sopraffatto dalla
letteratura, Debenedetti esaurisce a
questo punto il suo compito e non
scioglie I’enigma per noi. Che dob-
biamo andare oltre la soglia d’in-
gresso ma non possiamo superare
quella altrettanto importante d’usci-
ta, se non vogliamo fallire nella mes-
sa a fuoco della nostra preda. E sco-
priamo che lo scrittore & riuscito a
farci presentire o appunto appena
sfiorare un intenso viscidume che
non possiamo non temere sia la
molla della nostra curiosita, cid che
vogliamo sentirci dire, insomma il
nostro bisogno di sempre, la menzo-
gna necessaria o la favola bella.

In forma di domanda, il romanzo
ci potrebbe chiedere in quale rap-
porto ci poniamo con il Male. Che
cosa hanno in comune la nostra in-
soddisfazione e la nostra inadegua-
tezza con il Male di cui siamo tutti
vittime e responsabili al tempo stes-
so? Come si passa dalla sofferenza
alla colpa, cio¢ dal destino al caratte-
re, per riprendere i termini cari a
Debenedetti pére? E noi potremmo
credere che, attraverso il romanzo,
abbiamo ricordato o imparato di
nuovo come la colpa non sia neces-
sariamente negli affetti e nella de-
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bolezza indotta da essi. Pili verosi-
milmente, & colpevole lo sforzo con
cui ci adeguiamo al destino, alla pe-
na di esistere, senza neanche voler-
cene vendicare, o per un malinteso
senso di giustizia, ma per farcene
una ragione. Il Male & I’assenza del
Male, della Medusa alla quale taglia-
re la testa con un colpo solo: la suf-
ficienza a se stessa della vita, di una
ambizione, la pil elementare, che
non puo fallire, rimanere delusa. Al-
I’appello risponde la letteratura, non

la vita, che si cancella, non si sente
all’altezza di essere raccontata, non
si riconosce altro senso che nella
mossa con cui si condanna, ade-
guandosi alla pena. La pena ¢ questo
essere senza; la colpa & fare senza,
fungere, millantare cid che non si
pud essere: anzi, il fatto che non si
pud essere. Quando invece c’é I’in-
dice puntato della letteratura.

Nicola Merola

Paola Malavasi (a cura di), I luoghi def mito. Amore, mare, terra. Antolo-
gia poetica per il triennio, Roma, Pagine Scuola, 2001, pagine 147.

Mito e poesia si attraggono reci-
procamente. Quando ‘ancora non si
chiamava letteratura, & stata la poe-
sia il veicolo attraverso il quale il
mito ci ¢ stato tramandato e il mito
la ragion d’essere quasi della poesia
medesima. Di che altro parlano, se
non di miti, e che altro inventano 1’/-
liade e 1’Odissea, Esiodo, i tragici
greci? O il mito esauriva la loro en-
ciclopedia e coincideva con la loro
lingua, esattamente allo stesso modo
in cui la poesia non ha parlato che di
se stessa da quando ha creduto che il
suo problema consistesse nella pro-
duzione di un linguaggio appunto?
Disponiamo perd di un argomento
piu diretto e decisivo: per quanto po-
co sappiamo dell’uno e dell’altra, di
una cosa almeno siamo certi, che la
poesia € un mito. E pensiamo a
un’illusione diffusa e esclusiva, o a
una religione con una minoranza di
iniziati e una folla di catecumeni, la
radichiamo nell’antichita pii remota,

la ritroviamo nelle credenze di infi-
nite generazioni, la corrediamo di
una straordinaria fioritura di impli-
cazioni e di un’iconografia, la con-
fermiamo con la pil illustre delle
tradizioni, oltre che con la nostra tra-
scurabile storia personale, la sospet-
tiamo tentata dalle pit inverosimili
suggestioni e le accreditiamo in esclu-
siva I’eredita dello Spirito nell’epoca
del disincanto.

Si tratta di un mito della moder-
nitd, di quando ciogé gli altri miti, i
miti per antonomasia, quelli degli
dei e degli eroi, delle metamorfosi e
degli oracoli, dell’Olimpo e dell’A-
de, non erano pil in corso, salvo a
tornare ancora nei versi dei poeti,
per una mise en abyme della stessa
insufficienza della lettera. Ma ¢ un
mito tutt’altro che estraneo ai tempi
antichi e anzi esemplato sull’invasa-
mento e la mania e intrecciato con i
prodigi di Orfeo, con le prerogative
di Apollo, e con i responsi della Si-
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billa, ma anche con la prisca sa-
pientia e con la memoria divinizzata
come Mnemosine, madre delle Mu-
se. Inseparabile da questa originaria
humus mitologica e insieme a essa
irriducibile.

Il moderno mito della poesia na-
sce dalla percezione di una mancan-
za. Proprio come gli dei, la poesia di
cui si venerano le vestigia non c’¢
pit e solo dentro una poesia capace
appena di surrogarla ne sopravvive
la nostalgia (un mito ulteriore sareb-
be nato dalla constatazione scettica
che la poesia non c’¢ e non pud es-
serci). Beati gli antichi che ne ave-
vano esperienza diretta. Perché era-
no ingenui e credevano alle favole,
cio¢ appunto ai mythoi, secondo
quanto sostenevano Gravina e Vico.
Perché non erano costretti alla fati-
cosa e innaturale mediazione intel-
lettuale ormai indispensabile e tutta-
via drammaticamente inadeguata,
propose Schiller. I moderni la pos-
sono corteggiare, vagheggiare e con-
templare da lontano, come Leopardi
con la Sua donna. Anche quando
non lo ¢ di fatto, la poesia dei mo-
derni assomiglia comunque a una
falsificazione, al tentativo di rico-
struire dall’esterno e sulla base di in-
dizi frammentari — poi saranno con-
getture e teoremi — qualcosa che non
esiste pil. Negli- stessi poeti, per
esempio in Leopardi, pud alternarsi
allora il restauro antiquario dell’ine-
sistente con la sintesi artificiale di
una semplicitd e di una concretezza
idealmente popolare e tatticamente
antintellettualistica.

Dal mito della poesia, per come
lo abbiamo visto crescere, da Ossian
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a Winckelmann, da Foscolo a Poe,
da Baudelaire a Mallarmé, da Leo-
pardi a Eliot, & forse possibile impa-
rare qualcosa sul mito in generale.
Intanto sulla vitalita che dissemina
edipi e squaderna varianti contrad-
dittorie dentro I’Edipo che fa da mo-
dello a tutti gli altri, come il mito
con questo nome arriva a rappre-
sentare tutti 1 miti. Allo stesso modo,
il fantasma della poesia si & arric-
chito di determinazioni, queste de-
terminazioni sono risultate talvolta
contraddittorie eppure le contraddi-
zioni hanno trovato sempre una so-
luzione capace di conciliarle, o vice-
versa hanno costituito in quanto tali
la ragione di un insieme ulteriore e
hanno alluso a una superiore unitd e
a una poesia che nessuno potra leg-
gere e ognuno riuscira a vedere € a
capire in una dimensione puramente
teorica.

E perd in un altro senso che la
poesia ci restituisce il sapore forte
del mito, quello per intenderci che
sappiamo riconoscere sia pure a ma-
lincuore in molte manifestazioni con-
temporanee, dal divismo al tifo spor-
tivo. Cid avviene quando consideria-
mo la pretesa di far valere sullo stes-
so piano la poesia di ogni tempo e
paese, al di 1a delle barriere storiche
e di quelle geografiche, o in deroga a
un buon senso che coincide con gli
stereotipi dello storicismo e con il
calcolo delle probabilitd. Non sara
un inutile appesantimento del di-
scorso, tanto pill se continuiamo a
procedere per illuminazioni incro-
ciate tra mito e poesia, introdurre le
nozioni di misticismo comunitario e
di paradosso temporale con le quali
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rubrichiamo sotto la spada di Damo-
cle della generalizzazione e giustifi-
chiamo I’inesauribile interrogazione
dei testi e la loro provocatoria prete-
sa di attualitd insieme con la defini-
zione di un’identitd nostra e loro at-
traverso e contro il tempo e lo spazio.

Anche a volerne prescindere,
continuando a volare basso, rilevia-
mo semplicemente la presenza della
poesia dentro i libri scolastici, nei
manuali che simulano il salvataggio
di pochi enigmatici frammenti dal
naufragio di un mondo lontano sulle
secche dell’esegesi e nelle antologie,
dove il lettore puod affidare il riscatto
della sua sterminata ignoranza e il
peso delle sue inespresse esigenze
alle fragili impalcature della storia o
al contrario procedere, circospetto o
distratto, in attesa che quel paesag-
gio risponda alle sue domande o gli
resti incongruamente stilizzato nella
memoria, donde, senza premedita-
zione e senza sforzo, gli restituisca
un giorno cio che ha meccanicamen-
te imparato per lui. E se il mito non
fosse, auspici Vico e Gravina, Schil-
ler e Leopardi e con la consorteria
della poesia, che il modo pil eco-
nomico e quindi inevitabile e dura-
turo dell’apprendimento, anziché la
superflua concessione degli inten-
denti ai poveri di spirito e alla loro
incapacita di procedere oltre il quia?
Tanto valga anche per quanto abbia-
mo appena finito di dire.

Nessuna meraviglia dunque, e
qualche compiacimento, per una di-
dattica della poesia, attraverso la
poesia, che la sottragga insieme alla
grigia retorica delle scuole di scrittu-
ra e al macchinoso cliché delle cam-
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pionature storicamente disposte. Cer-
to, con [ luoghi del mito. Amore,
mare, terra, Paola Malavasi destina
all’uso scolastico un’antologia orga-
nizzata lungo tre «percorsi» e in
questo modo non si limita a sostitui-
re un modello tanto superato quanto
ormai quasi invisibile con proposte
parziali e dichiaratamente soggetti-
ve, In teoria pill impegnative e in
realtd per definizione irrilevanti, ma
ruba la battuta al lettore, compie per
lui un lavoro di scelta e semplifica-
zione che dovrebbe costituire la sua
prerogativa. Abbiamo perd ragione
di credere che quanto c¢’& di autorita-
rio nella facilitazione offerta sia lar-
gamente compensato, oltre che dalla
sensibilitd poetica della curatrice,
dalla natura dei «percorsi» proposti,
come ora vedremo, dalla liberazione
dei testi poetici, restituiti alla loro
problematicita conflittuale, ciog¢ al-
I’avventura di un incontro non pre-
giudicato in cui ciascuno cerchi di
ottenere quello che gli interessa da
un interesse estraneo e perfino da una
premeditazione di chiusura ostile.

Di fronte al testo poetico, nel
tempo pilt 0 meno lungo che gli de-
dica o in cui si libera di esso, chi
legge ¢ come se si sottoponesse a un
esperimento o a un test clinico: & una
lastra che si lascia comunque im-
pressionare. E ¢i0 avverra in manie-
ra altrettanto inconsapevole e indo-
lore, sia che in lui prevalga I’aneste-
sia dell’estetica impostura o qualche
altro incantamento culturale, sia che
invece lo incalzi una furia cieca e
inintelligente, la fretta di liberarsi
dall’incomodo e di dimenticare. I ri-
sultati, in termini di apprendimento,
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saranno ovviamente diversi; non co-
si I’evento, in cui confluiscono la
qualita dell’attenzione e il modo d’im-
piego della poesia, prima di qualsiasi
strategia didattica. A produrlo, sono
i testi e lartificiale nudita cui li ri-
ducono i corti circuiti cronologici e
tematici, se possibile esaltati dalla
fungibilita degli ordinamenti che do-
vrebbero evitarli. Poco importa che
Saffo venga prima di Cavalcanti,
Baudelaire prima di Rilke e Pasolini
prima di una folta e agguerrita pat-
tuglia di giovani. Il gioco & scoperto
non appena la successione si ripete.
Ritualmente. Secondo la stessa logi-
ca che guida la lettura poetica e ab-
biamo imparato a esportare sui testi
di ogni tipo, quando fluttuiamo lungo
di essi, evitando il faticoso lavoro di
spola di riga in riga e lasciandoci tra-
sportare dalla vertigine verticale del-
le associazioni e dal colpo d’occhio.
Quanto alla natura dei «percor-
si», basti dire che gia tra autore e
editore ¢ prevalso un fertile disac-
cordo, se quello intitolato dentro il
libro «Ulixes» sul frontespizio di-
venta «Mare», mentre «Eros» viene
semplicemente tradotto «Amore» e
«Tellus» «Terra», salvo poi che que-
st’ultimo allude piuttosto alla natura,
se non, come pare pill verosimile
sulla base del relativo «cappello»,
agli scenari e ai contesti e insomma
ai luoghi. Tenendo presente che gia
il titolo generale proprio di luoghi
parla, ce n’¢ quanto basta per asse-
gnare alla dimensione temporale an-
che il «percorso» ulissiaco-marino e
riassumere spazio e tempo nella ten-
sione erotica che appunto sa «fare di
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due, uno», superando le distanze e
vincendo con la creazione della bel-
lezza la dispersione del caso. Oppor-
tunamente Paola Malavasi torna a ci-
tare, in apertura al «percorso» inti-
tolato a «Eros», un verso vivo, vero
e lapidario di Maria Luisa Spaziani,
tratto da un componimento presente
nell’antologia: «Tu, scelto a caso
dalla sorte, ora sei I’unico». Non & di-
versa la scommessa di chi, inse-
guendo e insegnando la letteratura,
nella consapevolezza di praticare un
gioco di simulazione che comunque
molto le deve, € riuscito a imparare
che, senza smettere di essere un pri-
vilegio, ’unicitd & una limitazione e
una condanna dolcissima, come ab-
biamo sentito dalla viva voce della
poesia.

Nella sua versione pil banale, la
poesia ci fornisce le parole con cui la
nostra interiorita non sa esprimersi.
Analogamente si comportano un ro-
manzo, un film, una canzonetta. Pare
preferibile un’accezione meno oppor-
tunistica, per cui ciascuno riconosce-
ra evangelicamente i suoi solo in una
fase aurorale o nella rete della me-
moria. Nel frattempo, la caccia e la
raccolta sono pilt casuali e lungimi-
ranti e prendono il loro bene dove lo
trovano. Come quando il mito predi-
sponeva canovacci che la parola si
limitava a eseguire e la poesia rice-
veva percid le stimmate di una ana-
cronistica e ancora impercettibile pu-
rezza.

Nicola Merola
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