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Mario Geymonat

Servio esegeta di Orazio

Horatium, cum in Campania otiarer, excepi: cosi Servio nella lettera
Fortunatiano dn. premessa al catalogo dei diciannove metri delle odi e
degli epodi che Keil pubblico in editio princeps nel 1864 (GL IV, 468-
72).1 11 verbo otiarer riecheggia una battuta ironica di Orazio nella satira

* Questa & la redazione italiana di Servius as Commentator on Horace, pubblicato in Style
and Tradition: Studies in Honor of Wendell Clausen, «Beitrige zur Altertumskunde»
XC1, 1998, pp. 30-39.

171l titolo De metris Horatii manca nel Parisinus 7530 (ff. 35V e 37-389), un codice in be-
neventana dell’inizio del secolo nono testimone unico anche di questo e di altri importanti
testi grammaticali a cominciare dall’Anecdotor Parisinum, ff. 28-29" (= GL VII, pp. 533-
537 e meglio in GRF Funaioli, 1907, pp. 54-56). Poco dopo la prima edizione L. Miiller
sostenne perentoriamente (Samunelsurien, «JKPh» XCII, 1866, pp. 564-565) che «der
Verfasser des Biichleins unméglich derselbe sein kann» con 1’autore del Centimeter (o De
centum metris, GL IV, pp. 456-467), un breve trattato di metrica trasmesso dai codici (e
fra gli altri dal Parisinus) sotto il nome di Servio, che alcuni ritengono scritto fra il 400 e il
410 (N. Marinone, Per la cronologia di Servio, «<AAT» CIV, 1970, pp. 181-211: 210-211)
e che altri studiosi considerano apocrifo e datano al secolo sesto (G. Brugnoli in Enciclo-
pedia Virgiliana IV, 1988, pp. 805-813: 806). Nella sua analisi dell’intero manoscritto (Le
Parisinus Latinus 7530, synthése cassinienne des arts libéraux, «StudMed» s. 3, XVI,
1975, pp. 97-152: 115) L. Holtz ha sottolineato che 1'operetta sui metri delle odi e degli
epodi & «authentifiée par la dédicace» e in Donat et la tradition de I’enseignement gram-
matical ha messo in rapporto il suo argomento «avec les exercices scolaires auxquels
donne lieu la lecture expliquée des pottes» (Parigi 1981, p. 223). L’amicus a cui il gram-
matico si rivolge nella lettera dedicatoria non era ignorante di greco (non mihi autem cri-
minandum puto, si in tractatu Latinis Graeca miscuero, cum metrorum ratio huius lin-
guae egeat sollertia et adprime his litteris sit erudita): questo Fortunatianus dn (dominus
noster) non si pud identificare perd con certezza né con Clodianus Chirius Fortunatianus
(PLRE [, p. 369, Fortunat. 3), autore di una Ars rhetorica de statibus edita da Halm
(RLM, 1863, pp. 590-592), né con Atilius Fortunatianus (PLRE I, p. 369, Fortunat. 2), la
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autobiografica a Mecenate (1, 6, 128: domesticus otior), e piace immagi-
nare che il commentatore per antonomasia dell’ Eneide, delle Bucoliche ¢
delle Georgiche passasse il tempo libero in una regione vicina a Roma
tanto cara a Virgilio.2 Ma all’inizio del secolo quinto non era scontato che
un critico affermato come Servio? si occupasse effettivamente di Orazio.
Exegi monumentum aere perennius aveva scritto fiducioso il poeta, e
qualche busto scolorito e fuligginoso 1o accoppiava ancora a Virgilio in
qualche scuola dell’eta di Adriano,* ma ille fidicen, come Servio 1o chia-
ma (468, 8) riecheggiando carm. 4, 2, 23 (Romanae fidicen lyrae), era
caduto di fatto in oblio gia ai tempi di Plinio, e 1o stesso Quintiliano non
nascondeva nei confronti di Orazio una pesante riserva morale.® Dopo la
metd del secondo secolo si fanno rari i riferimenti a Orazio anche nelle
opere di erudizione: Gellio menziona una sola volta e in modo evasivo il
suo nome’ mentre cita continuamente Virgilio; Macrobio ignora Orazio

cui Ars metrica si legge nella raccolta di Keil (VI, 278-304).

2 Illo Vergilium me tempore dulcis alebat! Parthenope studiis florentem ignobilis ofi
(Georg. 4, 563-564), con la precisazione: habuitque domum Romae Esquiliis iuxta hortos
Maecenatianos, quamquam secessu Campaniae Siciliaeque plurimum uteretur (vDon. 43-
45). Che Virgilio conoscesse di persona il promontorio Miseno, I’antro della Sibilla e I'in-
tero territorio flegreo & confermato dalle descrizioni precise.ché egli ne fa nell’ Eneide. Ad
Atella, in Campania, ai primi d’agosto del 29 a.C. il poeta in presenza di Mecenate aveva
letto per quattro giorni le Georgiche ad Augusto che tornava dall’ oriente e stava per cele-
brare il suo triplice trionfo a Roma (la notizia & ancora di fonte svetoniana: vDon. 93-97).

3 11 giovane Servio & presentato gia nei Saturnalia come un grammatico di successo: qui
priscos [...] praeceptores doctrina praestat (1, 24, 8); listeratorum omnium longe maxi-
mus (1, 24, 20), non solum adulescentium qui tibi aequaevi sunt, sed senum quogue om-
nium doctissime (7, 11, 2).

4 Giovenale 7, 226-227: cum totus decolor esset! Flaccus et haereret nigro fuligo Maroni.

5 Nei 37 libri della Naturalis Historia, di fronte a quasi 70 citazioni di Omero e a 50 di
Virgilio, Orazio & ricordato solamente per la sua opinione che le uova di forma allungata
siano migliori di quelle tonde (10, 12, 145: serm. 2, 4, 12-13). Anche Plinio il Giovane fa
il nome di Orazio un’unica volta (epist. 9, 22, 2).

6 Inst. 1, 8, 6: nam et Graeci licenter multa et Horatium in quibusdam nolim interpretari.
Sulla tradizione piti antica della fortuna del poeta si vedano da ultimo F. Lo Monaco, Note
sull’esegesi oraziana antica, in Studia classica Iohanni Tarditi oblata, Milano 1995, pp.
1203-1224, e G. Brugnoli, Da Orazio lirico a Leopardi, Venosa 1996, pp. 19-22.

7T A2, 22,25 (ut est Horatianus quogque ille Atabulus) ricorda il vento che forret i monti
d’Apulia in serm. 1, 5, 78 (nel viaggio di Orazio a Brindisi con Virgilio e Mecenate),
mentre non & sicuro che Gellio si riferisca ad Orazio poco prima dicendo legebatur ergo
ibi tunc in carmine Latino «lapyx» ventus (2, 22, 2: lo lapyx & nominato due volte nelle
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nel commento al Somnium Scipionis e lo ricorda due volte soltanto nei
Saturnalia,® mentre discute Virgilio in pil di 800 passi. La situazione in-
comincia a cambiare nelle scuole di Gallia ai tempi di Ausonio (che rac-
comanda al nipote di leggere il nostro poeta insieme a Virgilio, Terenzio
e Sallustio: Protrepticus 56), ma la scarsa fortuna di Orazio & sostanzial-
mente confermata dalla «affligeante médiocrité» degli scoli ai suoi versi®
se li mettiamo a confronto con quelli tanto pili ampi e piu dotti a Virgilio
e a Terenzio. E da ricordare peraltro che del commento scritto da Porfi-
rione nel secolo III possediamo solamente alcuni excerpta del V, e che a
questo periodo risalgono anche i piu autorevoli scoli ad Orazio pubblicati
da Keller sotto il nome di pseudo-Acrone (Lipsia 1902-04).

In uno studio appena successivo a quell’edizione August Langenhorst
ha messo in evidenza alcune impressionanti simmetrie fra la redazione A
di questa silloge e il commento virgiliano di Servio: notevoli sono so-
prattutto i casi in cui i due commenti forniscono le medesime spiegazioni
rinviando reciprocamente agli stessi versi, I'uno di Virgilio e I’'altro di
Orazio.10 11 filologo tedesco metteva in rilievo anche il numero di cita-

odi di Orazio, 1, 3,4 e 3, 27, 20, ma & citato pure da altri poeti, come Virgilio, Aen. 8, 710).

8 Macrobio lo censura (3, 18, 13: quam in culpam etiam Horatius potest videri incidere)
per aver derivato il nome di Taranto da térenus, che in dialetto sabino vuol dire ‘tenero’ o
‘molle’ (ma nell’espressione molle Tarentum di serm. 2, 4, 34 pil ché all’etimologia del
nome il poeta si riferiva ai costumi rilassati degli abitanti). A 5, 17, 7 Macrobio ricorda
poi I’opinione di Orazio secondo il quale Pindaro & impossibile da imitare (quem Flaccus
imitationi inaccessum fatetur): non si tratta di una citazione alla lettera, ma di una sintesi
dell’inizio dell’ode Pindarum quisque studet aemulari (4, 2).

9 1. Schwartz, L’ombre d’Antoine et les débuts du principat (& propos de commentaires
perdus d’Horace), <MH» V, 1948, pp. 155-167: 155.-1 limiti dei commenti antichi ad
Orazio sono stati puntualizzati fra gli altri da R.G.M. Nisbet, A Commentary on Horace
Odes Book 1, Oxford 1970, XLVII-LI e da J.E.G. Zetzel, Latin Textual Criticism in Anti-
quity, New York 1981, pp. 168-170.

10 Tra i riscontri pitt persuasivi ricordo almeno: Servio ad Aen. 1; 292 cfr. pseudo-Acrone
acarm. 1, 35,22; 2,133 cfr. 3, 23, 4; 3, 2 cft. 1, 33, 10; 3, 64 cfr. 2, 14, 23; 3, 506 cfr. 1,
3,20; 4,76 cfr. 4, 1, 36; 4, 266 cfr. 1,2, 20; 5, 71 cfr. 3, 1, 2; 6, 15 cfr. 1, 3, 35; 9, 582 cfr.
epod. 5,21; 10, 727 cfr. carm. 3,12, 2; 12, 527 cfr. 1, 6, 6; a Buc. 3, 88 cfr. 2, 1, 15; 8, 28
cfr. 1, 2, 9. Langenhorst classificava in cinque rubriche i paralleli fra gli scoli della reda-
zione A alle odi e agli epodi e quelli del commento serviano a Virgilio: «I. scholia, in qui-
bus Vergilii aliquis versus commemoratur, quem explicans Servius Horatii ipsius illius
versus mentionem facit; II. scholia, in quae non hoc solum cadit sed quorum etiam inter-
pretatio cum Servii verbis congruit; III. scholia, in quibus Vergilii versus aliquis comme-
moratur quorumque interpretatio congruit cum verbis, quibus Servius illum versum expli-
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zioni virgiliane negli scoli alle Odi e agli Epodi (circa 800), assai maggio-
re dei rinvii (non pitt di 100) presenti negli scoli alle Satire e alle Episto-
le, che hanno circa lo stesso numero di versi.!! Per tutti questi motivi
Langenhorst ipotizzava che 1'autore della redazione A del commento ad
Orazio conservata nei margini del Parisinus 7900/A, e limitata come &
noto agli scoli alle Odi e agli Epodi, fosse stato un grammatico della
scuola di Servio, probabilmente un suo allievo diretto.!2

Considerare il commento di Servio a Virgilio «einen festen terminus
post quem» di questa parte degli scoli oraziani sembra oggi generalmente
acquisito.!® Quanto a me non avrei dubbi a riconoscere a Servio molti
meriti nella rinascita di interesse per Orazio all’inizio del secolo quinto,
anche se il suo nome & fatto un’unica volta negli scoli oraziani, in una
nota che ci fornisce peraltro una preziosa notizia biografica (sic Servius

cat, Horatii tamen non memor; IV. scholia, quae cum Servii verbis Horatii versum in illis
ipsis explicatum commemorantis congriunt nec tamen Vergilii huius versus mentionem
faciunt; V. scholia, quae cum Servii verbis congruunt etsi in neutris alterius poetae mentio
fit» (De scholiis Horatianis quae Acronis nomine feruntur quaestiones selectae, Bonn
1908, pp. 29-43: 30).

11 Jpidem 42. B pure notevole che negli scoli alle Satire ed Epistole Virgilio & chiamato
anche «Maro» o «poeta», cid che non avviene negli scoli alle.Odi e agli Epodi, e che in
questi ultimi sono fatte 47 citazioni di Giovenale (uno degli"idonei auctores di Servio: ve-
di note 14 e 25) contro appena 5 occorrenze negli scoli alle Satire e alle Epistole, 1 oppo-
sto di cid che ci si potrebbe aspettare.

12 Cosi Langenhorst puntualizzava la sua ipotesi: «Itaque hoc statuendum est, antiquissi-
mam scholiorum Horatianorum recensionem ante Servii tempora oriri nen potuisse» (p.
29); «Omnibus his locis accuratius examinatis scholiorum ad Horatii carmina et epodos
adscriptorum permulta apprime concinere cum Servii commentariis Vergilianis ecrumque
magnam partem prorsus ab illis pendere facile intellegitur» (p. 41); «Quod commentum
qui composuit, non solum Servii commentariis saepius usus est, sed artiore etiam vinculo
cum eo videtur coniunctus fuisse. Nam ut ille Vergilio studiosissimus fuit, eorundem po-
tissimum poetarum utitur testimoniis quibus ille, similem atque ille interpretandi rationem
mulis locis sequitur. Bt cum ne tantillum quidem talis necessitudinis ei intercedat cum
aliorum poetarum commentariis, a vero vix aberres, si eum ex Servii discipulis fuisse co-
nicias» (p. 43). Recensendo quella dissertazione P. Wessner ha artificiosamente ipotizzato
un terzo scoliasta, a sua volta fonte dello pseudo-Acrone e di Servio («<BPhW» XXIX,
1909, pp. 1107-1114: 1112).

BE I’ opinione fra gli altri di G. Noske, Quaestiones Pseudacroneae, Miinchen 1969, 275
e di S. Borzsik nella voce Esegesi dell’ Enciclopedia Oraziana, un’opera in tre volumi di-
retta da Scevola Mariotti e in corso di pubblicazione a Roma (in essa numerose altre voci
saranno dedicate al Fortleben di Orazio nella letteratura antica, medievale e moderna: la
voce Servio & affidata a S. Timpanaro).
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magister urbis exposuir):* anche Donato non ¢ citato negli scoli DS a
Virgilio, eppure & opinione comune che essi siano in gran parte da lui de-
rivati.1

Nell’occuparsi sia di Virgilio che di Orazio Servio aveva un prece-
dente d’eccezione, quel Valerio Probo che alla fine del secolo primo ave-
va usato i segni diacritici in Vergilio et Horatio et Lucretio, ut Homero
Aristarchus.16 Le osservazioni del grammatico venuto a Roma da Beirut
sono ricordate da Servio con molto rispetto nel caso di varianti e inter-
pretazioni di Virgilio,!” ma lo Scholium Veronense ad Aen. 9, 373 ci assi-
cura che a Probo!8 risalivano anche confronti precisi con i versi di Ora-
zio: «SVBLVSTRI. Asp.: utrum ‘non nubila inlustrique’? Nam ‘sub’ pro

14 1 a notizia accompagna una spiegazione del verbo antestari, presente in Orazio e mai
usato da Virgilio: «Denuntiantes litem antestatos habebant, quibus praesentibus conve-
niebant, ita ut aurem illis tertio vellerent. Sic Servius magister urbis exposuit. Alii sic ex~
ponunts etc. (redazione I a serm. 1, 9, 76: Keller I, p. 104). 11 titolo di magister urbis &
coerente con cid che sappiamo da fonti diverse: Servio & un personaggio dei Saturnalia di
Macrobio; a lui & indirizzata una lettera di Simmaco, praefectus urbi negli ultimi anni del
secolo IV (8, 60); alla scuola di Servio a Roma si leggeva Giovenale, autore per molti
aspetti affine ad Orazio (vedi note 11 e 25). Altri indizi che Servio fosse attivo a Roma
sono raccolti da G. Thilo nella prefazione della sua edizione (I, 1881, p. LXXII: notevoli
in particolare gli scoli ad Aen. 3, 444: «signis, id est quibusdam notis, ut in obelisco Ro-
mae videmus», e ad Aen. 8, 271: «ingens enim est ara Herculis, sicut videmus hodieque»).
15 Donato non faceva il proprio nome nel suo commento a Virgilio, ¢ per questa ragione
esso non sarebbe poi passato a DS (cfr. G.P. Goold, Servius and the Helen Episode,
«HSPh» LXXIV, 1970, p. 110 e S. Timpanaro, Per la storia della filologia virgiliana an-
tica, Roma 1986, p. 130).

16 1 o testimonia 1’ Anecdoton Parisinum, un testo assai vicino a Probo, che in esso viene
ricordato per quattro volte in poche righe (pp. 54-55 Funaioli: 10, 26, 30, 45).

17 i vedano gli scoli serviani ad Aen. 1, 194, 441; 3, 3; 6 praef. e 177, 473, 782; 7, 421,
543, 773; 8, 406; 10, 18, 33, 539 ¢ a Buc. 6, 76.

18 1 richiamo & sfuggito a L. Lehnus, che crede non ci siano pill tracce del lavoro di Pro-
bo su Orazio (Enciclopedia Virgiliana IV, 1988, pp. 284-286: 285). Anche lo Scolio Ve-
ronese immediatamente precedente (ad Aen. 9, 369) ricorda Probo e Sulpicio Apollinare
(il maestro di Gellio) che «hoc loco adnotant», perché in contraddizione con quanto Vir-
gilio aveva scritto ad Aen. 7, 600 sull’atteggiamento del re Latino allo scoppio delle osti-
lita. Contro questa supposta contraddizione, pur senza nominare i grammatici che ’aveva-
no rilevata, polemizza manifestamente Servio ad Aen. 9, 367: «VRBE LATINA non est
contrarium illi loco, ubi ait (7, 600) saepsit se tectis rerumque reliquit habenas, quod
modo a Latina urbe auxilia venire commemorat: intellegimus enim Latinum in principio
discordiae et tumultus paululum se abstinuisse, postea tamen nec suorum copias nec pro-
pria denegasse consilia; nam eum et coetui et foederibus interfuisse dicturus est».
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‘parum’ ponitur. Lucil. Facti subpudet, ut di ... (fr. 1171 Marx). An pro
‘sub inlustri’ positum? ut (Aen. 1, 453-54) Namque sub ingenti lustrat
dum singula templo/ r.o. Prob. hic posuit aptissimum hoc exemplum ex
Horatio (carm. 3, 27, 31-32) Nocte sublustri nihil astra praeter/ vidit et
undas».1® La nota di Servio ¢ assai pill breve, omette 1’osservazione di
Aspro, tralascia il frammento di Lucilio e tace 1o stesso nome di Probo,
ma coincide nella citazione dell’ode oraziana: «SVBLVSTRI NOCTIS
IN VMBRA sublustris nox est habens aliquid lucis: Horatius Nocte sub-
lustri nihil astra praeter/ vidit et undas». Un analogo interesse per Orazio
accomuna Servio con Probo nello scolio ad Aen. 10, 444;: «<AEQVORE
IVSSO pro ‘ipsi iussi’. et est usurpatum participium: nam ‘iubeor’ non
dicimus, unde potest venire ‘iussus’. sic ergo hic participium usurpavit, ut
Horatius verbum, dicens (epist. 1, 5, 21) Haec ego procurare et idoneus
imperor et non/ invitus. ergo satis licenter dictum est, adeo ut huic loco
Probus alogum posuerit».20

Pil ancora che nel catalogo dei metri delle odi e degli epodi da cui
siamo partiti, la frequentazione che Servio aveva dei poemi di Orazio si
rivela nella quantitd delle citazioni, pill numerose di quelle di qualsiasi
altro autore greco e latino eccetto Virgilio. In particolare?! nel commento
all’ Eneide, alle Bucoliche e alle Georgiche Oraziq, & esplicitamente ricor-
dato da Servio 251 volte,?? in oltre met dei casi con riferimento alle odi

19 La citazione di Orazio & omessa nel pur ricco apparato di S. Borzsik, dove sono invece
ricordate le altre degli Scolia Veronensia, autonome rispetto a Servio e agli scoli di Porfi-
rione ¢ pseudo-Acrone (carm. 4,9, 9eserm. 1,9, 1-2 a Buc. 6, 1; epist. 1,1, 12 a Buc. 6, 7).

20 «Probus alogum posuerits & la lezione credo corretta del codice Leidense, ma il passo &
assai tormentato in altri manoscritti (un’analisi dell’intero scolio, che non si sofferma perd
sulla citazione oraziana, si pud leggere in R.A. Kaster, Guardians of Language: The
Grammarian and Society in Late Antiquity, Berkeley and Los Angeles 1988, 190-192).

21 Nel Commentarius in artem Donati (GL IV, 403-448), altra opera probabilmente ser-
viana, Orazio & nominato 7 volte, tante quante lo stesso Donato: solo Virgilio (63) e Cice-
rone (9) hanno un numero maggiore di citazioni, mentre Probo & ricordato 6 volte, Sallu-
stio 5, Plauto 3, Persio 2 e una volta ciascuno Terenzio, Lucrezio, Varrone, Ovidio, Petro-
nio e Terenziano Mauro. E notevole che tre dei rimandi ad Orazio siano fatti in sole sette
righe, a 432, 18-24: epist. 1, 6,7, carm. 2,7, 3 e epod. 17, 48 (quest’ultimo verso & pure
citato nello scolio ad Aen. 5, 64). ‘

22 1’ ¢lenco completo si trova nel volume di P. Santini, L’auctoritas linguistica di Orazio
nel commento di Servio a Virgilio, Firenze 1979 (il termine auctoritas & usato in riferi-
mento ad Orazio nello scolio ad Aen. 2, 272).
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(137 in tutto: 63 per il I libro, 29 per il II, 30 per il Il e 15 per il IV),
mentre negli scoli DS, di poco precedenti, le citazioni di Orazio erano
solamente 20, di cui 10 dalle 0di.23 Il confronto & stringente per le singole
opere: I’ Ars Poetica & citata 23 volte nel commento di Servio ma ignorata
in DS, le satire 43 volte di fronte a 4 in DS, le epistole 25 volte a 1, gli
Epodi 17 a 1.2 Fra gli altri autori, dopo Orazio viene Omero, citato 199
volte in Servio e 59 in DS: seguono Saltustio (182 e 74), Cicerone (169 e
75), Lucano (151 e 5), Terenzio (140 e 84), Giovenale (93 e 4), Stazio
(83 e 1), Ennio (81 e 57), Lucrezio (66 e 12) e cosi via.2

Oltre alla quantitd, & rilevante la tipologia critica delle citazioni ser-
viane, la naturalezza con la quale nel commento a Virgilio il grammatico
introduce espressioni e avanza giudizi su Orazio. E il caso dello scolio ad
Aen. 8, 83: «CONSPICITVR SVS Horatius et amica luto sus (epist. 1, 2,
26). Sciendum tamen hoc esse vitiosum, monosyllabo finiri versum, nisi
forte ipso monosyllabo minora explicentur animalia, ut parturient mon-.
tes, nascetur ridiculus mus (a.p. 139): gratiores enim versus isti sunt se-
cundum Lucilium». 11 sus di Virgilio poteva facilmente esser messo in
rapporto con i frequenti monosillabi a fine verso di Ennio (7 casi nei
frammenti del solo primo libro degli Annales) o con il vulnificus sus della

»

23 Non si pud escludere che nel commento a Virgilio, forse di Donato, dal quale furono
probabilmente tratti gli scoli DS Vi fossero in origine anche altre citazioni oraziane, e che
I’interpolatore abbia riportato solamente quelle che non Jeggeva pure in Servio (fra le altre
ricordo almeno la variante crepet nella citazione di carm. 1, 18, 5 ad Aen. 1, 738: ¢ un
peccato che I’apparato di Borzsdk non distingua fra Servio ¢ DS). Nelle opere di Donato
non risulta comunque un interesse specifico per questo poeta: nella Vita di Virgilio e nella
prefazione alle Bucoliche Orazio non & mai ricordato, e un verso soltanto ¢ citato nell’Ars
maior (come esempio di «tapinosis» e senza fare il nome di Orazio: carm, 1, 6,6 a GL1V,
p. 395, 17). Pilt numerose, e non limitate alle satire, sono le citazioni oraziane nel com-
mento a Terenzio, ma non & facile stabilire quanto di quel materiale risalga effettivamente
a Donato, e nessuno dei 22 casi dell’indice di Mountford e Schultz sembra interessarsi di
Orazio per Orazio. Significativo & invece I’interesse per il secondo poeta augusteo da
parte di Gerolamo, allievo diretto di Donato, che distribuisce circa 65 citazioni oraziane in
opere di vari periodi, segno che la lettura di quel vir acutus et doctus (Epist. 57, 5, 5) risa-
liva alla sua formazione letteraria e non fu una scoperta tarda (H. Hagendahl, Latin
Fathers and the Classics, Géteborg 1958, pp. 281-283).

24 (i sono inoltre 5 citazioni del Carmen Saeculare in Servio di fronte a 2 in DS e un rife-
rimento generico a Orazio in Servio rispetto a 2 in DS..

25 Nel commento di Servio Qvidio & citato solo 24 volte e 3 in DS, Lucilio 16 e 23, Ca-
tullo 6 volte in Servio e mai in DS.
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caccia al cinghiale calidonio di Ovidio (Mez. 8, 359), ma a Servio veniva
in mente prima di tutto Orazio, e per giustificarne lo stile egli risaliva a
Lucilio.

Nei riguardi del dettato oraziano non mancano naturalmente le criti-
che, come nello scolio ad Aen. 2, 554: <HAEC FINIS omnia Latina no-
mina inanima, simplicia, a verbo non venientia, ‘nis’ syllaba terminata,
masculina sunt. inanima propter ‘canis’, simplicia propter ‘bipennis’, a
verbo non venientia propter ‘finis’; ergo ‘clunis’ Iuvenalis bene dixit tre-
mulo descendant clune puellae, Horatius male quod pulchrae clunes». E
per0 singolare che per commentare il femminile haec finis, che segnava
tragicamente nell’Eneide 1a morte di Priamo e la caduta di Troia, il
grammatico non trovasse di meglio che soffermarsi su clunis, di genere
maschile in Giovenale per le natiche di lascive fanciulle (11, 164), fem-
minile in Orazio per le groppe dei cavalli al mercato (serm. 1, 2, 89).
Proprio Servio aveva promosso Giovenale ad auctor idoneus per spiegare
Virgilio, e delle sue Satire si era specificatamente occupato con i propri
discepoli.?6 Quanto ad Orazio, il grammatico lo aveva criticato anche al-
trove per T'uso dei generi,?’ e del resto 1’equivoco pulchrae clunes aveva
gia offerto occasione a Nonio Marcello per una delle cinque sole citazioni
che egli nel De compendiosa doctrina riportava dj Orazio.2® Ma in questo
caso un passo di Carisio (101 K, 128 Barwick) ci permette di collegare la

26 Ne & testimone la sottoscrizione di un codice di Giovenale del secolo decimo, il Lei-
dense 82: Legi ego Niceus Romae apud Servium magistrum et emendavi (e Legi ego Ni-
ceus apud M. Serbium Romae et emendavi & nel Laurenziano 34, 42, del secolo undicesi-
mo). Nell’articolo Servius and ‘idonei auctores’ («<AJP» IC, 1978, pp. 181-209) R:A. Ka-
ster accenna appena agli auctores antiqui, Terenzio, Sallustio e Orazio appunto, mentre
indaga con cura le citazioni dei cosiddetti neoterici: Lucano, Stazio e Giovenale.

27 Si vedano in particolare gli scoli serviani ad Aen. 8, 571: «VIDVASSET CIVIBVS
VRBEM scilicet viris fortibus peremptis. et proprie ‘viduasset’ dixit, quia urbs generis est
feminini: Horatius abusive et satis incongrue in genere masculino posuit, dicens viduus
pharetra risit Apollo» (carm. 1, 10, 11-12) e ad Aen. 12, 208: «IMO DE STIRPE ideo ge-
nere masculino est, quia de arboribus loquitur: nam de hominibus genere feminino dici-
mus, ut (Aen. 7, 293) heu stirpem invisam; dixit tamen, sed usurpative, Horatius etiam de
arboribus, ut stirpesque raptas et pecus et domos» (carm. 3, 29, 37).

28 (CLVNES feminino Horatius: quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix.
Masculino Plautus Agroico: quasi lupus ab armis valeo, clunis infractos fero» (289 L). Il
frammento- di Plauto (5 L) & conservato pure, questa volta non abbinato ad Orazio, alla
voce clunes nell’epitome che Paolo Diacono ha fatto di Festo (54 L).
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disputa con lo spirito faceto dei poeti e dei dotti di Roma nel primo se-
colo a.C.: «CLVNES feminino genere dixit Melissus (fr. 4 F) et habet
auctorem Laberium, qui in Ariete sic ait (v. 7 R3) vix sustineo clunes*, et
Horatius (serm. 1, 2, 89) <pulchrae clunes>, et Scaevola (fr. 2 B) lassas
clunes. Sed Verrius Flaccus (fr. 15 F) masculino genere dici probat, quo-
niam ‘nis’ syllaba terminata anima carentia nominativo singulari mascu-
lina sunt, ut panis, cinis, crinis et similia».

La lepida familiaritd di Augusto e di Mecenate con i poeti e i letterati
del loro tempo si riprodurra fra i circoli aristocratici di Roma del periodo
tardo-antico e i grammatici schierati a difesa della lingua latina e della
memoria del passato.?? La funzione politica analoga che i poeti e i gram-
matici ebbero a distanza di secoli fu una ragione non secondaria, a mio
parere, del fascino esercitato da Virgilio e da Orazio su Servio3° e i suoi
colleghi.

In stadi successivi i commenti alle Bucoliche, alle Georgiche e all’E-
neide hanno rappresentato la silloge dell’esercizio critico delle genera-
zioni precedenti. Si sono ad esempio arricchiti di puntuali confronti con
Sallustio e con Terenzio quando Aspro e Donato, i maggiori grammatici
del secolo terzo e del quarto, oltre che di Virgilio si occuparono specifi-
catamente di quegli autori, e anche nel commento 3 nei giunto di Servio,
come ho ricordato, rimangono 182 citazioni di Sallustio ¢ 140 di Teren-
zio, e in DS rispettivamente 74 e 84. A riprova, io credo, che Servio fu

29 $i pensi all’inizio dell’opera di Macrobio: «Saturnalibus apud Vettium Praetextatum
Romanae nobilitatis proceres doctique alii congregantur et tempus sollemniter feriatum
deputant colloquio liberali, convivia quoque sibi mutua comitate praecbentes, nec disce-
dentes a se nisi ad nocturnam quietem» (1, 1, 1). Sulla funzione dei grammatici nella so-
cietd tardo-antica si veda tutto il volume di R.A. Kaster, Guardians of Language, citato
alla nota 20.

30 B significativo che la verecundia che il potente Mecenate aveva apprezzato in Orazio
(epist. 1,7, 37: saepe verecundum laudasti) viene attribuita da Macrobio anche a Virgilio
(1, 16, 44: poeta doctrina ac verecundia iuxta nobilis), ed & nei Saturnalia una caratteri-
stica soprattutto del giovane Servio: «Hos Servius inter grammaticos doctorem recens
professus, iuxta doctrina mirabilis at amabilis verecundia» (1, 2, 15); «Inter haec cum
Servius ordine se vocante per verecundiam sileret» (2, 2, 12); «His dictis cum ad interro-
gandum ordo Servium iam vocaret, naturali pressus ille verecundia usque ad proditionem
coloris erubuit» (7, 11, 1). Si veda I’articolo di R.A. Kaster, Macrobius and Servius: vere-
cundia and the grammarian’s function, <HSCP» LXXXIV, 1980, pp. 219-262, rielaborato
nel volume citato alla nota 20.
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uno dei pidt autorevoli promotori del rifiorente interesse per Orazio all’i-
nizio del secolo quinto si possono ricordare le citazioni dei grammatici
posteriori che coincidono con quelle serviane: nelle Institutiones di Pri-
sciano, per non far che un esempio, & ripetuta quasi alla lettera la nota di
Servio ad Aen. 2, 554, con la discussione sul genere maschile o femminile
di clunis e i versi uno dopo 1’altro di Giovenale e di Orazio.3!

Presto Orazio cadra di nuovo in un profondo oblio e bisognera at-
tendere il secolo nono, I’epoca dei nostri manoscritti pit antichi, perché le
odi, gli epodi, le satire e le epistole tornino di attualita e Alcuino, il mag-
giore erudito dell’etd carolingia, assuma con ironia il soprannome di
Flaccus. In questo lungo intervallo Orazio sard perd tenuto vivo negli
scoli a Virgilio, alcuni dei quali sembrano scritti per interpretare insieme
entrambi i poeti.32

31 | invece lasciata in ombra I’espressione virgiliana haec finis: «'finis’ quoque et ‘clu-
nis’ tam masculini quam feminini generis usurpavit auctoritas in una eademque significa-
tione. Tuvenalis in IIII Ad terram tremulo descendant clune puellae. Horatius in I sermo-
num: Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix» (GL 1L, p. 160, 10-15).

32 Ad Orazio non meno che a Virgilio si riferisce ad esempio lo Scolio Bernese a Buc. 7,
29 (sul margine destro del codice Bern. 172 e con piccole varianti nella Explanatio I di
Filargirio): <PARVVS, Micon puer eius vel, ut Iunilius dicit, ‘pauper’, dicens ut Horatius:
‘parvi properemus’; et e contrario ‘ampli’ divites dicuntur», dove le ultime parole si riferi-
scono a hoc opus, hoc studium parvi properemus et ampli, un verso di Orazio (epist. 1, 3,
28) sul quale non ci sono giunti altri scoli. Servio da parte sua non annota nulla a Buc. 7,
29 ¢ DS glossa semplicemente: <PARVVS vel humilis, vel pauper, vel minor actate»; ma
si pud ricordare che Virgilio nel personaggio di Tirsi riprendeva vistosamente alcuni sti-
lemi del giovane Orazio (ne ho scritto in Tirsi critico di Lucilio nella settima egloga vir-
giliana, «Orpheus» II, 1981, pp. 366-370).
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Giancarlo Alfano

La cornice senza brigata nel
Discorso sopra il Decameron
di Francesco Sansovino.

Nella seconda metd del Cinquecento, «il Decameron sempre piu fre-
quentemente [viene organizzato] in sequenze di florilegio, filamenti spar-
si che corrodono lentamente il mito della multiforme unita del testo, e pit
ancora, con un’ombra che si proietta vistosamente in avanti, quello della
sua permanente adattabilitd sociale»,! facendo smarrire I'identita di pro-
getto letterario che a quel testo capitale era immanente. In questa linea va
inserito anche il Discorso fatto sopra il Decamerone di Francesco Sanso-
vino, apparso nella quarta 'ristampa dell’antologia di novelle da lui curata
(la cui prima edizione era del 1561).2 La stessa collocazione in limine a

1 Cfr. R. Bragantini, Fra teoria e pubblico: la forma novellistica nel Cinguecento, in La no-
vella italiana. Atti del convegno di Caprarola 19-24 settembre 1988, Roma 1989, p. 467.

2 8 tratta delle Cento novelle scelte da’ pin nobili scrittori della lingua volgare con I'ag-
giunta di altre cento novelle antiche, Venetia, Appresso gli Heredi di Marchid Sessa,
1571. Nel trattatello le pagine non sono numerate, per cui si cita senza rinvio. Sul San-
sovino cfr. P.F. Grendler, Francesco Sansovino and Italian Popular History, «Studies in
the Renaissance» XVI, 1969, pp. 91-98; A. Caracciolo Aricd, Recensione, «Lettere Italia-
ne» XX VI, 1976, pp. 385-391; C. Roaf, Francesco Sansovino e le sue “Lettere sopra le
diece giornate del Decamerone”, in G. Folena (a cura di), La lettera familiare, «Quaderni
di Retorica e Poetica», Padova 1985, pp, 139-180 e The presentation of the “Decameron”
in the First Half of the Sixteenth Century with Special Reference to the Work of France-
sco Sansovino, in AAVV., The Languages of Literature in Renaissance Italy, Oxford
1988, pp. 109-121; E. Bonora, Ricerche su Francesco Sansovino. Imprenditore, libraio e
letterato, Venezia 1994. Cfr. infine, Bragantini, Fra teoria e pubblico cit.
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un’ operazione cosi tipicamente cinquecentesca com’e la raccolta di di-
versi autori, ne caratterizza del resto 1’ orizzonte teorico: e poiché il titolo
¢ un luogo d’identificazione forte nell’era della stampa pienamente svi-
luppata, cominciamo da questa prima e principale ‘soglia’.

Il lettore che voglia farsi un’idea del volume che ha tra le mani trova
1a seguente, al solito assai lunga, indicazione:

Cento novelle scelte da pili nobili scrittori della lingua volgare con I'aggiunta
di cento altre novelle antiche, non pur belle per inventione ma molto utili per l'e-
leganti et toscane elocutioni necessarie a chi vuol regolarmente scrivere nella
nostra lingua. Nelle quali piacevoli, et aspri casi d’ Amore, et altri notabili avve-
nimenti si contengono. Con gli argomenti a ciascuna novella per gli ammaestra-
menti de’ Lettori al viver bene, et con le figure poste et appropriate a suoi luo-
ghi. Di nuovo rivedute, corrette, et riformate in questa Quarta Impressione.3

Viene qui segnalato in maniera esplicita il programma culturale del
curatore, che sottolinea la rilevanza dello stile delle novelle per chi voglia
scrivere «nella nostra lingua», unendo al progétto ludico dell’intratte-
nimento la forza modellizzante di quelle scritture in prosa. E un’indica-
zione che sembra rimandare ai tempi in cui sul corpo del Decameron si
era giocato il prestigio dei curatori e la fortuna commerciale degli edito-
ri:4 negli anni quaranta del secolo, la disputa si era articolata intorno al
maggiore 0. minore arcaismo della lingua boccacciana e alle varianti di
una qualche importanza per 1o stile. Lo scontro si era giocato tutto a Ve-
nezia, tra curatori di origine fiorentina e di origine settentrionale: mem-

3 Corsivo mio.

4 Between 1501 and 1524 only six editions [del Decameron] had been printed, one eve-
1y four years on average, but about thirty followed in the period from 1525 to 1557, a rate
of nearly one per year», dati che danno 1'idea della posta economica che era in gioco. Ma
in quei trent’anni avvenne anche un importante cambiamento nel modo di leggere il testo
boccacciano: «As Lodovico Dolce wrote in 1541, the ‘dieci giornate’ were “non pure a
leggere piacevolissime, ma necessarie in tutto a chi vuol bene e leggiadramente valersi si
delle osservationi come della proprieta et elegantia del pur et gentile sermone thoscano”.
Readers who now approached the Decameron in search of examples for their own prose
writing would, naturally prefer something more helpful for their purpose than an austere
edition, containing the text alone, of the sort of which had been customary up to now» (B.
Robinson, Editing the ‘Decameron’ in the Sixteenth Century, «Italian Studies» XLV,
1990, p. 21).
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bro del primo gruppo, il nostro autore fu tra i primi a dare il proprio con-
tributo, facendosi responsabile nel 1546, presso Gabriele Giolito, di un’e-
dizione del maggior testo del Certaldese, seguita da una seconda nel 1549
per i tipi di Giovanni Griffio. Si era trattato di un’operazione complessiva
di notevole rilievo: nella giolitina, ad esempio, pur accogliendo sostan-
zialmente il testo della cosiddetta ventisettana, si era occupato di proble-
mi filologici se non ecdotici, presentando per la prima volta il testo con le
varianti di tradizione a margine. Il giovane Sansovino, d’altro canto, ade-
guandosi alla pratica inaugurata dal Minerbi (1535), e proseguita da An-
tonio Brucioli (1538! e 15422), aveva arricchito 1’edizione di alcuni sup-
porti di commento, munendo il testo di un glossario con commento lin-
guistico e storico. «Another idea of his — inoltre — was to provide a list of
epithets used in the Decameron. Readers could 1ook up a noun and find
under it one or more adjectives or phrases which could then be used to
embellish their own prose. ‘Abbracciamenti’ were ‘piacevoli’, for instan-
ce; an ‘amante’ was ‘ferventissimo’ or one of fourteen other possibilities;
and so on»:5 «such a list was an invaluable aid to composition for any
writer wishing to imitate Boccaccio».® L’attenzione veniva cosi spostata
verso 1o scrivere, rispetto a un Brucioli che alla «dichiarazione di tutti i
vocaboli detti figure proverbi et modi di dire incogniti et difficili che so-
no in esso libro» aveva aggiunto una «nuova dichiarazione di piut regole
della lingua toscana necessarie a sapere a chi quella vuol parlare o scrive-
re».’

Nel momento in cui scriveva il suo Discorso le condizioni erano
completamente mutate, giacché, dopo I'ultima edizione del 1557, il Cen-
tonovelle era stato messo all’Indice nel 1559 e nel 1564. Tuttavia, per il

5 Ibidem, p. 27. Per uno sguardo d’insieme sui rapporti tra la critica cinquecentesca e il
Centonovelle, cfr. V. Vianello, Tra «Ars» e «ingeniumy: il «Decameron» nella critica del
primo Cinquecento, «Studi sul Boccaccio» XVI, 1987, pp. 361-384.

6 Cfr. Roaf, The presentation cit., p. 118: se non vi fosse il rimando alla teoria del mo-
dello unico, sarebbero parole adatte anche per I’antologia del 1571.

7 Cfr. Il Decameron di Messer Giovanni Boccaccio con nove e varie figure. Nuovamente
starmpato et ricorretto per Messer Antonio Brucioli... In Venetia per Gabriel Giolito de’
Ferrari, MDXLII Nella dedica «alla valorosa et virtuosa Signora Madalena de Buonaiuti»
insisteva ancora sull’aspetto linguistico e grammaticale dell’ operazione.
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poligrafo veneziano, il senso di quelle operazioni doveva essere in qual-
che modo ancora attuale, se, discutendo della elocutione, egli ripropone-
va a distanza di venticinque anni il suo attacco al Delfino, curatore della
oramai remotissima edizione del 1516 (15262):3 «Quanto alla elocutione
ella dee esser propria, et secondo la qualita delle persone [...] onde si dee
molto riprendere il Delfino e tutti gli altri suoi seguaci, che hanno co[n]
poco giuditio guasto i predetti luoghi levando I’arte et le bellezze dello
scrittore nelle predette novelle».® Si trattava in ogni caso del recupero di
una polemica che doveva certo assumere un ben differente rilievo negli
anni della Controriforma, e che colpisce ancor pill quando si pensi alla
direzione in cui stavano proseguendo i Deputati per 1a loro «rassettatura».
Rispettandone la natura di fondo, sul versante linguistico e su quello del
pil generale impianto retorico e narrativo, il Sansovino dimostrava in-
somma una notevole fedelti al testo boccacciano, quale raramente si tro-
va in altri autori dell’epoca, soprattutto quando si consideri il contesto
non municipalistico nel quale vanno inserite le sue considerazioni. Una
‘lunga fedeltd’ motivata peraltro all’interno di un pilt complessivo pro-
getto culturale: egli, infatti, che & da considerarsi il responsabile di quella
«new fashion» di aggiungere «to the titles a moral dictum about the les-
son to be learnt from the story», aveva portato avanti-il proprio lavoro in

8 A dir il vero & probabile che se la prendesse piuttosto col Dolce, di origine veneziana e
difensore, a partire dal 1552, delle scelte non arcaizzanti del Delfino stesso; sul lavoro
editoriale del Dolce cfr. P. Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni
editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), Bologna 1991. A mio avviso & perd chia-
ro che, riandando alla polemica degli anni '40, il nostro autore badasse piuttosto a giusti-
ficare quelle scelte linguistiche (e tematiche) di Boccaccio che avevano causato la censu-
ra controriformistica. Il fenomeno non era solo territoriale, se nella presentazione del De-
cameron da lui edito a Lione nel 1555 Guglielmo Rovillio (p. 7) spiegava 1’utilita del te-
sto boccacciano per poter bene «et ragionare et scrivere», e sistemava sin dal peritesto
editoriale la sua operazione sotto il nume tutelare del Bembo («Aggiuntevi le annotazioni
di tutti quei luoghi, che di queste cento novelle, da mons. Bembo, per osservatione et in-
telligenza della Thoscana lingua sono stati nelle sue prose allegati»).

9 Cioe: VIII, 2; VI, 4; VII, 10; IV, 2. Attenendoci al computo di Roaf, The presentation
cit., p. 117, tra queste ci sono due delle novelle pitl frequentemente annotate; forse perché
«he is interested in the popular and comic Boccaccio rather than the tragic or literary sto-
ries», benché «Comic Stories, are, of course, those most likely to have a dialectal or Flo-
rentine flavour, with popular words and expressions, probablly dated and not easily un-
derstood and therefore, according to Sansovino, most in need of annotation».



La cornice senza brigata nel “Discorso sopra il Decameron” 21
14

accordo con una «conception of the Decameron as a model for life». Si
tratta di un aspetto «which runs through ail Sansovino’s work from his
early Lettere sopra le diece giornate del Decamerone (1542), through the
Ragionamento dell’amore (1545), his editions of Ameto (1545), Decame-
ron (1546), Filocolo (1551), to culminate in his Discorso del Decameron
(1571)».10 Un segno di continuita, certo, ma credo che vada stimata nel
suo giusto peso anche la datazione rispettiva delle opere sansoviniane,
nella cui serie va inserita anche 1a Reforica del 1543.

Nell’introduzione all’antologia — che ¢ il contesto e la giustificazione
del breve intervento teorico — Sansovino avanza un’interpretazione com-
plessiva del testo decameroniano e della scrittura novellistica in generale:
nel capitoletto intitolato all’ Ordine del libro, egli afferma che Boccaccio,

mettendone innanzi sotto il velame di queste favole, Iddio, la Fortuna, il sen-
no, 'amore, 1’eloquenza, i fatti, la liberta, et la magnanimita ch’2 la virtl, [vuo-
le] percid inferire ch’il fine dello huomo dee essere la virti. Mi confermo in que-
sta opinione, perché io non veggo che egli ha osservato il medesimo ordine non
pur nella disposizione delle Giornate, ma anco in quelle delle novelle in ogni
giornata in particolare. ..

La sequenza da Dio alla virtl sarebbe pertanto il versante ‘contenuti-
stico’ della successione ‘formale’ da Prima a Decima Giornata che, dalla
lotta dell’nomo col caso — le varie vicende (tristi o gioiose) del senti-
mento e il riconoscimento dell’abilitd retorica come prova dell’intelligen-
za — arriverebbe fino alla liberta e alla virti. Nulla di diverso rispetto alle
interpretazioni del nostro secolo che hanno tentato di rinvenire 1'unita del
progetto di Boccaccio, ma certo considerevolmente distante dalle letture
coeve che del Decameron avevano selezionato — a partire dal dettato
bembiano — il solo livello dell’elocuzione. Ed & fatto di notevole interesse
che per il nostro autore 1’inventiva linguistica e quella narrativa siano da
considerare parti necessarie di un disegno, tanto da riconoscere a pieno
I’'importanza della sesta Giornata (all’ opposto di Bonciani e Bargagli, che

10 Roaf, The presentation cit., p. 120. Cfr. anche le osservazioni conclusive di Bragantini,
Fra teoria e pubblico cit.
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avevano escluso il motto dall’ambito della novella), e addirittura da indi-
viduare per 1a Nona Giornata il tema della Libertd, cosi che le sezioni del
Decameron venivano non solo ricompattate per omogeneitd strutturale,
ma anche raccolte in un coerente sviluppo della dignitd di contenuto.
Un’innovazione non di poco conto, se si riflette al passaggio che in que-
sto modo viene operato dal tema delle novelle all’ esercizio stesso del no-
vellare, nel segno appunto di un’omogeneitd che passa dal micro-testo
narrativo al macro-testo della narrazione. La continuitd d’intenti che
emerge dalle pagine sansoviniane si fa interessante perché ci spinge a
leggere il trattatello attraverso i testi di trenta anni prima, e perché impo-
ne una riflessione adeguata intorno alle considerazioni generali di poetica
che il ‘poligrafo’ di origine fiorentina veicola in queste pagine. Riflessio-
ni che vanno applicate anche alla sua operazione, se & vero che sin dall’a-
pertura egli avverte che fard un discorso su Boccaccio «quanto al titolo,
et allo stile, et alla divisione dell’opera sua», per subito precisare che 1o
ha «posto in questo luogo perché per esso si comprenda che cosa sia no-
velle, di che qualita ella debba essere, qual sia il suo vero fine, con molti
altri avvertimenti intorno a questa materia. Le quali cose.ancora che fatte
et scritte sopra le novelle del Boccaccio, servono anche al presente volu-
me che quanto alla partitione & simile al Decamerone»: una dichiarazione
cristallina, in cui la riflessione sul massimo modello consente la rivendi-
cazione di un’apertura teorica rivolta all’intero ambito della scrittura no-
vellistica. Un’intenzione, infine, totalmente disvelata allorché decide di
intitolare 1’ultimo breve capitoletto della sua introduzione all’arte delle
novelle in generalell. Tra apertura e chiusura, Sansovino offre una linea
discorsiva che da quella fondazione e da quel modello sappia anche af-
francarsi: una linea che dobbiamo ora provare ad identificare.

Dopo essersi brevemente fermato a discutere sull’attribuzione del ti-
tolo dell’opera allo stesso autore o ad altri, ed essersi deciso, in base al-
1’evidenza dell’ Introduzione alla Quarta Giornata, per la seconda ipotesi,
Francesco Sansovino passa a discutere della «qualitd dello stile» nel De-

1 Questa breve sezione del trattatello si pud adesso leggere in N. Ordine, Teoria della
novella e teoria del riso nel Cinquecento, Napoli 1996, pp. 161-3.
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cameron.

Et perché I’invenzione in questo Volume & varia et diverse sono le cose che vi
si trattano perché altre sono grandi et magnifiche, altre rilevate e mezzane, et al-
tre sono humili et basse, perod nascendo le parole dalle cose, come dice Aristote-
le, et come mostra I’esperienza in fatto, dico che nello stile egli & purissimo et al-
to, temperato et vivace, schietto et gentile.

Anche qui risulta decisivo il rilievo dato alla raggiera tematica del
grande novelliere, di cui nuovamente viene segnalata la natura plurale,
tanto per la ricchezza degli stili (per cui il modello trecentesco si trasfor-
ma in una sorta di repertorio dell’elocutio), quanto per la vastita della in-
ventio, sino a considerare il Decameron alla stregua di un inventario del
narrabile. Un duplice risvolto l1a cui coerenza ¢ assicurata dal decorum:
Boccaccio, «avendo I’occhio alle persone, ha meravigliosamente osser-
vato il decoro che richiede 1o stile, mettendo sotto la gravita, oltra lo stu-
dio del suono, del numero e della variatione, la honesta, 1a degnita, la
maesta et 1a grandezza in tal luogo. Et riponendo sotto la piacevolezza, 1a
gratia, la soaviti, la vaghezza, la dolcezza, i giuochi, et gli scherzi usa
tuttavia splendenti et belle parole, proprie et traslate secondo che ben gli
viene». Non ¢ certo qui 1’originalitd del Sansoving, e tuttavia va osser-
vato il mantenimento di tale principio strutturale per tutto il corpus no-
vellistico, nel rifiuto di operarvi tagli e quindi nel rispetto della compagi-
ne testuale quale si offriva nella «intentione dello scrittore», alla cui de-
scrizione egli passa immediatamente dopo.

Recuperando il precetto oraziano del miscere utile dulci, I’ antologista
afferma che la volonta dell’autore € di «giovare dilettando», seguendo in
¢id 1o scopo

di Virgilio et di Homero; il quale scrivendo i fatti d’ Achille formo la vera mi-
litia, et trattando le faccende d’Ulisse, dipinse et espresse lo huomo di stato. Et
perché lo scrittore giovando in pilt modi muove; diletta et insegna altrui, quello
che si dee fuggire et seguitar dallo huomo, o per via di Poema Heroico, o di tra-
gedia, o di Commedia, o di Satire, o di cosi fatte altre cose celando tuttavia i sen-
si delle cose sotto altro velame, si come hanno sempre fatto gli antichi.
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La preminenza esemplificativa di Omero & qui senz’altro dovuta ai
quattro lustri di discussioni aristoteliche, né deve sorprendere 1o ‘stoici-
smo’ che trapela da quell’espressione «uomo di stato»; piuttosto dovra
colpire 1a ripresa della pur abusata immagine del velo: «s otto il velame di
queste favole» e «celando i sensi delle cose sotto altro velame». La ricor-
renza della strategia allegorica implica che tra I’ordine del Decameron e
la vicenda di Ulisse non esiste per Sansovino nessuna differenza: una
volta accertata 1’intenzione morale dell’opera e la sua dignitd d’insegna-
mento, qualunque gerarchia tra i generi non ha pili necessita di sussistere,
non essendoci alcuna ragione strutturale o letteraria su cui essa possa
poggiarsi. E un’evidenza ancora piti notevole, se si pensa al tipo di argo-
mento utilizzato per recuperare il motto:

ma ritornando poi alla parte del senno diciamo che si conosce in altrui, o per i
fatti, o per le parole. Per i fatti, quando vediamo che il Capitano governa bene il
suo esercito, un Principe il suo regno, un padre di famiglia la casa sua. Per le pa-
role, quando vediamo altrui farsi illustre con I'eloquenza, co’ precetti, et con
I’insegnare, et perché il discorrere con le parole & comune a tutti, et si trovano
pitl huomini da parole che da fatti, perd mette nella Sesta Giornata cose dipen-
denti dall’eloquenza, et con le quali si mostra senno et giuditio, come sono i
motti, i quali essendo parte dell’Oratore, come dice Cicerone si convengono a
persone accorte, et di bell’ingegno, et perché si come 'ne’ lucidi sereni (dice il
Boccaccio) sono le stelle ornamento del cielo [...] cosi de’ laudevoli costumi, et
de ragionamenti belli erano i leggiadri motti.

Ulisse, Achille, «lo huomo di stato» e il «padre di famiglia»: un recu-
pero complessivo, in cui, tra arte della guerra, politica ed economica,
viene riconosciuto il gemellaggio di morale e retorica sotto I’insegna di
senno et giuditio.1?

12 Nella terminologia dell’epoca, politica, economica ¢ morale sono le tre arti pratiche: si
tratta di una lunga tradizione che dal Medio Evo, sempre sotto la tutela di Aristotele, arri-
va ad esempio ai Libri della famiglia di Leon Battista Alberti, o al Dialogo della famiglia
di Sperone Speroni. Una tradizione fatta propria dalla cultura volgare, dunque, che so-
vente precipitava anche nella trattatistica poetica. Basti ricordare la produzione di Ales-
sandro Piccolomini, o la Lezione varchiana Della Poetica: «L’ottima [filosofia] si divide
in due parti: in agibile ed in fattibile. Sotto ’agibile si comprende tutta la filosofia umana,
o vero civile, la quale contiene 1'etica, I’economia e la politica. Sotto la fattibile si com-
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L’indagine del Sansovino non si ferma qui, ma prosegue per indivi-
duare la specifica_dinamica del sistema letterario. A suo avviso, infatti,
I'intenzione dell’autore si articola secondo un preciso modello testuale,
secondo il quale la scelta di un determinato genere impone le sue regole:
il Boccaccio, infatti, stabili di giovare dilettando, ed «elesse a ci0 fare la
favola». E qui ¢ Aftonio a fornire al Sansovino matrici concettuali ed
espressioni, ed € proprio la presenza del retore tardo antico che consente
d’identificare il nodo teorico che si sviluppa coerentemente tra gl’inter-
venti degli anni quaranta e il Discorso fatto sopra il Decamerone.

«I1 Boccaccio — dice dunque il Sansovino — a ¢id fare elesse 1a favola,
e tra le favole tolse 1a ragionevole [...] Percioché delle favole alcune so-
no ragionevoli, introducendosi a favellare in esse huomo con huomo, al-
cune morali dove s’introducono le bestie di pilt qualitd, come son quelle
d’Esopo, et alcune altre son miste che contengono huomini et animali in-
sieme»: all’interno di questo schema tripartito, 1I’autore del Centonovelle
opera dunque una scelta, decidendo di rappresentare soltanto uomini, o

prendono tutte 1’arti meccaniche. La filosofia razionale, la quale favellando di parole e
non di cose, non & veramente parte della filosofia, ma strumento, comprende sotto di sé
[...] la rettorica, la poetica, la storica e la grammatica» (B. Varchi, in Opere, Trieste
1859, p. 684a). Si tratta di nozioni comuni che costituiscono come 1’ orizzonte stesso della
discussione. Esse si rinvengono infatti anche in opere minori, quale il De Re Poetica Li-
bellus Incerti Auctoris, Verone, Apud Hieronymum Discipulum, MDLXXXTI (ma la dedi-
ca «Hieronymo Iuliario medico» di Federico Ceruti, che & poi da identificare come 1’ auto-
re del libretto, & del 1568), dove si trova lo stesso raggruppamento all’interno della cate-
goria logikos delle «artes ingenuae» di Grammatica e Retorica (la prima racchiudendo
Storia e Poetica): si tratta di operazioni importanti soprattutto perché rafforzano la coe-
sione di teoria retorica e teoria poetica, assicurando ulteriormente quella fission of hora-
tian and aristotelian Poetry che aveva preso abbrivo dalla rilettura del De Oratore cice-
roniano. Rispetto a trattatelli del tipo appena citato, il Discorso del Sansovino mostra tut-
tavia una maggior dignitd, chiarendo I'intenzione educativa e politica della letteratura,
ben al di 12 di quel generico vero sotto allegoria («poeticam omnem habere introrsum oc-
cultas significationes», p. 17) che costituirebbe lo emolumentum che si riceve dalla poe-
sia. A tali problemi faceva gia riferimento C. Trabalza, La critica letteraria (dai primordi
dell’Umanesimo all’Eta nostra), Milano 1915, p. 95 (dove si stabiliva anche una possibi-
le continuita tra il Naugerius del Fracastoro e la Lezione varchiana). Ancora prima vi si
era soffermato J. E. Spingarn, La critica letteraria nel Rinascimento. Saggio sulle origini
dello spirito classico nella letteratura moderna, Bari 1905, pp. 30-31. Sulla questione cfr.
da ultimo B. Vickers, In Defence of Rhetoric, Oxford 1989, pp. 350-355 (trad. it. a cura di
R. Carovato, Bologna 1994). Per I’'importante discussione sul rapporto tra retorica e pas-
sioni cfr. ibidem, pp. 355-364 e R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, fe-
licita: filosofia e uso politico, Milano 1991. :



26 Giancarlo Alfano

esseri razionali. L’autore del Discorso non dice da dove prenda una tale
divisione, ma & facile riconoscere, dietro il suo, esattamente 10 schema
approntato da Aftonio per la fabula: «Ea vero est triplex, Rationalis, Mo-
ralis, Mista: Rationalis, in qua aliquid ab homine geri confingitur[.] Mo-
ralis, quae eorum imitatur mores, quae sunt rationis expertia. Mista vero,
qua rationale irrationaleque complectitur».13 Il recupero va ben oltre la
descrizione tipologica, giacché 1’osservazione immediatamente successi-
va del poligrafo cinquecentesco, secondo cui al Boccaccio «adunque
piacque 1a ragionevole, si perché si confd con lo huomo piu che tutte le
altre, et si perché nell’ordimento & artificiosa molto et d’industria come
quella che ritiene in se qualche parte de gli Ordini dell’Oratione, divi-
dendosi in proposta, narratione, et in conclusione», richiama alla mente
una battuta del retore: «Fabula profecto quidem est a poetis, sed et rheto-
ribus communis facta est admonendi gratia».** Ancora una volta si rende
evidente quel gemellaggio di griglie concettuali della poetica e della reto-
rica, all’insegna di un affrancamento dalla teoria aristotelica ¢ di una
preminenza dell’arte del discorso: che andrd pure intesa come risposta
alla classificazione dei generi che poggiava sulle grandi operazioni ese-
getiche intorno alla Poetica dello Stagirita.

Anche il nostro antologista ricorre del resto alla storia per spiegare la
scelta boccacciana, ma vi aggiunge una particolare attenzione al risvolto
della pratica discorsiva, badando cio¢ alla fusione di materiale e strategia
narrativa:

Ma per pitl chiara intelligenza di questa materia, si dee sapere che la favola
hebbe gia principio da gli antichi Poeti et era loro propria onde non senza propo-
sito il Boccaccio nel proemio della quarta giornata disse: “le quali non solamente
in fiorentin volgare, et in prosa scritte’’; et cio dice a differenza de versi, onde
volendo gli Oratori in quei luoghi dei parlamenti loro, ove il bisogno lo richie-

13 Per comodita utilizzo la seguente edizione: Progymnasmata Aphtonii Sophistae, partim
a Rodolpho Agricola, partim a Ioanne Maria Cataneo latinitate donata: Cum luculentis et
utilibus in eadem Scholiis [...] Cum Privileg[io] Imper[atoris], Franc[ofurti], Apud Hae-
red[es] Chris[tiani] Hegenolphi 1582; il brario & a p. 312.

14 Ibidem, corsivo mio. Subito prima il retore esplicita I'uso argomentativo della favola:
«Sciendum vero, quod etiam oratores inter exempla solent fabulis uti»: altro aspetto recu-
perato da Sansovino, come vedremo subito.
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deva, ammonire altrui, la introdussero anche su’ pulpiti, ¢ quella pigliarono
ch’alle parole et alle materie meglio si confaceva.

L’admonendi gratia di Aftonio non ¢ solo un generico fine dei retori,
ma un fine morale e forse, per 'inevitabile potenza semantica di quei
«pulpiti», pit specificamente dell’oratoria cattolica: forse non sara stato
nelle intenzioni del Sansovino, ma accennare alla fungibilitd del racconto
per la predicazione spingeva la novella verso il suo versante orale, verso
1’exemplum, secondo una dialettica assai simile a quella che Salvatore
Nigro ha documentato a proposito del sistema culturale aragonese.1>

11 testo di Aftonio, semmai, corredato di glosse € commento, non era
certo un’opera di altissimo profilo teorico, né tale da soccorrere chi cer-
casse una auctoritas per nobilitare la figura intellettuale dello scrittore,
ma aveva forse il piu riposto (e difficilmente rimovibile) risvolto ideo-
logico di costituire un agevole abrégé della cultura retorica classica,
adatta alle prime classi dell’apprendimento nell’epoca tardo-antica, e as-
sai coesivo per un mercato di nuovi ¢ non sempre grandi intellettuali.16
Fatto sta che quel mercato si era andato costituendo nel corso degli anni
"30 del secolo, e che nei due decenni successivi (quelli tra i pilt dinamici
dal punto di vista editoriale) aveva conosciuto una ngtevole espansione:
erano questi gli anni in cui Sansovino si era formato ed aveva iniziato la
sua opera di autore e commentatore in volgare. Tenendo presente un tale
panorama, non potrd pil colpire allora che nel 1543, in una tra le sue
prime opere (forse 1a «pil inamidata», ma non per questo la meno inte-
ressante), La Retorica, 1’ il nostro autore si servisse di quel medesimo

15 1) riferimento & a S. Nigro, Le brache di San Griffone. Novellistica ¢ predicazione tra
’400 e *500, Bari 1983. Alla questione dell’oralita, decisiva per una discussione sullo sta-
tuto della novellistica, & dedicato il volume di G. Baldissone, Le voci della novella. Storia
di una scrittura da ascolto, Firenze 1992.

16 Sj legga quanto osserva Vickers per 1’ antico testo retorico: «l testo pitt popolare, gra-
zie al numero di esempi svolti per ogni esercizio, venne prodotto nel IV secolo da Afto-
nio, e divenne oggetto di grande moda nel Rinascimento, insieme con i commenti di Ro-
dolfo Agricola e Reinhard Lorich» (In Defence of Rhetoric cit., p. 86).

17 L’ espressione tra virgolette & di Bragantini, Fra teoria e pubblico cit., p. 456. La breve
opera si pud leggere nel primo volume dei Trattati di retorica e poetica del Cinguecento
curati da Berard Weinberg (pp. 451-467 e Appendice, pp. 631-633). Sansovino la compo-
se subito dopo le Lettere sopra il Decamerone e 1’ anno successivo al conseguimento della
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schema tripartito che abbiamo appena visto utilizzato nel Discorso. Oltre
a un esplicito riferimento alle «facezie», con il rinvio al secondo libro del
De Oratore ¢ alla Sesta Giornata del Decameron, € notevole.che gia allo-
ra egli utilizzasse, ancora una volta senza citarlo, Aftonio. Il Sansovino,
illustrando 1a parte retorica della narratio, ibridava infatti la classica ti-
pologia quintilianea di fabula, argumentum, historia della «narratio in
negotiis» con 1a piu tarda ed elementare classificazione del retore greco.
Dopo aver aggiunto alla narrazione in cui «si espone le cose fatte delle
quali si ragiona» (una sorta di narrazione giudiziaria) € a quella epidittica
(dove «si trattano le cose lodate»), un terzo tipo, ‘poetico’, attraverso cui
«si diletta insegnando», egli suddivideva quest’ultimo in narrazione di
«faccende» e di «persone»:

Quella che riguarda alle faccende — infine — consiste o nelle favole o nelle
istorie. La favola & ragionamento falso col quale s’imita il vero. Ella & ragione-
vole o morale o mista; ragionevole favellando dello uomo, come sono tutte le
novelle del Boccaccio, le quali si tirano a buon senso [...]. Morale trattandosi di
cosa insensata, come fa Isopo. Mista; che partecipa dell’uno e dell’altro. La isto-
ria & quella che contiene in sé le cose gia fatte ma dalla memoria dell’etd nostra
lontane, perché delle presenti noi medesimi ne siamo testimoni.!8

L’operazione & forse maldestra dal punto di vista della competenza
retorica, ma risulta molto interessante, sia perché limita a Boccaccio ed

laurea «in ambo le leggi» presso 1'Universita di Bologna. Interessante notare che occorra-
no due citazioni dalle Orazioni dello Speroni (edite solo nel 1596) e che 1'operetta sia de-
dicata a Pietro Aretino (dal cui Capitolo in morte del duca d’Urbino trae anche una cita-
zione: il Capitolo si pud leggere nel II vol. delle Lettere, secondo I’edizione del Flora,
Milano 1960). Il nostro autore compose successivamente altri interventi retorici: 1’Arze
oratoria (1546, 1569, 1575) e il Trattato intorno alla materia dell’arte [oratoria]. B cu-
rioso osservare che Sansovino provd sempre una notevole predilezione per 1’accostamen-
to delle attivita di antologista e di teorico: allo stesso modo che il Discorso, il Trattato
veniva aggiunto ad una raccolta delle sue satire, I’Arte accompagnava invece un’antolo-
gia di Orationi volgari scritte da molti uomini illustri dei tempi nostri, in cid «seguendo
un costume che a volte esprime solo il bisogno di dare un carattere o una parvenza di
concretezza alla vaga e vana astrattezza delle regole o di realta all’artificiosita dell’esser-
citazioni rettoriche, o all’'una o all’altra insieme» (Trabalza, La critica letteraria cit., p.
101); non bisognera forse pensare che oramai la norma era costituita dalla esemplarita
degli stessi ‘moderni’?

18 Cfr. Sansovino, Retorica, ed. cit., pp. 457-458. Corsivo mio.
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Esopo i riferimenti testuali (secondo la nota tendenza alla «letteraturizza-
zione della retorica»19), sia perché tra i moderni cita prosatori ¢ non poe-
ti, sia perché con la sovrapposizione di fabula (non vera né verosimile)
ed argumentum (solo verosimile) semplifica I’opposizione dei narrabili
da falso/verosimile/vero a verosimile/vero. Se qui ancora seguiva pedis-
sequamente il suo ipotesto teorico, di nuovo recuperandolo sino alla tra-
duzione letterale, rimane notevole osservare che tale riduzione a due poli
sarebbe stato il nocciolo della polemica tra i commentatori aristotelici,
divisi tra primato del fabulosum (Robortello) o del verosimile (Lodovico
Castelvetro29),

La stessa definizione di Aftonio secondo cui «Est autem fabula sermo
fictus, imagine quadam repraesentans veritatem»2! viene puntualmente
ripresa in Sansovino, laddove a sermo fictus corrisponde ragionamento
falso. Si tratta di una soluzione che trovava credito anche presso teorici
ben pill maturi ed accreditati, come Scaligero, il quale, trattando delle
forme semplici della narrazione (apologos, ainos, miithos), spiegava che
queste ultime erano una «oratio falsa repracsentans veritatem», e allegava
a tal proposito proprio Aftonio, di cui perd non condivideva la definizio-
ne tipologica della favola (aggiungeva infatti che «nostri [gli autori latini]

19 Cid che il Sansovino sostiene nella Reforica ripetera anche — come si & visto qualche
pagina pill sopra — nel Discorso: in fondo si trattava di una sigla attraverso cui citare im-
plicitamente il suo retore di riferimento. Sul rapporto tra le due arti del linguaggio & tor-
nato ancora Vickers: «'assimilazione della poesia, insieme con la prosa e con I’oratoria,
entro la giurisdizione della retorica, gia sostenuta da Cicerone, Ovidio e Quintiliano, con-
tinud per tutto il Medioevo; & pertanto anacronistico parlare di “confusione fra retorica e
poetica” durante il Rinascimento. Entrambe attingevano a risorse comuni, visto che al
poeta veniva concessa una pill ampia licenza nel lessico, ma venivano imposte maggiori
restrizioni nella scelta ritmica» (In Defence of Rhetoric cit., p. 357). In un’epoca culturale
che conosce una grande diffusione del trattato sulla poetica di Aristotele, com’ nel caso
dell'Italia di metd Cinquecento, le cose non sono forse cosi immediatamente risolvibili, e
tuttavia & evidente che nella discussione teorica sulla poesia, semmai in virti della media-
zione dei commenti a Orazio, quell’intreccio e quella fusione concettuale avvennero dav-
vero.

20 & ancora pilt notevole, in verita, che nella sua Poetica d’Aristotele vulgarizzata e spo-
sta il filologo modenese sviluppi esattamente lo stesso tipo di opposizione tra Poesia e
Storia: problema assai sentito tra i teorici (cfr. G. Toffanin, La fine dell’Umanesimo, To-
rino 1920, a proposito di Alessandro Piccolomini), ma addirittura fondativo per il radicale
Castelvetro.

21 Cfy. Progymnasmata cit., p. 312.
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fabulam vocant: atque describunt orationem falsam verosimilem»22),

In quegli anni di allargamento della cultura, Francesco Sansovino si
muoveva dunque per mezzo di griglie concettuali non eccelse ma di
grande diffusione: quelle che fornivano gli strumenti minimi a chi voles-
se apprendere 1’arte dell’eloquenza. Niente d’innovativo, insomma, se
non per la decisione di applicare queste classificazioni alla massima pro-
duzione volgare, rimanendovi fedele per i trent’anni a venire. Tanto fe-
dele da farvi ricorso anche per le questioni pill spinose che sotto a quei
concetti si nascondevano, come nel caso del rapporto tra falso e vero
nella narrazione. Un problema di enorme rilievo per 1a stessa arte della
novella, e su cui infatti il Discorso del 1571 sarebbe tornato esplicita-
mente.

Riprendendo quest’ultimo testo esattamente dove lo abbiamo lasciato
qualche pagina fa, troviamo infatti 1a seguente affermazione: «Et ancora
che naturalmente 1a favola desideri la brevita, nondimeno nell’inventione
vuol essere tutta unita e legata insieme. Et intorno alle cose bisogna have-
re somma cura narrarle quali esse fossero, perché il partirsi [dice il Boc-
caccio nella novella V giornata IX] dalla verita delle cose state nel no-
vellare, & gran diminuire il diletto ne gli intendenti» 23 All’insegna del
dilettare, dunque, € con un precetto che articola meglio il discreto e fa-
ceto avviso di Madonna Oretta: esser brevi, ma badare alla costruzione
narrativa e rispettare la ‘verita del fatto’. Ma di che verita si tratta? La
questione ¢ scottante, e il nostro autore vi ritorna su due volte nella sezio-
ne finale dedicata all’arte delle novelle. Concludendo la sua breve fatica,
egli afferma infatti che «importa parimente nelle favole che noi aver-
tiamo quali sieno state le cose che si trattino in essa, attento ch’il partirsi

22 Cfr. Tulii Ceesaris Scaligeri Poetices libri septem, Lugduni 1561, nel Liber tertius, Qui
et ldea. Rerum divisio, al caput LXXXIIIL. La citazione & a p. 138a. La discussione parte
dall’ambiguita del termine fabula, che viene utilizzato sia per il genere («Narratio ficta
relata ad veritatem erit Fabula»), che per la specie («eas narrationes quae sunt mera pri-
scorum figmenta»). Nel primo caso essa viene divisa nel triplice modo che sappiamo, ma
lo Scaligero aggiunge: «Verum sane non probatur nobis ea divisio. Namque etiam cum
homines introducuntur, assignantur affectus: et cum animalia, ascribitur et ratio et oratio»
(p. 139a).

23 Corsivo mio.
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della verita delle cose state, nel novellare, & gran diminutione di diletto et
ne gli intendenti, come egli [Boccaccio] dice nella novella quinta gior-
nata nona; perd si metteranno 1’'una dopo 1’altra, verisimili concordi et in
somma tutte operanti al fine della novella». Si tratta di un brano a suo
modo notevole, se non altro perché si presenta come appendice ad un
problema gia trattato, senza tuttavia aggiungervi alcunché di nuovo. Un
segno d’imperizia, certamente, ma anche il sintomo di una persistenza, di
un nodo teorico che vuole che il diletto sia integralmente affidato alla sa-
pienza costruttiva, senza perd escludere del tutto un rapporto tra verosi-
mile e referente ‘storico’ accertabile.2* Questione decisiva, su cui 1’anto-
logista e teorico si era appunto soffermato poco prima facendo precipita-
re I'intera sua concezione della novella:

il Boccaccio elesse la ragionevole tra tutte le favole, come quella ch’e pill
propria allo huomo, et ch’® usata communemente, in tutte le Provincie, et in
tutte le Cittd, dalle donne et dalle private compagnie, et nelle brigate loro, per:
sollazzo e per diporto. Bt perché questa tanto pill apporta diletto quanto ha somi-
glianza di vero, perd il Boccaccio nel proemio dell’opera la chiama, parabola o
Historia. quasi volendola con questi due nomi rilevare dal nome della favola. La
novella o la favola ha per suo fine ultimo I’ammonitione o vero I’avvertimento,
nel principio o nel fine d’essa favola. Ma al Boccaccio € piaciuto sempre di porla
nel principio, et questa ammonizione noi chiamiamo proposta, dalla qual pende
poi la novella.’

Ecco, finalmente, che il Sansovino affronta una delle questioni capi-
tali del Decameron: la sequenza «novelle, o favole o parabole o istorie»
(Dec., Proemio, 13). Per 1’autore trecentesco non si trattava tanto di codi-

24 In riferimento al brano boccacciano citato dal Sansovino, il curatore moderno del De-
cameron riporta una glossa del Mannelli: «Nota aliquod generale documentum in libro
isto». Un argomento valido per tutto il testo boccacciano, dunque, cui da subito i com-
mentatori hanno rivolto il proprio interesse. Per gli sviluppi critici, cfr. V. Branca, Boc-
caccio medievale e nuovi studi sul “Decameron”, Firenze 19865, pp. 165-187 (special-
mente le pp. 167-169).

25 Corsivi miei. Anche per quest’ultimo aspetto della ammonitione il calco da Aftonio &
palese: «Bam autem admonitionem cunius causa fabulam constitueris, Antefabulationem
praepositam, postpositam vero Affabulationem dices» (Progymnasmata Aphtonii Sophi-
stae cit., p. 312).
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ficare un genere, quanto di presentare il tratto innovativo della sua opera,
segnalandolo nel superamento della frammentazione delle fonti e delle
modalitd narrative della tradizione romanza: tuttavia, proprio il comples-
so rapporto delle novelle con la verita della storia, con 1la minuta descri-
zione dei luoghi e delle persone, era diventato il versante retorico e nar-
rativo che piul aveva caratterizzato quell’ operazione e la successiva storia
del genere.26

Il rapporto tra i testi & ancora piu stretto: il Proemio decameroniano &
infatti un Inuogo importante per il poligrafo cinquecentesco, che 1o sotto-
pone a un autentico saccheggio per ricavarne sintagmi che identifichino
1a scrittura novellistica. Sin dal titolo della sua antologia: «Cento novelle
scelte [...] nelle quali piacevoli, et aspri casi d’Amore, et altri notabili
avvenimenti si contengono. Con gli argomenti a ciascuna novella per gli
ammaestramenti de’ Lettori al viver bene». Si tratta infatti di un calco del
brano in cui Giovanni Boccaccio aveva nominato il genere adottato per la
sua opera: «Nelle quali novelle piacevoli e aspri casi d’amore e altri for-
tunati avvenimenti si vederanno cosi ne’ moderni tempi avvemuti come
negli antichi; delle quali le gid dette donne, che queste leggeranno, pari-
mente diletto delle sollazzevoli cose in quelle mostrate e utile consiglio
potranno pigliare» (Dec., Proemio, 14). Un corpo a corpo con il modello,
nel tentativo di ricavarne le indicazioni teoriche generali, e dunque nel
segno di un rispetto, per cosi dire ‘interpretante’, dell’ «intenzione» dello
scrittore, che permette a Sansovino, una volta identificate novella e fa-
vola come genere comune, di «ilevare dal nome della favola» parabola
e istoria, individuandole cosi per differenza specifica. Ed & questa opera-
zione che gli consente quel gemellaggio tra fatto successo e moralita ri-
cavabile, che ¢ centrale nella sua attivitd di esegeta decameroniano, & qui
che trova ragione e fondamento quell’aggiunta (ancora derivante da Af-
tonio) su «I’ammonitione o vero I’ avvertimento».

26 Sansovino, ancora utilizzando termini e concetti cavati dall’arte retorica, osserva a
questo proposito che la «disposizione pariménte, come parte importante, dee contener la
causa, la persona, la cosa, il tempo, il luogo et il modo della favola. Nelle quali tutte parti
il Boccaccio € stato cosi meraviglioso, ch’il Musuro, s’io non m’inganno, hebbe gia a dire
ch’ogni novella del Boccaccio valeva quanto uno Historico Grecoy.
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La precedente citazione ci aiuta a fare un ulteriore e decisivo passo
avanti. Se & chiaro che per il nostro autore il Decameron costituisce un
testo unitario e compatto (e addirittura in maniera tanto determinante che
un’antologia ad esso ispirata pud pretendere 1la medesima coerenza), il
carattere propriamente testuale, di ‘libro’, viene individuato prevalente-
mente nel contenuto: un unico «velame» sotto il quale i micro-testi no-
vellistici possano essere letti in progressione, da Dio alla virth. Mai, in-
vece, il Sansovino si rivolge all’aspetto formale, al sistema di ordine su-
periore, fondativo delle «cento novelle», ignorando cosi il fatto che nel
Decameron 1’isotopia delle singole novelle & costituita dalla brigata e che
solo in essa avviene la congiunzione di senso e pratica narrativa. Ad essa
invece il nostro autore non fa mai riferimento se non nelle ultimissime
battute, dove pero, parlando di «brigate» al plurale, egli rinvia a una pra-
tica sociale, non a un modello narrativo. Cosi, se per 1'inventio dei sin-
goli corpi novellistici la questione del riferimento alla storia pud esser
impostata nei suoi giusti termini di sapienza costruttiva, di verosimile
«struttivo», si da recuperare la lezione aristotelica forse anche nell’in-
tepretazione castelvetrina,?’ il primo riferimento alle brigate implica su-
bito il rimando all’'uso ‘conversevole’ della novella. Il riferimento a un
costume, alla libera «conversazione» di donne racco]te-in «private com-
pagnie», diventa cosi la cornice di riferimento entro la quale avviene sia
la fungibilitd del racconto come ammonimento, sia I’impegno alla ‘veri-
dicitad’. Esempio oratorio e «caso successo», copia d’informazioni al Ii-
vello dell’inventio e legame nella dispositio: queste le qualita della favola
ragionevole che garantiscono 'illusione del reale.23

27 11 brano del Discorso cui alludo & il seguente: «Bt perché I'inventione & parte princi-
pale della novella, si dee avvertire ch’ella vuole essere tutta unita dall’un capo all’altro et
legata insieme dalle sue parti, e che non vaghi punto in cosa che se le appartenga, et con-
corda et di modo incorporata, che leggendo si veda dove habbia a riuscire il suo fine es-
sendo semplice, ma se sara doppia dee nel principio dimostrare una cosa, et nella fine
un’altra, come in quella d’Anichino». Per il rinvenimento della Poetica di Castelvetro,
cfr. Bragantini, Fra teoria e pubblico cit., pp. 462-463.

28 | jl livello dell’elocutio? Che lingua parlano nelle brigate conversevoli? Una lacuna
significativa perché, a mio avviso, si gioca qui 1'impianto ideologico di quell’illusione,
che vuole tutti gli alfabetizzati scriventi, e tutti gli scriventi parlanti in una lingua sostan-
zialmente ‘purificata’, ‘letteraturizzata’, priva di uno specifico apporto comico ‘moder-
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Se giudicato nel quadro d’insieme, costituito dagli altri due interventi
di teoria della novella che sarebbero apparsi proprio in quegli anni (I/
dialogo de’ giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare di Girolamo
Bargagli e 1a Lezione sopra le novelle di Francesco Bonciani), I’ operazio-
ne del Sansovino, tesa a ibridare retorica e teoria poetica con una preci-
pua attenzione alla fungibilitd morale, mostra di essere lontana da quella,
per cosi dire, logico-poetica del Bonciani. Il suo orizzonte teorico sembra
assai pill prossimo a quello del senese Bargagli, cosi come la destinazio-
ne e la fruizione della pratica novellistica che essi immaginano o presup-
pongono, laddove alla brigata raccolta in una veglia a Siena si sostituisce
una qualunque «privata compagnia». Il richiamo di entrambi gli autori
alla quinta novella della Nona Giornata ci permette perd d’individuare la
distanza tra i due interventi: e di denunciarne, in quel comune rinvio,
un’omissione. Nel testo boccacciano, infatti, ¢ Fiammetta 1a responsabile
dell’ affermazione citata da Sansovino, la quale cosi si esprime:

ardird oltre alle dette [intorno a Calandrino] dirvene una novella: la quale, se
io dalla verita del fatto mi fossi scostare voluta o volessi, avrei ben saputo e sa-
prei sotto altri nomi comporla e raccontarla; ma percid che il partirsi dalla verita
delle cose state nel novellare & gran diminuire di diletto negl’intendenti, in pro-
pria forma, dalla ragion di sopra detta aiutata, la vi dirp. (Dec., IX, 3, 5).

I1 corsivo segnala 1a breve porzione di testo che il nostro autore non
riporta: assai poca cosa, se perd da essa non risaltassero due aspetti che
erano invece al centro della riflessione bargagliana. Il primo di questi ¢ il
precetto secondo cui occorre modificare i nomi dei protagonisti qualora
essi siano noti o storicamente riconoscibili; ammonimento che, appunto,
era stato esplicitamente indicato dallo scrittore senese. Per costui, infatti,
non splo 1a credibilitd (che & altro dalla verosimiglianza) di una novella
andava ricercata nella capacita di descrivere i luoghi con accuratezza (e
sin qui nulla di diverso rispetto a Sansovino) e nell’abilitd di dare nomi
adeguati ai protagonisti; ma soprattutto occorreva evitare di offendere il

no’: & questa, del resto, una delle conseguenze della vittoria del principio linguistico bem-
biano.
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pubblico, 1a brigata, secondo quel primato della piacevolezza e della con-
versazione ‘civile’ (per quanto poi, in realtd, sempre pill ‘privata’) che
presiedeva al discorso dell’Intronato. Per 1’antologista, che in quanto tale
offriva il suo prodotto a un mercato, riconoscibile certo, ma comunque
ignoto nella sua composizione, non si poneva alcuna necessitd di di-
screzione, tanto che anche 1’eccesso di lascivia poteva esser salvato dal
complessivo progetto morale.?? Il secondo aspetto interessante & la con-
seguenza di questa prima evidenza, 0 meglio ne & la sua ragione: nella
brigata contano tanto il saper comporre (cio¢ ideare fantasticamente se-
condo i precetti della verosimiglianza), quanto il saper raccontare. Ri-
spetto al silenzio delle pagine stampate, 1’oralitd della corte, del salotto o
dell’accademia richiedeva comunque gli avvertimenti di Madonna Oret-
ta. Che Sansovino ometta quel breve passaggio significa che egli ignora
il corposo mondo della parola: quel mondo da cui 1a novella proveniva.

29 Anche con qualche venatura ‘stoica’ e controriformistica, come evidenziano questi
passi: «Questa solo vo dire, che il Boccaccio per mostrare che la carne ripugna allo Spi-
rito, et ch’il senso et la volutth con la ragione, et con 'intelletto, ancora che lo huomo
habbia la regola che lo conduce ad oftimo fine, introduce Dioneo tutto lascivo, tutto
sciolto dalla honesta, nell’ultimo delle Giornate, a ragionar fuori dell’ordine de gli altri,
significando Dioneo per il senso che vaga liberamente per tutti come pili gli aggrada. Ol-
tre a cid per I'ordine del cercar ogni giorno un Re, o una regina, dimostra ch’ogni corpo
dee havere il suo capo. Altramente non & corpo». Oppure, li dove, parlando di Ser Ciap-
pelletto, dice che «come prima [Boccaccio] comincia, come s’¢ detto dalle Cose di Dio.
ma in particolare si nota, che noi dobbiamo honorare, adorare, et riverire solamente la sua
Maestan.
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Anatomia dell’eros ne Lo cunto de li cunti
di Giambattista Basile

Nel regno improbabile di «Vallepelosa» una principessa che-non-ride
esplode in un riso vitale e fecondatore davanti a una vecchia che mostra
la sua «scena voscareccia». Proprio come Demetra davanti alla serva
Tambe. La macchina narrativa de Lo cunto de li cunti introduce personag-
gi e motivi che, da questo momento in poi, si ripeteranno, moltiplicandosi
nella trama narrativa, creando una fitta rete di rinvii e allusioni sia al mito
che alla cultura orale. Dal motivo iniziale del riso, che inaugura il proces-
so di iniziazione della principessa Zoza, le simbologie e le metafore ero-
tiche si inseguono nei cunti senza sosta. Tracce della presenza di eros,
sparse nell’opera, sono state rinvenute da diversi studi critici; tuttavia
T’eros appare ancora come una regione visitata di passaggio, poco fre-
quentata o pressoché inesplorata dagli studiosi. E il lettore comune diffi-
cilmente potrd intuire I’importanza e I’ampiezza di diffusione della tema-
tica erotica in un’opera dal sottotitolo tanto ingannevole: «trattenemiento
de’ peccerille». N¢ sara facilitato il compito a coloro i quali si affideranno
alla traduzione crociana! che troppo spesso ha depurato la parola di Ba-
sile della sua ‘corpositd’ e realisticitd, mediando e filtrando gli aspetti pi
licenziosi. L’eros, da grande protagonista dell’invenzione immaginativa

1 G. Basile, Il Pentamerone ossia la fiaba delle fiabe, tradotta dall’antico dialetto napole-
tano e corredata di note storiche da B. Croce, Bari, Laterza, 1925.
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dell’ autore, ha finito col divenire un personaggio di secondo piano, quasi
una comparsa, nel teatro narrativo.

Con il respiro dato alla tematica erotica, Basile forza i confini tra il di-
cibile e il non-dicibile e si ritaglia uno spazio di libertd all’interno delle
censure moralistiche e religiose dell’epoca controriformistica, libertd che
occulta con il ricorso a espedienti tecnici e stilistici. Di qui il proliferare
di costellazioni metaforiche, volte a frenare e sublimare un contenuto po-
tenzialmente ‘eversivo’.? L’interdizione linguistica e tematica dell’area
d’espressione erotica porta il nostro autore a far ricorso al suo solido ba-
gaglio retorico di scrittore barocco, per travestire e dissimulare 1’irregola-
ritd e 1’originalitd dell’erotismo tra le pieghe dell’opera, che non per que-
sto & meno efficace. Nella ricognizione dei campi semantici dell’eros, che
qui seguird, si potrd notare la totale assenza di codici appartenenti al cam-
po liturgico-religioso. Nella rappresentazione dell’eros basiliano manca
del tutto, infatti, quel repertorio religioso presente nelle fiabe di tradizio-
ne orale e ampiamente sfruttato anche dalla tradizione letteraria novelli-
stica. Vittima del clima di rigida censura morale del suo tempo, Basile
omette volontariamente tutti quei motivi ed elementi che possono richia-
mare in via diretta I'universo religioso ufficiale.

In questa sede, dunque, esploreremo alcune tipologie di rappresenta-
zione erotica presenti nel testo; affronteremo poi il discorso erotico dal
punto di vista dei codici e degli espedienti retorici e stilistici utilizzati per
esprimerlo (e travestirlo), soffermandoci in particolar modo sui procedi-
menti di combinazione tra i diversi livelli culturali intrecciati dall’autore
con grande abilitd. In questo senso il motivo erotico apre un varco dentro
I’'universo labirintico dell’opera e ci consente di cogliere i processi di in-
tersezione tra le diverse culture che vi confluiscono. Il registro erotico co-
stituisce, infatti, un terreno d’osservazione ideale per indagare i modi con
i quali I’ars combinatoria di Basile mette in atto strategie di interferenza
e contaminazione tra codici linguistici appartenenti a tradizioni letterarie
colte, semicolte e popolari.

2 Foucault, com’& noto, & stato il primo a sottolineare il potenziale sovversivo e destabi-
lizzante dell’eros. Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere, Milano 1978.
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1. Fenomenologia dell’eros

Italo Calvino, catalogando alcuni campi metaforici del Cunto, scrive-
va: «Una scheda da cui mi ripromettevo molto era quella in testa alla
quale avevo un po’ avventatamente scritto: amplesso. E rimasta quasi
bianca».3 In realtd le descrizioni e i riferimenti a rapporti sessuali tra i
personaggi delle fiabe sono tutt’altro che rari. Non ¢’ desiderio, invoca-
zione 0 lamento d’amore che non contenga in sé implicazioni sessuali.
Nel Cunto troviamo una casistica erotica ampia e variegata, da cui emer-
ge una sessualitd vera e diretta, intimamente legata all’esperienza umana.
L’eros & rappresentato ora come sensualitd, struggimento, tenerezza, sof-
ferenza, ora in termini comici e grotteschi, ora con risvolti violenti e cru-
deli fino al sadismo. E spesso un aspetto non esclude 1’altro, ma piuttosto
concorre a formare un unico sentimento erotico, complesso, dinamico e
contraddittorio, irriducibile ad una concezione unica, rigida e immutabile.

1.1. Carnalita

Un fenomeno che si riscontra in tutte le rappresentazioni dell’eros & il
movimento di ‘abbassamento’ dall’astratto alla materia. Corpo, fisicita,
carnalitd: I’amore ¢ inscindibile dal desiderio sessuale."L’eros come car-
nalitd, nel suo duplice aspetto di bellezza/bruttezza e giovinez-
za/vecchiaia, emerge con evidenza dal confronto tra due scene erotiche
tratte dalle fiabe La mortella (1, 2) e La vecchia scortecata (I, 10),% in cui
troviamo descrizioni di amplessi dalle connotazioni erotiche diametral-
mente opposte.

Nella fiaba La mortella, una donna, «’n cagno de partorire *m braccio
a la mammana quarche nennillo, 0 squacquara, cacciaie da’ 1i Campi Eli-
se de 1o ventre na bella frasca de mortella».5 1l codice mitologico viene

3 I Calvino, La mappa delle metafore, in Sulla fiaba, a cura di M. Lavagetto, Torino
1988, p. 132.

4 Tutte le citazioni sono tratte da: G. Basile, Lo cunto de li cunti, testo restaurato dalla
prima edizione napoletana del 1634-1636, traduzione italiana e note di M. Rak, Milano
1986 (d’ora in poi Cunto).

5 Cunto, 1, 2, p- 54.
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usato qui per esprimere un’immagine tipica del principio bachtiniano del
‘basso’ materiale e corporeo:S il ventre come regno dei morti, unione di
vita e di morte. E, pill avanti, 1a fata uscita dalla mortella si rivolge cosi al
principe: «stimo a gran fortuna che da rammo de mortella pastenato a na
testa de creta sia deventato frascone de lauro ‘mpizzato a [’ostaria de no
core de carne».” E ricordiamo che, nel racconto-cornice, quando il prin-
cipe Tadeo si sveglia dall’incantesimo, Basile scrive che «s’auzaie da
chella cascia de preta ianca e s’afferraie a chella massa de carne negra».®
«Carne» & il cuore, «carne» il corpo. Un principe, andando a caccia, vede
la pianta di mortella sul davanzale della finestra e convince la donna a
vendergliela. Si porta la pianta nella sua camera e la coltiva con cura. As-
sistiamo alla scena d’amore tra il principe e la fata che, uscita di notte
dalla pianta di mortella, si corica, al buio, nel letto del principe ignaro:

corcatose na sera sto prencepe a lo lietto e stutato le cannele [...] sentette scat-
poniare pe la casa e venire a 1’attentune verzo lo lietto na perzona. [...] Ma quan-
do se sentette accostare lo chiaieto e tastianno se addonaie dell’opera liscia e do-
ve penzava de parpezzare puche d’estrece trovaie na cosella chitit mellese e mor-
beta de lana varvaresca, chilt pastosa € cenera de coda de martora, chil delecata e
tenera de penne de cardillo, se lanzaie da miezo a miezo e, stimmanola na fata
(comme era "n effetto), se afferraie comme purpo e, ioguanno a la passara muta,
facettero a preta 'n sino.?

Questa & una delle scene erotiche pill belle, sensuali e ‘corpose’ del
Cunto. Si svolge al buio, ¢ basata tutta su quel toccare del principe, in un
crescendo di sensualitd man mano che dalla pelle liscia passa ad accarez-
zare le parti intime di questa sconosciuta visitatrice notturna. Notiamo
con quanta dolcezza e tenerezza & descritto I’organo sessuale femminile,
quella «cosella» morbida come 1a lana di Tunisi, delicata come le piume
di un ‘cardellino. E con una vena di comicitd osserviamo I’'immagine del

6 Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella
tradizione medievale e rinascimentale, Torino 1979:

7 Cunto, 1, 2, p- 58. (Corsivo nostro).
8 Cunto, ’ntroduzzione, p. 16 (corsivi nostri).
9 Cunto, 1, 2, pp. 54-56.
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principe che, quasi come se avesse preso la rincorsa, «se lanzaie da miezo
a miezo», e si avvinghi0d alla fata come un polipo. L’atto sessuale &
espresso metaforicamente attraverso due giochi popolari infantili, come
in molti altri luoghi del Cunto. In questa scena emerge un eros sensuale,
diretto, reale. Una sessualitd vissuta come piacere, complicita e gioco.10

Nella fiaba La vecchia scortecata (I,10)11 troviamo 1’esatto rovescia-
mento della situazione della fata de La mortella. Due vecchie vivono
rintanate in un basso sotto le finestre del palazzo di un re. Se la fata-
mortella era «lo shiore delle belle, lo coccopinto de Venere, 1'isce bello
d’ Ammore» le due vecchie sono:

lo reassunto de le desgrazie, lo protacuollo de li scurce, lo libro maggiore de
la bruttezza: le quale avevano le zervole scigliate e 'ngrifate, la fronte 'ncrespata
e vrognolosa, le ciglia storcigliate e restolose, le parpetole chiantute ed a penne-
ricolo, 1’uocchie guizze e scarcagnate, la faccia gialloteca ed arrappata, la vocca
squacquarata e storcellata e ‘'nsomma la varvea d’annecchia, lo pietto peluso, le
spalle co la contrapanzetta, le braccia arronchiate, le gamme sciancate e scioffate
e li piede a crocco.12

Le vecchie si lamentano di ogni movimento o rumore che il re fa so-
pra di loro, tanto che questo «non poteva fare no pideto» senza disturbare
le «brutte gliannole». Qui nasce 1’equivoco: il re, sentendo questo «scas-
sone de dellecatezza», pensa che sotto di lui abiti 1a quintessenza della
bellezza, «lo primmo taglio de le carnumme mellese», per cui «le venne
golio dall’ ossa pezzelle e voglia da le catamelle de 1I’ossa» di vedere que-
sta meraviglia: il desiderio della «carne» nasce dal midollo delle «ossa».
Dopo i sospiri «di qua e di 13, il re comincia «a parlare chill spedito e fora
de diente»: 4

10 Jtalo Calvino ha scritto che «la sola nota stonata... & proprio nelle metafore che denota-
no 1'atto sessuale in sé: due denominazioni popolari di giochi fanciulleschi che interrom-
pono rudemente lo struggimento carezzevole che precede e che segue» (I. Calvino, La
mappa delle metafore cit., p.133).

11 Si vedano su questa fiaba le osservazioni di P. Guaragnella, Eros, vecchiezza, meta-
morfosi. Su una fiaba di G.B. Basile, «Lares» LII (4), 1986, pp. 535-551.

12 Cunto, 1, 10, pp. 198-200.
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Dove, dove te nascunne, gioiello, sfuorgio, isce bello de lo munno? iesce, ie-
sce sole, scaglienta 'mperatore! scuopre sse belle grazie, mostra sse locernelle
de la poteca d’ Ammore, caccia ssa catarozzola, banco accorzato de li contante de
la bellezza! non essere accossi scarzogna de la vista toia! apre le porte a povero
Jarcone! famme la ’nferta si me la vuoi fare! lassame vedere lo stromiento da
dove esce ssa bella voce! Fa che vea la campana da la quale se forma lo 'ntinno!
Famme pigliare na vista de ss’auciello!13

Basile genera qui una catena di metafore erotiche, intrecciando il re-
pertorio folclorico (due canzoni, un gioco) con i codici della lirica d’a-
more petrarchesca (lo «spirare d’amore», desiderio e sofferenza, ecc.) e,
inoltre, utilizza il codice musicale («stromiento», «campana», che stanno
per «organo sessuale femminile») per giocare sull’equivoco della voce
della vecchia, unico referente ‘reale’ di tanto desiderio. Ancora:

Cheste ed autre parole deceva lo re, ma poteva sonare a grolia ca le vecchie
avevano 'ntompagnato I’aurecchie, la quale cosa refonneva legne a lo fuoco de
lo re, che se senteva comm’a fierro scaudare a la fornace de lo dessederio, tenere
da le tenaglie de lo penziero e martellare da lo maglio de lo tormiento amoruso,
pe fare na chiave che potesse aperire la cascettella de le gioie che lo facevano
morire speruto.14

Anche qui Basile riprende un topos della lirica d’amore, quello del de-
siderio amoroso legato alle immagini del calore e del fuoco, che, nell’ab-
bassamento grottesco, si materializza nelle immagini della fornace, delle
tenaglie, del maglio, ovvero gli arnesi della bottega del fabbro che con-
fluiscono nella metafora oscena finale del forgiare una «chiave» per ri-
uscire ad «aprire 1a cassetta dei gioielli». Le vecchie decidono di non la-
sciarsi sfuggire 1’occasione «de ’ncappare st’auciello che da se stisso se
veneva a schiaffare drinto a no codavattolo» (le allusioni erotiche si suc-
cedono senza sosta). Dicono al re «co na vocella 'n cupo», sottile, che il
massimo che possono fare ¢ mostrargli un dito dalla serratura, dopo otto
giorni. Al giorno stabilito, il re bussa alla porta delle vecchie e una di
queste gli mostra il dito infilandolo nella serratura. A questo punto, con-

13 Ibidem.
14 Ibidem, pp. 200-202.
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traffacendo il motivo della ‘pena d’amore’ della lirica aulica, Basile da
vita a una vera e propria celebrazione delle metafore grottesche del ‘bas-
so’ materiale e corporeo:

lo quale non fu dito, ma spruoccolo appontuto che le smafaraie lo core, non fu
spruoccolo, ma saglioccola che le 'ntronaie lo caruso. Ma che dico spruoccolo e
saglioccola? fu zurfariello allommato pe I’esca de le voglie soie, fu miccio info-
cato pe la monezione de 1i desederie soie. Ma che dico spruoccolo, saglioccola,
zorfariello e miccio? fu spina sotto la coda de li pensiere suoie, anze cura de fico
ieietielle, che le cacciaie fora lo frato de I’affetto amoruso co no sfonnerio de so-
spire.15

I sospiri d’amore di tanta lirica colta diventano qui «peto dell’affetto
amoroso». Eros e defecazione sono legati allo stesso sistema di immagini
nel principio del basso materiale: entrambi funzioni vitali, ‘basso’ che &
insieme ‘tomba’ e ‘ventre’. Al feticcio della voce si aggiunge il feticcio
del dito. E la celebrazione del feticcio, dell’inafferrabile, dell’incorporeo,
si traduce nell’intensificarsi delle metafore oscene, espressione del corpo-
reo, frutto dell’abbassamento perenne. Basile, parodiando il codice auli-
co-amoroso, mette in scena la paradossalitd della frattura tra il corporeo e
Vincorporeo, propria della tradizione lirica amorosa, in cui I’amore & spi-
ritualitd, trascende il corpo, la materia, mentre le partl del corpo sono solo
un pretesto per parlare d’altro. Tra poco il re scoprira 1'inganno delle vec-
chie, 1a contraddizione tra I’immagine ideale e 1’oggetto reale del suo de-
siderio. Una delle due accetta di essere ricevuta nel letto del re, ma «de
notte e senza cannela»: & la stessa situazione del principe e della fata de
La mortella. Assistiamo ora a questa esilarante scena erotica:

Lo re, che steva co lo miccio a la serpentina, commo la 'ntese venire e corca-
re, "'mbroscinatose tutto de musco e zibetto e sbazzariatose tutto d’acqua d’adore,
se lanzaie comm’a cane corso drinto a lo lietto: e fu ventura della vecchia che
portasse 1o re tanto sproffummo, azzd non sentesse lo shiauro de la vocca soia,
1’afeto de le tetelleche e 1a mofeta de chella brutta cosa. Ma non fu cosi priesto
corcato, che, venuto a li taste, s’accorze a lo parpezzare de lo chiaieto dereto,
adonannose de le caionze secche e delle vessiche mosce ch’erano dereto la pote-

15 Cunto, 1, 10, p. 204.
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ca de la negra vecchia e, restanno tutto de no piezzo, non voze pe tanno dicere
niente, pe se sacredere meglio de lo fatto e, sfarzanno la cosa, dette funno a no
Mantracchio, mentre se credeva stare a la costa de Posileco e navecaie co na
permonara, penzannose de ire ’n curzo co na galera shiorentina,16

Se la scena tra la fata-mortella e il principe & tra le pill sensuali del
Cunto, questa ¢ sicuramente tra le pitt comiche e divertenti, benché rac-
capricciante. Il re ha intenzioni bellicose verso questa ‘fortezza’ che sta
per conquistare («steva co 1o miccio a la serpentina»). Come il principe,
anche lui si ‘lancia’, ma qui in maniera pill irruenta («comm’a cane cor-
so») e, fortuna della vecchia, il re si & cosparso tutto di profumo cosi da
coprire «il fetore della bocca, il lezzo delle ascelle e 1a mofeta di quella
brutta cosa». Se la scena erotica de La mortella era incentrata solo sul
toccare del principe, qui al tatto si aggiunge un altro senso: 1’olfatto. Nel
buio, anche il re comincia a toccare, ma con risultati del tutto opposti: qui
lo «chiaieto» rivela un corpo vecchio e sgonfio. Nonostante i sospetti, il
re consuma ugualmente I’atto sessuale: il contrasto tra I’illusione e la
realtd dell’amplesso & espresso tramite immagini topografiche di Napoli
(«dette funno a no Mantracchio mentre se credeva stare a la costa de Po-
sileco») e con una metafora nautica («navecaie co na permonara, penzan-
nose de ire 'n curzo co na galera shiorentina»). Segue la rivelazione, alla
luce, del vero aspetto della vecchia e il re, venuto «’n tanta furia che voze
tagliare 1a gomena c’aveva dato capo a sta nave» (continua la metafora
nautica), ordina ai servi di gettarla fuori dalla finestra. La vecchia rimane
impigliata con i capelli al ramo di un fico e, passando di 1i certe fate che
«non avevano mai parlato né riso», vedendo questo spettacolo, comincia-
no a ridere a crepapelle. La fertilitd di questo riso si manifesta nella me-
tamorfosi della vecchia che, grazie alle fate, diventa una giovane bellis-
sima, nasce cio¢ a nuova vita.

1.2. «Lo trase ed iesce»
L’intreccio della fiaba Verde Prato (II, 2)17 & cosi illustrato nella rubrica:

16 fbidem, pp. 206-208.
17 Questa fiaba contiene alcuni motivi appartenenti al ciclo della fiaba apuleiana di Amo-
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Nella & amata da no prencepe, lo quale pe no connutto de cristallo va spesse
vote a gaudere cod essa, ma, rutto lo passo da le *midiose de le sore, se taccareia
tutto e sta 'n fine de morte. Nella, pe strana fortuna, "ntenne lo remmedio che se
po’ fare, ’appleca a lo malato, lo sana e se lo piglia pe marito.18

I principe fatato, per «gauderese 'nsiemme» a Nella, fa costruire una
galleria («connutto») di cristallo che va dal palazzo reale «fi’ sotta a lo
lietto de Nella», dandole una polverina magica che, messa sul fuoco, ser-
vird da richiamo. Cosi «non ¢’era notte che non facesse 1o prencepe lo -
trase ed iesce e lo vacaviene pe chillo connutto». Ma le sorelle invidiose,
per rovinare «lo filato de sti amure loro», rompono alcuni punti della
galleria, di modo che al richiamo di Nella il principe, «che soleva venire
nudo correnno a furiax, si ferisce tutto con le schegge di cristallo e «non
potenno passare chiil 'nanze, tornaie a reto» (corsivi nostri). Ci troviamo
davanti a una molteplicitd di segni che rimandano alla sfera erotica:
V'entrare ed uscire e il via-vai del principe per il condotto («lo trase ed ie-
sce e 1o vacaviene») alludono con evidenza al movimento dell’atto ses-
suale. D’altra parte, nel simbolismo popolare, I’'immagine dell’andare e
venire richiama anche il passaggio nel mondo dei morti. Il fatto che il
principe sia costretto a tornare sui suoi passi allude alle angosce ancestrali
legate al sesso e alla morte. L’andare avanti e indietro & un gesto diffuso
anche in molte pratiche e rituali popolari campani.l® Dunque porte, so-
glie, archi sono una rappresentazione dell’entrata al mondo infero, ma
anche una simbologia legata al sesso femminile. Infatti-i motivi della
‘soglia’ e della ‘finestra’ sono molto diffusi nel Cunto in coincidenza di
motivi erotici?® e stanno a indicare il passaggio tra i due mondi. L’eros
segnala il superamento del confine, del limite, genera la vita laddove la

re e Psiche: lo sposo sovrannaturale, le sorelle invidiose, il ferimento dello sposo, il pelle-
grinaggio della sposa. Altre fiabe del Cunto appartenenti al ciclo di Amore e Psiche sono
Lo serpe (11, 5), Lo catenaccio (I, 9), Lo turzo d’oro (V, 4).

18 Cunto, 10, 2, p. 296.

19 Si veda a questo proposito A. Rossi-R. De Simone, Carnevale si chiamava Vincenzo,
Roma 1977, pp. 32-33.

20 Tytte Ie protagoniste del Cunto in procinto di intraprendere un’iniziazione alla vita so-
no affacciate ad una finestra: Zoza (‘ntroduzzione), Vastolla (I, 3), Petrosinella (II, 1),
Renza (111, 3), Talia (V, 5).
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morte la distrugge, creando una catena di trasformazione perenne.

-11 potenziale erotico della metafora del «connutto di cristallo» non si
esaurisce qui. Sulla scorta dello studio di Jean Toscan sul lessico . eroti-
co,21 si pud avanzare un’ulteriore chiave di lettura. Alcuni elementi ci
spingono infatti a ipotizzare 1’allusione ad un rapporto sodomitico. Meta-
fore erotiche tratte dal campo semantico della pesca ci forniscono i primi
indizi: Basile scrive che il principe, «lo quale ieva pe maro de la bellezza
soia, tanto iettai I’amo de la servetute ammorosa a sta bella aurata pe fi’
che 1a "ncroccaie pe le garge de 1’affetto e la fece soia». L’amo & sostituto
di «organo sessuale maschile», «’ncroccaie» («infilzd») sta per «penetra-
re», mentre «aurata» si riferisce alla donna, la quale, & specificato, & infil-
zata «per le branchie» («garge»), plurale che, per la struttura della frase,
sembrerebbe alludere a «natiche» piuttosto che a «organo sessuale fem-
minile». Un altro indizio ¢ fornito dalla materia di cui ¢ costruito il «con-
nutto»: il cristallo, infatti, nel repertorio lessicale erotico, & un sostituto
sinonimico di «ano». L’ipotesi trova conferma nel fatto che il «connutto»
porta esattamente sotto il letto di Nella, quindi «dietro». Vediamo, infine,
come si esprime il principe rivolgendosi a Nella:

Ogne vota che tu me vuoi cevare comme a passaro de ssa bella grazia e tu
miette no poco de ssa porvere a lo fuoco, ca io subbetd per drinto a lo canale me
ne vengo a ciammiello, correnno pe na strata de cristallo a gaudere ssa faccie
d’argiento 22

L’atto sessuale & espresso con una metafora animale («imbeccare co-
me un passerotto»), mentre la «faccie d’argento» &, stando al repertorio
lessicale erotico del Toscan, sostituto metonimico di «deretanox».23

21 QOltre ad analizzare le modalita di travestimento letterario dei motivi erotici, lo studio di
Jean Toscan sulla lirica erotico-burlesca fornisce un ampio e ragionato repertorio di forme
lessicali sfruttate dalla letteratura erotica a partire dal XV secolo. Cfr. J. Toscan, Le car-
naval du langage. Le lexique érotique de Burchiello & Marino (XV-XVII siécles), 4 voll.,
Lille 1981.

22 Cunto, T, 2, p. 298 (corsivi nostri).

23 «Argento ‘argent’, nom d’un métal supposé produit sous I'influence de la lune, peut
&tre substitué a luna et prendre, comme ce terme, le sense de ‘podex’».(cfr. J. Toscan, Le
carnaval du langage cit., p. 153).
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Nell’ottica del rapporto sodomitico si giustificherebbe anche il danno
successivo («rutto 1o passo») come ferita sessuale.

1.3. Eros, violenza, sadismo

Al codice bellico Basile ricorre spesso per esprimere un eros violento,
dai risvolti crudeli e sadici. Nella fiaba Lo dragone (IV, 5) un re violenta
e uccide tutte le donne che cattura nel bosco, per vendicarsi di una «fem-
mina magax» che gli ha usurpato il trono. Vendetta che adombra una com-
ponente sessuofobica nel connubio tra eros e morte.2* Dopo cento e cento
donne «che remasero stompagnate de 1a repotazione e sfasciate de li inor-
ne» capita tra le mani del re Porziella che, dopo esser stata violentata
(«fattola passare a rollo»), viene salvata da una fata-uccello:

Ora, vedenno lo re sto socciesso, penzaie che la bellezza de chella facce aves-
se fatto sto sequestro a lo vraccio e sto mannato a lo pognale, che no I’avessero
sficcagliata comme de tante autre aveva fatto. Perzo fece penziero che bastasse
no pazzo pe casa e non tegnere de sango I’ordigno de morte comme aveva fatto
de lo strommiento de vita, ma che moresse fravecata a no soppigno de lo palazzo
suio, comme fece con affetto, fravecannola ammara e negrecata fra quattro mura,
senza lassarela drinto né da magnare né da vevere, perché se ne iesse cessa cessa.2>

Tutti i termini utilizzati a designare 1a violenza sessuale, quali «stom-
pagnate», «sfasciate», «sficcagliata», sottolineano fortemente il carattere
violento, aggressivo e sadico dell’eros qui rappresentato. L’intimo lega-
me di eros e di morte & esplicitato nella corrispondenza tra [’ordigno de
morte (il pugnale e, per associazione, 1’organo sessuale maschile, assi-
milati dalla funzione comune del ‘penetrare’) e lo strommiento de vita
(I’ organo femminile, ma anche quello maschile), entrambi messi in rela-
zione con il sangue. La crudeltd del re non risparmia Porziella: non la uc-
cide di sua mano, ma la fa murare in una soffitta del suo palazzo. Cid che
colpisce & che, alla fine, il re non viene punito: la colpa viene liquidata

24 Nel Cunto, soprattutto nelle egloghe, & evidente una forte componente misogina, in cui
confluiscono sia topoi letterari che richiami a mentalita, paure e comportamenti dell’'uomo
secentesco.

25 Cunto, IV, 5, p- 732.
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con alcune scuse fatte a Porziella, e il tradimento non solo trionfa, ma an-
zi 1a punizione si sposta sulla moglie tradita che muore per suo stesso in-
ganno.26 La fiaba si chiude, coerentemente con il clima generale della
fiaba, con un’immagine finale di eros e di morte: «tutto a no tiempo,
mentre la regina morta fu iettata a no tumolo, la cocchia de li zite co-
gliettero 1i contiente a tommola». Basile punisce la colpa, ma non il col-
pevole.

2. Il travestimento verbale: i campi metaforici dell’eros

Al;biamo visto che le situazioni erotiche del Cunfo non sono mai
espresse direttamente, bensi tramite eufemismi, sostituzioni sinonimiche,
locuzioni, perifrasi. Solo un intenso lavoro di decrittazione pud arrivare a
rilevare i significati osceni nascosti dietro parole e frasi apparentemente
‘innocue’. Le metafore erotiche del Cunfo utilizzano una pluralita di
campi semantici e registri linguistici, appartenenti a tradizioni letterarie
colte, semicolte e popolari.2” Vediamo quali.

2.1. Il codice aulico-amoroso .

Come abbiamo gid avuto modo di osservare, uno dei bersagli preferiti
della parodia del Cunto & il codice amoroso della lirica aulica. L’imitazio-
ne o la citazione di una fonte colta nel registro erotico sottolinea il carat-
tere trasgressivo della scrittura di Basile.

11 principe de La mortella (I, 2), dopo aver trascorso la notte con la
fata, ne ammira incantato la bellezza e prorompe in questa invocazione
che ricalca la struttura retorica della lirica d’amore:

O suonno, o doce suonno, carreca papagne all’uocchie de sta bella gioia, non
me scorrompere sto gusto de mirare quanto io desidero sto triunfo de bellezza! o

26 Analoga situazione si verifica nella fiaba Sole, Luna ¢ Talia (V, 5), in cui il tradimento
del re rimane impunito, ed & la moglie gelosa che ne fa le spese.

27 Su questo aspetto si veda M. Rak, Fonti e lettori nel «Cunto de li cunti» di G. B. Basi-
le, in Tutto é fiaba, Atti del Convegno internazionale di studio sulla fiaba (Parma, 24-25
ott. 1979), Milano 1980.
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bella trezza che m’annodeca, o bell’uocchie che me scaudano, o belle lavra che
me recreiano, o bello pietto che conzolame, o bella mano che me smafara, dove,
dove, a quale poteca de le maraveglia de la Natura se fece sta viva statola? Qua-
I’Innia dette 1’oro de fare sti capille? quale Etiopia 1’avolio de fravecare sta fron-
te? quale Maremma le carvunchie de componere st’uocchie? quale Tiro la porpo-
ra de magriare sta facce? quale Oriente le perne da tessere sti diente? e da quale
montagne se pigliaie la neve pe sparpogliare ‘ncoppa a sto pietto? neve contra
natura, che mantene li shiure e scauda li core.28

Basile sfrutta in questo brano un fopos del codice lirico cortese: il rife-
rimento a pietre e metalli preziosi per descrivere 1a bellezza della donna.
Parodiando I’ideale di bellezza petrarchesco, Basile porta all’ esasperazio-
ne queste immagini, le ‘materializza’: le icone della tradizione lirica
(I'oro, 1’avorio, le perle) diventano i ‘mattoni’ di una costruzione artifi-
ciale («fravecare»); la donna & un automa, una «viva statola», prodotto
della ricerca meccanica. L’incorporeo diventa corporeo, 1’astratto si fa
materia. Questo procedimento € reso in modo emblematico nella fiaba
Pinto smauto (V, 3) in cui la protagonista, Betta, si fabbrica letteralmente
il marito seguendo, come ha osservato Mario Praz, «la ricetta dei petrar-
chisti, scegliendo proprio gli ingredienti suggeriti dai loro iperbolici ma-
drigali»:2° .

se 'nchiuse dintro na cammara e commenzaie a fare na gran quantita de pasta
d’ammennole e zuccaro, ‘mescata co acqua rosa e sprofummo e commenzaie a
fare no bellissimo giovane, a lo quale fece li capille de fila d’oro, I’'uocchie de
zaffire, li diente de perne, le lavra de robine e le dette tanta grazia che no le man-
cava se no la parola.3?

2.2. 11 codice mitologico

Frequente ¢ in Basile il procedimento di transcodificazione da un co-
dice colto a un codice popolare. Nell'utilizzazione del codice mitologico,
uno dei piu sfruttati nella lirica barocca, troviamo che Amore, figlio di

28 Cunto, 1, 2, pp. 56-58.

29 Cfr. M. Praz, Il «Cunto de li Cunti» di G. B. Basile, in Il giardino dei sensi, Milano
1975, p. 220.

30 Cunto, V, 3, p. 912.
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Vulcano e di Venere, diventa:

chillo cecato fauzo, figlio de no sciancato e na squaltrina.3!

Amore & cieco («cecato»), Vulcano € personificato nella figura di uno
«sciancato», € Venere ¢ una «prostituta», per i suoi numerosi amanti.
Marchetta (IV, 6), travestita da uomo, per sfuggire alle voglie di una re-
gina, avrebbe voluto dirle che:

ped aprire la porta a le contentezze soie le mancava la chiave, averria voluto
spalefecare ca pe darele chella pace che desiderava non era Mercurio, che portas-
se lo caduceo.32

Due i sostituti sinonimici di «organo sessuale maschile»: la verga alata
(«lo caduceo»), simbolo del mito di Mercurio, e «la chiave». Anche le
Metamorfosi di Ovidio sono sottoposte, nel Cunfo, ad un uso farsesco che
stravolge i significati a cui era abituato il lettore contemporaneo. Un re
invoca l1a dea Siringa perché gli faccia avere una figlia. La ninfa, trasfor-
mata nel flauto a pidt canne del dio Pan,33 & qui metafora dell’organo ses-
suale maschile:

Tanto che fece vuto a la dea Scerenga, che le facesse fare na figlia, ca le vole-
va mettere nome Cannetella, pe memoria ca s’era trasformata 'n canna.34

E, ancora, il mito della metamorfosi della sacerdotessa di Era, Io, in
giovenca33 ¢ riutilizzato per esprimere il disonore di un re a causa dell’in-
gravidamento della figlia da parte di uno sconosciuto:

che metamorfose so cheste? deventare vacca pe no puorco azzd ch’io tornasse
piecoro?36

31 Cunto, 1, 10, p. 204.

32 Cunto, 1V, 6, p. 764.

33 Ovidio, Metamorfosi, 1, 690-712.
34 Cunto, 11, 1, p- 462.

35 Ovidio, Metamorfosi, 1, 568-746.
36 Cunto, 1, 3, p- 82.
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2.3. Il codice eroico-militare

Temi, motivi e codici della tradizione cavalleresca, tipici della tradi-
zione lirica romanza, vengono ‘degradati’ nella rappresentazione dell’e-
ros come conquista (fisica) dell’amata. Qui & il corpo la ‘fortezza da con-
quistare’:

— Lo re, che comme sordato pratteco sapeva ca a parmo se guadagnano le
fortezze, non recosaie sto partito, speranno a dito a dito de guadagnare sta chiaz-
zaforte che teneva assediata (I, 10);

— vedenno doie bannere d’oro che chiammavano I’arme ad assentarese a lo
rollo d’ Ammore (II, 1);

— lo scetaie co no tutte a cavallo a la vattaglia & Ammore (11, 7);

— eccote chiantato patremo [...] pe vedereme stagliato li passe, serrato la porta
'n faccie e auzato lo ponte quanno credeva pigliare dominio de ssa bella fortez-
za! (111, 3);

— continuato pe na mano de iuome la regina de dare assaute a sta bella fortez-
za 1V, 6);

— quanno, dapo’ tante scalate de sconciure e de prieghe, chiantaraggio lo sten-
nardo de li desiderie ammoruse mieie 'ncoppa le mura de ssa bella fortezza? (IV,
10).

Anche il motivo della reclusione di una fanciulla in una torre o in un
palazzo, molto comune nelle fiabe e anche nella tradizione lirica cortese,
puo essere interpretato in chiave erotica come metafora della verginita.
Spetta all’eroe conquistare e liberare I’amata, infrangendo 1a sua condi-
zione di clausura e inaugurando cosi il processo di iniziazione alla vita. I1
campo semantico delle armi fornisce parole efficaci per esprimere 1’ecci-
tazione sessuale dei personaggi:

— lo quale non fu dito, ma [...] fu miccio infocato pe 1a monezione de li dese-
derie suoie (1, 10);

— lore, che steva co lo miccio a la serpentina (I, 10);

— Venne fra sto tiempo Sapia a etd di marito e lo prencepe, che aspettava co lo
miccio a la serpentina (V, 6).

2.4. 11 codice nautico e piscatorio
Un altro codice utilizzato da Basile per esprimere le metafore erotiche
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¢ quello nautico e piscatorio. Vediamone qualche esempio:

— squagliava de desiderio de sapere [...] quale nave catreca de le docezze
d’ Ammore veneva a dare funno a lo lietto suio (I, 2);

— s’hai mostrato lo cannolicchio, 0 maro de bellezza, mostrame ancora le car-
numme (I, 10);

— € navecaie co na permonara, penzannose de ire 'n curzo co na galera shio-
rentina (I, 10);

- venne 'n tanta furia che voze tagliare la gomena c’aveva dato capo a sta na-
ve (1, 10);

— no prencepe fatato, lo quale ieva pe maro de la bellezza soia, tanto iettaie
I’amo de la servetute ammorosa a sta bella aurata pe fi’ che la *ncroccaie pe le
garge de I’affetto e 1a fece soia (I, 2);

— quanno, 0 cana perra, cessaranno le tempeste de la crodeletate toia e io por-
raggio co viento prospero addirizzare lo temmone de 1i designe mieie a sso bello
puorto? (IV, 10);

— Cinziella, fattose 'ncroccare da chillo amo che pesca autre bavose de cheste,
se contentaie e, pigliatose la robba, le fece avere sto gusto (IV, 10).

Il coito & espresso con metafore della pesca e da verbi come «pesca-
re», «infilzare» («’ncroccare» con 1'amo), con metafore nautiche legate a
verbi come «navigare», «far vela» («ire 'n curzo») e a formazioni perifra-
stiche quali «addrizzare lo temmone», in cui il Verbo contiene gia una
connotazione erotica («rizzare» per erezione). Sostituti del corpo e
dell’organo femminile sono «nave», nelle varianti di «permonara» e
«galera shiorentina», «puorto», nomi di pesci come «bavose», «aurata»,
mentre sostituti dell’organo maschile sono «amo», «gomenay, «temmo-
ne». Basile richiama, con I’utilizzo del codice marino, 1a tradizione lette-
raria della favola piscatoria napoletana e meridionale che ha come mo-
dello I’Arcadia di Sannazaro, tradotta in termini marini, e conta fra i suoi
testi la Siracusa di Paolo Regio, 1a Mergellina di Capaccio e Le avventu-
rose disavventure del Basile ‘toscano’. Si noti, inoltre, che Basile forni-
sce, in queste metafore marine, una rassegna enciclopedica di nomi e
termini dialettali («cannolicchio», «aurata», «carnumme», «permonara,
«galera shiorentina», «gomena», «bavose»), innestando il codice lettera-
rio con quello dialettale.
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2.5. Il codice burocratico-giuridico

Le metafore erotiche del Cunto utilizzano ampiamente anche la mate-
ria e i codici della letteratura semiculta, strato intermedio fra 1a letteratura
colta e quella popolare di tradizione orale, legata soprattutto alla cultura
materiale. Dai linguaggi settoriali dei mestieri e delle arti, Basile attinge
parole e formule per i suoi travestimenti erotici. Ne offre un esempio il
co-dice burocratico-giuridico:

—E, chiamanno la zita a portare lo quatierno pe saudare li cunte amoruse (II, 6);

— Contentate adonca de fare sto "ncastro, sta lega de poteca, sto uniantur acta
(1L, 2);

— zitata de nuovo da lo re a la gabella de le sfrenate voglie (I, 2);

— la zita [...] sosperava e co parole mute cercava lo cienzo de la casa affittata
{11, 10);

— voleva lo forfantiello essere esattore de lo debeto matremoniale ¢’aggio co
tico (IV, 6);

— voleva sempre feria a lo tribunale suio (V, 3);

— portatose Sapia la restrense a na cammara, dannole male da magnare € peo
da vevere e, cot peio, non volennole pagare lo debeto (V, 6).

L’amplesso viene richiamato da perifrasi quali «saudare li cunte amo-
ruse»; la donna € «zitata a la gabella de le sfrenate voglie», oppure cerca
«lo cienzo de la casa affittata»; I'uomo & «esattore de 1o debeto matremo-
niale» oppure deve «pagare 1o debeto». «Tribunale» & sostituto sinonimi-
co di «organo femminile» e formule tecniche come «lega de potecas,
«uniantur actax», sono sostituti di «coito».

2.6. 1l codice medico

11 richiamo alle pratiche medicinali popolari & molto diffuso in tutta
I’opera. Dal vocabolario medico Basile attinge rimedi e cure per 1a ‘pena
d’amore’, topos del repertorio amoroso colto, che assume qui connota-
zioni decisamente poco ‘spirituali’;

Vui sulo potite comme ova fresche farele na- stoppata [...] non voglio autra
scergazione a sta vita che na maniata de sta manzolla, ch’io so’ securo ca co I’ac-
qua cordeale de sta bella grazia e co la radeca de sta lenguavoie sarraggio libero
e sano (I, 2).
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Tl principe invoca come ricetta per la sua malattia ¢’amore una «stop-
pata» di «ova fresche» (stoppa intrisa di uova, olio rosato e trementina,
che si poneva sulle ferite), alludendo al soddisfacimento sessuale. Parole
come «scergazione» (Croce traduce «frizione», Rak «massaggio»), «vita»
(sostituto di «organo sessuale»37) e «maniata» (Rak traduce «carezza»,
trascurando la connotazione sensuale del termine tutt’ora in uso nel dia-
letto napoletano), rimandano all’atto della masturbazione. Infine rimedi
come «’acqua cordeale» e «la radeca de sta lenguavoie» (ovvero della
«lingua di bue») rimandano ad un rapporto orale.

Penta [...] non s’averria creduto mai che lo frato fosse dato a sti saute e cer-
casse de darele no paro d’ova sciaccole, dov’isso n’aveva abbesuogno de ciento
fresche (111, 2).

Penta & insidiata dal fratello che pretendendo di darle «'no paro d’ova
sciaccole» (due uova andate a male), allude ad un rapporto incestuoso; in
realtd lui ne avrebbe bisogno di «ciento fresche», e il riferimento & alla
cura data ai pazzi nell’ ospedale degl’Incurabili di Napoli. Le «ova sciac-
cole» potrebbero far riferimento -alla scarsa virilitd del fratello, confer-
mata dal bisogno di «ciento fresche», con probabile allusione a rapporti
omosessuali. L’opposizione uova «sciaccole»/ wova «fresche» pud tra-
dursi nell’ opposizione tra rapporto ‘aberrante’ e rapporto ‘normale’.

Lo re sentie de 1’ossa pezzelle toccate da chella bella mano saglire lo venino
ammoruso a ’nfettarele 1’arma, tanto che, pe remmediare a la morte soia, procu-
raie de avere I’orvietano de chelle bellezze (1, 8).

L’eccitazione sessuale (conseguente al contatto fisico con una «bella
mano») & un «veleno» che «infetta 1’anima, la cui morte pud essere evi-
tata solo con «I’orvietano» (un noto contravveleno), ovvero con il soddi-
sfacimento erotico.

37 11 sostantivo «vita» viene usato sia come sostituto dell’organo sessuale maschile sia di
quello femminile, in quanto entrambi mezzi di propagazione della vita. «Vita» come so-
stituto di «sesso femminile» lo ritroviamo in Cunto III, 3, dove & detto che Renza, una
principessa chiusa in una torre, «essenno pigliata de ‘nchiusiccio drinto a quattro mura
non vedeva I’ore de sciauriare la vita.
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2.7. Il codice tessile

L’attivitd del ‘filare’ con le dinamiche connesse, gli strumenti impie-
gati e i tessuti prodotti, fornisce sostituti metaforici dell’atto sessuale e
degli organi coinvolti:

— Pe sgarrare lo filato de sti amure loro (11, 2);

- sgarraie lo filato della figlia (11, 5);

— comme tu averria lo panno e le fuerfece 'n mano e non te ne saperrai servire,
la corpa satra la toia (II, 3);

— Ma perché la Fortuna ha sempre pe vizio de guastare lo filato [...] de 1i
‘nnammorate (III, 3);

— sentennose cardare senza pettene la lana, appe a morire atterruta (V, 4);

— e perché n’aveva visto mai conocchia né fuso (V, 5).

Gli strumenti principali adoperati nella filatura sono il «fuso», sosti-
tuto di «pene», e la «conocchia», sostituto di «vulva», che, insieme, nel-
I’atto del «filare», riproducono la dinamica del «copulare». D’altro canto,
ancora oggi ¢ diffusa 1’accezione del verbo «filare» come sinonimo di
«amoreggiare». Altri sostituti del sesso femminile sono «lana», e «pan-
no», il quale ¢ «tagliato» (funzione contigua al «copulare») dalla «forbi-
ce», sostituto di «pene». Dunque locuzioni quali «cardare senza pettene la
lana» e tagliare «lo panno» con «le fuerfece» sono perifrasi per indicare
I’atto sessuale.

2.8. 1l campo semantico ortolano

Il campo semantico ortolano ¢ molto sfruttato da Basile. Per similaritd
di funzioni, termini come «campox», «orto»,. «territorio» diventano sosti-
tuti metaforici di «vulva», perché indicano terreni che sono «penetrati» da
strumenti come 1’aratro e la zappa e «seminati» per generare frutti, ri-
chiamo all’atto del «fecondare».

— Visto [...] ¢’aveva 'nzoperato de lavorare a li terretorie loro (1, 2);

— e non c’era termene de 'ncriare na sporchia (I, 9);

— se partette né vedde I’ora che, lo Sole 'nzoperato d’arare, 1i campe de lo
cielo fossero semmenate de stelle pe semmenare lo campo (I, 10);

—na foretana [...] pe quanto lo marito zappava a iomata, mai arrevava a vede-
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re la ferteletate che desederava (11, 5);

— io nasciette sbentorata co no guallaruso de marito, che, con tutto che sia or-
tolano, non ¢ da tanto de fare no "nsierto (II, 5);

— Non credere, vita mia, c’agge da lavorare autro territorio che 1'uorto d’ Am-
more (II, 7);

—mentre li dui carrecavano li sacche de lo molino isso tenette 1a mula (I11, 4);

- volimmo fare quarche prova pe scoprire s’¢ femmena o mascolo, s’¢ cam-
pagna rasa o arvostata (II1, 6);

— lo forfantiello [...] have avuto facce de venireme 'nanze ¢ lengua de cerca-
reme lo passo libero pe lo territorio dove hai tu lo semmenato de 1o 'nore» (IV,
6);

— Lo re giardeniero, comme la vedde addormuta, parennole tiempo de lavorare
lo territorio d’ Ammore se le corcaie a canto e, ‘nante che se scetasse la patrona
de lo luoco, cogliette li frutte d’ammore (IV,10);

— Talia [...] commenzaie a scusarese ca non era corpa soia € ca lo marito ave-
va pigliato possessione de lo terretorio suio quanno essa era addobbiata (V, 5).

Formazioni perifrastiche per indicare 1’atto sessuale sono «lavorare (0
zappare) il territorio (o I’orto) d’ Amore», «seminare il campo», «cogliere
i frutti d’ Amore»; fecondare & «fare un innesto» («fare no ’nsierto»),
«generare un germoglio» («’'ncriare na sporchia»). Altri sostituti di «vul-
va» sono qui «campagna rasa», «il posto» («lo luoco»), mentre «1’onore»,
la «campagna alberatax, «il mulino» sono sostituti di «fallo. La locuzio-
ne «carrecavano li sacche de 1o molino», dove «sacche» sta per «testico-
li» e «mulino» per «organo maschile», allude al «caricare» di peso «i te-
sticoli», ovvero «produrre liquido seminale» durante il rapporto sessuale.

2.9. Il campo semantico animale

— Quanne ogne auciello & a pascere, 1o luccaro ammasona! (I, 7);

— dove la vocca che fu tagliola de st’arma, mastrillo de sti spirete e codavat-
tolo de sto core? (1, 8);

— credennome de 'norcare na vitelluccia lattante m’aggio trovato na seconna
de vufara, penzannome d’avere ‘ncappato na penta palomma m’aggio ashiato 'n
mano sta coccovaia (I, 10);

— Ogne vota che tume vuoi cevare comme a passaro de ssa bella grazia (11, 2);

— sta capo sbentata comm’a scigna de le femmene odiava la coda (V, 3);

— lassanno Parmetella assai goliosa de sapere quale cannaruto s’aveva sor-
chiato I’uovo primmarulo de cossi bella pollanca (V, 4).
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La metafora erotica dell’«uccello» come sostituto dell’organo ma-
schile & universalmente nota. In queste citazioni troviamo varianti come il
gufo (duccaro»), uccello notturno,3® e il passerotto («passaro»). Animali
citati per indicare 1a donna e I’organo femminile sono «viteltuccia», «bu-
fala» («vufara»), «colomba» («palomma»), «civetta» («coccovaiax),
«pollanca». «L’uovo primmarulo» indica la «verginitd» e allude all’atto
della deflorazione. Termini come «mangiare» («pascere»), «imbeccare»
(«cevare»), «trangugiare» («’norcare») sono sostituti dell’atto sessuale,
mentre «la coda» & sostituto di «organo maschile». Nella seconda citazio-
ne (I, 8) Basile gioca sul doppio senso osceno della bocca che & detta «ta-
gliola» e «uccellatoio» («codavattolo»),3 ovvero trappola per prendere
«uccelli»: tutti elementi che alludono con evidenza ad un rapporto orale.

2.10. Il campo semantico gastronomico e vinicolo

Il rapporto tra eros e cibo, funzionale ad una rappresentazione del ses-
$0 come carnalitd, & espresso tramite il ricorso a metafore gastronomiche.
Tratto caratteristico della tradizione culturale napoletana, 1a cucina locale
€ uno dei serbatoi metaforici pill sfruttati nell’opera. Il corpo ha le stesse
caratteristiche della «carne» da macelleria:

— t’& stufato lo grasso ? non te vasta la carne c’haie a la casa? (I, 7);

— Gia songo a le mano toie, siate arrecommannato lo 'nore mio e spacca e pe-
sa e botame dove vuoie (11, 6);

— sso bello taglio d’ommo m’ha fellato lo core (II, 7);

—na figliola tennera e ianca commo a ghioncata, co na ’ntrafilata de russo che
pareva no presutto d’ Abruzzo o na sopressata de Nola (V, 9);

— cossi bello taglio de femmena sguigliata da lo taglio de no frutto (V, 9).

I riti connessi al piacere della tavola rimandano al ‘piacere’ sensuale
dell’amore e dell’ eros:

38 Interessante la distinzione rilevata dal Toscan tra <uccelli diurni» e «notturni»: mentre
I'arca semantica degli uccelli diurni richiama il campo dei rapporti sessuali normali,
quella degli uccelli notturni, come appunto il gufo, richiama 1’oscuritd e quindi il campo
dei rapporti sodomitici (cfr. J. Toscan, Le carnaval du langage cit., pp. 1570 e sgg.).

39 Cosi traduce Croce. Rak traduce «codavattolo» con «laccio.
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— Dopo mille carizze, vierre, gnuoccole e vruoccole che le fece (1, 2);

— da st’ammore [...] sguigliaie chella terza spezie, che & [...] na folinia che ca-
sca dinto lo pignato grasso de li guste de li 'nnammorate (I, 2);

— strignennolo drinto le braccia, ne cacciaie zuco de contentezza (I, 3);

— la dieta de lo lietto mio & pe fare banchetto a la casa d’autro! (I, 7);

— magenannome de avere no morzillo de re me trovo tra le granfe sta schifien-
zia, mazzeca-e-sputa! (I, 10);

— se fece no pasto de chillo petrosino de la sauza d’ Ammore (i, 1);

— non foro parole cheste, ma sonata de trommeita che chiammaie lo prencepe
co no tutte a tavola de li contiente amoruse (II, 7);

— Cannetella [...] [non] voleva pe nesciuno cunto strafocarese co lo marito i,
;-
— appena aggio "nzeccato a le lavra sta sauza riale che m’e 'nzoccato lo muor-
zo (111, 3).

Locuzioni come «se fece no pasto», «strafocarese», «fare banchetto»
identificano I’atto del «mangiare» con 1’atto sessuale. Verdure e piatti
della cucina napoletana («gnuoccole» da «gnocchi», «vruoccole» da
«broccoli» e «pignato grasso», minestra di verdure e carne) sono utilizzati
per indicare i piaceri («li guste») degli innamorati, mentre salse («sauza
riale») e sughi («zuco de contentezza») alludono allo sperma ¢ all’atto
dell’ eiaculazione. Vediamo infine alcuni esempi di travestimento erotico
con il campo semantico vinicolo:

— ohimé, ch’io me trovo spinolata senza sapere lo comme! dimme, dimme, 0
crudele, e che percanto faciste, e con quale verga, pe chiudereme dinto li chirchie
de sta votte? dimme, dimme, chi diascance te tentaie a mettereme la cannella
"nvesibile...? (1, 3);

— trovaro che lo re aveva maritato la figlia co no gran signore todisco e la sera
stessa se metteva mano a la votte (I11, 5);

_ tutte cercavano comme a 'mbriache d’ammore de spinolare sta bella votte

(111, 9).

«Spinolare», «mettere mano alla botte» sono locuzioni che indicano Tat-
to sessuale, mentre «verga», «cannella invisibile» sono sostituti di «fallo».

2.11. T1 campo semantico folclorico
Le metafore erotiche del Cunto sfruttano ampiamente anche il lin-
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guaggio popolare di piazza, diventando cosi il veicolo di gesti, modi di
dire, costumi, consuetudini, insomma un catalogo di tutte le pratiche se-
gniche della cultura popolare. Basile istituzionalizza, in ambito letterario,
1e topologie di una tradizione culturale, in gran parte orale, che fino ad
allora ¢ entrata nel sistema dei generi letterari solo in forma marginale e
subalterna. Le metafore erotiche richiamano i luoghi di questa realta cul-
turale:

— dette funno a no Mantracchio, mentre se credeva stare a la costa de Posileco
@, 10);

— pe vedereme scritto a 1a gabella de la sgratitudene toia, mentre me pensava
de stare quietamente a la Dochesca de la grazia toia! (III, 3);

— Vuoitene chiarire meglio? portalo co tico a natare e loco se vedarra si & Arco
Felice o 'ntruglio de Vaia, s’ & Chiazza Larga o Forcella, s’ & Circo Massimo o
Colonna Troiana (ITI, 6).

Basile compila, nel linguaggio metaforico dell’eros, un inventario, de-
gno di un etnografo, delle pratiche (canzoni, giochi, balli) e dei modi di
dire della cultura popolare. Eccone un campione rappresentativo:

- ioquanno a la passara muta, facettero a preta 'n sino (I, 2);

— iesce, iesce sole, scaglienta "mperatore! (1, 10); *

— apre le porte a povero farcone! famme la 'nferta si me la vuoi fare! (1,10);

— sauta, maruzza e da la mano a Cola e spienneme pe quanto vaglio! (I,10);

— quanno la Luna ioqua a passara muta co le stelle (II, 1);

—la scura [...] mo se vede pazziare a spartecasatiello; credeva de fare co tico
serra serral e mo tu faie sarva sarva! (I1, 7);

— pe vedereme fatto lo iuoco de li peccerille, Banno e commannamiento da
Dparte de mastro Iommiento, mentre me "magenava de ioquare ad Anca Nicola co
tico! (I1I, 3);

— isso ioquarrd a Scarreca la votte co chella bona asciortata de la zita ed io
farraggio a Compagno mio feruto so’ (111, 3);

— Si nui te 'ntennevamo sanamente non averriamo ammosciato lo 'nore de sta
casa né 'ngrossato lo ventre comme tu vide: ma che remmedio ¢’&? lo cortiello &
arrivato pe fi’ a la maneca, le cose so’ passate troppo 'nanze, & fatto lo becco a
l'oca (111, 4);

— “To saccio”, repigliaie Cola Iacovo, “ca la segnora Tolla se ioquartd co mico
na seina de pubreche a quatto mentune”. “Lo cielo me ne scauze!”, respose Tol-
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1a, “ca chisto & inoco de marite ¢’hanno mala mogliere”. “Non potive responnere
meglio”, respose Tadeo, “ca sto inoco & fatto pe lloro, che spisso spisso fanno a
tozza-martino” (V, Apertura).

Le denominazioni e le dinamiche dei giochi infantili citati si prestano
a mimare metaforicamente i movimenti degli approcci sessuali e degli
amplessi. Mai come in questo registro si palesa la doppia natura di questi
‘intrattenimenti per bambini’ che, come si vede, sono rivolti soprattutto
agli adulti. Questa doppia chiave di lettura, che caratterizza tutta I’opera,
¢ svelata da Basile in apertura dell’ultima giornata, nel ‘gioco dei giochi’:
al suo turno la principessa Zoza sostiene che «sbracare» (letteralmente
«calare le brache») & un «iuoco de peccerille», mentre, precisa Tadeo, «a
sto inoco 'nce ioquano pe fi’ a 1i viecchie». Nel progetto letterario del
Cunto la finzione della fiaba riflette, come in uno specchio, 1a verita del
mondo reale, il suo doppio volto diviso tra realtd e apparenza. Il mondo
della fiaba & un «mondo alla rovescia» dove tutte le cose vanno a capo-
culo e a le storze.*® I motivi della «maschera» ¢ del «travestimento», am-
piamente sfruttati dalla letteratura barocca, esprimono la necessita di na-
scondere e dissimulare la verita e la realtd dietro la finzione e
I’apparenza, «perzd che a chesta etate/ tutte le cose vanno ammascara-
te».41 11 tema del doppio volto del mondo si riflette anche a livello narra-
tivo nella doppia struttura del Cunto, divisa tra i ‘cunti’ e le egloghe di fi-
ne giornata che, a loro volta, sviluppano il medesimo tema ciascuna da
una prospettiva diversa. Le egloghe rendono trasparenti le veritd trave-
stite da menzogne delle fiabe e ci rivelano la chiave interpretativa
dell’unitd ideologico-tematica dell’opera: la ricerca della verita nel Cunto
si rivela nel gioco, nel travestimento e nella menzogna.

40 Cunto, T, 2, p. 300 (corsivo nostro). B ancora: «vedennose pe sperienza ca sto munno &
no retratto spiccecato de Coccagna, dove chi chili fatica manco guadagna, dove chillo
n’have la meglio che se piglia lo tiempo comme vene ed & no maccarone cascame-'n-
cannax» (Cunto, IV, 4, p.716).

41 Cunto, IV, egloga, vv. 48-49, p. 856.
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3. Tecniche e criteri di combinazione tra codici colti, semicolti e
popolari

L’operazione metaforica di Basile si svolge secondo una tecnica che
potremmo definire ‘a grappoli’ poiché seleziona e intreccia, intorno ad
uno stesso motivo, una pluralitd di campi semantici e registri linguistici
diversi che, attraverso le iterazioni sinonimiche, i parallelismi, le antitesi
¢ le variazioni, vengono messi in relazione in modo nuovo € originale.
Questo procedimento provoca, da un lato, la parodia dei codici e delle
convenzioni colte, che vengono de-contestualizzati e collocati in ambiti
insoliti, non previsti nel loro immaginario, suscitando a un tempo effetti
comici e polemici; dall’altro 1ato, alla trasgressione dei codici colti si af-
fianca I'utilizzo e la proposizione di codici popolari, veicolo di usi e co-
stumi della cultura locale. La parodia dei codici colti non si limita al tra-
vestimento comico-burlesco della fonte, bensi mette in atto una dialettica
tra codici e orizzonti ideologici diversi, trasformandoli e caricandoli di
nuovi sensi; acquista cosi un carattere vitale, dinamico, creativo, che in-
nesta, attraverso la deconvenzionalizzazione dei codici letterari, un pro-
cesso di trasformazione dei valori letterari e culturali.

La sperimentazione linguistica del Cunto supera I'edonismo cinque-
centesco?? e il divertissement retorico, andando oltre 1a pura ribellione
lessicale e sintattica. La scelta del dialetto napoletano & ben lontana in
Basile dall’essere una scelta puramente strumentale, come alcuni autore-
voli critici hanno ritenuto. A noi sembra che si tratti di una scelta cultu-
rale consapevole, ovvero del tentativo di codificare e di legittimare una
tradizione, con una sva lingua e una sua cultura secolare, di cui Basile
mostrava di cogliere a fondo tutte le potenzialitd estetiche. Lo stravolgi-
mento del rapporto tra significante e referente, tra verba e res, ¢ funzio-
nale ad un progetto letterario ben preciso: ha 1o scopo di introdurre nel di-
scorso letterario nuovi significati, di caricare le parole di valori polisemi-
ci, di estendere 1’universo poetico ad altre realt e livelli culturali. Qui la

42 Cfr. C. Segre, Lingua, stile e societa. Studi sulla storia della prosa italiana, Milano
1963, pp. 355-382.
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parola non ¢ separata dalle cose, come in tanta letteratura barocca, anzi
I’abile uso retorico del linguaggio & un modo per arrivare alle cose, per
mettere in collegamento mondi tenuti separati dalle convenzioni letterarie
e culturali. I1 Cunto non si limita soltanto a una rottura formale con i co-
dici linguistici colti, 1a dissacrazione va oltre le norme linguistiche e co-
involge il sistema di valori che quei codici incarnano. Di qui il particolare
plurilinguismo dell’opera che richiama per molti versi la ‘pluridiscorsi-
vitd' del Gargantua e Pantagruele di Rabelais,*3 espressione di una spe-
rimentazione linguistica e contenutistica allo stesso tempo. Attraverso la
sapiente combinazione tra codici e orizzonti semiotici diversi, Basile rea-
lizza un’ opera borderline, a cavallo tra cultura colta e cultura popolare.

Nei paragrafi precedenti abbiamo scomposto 1’operazione metaforica
di Basile nei suoi singoli elementi, fornendo una rassegna dei codici uti-
lizzati nel registro erotico. Ora osserveremo gli effetti dell’accostamento
e della interpolazione tra i diversi codici cosi come appaiono combinati
nell’architettura narrativa:

La vecchia [...] auzato 1a tela de I’apparato fece vedere la scena voscareccia,
dove potea dire Sirvio “Ite svegliano gli occhi col corno”44

Siamo al motivo iniziale del Cunto: il gesto osceno della vecchia che,
mostrando i genitali, provoca il riso della principessa Zoza. Per esprimere
1I’orrore della «scena voscareccia», Basile cita un verso del Pastor fido di
Giambattista Guarini:4> i corni che svegliano e invitano alla caccia del
cinghiale. I’ effetto comico & ottenuto dalla contaminazione tra segni ap-
partenenti ad immaginari culturali diversi: il verso del Guarini rinvia alla
letteratura colta, mentre il gesto osceno della vecchia richiama, contem-
poraneamente, un tratto del sistema segnico della cultura popolare
(I'espressivitd gestuale) e il repertorio mitologico (il mito di Demetra)
con il suo sistema semantico. All’effetto parodico ottenuto dallo strania-

43 A proposito della «pluridiscorsivita» dell’ opera di Rabelais, cfr. M. Bachtin, La parola
nel romanzo, in Estetica e romanzo, Torino 1979.

44 Cunto, 'ntroduzzione, p- 12
45 G.B. Guarini, Il pastor fido, 1,1, 3-4.
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mento del verso del Guarini si aggiunge un effetto polemico, di dissacra-
zione della fonte colta, attraverso la sua ‘degradazione’ ad un livello cul-
turale non previsto nel suo immaginario.

Soffermiamoci ora sull’invocazione del principe alla fata nella fiaba
La mortella (1, 2):

O bene mio, ca si vedenno senza cannele sto tempio d’ Ammore era quase
spantecato, che sarra de la vita mia mo che ci aie allommato doie lampe? o bel-
I’uocchie, che co no trionfiello de luce facite ioquare a banco falluto le stelle, vui
sulo, vui avite spertusato sto core, vui sulo potite comme ova fresche farele na
stoppata; ¢ tu, bella medeca mia, muovete, muovete a pietate de no malato
d’ammore che, pe avere mutato aiero da lo bruoco de la notte a lo lummo de ssa
bellezza I’¢ schiaffata na freve: mietteme la mano a sto pietto, toccame lo puzo,
ordename la rizetta; ma che cerco rizetta, arma mia? iettame cinco ventose a ste
lavra co ssa bella vocca! non voglio autra scergazione a sta vita che na maniata
de sta manzolla, ch’io so’ securo ca co ’acqua cordeale de sta bella grazia e co la
radeca de sta lenguavoie sarraggio libero e sano.46

L’invocazione & sottolineata da un alto tasso di figuralitd, realizzato
attraverso una strutturazione di tipo anaforico («vui sulo [...] vui sulo»),
con il ricorso ad antitesi («da lo bruoco de la notte a 1o lummo de ssa
bellezza»), geminazioni («muovete, muovete...»), € (a una sintassi accu-
mulativa dotata di forte valenza emotiva e riprende, parodiandolo, il zo-
pos della ‘malattia d’amore’ della lirica cortese. La tecnica figurale ba-
rocca di Basile intreccia, in questo passo, immagini e procedimenti reto-
rici appartenenti a codici colti, semicolti e popolari: il codice medico, che
¢ quello semiculto delle pratiche medicinali popolari («na stoppata» di
«ova fresche», «1’acqua cordeale», «la radeca»), il codice ludico popolare
(«co no trionfello de luce facite ioquare a banco falluto le stelle»), il co-
dice aulico-amoroso (gli occhi come luci e stelle). Il discorso del principe
& caratterizzato da un movimento progressivo di abbassamento del moti-
vo erotico, dall’astratto alla materia e all’esperienza quotidiana: gli occhi
non sono luci ma «lampade», 1la malattia d’ amore & una febbre («freve»)
che si cura con le pratiche medicinali popolari, legate al vissuto quotidia-

46 Cunto, 1, 2,p-58.
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no. L’invocazione & caratterizzata da una tensione erotica fisica che cul-
mina nella parte finale, in cui il desiderio amoroso € espresso tramite im-
magini materiali e corporee e nella volonta di contatto fisico con I’amata
(«iettame cinco ventose a ste lavra co ssa bella vocca! non voglio autra
scergazione a sta vita che na maniata de sta manzolla», corsivi nostri). La
passione erotica ¢ espressione di un istinto fisico reale, legato alla vita
materiale e quotidiana di ogni individuo. Il linguaggio metaforico che Ba-
sile utilizza per esprimere 1’eros se, da un lato, evita di dire direttamente
cid di cui si sta parlando, dall’altro nulla toglie alla forza di rappresenta-
zione realistica della tensione sessuale che, anziché disperdersi, si defini-
sce e si accresce con il lievitare delle metafore. Questo carattere realistico
della rappresentazione dell’eros nel Cunfo segna uno scarto decisivo ri-
spetto alle rappresentazioni coeve della letteratura barocca, caratterizzate
da un erotismo freddo e calcolato.

Vediamo, infine, un ultimo esempio di combinazione tra registri lin-
guistici colti e popolari in un brano densissimo di metafore erotiche.
Nella fiaba La vecchia scortecata (I, 10), il re, tenendo in mano e bacian-
do il dito della vecchia, offertogli dal buco della serratura, prorompe in
questo lamento d’amore:

O arcuccio de le docezze, o repertorio delle gioie, 0 registro de li privilegie
d’Ammore, pe la quale cosa so’ deventato funnaco d’affanno, magazzeno d’an-
gosce, doana de tormiento! & possibele che vuoglie mostrarete cossi “ncontenuta
e tosta che non t’agge da movere a li lamiente mieie? deh, core mio bello, s’hai
mostrato pe lo pertuso la coda, stienne mo sso musso e facimmo na iclatina de
contiente! s’hai mostrato lo cannolicchio, o maro de bellezza, mostrame ancora
le carnumme, scuopreme ss’uocchie de farcone pellegrino e lassale pascere de
sto core! chi sequestra lo tresoro de ssa bella faccie drinto no cacaturo? chi fa fa-
re la quarantana a ssa bella mercanzia drinto a no cafuorchio? chi tene presone la
potenzia d’ Ammore drinto a sso mantrullo? levate da sso fuosso, scapola da ssa
stalla, iesce da sso pertuso, sauta, maruzza e da la mano a Cola e spienneme pe
quanto vaglio!47

La struttura del lamento d’amore del re & costruita secondo il codice

47 Cunto, 1, 10, p. 204.
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retorico della lirica cortese, enfatizzato dalle iterazioni sinonimiche a
struttura ternaria, dalle interrogazioni retoriche, dalle iperboli, dalle anti-
tesi tra prezioso e triviale («lo tresoro de ssa bella faccie»/ «no cacaturo»,
«ssa bella mercanzia»/ «no cafuorchio», «la potenzia d’ Ammore»/ «sso
mantrullo»). Anche qui le metafore erotiche sono espresse tramite la
contaminazione di una pluralita di codici: il codice aulico-amoroso, il co-
dice burocratico («arcuccio», «repertorio», «registro»), il codice mercan-
tile («funnaco», «magazzeno», «doana», «quarantana», «mercanzia»), il
codice animale («coda», «musso»), il codice gastronomico («facimmo na
ielatina de contiente»), il codice ittico («cannolicchio», «maro de bellez-
za», «carnumme»), il codice folclorico («sauta, maruzza e da la mano a
Cola», T'incipit di una villanella napoletana). L’eros & rappresentato tra-
mite immagini appartenenti a tutti i campi dell’esbeﬂenza, della vita ma-
teriale e quotidiana di ogni individuo.

L’erotismo panico del Cunto, emerso dal nostro studio, traccia uno dei
sentieri percorribili del bosco narrativo basiliano. Ma Lo cunto de li cunti
¢ un libro a molte strade. E, come in un labirinto, non esiste un percorso
privilegiato. Le sue parti possono essere collegate secondo molteplici reti
di rapporti: percorrendo un sentiero, bisogna tener presente le strade late-
rali, le biforcazioni, gli incroci, il bosco tutto, in cui si dipanano. Nel lin-
guaggio metaforico dell’eros, Basile stabilisce rapporti di vicinanza tra
parole, immagini e concetti appartenenti, nella gerarchia dei valori con-
venzionali, a sfere lontane. L’eros, inteso come principio corporeo, unifi-
ca, verbalmente e concettualmente, i campi pill disparati dell’esperienza
umana; crocevia di lingue, valori e tradizioni culturali diverse, riveste una
funzione connettiva nella rete di maglie dell’opera. Dentro questo com-
plesso meccanismo 1’eros & legato ad altri temi e motivi selezionati dalla
cultura orale, come ad esempio il tema della morte, che seguono gli stessi
schemi di combinazione e di riutilizzo e che rivestono un’analoga funzio-
ne di collegamento tra i diversi campi semantici. Grazie a questi espe-
dienti e alla sua intelligente e sofisticata ars combinatoria, Basile riesce
nella difficile impresa. di amalgamare un materiale tanto vasto ed etero-
geneo in una forma perfettamente coerente ed unitaria.







FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 14, 1998

Renata Fabbri

Latinismi e presenze antiche
~ in due liriche manzoniane
(Il Coro di Ermengarda e il Cinque Maggio)

«Allievo di convitti ecclesiastici; amico e congiunto di quegl’illumini-
sti lombardi che non dissociarono mai I’illuminismo dall’umanesimo [...];
figlio del neoclassicismo giacobino [...] il Manzoni avanti 1a conversione
acquistd, ma conservO fino all’estrema vecchiezza, i gusti e gli abiti lette-
rari del classicismo, 1a consuetudine all’amoroso commercio con gli anti-
chi autori, I’'uso del comporre versi latini». Cosi chiesa, sinteticamente e
ineccepibilmente, Piero Treves nel suo prezioso saggio su Lo studio del-
Uantichita classica nell’Ottocento.! In effetti la frequentazione manzo-
niana degli autori latini fu precoce (come allora usava), abbastanza estesa
e non superficiale: basterebbero, a comprovarla, i due saggi di traduzione,
I'uno da Virgilio (parte del V libro), 1’altro da Orazio (i primi 56 versi
della satira IIT), compiuti verosimilmente nel 1800, quando il Manzoni
ancora studiava presso i Barnabiti. E del latino il Manzoni penetrd e pre-
sto assimild caratteristiche e peculiarita, e per esso sviluppd un preciso
interesse. Se guardiamo al sonetto-autoritratto,2 coevo alle citate tradu-
zioni, ancor denso di spiriti giacobini e marcato dall’ascendenza alfieria-

1 Milano-Napoli 1962, p. 592.

2 Le citazioni saranno tutte dall’edizione mondadoriana: A. Manzoni, Poesie e tragedie, a
cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano 1957.
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na, riscontriamo non solo I’accentazione «esile» (v. 4), che, al di 1a della
metri causa gia utilizzata per «umile», trae evidente giustificazione dalla
pronuncia latina della parola, exilis, ma altresi quella che a me sembra
I’indubbia ripresa di un verso oraziano: «A I'ira presto e pil presto al per-
dono» (v. 12) pare richiamarsi pidl a irasci facilem, tamen ut placabilis
essem di Hor., Epist. 1, 20, 25, che non all’ «irato sempre e non maligno
mai», di quel sonetto alfieriano che, sia nella struttura etico-retorica sia
nel taglio poetico-morale su cui & incardinato, costituisce qui sicuro mo-
dello del Manzoni.3

Nelle epistole degli anni giovanili, del resto, le citazioni oraziane sono
assai fitte. Nella sola epistola XI,* ad esempio, accanto ad una citazione
ovidiana (Her. 1, 2), e ad una virgiliana adattata (Aen. I, 27), ne troviamo
ben quattro da Orazio (Epist. 2,1, 183-184; Serm. 1, 2 6; Ars 213; Serm.
1, 1, 90). Studio e recezione che perdurarono negli anni senza sbiadirsi,
come potevano assicurarcelo gia i pur pochi versi latini editi per 1a prima
volta ad inizio secolo dal Bellissima,5 appartenenti agli anni della vec-
chiaia (1868-1870), o le Postille a Plauto e Terenzio, pubblicate nel ’32
da Domenico Bassi,® che giustamente rilevo la grande aderenza del Man-
zoni al registro plautino, e 1a cui varietd degli inchiostri testimonia il per-
durare dell’interesse. Lavori pill recenti hanno fornito all’ipotesi piu sicu-
re coordinate: quello citato di Treves, che nel pubblicare le Postille al-
I’«Histoire romaine» di Charles Rollin sottolinea come, pur avendo in
questo caso il Manzoni soprattutto 1’animo dello storico, tuttavia «sul ter-
reno dell’esegesi e critica testuale ha contro di essi (i postillati) ragione,
sempre»,” o quello, recentissimo, della Martinelli sulle Postille al «Lexi-
con» del Forcellini.®

3 Sui rapporti tra i tre sonetti-autoritratti di Alfieri, Foscolo, Manzoni vedi da ultimo F.
Gavazzeni, Restauri manzoniani, in AA.VV., Studi di filologia e critica offerti dagli allie-
vi a Lanfranco Caretti, I, Roma 1985, pp. 469- 474.

4 A Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, Milano 1986, 3 voll.

5 G.B. Bellissima, Gli scritti latini editi ed inediti di A. Manzoni, Torino 1903.
6 In «Aevum» VI (2-3), 1932, pp. 225-274.

7 Op. cit. (cfr. nota 1), p. 610, nota.

8 In «Annali manzoniani» n.s. II, 1994, pp. 35-78.
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La presenza di latinismi nella lirica manzoniana non & certo una sco-
perta. La dichiarava il Manzoni stesso, a quanto informa il Russo,® senza
peraltro fornire 1a fonte della sua indicazione: discorrendo con il De Ami-
cis, il Manzoni si sarebbe rimproverato e dispiaciuto dell’abuso di tali
termini, al pari di quello di francesismi; ne rileva un certo numero, citan-
do questa testimonianza, 1o stesso Russo, in una nota al v. 17 del Cinque
Maggio («sonito», «nunzio», «solio», «manipoli», «immemore», «cruen-
ta», «folgorante», «vece», «assidua», «urna», «cantico», «securo», «Ta-
nai», «tiene», «valli», «imperio», «anelo», «valida»19), accorpandoli perd
insieme, e non curando — cosa insolita per un critico della sua finezza — di
individuarne I’incidenza e la funzione nel contesto poetico; vi accenna il
Lonardi, nel suo giovanile volume sull’ Esperienza stilistica del Manzoni
tragico,)! ma in termini piuttosto generici, e forse in qualche misura con-
tradditorii: a proposito del dialogo di Martino con Carlo che nel II atto
precede il récit del diacono, riconosce che «il lessico & fitto di latinismi,
ma ricercati per un’amplificazione tutta orizzontale, senza salienze d’e-
spressione»:12 pii oltre, peraltro, a proposito del IV atto, accenna al «lar-
g0 uso di latinismi spesso di nuovissimo conio, non bastando 1a ridotta
gamma di segni e significati messa a disposizione dal petrarchismo».13
Restano invece tuttora valide, fini e pertinenti, alcune osservazioni della
Accame Bobbio nella parte dedicata alle scelte linguistiche nel suo volu-
me sulla formazione del linguaggio lirico manzoniano.14

Tra i latinismi io vorrei qui comprendere, oltre a quelli veri e propri,
indubitabili su base lessicale, anche quelli che, magari meno netti sul pia-

9 A. Manzoni, Liriche, tragedie, prose, a cura di L. Russo, Firenze 1959 (1935). Le note
del Russo relative al Cingue maggio sono riproposte, con qualche ampliamento, in «l!
Cinque Maggio»:commento terapeutico, Belfagor» XLVII, 1992, pp. 88-103.

10 I gran parte, peraltro, gia segnalata da F. D’Ovidio, Il Manzoni nelle scuole, pubbli-
cato dapprima in «Fanfulla della Domenica», del 18 gennaio 1885, ristampato in F. D’O-
vidio-L. Sailer, Discussioni manzoniane, Citta di Castello 1886, ed infine in F. D'Ovidio,
Studii manzoniani, 1, Napoli s. d., da cui si cita: p. 20.

11 G. Lonardi, L’esperienza stilistica del Manzoni tragico, Firenze 1965.

12 Ibidem, pp. 27 s.

13 Ibidem, p. 68.

14 A, Accame Bobbio, La formazione del linguaggio lirico manzoniano, Roma 1963 (Let-
ture di pensiero e d’arte, 37).
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no espressivo, derivano la loro presenza dal modello loro sotteso, e che
talora, anzi spesso, danno occasione ad un latinismo che tale modello e-
videnzia e sottolinea. Non sfugge certo che, derivando il lessico italiano
quasi interamente da quello latino, I’individuazione del latinismo come
tale puo prestarsi a qualche margine di ambiguitd: mi propongo dunque di
soffermarmi su quei casi in cui la connotazione antica appare prevalente
su quella moderna, per aver questa subito uno slittamento semantico o un
indebolimento dell’accezione originaria, che nel dettato poetico viene re~
cuperata e ravvivata, Come sara da distinguere o almeno da segnalare il
latinismo che ha I’avallo e il sostegno della precedente tradizione lettera-
ria italiana, per cui il termine pud avere convogliato in sé memorie va-
riamente depositate. Cid premesso, rimarra spesso irrisolto quanto derivi
da un sedimento, per cosi dire, rimasto nella memoria, che quasi incon-
sciamente riaffiora, inserito in un contesto nuovo, e quanto, invece, sia
frutto di voluto ¢ meditato recupero, in termini analogici o contrastivi ri-
spetto al contesto originario; in linea generale cid sembra debba verificar-
si per costrutti e iuncturae piu spesso che per singoli vocaboli. Talvolta
gli abbozzi o le primitive stesure possono fornire qualche indizio ad indi-
viduare il tipo di appropriazione, ma pill spesso siamo costretti a rinun-
ciare all’ipotesi, per evitare che essa sconfini ne]l’illazione.

11 coro di Ermengarda, intanto.

Gia 1a prima strofe, che muove dal riproporsi del cosiddetto accusati-
vo alla greca, un costrutto assai frequente nella poesia latina, & segnato da
termini e memorie classiche. Per «sparsa le trecce» la Azzolini (di cui ¢
un recente commento all’ Adelchi)!’ rinvia a sparsa comis di Cassandra,
nel 1T libro dell’ Eneide (senza indicazione di verso). Per la verita 1a Pria-
meia virgo (vv. 402-403) & 1i detta passis crinibus; 1’ espressione, comun-
que, non & infrequente in latino, a partire dal passis comis di Ennio Ann.
349. Anche «lenta», al v. 3, & un latinismo, €, a chiarirne il valore, si usa
rinviare a Pentecoste 105 («lento poi sull’umili/ erbe morrd non colto»).

15 Manzoni, Adelchi, a cura di G. Lonardi, commento e note di P. Azzolini, Venezia
1992; Iedizione piti recente della tragedia & compresa nelle Tragedie, curata da G. Tellini
per la Salerno, Roma 1996, il cui commento &, perd, programmaticamente scarno ed es-
senziale.
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Ora, per la corretta interpretazione del verso dell’Jano sacro, risolutiva &
indubbiamente la connessione, proposta oltre 50 anni fa da Vittore Bran-
ca, con il lentus di Verg., Ecl. 1, 1, sostenuta da altri analoghi impieghi
virgiliani (in particolare i lenta [...] colla di Camilla morente in Aen. 11,
829).16 Ma I’estensione, 1i avanzata,l? al «lenta» del presente passo non &,
nella fattispecie, esaustiva. Mi sembra difficile escludere che, pur nella
totale diversitd di contesto, debba riconoscersi quanto meno la conver-
genza — non fosse altro che per 1a quasi identita fisica, che pud facilmente
presentarsi alla fantasia — dell’ oraziano (e si ¢ visto quanto Orazio fosse
presente nell’apprendistato classico manzoniano) lenfissima bracchia di
Serm. 1, 9, 64, ovviamente svuotato della vis comica di cui i & caricato
(le «braccia inesorabilmente — e volutamente — inerti» di Aristio Fusco,
che si diverte a rifiutare soccorso ad Orazio perseguitato dal chiacchiero-
ne, qui «le mani rese inerti dall’ agonia»).

«Rorido» ¢ aggettivo ampiamente testimoniato dalla tradizione lettera-
ria italiana (pur anch’essa modellata su quella latina); varrd peraltro la
pena di ricordare che a questa felice soluzione il Manzoni pervenne dopo
aver a lungo privilegiato la variante «roscida», quella si ancora intensa-
mente latina, e attestata nella iunctura ‘sudore roscidus’, pure qui impli-
citamente sottesa . .

Che sia un virgilianismo 1a chiusa di questa prima strofe, & gia stato
detto pin volte: «col tremolo/ sguardo cercando il ciel», soprattutto se co-
niugato con il pressoché coevo finale della Pentecoste, che viene spesso
richiamato e accostato, «nel guardo errante di chi [...] muor» rivela sicura
I’ascendenza di Aen. 4, 691 oculisque errantibus alto quaesivit caelo lu-
cem.1® I versi andranno accostati per contiguitd tematica pid che alle pa-
role che Ermengarda pronuncia all’aprirsi dell’atto I'V (3-5): «Intendo or
come/ tanto ricerchi il sol colui che carco/ d’anni fuggir sente la vita», cui

16 V. Branca, Tre aggettivi manzoniani: «fatale», «seciiro», «lento, «Lingua nostra» VI,
1944-1945, p. 56.

17 Sulla scorta del Russo, op. cit., e di una precedente éegnalazionc di Tommaseo ripresa
dal Bertoldi (A. Manzoni, Poesie liriche, a cura di A.B., Firenze, 1908 = con nuova pre-
sentazione di A. Chiari, Firenze 1957).

18 Non lumen: cfr. Russo, op. cit., ad loc.
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sono stati avvicinati da Russo e poi da altri,!” a quelle, finali della trage-
dia, di Adelchi morente: «o padre,/ fugge la luce da quest’occhi» (V,
398). In quest’ultimo caso, peraltro, mi sembra difficile dubitare dell’in-
trecciarsi alla memoria virgiliana di quella foscoliana: «tutti 1'ultimo so-
spiro/ mandano i petti alla fuggente luce».20 Dubiterei, invece, che in
questo caso — nel Foscolo, e, di riflesso, nel Manzoni — 1’archetipo pre-
valente sia quello virgiliano, perché & si vero che «almeno fino ai Sepol-
cri sono soprattutto gli autori latini, e non quelli greci che vengono riusati
a livello pid profondo, sino a diventare sostanza di poesia»,>! ma qui sia-
mo appunto nei Sepolcri, impregnati dello spirito della grecita, e la pro-
posta avanzata dal Di Benedetto? di vedervi lo spunto nella preghiera di
Aiace morente (Soph., Aiace 856 ss.) mi sembra assai persuasiva. Anzi:
1’archetipo &, a mio giudizio, da far risalire a quello che fu alla base della
creazione sofoclea, e ciog ad Omero stesso (ZI. XVII, 645 s.).

Per quel che riguarda la strofe seguente, val forse la pena di soffer-
marsi su «la pupilla cerula». L’attributo «cerula» non ha suscitato alcun
interesse nei critici: di piano e immediato significato, 1o si & evidente-
mente relegato tra i poco interessanti — sotto il profilo espressivo — epiteti
esornativi. Solo il Bertoldi parla genericamente di «stirpi nordiche», e
rinvia ad Hor., Epod. 16, 7.23 In nessun punto della tragedia, peraltro, 1'a-
spetto fisico di Ermengarda era stato oggetto di attenzione o di precisa-
zioni. Ma cerulus (e caeruleus) sono epiteti topicamente assegnati ai Ger-
mani, nel mondo romano, e di qui viene il presente recupero; la fonte, in
questo caso, piuttosto che nel citato luogo oraziano nec fera caerulea
domuit Germania pube (e cfr. Juv., 13, 164), sard da ricercarsi proprio
nella Germania di Tacito, uno scritto che il Manzoni conosceva bene, e
che espressamente cita nelle Usanze caratteristiche premesse alla tragedia.

19 Ma in questo caso & il sole in quanto fonte di calore, pill che come fonte di luce, quello
cui guarda il vecchio.

20 Ripresa con ottica rovesciata: soggetto & diventata la luce, e il morente & elemento pas-
sivo.

21 v, Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Torino 1990, p. 20.
22 Ipidem, p.189.
23 Ed. cit., ad loc.
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Nella strofe ancora seguente notiamo «ansia», aggettivo: un impiego
che, pur sorretto da qualche precedente attestazione, & chiaramente un la-
tinismo; e il nesso anxiae mentes risale ad Orazio (Carm. 3, 21, 17). Scat-
ta immediato il riscontro con le parole fatte pronunciare ad Adelchi (I1I,
84): «il mio cor m’ange», a proposito del quale annotavano Tommaseo-
Bellini: «latinismo raro anco nel verso»,* e che ci testimonia che 1’ attri-
buto & usato in tutta la pregnanza del suo significato. Troviamo i due ter-
mini congiunti, e fortemente sottolineati dalla figura etimologica, in
Verg., Aen. 9, 89 nunc sollicitam timor anxius angit.

«Tal della mesta, immobile/ era quaggiuso il fato»: a proposito di «fa-
to immobile» non si pud non richiamare gli immota fata di Verg., Aen. 1,
217 s., e il paolino immobilitatem consilii sui (Hebr. 7, 17); gia 1la Acca-
me Bobbio, ricordando anche che la stessa associazione di «immobile»
all’idea di fato tornera in prosa nel Discorso del romanzo storico, ha no-
tato con molta finezza che 1’aggettivo, «grazie anche all’uso prevalente in
italiano per indicare immobilita fisica, aggiunge la sordita indifferente di
una mole materiale»?S (e ricordiamo anche «immobile» con I’altra acce-
zione latina, sempre metaforica, di «imperterrito», «imperturbabile», «ir-
removibile» di Pentecoste 77. «immobile pace» —, con precise ricono-
sciute ascendenze anche sintagmatiche (reggenza al,dativo): Verg., Aen.
12, 400 lacrimis immobilis, Tac., Ann. XVI, 10 princeps immobilem se
precibus ostendet, e gia in Tasso, Ger. Lib. XI, 71 «freme immobile al
pianto il capitano» — caricato, qui, anche di una memoria paolina: I Cor.
15, 58 fratres mei dilecti, stabiles estote et immobiles).25

Notiamo il «claustri» del v. 25, altro latinismo, o, meglio, nell’acce-
zione poi passata nell’jtaliano dotto, mediolatinismo, e passiamo al famo-
S0 «irrevocati» della quarta strofe. Che & un calco latino, gia dal Monti?’
esteso ad un significato un po’ diverso da quello anticamente attestato di

24 N. Tommaseo-B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Milano 1977 (rist. anast.,
Torino 1865-1899), I, p. 451.

25 op. cit,, p. 172.

26 Vedi anche Manzoni, «Inni Sacri» e altri inni cristiani, a cura di C. Leri, Firenze 1991,

p.187. It commento della Leri & da tener presente per la individuazione e valutazione delle
presenze, variamente intarsiate, di enunciati biblici ed evangelici nella lirica manzoniana.

27 [1 bardo della Selva Nera, VI, 26.
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«non richiamato sulla scena»; che il manzoniano «irrevocati», comunque,
sia da intendersi nel senso di «non richiamati», «che ritornano alla mente
contro la volontd» (e non «non richiamabili») & oggi convinzione unani-
me dei critici. Poco dunque sarebbe da aggiungere, se non che si ritiene
che per tutto 1’Ottocento 1’espressione sia stata fraintesa e banalizzata — ¢
privata quindi della sua forza drammatica — intendendola nei termini oggi
rifiutati. Non ¢ in tutto esatto, perché ne troviamo 1’eco, nel significato
appunto che si & poi imposto, nel Guerrazzi: «Cosi passano gli eventi ir-
revocati dalla memoria, sterili di virti».28

Gli inarrestabili e angosciosi percorsi della memoria, che costituisco-
no il dramma di Ermengarda morente, come implacabilmente 1o erano
stati di Ermengarda ripudiata (si vedano i due «sempre» incipitari e net-
tamente rilevati della strofe precedente), muovono dal primo suo pre-
sentarsi nella condizione di sposa del re, e danno vita ad una strofe forte-
mente ‘empatica’, in cui il poeta contempla 1a scena con gli occhi e 1’ani-
mo di Ermengarda giovane donna felice, dove peraltro si insinua, nella ri-
flessione del Manzoni e nel rimpianto di Ermengarda stessa, 1a coscienza
della precarietd della fortuna: «improvida», che conserva intera la pre-
gnanza etimologica del termine latino sotteso, non providens, come, se ve
ne fosse bisogno, evidenzia 1a reggenza del genitivo, propria del costrutto
latino. «Ebbra spird le vivide/ aure del franco lido»: «ebbra» e «vivide»
sono aggettivi — alla pari del sostantivo «aure» — gia pienamente avallati
dalla tradizione letteraria italiana, e tuttavia sembrano qui conservare il
segno della piu intensa valenza espressiva compresa nei corrispondenti
latini, e rispetto all’ «aura vital» impiegata altrove dal Manzoni, sembrano
suggerire qualcosa di pill: non solo «necessarie alla vita», ma addirittura
«datrici di vita». Le «aure vitali» 0 « vitali aure»,?® sorrette dall’ autoriti
lucreziana3C e virgiliana,3! appunto perché indicanti la condizione comu-

28 i potrebbe pensare a una casuale coincidenza, se un altro passo dello stesso autore non
ci convincesse che egli fu attento lettore del Manzoni, e di questo coro in particolare:
«Codesta benedizione sembra [...] esercitasse la virth della rugiada sul cespite dell’erba
inaridita» (cfr. GDLI sub cespite).

29 Foscolo, I Sepolcri, v. 242.

30 De rer. nat. 1, 406.

31 Aen. 1, 387 s.
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ne a tutti gli esseri viventi, dovettero sembrare insufficienti o inadeguate
ad esprimere la gioia, quasi piena di voluttd, di Ermengarda, tra quelle
«aure» ancor pill liete e gratificanti di quelle della sua terra («queste
aperte/ aure, ch’io prime respirai, del Mella»: IV, 8 s.; e cft. apertus ae-
ther di Verg., Aen. 1, 587).32 La prossimitd a questa maggiore intensita
semantica (di «ebbra» e «vivide») potrebbe essere confortata dal verbo
che i due termini incastonano: «spird», un latinismo nettissimo,33 eviden-
ziato dalla cesura; si noti anche che nelle prime stesure figuravano «be-
veva» in un primo tempo, poi «spirava». Il cambiamento della forma ver-
bale e 1’assunzione del valore aoristico vale a puntualizzare 1a scena su
«quel» particolare momento, enfatizzandolo. «Lido», poi, & latinismo del
tutto ovvio.

Quanto alle «nuore saliche», ne dissertd ampiamente a suo tempo il
D’Ovidio.34 Cito i due punti essenziali della sua argomentazione: la pre-
messa e la conclusione. «Sulle nuore satiche si sono avuti dubbii e dispa-
reri, giungendosi anche a due estremi opposti, di ravvisarvi o tutte le spo-
se francesi [...] o le sole giovani della famiglia reale»;35 «I.’ambiguita
della frase [...] giova a non definir troppo chi provasse I'invidia, a la-
sciarla forse intravedere non meno nelle madri che nelle figliole, ad ac-
cennare insomma a tutto quel vespaio di passioni ¢ di mormorii che in
una Corte poté destar la preferenza di Bertrada».3¢ Noterei anzitutto che
le varianti della prima stesura: «applaudita», «ammirata», sottraggono al
termine la carica di rivalitd e di animosita che esso potrebbe comportare,
tanto pill che il «tra» (e non «da») — lo scarto tra le due preposizioni era

32 Del resto, anche il Foscolo con «vitali aure» indica la condizione necessaria al vivente,
ma a sottolineare una situazione di particolare suggestione innova. e crea una perifrasi: «le
felici/ aure pregne di vita» (I Sepolcri, v. 165 s.). E «vivida» attribuito alla fonte celeste &
anche ne Il Natale, v. 39: cfr. quanto si dice subito sotto a proposito di «usci» (v. 36).

33 Come & noto, mentre il latino spiro vale «espiro», come in effetti qui, 1’italiano «spi-
0%, dal latino exspiro, significa «cesso di respirare», quindi «muoio»; per contro, respiro
in latino significa «iprendo fiato».

34 Nuovi Studii Manzoniani, Milano 1908 = Napoli, Guida, s. d., da cui si cita.

35 Ibidem, p. 109.

36 Ibidem, p. 111.
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stato notato gia dal D’Ovidio37 — era nella prima stesura, e tale fu conser-
vato nonostante il cambiamento della lingua poetica, e che, nella forma al
plurale, nurus sta ad indicare «le giovani donne»; e con la stessa valenza
¢ nel primo abbozzo della Pentecoste del *19.38 Un’accezione, questa, che
forse meriterebbe un qualche approfondimento sotto il profilo antropolo-
gico, nel senso che essa riflette un punto di vista marcatamente ‘maschi-
le’ e tipicamente patrilineo, secondo cui le giovani donne vengono defi-
nite in base al destino che le attende: quello di entrare, in qualiti di ‘nuo-
re’, in una nuova famiglia. Le giovani donne, insomma, non possiedono
una condizione ed un ruolo autonomi, ma gia nella rappresentazione lin-
guistica esauriscono 1la loro funzione all’interno di quel cerchio magico
che le vuole spose e madri — se gia in atto o solo in potenza, non fa diffe-
renza.3® Questo concetto, del resto, & ben presente anche nel mondo dei
Franchi Sali, in cui la discendenza femminile era assolutamente esclusa
dalla successione, momento fondante della legge che ne prende il nome.
Quanto felice, dunque, e pregnante qui I'impiego del termine, altrettanto
felice 1a sua eliminazione dal primo abbozzo della Pentecoste del ’19,
dove la connotazione religiosa prevale su quella politico-sociale

A proposito di «usci», con cui si conclude la strofe, gia il D’Ovidio ha
a suo tempo notato*® come esso corrisponda press’a poco al latino pro-
diit. Si potrebbero proporre delle alternative (evasil, exstitit); il termine
non ha comunque il significato dell’italiano «uscire», ma piuttosto quello
di «presentarsi», «apparire», come le citate forme latine, e si potrebbe ri-
tenere ipotesi non troppo azzardata che proprio una di quelle forme il
Manzoni abbia inteso qui trasferire, a indicare la quasi teofanica — nel ri-
cordo — ‘apparizione’ di Ermengarda quale sposa di Carlo. Ma c’& forse
qualcosa di pitt. Uno studio, neppure troppo approfondito, dimostrerebbe
agevolmente la tendenza del Manzoni al reimpiego di termini senza so-

37 Ibidem.

38 V. 67: «<nuore Romulee», cambiato prima in «madri liberex, poi in «sen che nutre i li-
beri».

39 La concezione si riflette gia nelle leggende delle origini: si pensi, ad esempio, al mito
del ratto delle Sabine.

40 Nuovi Studii cit,, p. 108.
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stanziali spostamenti semantici: «usci» & anche ne Il Natale v. 63: «donde
era atteso usci», dove «usci» ricalca alla lettera il testo evangelico, Mat-
teo II, 6: ex te exiet dux, qui regat populum meum Israhel, come ha indi-
cato Gavazzeni.¥!

La fonte della descrizione della caccia reale & indicata dallo stesso
Manzoni nelle note premesse alla tragedia. Si tratta di un poemetto - o
frammento di poemetto - dubitativamente attribuito ad Eginardo; il passo
relativo & spesso riferito nei commenti, nella sunteggiata parafrasi italiana
— guardando quindi soprattutto al contenuto — che ne diede per primo
Guido Mazzoni.#Z In realtd, non fu solo il contenuto a sollecitare I’inven-
zione manzoniana, ma altresi i termini in cui 1a narrazione viene proposta.
Ad esempio, nell’attacco della strofe con cui si apre la tragica rievocazio-
ne di Ermengarda di uno dei suoi momenti pill esaltanti, «quando da un
poggio aereo/ il biondo crin gemmata», il virgilianismo aereus (cfr. Ecl.
8, 58; Georg. 4, 508) dell’aggettivazione*3 si combina con il dato offerto.
dal testo carolino (v. 209 regalis monte haec proles speculatur ab alto, a
sua volta memore di Verg., Aen. 11, 853 tumulo speculatur ab alto), e nei
versi seguenti troviamo la concisa e icastica ripresa delle caratteristiche
con cui vengono topicamente connotate le dame reali: Berta caput aurato
diademate cingitur almum/ aurea se niveis commiscent fila capillis (v.
220 s.); Gisala crines radianti luce coruscant (v. 233); Rhodhaid crines
radianti luce coruscant/ comae lucent variata capillis (v. 245 s.); Todra-
da ceditur crinibus aurum (v. 252). La topicitd dello splendore della
chioma femminile e 1a proposta offerta dal testo mediolatino (relativa, pe-
rd, alle donne Franche!) & verificata e sostenuta dal dato etnico caratteri-
stico della stirpe germanica, ripetutamente segnalato dall’ operetta tacitiana.

Tutta 1a scena della caccia, del resto, pur nella sua felice concentrazio-
ne espressiva, risente del citato modello medievale,4 come di altri para-

41 A Manzoni, Inni Sacri, a cura di F. Gavazzeni, Milano 1997.

42 . Mazzoni, Rassegne letterarie, Roma 1887. ll.poemetto & edito nei Monumenta
Germaniae historica. Poetae latini aevi Carolini 1, rec. E. Diimmler, Berolini 1881, pp.
366-381.

43 Gia presente nell’Urania, ad esempio «aerea fronte» — di Parnaso — v. 92; «aerei gio-
ghi», v. 125.

44 Riferito, questo, alla presenza della prole e della sposa, invece che ad Brmengarda, ma
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digmi classici.

La minuziosa — e prolissa — rappresentazione del poeta mediolatino &
mirabilmente condensata nel «discorrere» del verso successivo, in cui il
preverbio mantiene con forza tutta la carica semantica del composto lati-
no: dis sta ad indicare «qua e 13, in direzioni anche divergenti».4>

«Le sciolte redini» del «chiomato sir» rivelano analogia con le laxatae
habenae, emissae habenae dell’epica latina piuttosto che con espressioni
italiane, quali «a briglia sciolta», proprie di un registro stilisticamente piti
basso, tanto da esser passate in proverbio; quanto al «chiomato sir», si di-
ce che Carlo ¢ cosi caratterizzato perché i Franchi portavano i capelli
lunghi e 1a barba. Come tutti i barbari, del resto. Ma non sara troppo ar-
dito supporre che al dato vivacemente icastico abbia concorso sia il ricor-
do di quei Galli, su cui i Franchi si imposero, in parte assimilandone le
usanze, € che diedero nome alla Gallia comata, di cui non & eccezionale
la presenza letteraria, sia proprio i costumi dei Franchi Sali (si ricordino i
reges criniti di Gregorio di Tours, per cui la lunga chioma era emblema
del potere).46

«Corridor» nel significato di «corsieri» & del linguaggio epico (a parti-
re dal Poliziano delle Stanze, e poi Ariosto, Tasso, ecc.), ma nella iunctu-
ra con «fumanti» si connota quale novita, tratta probabilmente dal virgi-
liano equos.../ fumantes sudore di Aen. 12, 338 (e cfr. Georg. 2, 542 ¢
Luc., Phars. 4, 754)47 .

Sul «redir» del v. 46 non importerebbe soffermarsi, ché si tratta di un
latinismo di immediata perspicuitd (non, peraltro, meno netto e perento-

cio, ovviamente, poco conta ai fini dell’invenzione.

SH percid solo lessicalmente, ma non semanticamente pertinente il rinvio del Russo (op.
cit., ad loc.), ripreso da P. Azzolini (A. Manzoni, Tuite le poesie, a cura di G. Lonardi,
commento e note a cura di P. Azzolini, Venezia 1987) a Dante, Par. XV, 14 «discorre ad
ora ad or siibito fuoco», in cui «discorre», ad indicare il moto rapido e subitaneo della
stella cadente — e della luce di Cacciaguida lungo i bracci della croce luminosa — equivale
piuttosto a «trascorre»; un precedente, caso mai, sempre nel solco etimologico, andra rin-
tracciato in Ariosto, Orl. Fur. XVIII, 143, 3 «chi fischiando discorre col fraschettox.

46 Tanto che Clodoveo, vinto Cararico, fa rasare lui e il figlio, e alla minaccia di questi di
farsi ricrescere la chioma ne decreta I'immediata uccisione (Greg. Tur., Hist. Franc. II, 41).
47 Prima del Manzoni troviamo 1’unione dei due termini solo nell’Ugurgieri, nel volgariz-
zamento del citato passo dell’Eneide, e, sempre per lo stesso passo, nella traduzione del
Caro.
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rio), se non per chiedersi la ragione della scelta, di fronte ad altre soluzio-
ni semanticamente e metricamente indifferenti («tornar»); ritengo che il
latinismo sia stato verosimilmente privilegiato per ragioni foniche, in
quanto atto a fornire un’allitterazione, in qualche misura onomatopeica,
sottolineata com’e dall’enjambement. Osserviamo poi i «tentati triboli»,
che & schietto latinismo in entrambi i suoi termini: «tribolo» in italiano &
voce rarissima e dotta,*3 né copre esattamente I’area semantica cui qui ci
si riferisce: nel nostro senso, quello di «cespugli», «rovi», & locuzione sia
virgiliana (Georg.1, 152 s.: aspera silval lappaeque tribolique) che bibli-
ca (in particolare nell’espressione spinae tribolique, e cft. Matth. 7, 16).
Quanto a «tentati», tentare nel significato di «assalire», come sicura-
mente & da intendere qui, & del latino classico, ¢ in tal senso non ¢ mai in
precedenza documentato 1’uso in italiano, né mi pare del tutto pertinente
chiamare in causa il femptare latebras di Verg., Aen. 2, 38,%° (ché 1i
temptare = «sondare», «esplorare»).50

Ancora al latino ci rinvia «polvere» del v. 48: in latino, appunto, pul-
vis ha anche il significato di «terreno», «campo di battaglia», che invece
in italiano ha rarissime attestazioni, e solo in senso metaforico. E pulvis —
¢ importante notarlo — & tra i vocaboli che il Manzoni postilld sul Forcel-
lini. La seconda parte della strofe si ripiega sulla presentazione — anche
sul versante dell’invenzione, tutta manzoniana — del femminile impaurito
ritrarsi di Ermengarda dalla scena di orrore ¢ di sangue (e il «tenera» an-
cora risente della piu specifica connotazione del corrispondente latino).
Annota a questo proposito il D’Ovidio: «Il poeta dice il volto volgea, ma
viene da chiedersi perché mai si rassegnasse a codest’allitterazione, anzi-
ché scrivere torceas! per che sarebbe riuscito altresi pil efficace ad
esprimere la ripugnanza allo spettacolo truce e la subitaneitd dell’atto
pauroso».52 Ma la citazione del D’Ovidio avrebbe dovuto comprendere

48 Ma gia usata dal Manzoni nel Natale: v. 38 «borron de’ triboli». Nel nostro contesto il
termine & enfatizzato dall’insistita allitterazione dei suoni di «t» ed «».

49 Russo, op. cit., ad loc.

50 E infatti correttamente traduce «probe» il Fairclogh nell’edizione Loeb.
51 Come - va specificato per chiarezza — figurava nella prima stesura.

52 Op. cit,, p. 116.
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anche la parola che subito segue nel testo manzoniano, e che completa
I’atto di Ermengarda, «il volto volgea repente»; «repente»: ancora un lati-
nismo, che assolve compiutamente la funzione di esprimere la subitaneita
e la vivacitd dell’atto di Ermengarda, e, quindi, anche la sua ripugnanza,
poi evidenziata dalla chiusa ossimorica della strofe («amabile terror»).

Continua I’onda dei ricordi, e si affaccia, intensa, un’immagine paesi-
stica: «<Oh Mosa errante». Si chiosa: «serpeggiante. Il cammino della Mo-
sa ¢ serpeggiante in alcuni punti»;33 oppure: «Ha un lungo corso e bagna
anche Belgio e Olanda: da cid 1’epiteto di errante».5* La realtd geografica
— la lunghezza, o la sinuositd e tortuositd del percorso fluviale, che, tra
I"altro, & particolarmente accentuata nella sua parte meridionale che non
in quella settentrionale — ha verosimilmente qui poco a che vedere con il
testo poetico. «Errante» riferito al corso di un fiume ¢ quasi un neologi-
smo:33 incardinato su modelli classici (il Mincio virgiliano di Georg. 3,
14, che flexibus errat; 1a Mosella di Ausonio, sinuosis flexibus errans, v.
286, ecc.) ¢ termine ancora latinamente pregnante, ad accrescere fascino
alla scena nostalgicamente rievocata.

Il ricordo delle terme e del palazzo di Aquisgrana, che subito segue, si
riallaccia ad una fonte mediolatina espressamente citata tra le Usanze ca-
ratteristiche: la biografia di Carlo Magno opera di Eginardo (Delectaba-
tur etiam vaporibus aquarum naturaliter calientium [...] Ob hoc etiam
Aquisgrani regiam extruxir).5¢ Nello stesso capitolo della Vita Karoli di
Eginardo, il Manzoni trovava conforto alla testimonianza del sopracitato
poemetto in ordine alle usanze venatorie del sovrano: Exercebatur assi-
due equitando ac venando; quod illi gentilicium erat, quia vix ulla in ter-
ris natio invenitur, quae in hac arte Francis possit aequari. A mio avvi-
80, inoltre, «lavacri» non solo esibisce un termine in cui convergono regi-
stro alto e ricordi latini, ma sottolinea anche la caratteristica prima della
localita, che la fece prediligere da Carlo, e perpetuatasi nel nome antico
(Aquisgrana) e moderno (Aix), cosicché non mi sembra da escludere che

53 Russo, op. cit., ad loc.

54 Bertoldi, op. cit., ad loc.

55 Lo si trova nella versione in ottava rima dei primi due libri dell’ Eneide dell’ Anguillara.
56 Einhardi, Vita Karoli Magni, 22.
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qui il poeta intenda sinteticamente alludere all’origine stessa della reggia,
quale testimoniataci da Eginardo.

«Ove, deposta 1I’orrida maglia»: il primitivo significato classico di «or-
rido» = «irto», «scabro», ¢ qui sicuro, e non escluso dall’eventuale, non
improbabile cumulo di quello moderno e traslato, a intendere «cid che
provoca turbamento»: in questo caso il turbamento di Ermengarda di
fronte allo spettacolo pauroso, empaticamente condiviso dal poeta. Nel
«guerrier sovrano», poi, non sarei aliena dal vedere uno specifico riferi-
mento alla storia del popolo franco, segnata, sin dal primo affermarsi
della potenza merovingica, da lotte e guerre per 1’acquisto o la difesa del
regno.

Nella strofe della doppia comparazione (vv. 61-84: «Come rugiada
[...] al noto duol») persistono i latinismi, se pur meno addensati (v. 61
«cespite», v. 63 «calami», v. 67 «empia», v. 68 «fatica», v. 71 «diverte»,
v. 72 «gaudii», v. 74 «ascende»,57 v. 76 «incende»58 ecc.). Sono versi la
cui elaborazione fu, come & noto, particolarmente travagliata; il confronto
con gli abbozzi permette di riconoscere che nelle prime fasi compositive
I’ispessimento di latinismi era maggiore: al v. 75 invece di «vampa» ¢’
«face»,” e al v. 75 «cosi nel cor sollecito/ sorge I’amor sopito», in cui
«sollecito» nel senso di «affannato» & assoluto latinisme. Attenzione parti-
colare merita «I’empia/ virth d’amor fatica». «<Empia» significherid «cru-
dele», «spietata», certo. Ma, a mio giudizio, 1’aggettivo, evidenziato
com’e dall’enjambement e dall’enfasi ossimorica, mantiene intatta la pie-
nezza etimologica («contrario ai valori religiosi»): la «virtd d’amor»
(«amor tremendo & il mio» aveva detto poco prima Ermengarda durante il
delirio, IV, 148) si identifica con «i terrestri ardori» che contrastano «i
candidi pensier» della morente, ed &, quindi, «empia». Anche «fatica» &
latinismo: si potra, per esempio, richiamare Verg., Aen. 6, 523 An te quae

57 I due vv. 73-74 parafrasano Aen. 8, 97 Sol medium caeli conscenderat igneus orbem
secondo E. Paratore, Manzoni e il mondo classico, «Italianistica» I, 1973, p. 117.

58 Soprattutto in senso traslato & voce dotta e rara per il pit comune «accende», e lascia
trasparire la matrice latina.

59 Altro termine il cui passaggio dal latino all’italiano letterario fu mediato dai primi vol-
garizzamenti dei poemi classici.
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fortuna fatigat?

«Altre infelici dormono,/ che il duol consunse»: 1’equivalenza sonno/
morte & indubbiamente di origine classica;%0 non mi pare peraltro il caso
di rinviare a quello che & forse il pilt famoso dei carmi catulliani, il «car-
me dei baci»,5! nella cui metafora sembra prevalente 1I’immagine della
notte, e quindi delle tenebre eterne, o a et longo componit lumina somno
di Silio Italico (Pun. V, 529): & al mondo cristiano e al suo lessico, in cui
spesso termini latini vengono risemantizzati o caricati di una nuova sim-
bologia, che si deve in questo caso guardare. Per i cristiani 1a morte € un
sonno, in attesa della Resurrezione; non ritengo dunque esatta I’interpre-
tazione di «eufemismo» data al termine da un finissimo conoscitore del
linguaggio tardo latino quale il Lofsted,52 basti qui rinviare al sacramen-
tario di Gregorio Magno: Memento etiam, Domine, famulorum famula-
rumque [...] qui nos praecesserunt et dormiunt in somno pacis.53 11 termi-
ne sar ripreso, subito dopo, in riferimento ad Ermengarda stessa (v. 106
«scendi a dormir con esse»). Ed anche «consunse», pur letterariamente
legittimato sin da Dante, conserva il ricordo dell’ originario — e assai me-
no raro — termine latino.

L’enumerazione delle «altre infelici» ¢ di matrice virgiliana. Lo so-
stenne gia il Bertoldi: «E un manifesto ricordo virgiliano, sin qui non av-
vertito», rinviando alle parole di Priamo che accusa Pirro dell’uccisione
del figlio: nati coram me cernere letum/ fecisti (Aen. 2, 538).94 Forse pill

60 Nella mitologia classica "Ymvos e 8dvaTtos (Somnus/ Mors) sono, come noto, gemelli.

61 ¢. 5, 6 nox una erit nobis dormienda. B un solo esempio dalla poesia alessandrina:
Mosch. I, 102 ss. dppes 8’0ol peyddor kal kaptepol, oi codol Evdpes [...] elbopes
el pdia paxpdv &réppova viypetov Dmrvov.

62 |, Lisfstedt, I1 latino tardo. Aspetti e problemi, ed. it. a cura di G. Orlandi, Brescia
1980, p. 259: «Tra le perifrasi (sic) latine merita di esser menzionato dormire, perché que-
sto verbo, come ha gia fatto osservare O. Hey (Euphemismus und Verwandtes in Lateini-
schen, «Archiv fiir lateinischen Lexicographie und Grammatik» XI, p. 523) sembra usato
esclusivamente per (o da?) i Cristiani. Forse era modellato su koipdofat, che era divenuto
popolare per il suo uso nel Nuovo Testamento». Proprio queste rilevazioni avrebbero do-
vuto suggerire I'ipotesi di una specializzazione semantica, quale appunto si & indicata nel
testo.

63 E, analogamente, di conseguenza, la creazione del neologismo dormitio = obitus, mors.
64 Op. cit., ad loc.
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pertinente il rinvio del D’ Ancona$s ad Aen. 6, 306 ss.: matres atque Vviri
[...V pueri innuptaeque puellae,/ impositique rogis iuvenes ante ora pa-
rentum. 1o credo possa trattarsi di un ricordo combinato dei due passi: il
natus del primo passo e le innuptae puellae del secondo starebbero a sug-
gerirlo. Si noti, inoltre, il latinismo, gid dantesco, di «nati», e, infine, co-
me «impallidire», privo di ogni altra determinazione, ad indicare il tra-
passo, ancora riporti al latino.

A dimostrare che non si vogliono recuperare ad oltranza latinismi,
quando il contesto non 1o autorizzi, e 1a loro decodificazione non conferi-
sca al contesto pill precisa intelligenza, osserviamo come 1’antico signifi-
cato di «reo», che in latino vale semplicemente «accusato», sia stato oscu-
rato da quello assunto in italiano di «colpevole»: e con tale significato & im-
piegato qui: «Te della rea progenie», cosi come prima, quando Ansberga
dice di Carlo che «di nuove inique nozze ei si fe’ reo» (IV, 122 s.).56

«Alle incolpate ceneri nessuno insulterd» esibisce un latinismo sia
semantico che sintattico. Sintattico, per la reggenza col dativo, che in ita-
liano non & pid viva; semantico, perché «incolpate» lascia scorgere il pit
comune ed intenso latino inculpatus.57

«Pingea» nel senso di «esprimere nel volto» & anche latinismo; il suo
antecedente, peraltro, sard verosimilmente da ritrovarsi nell’impiego pa-
riniano «con fronte liberal che I’alma pinge».68

Il carme si chiude con 1a celebre similitudine tra 1a ricomposta serenita
del volto di Ermengarda, che prefigura la pace celeste, e 1’augurio offerto
al «pio colono» dal chiudersi di un giorno alfine illuminato dal sole. Mi
pare evidente che intercorra una precisa e ricercata corrispondenza tra 1’a-

65 Poesie di Alessandro Manzoni, scelte e annotate [...] da A. D’ Ancona, Firenze 1909, ad
loc., ripreso dal Russo (op. cit., ad loc.), con diversa citazione della fonte (Georg. 4, 475);
in realtd i due luoghi, dell’ Eneide e delle Georgiche, sono identici.

66 B «ria» & identico, anche per Manzoni, a «rea», tant’8 vero che «ria» & la progenie nella
prima stesura del coro, e «ria» & la «parola» che la Fede deve allontanare dalle «stanche
ceneri» di Napoleone (e cfr. anche Adelchi, IV, 42 ss. «disciolta [...] dal rio sperar»).

67 | aggettivo participiale caro al Manzoni, che lo usd gii nella giovanile traduzione vir-
giliana (vv. 75-76), nel sermone Della poesia (v. 33), nel carme In morte di Carlo Imbo-
nati (v. 73).

68 I.a caduta, v. 93.
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pertura e la chiusa del coro, tra il «pio» colono ¢ la «pia» Ermengarda del
v. 3, entrambi testimoni di una pietd autentica, ben distinta da quella che
& solo atteggiamento formalistico e mondano, condannata poco oltre da
Desiderio: «Dono funesto/ 1a tua pietd, s’ella non scende/ che sui caduti
senza speme in fondo», in risposta alla dichiarazione di Carlo: «quivi non
giunge/ 1a nimistd d’un pio» (V, 344 ss.). E mi sembra interessante notare
come ad una parola, pietas, che in latino ha un significato ben piu denso
di quel che non conservi il suo pill generico corrispondente italiano,
«pieta», il Manzoni affidi il suo messaggio cristianamente ortodosso, ep-
pure attentissimo alla debolezza umana e ai conforti di cui I’individuo,
anche il credente, non pud andar privo. Una parola latina, ma in particola-
re virgiliana,%® cosi aperta agli spiriti del Cristianesimo (non per nulla
Virgilio nel Medioevo poté esser letto come autore cristiano), tanto da
poter esser risemantizzata nel lessico religioso cristiano. «Pia» Ermen-
garda, si diceva, e «pio» il colono (e «pio» anche Adelchi: V, 174: «quan-
to & concesso a figliuol pio»); ma alla loro pietd corrisponde quella di
Dio: «di Dio [...] questa & pietd» aveva poco prima fatto dire ad Ansberga
(IV, 25 s.), come pietosa era stata 1a mano di Dio che aveva salvato dalla
disperazione il potente caduto, trasportandolo «in pill spirabil aere». Cre-
do che proprio il manifestarsi di questa rinnovata dimensione, pur, ripeto,
nel solco della pil rigorosa ortodossia (basti pensare che di «pietd» divina
parla anche Gregorio Magno),”0 lasci scorgere nel cattolicesimo manzo-
niano la nota nuova di cui i tempi lo hanno segnato.

Una densitd non minore di latinismi presenta il Cingue Maggio — la
cui composizione & pressoché coeva a quella della tragedia — tanto che il
D’Ovidio, pur tra i grandi elogi dell’ode, annota che «il sentimento [...]
pud esser qua e 12 annebbiato da latinismi».”! E sard anche da ricordare

69 Vedi anche B. Terracini, L’«aureo Trecento» e lo spirito della lingua italiana, «Gior-
nale storico della letteratura italiana» CXXXIV, 1957, p. 32: «pio colono epiteto che [...]
s’avviva di una connotazione e religiosita virgiliana».

70 Vedi, ad esempio, Suprema [...] pietas ex magna misericordiae suae largitate disponit
(Dialogi, IV, 37). B parimenti Greg. Tur. Hist. Franc. II, 32 causam tuam Dominus pro-
speram facere dignetur.

71 Studii manzoniani cit., p. 5. Che non si condivida tale affermazione emergera dalle
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che 1a nota insolita rapiditd della composizione induce a supporre un
istintivo, non verificato riaffiorare dei latinismi.’? Gia la concisione epi-
grafica dell’apertura riconduce a stilemi latini: «Ei» ripropone il rilievo
enfatico di un ipse incipitario, «fu», con netto valore perfettivo, colloca in
un passato concluso la vicenda;’3 «immobile», che subito segue, & il pri-
mo di una serie di aggettivi («immemore», «indocile», «immensa», «ine-
stinguibil», «indomato»), in cui trova risalto la forte valenza negativa che
¢ propria del prefisso in-.74 «Attonita» del v. 4 & un termine che, se pur
usato in iunctura con «terra» gia nel Tasso, € peraltro molto pil frequente
in latino in senso traslato e riferito a cose inanimate. Sono latinismi nel
verso seguente «nunzio» (lessicale») e «sta» (semantico = «sta immobi-
le»). Di «uom fatale» si sono date diverse interpretazioni: «artefice dei fa-
ti», «padrone dei fati», «voluto dai fati». Il modello & comunque sicura-
mente latino: Livio chiama fatalis dux Scipione (XXII, 53) e Camillo (X,
19), e Virgilio analogamente Enea (den. 2, 272); e, in senso negativo,
sempre Livio, dello stesso Scipione in ottica cartaginese fatalem in exi-
tium suum natum, e Ovidio parla di fatalis tyranni (Met. XV, 602), e altri
esempi non sarebbe difficile addurre. Non va, a mio giudizio, esclusa la
polisemia, per la ripresa tematica del v. 52: «come aspettando il fato».
Quanto all’ «orma di pi¢ mortale [...] a calpestar vérra», 1’espressione
fu, come & noto, censurata da alcuni, e difesa da altri, in quanto metoni-
mia gid presente nella tradizione letteraria italiana (ad es. Petrarca «a ben
far non mossi un’orma»); usata, del resto, gia due volte dal Manzoni gio-

considerazioni conclusive.

72 Constatazione che non intende, ovviamente, contraddire 1’ esatto rilievo di G.C. Goffis,
che «l Cinque Maggio non & affatto una lirica improvvisa, ma nasce dalla lunga medita-
zione sulla sorte degli vomini» (Il Cinque Maggio, «La Rassegna della letteratura italia-
na» LXVII, 1963, p. 250).

73 Pensiamo al viximus, floruimus ciceroniano di Fam. XIV, 4.

74 B vedi supra, «incolpate». Il prefisso lo aveva indotto a introdurre un termine ancora
pit raro nella prima stesura dell’ Ode: «incomportabil delle memorie il pondo» (v. 63), poi
eliminato come lo sarebbe stato nel cap. XXI dei Promessi Sposi rispetto all’edizione del
'27. Sul rilievo recuperato sulle parti componenti di un termine, vedi Terracini, art. cit., p.
32: «’aspetto verbale dell’aggettivo & ricavato, per cosi dire, dal di dentro, dal nucleo
stesso significativo od anche dal mettere in nuova evidenza, e quasi dall’esasperarne, la
composiziones.
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vane.”S In realtd, il modello immaginifico che mi pare difficile escludere
fosse presente alla fantasia manzoniana & ancora latino, forse sorretto dal-
I’ambivalenza semantica di vestigium, che significa sia «’impronta» sia
«la parte del piede che fa I’impronta» (bivalenza ben evidente in Hor.,
Epist. 1, 19, 21 s.: libera per vacuum posui vestigia princeps/ non aliena
meo pressi pede): il pil famoso e memorizzabile esempio (anche perché
compreso nel celebre elogio di Epicuro) & Lucr., III, 4 s. inque tuis nunc/
ficta pedum pono pressis vestigia signis.

La «cruenta polvere» fu gid dal Tommaseo rapportata all’afer cruento
pulvere di Verg., Aen. 2, 272; forse piu banale come latinismo, ma proba-
bilmente utilizzato per accrescere 1a dignitd di Napoleone al vertice della
potenza e della gloria, & «solio». Quanto a «vece assidua» del v. 15, T'u-
nione dei due vocaboli ¢ spiaciuta a qualche critico, perché 1'un termine
indicherebbe mutamento e 1’altro immobilita, o perché i tre verbi succes-
sivi con cui & sintetizzata 1’epopea napoleonica si riferiscono a vicende
non ripetute né ricorrenti; essa peraltro si riscatta da ogni discussa ossi-
moria, ove si ricordi che il latino assiduus (che vale anche «incalzante»)
non & raro in iunctura con un sostantivo che indica movimento,’¢ e che
I’aggettivo pud anche significare «incessante».”” Il «giacque», poi, del v.
16, se & perfettamente italiano ad indicare uno stato di definitivo abbatti-
mento (si suole richiamare T. Tasso, Lib. II, 110 «il Soldan [...] al fin cal-
¢0 1a terra per giacer per sempre»; ed era gid stato usato dal Manzoni in
Traduzione da Virgilio, 53) sembra qui tuttavia convogliare il valore
«complessivox» espresso dal latino iacuit. La strofe & costruita in modo da
dare massimo rilievo al personaggio unico oggetto del carme, e ci0 € pos-
sibile grazie ad una struttura «inversa» rispetto a quella abituale all’italia-
no, con I’oggetto enfaticamente anticipato in prima posizione: ed ¢ strut-
tura peculiare del periodo latino.

Latinismi lessicali sono, pill oltre, «sonito» (v. 17), ad esprimere 1a va-
ria confusione delle esaltazioni e delle lodi degli adulatori; «mista» (v. 18)

75 Traduzione da Virgilio, v. 51 s., In morte di Carlo Imbonati, v. 20.

76 Vedi, ad esempio, assidua rapitur vertigine caelum (Ov., Met. 10, 70), assiduus [...] in-
cursus (Suet., Vesp., 8)

77 Vedi, ad esempio, duo assidua bella (Liv., IV, 49).
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con valore participiale, verosimilmente a far intendere che il confondersi
con le voci dei servili plaudenti avrebbe significato una perdita della pro-
pria identitd morale e poetica; «subito» (v. 21), a sottolineare, con la forza
del termine latino sotteso, la repentinitd del risentimento psicologico;
«cantico» (v. 23) a caricare di solennita il carme. Le strofe del «magnifi-
co preludio [...] a grande orchestra», come lo defini il De Sanctis,”8 si
chiudono con un vibrato ed insolito scatto di orgoglio poetico — sia esso
da connettersi con il tema del canto o sia da leggersi in chiave autonoma
— che ha precise ascendenze classiche: a tralasciare il modello pindarico
(Pith. 111, 108 et al.), & soprattutto la lirica augustea ad aver verosimil-
mente fornito indicazioni in tal senso (Orazio in particolare, carm. 1, 1, 29
ss. e III, 30, 1 ss., e poi Ovidio, Am. I, 15, 7 s. e 32 e Met. XV, 873 ss., !
Properzio, III, 2, 23, etc.). La cifra personale & qui affidata esclusivamen-
te all’intrusione, rispetto ai modelli, dell’avverbio dubitativo, che compri-
me o0 comunque attenua 1’assoluta certezza in valori estranei all’umilta
cristiana.

Dal valore latino del termine si scostd, invece, il Manzoni, pur assu-
mendo la grafia latineggiante, nel caso di «securo», come correttamente
chiosarono Tommaseo Bellini (= ‘audace’) e come poi dimostrd persua-
sivamente Branca, sulla base della spiegazioné del termine data
dall’ autore stesso negli Sposi Promessi.”® g

Su «procellosa» del v. 37 ha detto gia, benissimo, la Accame Bob-
bio:30 «il latinismo rinforza la metafora, come nel ‘procelloso’ che quali-
fica di primo getto la gioia mondana di Napoleone [...] ridonando all’im-
magine della tempesta il vigore originario». Parimenti, 1’aggettivo in fun-
zione avverbiale («indocile», v. 37), secondo una propensione sintattica
pit comune al latino che all’italiano, serve a sintetizzare e a fissare
«nell’alternanza di tre termini contrastanti (“indocile”, “serve”, “regno”)

I’intima effervescenza dell’anima in tumulto».8!

78 Il mondo epico-lirico di Alessandro Manzoni, in Opere, X, a cura di C. Muscetta, Tori-
no 1965, p. 21, e non diversamente ne I Cingue Maggio, ibidem, p. 171.

79 Art. cit, p. 54.
80 Op. cit,, p. 171.
81 Ibidem.
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Meno persuasivo, invece, il rinvio di Bertoldi®? per «Tutto ei provo»
(v. 43), a Hor., Serm. 1, 2: aspera multa pertulit (di Ulisse) e a Verg.,
Aen. 1, 5, multa quoque et bello passus (di Enea): ché 1i si tratta di «sof-
ferenze», qui di «esperienze», anche esaltanti («gloria», «vittoria», «reg-
gia»); e analogamente non condivisibile il commento della Azzolini®? a
«sommessi» (v. 52): «qui I’aggettivo conserva il suo valore verbale, ciog
sottomessi», ché tale valore verbale porterebbe a connettere il termine al
latino submittere che, peraltro, non significa propriamente «sottomette-
re». Non solo. A contraddire 1’ Azzolini ¢’¢ un’altra spia. Si & gia detto
che il reimpiego di termini non comporta in genere spostamento della
valenza semantica. Ebbene: «sommesso» & termine — i con ripresa della
fonte biblica, Matth. 26, come bene ha indicato Gavazzeni nel citato
commento agli Inni sacri — gia usato ne La Passione, v. 26: «il priego
sommesso», € il confronto non mi sembra irrilevante.

«Fi fe’ silenzio» (v. 53): gia il D’Ovidio,34 e poi il D’ Ancona,?S hanno
indicato gli antecedenti latini dell’espressione; particolarmente calzanti i
rinvii a Persio (IV, 7 fert animus calidae fecisse silentia turbae/ maiestate
manu), e a Tacito (Hist. 1T, 20 aspectu et auctoritate silentium fecerat).

«l di’ nell’ozio chiuse» (v. 53) potrebbe significare sia «fini la vita
nell’ 0zio» sia «fini ciascun giorno nell’ozio». Questa seconda lettura, che
mi sembra pill intensamente drammatica, ¢ suggerita sia dall’oraziano
condit diem,6 sia dal «giorno inerte» del v. 74. Quest’ultima espressione
fu difesa dal Tommaseo®’ ancora con un richiamo oraziano (inertibus ho-
ris iucunda. ducere oblivia vitae, Serm. 11, 6, 66), ed & possibile, anzi ve-
rosimile che esso vi sia sotteso; va peraltro rilevato che, in tal caso, 1 otti-
ca vi & capovolta, ché le inertes horae di Orazio nella villa sabina corri-
spondono al vagheggiato ‘dolce far niente’, mentre 1a condanna all’iner-

82 Op. cit., ad loc.

83 Op. cit., ad loc.

84 Correzioni e giunte, in F. D’Ovidio-L. Sailer, Discussioni manzoniane, Citta di Ca-
stello, 1886, pp. 198 s.

85 Op. cit., ad loc.

86 Carm. IV, 3.

87 N. Tommaseo, Alessandro Manzoni, in Ispirazione e arte, Firenze 1858, p. 356.
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zia forzata di Napoleone & proprio quella che 1o fa precipitare nell’ abisso
delle memorie.

La similitudine del naufrago ha fatto a lungo discutere i critici, e tutto-
ra manca un’esegesi unanimemente condivisa. Riportiamo qui la seconda
interpretazione del Russo88 (anche se poi diverse proposte vennero avan-
zate da Lonardi®® e Azzolini®®), come quella pit comunemente accredi-
tata: «Il naufrago sarebbe parola pregnante, che significa il naufrago co-
me tale, e il naufrago un momento prima del naufragio, quando il misero
scorrea ancora, con la vista alta e tesa, dominatrice, prode remote, so-
gnando di arrivarvi: inutilmente, perd, € appunto per questo misero.
Analoga la condizione di Napoleone, anche lui, fino a ieri, un nocchiero,
che, con la vista superba, sospirava nuove prode alla sua ambizione. Mi-
sero! la sua nave va giu, infin che '1 mar € sopra lui richiuso». A mio giu-
dizio il protagonista del paragone & sempre il naufrago (non prima e dopo
il naufragio), e la chiave interpretativa & offerta proprio dal latinismo
«scernere» cio¢ «distinguere», «cercar di scorgere», da intendersi con
valore conativo (unito a «scorrea», su cui cfr. supra, 1o sguardo perlustra,
cercando di individuare la possibilita di salvezza), e dalla virgola che
sappiamo apposta dalla mano dello stesso Manzoni prima di «invan»
nella copia per il re del Brasile.?! Si tratta, dunque, di due momenti im-
mediatamente successivi: il naufrago dapprima spera nella possibilitd di
riemergere dai flutti, e si sforza di scorgere, magari remoto, un approdo,
giovandosi dello slancio offertogli dall’onda che 1o eleva, e gli permette
una visuale pilt ampia (si ricordi il virgiliano Palinuro, che narra ad Enea
come Prospexi Italiam alta sublimis ab unda, Aen. V1, 357), ma quello
che solo poco prima («pur dianzi») era stato un aiuto si risolve in un’irre-
parabile rovina. Significativo, a questo rignardo, anche il latinismo «s’av-

88 Op. cit., ad loc.

89 G. Lonardi, Una concordanza manzoniana, in Miscellanea di stud; offerta a A. Baldui-
no e B. Bianchi, Padova 1962, p. 82.

90 Op. cit., ad loc.

91 (Si tratta di una copia autografa che I'imperatore del Brasile, don Pedro de Alcantara,
gli [al Manzoni] aveva richiesto con lettera del 16 giugno 1851 e che si trova per I’appun-
to a Rio de Janeiro nel 1’ Archivio del Museo Imperiale (facsimile fotografico nella Brai-
dense)»: Ghisalberti, op.cit., p. 851, e vedi 1’apparato a p. 853.
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volge»,?2 a indicare «il movimento ondulato e continuo dell’acqua mari-
na, che si abbatte nella sua voluta sul capo del naufrago». 3 E anche negli
altri termini della comparazione («capo», «onda», «peso») tralucono nette
memorie latine: Ov., Trist. II, 101 pressere hoc fluctus oceanusque caput,
Am. 1, 2, 106 alta cadens obruat unda caput; Prop., I, 7, 58 degravat
unda caput9* Non s’¢ inoltre rilevato, ch’io sappia, che nel pressoché
coevo — almeno nelle linee essenziali — Marzo 1821 & la stessa tensione
dello sguardo sulla distesa marina, in un contesto in questo caso metafo-
rico. «Quante volte intendesti 10 sguardo/ ne’ deserti del duplice mar»
(vv. 83-84): cosi Napoleone dalle memorie e dai precedenti successi ave-
va in un primo momento tratto ragione a sperare, ma aveva poi dovuto
soccombere sotto il peso di quelle stesse memorie e di un passato ricono-
sciuto irripetibile.”3

Per «ai posteri/ narrar» del v. 70 & stato da tempo (dal Bertoldi pri-
ma,’ dal Braccesi poi)®? richiamata, e probabilmente non a torto, I’e-
spressione tacitiana di Agr. 44: posteritati narratus superstes erif. «cadde
la stanca man» (v. 72): Cecidere manus annotd il Manzoni alla fine del-
I'incompiuto Natale del 1833, memore del virgiliano patriae cecidere
manus (Aen. 6, 32: di Dedalo che per la pena non riesce a completare la
raffigurazione del figlio), e tale nota fa supporre ¢he anche qui non sia as-
sente il ricordo dell’espressione antica, adattata con 1’epiteto che al poeta
sembra meglio esprimere 1o strazio e 1o sfinimento del personaggio, tanto
da riprenderlo poi nella strofe finale (v. 102: «stanche ceneri»).

Una parola merita ancora il «sovvenir» del v. 78, oggetto di ripetute
critiche, dal Manzoni stesso, nella nota lettera a Cesare Canti,® ricono-

92 B ¢fr. Qv., Trist. 1, 2, 19: Me miserum, quanti montes volvuntur aquarum.
93 Accame Bobbio, op. cit., p. 171.
94 Gia segnalate da D’ Ancona, ad loc.

95 Non la poesia, ma la storia letteraria ci propone un altro esule illustre, che nel primo
periodo della relegazione seppe reagire con coraggio alla disgrazia, e soggiacque poi a un
forte scoramento: Seneca, come ci testimoniano i due opposti atteggiamenti psicologici ri-
specchiati dalla Consolatio ad Helviam e dalla Consolatio ad Polybium.

96 Op. cit., ad loc.

97 R. Braccesi, Interpretazione di tre passi poetici, «Annali manzoniani» V, 1949, pp. 47-49.
98 Lettere, III, 1605 ed. cit., p. 441 s.
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sciuto quale «brutta parola», e difeso invece dalla Azzolini: «il termine
ribadisce, con una ripresa indiretta e sotterranea, legata alla radice eti-
mologica e verbale (sub-venire), il significato di assalse: & 1’assedio in-
controllabile e improvviso dei ricordi, ma scandito nei due momenti del-
I'improvviso apparire dei fantasmi e della violenza con cui I’anima viene
colpita».?® Che 1’etimologia riporti al latino, & indubbio, molto meno la
semantica, ché nel significato traslato di «venire alla mente» subvenio &
di uso raro e secondario, % e comunque il preverbio sub suggerisce I’idea
di un lento e progressivo insinuarsi, e risulta dunque inadeguato, se non
contradditorio, rispetto all’«assalto» delle memorie. Trattasi percid, di
certo, di francesismo, non di latinismo.

La strofe delle memorie belliche (vv. 79-84) & ricca di latinismi lessi-
cali («valli», «manipoli», «imperio», che «risparmiano termini come
“trincee” ed “ordini”, che sarebbero troppo tecnicamente militari»;10! no-

tiamo inoltre che la prima stesura del v. 81, «il folgorar dell’aquile», pre-

sentava un diverso ma analogo rinvio a modelli antichi, e che 1’anadiplosi
della congiunzione (e... €... e..., d’uso prettamente latino, vale qui a sotto-
lineare 1’incalzante «assalto» delle memorie.

«Anelo» (v. 86), con il senso qui riconoscibile, di «affannato», «preso
dall’ansia», ci richiama pitt all’ascendente latino che -ai rari usi italiani;
cosi «spirabil aere», 192 che non ha precedenti italianil%3 ed & invece ben
testimoniato in latino anche con valore passivo,1%4 e che potrebbe essere
un ricordo di Agostino.105 L’espressione fu associata dal Russo a «i flori-
di sentier della speranza», e gli sembrarono «frasi rugiadose dell’ oratoria
cattolica»;196 per questo secondo caso il pur attentissimo Terracini parld

99 Manzoni, Tutte le poesie cit., p. 242, ripreso in Adelchi, ad IV, 81, p. 237.

100 Vedi, ad es., Gellio, Noct., 19, 7.

101 Accame Bobbio, op. cit.,p. 178 s.

102 Vedi anche quanto su spiro s'¢ detto supra, nota 33.

103 1’ unico noto & nel volgarizzamento del passo agostiniano subito sotto citato.
104 Aq es. Verg., Aen. 3, 600 lumen spirabile.

105 Agostino, De civ. Dei, XIX, 13, C. Christ. XL VIII, p. 680, 68.

106 Op. cit., ad loc.
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di «spunti che sfiorano il semplice epiteto esornativo»,107 varra allora for-
se la pena di segnalare che qui si tratta di una ripresa antifrastica — e cre-
do volutamente antifrastica — dell’unico precedente uso metaforico noto,
quello di Alessandro Verri.1%8 Non mi soffermo, ora, perché solo margi-
nalmente interessano il nostro assunto, sui recuperi liturgici e scritturali,
del resto ampiamente segnalati, particolarmente addensati nell’ultima
parte dell’ode (v. 95: «dov’e silenzio», per cui cfr. Ps. IX, 7; v. 101: «l
disonor del Golgota», per cui il Manzoni stesso indico 1a fonte nella Let-
tera ai Corinzi di S. Paolo; v. 105: «il Dio che atterra e suscita», in cui si
intrecciano altri ricordi biblici).109

Per le «stanche ceneri» (v. 103), come per quelle «incolpate» di Er-
mengarda (v. 107), credo valga la pena di ricordare che, anche se si tratta
di un fopos ampiamente sfruttato dalla tradizione letteraria italiana, il pa-
radigma peraltro rinvia ad usi classici, ché &€ ben noto come col diffonder-
si del Cristianesimo e del dogma della resurrezione della carne, divenne
sacra I'inumazione, 110 ed anzi vietata dalla liturgia cattolica, sino a pochi
anni fa, ’incinerazione,11! Ed anche il cristiano invito ad allontanare «o-
gni ria parola» si affida ad un verbo, «sperdere» (v. 104), che ancora ci
riconduce al latino disperdere, in cui il preverbio — e la parziale apocope
non ne annulla certo la valenza —, come s’¢ detto sopra,112 esprime la
completa rimozione dal punto di partenza in direzioni varie ed opposte.
La «deserta coltrice», infine, rinvia all’area latina in entrambi i suoi ter-
mini: il sostantivo, assai raro in italiano, deriva, come € noto, dal medio-
latino culcitra, 1’aggettivo mantiene tutta la triste pregnanza etimologica
(‘abbandonato’) del participio da cui deriva.

107 Terracini, Analisi stilistica. Teoria, storia, problemi, Milano. 1966, p. 272..

108 Le notti romane al sepolcro degli Scipioni, 1, 91: «gl’ingannevoli, quantunque floridi
sentieri delle fallaci speranze.

109 paglo, I Cor., 1, 2; Tobia, XIII, 2; Deuter., XXX, 39: Job, V, 18.

110 Anche se la vicinanza di memorie scritturali fa non escludere I'eco della liturgia qua-
resimale (pulvis es et in pulverem reverteris).

111 B anche noto che Carlo Magno contrastd e nel 785 proibi I'inumazione ai Sassoni,
persistenti nel loro rituale.

112 A proposito di «discorrere», vedi supra, p. 78.



Latinismi e presenze antiche in due liriche manzoniane 93

Riconosciuta 1’'insistita, rilevante, talora massiccia presenza di latini-
smi, che ritengo tali, nonostante il limitativo — almeno sotto 1’aspetto de-
finitorio — giudizio del Terracini,!13 resta ora da chiedersi — ed & questo,
ovviamente, il punto pill importante, anzi il fine stesso dello scandaglio e
della frammentazione o addirittura frantumazione del continuum poetico
— a che fine essi siano stati prescelti ¢ privilegiati rispetto ad altre solu-
zioni in sostanza concorrenziali. Afferma Niccold Tommaseo nei suoi
Colloqui col Manzoni: «Nel latino, pit che nell’italiano, apprese egli
[Manzoni] a scrivere italiano, e 1o studio dei grandi scrittori francesi, che
per una parte gli giovd, gli sarebbe per 1’altra assai pill nuociuto se non
era il senso di italianitd infusogli da Virgilio principalmente».114 Possia-
mo allora supporre che lo studio assiduo del 1atino, delle valenze seman-
tiche ed espressive di quel lessico, per sua natura intenso, sintetico, pre-
gnante, 1o abbiano indotto a riconoscere in esso uno strumento linguistico
singolarmente atto a favorire, in recuperi, & ovvio, mirati e pertinenti,
quella concentrazione lirica da lui pervicacemente perseguita. E, insieme,
la non rara confluenza del valore antico con quello in seguito sviluppato-
si, che abbiamo pill volte segnalato, poteva favorire una densita polisemi-
ca operante nella stessa direzione e moltiplicare 1’espressivita. In contra-
sto, quindi, con quanto sostenuto dal D’Ovidio,!15 ritengo che i latinismi
abbiano non «annebbiato», ma piuttosto «illuminato» il sentimento man-
zoniano. Non solo; omesso — per far nostro il termine usato dal Lonar-
di!16 — il petrarchismo, assimilata e superata 1’influenza di Parini ¢ Monti,
respinte auliche fournures o classicheggianti/neoclassicheggianti sugge-

113 Preso ad uno ad uno, ciascuno di questi vocaboli non & affatto un latinismo, ma trova
nel testo [...] 1a sua piena giustificazione semantica e stilistica a un tempo. Ma nemmeno a
considerarle nel loro complesso queste voci possono dirsi latinismi nel senso cotrente
della parola, esse rappresentano piuttosto quella piti larga gamma di possibilita lessicali
che la piu classica delle lingue romanze trova nel latino fin dalle Origini» ( Terracini, op.
cit., p. 275). Per quanto sopra esposto, non mi sembra di poter condividere il giudizio del-
I'illustre linguista, anche e soprattutto perché ritengo che il Manzoni sapeva bene di usare
dei latinismi (ed intendeva farlo), tanto che ebbe lui stesso poi a dispiacersene.

114 1 Opere, 11, a cura di M. Puppo, Firenze 1968, p. 541. Il passo & citato anche da
Branca, art. cit., p. 56.

115 Vedi supra, p. 84.
116 g4, cit. a nota 45, Introd., p-13.
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stioni (in cui erano si presenti, e anche assai ampiamente, come nell’ Ura-
nia, latinismi, ma in modi pil duri e, per cosi dire, ‘esterni’, guardando
ciog, piuttosto alla patina che ne poteva derivare),!17 fu nel latino che il
Manzoni poté trovare un mezzo sicuro — se non certo il solo — per confe-
rire dignitd ed elevatezza stilistica alla sua lirica con cifra di forte perso-
nalitd,

Si usa accostare il Cinque Maggio ed il coro di Ermengarda, ed & giu-
sto, perché, a prescindere dalle analogie formali e strutturali e dalla vici-
nanza dei tempi di composizione, essi muovono dalla stessa ispirazione
manzoniana: entrambi sono drammi del ricordo, catarticamente risolti
dalla misericordia divina. Si potrebbe osservare che la durata della soffe-
renza & diversa, perché I'un dramma si consuma nel giro di un anno, 1’al-
tro si prolunga nel tempo, e perché i due drammi hanno, alle origini, mo-
tivazioni sostanzialmente e fortemente diverse: ma il Manzoni ha com-
preso che 1a storia di ogni anima ha tempi propri, dilatati o compressi, di-
versi da quelli del mero computo degli anni, € che la diversita della natura
del rimpianto non comporta diversitd di misura. Come ha compreso che
1a pena ha 1a stessa sempre disorientante, spesso lacerante intensita, qual
che sia stata 1a durata del tempo felice, e che nulla ha a che vedere con
essa, in ipotesi, 1’importanza o persino la realtd del bene perduto. Come,
altresi, il ricordo potrebbe configurarsi come rimorso, che dalla irrepara-
bilita trae alimento e tragico tormento.

Ma il ricordo potrebbe essere anche conforto 0 consolazione: 10 sug-
gerisce indirettamente Catullo!!8 nella rievocazione della tragedia di Lao-

117 Ricordiamone solo alcuni, decisamente ‘duri’, e ancora non stilisticamente funzionali,
o quanto meno con implicazioni semantico-espressive molto minori: v. 18 «Donnax; v. 23
«virgo»; v. 56 «devio» (agg.); v. 63 «secondex» (= ‘favorevoli’); v. 66 «diffuse» (= ‘soffu-
se’); v. 74 «stupia» + acc.; v. 74 «dubitar» = ‘temere’, ¢ cosi nella prima stesura); v. 81
«compungea»; v. 81 «plauso»; v. 89 «misto»; v. 94 «blandire» (nel senso di ‘accarezza-
re’), «dimettere» (= ‘abbassare’); v. 113 «aspirare» (nel senso di ‘ispirare’), «occupar» (=
‘precedettero’); v. 145 «nume; v. 154 «egro»; v. 169 «pondo»; v. 173 «acri»; v. 178
«commiser» (= ‘affidarono’, e cosi in Adelchi 1, 4); v. 218 «aspetto» (= ‘visione’, ‘appari-
zione’); v. 273 «dia»; v. 301 «lice» (e cosi in Adelchi I, 361); v. 327 «noderar» (= ‘resse-
ro’, ‘guidarono’).

118 Carm. 68, vv. 80-84.



Latinismi e presenze antiche in due liriche manzoniane 95

damia, che ha perso 1o sposo subito dopo essersi unita a lui ed € rimasta
priva di ogni memoria consolatrice: amisso Laudamia viro/ coniugis ante
coacta novi dimittere collum/ quam veniens una atque altera rursus
hiems/ noctibus in longis avidum saturasset amore,/ posset ut abrupto vi-
vere coniugio (e il fascino poetico avalla I’illusione che possa saziarsi cid
che, sinché esiste, & di sua natura insaziabile). Ma lo stesso Catullo pit
tardi sperimentd non solo ’inanitd del ricordo come conforto, ma anzi
come il ricordo stesso possa costituire un’intollerabile sofferenza. E, ri-
conoscendo la sua impotenza di fronte al dolore, chiese agli dei di libe-
rarlo dal morbum, dalla passione, e quindi anche dalla memoria del tempo
felice, che quella passione continuava ad alimentare: 1o chiedeva in nome
della sua pietas: O di, reddite hoc pro pietate mea.\'® E difficile immagi-
nare e tanto pill affermare che il carme possa iscriversi tra le fonti man-
zoniane, e che il Manzoni abbia avuto presente Catullo. La sua, comun-
que, si configura, almeno idealmente, come la risposta cristiana, sul piano
poetico, in linea con quanto gia nei primi secoli si era affermato, al poeta
antico: nemmeno la piefas da sola salva 1’individuo dal suo dolore, nem-
meno in punto di morte, se non intervenga un Dio provvidente e miseri-
cordioso (la «man [...] pietosa» che salva Napoleone dalla disperazione),
che a quel dolore dia significato o purificazione; che, .in termini umani,
compensi pietd con pietd.120

119 Carm. 76, 26.

120 Certo, le poliedriche screziature del tema della memoria e le sue proiezioni letterarie
meriterebbero non un cenno, ma una monografia. A contraddire, ad esempio, cid che si &
appena affermato, o almeno a condizionarlo, basterebbe I'inalterabile, luttuosa e tuttavia
appagante fedeltd ad un ricordo totalizzante che riempie la vita di Anna in Anna, soror di
Marguerite Yourcenar: «ces grandes phrases ardentes faisaient partie de la musique amou-
reuse et funébre qui avait accompagné sa vie [...] Cinq jours et cing nuits d’un violent
bonheur remplissait de leurs échos et de leurs reflets tous les recoins de 1'éternité» (Com-
me ’eau qui coule in Oeuvres romanesques, Paris 1982, p. 191).
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Alessandra Ottieri

«Il1 Costume politico e letterario» (1945-1950)

Tra le centinaia di riviste e giornali che, nei primi mesi della Libera-
zione, spuntano con sorprendente tempismo in tutte le edicole della na-
zione, «I1 Costume politico e letterario» — il raffinato periodico romano
fondato da Velso Mucci il 21 giugno del 1945 — occupa un posto tutt’al-
tro che trascurabile, sia per 1'impostazione grafica e tematica assoluta-
mente rigorosa, sia per i nomi prestigiosi dei collaboratori fissi (Ciarletta,
Ferrara, Sinisgalli, Maccari) e occasionali (Giagni, Tobino, Vigolo, Co-
misso, Bassani, Saba, Cardarelli, Ungaretti, etc.) che contribuirono alla
redazione della rivista.l )

Sottovalutata dagli stessi intellettuali amici di Mucci — che negli anni
successivi la definirono «rivistina» — e guardata con sospetto «dagli arci-
gni intellettuali comunisti che temevano nel loro fanatico ardore di poter
aprire qualche crepa nel muro delle contrapposte ideologie»,? «Il Costu-
me» non ha goduto negli anni passati della medesima attenzione critica
riservata a riviste come «I1 Politecnico», «Risorgimento», «Societd», nate
nello stesso clima politico-culturale e spesso animate da finalitd analo-
ghe.3

11 ventuno numeri del «Costume politico e letterario» uscirono, con una periodicit irre-
golare, tra il giugno del 1945 e il maggio del 1950: quatiro numeri nel 1945, cinque nel
1946 ¢ nel 1947, tre nel 1948, due nel 1949 e nel 1950. -

2 R. Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci, Belfagor» (5), 1995, p. 569.

3 Giorgia de Cousandier — amica di Mucci e di Ciarletta e compagna inseparabile di Leo-
nardo Sinisgalli — cosi ricorda I’atto di nascita del «Costume» e il ‘primato’ raggiunto da
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Nei primi mesi che seguirono la Liberazione, com’ & noto, nonostante
il lento ritorno alla normalitd, I’atteggiamento di molti intellettuali italia-
ni appariva minato da incertezze e ambiguitd, e risultava quanto mai dif-
ficile (per chiunque, non solo per gli uomini di cultura) pronunciarsi
apertamente riguardo alla propria collocazione politico-ideologica. Se da
un lato si diffondeva nella nazione un clima di ottimismo, di grande eufo-
ria intellettuale — per le prospettive di rinnovamento politico e culturale
che sembravano aprirsi all’indomani della caduta del fascismo e della fi-
ne della guerra — dall’altro lato & innegabile il profondo disorientamento
manifestato da parte di alcuni poeti e scrittori italiani oscillanti, in modo
a volte imbarazzante, tra posizioni ideologiche anche tra loro contrastanti
(e conseguenza di tale oscillazione fu, ad esempio, la presenza delle stes-
se firme su giornali animati da tendenze politiche contrapposte). Come ha
osservato Elisabetta Mondello «non va sottovalutata ... una componente
di disorientamento»?# tra le cause dell’ «eclettismo» e dell’ «orientamento
interdisciplinare» impresso alla maggior parte delle riviste culturali nate
nel secondo dopoguerra:

molto probabilmente le ragioni di questo eclettismo vanno ricercate nella vo-
lonta di reagire alla tradizionale separatezza del discorso letterario, nel desiderio
di ‘fare il punto’ sulla ‘questione degli intellettuali’, ¢he si presentava con carat-
teri quanto meno nuovi all’indomani della Liberazione, e, non ultimo, nella ne-
cessita di cercare un pubblico quanto pidt vasto possibile, e quindi non necessa-
riamente omogeneo. Probabilmente perd, non va sottovalutata neanche una

quest'ultimo nel frastagliato panorama editorale del dopoguerra: «A poco a poco sorse in
Mucci l'idea di redigere una rivista filosofica e letteraria: Il Costume. All’inizio erano
soltanto due fogli. Se ne occupd personalmente Velso. Il giornale era quasi interamente
fatto da lui. Andavamo tutti a Tivoli a guardare i fogli di macchina. Dora [Broussard]
portava le copie nelle edicole e nelle librerie, rassicurandosi che fossero messe in bella vi-
sta. Cosi, in quell’epoca travagliata e fertilissima, quando i giornali e i rotocalchi si mol-
tiplicavano per vivere pochi mesi o pochi giorni, egli riusci a realizzare una cosa perfetta.
“Non ¢’& un refuso mai” commentavano i redattori (Ciarletta, Ferrara e Sinisgalli) che
tiempivano con i loro saggi, gli appunti e i versi, le colonne fittissime ed eleganti del Co-
stume. “Solo il Times ha questo primato”. aggiungevano» (G. de Cousandier, Ricordo di
Velso Mucci, «La botte e il violino» I (1), 1965, p. 59).

4 B. Mondello, Gli anni delle riviste. Le riviste letterarie dal 1945 agli anni ottanta. Con
un repertorio di 173 periodici, Lecce 1985, pp. 10-11.
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componente di disorientamento in quella prima parvenza di ritorno alla norma-
lita.5

L’eclettismo, o meglio 1'interdisciplinarietd, — che nel «Politecnico»
di Vittorini sfocera nell’appello all’unita della cultura, scientifica e uma-
nistica, e alla circolarita del sapere ~ & senz’altro il principale elemento di
continuitd tra le riviste dell’immediato dopoguerra ed ¢ anche 1’aspetto
piu appariscente del «Costume» di Mucci, nel quale la dissertazione filo-
sofica in tripla colonna, lo scritto politico o d’attualit, il saggio scientifi-
€0, trovano posto accanto al racconto, alla traduzione, alla nota di costu-
me o alla riflessione individuale racchiusa in poche righe.

Nicola Ciarletta, che sin dal principio affiancd Mucci nella redazione
del giornale, occupandosi per 1o piu della parte filosofica assieme ad Al-
do Gaetano Ferrara,® nel ricordare la partecipazione al «Costume» del
poeta Leonardo Sinisgalli (che ne curd la parte letteraria), sottolineava
appunto la ricchezza ¢ ampiezza d’interessi manifestata dai molti colla-
boratori della rivista e 1a compresenza in essa di una grande «varietad di
generi»:

[Sinisgalli] capi subito il giomale che Velso ed io volevamo fare e si mise
immediatamente in linea a collaborarvi esattamente come hoi, nella stessa misu-
ra e varietd di generi: note, corsivi, editoriali, ‘pezzi’ lunghi, corti, di media lun-
ghezza, firmati, anonimi, siglati.’

L’intento di Mucci e dei suoi pin stretti collaboratori (Ciarletta, Sini-
sgalli, Ferrara) non fu quello di elaborare una «linea culturale» unitaria o
di attribuire alla rivista «una funzione divulgativa ed educatrice»:

5 Ibidem.

6 «Gli articoli erano letti o riletti al principio da tutt’e due (da me e da Mucci) — al tempo
della preparazione, quando non ancora uscivamo -; poi da tutt’e tre (+ Sinisgalli) — per
I’uscita del primo numero —; infine da tutt’e quattro (+ Ferrara) — dopo il secondo nume-
ro» (N. Ciarletta, Sinisgalli e il «Costume», in AA.VV., Atti del Convegno di Studi su
Leonardo Sinisgalli, Matera-Montemurro 14-16 maggio 1982, Matera 1987, p. 154).
L’intervento pubblicato da Ciarletta negli Atti del Convegno di Studi su Leonardo Sini-
sgalli, & una versione rimaneggiata e ampliata di un articolo del 1976 — Il costume — in-
cluso nel volume Ciarletta, Memorie e digressioni, Napoli 1978, pp. 231-234.

7 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costume» cit., p. 153.
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il «Costume» fu indipendente e non organico a nessuno: un luogo certo ri-
stretto, poco diffuso, nel quale un ventaglio vario di intellettuali pote esprimere
la propria posizione ideale, senza che questo conducesse alla elaborazione di una
linea culturale che Mucci non voleva proporre.3

Obiettivo primario della rivista fu quello di «registrare farti» e di «dis-
sertare su fatti», intendendo per «fatto» «qualunque accadimento [...] an-
che individuale, se ne fossero apparsi riflessi nella vita sociale»:®

Un libro, percid, o un quadro, o uno spettacolo, o la critica di uno spettacolo o
di un libro, era osservato € analizzato come un fatto di cronaca, € un fatto di cro-
naca era osservato e analizzato come un fatto storico; e parimenti ognuno di que-
sti fatti era osservato e analizzato come un fatto politico. «II costume», insomma,
consisteva nel far rientrare ogni manifestazione — culturale o non, perché alla fi-
ne le consideravamo tutte culturali — nell’ ordine dei fatti.10

Il programma del «Costume» — cosi riassunto da Ciarletta a circa tren-
t’anni di distanza dalla fondazione della rivista — nasceva naturalmente
dall’esigenza, avvertita, in varia misura, da tutto il mondo intellettuale
italiano, di superare I’antica quanto letale separazione tra vita e cultura
attraverso il richiamo alla responsabilitd sociale e civile dei letterati. La
condanna della cultura individualistica o cattedsatica e soprattutto la vo-
lontd di far interagire politica e letteratura come termini necessari e in-
scindibili del rinnovamento culturale della nazione, sono temi che ricor-
rono con la medesima frequenza in tutte le testate nate nei primi mesi
della Liberazione; non deve stupire quindi 1’identitd di programmi ri-
scontrabile negli editoriali e nei corsivi d’esordio di riviste come «So-
cietd», «Risorgimento», «Il Ponte», «Aretusa», etc.!1

8 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 568.

9 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costumen cit., p. 154.

10 tpidem.

11 § interessante confrontare ad esempio le parole con le quali Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli e Francesco Flora, ripetitivamente direttori di «Societa» e «Aretusa», aprivano i
primi numeri delle proprie riviste, appellandosi entrambi alla responsabilita civile e mo-
rale degli intellettuali: «Non si tratta di ricostruire solo le case e le industrie, ma gli animi
e la societa [...]. In questo lavoro, che & ricchezza comune, s’inserisce come elemento es-
senziale e vitale I'attivita degli intellettuali» (Situazione, «Societa» (1-2), 1945, p. 6);
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In definitiva, se escludiamo la posizione isolata di Benedetto Croce,
che nel primo numero di «Quaderni della Critica» proclamava 1’ estranei-
ta della cultura rispetto ai «pratici contrasti politici ed economici» e pro-
poneva una «partizione» tra i giornali «specialistici» e quelli di «cultura e
d’interesse generale»,12 il desiderio comune a tutti gli intellettuali italiani
degli anni quaranta era quello di superare la tradizionale frattura tra cul-
tura e societd, cultura e politica — ritenuta tra le cause principali della de-
generazione della situazione politica italiana negli anni immediatamente
precedenti all’affermazione fascista —, attraverso la creazione di un nuo-
vo modello d’intellettuale in grado di partecipare, direttamente o indiret-
tamente, al programma di ricostruzione politica, sociale, culturale della
nazione. Un simile obiettivo si traduceva innanzitutto nell’invito rivolto a
tutti gli vomini di cultura, e non solo, «a riprendere il lavoro, visto come
elemento fondamentale per la costruzione di una ‘societd nuova’, so-
prattutto in quanto elemento di raccordo fra cultura e politica».13

Anche i redattori del «Costume» non si sottrassero a questo impegno,
pubblicando nell’editoriale del primo numero della rivista un appello ri-
volto a tutti gli italiani affinché riprendessero, dopo la «distrazione» della
guerra, il loro lavoro, manuale o intellettuale:

«Ma la cultura deve anch’essa fare il suo esame di coscienza: riconoscere che le guerre
sono preparate dal tradimento dell’vomo a se stesso: e 1'uomo si tradisce innanzitutto
nella parola [...). B venuto il tempo di restaurare la responsabilita della persona umana...»
(F. Flora, Agli scrittori e ai lettori, «Aretusa» (1), 1944, p. 6). Leggiamo infine il pro-
gramma d’apertura della rivista «Societa Nuova» — fondata da Bonfantini nell’ ottobre del
’45 — per molti aspetti assai vicino a quello del «Costume»: «Solo quando ogni fatto poli-
tico diventa un fatto di cultura, ed ogni atto di cultura si trova ad essere un atto politico, e
la letteratura stessa — nella quale tutto si esprime — & completa espressione della cultura,
soltanto allora & possibile, nello sfacelo della vecchia societa, costruire in un mondo mi-
gliore, sfuggendo ad ogni funesta involuzione, la societa nuova» (cfr. la presentazione di
«Societd Nuovax» (1), 1945).

12 (e riviste e i giornali letterari debbono, dunque, tenersi estranei ai pratici contrasti
politici ed economici, e la loro sola ulteriore partizione sard tra quelli specialistici (come
di matematica, scienze naturali, medicina, giurisprudenza, filologia, glottologia, ecc.) e
quelli di cultura e d’interesse generale, e che percid considerano loro precipuo oggetto la
ciritica e la storia della poesia e della letteratura, la storiografia, la filosofia» (B. Croce,
Postille. Dell’arte delle riviste e delle riviste letterarie odierne, «Quaderni della Critica»
(1), 1945, pp. 111-112).

13 Mondello, Gli anni delle riviste cit., p. 11.
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La forza occorre agli uomini per vivere in pace. L’umanita ha bisogno di cuo-
re e di intelligenza [...]: intelligenza e cuore dell’operaio, del contadino, dell’arti-
giano, del tecnico, del letterato, del filosofo, dell’'uomo politico, poiché non c'e
lavoro che non sia intellettuale [...]. Il marasma, del quale soffre oggi il genere
umano, deriva dall’assenza di milioni di uomini dal loro posto di lavoro, che &
come dire dal loro posto di uomini. Siamo ancora qui, abbrutiti da sei anni di
automatismo, nella condizione pietosa in cui ci ha lasciati la guerra, questa di-
strazione funesta dell’umanita.14

Nell’editoriale del quarto numero della rivista (30 novembre 1945),
Mucci ritornava sull’argomento, rinnovando I'invito agli italiani a ritor-
nare al loro posto di lavoro (inteso quest’ultimo come unica garanzia per
il mantenimento delle istituzioni democratiche):

sentiamo che I'unico avvenire della nostra terra poggia sul lavoro coscienzio-
so di ogni singolo italiano, contadino o artigiano o artista che sia. [...] Questo
popolo, sottoposto da decenni a esperimenti e a manie di grandezza, si ¢ sempre
salvato, reso indipendente col lavoro dei singoli, che & un lavoro di qualita, e con
1a forza della sua civiltd, che & una civilth eminentemente artistica.15

In questo stesso editoriale, inoltre, affiora anche un altro punto im-
portante di quello che potremmo definire il programma di ricostruzione
del paese suggerito da Mucci e dai suoi colleghi di redazione. Mi riferi-
sco alla proposta avanzata dal «Costume» di ristrutturare il Paese in sen-
so ‘antiunitario’, attraverso il potenziamento delle autonomie comunali:

Di tutti i malanni della guerra, I'Ttalia deve cercare se per caso non ce ne sia

14 [Velso Mucci], Editoriale, «Il Costume politico e letterario», 21 giugno 1945, p. 1.
Sulla funzione svolta dagli editoriali all’interno della rivista, leggiamo quanto scritto da
Mucci ad apertura dell’ ottavo numero del «Costume»: «La funzione di questi editoriali &
di collegare il sommario di ogni numero del nostro bollettino al tempo particolare della
data di edizione: si potrebbe dunque definirla una funzione propiziatrice» (Editoriale, «Il
Costume politico e letterario», 18 settembre 1946, p. 49). Gli editoriali del «Costume» — a
volte contenuti in poche righe, altre volte occupanti una o pili colonne — furono pubblicati
tutti anonimi, tuttavia & possibile ugualmente conoscere i nomi dei singoli redattori grazie
alle indicazioni contenute nell’ Indice degli Autori pubblicato nell’ ultimo numero della ri-
vista (cfr. Indice degli Autori, dei nomi e delle idee, «Il Costume politico e letterario», 4
maggio 1950, pp. 180-184).

15 [Velso Muccil, Editoriale, «Il Costume politico e letterario», 30 novembre 1945, p. 17.
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uno che si risolva in fortuna: tale potrebbe essere lo sgretolamento di un’artifi-
ciosa e burocratica unitd, 1a rinascita del Paese attraverso le cellule vive del suo
tessuto organico: le cittid. Si spiega cosi il nostro amore per il lavoro delle botte-
ghe e degli studi, per la produzione qualitativa della piccola industria meccanica
e agricola: e il proposito, in cid che pil direttamente ci riguarda, di mantenere, di
difendere e alimentare, nella misura delle nostre forze, la civilta letteraria dell’l-
talia e 1a lingua italiana, che &, secondo noi, I’autentica unita del Paese.6

Si tratta di una proposta originale e addirittura sorprendente per la sua
attualitd politica e che, in un certo senso, spiegherebbe 1a presenza nel
«Costume» di una sorta di rubrica — Corrispondenze — nella quale trova-
no posto lettere di amici intellettuali, impegnati nella descrizione delle
singole realtd cittadine o regionali dell’Italia post-bellica: ricordiamo ad
esempio il Biglietto da Messina di Enzo Curreli,1” le Notizie dalla Basili-
cata di Gian Domenico Giagni,!® il Documentario viareggino di Mario
Tobino,!® 1a Lettera Piemontese di Velso Mucci,2° 1la Calabria, terra
senza arte di Aldo Gaetano Ferrara,2! 1a Sosta a Perugia e il Ritratto di
Napoli di Nicola Ciarletta.22 Si tratta di testimonianze eterogenee, attra-
verso 1a cui lettura & possibile ricostruire un quadro abbastanza detta-
gliato della societa italiana di quegli anni, ancora fortemente traumatiz-
zata dagli effetti devastanti della recente esperienza bellica prima, e resi-
stenziale poi.

Se Mario Tobino ricorda 1a desolazione e 1o stato d’abbandono in cui
versava la cittd di Viareggio nel settembre del '44 (Documentario viareg-
gino) e Aldo Gaetano Ferrara descrive la Calabria, «terra costretta tra due

16 bidem.
17 E. Curreli, Biglieito da Messina, «It Costume politico e letterario», 29 settembre 1945,
p-12

18 G.D. Giagni, Notizie dalla Basilicata, Il Costume politico e letterario», 29 settembre
1945, p. 12.

19 M. Tobino, Documentario viareggino, «Il Costume politico e letterario», 30 novembre
1945, p. 19. ’

20 Mucci, Lettera piemontese, Il Costume politico e letterario», 28 giugno 1946, p. 43.
21 A G. Ferrara, Calabria, terra senza arte, «Il Costume politico e letterario», 18 settem-
bre 1946, p. 50.

22 Ciarletta, Sosta a Perugia, «Il Costume politico e letterarion, 1 dicembre 1946, p. 58;
Ritratto di Napoli, Il Costume politico e letterarion, 31 dicembre 1947, p. 99.
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mari» nella quale «1’arte non alligna» (Calabria terra senza arte), una
breve Sosta a Perugia (una «citta rovesciata» che «non offre una realtd
definita») diventa per Nicola Ciarletta un’occasione per. riflettere sulle
false illusioni e i falsi eroismi dell’ultima guerra:

Per molti secoli & durato, congiunto al culto della vita, il culto degli eroi, dei
superiori alla vita. Nelle cravatte rosse della brigata umbra era un’intenzione di
martirio [...]. La recente guerra non ha dato eroi ma solo autori di stragi; e questo
fatto potrebbe suscitare forse, nei migliori, un nuovo tipo d’eroismo, quello della
malvagitd senza scampo malgrado se stessi. Nell’Umbria erano presenti ambe-
due gli eroismi. San Francesco aveva rinunciato alla terra distruggendo in se
stesso i beni della vita, e Fortebraccio aveva conquistato varie contrade distrug-
gendo negli altri quei medesimi beni. Ma in tutt’e due era la stessa considerazio-
ne della vita.2?

Dall’amata Lucania Gian Domenico Giagni invia notizie al «Costu-
me», ricordando 1’ingombrante presenza nella sua regione dei confinati
politici:

Da tutti i paesi e da tutte le borgate sono andati via gli internati [...]. I confi-
nati rappresentavano una classe, una societa, alle quali noi, a prescindere dalle
nostre posizioni, legavamo i termini d’una strana supesiorita, 24

E in una lettera successiva — Levi si é fermato ad Eboli —, indirizzata
all’amico e conterraneo Leonardo Sinisgalli, non esita a lanciare alcune
critiche pungenti nei confronti del romanzo scritto dal pil illustre tra i
confinati lucani, Carlo Levi:

Quanto ha dato Levi ai nostri contadini lo racconta in sei tondo e corsivo,
quanto ha ricevuto dagli stessi contadini non si sa, non ha corpo. Credi proprio,
caro Leonardo, che la Lucania si scopra con il podesta sulla piazza e con il prete
che parla in latino? [...] Levi ci perdonera di tanta ingratitudine e di tanta testar-
daggine, noi siamo riusciti a venir fuori da Eboli, lui si ¢ fermato proprio sotto
gli Albumni e di 14 (o dalla camera fiorentina) ci ha fatto quella estirpazione di

23 Ciarletta, Sosta a Perugia cit., p. 60.
24 Giagni, Notizie dalla Basilicata cit., p. 12.
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cui, ad un certo momento, parla il libro.25

Potremmo continuare con gli esempi e citare anche la Letiera Pie-
montese di Velso Mucci (che racconta il suo rientro a Torino dopo tre
anni di lontananza forzata), oppure la Lettera smarrita di Giorgio Soavi
sul declino della vita culturale fiorentina («Son dell’opinione che sia un
grande sbadiglio 1a citt di Firenze»26), ma cid che preme sottolineare &
che nel loro insieme queste testimonianze — ispirate da realtd cittadine e
regionali diverse tra loro e legate all’esperienza soggettiva, personale de-
gli scriventi — presentano un’identita di fondo nella comune esigenza di
«non dimenticare» gli orrori della guerra e di fare una sorta d’ideale in-
ventario delle ferite profonde e difficilmente rimarginabili prodotte da
quest’ultima nello stesso tessuto urbano del paese oltre che nei suoi abi-
tanti.

Nello spazio dedicato alle ‘corrispondenze’, tuttavia, troviamo anche
testimonianze d’altro genere, lettere cio€ non direttamente ispirate alla
realta italiana del dopoguerra, ma scritte da amici residenti all’estero (ri-
cordiamo la Lettera dalla Cina di Stanislao Lokuang e 1a Lettera sull’Ar-
gentina di Ignazio Weiss),2” oppure contenenti suggerimenti estetici,
spunti e riflessioni individuali di grande suggestione. E in questa rubrica,
ad esempio, che compare una sorta di ‘carteggio’ ideale tra Leonardo Si-
nisgalli e alcuni illustri interlocutori — tra i quali Fabrizio Clerici e Gian-
franco Contini —28 che successivamente sard parzialmente incluso nell’e-

25 Giagni, Levi si & fermato ad Eboli cit., p. 4.
26 G, Soavi, Lettera smarrita, «Il Costume politico e letterario», 1 dicemb_re 1946, p. 60.

27 3. Lokuang, Lettera dalla Cina, Il Costume politico e letterarion, 15 febbraio 1947, p.
67; L Weiss, Lettera sull’Argentina, «Il Costume politico e letterarion», 16 luglio 1947, p. 82.

28 Cfr. L. Sinisgalli, Lettera per Milano (a F. Clerici), «Il Costume politico e letterario,
28 luglio 1945, p. 6 ¢ Lettera per Friburgo Svizzera o per Domodossola (a G. Contini),
«I1 Costume politico e letterarion, 29 settembre 1945, p. 10. La Lettera per Friburgo sara
ripubblicata da Sinisgalli nella 1I e nella IIl edizione del Furor mathematicus — Milano
1950; Torino 1967 — col titolo Seconda lettera a Gianfranco Contini. Nella II e nella IIT
edizione del Furor saranno ripubblicate anche la lettera A una laureanda in architettura
(«Il Costume politico e letterario, 30 novembre 1945), le Noterelle di ottica (Ibidem) e il
saggio Poetica di Leonardo e altri propositi («Il Costume politico e letterario», 18 set-
tembre 1946). Ricordiamo, inoltre, che sulle pagine del «Costume» apparve per la prima
volta — diviso in quattro parti — anche 1’importante saggio sinigalliano Intorno alla figura
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dizione mondadoriana del Furor mathematicus (1950).

Anche se non possiamo parlare, a proposito del «Costume», di una
vera e propria rubricazione, ovvero di una regolare distribuzione degli
articoli in rubriche fisse, & pur vero che ricorrono in modo costante in
tutti i numeri alcuni ‘appuntamenti culturali’ attraverso i quali & possibile
ricostruire 1a fisionomia della rivista, i suoi caratteri e le sue finalitd: mi
riferisco, oltre alla gia citata Corrispondenze, ad altri due spazi: Margi-
nalia (note, riflessioni, frammenti di scrittura su questioni ‘marginali’ di
ordine filosofico, estetico, letterario) e Ultim’ora (per lo piu lettere al
«Costume», comunicati redazionali, ringraziamenti pubblici ¢ notizie,
appunto, ‘dell’ultima ora’). A questi due vanno aggiunti poi altri quattro
appuntamenti che per6 non ricorrono con la medesima frequenza e rego-
larita in tutti i numeri della rivista: Letture (recensioni di opere di narrati-
va e di saggistica), Segnalazioni (indicazione di episodi culturalmente
rilevanti e aggiornamento sulle ultime novitd librarie), Auditorium (re-
censioni di lavori musicali), Piccola posta (lettere e messaggi dagli amici
del «Costume»). Considerata nel suo insieme, quindi, la rivista si pre-
senta come un bollettino continnamente aggiornato sugli eventi culturali
piu rilevanti e in costante dialogo, attraverso una fitta corrispondenza,
con il pubblico dei lettori. Non mancano, naturalmente delle pagine pil
squisitamente letterarie, contenenti prose autobiografiche, traduzioni,
poesie, racconti (pubblicati questi ultimi quasi sempre in appendice).2?

Un discorso a parte merita, infine, per la sua fecondita teorica, la ru-
brica Marginalia, nella quale trovano spazio ‘taccuini’ filosofici, consi-

del poeta («Il Costume politico e letterario», 1 dicembre 1946, 15 febbraio, 3 maggio, 16
luglio 1947), ripubblicato in R. Aymone (a cura di), Intorno alla figura del poeta e altri
scritti, Cava dei Tirreni 1994, pp. 11-34. In questo stesso volumetto, inoltre, comparve
anche la prosa La serpapinta e la rosalonga, pubblicata come introduzione alle Poesie [u-
cane ne «Il Costume politico e letterario», 31 dicembre 1947.

29 A proposito dei numerosi ed eterogenei contributi letterari pubblicati dal «Costume,
ricordiamo un breve comunicato redazionale del dicembre del *46, nel quale si lamenta lo
scarso livello artistico delle «molte liriche» e dei «molti raccontini» inviati alla rivista da
ogni parte d’Italia: «O allora sono esercitazioni scolastiche da maestri elementari o da
professorini di mezza tacca, avidi di sconvolgere il mondo e incapaci di rivoltare un pen-
sierino, una parola. E I'Buropa cosiddetta colta che se ne va in sospiri e in tesi di laureal»
(Il segretario di redazione comunica tra 'altro, «Il Costume politico e letterario», 1 di-
cembre 1946, p. 60).
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derazioni di natura estetica (ad esempio sul rapporto tra letteratura e filo-
sofia, sulla natura della poesia, etc.) e molte riflessioni individuali a volte
racchiuse in appena due o tre righe. Prendiamo in considerazione, ad
esempio, il settimo numero del «Costume» (28 giugno 1946), nel quale la
rubrica Marginalia & interamente occupata da due riflessioni di Nicola
Ciarletta sui concetti di «ambiguita» e di «liberta»:

AMBIGUITA. - [...] Condannato all’unilateralita, ad essere I’elemento parziale
di un dualismo epidemico, I’uomo diventa equivoco, si presta al giuoco del due:
s’inventa due nature, una interna e una esterna, inventa due mondi, quello suo e
quello degli altri [...]. Inventa la parola altro, al quale imputa di essere esterno,
quantitativo, disperso nello spazio; mentre lui si qualifica nel tempo, totale, con-
clusivo, inebriante.

LA LIBERTA. — [...] Di solito ci si vergogna della propria libertd. Si commet-
tono a volte dei delitti per nasconderla. Perché quando si dice liberta si pensa ge-
neralmente a uno spettacolo osceno; anche volendo glorificarla, non ci si pud
inibire questa impudica figurazione che assimila la libertd a uno sconfina-
mento,30

Altre volte le riflessioni si susseguono ‘rimbalzando’ da un autore al-
I’altro e stimolando una sorta di-confronto, di dialogo a pilt voci tra i
quattro compilatori della rivista (‘I Costumati’, ‘Gli Scostumati’ o ‘Gli
Osservatori’, come amavano definirsi Mucci, Ciarletta, Sinisgalli e Ferra-
ra, a seconda delle circostanze).

Nel terzo numero della rivista (29 settembre 1945), troviamo ad
esempio, sotto il titolo Variazioni sulla mano sinistra, due riflessioni di
Sinisgalli e di Ciarletta, che — come dichiard successivamente quest’ulti-
mo — furono portate simultaneamente in redazione «senza averle per
niente concertate» («ci pensammo indipendentemente 1'uno dall’altro,
ognuno aveva scritto 1a sua per suo conto, senza dir niente all’altro»31),
Vale la pena citarle integralmente per la loro originalitd, oltre che per la
sorprendente somiglianza concettuale che renderebbe difficile, se non vi

30 N.C., Ambiguita; La liberta, Il Costume politico e letterario, 28 giugno 1946, p. 48.
31 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costume» cit., p. 155.
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fosse I'indicazione, individuare i rispettivi autori:

A chi volesse definire una tecnica delle insurrezioni, suggeriamo di speri-
mentare, di osservare con attenzione, i movimenti delle nostre due mani: la de-
stra, reazionaria, addomesticata e vittima col passare degli anni di un certo au-
tomatismo, 1a mancina apparentemente inerte, cieca, ma capace di gesti impre-
vedibili, di impeti rivoluzionari. La storia come gli orologi, sembra visibilmente
spinta verso la monotonia, sembra rifiutare i movimenti ‘all’indietro’. Ma il
meccanismo della storia non puo essere differente da quello degli orologi: molti
eventi, come molte ruote, devono avere, per garantire la vita di tutto 1’organi-
smo, un movimento sinistrorso. (L. S.)

Avete mai osservato i movimenti della mano sinistra — in una persona nor-
male, non in un mancino, s’intende? Sono movimenti accessori, ausiliari. Alla
mano destra spettano per destinazione i movimenti piti importanti: la destra porta
il cucchiaio in bocca, 1a destra scrive, la destra compie atti di forza: la sinistra
aiuta. Talché la destra giunge a poco a poco all’abitudine dei suoi gesti, che fini-
sce col compiere quasi distrattamente. E la sinistra, per la sua parte, si abitua a
prestare ausilio. Ma se talora la sinistra scatta e compie i gesti destinati alla de-
stra, lo fa con tale violenza e novitd da umiliare la destra. La sinistra & natural-
mente progressiva, perché & originale, non & mai automatica. Guai perd se la si-
nistra si abitna a compiere quei gesti che le sono inibiti; diventa pili conservatri-
ce che la mano destra. La rivoluzione si converte in rifermismo. (N.C.)32

La rubrica Marginalia & ricca di riflessioni di questo genere, molte
delle quali appartengono ai quattro redattori della rivista, altre a collabo-
ratori occasionali come Claudio Claudi, Camillo Sbarbaro, Enzo Curre-
1i,33 ed altri amici del «Costumes.

Se fin qui abbiamo analizzato la rivista di Mucci, prendendone in con-
siderazione soprattutto 1’ aspetto contenutistico e cercando di individuarne
i principali ambiti tematici, vale 1a pena, ora, accennare anche all’ aspetto

32 Ls., N.C., Variazioni sulla mano sinistra, Il Costume politico e letterario», 29 set-
tembre 1945, p. 16.

33 Di Claudio Claudi cfr.: Certezza, «Il Costume politico e letterario», 29 settembre 1945,
p. 15; Conoscenza e creazione, «Il Costume politico e letterario», 30 novembre 1945, p.
24; Volonta, «Il Costume politico e letterario, 27 gennaio 1946, p. 31. Di Camillo Sbar-
baro cfr. Trucioli, Il Costume politico e letterario», 31 marzo 1948, p. 110. Di Enzo Cur-
reli cfr. Incontri, «Il Costume politico e letterario», 30 novembre 1945, p. 2.
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formale, grafico della rivista, ugualmente originale e degno di nota, pur
se lontano da sperimentalismi e innovazioni pure presenti in riviste coeve.

Se guardiamo, infatti, al progetto grafico del «Costume», alla «tradi-
zionale forma mutuata dalla “Ronda”», alla fitta impaginazione «in tripla
e talora in quadrupla colonna, con pochissime illustrazioni»,3* alla stessa
denominazione della testata, i cui caratteri «tra I’aldino e il bodoniano fu-
rono composti da Mino Maccari»,?3 ci rendiamo conto della distanza che
separa, ad esempio, la rivista di Mucci — col suo stile raffinato di sapore
ottocentesco — dallo sperimentalismo grafico di stile europeo proposto da
Albe Steiner sulle pagine del «Politecnico».36

Nicola Cirletta, nel ricordare 1’atto di nascita del «Costume» (proget-
tato con Mucci «fin dal settembre del '44»), teneva a sottolineare ap-
punto il «carattere artigianale» e assolutamente tradizionale della rivista,
che «bandi rigorosamente le illustrazioni»:

«Il costume» ¢ un giornale che Velso Mucci ed io venimmo concertando fin
dal settembre del 1944 [...] e che vide la Iuce il 21 giugno 1945. La denomina-
zione esatta della testata & Il costume, con I’articolo: volutamente di tipo otto-
centesco [...] scritto, composto e amministrato esclusivamente da noi due, con
I’apporto spontaneo di collaboratori che di volta in volta ci sceglievamo e che ci
erano amici, il giornale non perse mai-quel suo carattere per cosi dire artigianale
[...]. Tutto scritto, bandi rigorosamente le illustrazioni, che comparvero solo alla
fine per una ragione evocativa ¢ autobiografica.3’

11 poco spazio concesso alle illustrazioni, tuttavia, non deve indurci a

34 (Dalla grafica dei surrealisti alla tradizionale forma mutuata dalla «Ronda»: dal giu-
gno 1945 al maggio 1950, [Mucci] realizza in proprio il «Costume politico e letterario»,
una rivista severa ed austera, fittamente impaginata in tripla e talora quadrupla colonna,
con pochissime illustrazioni (quasi sempre disegni degli amici pittori)» (Pepi, Ritratti di
critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 567).

35 Cfr. Ciarletta, Sinisgalli e il «Costume» cit., p. 152.

36 Cfr. M. Zancan, Il progetto «Politecnico». Cronaca e struttura di una rivista, Venezia
1984, pp. 195-199.

37 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costume» cit., pp. 151-152. Le poche illustrazioni pubblicate
dalla rivista sono contenute tutte negli ultimi due numeri del 1950 e consistono nella ri-
produzione di disegni (ritratti e caricature) realizzati da De Chirico, Maccari e altri artisti
amici di Mucci (cfr. Archivio del «Costume», Il Costume politico e letterario», 12 gen-
naio 1950 e 4 maggio 1950).
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pensare che Mucci considerasse 1’arte come un fattore culturale seconda-
rio rispetto alla letteratura o alla filosofia; anzi, a testimonianza di
«un’assidua e naturale interdisciplinarieta tra la cultura e le arti», il «Co-
stume» produsse al suo interno, tra la fine del 44 e gli inizi del ’45, il
raffinatissimo Concilium Lithograficum, ovvero una preziosa serie di
cartelle litografiche (in tutto diciassette) «ciascuna contenente una coppia
di scrittore e pittore».38 Con I’indispensabile complicitd di Mino Macca-
ri, Mucci riusci a coinvolgere nell’iniziativa i suoi amici poeti e pittori,
invitandoli, «dopo aver ognuno scelto I’amico, a dialogare con lui sulla
pietra con un testo poetico e con la preziositd del segno»:3°

Quelle affinita faranno incontrare Mucci e Maccari, Cardarelli e Carra, Mon-
tano e Savinio, Sinisgalli e Donghi, Ciarletta e Omiccioli, Ungaretti e Fazzini,
Barilli e De Chirico.#?

Il progetto grafico, «volutamente di tipo ottocentesco», scelto -da
Mucci per la propria rivista — la cui realizzazione pratica fu affidata a
Mino Maccari (che nelle pagine graffianti de «II Selvaggio» aveva dato
prova di grande originalitd inventiva)*! — non era naturalmente fine a se
stesso, bensi perfettamente funzionale al tipo d’impostazione teorica, im-
prontata ad un’estrema austeritd e severita di tono, attribuita da Mucci al
proprio giornale:

38 Ciarletta; Sinisgalli e il «Costume> cit., p. 158. Leggiamo quanto scrisse nel *65 Gior-
gia de Cousandier a proposito di questa originale iniziativa promossa dal «Costume»:
«Poi venne 1'idea del Concilium litographicum. Si trattava di cartelle che contenevano
una litografia con una poesia inedita manocritta. Mucci comprod un torchio, lo installd in
Via Margutta nella bottega del padre di Omiccioli e si mise a lavoro. Ogni cartella che
usciva da quel torchio segnava per noi un avvenimento di eccezione» (Ricordo di Velso
Mucci cit., p. 59)

39 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 567.
40 bidem.

41 Sul «Selvaggio» di Maccari cfr. R. Bertacchini, Consenso e fronda nelle riviste di
Strapaese, «ll Selvaggio» e «L’Italiano», in Le riviste del Novecento. Introduzione e gui-
da allo studio dei periodici italiani. Storia, ideologia e cultura, Firenze 1980, pp. 169-
175. Nicola Ciarletta racconta che molti chili di carta del cessato «Selvaggio» furono uti-
lizzati per la stampa del Concilium Lithograficum (Cfr. Ciarletta, Sinisgalli e il «Costu-
me» cit., pp. 152-158).
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E il lettore ci scusi se i corpi tipografici del nostro bollettino ci vietano di dare
maggior risalto ottico a quanto stiamo dicendo e se egli si sard dovuto guadagna-
re qualche dichiarazioncella nient’affatto sensazionale attraverso vaste catene di
frasi, atteso ch’egli abbia avuto la pazienza di arrivare fin qui. Il fatto si & che
I’intenzione pit diffusa tra i redattori di questo bollettino ¢ di sentire il lingnag-
gio nella sua efficienza originaria e congeniale, che nega alle parole il pregio pu-
ramente estetico e riduce al silenzio, precipitandoli nella pratica, i significati pre-
sunti della terminologia. [...] Questo criterio che & logico e toglie via come or-
pello critico ogni considerazione puramente estetica, & il solo che possa darci
una misura efficace del bello, perché & il criterio della naturalezza e dell’elegan-
za scevra da inutili incanti formali.4Z

Sempre attraverso il suo particolare linguaggio grafico di sapore «an-
tico», «Il1 Costume», inoltre, rivelava «a colpo d’occhio» il proprio lega-
me con la tradizione letteraria italiana (soprattutto con Vico, con il Leo-
pardi «ealistico», e pill vicini nel tempo, con I’esperienza della «Ronda»
e degli ermetici), con la quale si credeva fosse indispensabile confrontarsi
per dar vita ad un nuovo tipo di letteratura «che esprimesse la realtad na-
zionale»:

«Costume» nuovo in campo letterario significava anche, pur rimanendo
all’interno dell’insegnamento cardarelliano (e del Leopardi ‘tealistico’), delinea-
re i tratti di una letteratura ché esprimesse la realtd nazionale, porsi le avanguar-
die letterarie e artistiche europee come obiettivo finale che non avrebbe dovuto e
potuto fare a meno di confrontarsi sia pure criticamente con la tradizione lettera-
ria del nostro paese. E la «Ronda» e I’ermetismo erano parte viva di quella tradi-
zione 43 ‘

Nel Bilancio letterario stilato dalla redazione del «Costume» nel di-
cembre del 1947 (al termine di «tre anni di lavoro») troviamo espresse
con grande lucidita e chiarezza, le ragioni teoriche della rivista e soprat-
tutto 1’orientamento manifestato da quest’ultima in campo linguistico e
letterario. E evidente, innanzitutto, I’appello all’ «oggettivitd» e alla «con-

42 [Velso Mucci], Bilancio letterario, «Il Costume politico e letterario», 31 dicembre
1947, p. 97.
43 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 567.
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cretezza» del linguaggio contro 1’abuso del «soggettivismo lirico che ha
ridotto 1a lingua a un’illusione ambigua e frivola di poteri creativi» e, in
secondo luogo, il richiamo a Vico e a Leopardi, ritenuti «i moderni mae-
stri di questo senso reale del linguaggio».#4 Pill avanti si fa riferimento al
lavoro della «Ronda», alla quale viene attribuito il merito di aver reagito
ad un «ventennio di culturalismo sfrenato» e di essersi mantenuta fedele
alla «teoria leopardiana dell’eleganza»:

Qui & giusto ricordare il lavoro della «Rondax, la rivista letteraria che dal
1919 al 1923, dopo un ventennio di culturalismo sfrenato, di criticismo e di sto-
ricismo interrotto da oasi animistiche, etiche e patetiche, molto semplicemente
non riconobbe «altro obbligo e altro dovere fuorché quello di scrivere il buon
eloquio famigliare raccolto sulla bocca dei nostri padri»; e si tenne fedele alla
teoria leopardiana dell’eleganza. 45

A capitolisti ed ermetici, invece, & rivolta I’accusa di aver frainteso le
«nuove eleganze» proposte dai rondisti:

Che poi le «<nuove eleganze» di cui quegli scrittori si fecero maestri, siano de-
cadute nei successori a un riguardo formale sempre piti snervato fino a diventare
futile, cid va addebitato a una manchevole considerazione di Leopardi. Il leopar-
dismo dei capitolisti e degli ermetici, per intenderci, sk fonda su qualche moven-
za di prosa, su qualche immagine di dettaglio e su alcune finezze di canto del
grande poeta. 46

Pid che I’indicazione di eventuali modelli culturali cui far riferimento
in vista della creazione di una nuova letteratura nazionale, cid che mag-
giormente preme ai redattori di questo «bilancio letterario» & sottolineare
I’assoluta indipendenza e imparzialitd della rivista, apertamente contraria
alla pubblicazione di programmi o manifesti e quindi all’elaborazione di

44 [Velso Mucci), Bilancio letterario cit., p. 97.

45 Ibidem. Sulla funzione culturale esercitata dalla «Ronda» negli anni del primo dopo-
guerra, cfr. Antonio Saccone, Le riviste del Novecento, in AA.VV., Manuale di letteratu-
ra italiana. Storia per generi e problemi, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, IV, To-
rino 1996, pp. 154-156.

46 [Velso Muccil, Bilancio letterario cit., p. 97.
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una propria linea culturale:

Con queste divagazioni e con quelle che seguiranno, il lettore benevolo avra
capito perché noi non potessimo rivelare tre anni fa — come non possiamo adesso
— uno di quei programmi o manifesti di cui & stato facilmente prodigo I’inizio del
secolo [...]. Tuttavia qualcuno s’¢ meravigliato che noi senza programma in fac-
ciata, dimostrassimo poi nell’interno un minimo di coerenza e in certe occasioni
polemiche addirittura una sicurezza improvvisa, tale da far sospettare il possesso
di chissa quale verita ciclica e inconfessata. Bubbole! Non si confonda una mo-
desta preparazione tecnica, un impegno a tener saldi i piedi sulla terra, con una
verita segreta 47

Che poi — nonostante le reiterate dichiarazioni di neutralitd ideologica
— le idee professate da Ciarletta, Mucci e Ferrara («Sinisgalli rimase in-
dipendente») rivelassero «una chiara ascendenza cattolico-comunista»
(che condusse poi «ad un definitivo approdo al Comunismo»43), cid non
significa che la rivista non fosse egualmente aperta ai contributi teorici o
letterari di intellettuali provenienti da posizioni politiche differenti:

Ecco perché non ¢’¢ persona di quel tempo che non abbia collaborato al «Co-
stume», tra letterati, storici, poeti, professori, politici, artigiani, operai ¢ via di-
cendo. Nella ‘simpatia’ della collaborazione, ognuno portava al «Costume» il
calore delle sue idee personali: il che lungi dall’appiattirsi in-un anonimo plurali-
smo, generava — nel confronto continuo con le idee da noi professate — un vita-
lissimo discorso.4?

Si potrebbe citare ad esempio il caso di Sebastiano Timpanaro che in
una Lettera al «Costume», datata «Pisa, 31 dicembre 1945», esprimeva il
proprio favore nei confronti della pubblicazione («molto seria e origi-
nale») e prometteva la propria collaborazione ad essa, nonostante una
certa diffidenza nutrita nei confronti delle tendenze politico-ideologiche
espresse dai redattori della rivista:

47 Ibidem.
48 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costumen» cit., p. 157.

49 Ibidem. Anche Giorgia de Cousandier ricorda che nella «cerchia dei letterati romani
divenne un privilegio» collaborare alla rivista di Mucci (Ricordo di Velso Mucci cit., pp.
59-60).
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Cari amici ho ricevuto i quattro numeri del «Costume» e vi ringrazio. Li ho
appena scorsi ma mi hanno fatto la migliore impressione. [...] Oggi di riviste ce
ne sono troppe ma nessuno direbbe che «Il Costume» sia superfluo. Ha una fi-
sionomia € un compito suo, € merita ogni simpatia. Molto volentieri manderd
qualcosa se mi riuscira di trovare il tono adatto. S’intende che non in tutto sono
d’accordo con voi. Sono cosi radicalmente di sinistra che, secondo me, i pili og-
gi, voi compresi, vanno troppo a destra,50

A coloro che avevano tacciato «I1 Costumes e i suoi redattori di am-
biguitd e di incoerenza ideologica, i «Costumati» rispondevano, nel di-
cembre del "46, con un Avviso al lettore contenente un’appassionata dife-
sa della rivista, il cui punto di maggior forza era costituito proprio dalle
sue «intime e inconciliabili contrarieta»:

Al lettore accorto non saranno sfuggite alcune ben radicate incompatibilita di
principio e di forma che questo bollettino si cova in petto ormai da un anno e
mezzo, senza infingimenti di sorta e senza il minimo tentativo di conciliare le
interne, saldissime opposizioni. Che non si tratti di superficiali divergenze, fa-
cilmente accomodabili o almeno occultabili, lo mostra il fatto che questo bollet-
tino continua a trarre le sue ragioni e le sue forze proprio da quelle intime e in-
conciliabili contrarietd. [...] Nel secolo di tutte le sintesi [...]; nel secolo del dop-
pio giuoco [...], noi restiamo nelle nostre radicali incompatibilitd. In tutte quelle
che si possono comunque chiamare le antinomie della societa moderna — cristia-
nesimo e comunismo, borghesia e proletariato, liberta individuale e bisogno uni-
versale — [...] noi continueremo a tenerci ben saldi nelle nstre opposizioni; e cer-
cheremo nel dialogo aperto a tutti, sotto gli occhi di tutti, non la conciliazione,
ma P’esasperazione dei conflitti.5!

50 S. Timpanaro, Lettera al «Costume», Il Costume politico e letterario», 27 gennaio
1946, p. 28. Riportiamomo di seguito uno stralcio della risposta scritta dai redattori del
«Costumes e pubblicata in calce alla lettera di Timpanaro: «Ringraziamo Timpanaro per
le parole lusinghiere indirizzate al «Costume», e soprattutto per 1’ attenzione polemica con
cui ci legge. polemica vera e costruttiva, quale noi ci proponiamo di suscitare. B infatti
nelle intenzioni del «Costumey di discutere sugli argomenti e non lasciarli inaridire come
delle esercitazioni accademiche. E ovvio che «l Costume» non & 1’oracolo; ¢ invece un
giornale che si pone sinceramente certi problemi di particolare interesse per 1'ora presen-
te, € cerca di risolverli fin dove puo con le sue forze, sollecitando dai lettori un’assidua
collaborazione, come in un dialogo aperto senza termine con loro» («Il Costume politico
e letterario», 27 gennaio 1946, p. 28).

311 Costumati, Awviso al lettore, Il Costume politico e letterario», 1 dicembre 1946, p. 60.
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La principale ambizione di Mucci e compagni, in definitiva, era quella
di dar vita, attraverso le pagine della rivista, ad un dialogo aperto e ami-
chevole tra vomini di cultura, scrittori, filosofi, poeti, provenienti da
esperienze politiche e letterarie anche profondamente diverse tra loro.

Come ha scritto Renzo Pepi in proposito «tutti erano accettati, purché
avessero qualcosa da dire»:

Non dovra poi stupire se la rivista abbia calorosamente ospitato anche ‘vecchi
arnesi’ del trascorso regime, incluso qualche nostalgico monarchico. Tutti erano
accettati, purché avessero qualcosa da dire, si proponessero di fare i conti con il
passato per ricostruire moralmente e culturalmente il Paese, appunto nell’ intento
di ricreare un nuovo ‘costume’. Ma questo sarebbe potuto essere veramente
nuovo soltanto se si fosse rivolto ad un tempo alla letteratura e alla politica, in
uno slancio generoso che richiama il contemporaneo impeto di Vittorini.52

L’accenno di Pepi alla contemporanea esperienza di Vittorini, e allo
«slancio generoso» mostrato da quest’ultimo a favore di una collabora-
zione di tipo nuovo tra intellettuali e societa civile, impone a questo punto
un confronto sia pure veloce tra la rivista di Mucci e «I1 Politecnico».

Per quanto concerne 1’aspetto puramente formale — le scelte grafiche,
il tipo d’impaginazione, etc. — gid abbiamo detto della distanza che sepa-
ra I’austero «Costume» di Mucci dallo sperimental‘ismo della rivista vit-
toriniana. Quella distanza si accentua ulteriormente se guardiamo poi
all’impostazione ideologica attribuita alle due riviste dai rispettivi diret-
tori e alla diversa posizione assunta dai due intellettuali comunisti nei
confronti della politica culturale del Partito:

Nel «Costume» i ‘furori’ e gli sperimentalismi dovevano inquadrarsi in una
cornice ben definita [...], quella rappresentata dalla «insostituibile e necessaria»
esistenza, anche nel campo culturale, della «direzione dell’apparato egemonico
del partito della classe operaia» 53

In aperto contrasto con la proposta vittoriniana di una «miova cultura»

52 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 568.
53 Ibidem, p. 568.
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ideologicamente indipendente, refrattaria ad «ogni subordinazione stru-
mentale [...] alle ragioni della propaganda politica»,5* Mucci riteneva in-
dispensabile 1a funzione-guida del Partito Comunista anche nell’ orientare
le scelte letterarie ed artistiche degli intellettuali cosiddetti ‘di sinistra’.
Pertanto — nonostante 1a contiguitd ideologica tra le due riviste e il comu-
ne richiamo alla responsabilitd sociale e politica degli intellettuali — fu
inevitabile da parte di Mucci e dei redattori del «Costume», un presa di
posizione polemica nei confronti del «Politecnico» e della sua «linea spe-
rimentale, illuministica, cosmopolitax»:55

Da un anno in qua, le risposte a Elio Vittorini sono di moda e, in certi casi, di
rigore. [...] Come & noto, il Vittorini fa da qualche anno un giornale: «Politecni-
co». Perché egli abbia creduto bene di riesumare la vecchia testata di Cattaneo,
si capisce solo pensando al fascino generico delle cose dell’Ottocento. [...] il ro-
manziere Vittorini si & preoccupato di mettere la propria cultura al corrente di un
pubblico nuovo e, come si dice oggi, progressista. E qui si tocca il punto: non
quale pubblico, ma guale cultura? Era naturale che con tutte le migliori inten-
zioni politiche, ma con uno scarso esame critico € una totale assenza di processo
logico, il Vittorini, credendo di compiere sforzi lodevoli per far entrare il piu
numeroso € nuovo pubblico nel teatro della ‘sua’ cultura, venisse ad urtare ma-
lamente proprio la ‘politica’. Di qui le molte risposte. Perché quell’idea di cul-
tura & cid che di meno dialettico, di pitt decadente e borghese possa darsi per un
comunista,>%

Il passo appena citato & tratto da un intervento pubblicato nell’ ottobre
del '47 sul «Costume» (firmato ‘Gli Ossevatori’), con il quale Mucci,
Ciarletta e Ferrara intendevano chiarire la propria posizione nell’ambito
del dibattito sui rapporti tra politica e cultura apertosi 1’anno precedente
in seguito alla polemica Vittorini-Togliatti. L’intervento — che prende le
mosse da tre lettere indirizzate a Vittorini firmate da Palmiro Togliatti
(«Rinascita», ottobre 1946), Felice Platone («Rinascita», luglio 1947) e
Aldo Gaetano Ferrara («Alfabeto», agosto 1947) — contiene un attacco

54 Cfr. Saccone, Le riviste del Novecento cit., p. 171
55 Ibidem,

56 Gli Osservatori, Qualcuno ha risposto a Vittorini, «Jl Costume politico e letterario», 2
ottobre 1947, p. 91.
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polemico durissimo (anche se un po’ troppo sbrigativo) nei confronti del-
I’ideologia vittoriniana e della stessa idea di cultura elaborata dallo scrit-
tore siciliano, ritenuta assolutamente priva di «forza dialettica» e di «con-
trollo critico»:

Pare incredibile che Vittorini non abbia ancora capito [...] che il Partito co-
munista non intende dirigere la cultura, ma questo pretende: che gli uomini di
cultura la dirigano, invece che restarne in balia. Tutte le inquietudini e le trepi-
dazioni di Vittorini e compagni dimostrano ch’essi hanno a cuore le sorti della
cultura pura, della cultura per la cultura, di quel culturalismo il quale & natural-
mente in crisi. Qui non si vede pid alcuna differenza tra le ansie di Vittorini e
quelle di Anceschi, di Angioletti. Ma Angioletti € Anceschi stanno al loro posto,
mentre Vittorini & uno spostato politico.57

L’ortodossia politica di Mucci, 1a sua fedelta alla linea politico-cultu-
rale elaborata dal Partito Comunista, se da un lato non costitui un vero
limite per la rivista (la quale, come & gia stato detto, «al di 12 di qualche
velleitario quanto ingannevole enunciato [...] fu indipendente e non orga-
nica a nessuno»),3® costd cara al suo inquieto direttore, del quale, negli
anni successivi, si colse proprio «1’aspetto pill radicale e “politico’»:

Qui risiede la sua coerenza ma anche il suo difetto, che di 1i a venire lo portd
a giudicare troppo ideologicamente la realtd del tempo. Sta qui quel tanto di
dogmatismo e di fedeltd all’ortodossia. Ma chi lo ha ben frequentato, sa perd
quanto gli costasse (pill in termini morali che politici) ricoprire quel ruolo, quel
volontaristico porre argini contro il pericolo ‘clerico-fascista’>® e poi ‘riformista’

57 Ibidem, p. 92.
58 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 568.

59 Per conoscere quale fosse I’ opinione di Mucci riguardo ai controversi rapporti, in Ita-
lia, tra Chiesa cattolica e intellettuali comunisti, leggiamo 1’editoriale pubblicato nel nu-
mero di ottobre del 1947: «Ma non si voglia far credere che questi due istituti — la chiesa
¢ il comunismo — siano gli antagonisti protagonisti, 1’acqua santa e il diavolo, della storia
dei nostri anni: ché anzi il vero, invadente protagonista & la massa paurosa degli ‘spiriti’
scatenati; e quegl’istituti hanno I’aria, specialmente in Italia [...], di palafitte pili o meno
salde in mezzo a un lago in tempesta. Ora, & proprio in Italia, che agl’intellettuali & riser-
vato un compito delicatamente e rischiosamente pratico ¢ d’importanza mondiale in que-
sto momento: che la teologia cattolica non faccia da baldacchino alla reazione mondiale,
e che la sottostruttura sociale del paese, mediante un’ideologia materialistica concreta e
aderente alla condizione locale, si elevi a struttura» (Editoriale, «Il Costume politico e
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nell’Italia della ricostruzione e del miracolo economico.50

Nel 1950, dopo appena un quinquennio di vita, cessano le pubblica-
zioni del «Costume». I numeri usciti nelle ultime due annate «Mucci se 1i
fece tutti da sé»,61 non potendo pill contare ormai sulla preziosa collabo-
razione di Sinisgalli (dal 48 direttore di «Pirelli») e di Ciarletta e Ferrara
che lasciarono 1a redazione della rivista nel "49. Prima di chiudere i bat-
tenti, perd, «Il Costume» si fece promotore di un’ultima importante ini-
ziativa culturale, con la quale la rivista raggiungeva «il traguardo pilt
ambito, nell’intento di avvicinare marxismo e idealismo»:2 mi riferisco
all’organizzazione del Congresso di studi hegeliano-marxistici (Roma,
27-29 maggio 1948), promosso dal «Costume» in collaborazione con I'I-
stituto di Filosofia del Diritto dell’ Universitd di Roma. La rivista dara
ampio spazio e risalto al Convegno, pubblicando i lavori dei relatori e un
resoconto dettagliato delle singole sedute congressuali. 53

Nicola Ciarletta cosi ricorda «quelle tre memorabili giornate»:

nel *48, anno cruciale delle elezioni politiche — quando Marx, nonostante co-
nosciuto poco o niente, era addirittura misconosciuto — [«I1 Costume»] organizzo
un Congresso di Studi hegeliano-marxistici che, indagando la genesi e le diffe-
renze specifiche dei due pensatori, intendeva fare il punto proprio su Marx. E —
si noti — esso ebbe luogo all’Universitd di Roma nella sede dell’Istituto di Filo-
sofia del Diritto della Facolta di Giurisprudenza, che era diretto dal prof. Widar
Cesarini Sforza. Alla illuminata e sollecita solidarieta di questo insigne studioso,
di cui io ero allora assistente volontario, si dové, quindi, se il «Costume» poté
dar vita a quelle tre memorabili giornate, che rappresentarono oltretutto 1’abbri-
vio degli studi marxistici in Italia.54

Ricorriamo ancora una volta, infine, ad una testimonianza di Nicola
Ciarletta per comprendere le ragioni della chiusura di una rivista che pure

letterario», 2 ottobre 1947, p. 90).

60 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 568.

61 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costume» cit., p. 159."

62 Pepi, Ritratti di critici contemporanei. Velso Mucci cit., p. 568.

63 Cfr. i numeri del «Costume» usciti il 12 maggio e il 23 ottobre 1948.
64 Ciarletta, Sinisgalli e il «Costumes» cit., p. 159.
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aveva riscosso sino ad allora numerosi consensi, riuscendo ad inserirsi a
pieno titolo nel dibattito culturale, morale e politico del dopoguerra:

E che cominciavano allora i «boom», boom del benessere, boom della droga,
un séguito di boom che arriva galoppante fino all’attuale boom della cultura (imni-
stificante confusione d’una rivoluzione proletaria e d’una rivoluzione industria-
Ie) e, in Italia, certo ma forse nel mondo intero s’andava realizzando un presagio
ch’era contenuto in un titolo famoso di Alfonso Gatto: Morto ai paesi, e cosi si
disperdeva il calore di fuochi originari, cessavano le differenze, e ognuno torna-
va ad appartarsi. La cessazione delle differenze non recava 'unificazione spera-
ta, anzi accresceva la frantumazione del coro umano; I'indifferenziazione gene-
rava ulteriori separazioni; un provincialismo nuovo, appiattito all’estero sull’ir-
retirsi di frasi sofisticate e lastricato all’interno di malizia come I’inferno pasca-
liano, prendeva il posto del vecchio che coi suoi sermoni si tirava dietro la sua
grottesca ingenuit.5>

Non motivazioni individuali, quindi, ma trasformazioni epocali de-
terminarono il lento e progressivo esaurirsi di un’importante impresa
culturale quale fu senz’altro il «Costume» di Mucci: «e i Costumati [...]
tornavano eremiti a meditare in solitudine» .6 '

65 Ibidem.
66 Ibidem.
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Nota all’indice

L’indice de «Il Costume politico e letterario», di seguito riportato, pur essen-
do stato redatto sulla scorta dei Sommari posti ad apertura di ciascun numero
della rivista, contiene rispetto a quelli un maggior numero di informazioni ri-
guardo alla presenza e alla distribuzione dei singoli testi (saggi, articoli, poesie,
lettere, note anonime, etc.), i cui titoli sono stati riportati integralmente e con
I’indicazione degli eventuali sottotitoli. In molti casi si & tenuto conto anche
delle notizie contenute nell’ Indice degli Autori, dei nomi e delle idee pubblicato
nell’ ultimo numero del «Costume» del 4 maggio 1950.

Nei casi di testi riuniti in rubriche — Corrispondenze, Marginalia, Letture, Se-
gnalazioni, Auditorium, Piccola posta, etc. -, poiché queste ultime non ricorrono
in modo regolare e con la medesima frequenza in ogni numero della rivista, si &
scelto di ripetere il titolo delle rubriche per ogni testo.

Riguardo alle numerose lettere pubblicate dalla rivista, i nomi dei destinatari
(laddove siano presenti) sono stati riportati tra parentesi tonde. Sono state utiliz-
zate le parentesi quadre, invece, per indicare gli autori degli editoriali, tutti ano-
nimi, e per segnalare 1a presenza nella rivista di testi poetici o di illustrazioni.

Indice de «I1 Costume politico e letterario» (Roma, 1945-1950)
Redazione e Amministrazione: Velso Mucci, Dora Broussard, Leonardo Sini-
sgalli, Nicola Ciarletta, Aldo Gaetano Ferrara.

»

Roma, 21 giugno 1945

[Velso Muccil, Editoriale, p. 1

N.C., Pretesti (Istinti di due guerre, Qual’e la vera sinistra, Realismo italia-
no), p.1

Velso Mucci, Le generazioni letterarie in Italia (1-2), p. 1

AR, Lettera da Nuova York (sul neorealismo angloamericano), p. 2

Venticinque parole da Firenze, p.2

Passaggio da Napoli, p. 2

Aneddoti romani, p. 2

Nicola Ciarletta, Breviloguio, p. 3

Leonardo Sinisgalli, Lungotevere [poesia], p. 3

Diario per stella, p. 4

N.C., Taccuino di filosofia, p. 4

L.S., Propositi sulla poesia (Impurita, Tensione, Macchine semplici e compli-
cate), p. 4

De Chirico scopre Cardarelli, p. 4
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Edoardo Persico e la sinistra intellettuale, p. 4
In appendice: Una lettera di Baudelaire alla madre, p. 4

Roma, 28 Iuglio 1945

[Leonardo Sinisgalli], Editoriale, p. 5

Nicola Ciarletta, Prolegomeni a un futuro «Jus bonumque auctoris», pp. 5-6

Leonardo Sinisgalli, Corrispondenze: Lettera per Milano (a Fabrizio Clerici),
p.6

Jean La Rafale, Corrispondenze: Biglietio da Parigi (su C. Muscetta e L. Ar-
gon), p. 6

L’arte e la liberta, p. 6

N.C., Confidenze romane, p. 6

Umberto Saba, Una poesia d’amore [poesial, p. 7

Aldo Buzzi, Riposo a Vipiteno, p. 7

Enzo Curreli, Diario perduto, p. 7

L.S., Letture: Lavordre stanca di Pavese; Little gidding di T.S. Eliot; La lette-
ra scarlatta di Hawthorne, pp. 7-8

N.C., Taccuino di filosofia, p. 8

In appendice: Il «realismo» di Giacomo Leopardi, p. 8

Roma, 29 settembre 1945

[Nicola Ciarletta], Editoriale, p. 9 .

Velso Mucci, Poesia e realta (1), pp. 9-10

Lorenzo Montano, Corrispondenze: L’uomo nel pozzo (da Londra), p. 10

Leonardo Sinisgalli, Lettera per Friburgo Svizzera o per Domodossola (a G.
Contini), p. 10

Giovanni Comisso, Corrispondenze: Saluti da Zero Branco, p. 11

Carlo Mollino, Corrispondenze: Urbanistica, tecnica dell’ utopia, p. 11

Nicola Ciarletta, Corrispondenze: Per le strade d’Abruzzo, pp. 11-12

Gian Domenico Giagni, Corrispondenze: Notizie dalla Basilicata, p. 12

Enzo Curreli, Corrispondenze: Biglietto da Messina e dintorni, p. 12

Vincenzo Cardarelli, Ritratto di Cornetano [poesia], p. 13

Leonardo Sinisgalli, 11 rospo, pp. 13-14

Giorgio Bassani, Mia cugina, p. 14

L.S., Letture: Storie di poveri amanti di G. Bassani; Le avventure di un li-
braio di Orioli; Il dramma di Pascal di L. Foscolo Benedetti, pp. 14-15

V.M., Letture: Pablo Ruiz,’Cinguant’anni di pittura moderna in Francia’ di
G. di San Lazzaro; Picasso di Ramon Gdmez de la Serna, pp. 14-15

L’Osservatore, Opinioni, p. 15




122 Alessandra Ottieri

Nicola Ciarletta, Marginalia: Favole e riflessioni, p. 15

Claudio Claudi, Marginalia: Certezza, p. 15

L.S., N.C., Marginalia: Variazioni sulla mano sinistra, p. 16

V.M., Marginalia: Biglietto per citta (all’anonimo corsivista del «Risorgi-
mento»), p. 16

Giuseppe Mandillo, Ultim’ora (biglietto per Leonardo Sinisgalli), p. 16

In appendice: Luigi M. Grignion, Poesia per il prossimo [poesia], pp. 11-12;
Abilio Omiccioli, Dalle memorie di un imballatore, p. 16

Roma, 30 novembre 1945

[Velso Muccil, Editoriale, p. 17

Nicola Ciarletta, Democrazia e cristianesimo, pp. 17-18

Vincenzo Cardarelli, Corrispondenze: Lettera non spedita (Al critico lettera-
rio dell’«Osservatore romano»), p. 18

L. Sinisgalli, Corrispondenze: A una laureanda in architettura, p. 19

M. Tobino, Corrispondenze: Documentario viareggino, p. 19

Luigi Anderlini, Corrispondenze: Rieti, ottobre (a L. Sinisgalli), pp. 19-20

Segnalazioni: Studi leopardiani; Lirica greca; Riservata, p. 20

Filippo de Pisis, L’erba che viaggia [poesial, p. 20

Beniamino Dal Fabbro, La lezione, p. 20

Velso Mucci, Vita quotidiana, pp. 20-21

Mario Tobino, Un cimitero di occhi, p. 21

Leonardo Sinisgalli, Noterelle di ottica (I corpi lucidi, Una scienza nuova), p. 22
V.M., Letture: Commedia dell’arte moderna di G. de Chirico e Isabella Far,
p. 22 :

L. Bartolini, Letture: Ignoti furono i cieli di Milena Milani, p. 22

Alfredo Orecchio, Costumi romani per il 1945: Le decrepite ballerine, p. 23

L. Bartolini, Costumi romani per il 1945: I ladri di biciclette, pp. 23-24

Bnzo Curreli, Marginalia: Incontri, p. 24

Claudio Claudi, Marginalia: Conoscenza e creazione, p. 24

Giorgio de Chirico, Ultim’ora (biglietto per E. Falqui), p. 24

Titta Marini, Ultim’ora: Risposta a Vincenzo Cardarelli, p. 24

In appendice: Due poeti calabresi: Poesie di F. Carchedi e di A. G. Ferrara, p. 19

Giuseppe Mandillo, Introduzione al meccanismo (Cerchio maiuscolo, Quasi
un punto), pp. 23-24

Roma, 27 gennaio 1946
[Nicola Ciarletta)], Editoriale, p. 25
Velso Mucci, Poesia e realta (II), pp. 25-26
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Nicola Ciarletta, Corrispondenze: Breve storia di un partito, pp. 26-28

Sebastiano Timpanaro, Corrispondenze: Lettera al «Costume», p. 28

Leonardo Sinisgalli, Versi familiari [poesie], p. 29

Giuseppe Raimondi, Ricordo della citta, p. 29

Giacomo F. Natta, Pensieri e figure, p. 29

Amaldo Beccaria, Lettera III dall’amico in provincia, pp. 29-30

Goffredo Petrassi, Auditorium: “Scénes de ballet” di Stravinski, p. 30

Nicola Costarelli, Auditorim: Schoenberg 1945, p. 30

V.M., Auditorium: “La vita dell’'uomo” di Savinio, p. 30

Cesare Brandi, Auditorium: “L’Orlando” di Petrassi, p. 31

Vincenzo Cardarelli, Marginalia: La Repubblica delle Lettere, p. 31

Gian Domenico Giagni, Marginalia: La luce, p. 31

Claudio Claudi, Marginalia: Volonia, p. 31

Nicola Ciarletta, Marginalia: Nuovi pretesti (Novita del Cristianesimo, Ri-
tratto dell’inglese, Antigerarchia), pp. 31-32

Francesco Carchedi, Marginalia: Note a un sonetto di Foscolo, p. 32

Enrico Falqui, Ultimissima ora (biglietto per G. de Chirico), p. 32

In appendice: A.G. Ferrara, Nota su Hegel, pp. 26-27; Enzo Curreli, Notte
d’armistizio, pp. 31-32

Roma, 7 aprile 1946

[Velso Mucci], Editoriale, p. 33

Rosario Assunto, Variazioni sui tempi moderni: L’azioue che giustifica, p. 33

A.G. Ferrara, Variazioni sui tempi moderni: “Sforzo” e sentimento, p. 33-34

Nicola Ciarletta, Variazioni sui tempi moderni: “Il tesoro degli umili”, p. 34

Leonardo Sinisgalli, Corrispondenze: A Milano I’altro ieri, p. 34

Mario Tobino, Corrispondenze: Fantasia sopra un lucchese (Arrigo Bene-
detti), p. 34

Vittorio Bodini, Corrispondenze: Ancora sul Foscolo, p. 35

Enzo Curreli, Corrispondenze: Messaggio di primavera, p. 35

Giuseppe Ungaretti, I ricordi [poesial, p. 36

Giacomo F. Natta, Due racconti (Quest’omino sorridente si vuol battere...;
Un caso scientifico molto interessante), p. 36

Alberto Savinio, Riso, pp. 36-37

Gian Domenico Giagni, Prima notte di cittd, p. 37

Giorgio Soavi, Passaggi, p. 37 i

A.G. Ferrara, Letture: L’étre et le néant di J. P. Sartre, pp. 37-38

Nicola Ciarletta, Letture: Di D’Ors e del Barocco (Del Barocco di D’ Ors, Ri-
nascimento e Cristianesimo, La Riforma o del Paradiso perduto), p. 38

G. Castelfranco, Letture: Recensione in ritardo (Le Trachinie di Sofocle), p. 38
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Luigi Anderlini, Letture: Il “Canzoniere” di Saba, p. 39

L’Osservatore, Letture: Libri rari (Aurora all’ovest di C. Belli; Lettere tibe-
tane di C. Claudi; Una furtiva lagrima di Alessandro Alberti), p. 39

Gli Osservatori, Anagrafe delle riviste, pp. 39-40

Smentita, p. 40

Roma, 28 giugno 1946

[Velso Muccil, Editoriale, p. 41

A.G. Ferrara, La situazione del poeta, pp. 41-43

Velso Mucci, Corrispondenze: Lettera piemontese, pp. 43-44

Gian Domenico Giagni, Corrispondenze: Levi si é fermato ad Eboli (a L. Si-
nisgalli), p. 44

11 compilatore, Corrispondenze: Biglietto per Tivoli (ai compagni tipografi),
p-44

Gli Osservatori, Corrispondenze: Plico per cittd (a V. Bodini), p. 44

Le piccole Muse italiane [poesie di]: Riccardo Testa, Invito all’amore, Addio
alla giovinezza, p. 44; Oscar Navarro, Stagioni, p. 45; Mario Tobino, II periodo
clandestino, p. 45; Valdo Guerrieri, Nelle paludi di Durres, p. 45; Guido Marto-
relli, Treno, p. 45; Giannina Angioletti, Perdona Signore, p. 45; Pier Luigi Ma-
riani, A Maria, p. 45

Leonardo Sinisgalli, Due primavere, p. 46

Cecrope Barilli, Il profugo; Un mattino, pp. 46-47

Francesco Tentori, Stampe del Novecento: Duerer decadente, p. 47

Enzo Curreli, Stampe del Novecento: La paura, p. 47

Giorgio.Soavi, Stampe del Novecento: L'antica stampa, p. 47

N.C., Marginalia: Ambiguitd; La liberta, p. 48

L.S., Lettura di poesia: Il tuo cuore ¢ piti semplice e altre poesie di E. Gal-
luppi, p. 48

In appendice: Nicola Ciarletta, Machina ex deo (Appunti per un saggio sul
teatro) (I), pp. 42-43; Mino Maccari, Notizie della prima ora, p. 48; Giorgio Pe-
ri, Notizie dell’ultima ora, p. 48

Roma, 18 settembre 1946

[Velso Muccil, Editoriale, p. 49 _

Velso Mucci, Poesia e realta (1), pp. 49-50

A.G. Ferrara, Corrispondenze: Calabria, terra senza arte, pp. 50-51

Mario Tobino, Corrispondenze: Cosa accadde in un paese toscano di trenta-
mila anime (dall’8 settembre 1943 all’arrivo degli eserciti alleati), pp. 51-52

1 Costumati, Corrispondenze: Biglietto per qualche amico, p. 52
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Leonardo Sinisgalli, Poetica di Leonardo e altri propositi, pp. 52-53

Carlo Mollino, Frammento dall’ “Agonia degli Apollidi”, p. 53

Giorgio Soavi, I fucilieri, p. 53

Claudio Claudi, Marginalia: Pensieri (Creazione, Liberazione, Serenita, Im-
possibilitd), p. 53

Giacomo F. Natta, Marginalia: Il santo, p. 54

Vittorio Bodini, Marginalia: Passi sulla neve, p. 54

Luigi Bartolini, Marginalia: Le piaghe del gusto, p. 54

L’uomo di rame, Marginalia: Mercatino delle pulci, p. 54

V.M., Letture: Le strade dell’amicizia. “Taccuino del personaggio” di N.
Ciarletta, p. 55

A.GF., Letture: Il fondamento esistenziale della logica kantiana di A. Mas-
solo, pp. 55-56

Ultim’ora: Sulla metafisica in pittura e il modo di rimediarvi, p. 56

Cecilia, I misteri di Roma, p. 56

«I1 Costume», Pubblico ringraziamento, p. 56

Awviso ufficiale, p. 56

In appendice: Nicola Ciarletta, Machina ex deo (II), pp. 50-51; Enrico Gal-
luppi, Lettera postuma, pp. 54-55

Roma, 1° dicembre 1946

[Velso Muccil, Editoriale, p. 57

A.G. Ferrara, Antefatto dell’odissea del sentimento: Kant,e Goethe (I), pp. 57-58

Nicola Ciarletta, Corrispondenze: Sosta a Perugia, pp. 58-60

Giorgio Soavi, Corrispondenze: Lettera smarrita (a'V. Mucci), p. 60

I Costumati, Corrispondenze: Avviso al lettore, p. 60

Ing. Luigi Formicola, Ultim’ora: Cartolina per Giagni (da Potenza), p. 60

Ultim’ora: Il segretario di redazione comunica, tra I’altro, p. 60

Leonardo Sinisgalli, Intorno alla figura del poeta, p. 61

Giuliano Bimbi, Via del Rio, pp. 61-62

Ennio de’ Concini, Marginalia: I pericoli, p. 62

Enzo Curreli, Marginalia: La prima parola, p. 62

V.M., Lettura di poesia: Poesie nuove di Vincenzo Cardarelli, p. 63

1’ Osservatore, Il costume filosofico, pp. 63-64

In appendice: Gian Domenico Giagni, Taccuino d’amore, pp. 58-59; Velso
Mucci e Mino Maccati, Il 1947 ovvero un libro rarissimo, con tutte le fortune
letterarie, pp. 62-64
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Roma, 15 febbraio 1947

[Aldo Gaetano Ferrara), Editoriale, p. 65

A.G. Ferrara, Antefatto dell’odissea del sentimento: Kant e Goethe (II), pp.
65-67

Stanislao Lokuang, Corrispondenze: Lettera dalla Cina (a L. Sinisgalli), p. 67

Claudio Claudi, Corrispondenze: Al cimitero di Sanserone, p. 67

Camillo Sbarbaro, Gente in tranvai, p. 68

Leonardo Sinisgalli, Intorno alla figura del poeta (II), pp. 68-69

Giorgio Vigolo, Piccoli mostri, p. 69

Nicola Ciarletta, Marginalia: Taccuino (Ontologismo, Sartre, Immedesima-
zione, Interiorita), p. 70

L’uomo di rame, Marginalia: Ricordi di viaggio, pp. 70-71

Gli Osservatori, Pulci nell’orecchio (Il caso D’Annunzio; Sempre D’Annun-
zio; La crisi del secolo; Ancora la crisi), pp. 71-72

In appendice: I Costumati, I che e i come, p. 66; Velso Mucci, Leggende pri-
vate, pp. 69-71

Roma, 3 maggio 1947

[Velso Muccil, Editoriale, p. 73

Nicola Ciarletta, Gli errori dei moderni (Razionalistico, Storicistico, Esteti-
stico), pp. 73-75

A.G. Ferrara, Lettera per Vincenzo Cardarelli, con indiscrezioni su Maine de
Biran, Poe e Baudelaire, pp. 75-76 .

Riccardo Testa, Borgo San Grato, pp. 76-77

Mario Tobino, Il professore, p. 77

Leonardo Sinisgalli, Intorno alla figura del poeta (11I), pp. 77-78

Giorgio Soavi, Versi ritrovati [poesia], p. 79

Enzo Curreli, Tavolette, p. 79

Pier Luigi Mariani, Il vento dell’ Appennino, p. 79

Gli Osservatori, Ultim’ora: Biglietto per Parma (a Oreste Macri), pp. 79-80

Ultim’ora: Smentita, p. 80

Ultim’ora: Pornografia, p. 80

Libri e Riviste, p. 80

In appendice: Duccio Maccari, Scritti inediti (Introduzione di un commento ai
“Motterti” di Montale, Silenzio, Ricerche, Data), p. 74; Vittorio Bodini, L’amo-
re in provincia (pagine di romanzo), pp. 78-80

Roma, 16 luglio 1947
[Velso Muccil, Editoriale, p. 81

|
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A.G. Ferrara, Surrealismo e subrealismo, fate morgane di realismo, pp. 81-82

Ignazio Weiss, Corrispondenze: Lettera sull’Argentina, pp. 82-84

Giuseppe Mandillo, Corrispondenze: Ritorno a Santagilla, p. 84

Leonardo Sinisgalli, Intorno alla figura del poeta (IV), pp. 84-85

Maurizio Corgnati, Le piogge, p. 85

Bruno Blasi, Maremma [poesia] p. 86

Nicola Ciarletta, Sommario, p. 86

Giuliano Bimbi, Piccola posta: Cartolina illustrata (Da Viareggio), p. 86

Gian Domenico Giagni, Piccola posta: Confidenze lucane, pp. 86-87

Gli Osservatori, Piccola posta: Secondo biglietto per Parma (a O. Macri), p. 87

A.GF., La contr’'ora: Giornalismo filosofico (Il caso Fondane e il Rev.mo
Padre Fabro), p. 87

Lo Scostumato, La contr’ora: Ancora una pulce (sull’ Umanesimo), p. 88

Giorgio Soavi, Libri e riviste: Tandem ipotetico o delle «soddisfazioni latera-
li» (Bo e Quasimodo), p. 88

Omonimia, p. 88

In appendice: Velso Mucci, Antonio Gramsci, p. 83

Roma, 2 ottobre 1947

[Velso Muccil, Editoriale, p. 89

Velso Mucci, Il Circolo degli Spiriti (Due note sul modo leggero e impossi-
bile col quale la filosofia dello spirito stabilisce i suoi cattivi rapporti con la ma-
teria), pp. 89-91

R.T., Lettere reticenti, pp. 90-91

Gli Osservatori, Corrispondenze: Qualcuno ha risposto a Vittorini, pp. 91-93

Bruno Barilli, Artiste (Paysage, Dessins de Cocteau, James Joyce, A la guer-
re comme a la guerre, Paisiello, Portrait), p. 93

Leonardo Sinisgalli, Zinzigorro, p. 93

Enzo Curreli, Favole d’ogni tempo: Delle consuetudini, p. 94

Claudio Claudi, Favole d’ogni tempo: La sfera di cristallo, p. 94

Giorgio Soavi, Favole d’ogni tempo: Sapienza degli altri, p. 94

Giuliano Bimbi, Favole d’ogni tempo: Il santo di pero, p. 95

V.M, Libri e riviste: Per una recensione, p. 95

Misteri d’Italia, p. 96

In appendice: Mario Tobino, Com’era la vita davanti a Tobruk (I), pp. 94-96

»

Roma, 31 dicembre 1947
«I1 Costume» [Velso Muccil, Bilancio letterario, pp. 97-101
Mario Tobino, Davanti a Tobruk (II), pp. 102-103
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A.G. Ferrara, Marginalia: Tempo e arte e 'impossibilita dell’arte, p. 102

Velso Mucci, Marginalia: Conseguenze letterarie, p. 103

Francesco Carchedi, Piccola posta: Lettera dalla Calabria (a V. Mucci), p. 104

Enzo Curreli, Piccola posta: Notte di Genova, p. 104

Valerio Volpini, Piccola posta: Lettera dalle Marche, p. 104

In appendice: Leonardo Sinisgalli, Corrispondenze: La serpapinta e la rosa-
longa; Poesie lucane, p. 98; Nicola Ciarletta, Ritratto di Napoli, p. 99; Lettere
non spedite: C. Baudelaire, Du travail journalier et de l'inspiration, p. 101

Roma, 31 marzo 1948

[Velso Muccil, Editoriale, p. 105

Velso Mucci, Le spalle di Atlante (ovvero come la filosofia dell’atto puro @ fi-
nita in braccio all’estetica del sentimento), pp. 105-107

Velso Mucci, Corrispondenze: Lettera per Budapest (a G. Lukacs), p. 106

Francesco Carchedi, I fichi intorno all’aia, ovvero discorso intorno alla mor-
te, pp. 107-108

Maurizio Corgnati, Il viaggio, pp. 108-110

Camillo Sbarbaro, Marginalia: Trucioli, p. 110

Nicola Ciarletta, Marginalia: Moralitd (La guerra, Il ricordo, La pigrizia,
L’attore), pp. 110-111

Lo Scostumato, Spazio riservato agli amici, p. 111

Riccardo Testa, Ricordi piemontesi, Torino 1908, p. 112

In appendice: Gli Ossetvatori, Filologia liberale, p. 107, Gian Domenico Gia-
gni, Taccuino d’amore, pp. 110-111

Roma, 12 maggio 1948

[Velso Muccil, Editoriale, p. 113

Arturo Massolo, Schema per una discussione sul rapporto Hegel-Marx, p. 113

Franco Cagnetta, I presupposti ideologici del “Capitale”, pp. 113-119

Nicola Ciarletta, Premessa a una discussione sul fondamento della proprietd
in Marx, pp. 119-120

Leonardo Sinisgalli, Corrispondenze: Quadernetto alla polvere [poesie], de-
dicato a V. Mucci, p. 121

Duccio Maccari, Le stravaganze: Appendice alla vita, pp. 121-123

Italo Cremona, Alibi, pp. 123-125 ,

Claudio Claudi, L'ombra dell’ uomo, pp. 125-126

Giuliano Bimbi, L’ospite indesiderato, pp. 126-128

L’Osservatore, Cronaca dei libri: Il vecchio e il nuovo problema della morale
di Erminio Juvalta (1914); Te lucis ante di Giorgio Bassani (1947); 23 poesie di
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Giorgio Soavi (1947), p. 128

In appendice: Crestomazia costumata, Gravina, Vico, Leopardi, pp. 114-115;
Riccardo Testa, Ricordi piemontesi, Torino 1915-23, pp. 121-123; Velso Mucci,
Scartafaccio 1930-48, pp. 123-127

Roma, 23 ottobre 1948

[Velso Mucci), Editoriale, p. 129

Resoconto del Convegno di studi hegeliano-marxistici: (interventi di) Franco
Cagnetta, Guido Calogero, Francesco Carchedi, Giacinto Cardona, Widar Cesa-
rini Sforza, Nicola Ciarletta, Antonio D’ Andrea, Padre Cornelio Fabro, Ercole
Maselli, Artura Massolo, Velso Mucci, Raniero Panzieri, Ugo Spirito, Sebastia-
no Timpanaro, Galvano Della Volpe, Padre Gustavo Wetter S. J., pp. 129-139

Giuseppe Raimondi, Corrispondenze: La valigia di Bologna. Archivio del
«Giuseppe», p. 140 :

Francesco Arcangeli, Corrispondenze: Pomeriggio in Val Venosta, pp. 140-141

Antonio Rinaldi, Pensieri e note, pp. 141-142

Riccardo Testa, Ricordi piemontesi: Gramsci e Gobetti, pp. 142-144

In appendice: Mario Tobino, Bandiera nera, pp. 140-144

Avviso dell’ Amministrazione (la redazione del «Costume» annuncia che dal
novembre 1948 usciranno gli “Estratti del Costume”, inaugurati dai Ricordi pie-
montesi di Riccardo Testa), p. 144

Roma, 12 febbraio 1949

[Velso Muccil, Editoriale, p. 145

Arturo Massolo, Marx e il fondamento della filosofia, pp. 145-146

Galvano della Volpe, Il mezzo gusto di Croce, pp. 147-149

Gli Osservatori, I cessati spiriti, p. 149

Jarry, Le comité directeur de I'au-dela, p. 149

Mario Tobino, Bandiera nera (II), pp. 150-152

In appendice: Giuseppe Prunotto e Velso Mucci, Corrispondenze: Il serpente
di stoffa, pp. 146-149; Enzo Curreli, «Ordine chiuso», p. 150; Giuseppe Mesirca,
Il mio paese, p. 151

Comunicato, p. 152

Roma, 14 uglio 1949
Velso Mucci, Leggendo Lenin che legge Hegel, pp. 153-157
Mario Tobino, Bandiera nera (III), pp. 158-160
In appendice: Documentazione: Antonio Gramsci e la realtd italiana (Palmi-



130 Alessandra Ofttieri

ro Togliatti, 1949), pp. 154-157; Corso preventivo di letterature moderne (Isi-
dore Ducasse, 1870); Giuliano Bimbi, Corrispondenze: Lettera ferma, p. 160;
L’uomo di rame, Viole del pensiero, p. 160

Roma, 12 gennaio 1950

Velso Mucci, Appunti per una meccanica delle idee (I-X), pp. 161-165

Mario Tobino, Bandiera nera (1V), pp. 165-168

Gerj Morra, Corrispondenze: Da una casa di campagna, p. 168

In appendice: L’ osservatore, Il resto del Tobino, p. 168

Archivio del «Costume» [illustrazioni]: Giorgio de Chirico, Ritratto di B. Ba-
rilli (1945); Mino Maccari, Caricatura della Redazione (1946), Ritratto di G.
Ungaretti (1944)

Roma, 4 maggio 1950

Giacomo Leopardi, Lo stile, p. 169

Velso Mucci, Vomer di penna, pp. 169-174

Mario Tobino, Bandiera nera (V), pp. 174-180

Archivio del “Costume” [illustrazioni]: G. De Chirico, Ritratto di Velso Muc-
ci (1945), p. 177; Primo Zeglio, Ritratto di Riccardo Testa (1932), p. 178; Mino
Maccari, Autoritratto (1944), p. 179; Fassimili di manoscritti di Vincenzo Car-
darelli (p. 170), A. G. Ferrara (p. 172), Seb. Timpanaro (p. 175), F. de Pisis (p.
176) 5 PG

Indice degli Autori, dei nomi e delle idee (giugno 1945-maggio 1950), pp.
180-184

In appendice: L’uomo di rame, Il 1934 in Francia, pp. 170-172




FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 14, 1998

Tiziana Otranto

Il romanzo postumo di Goffredo Parise

L’odore del sangue (1979), settimo e ultimo romanzo di Goffredo Pa-
rise, vede la sua prima edizione per i tipi Rizzoli nel maggio del 1997, a
diciotto anni di distanza dalla sua stesura; in parte approvato dall’autore,
si presenta privo di quelle revisioni che avrebbero eliminato nel bene e
nel male i segni dell’incompiutezza. Unico romanzo parisiano radicato
nella contemporaneitd dei fatti narrati, ¢ immerso nel clima di anni in-
sanguinati dal terroriSmo rosso e nero, segnati da grandi trasformazioni
della societa civile, tra cui 1a legalizzazione del divorzio e dell’aborto.

Il romanzo si impianta intorno ad un ventennale, contraddittorio
quanto passionale, rapporto coniugale. Il fattore che scatena la tensione
tra i protagonisti cinquantenni, Filippo e Silvia, ¢ 1a noia; entrambi cer-
cano di fuggire da essa attraverso il tradimento a cominciare da Filippo.!
Borghesi dalla mentalitd aperta confessano reciprocamente, tra gelosie e
sensi di colpa, le loro relazioni extraconiugali con partners ventenni.
L’elemento nuovo ¢ il secondo tradimento di Silvia con un venticinquen-
ne ragazzo romano (il primo & consumato con un giovane studente meri-
dionale) o, meglio, I'incubo-sogno a occhi aperti del loro rapporto, che
ossessivamente tormenta Filippo. La morte di Silvia per mano di un as-

1 Nelle relazioni adulterine, Filippo, dopo la novit, trova sempre la noia, noia determi-
nata dall’assenza dell’odore del sangue. Anche Silvia sara afflitta dalla noia ogni volta
che & lontana dalla passione e dall’ «odore del sangue» (cfr. G. Parise, L’odore del san-
gue, a cura di C. Garboli e G. Magrini, Milano 1997, p. 216). Le citazioni del romanzo
verranno d’ora in poi indicate, nel testo e in nota, con la sigla OD.
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sassino, di cui non si riuscird a scoprire V'identitd, & 1'ultimo atto della
tragedia che matura lungo tutto il romanzo e in foreshadowing nel titolo:
L’odore del sangue.

11 titolo dall’aria minacciosa & un emblema prolettico, stigmatizzatore
tematico e stilistico. Come gid nel Ragazzo morto e le comete (1951) e
poi in Arsenico (1986), OD & un romanzo nel cui titolo & possibile trova-
re il motivo ispiratore della poetica parisiana: la morte. Il tono funereo
che da essa deriva contamina la tematica del sesso. Per Silvia (ma anche
per Filippo), non pilt giovane, il sesso, la sensualita, la bellezza, la vo-
lontd di vivere pienamente la propria sessualitd, sono colpe, suscitano
pena e spesso risultano ridicoli. Il sesso & un diritto, un piacere fuori dal
peccato (morale, non religioso) solo per i giovani e i belli.2 Questa dop-
pia concezione parisiana del sesso si manifesta in tutti i suoi scritti, dove
& segno vitale e mortifero, piacere e peccato, naturale atto amoroso e do-
lorosa morbositd. Onnipresente negli scritti parisiani, il sesso assume nel-
1’0D una violentissima quanto unica rappresentazione hard nelle vesti di
ossessione della cultura borghese.? L’amore, spesso incorniciato da pilt o
meno note massime proverbiali,* in contrasto con il sesso, & concepito in
chiave romantica, accanto alla durezza di alcune pagine audaci, non a ca-
s0 quasi suggerite da un’analisi ossessiva della gelosia di questa specie di

2 «devo esprimere una mia opinione personale: 'accoppiamento, la sessualita & e dovreb-
be essere patrimonio esclusivo delle persone giovani. Oltre quel periodo di tempo che pud
arrivare al massimo ai trent'anni, il sesso comincia a perdere di innocenza, di irruenza e
dunque di bellezza. Nulla di male, anzi tutto di bene vedere due giovani di vent'anni che
fanno l'amore, ma vedere due persone gia avviate inesorabilmente verso la vecchiaia &
una cosa che non va» (OD, pp. 111-112). Si veda come ulteriore esempio il commento di-
sgustato di Filippo di fronte ad una scena d’amore del film Tornando a casa, dove la
protagonista fa 1'amore con un reduce del Vietnam paraplegico (OD, p. 37). La ripugnan-
za di fronte alla sessualith di personaggi vecchi o brutti & presente nella Grande vacanza
(1953), in cui, con gusto che oggi definiremmo pulp, la deforme Cleofe cerca I’ accoppia-
mento con il demente quanto orribile Arturo, ancora una volta all’ombra della rappresen-
tazione del sacro (cfr. Parise, La grande vacanza, Milano 1993, pp. 144-145). Per fare al-
tri esempi, Parise ridicolizza anche i desideri erotico-sessuali delle varie zitelle del Prete
bello (1954) ¢ le voglie notturne della moglie storpia di Marcello di Az impuri (1959).

3 Cfr. V. Coletti, Un vero postumo affondato nel secolo, «Indice» XIV (8), 1997, p. 6.

4 (In amore non ci sono colpe»; «amore e buon senso fanno a pugni»; 1’amore «& fatto
non per confermare, bensi per illudere e deludere allo stesso tempo; «l’amore ha [...] bi-
sogno di intimita, di mistero, quindi di bugie» (OD, pp. 42, 75-76, 89, 134).
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Otello passivo che il protagonista scopre dentro la punizione del proprio
invecchiamento,

It mondo della senilitd, in quest’ultimo romanzo, non rinuncia alla
consueta mimica dei personaggi parisiani. I’estrema gestualita dei per-
sonaggi del Ragazzo morto, della Grande vacanza, riproposta nelle mo-
venze scimmiesche dei ragazzi della naia del Prete bello, nei gesti ampi
di Luigi del Fidanzamento (1956), presente con pill vigore in testi come
La moglie a cavallo (1958) e Assoluto naturale (1967) caratterizza la
produzione letteraria e giornalistica parisiana, ribadendo la fattura oniri-
co-visionaria, teatrale e cinematografica della sua scrittura. In essa la
sensualitd trova coreografie per la propria espressivitd. Silvia, donna
fortemente sensuale, ‘mima’ la propria sensualitd attraverso contorci-
menti facciali «ripugnati e ripugnanti»,5 che mettono ‘in scena’ il piacere
e I’amore per Filippo, espressi da pantomime fatte di fughe e rincorse.®
OD, inoltre, tra le rughe della senilitd, esibisce le origini parisiane: la ve-
neticita.

La veneticita instaura due paradigmi: sesso-piacere-gioventl-vita;
sesso-peccato-vecchiaia-morte. Se 1a sessualitd & antidoto alla morte, &
anche suo emblema: 1’associazione sesso-morte ¢ «segno di una educa-
zione, di un moralismo cattolico che cosi decretava [gestito da un] copio-
ne [...] erotico [...] sinistro»,” dettato dall’ ossessione-visione di Filippo-
Parise. Cid perché, in Parise, principio di piacere e principio di morte so-
no commisti, tanto da rendere impossibile 1’individuazione del punto di
cesura. Il legame sesso-morte determina nell’ OD e nel resto della produ-
zione parisiana 1’impossibilitd di vivere una sessualita come semplice e
serena manifestazione affettiva, priva di patologie.® La regola & 1’anor-

5 La ‘ripugnanza ripugnata’ accompagna la sensualiti di Silvia continuamente. Si vedano
ad es.: OD, pp. 36, 37, 50, 103, 129, 135, 190, 216, 228.

6 «tutti questi movimenti degli arti, della bocca, non facevano altro che mimare, in natu-
rale come per un istintivo balletto di carnalita, la stretta del nostro animo, le affinita elet-
tive, la passione dei sentimenti, insomma 1’amore, appunto platonico» (OD, pp. 51-52).

70D, p. 189.

8 Nell’ OD il sentimento erotico-amoroso & legato alla noia (pp. 15, 27-30, 32, 43, 48, 63,
87, 108, 115, 122, 126, 138-141, 144, 163, 175, 177, 206, 217-219), al disagio (pp. 42,
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malitd del rapporto sessuale-amoroso, anormalitd dettata dall’incomuni-
cabilita e dalla solitudine in cui tutti i personaggi parisiani vivono.

La linea veneta® che unisce Parise a scrittori come Foscolo, Goldoni,
Gozzi, Casanova, (e anche Salgari che con Parise condivide la fervida
immaginazione, 1’amore per la suspense, per I'avventura e 1'esotismo),
Fogazzaro, Piovene, Comisso,!° Berto, Ghiotto, Gambini, Bartolini, pas-
sa attraverso 1’odore del sangue, ciog 1a sensualitd raccontata nel nitore
del racconto, nell’immediatezza di fatti dove emerge allucinata, a scatti,
simbolica ed emblematica, all’insegna della naturalitd semplice e sponta-
nea. Questa sensualitd modella una scrittura dal forte talento istintivo per
le sfumature, precisa e pur amante dell’ ambiguita, in cui I’erotismo & nel-
I’essenza religioso a pochi passi dal blasfemo. L’odore del sangue & il
brodo primordiale in cui nasce uno stile alla continua ricerca della subli-
mazione di Eros e Thanatos intesi in modo freudiano.

Frase-chiave, oltre che titolo, I’ «odore del sangue» € un leit motiv ri-
petuto oltre cinquanta volte nel corso del romanzo, che ritma la plurisen-
sorialitd di una scrittura sinestetica. Lo stile parisiano, nato da una mano
che ama esprimersi anche col pennello, predilige i colori, le forme. Luci
ed ombre non si limitano ad istituire una tridimensionalita plastica, ma
sconfinano con evocazioni olfattive, uditive e tattili, evocando una senso-
rialitd piena, che non @& rappresentazione della realtd, ma percezione di
un’interioritd che racconta avventure e di uno spirito veneto il cui sangue
esala sfumature paradigmatiche vitali e mortifere.!1

72) e al dolore (pp. 20, 34, 42-43, 56, 62, 67, 71, 74, 92, 125, 130, 138, 141-142, 160-
161, 163, 199, 202, 204, 211, 213, 215).

9 Al di 13 della linea veneta, la scrittura parisiana di OD ha consonanze con Adolphe di B.
Constant, Senilita di 1. Svevo, Un amore a Roma di E. Patti, La chiave di J. Tanizaki, La
noia di A. Moravia, Un amore di D. Buzzati, Petrolio di P.P. Pasolini, La casa delle belle
addormentate di Y. Kawabata.

10 per Comisso Parise appartiene alla tradizione letteraria vencta: nel presentare il giova-
ne Parise nel 1954 a S. Pellegrino Terme lo affianca a Gozzi, Goldoni, Casanova, Fosco-
1o, Nievo, Fogazzaro, Piovene, Gambini, Bartolini e Berto (Lettere a Giovanni Comisso
di Goffredo Parise, a cura di L. Urettini, Lugo 1995).

11 1 odaore del sangue & definito volta per volta e per pill volte: «esilarante», «dolce»,
«nauseabondo» tanto da provocare «capogiri», «conati di vomito», «schifo», ma & anche
«orribile», «narcotico», «funebre», «malefico». E un odore che fa «paura» ed «eccita,
sintetizza «sesso», «gelosia», «passione», «amore», ‘romanticismo’, ‘morte’, «vita» di
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Come I’odore del sangue, anche 1’oscuritd,!? 1a notte, il buio, le tene-
bre, I"umiditd non sono una novita di quest’ultimo romanzo. Dal Ragazzo
morto in poi, pur usando una ricca tavolozza, Parise ha sempre tinto la
sua poetica, tra ragione e destino, col colore dell’enigma insondabile
dell’ombra e del buio, che avvolge tutto: dal motivo che determina 1’at-
trazione di Filippo per Silvial3 all’assassino di lei senza volto ed identita.
I colori che emergono da questa oscuritd sono oltre il nero, il nero-viola-
ceo dal bagliore misterioso, il rosso, il rosato, il rossiccio, il rossastro, il
grigio, il verdastro, il bianco e 1’azzurro.

I parallelil4 tra i quattro personaggi principali (Filippo e Paloma, Sil-
via e il ragazzo romano), geometrizzano la pittoricitd del romanzo. Come
quattro punti cardinali si pongono su opposti vertici: Filippo come magi-
co «elfo»15 attira Silvia, poi cambia polo e la respinge per diventare «lan-
terna magica»16 per Paloma; Silvia come falena cerca la sua luce, I’odore
del sangue, bruciandosi nel mistero; Paloma, puntando il suo nord (Filip-

cui & «'odore pitt profondo essenziale ed unico», «odore di agguato», «imboscata, peri-
colo costante, stato battagliero, guerra», «origine della vita che da vita», «gioventli», ed &
«sogno», «magia», «mistero», ‘malinconia’, «fascino», «astratto suono». L’'odore del
sangue & anche «malattia», «sonnambulismo», «masochismo» ¢ «sadismo», «secrezioney,
«sperma, «mare», «acqua», «linfa», «opera d’arte» (OD, passim). Da esso scaturisce lo
stato di veggenza, «inquietudine oscura e animale» (OD, p. 123) ossessione premonitrice
della morte sempre in agguato, sempre vincente.

12 Ayvolto nell’ oscurita & anche Il ragazzo morto. La grande vacanza pur colorata nella
densita di tinte rossastre presenta il volto bruciato della morte; I’ oscuritd non manca nel
Prete bello dominato dal rosso, mentre & il nero il colore del Fidanzamento, di Atti impuri
e di Assoluto naturale. Nel Padrone i numerosi colori sono spenti dall’innaturalita e dal-
I’ artificialitd come in Odore d’America (1990).

13 «mi ero messo con Silvia proprio per quel bagliore di oscura e torbida sensualita che
avevo intravisto in lei» (OD, p. 104).

14 Per esempio si notino i paralleli: Filippo ama Silvia e Paloma; Silvia ama Filippo e il
ragazzo (questo parallelismo, pili volte messo in primo piano, & definito da Filippo «oscu-
ro» e «telepatico»); Filippo non riesce a ‘comunicare’ con Paloma; Silvia non riesce a
‘comunicare’ con il ragazzo; Filippo e Silvia sono colti; Paloma e il ragazzo romano sono
ignoranti; Filippo e il ragazzo chiedono di essere amati; Silvia e Paloma vogliono amare;
Filippo e il ragazzo fuggono; Silvia e Paloma rincorrono; Silvia e Paloma fanno dell’esse-
re plagiate un sintomo d’amore; Filippo e il ragazzo sono dei plagiatori. Tutti e quattro
sono plagiati dal mito della giovinezza.

15 0D, p. 156.
16 0D, p. 16.
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po), vince per la calamita della sua odorosa gioventi, 1a stessa del ragaz-
Z0 romano puhtata verso Silvia. Al centro I’amore, completamente estra-
neo al ragazzo romano, elemento vitale per gli altri tre personaggi: Filip-
po 1o sconfitto, Paloma la vincente, Silvia la vittima.

Parise, al perdente Filippo, dona caratteri autobiografici nell’essere fi-
glio unico, nell’aver avuto un patrigno e nel fuggire-inseguire le donne. 17
Le note reali assorbite da personaggi e luoghi,'® sono trasfigurate da una
fantasia senza freni, dall’estro del gioco delle possibilita. Per vie incon-
sce, raggiungono U'intimitd biografica, interessante nel momento in cui
emerge nella domanda: «che cosa rappresentano per me le donne?».19 E
facile rispondere, seguendo gli indizi del romanzo, che Parise in ogni
donna che ha amato cercava la madre, tanto che Filippo-Parise afferma:
«ero innamorato di mia madre».2° Cosi palesato, il tema dell’incesto,?! in
un clima da tragedia classica, si impone soprattutto nei rapporti amorosi
di Silvia nel dilagare della misoginia parisiana.?? La maternitd, in qualche

17 Queste caratteristiche autobiografiche ricorrono in quasi tutti i romanzi e vari spunti
della propria biografia Parise li inserisce in molti racconti.

18 § molti luoghi attraversati nelle pagine dell’ OD hanno come tappe principali le citta
fondamentali della biografia parisana: Milano, Venezia, Roma la sempre innominata Vi-
cenza (fa eccezione il racconto Gli americani a Vicenza) e 1a campagna veneta vista il piu
delle volte dalla sua casa di campagna sulle rive del Piave. Gli accenni all’ America, alla
Cina e ai fronti di guerra orientali ribadiscono, nella sua esprerienza di reporter, la cono-
scenza del mondo e della natura umana. Si noti, inoltre, come nell’OD ci sia la presenza
della maggior parte dei luoghi che fanno da sfondo alle opere letterarie e giornalistiche
precedenti: soprattutto Vicenza gid nel Ragazzo morto, nel Prete bello, nel Fidanzamento,
in Atti impuri e in molti racconti; la campagna veneta nella Grande vacanza; Milano nel
Padrone; la Cina in Cara Cina e 1’ America di New Yorke di Odore d’America.

19 oD, p. 138.
20 op, p. 140.

21 |y cui si spiega la valenza di odio-amore per 1'universo femminile e il senso di colpa e
disagio in ogni relazione.

22 In questo romanzo postumo, 1’amore-odio per il femminino lugubremente odora di
sangue nell’umore misogino, gia sotteso nel Ragazzo morto nelle descrizioni di vecchie
schifose e brutte o isteriche ed egoiste. Nella Grande vacanza 1a misoginia si ritrova nel
gusto caricaturale che investe soprattutto la signorina Cleofe, poi moltiplicato e caricato
nel Prete bello sulle ‘zitelle’ del palazzaccio: la signorina Immacolata, Camilla, 1a Wa-
leska, le figlie del cavalier Esposito ¢ di ‘tardone’, come la Contessina Manina, in un ac-
canimento caricaturale e grottesco vicino ai toni misogini di Swift. Nel Fidanzamento
vittime della misoginia parisiana sono Mussia, Maria Pia e soprattutto Elide, sensuale, ma
sfiorita zitella. In Atti impuri i colpi misogini vengono assestati oltre che alle vecchie zie,
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modo incestuosa o inadeguata, riguarda oltre che Silvia, anche Paloma,
materna con Filippo, che a sua volta si comporta e si sente suo padre.
Grazia e la donna innominata del prologo sono figure materne: Grazia &
una cattiva madre di un figlio che vizia, e 1’altra & una donna triste, ango-
sciata da una sensualitd che la tormenta come una malattia. Tutte sono
colpevoli e inadeguate, come 1a madre anziana di Filippo che sostituisce
il figlio con un feticcio: un bambolotto, «una specie di grosso nano ro-
seo», un «oggetto mostruoso» che cammina in «modo malato da po-
liomielitico».23

La relazione tra Silvia e il ragazzo ¢ paragonata da Filippo ad un ince-
stuoso, quanto .malato, rapporto madre-figlio, associato a quello tra le
prostitute e i loro magnaccia.?* 11 rapporto Filippo-Parise accomuna il ro-
manzo a Le diable au corps (1923) di Radiguet, Lolita (1955) di Nabo-
kov, Guerra e Pace (1869) e Anna Karenina (1877) dell’amato Tolstoj.25

alla moglie storpia di Marcello, Maria Grazia, e alla sua sensuale amante Ciriaci. La Ci-
riaci, con la Donna di Assoluto naturale, di cui & diretta progenitrice, ¢ plasmata da una
misoginia di stampo strindberghiano. 1l tono misogino del Padrone investe soprattutto le
deformita fisiche e psicologiche di Zilietta, mentre il ruolo ‘positivamente’ sensuale,
quello che nell’OD & affidato alla giovane amante di Filippo, Paloma, & di Selene. Sul
modello di Paloma sono Edera del Ragazzo morto, Isabella della Grande vacanza, Liliana
e Fedora del Prete bello e Mirella del Fidanzamento. Nell’ OD,.Silvia, la moglie di Filip-
po, appartiene ad una tipologia di personaggio su cui la misoginia parisiana punta la sua
crudelti e al tempo stesso se ne scosta. Stretta parentela corre tra questo personaggio e la
madre di Primerose nel Ragazzo morto, 1a madre della signorina Cleofe della Grande va-
canza, la Contessa Manina del Prete bello, Elide del Fidanzamento e Y’ affittacamere cari-
ca di «sensualitd polverosa e nostalgica» del Padrone (Il padrone, Milano 1992, p. 852).
Nel prologo dello stesso OD si trova un personaggio tipologicamente simile a Silvia: la
moglie dell’amico scienziato: con la gran «fame e sete di sangue» che lei chiama «esau-
rimento nervoso» (p. 4). Questa stessa ‘malattia nervosa’ & nei personaggi femminili del
Padrone (Il Padrone cit., p. 159 e passim).

La fame e sete di sangue, cio& fame di vita e sensualita, appaiono comunque sempre in-
cestuose, sacre, mistiche, dove ancora una volta la sensualita & legata alla religiosita.
23 0D, pp. 128-129.
24 0D, p. 186.
25 oD, pp- 41, 63, 114, Allacci cinematografici, oltre che letterari, si presentano come pa-
ragoni per la storia d’amore tra Filippo e Silvia: Giulietta ¢ Romeo non di Shakespeare,
ma di un film del ‘36 di George Cukor polveroso e buio (cfr. OD, nota 10, p. 228). Nel-
I’assenza di colori di immagini in bianco e nero & riportata 1’associazione tra i ricordi
scoloriti di infanzia, in una cantina umida (in un’atmosfera simile a quella del Ragazzo
morto cit., pp. 47-49) dove Filippo bambino cerca la sua Giulietta, cioé 1'amore: «sogno
romantico iniziato nel mio cuore di bambino di cinque anni e finito in quello di un uvomo
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Filippo, come gli altri personaggi parisiani, riprende a pieno il proto-
tipo inaugurato dallo scrittore con Il ragazzo morto € da i sempre mante-
nuto. Immaturi, ma senili, soli e malinconici, orfani di padre e di Dio, a
cui guardano, pur nella disillusione, come a chimeriche comete, i perso-
naggi di Parise sono divisi in due schiere: quella dei giovani e quella de-
gli adulti. Del mito della giovinezza, altro filo conduttore della poetica
parisiana, sono costitutivi gli elementi della bellezza, della vitalitd, della
passione, della sensualitd, del sesso ‘innocente’. Filippo, proprio perché
alla ricerca dell’innocenza e della vitalitd, pur nella nostalgia per Silvia,
fugge e si consola nell’amore e soprattutto nella gioventi di Paloma.

Le fughe e gli inseguimenti — punti di collegamento tra tutti i perso-
naggi — vedono al centro Filippo immobile nelle sue riflessioni. Filippo,
cosi caratterizzato, si inserisce nel filone di quei personaggi parisiani
passivi e spettatori come 1'impiegato del Padrone, 1’Uomo di Assoluto
naturale, Glauco della Moglie a cavallo, e Antonio del racconto n. 9 del
Crematorio di Vienna. Tutti sono inermi e impotenti davanti alla morte:
Filippo a quella di Silvia e gli altri alla propria.

Di fronte alla morte di Silvia (che avviene ‘fuori dalla scena’, secondo
i canoni della tragedia classica), Filippo passivamente, con dolore, si ri-
corda di amarla.26 La confessione di questo amgqre- dai toni fortemente
romantici, nell’atmosfera macabra del racconto tragico della morte di
Silvia, si accompagna alla rivelazione del matrimonio tra Filippo e Palo-
ma, senza nome per oltre meti romanzo.2’

Paloma, amata contemporaneamente da Silvia,2® entra nella vita di
Filippo come «illusione di gioventi».2? Figura maupassantiana, attira Fi-
lippo, tra le immancabili fasi di noia, per quella sua aria maliziosa, di

ormai vecchio» (OD, p. 230), in un tempo in cui & ridicolo avere o solo sognare un amore
come quello tra Dafni e Cloe (OD, p. 111).

26 «Credo di non avere mai amato Silvia in vent’anni come in quel momento» (OD, p.
229).

27 «Solo ora mi rendo conto di non aver mai parlato della ragazza se non di sfuggita e
perfino senza dirne il nome» (OD, p. 152; cfr. anche p. 156).

28 «Paloma era mia figlia, [...] ¢ pur amando Silvia, era impossibile che non continuassi
ad amare Paloma» (OD, p. 203).

29 0D, pp. 114, 115, 117.
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selvatichezza e irraggiungibilith. Ragazza dalla logica chiara ed elemen-
tare, lettrice di giornaletti, coinvolge Filippo in una sorta di «sentimento
pedagogico».30

L’odore del sangue che investe la sensualith di Paloma & innervato da
quella vitalitd che al di 13 della giovinezza manca a Silvia. Quest’ultima
anche in gioventd, per quel destino oscuro imperscrutabile e sinistro che la
perseguita, ricerca nell’ appagamento dell’amore il brivido deila morte.3!

Vittima della solitudine, Silvia non & una adultera per vocazione: tra-
disce perché Filippo la lascia sola, la trascura, la abbandona. Silvia quan-
do ama, chiunque ami, ama con «dedizione senza limiti, [con] molte
componenti materne, fraterne e famigliari, ma dominata da una specie di
religiositd, appunto di fanatismo perd pacato, remissivo, di suora, di in-
fermiera, di zia, tanto umile quanto caparbio».3? L’amore, per Silvia, &
sempre carico di censure, peccato e vergogna.*3 In questo che & un ro-
manzo sull’inadeguatezza maschile34 Silvia & il rimpianto, 1a malinconia,
«I’ahimé»35 dell’impotenza maschile e il bersaglio da trafiggere nel mi-
stero perfetto perché insoluto.

Il mistero, la raccolta degli indizi da parte del personaggio-narratore ¢
del lettore, fanno dell’ OD un autentico giallo, un thrilling che dall’inizio
alla fine si mostra carico di suspense. Filippo che inizia a raccontare
quando tutto & gia accaduto, dissemina di indizi le pagine di un romanzo
nero e satirico, non solo perché ¢ a conoscenza di fatti gia avvenuti, ma
anche perché & consapevole di aver voluto che cosi andassero. 11 deside-
rio di Filippo. di vedere morta Silvia, con «’intenzione scientifica di pro-
vocarle un brutto destino»,36 i suoi pensieri omicidi su Silvia e il suo gio-

30 Questo sentimento si traduce spesso in discorsi pedagogici-didascalici (OD, pp. 115,
200).

31 silvia «per essere appagata nell’amore [...] doveva addirittura arrivare alle soglie della
morte» (OD, p. 214).

32 oD, pp. 107-108. Inoltre cfr. OD, pp. 182; 193.

33 oD, p. 87.

34 cf. C. Fiumi, L’amore secondo Parise, «Settex, suppl. al «Corriere della Sera», 4
giugno 1997, p. 116. ’

35 1 esclamazione «ahimé» compare nell’ OD diverse volte: pp. 40, 46, 150, 170, 205.

36 oD, p. 136.
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vane amante, seguiti da frasi del tipo «se 1’avessi avuta tra le mani I’avrei
strozzata»,37 e il suo carattere violento, aggressivo verso Silvia e Paloma,
lo rendono sospetto al lettore. Perd, accanto all’odio per Silvia ¢’¢ 1’amo-
re, che Filippo esprime contraddittoriamente lungo tutto il romanzo.38

Indossando le vesti dell’investigatore-psichiatra, Filippo, amante della
logica e della razionalitd, ma anche istintivo, come un animale che annu-
sa il pericolo, cerca la veritd, una veritd che & strumento di morte.3? L’i-
stinto, «sfera di cristallo»,*? vede la veritd aiutato dall’olfatto sensibile
agli indizi nell’agguato del «brutto destino», attraverso una «certezza in-
terna»4! nata, oltre che dalla ricerca di dati, dall’analisi della realtd a cui
crede come all’analisi del sangue.42

L’omicidio di Silvia,4* simile a quello di Pasolini, perché come quel-
lo, maturato nell’ambiente di una certa gioventdl romana degli anni Set-
tanta, scagiona il suo giovane amante per la presenza di «prove assoluta-
mente certe che 1’assassino non [&] lui».44 Questa morte violenta, miste-
riosamente voluta da Silvia stessa, guidata dal distruttivo desiderio di Fi-
lippo, si sviluppa intorno ad una «strana pazzia», commista alla vanita
femminile.43

37 oD, pp. 67, 89, 99.

38 Per es.: «non amavo Silvia e pili che salvarla volevo distruggerla»; «ei era la sola
donna che avessi veramente e continuativamente amato nella mia vita» (OD, pp. 77, 140).
39 Cfr. C. Garboli, Prefazione all’ OD, p. XVIL

400D, p. 151.

41 oD, p. 130.

42 (credo nell’ analisi dellarealta, come nell’ analisi del sangue» (OD, p. 44).

43 Silvia muore come la bolognese Francesca Alinovi uccisa nel 1983, ma questa morte
non ¢ da considerarsi uno spunto per Parise, avendo egli scritto, ¢ non pili riveduto, il
manoscritto dell’OD nel 1979. Giosetta Fioroni afferma di ricordare il turbamento di
fronte a questa morte, «probabilmente, dal fatto di avere anticipato con la sua fantasia
qualcosa di analogo a cid che poi si produsse nella realta» (G. Fioroni, Ma Parise non si
ispiro ad un fatto di cronaca, «Corriere della Sera», 20 giugno 1997).

44 0D, p. 230.

450D, p. 94.
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Silvia, romantica di quel romanticismo che porta guai, con 1’inconscio
desiderio di stare in ansia per amore, & una moderna madame Bovary,46
un’atipica «eroina romantica dell’ Ottocento dei romanzi che lei conosce-
va a memoria».47 Nell’alchemica combinazione di amore € passione, si
dona totalmente all’oggetto del proprio amore, per «isteria ed esibizio-
ne»*® nel plagio. Completamente alla mercé dei voleri del ragazzo, Silvia
permette che lui la dia ‘in uso’ ai suoi amici e poi, «per scherzo», la fac-
cia prostituire a Tor di Quinto.4® Filippo viene a conoscenza di tutto que-
sto, attraverso le confessioni di Silvia. Queste confessioni fatte come in
uno stato «ipnotico» e di «sonnambulismo»,? allarmano Filippo che ri-
mane impotente. Nell’impotenza, Filippo assiste alla fine di una donna,
capace di amare in quanto fantastica, nella senilitd assonnata, votata alla
«religione dell’amore»>! e alla ricerca dell’illusione della gioventl. Qua-
si per esorcizzare la senilitd ripugnante di Silvia cinquantenne, «vecchia
tartaruga con il collo serpentino»,52 Filippo molte volte ricorda il suo
primo incontro con lei: momento di gioventl, passione ed amore,33 che
ritorna ciclico ed iconicamente colorato nella mimica della giovane Sil-
via, soda nella plasticita delle sue vesti, forme vive nella loro concezione
futuristico-pittorica.5# Silvia, sotto il velo allegorico del gatto, nel mia-
golio emette un grido che annuncia 1a sua fuga verso,1'ineluttabile desti-
no a cui Filippo debolmente, anzi passivamente, cerca di opporsi, come
un inutile quanto impotente cane segugio.>>

46 Silvia, moglie di un medico come madame Bovary, come 1’eroina di Flaubert & vittima
di letture romantiche.

470D, p. 63.

48 0D, p. 95.

49 oD, pp. 210, 224.

50 oD, p. 182.

510D, p. 163.

52 op, p. 217.

53 «In quel momento me ne innamorai, come lo sono tutt’ora» (OD, p. 37).

54 0D, p. 36.

55 0D, p. 70. Si noti come anche in questo romanzo Parise non rinunci, pur se in toni pi
stemperati, alla zoomorfizzazione dei personaggi.
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L’amante di Silvia, il venticinquenne ragazzo romano, & un personag-
gio che lungo il romanzo si compone come un mosaico, incompleto no-
nostante le accurate descrizioni accompagnate da un fitto elenco di ag-
gettivi.6 Il narratore Filippo, quando indaga sul ragazzo, impegna le sue
forze investigative e d’analisi di medico psichiatra, come fosse un poli-
ziotto che cerca un colpevole e alla fine acquisisce dati che formano un
identikit anonimo, non di un determinato individuo, ma di un’altra specie
umana’7; figlio della borghesia e di «quel mutamento, di quella omolo-
gazione antropologica di cui parlava Pasolini»,>® questo ragazzo a cui Pa-
rise non di né nome, né volto, per evidenziarne la mancanza di persona-
1itd, & uguale a tanti altri, individuo di un branco umanoide, nella cui fac-
cia ¢’& «la faccia di Roma»,59 1a Roma degradata dalla «putrefazione po-
litica, [dalla] violenza schizofrenica e consumisticax».50 Filippo-Parise os-
serva questa gioventh fatta di ragazzi «belli, slanciati, muscolosi ¢ natu-
ralmente vanitosi, [...] ma bamboccioni»,5! in giubbotto di cuoio, «che
sfrecciano in motocicletta»,52 moderni vampiri con I'istinto dell’ «assas-

56 «Ignorante», «giovane», «muscoloso», «antipatico», «solitario», «ispido», «prepoten-
te», anzi «prepotentissimo», «disgraziatissimo», «scorbutico» «irruente», «esibitivo,
«debolew, «vile», «xmammone», «pappone dell’animo», «masochista», «sadico», «irruen-
te», «disadattato», «ricattatore», «sanguisuga», «sgangheratoy, «fascista», «capriccioso»
(OD, passim).

Gli altri personaggi sono presentati sempre attraverso I’enumerazione delle loro carat-
teristiche, ma con una minor presenza di aggettivi: Filippo & «curioso», «saturnino» e
«selvatico» (OD, p. 9); Silvia «dolce», «materna» ¢ «romantica» (OD, pp. 75, 106). Pa-
loma e Silvia sono anche allegorizzate, la prima in «porcospino», maialino lattonzolo,
cucciolo di cane (OD, pp. 156, 157, 158); la seconda in «cavalla impennata» dai capelli
«da capra» (OD, pp. 37, 42). Non mancano iconizzazioni che vedono Pamela come una
piccola Venere di Tiziano e Silvia come in un primo piano, fotogramma da film di Marcel
Carné (OD, p. 184). Accanto al realismo poetico di Carné, nell’ OD & citato un altro regi-
sta, Bufiuel (p. 177) che ricorda la presenza del surrealismo caro a Parise che, assieme al-
1’amore per il cinema, & molecola plasmatrice dello scheletro della sua scrittura, sia nella
sintassi linguistica che strutturale.

57 OD, p. 234. Tale concetto & presente particolarmente nel Padrone, in Assoluto natu-
rale e in Odore d’America.

58 0D, p. 230.

59 0D, p. 232.

60 OD, p. 232.

61 OD, pp. 232, 233.
62 0D, p. 91.

-
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sinio e [della] fuga».53 Della stessa razza degli assassini di Pasolini, degli
stupratori delle ragazze del Circeo, degli incendiari di un inerme soma-
10,4 ubbidiscono al suono di «Ordine nuovo [...] suono sinistro [che odo-
ra] di sangue maréio, di assassinio, di stupro, di bravate delinquenzia-
1i».65 Annebbiati da «mezze idee rivomitate mille volte dalla pid spa-
ventosa e brutale ignoranza romana, della borghesia nera romana»,56
guardano il mondo dalle loro facce «di tipo americano e criminoide con
appena una punta di quella vanitd e brutalitd mediterranea e romana che
si vede appunto a Roma».57 In questa Roma, il ragazzo di Silvia «nulla-
facente» e «nottambulo»,%® acquisisce il suo modo d’essere.

Prototipo di quella gioventll nevrotica ed egocentrica desiderosa di
potere, nichilista, e misticamente confusa, assorbe pienamente il vuoto e
la banalita del suo ambiente che rifiuta la politica e 1a societd. Avvolto da
un linguaggio fatto di una «specie di mutismo», questo ragazzo ¢ «il de-
mone 0scuro», il «fantasma» predetto, evocato dalla «cattiva spia»,% in-
cubo-visione di Filippo che segna la fine di Silvia.

Il ragazzo, con la sua virilita, nella visione maschilista di Filippo-
Parise, affascina Silvia, 1a plagia attraverso un sesso incantatore parago-
nato al cobra, alla scimitarra e all’ «ostrichina».’® Cosi questa Silvia ado-
ratrice del fallo ¢ frutto di una tipica mentalitd maschile, attraverso cui
Parise vuol punire e degradare la donna-madre-compagna, per vendicarsi
dell’abbandono piu che del tradimento.

63 0D, p. 233.

64 0D, p. 91.

65 0D, p. 101.

66 OD, pp. 101-102.

87 0D, p. 91.

68 0D, p. 58.

69 OD, pp. 146, 163, 199.

70 OD, pp. 54, 106. L’ ostrica allegorizza anche i genitali femminili con il loro mistero e
la loro «oscurita tetra, bavosa e mucillaginosa» (OD, p. 103). Una simile immagine ‘itti-
ca’ Parise la riprende nell’ Eleganza é frigida, Milano 1989, p. 1140.
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Favola tragica’! dalla trama sentimental-degenerativa tra fantasie e
realismo, OD ricalca 1o stereotipo della coppia, principale protagonista di
tutti i romanzi parisiani,”?> sempre relazionata nell’identica maniera:

A ¢ con B: rapporto d’equilibrio.

A si separa da B: rottura dell’ equilibrio.

A ritrova B: rapporto necrotico.

A e B, quindi, dopo un breve iniziale stato armonico, sono sempre
votati alla separazione che conduce inevitabilmente alla solitudine del-
I’incomunicabilitd.”3

71 11 tono favolistico appartiene anche al Ragazzo morto, alla Grande vacanza, al Padro-
ne, ai Sillabari e anche alle Guerre politiche, in cui la cronaca si riveste dell’elementarita
della favola.

72 La coppia protagonista del Ragazzo morto e le comete & composta dal ragazzo di quin-
dici anni e da Fiore; nella Grande vacanza da Claudio e la nonna; nel Prete bello da Ser-
gio e Cena; nel Fidanzamento da Luigi e Mirella; in Atti impuri da Marcello e la Ciriaci;
nel Padrone dall’ impiegato senza nome e dal dottor Max.

73 Nell’ OD, A (Filippo) & nell’ antefatto dato in flashback per breve tempo in comunione
fisica e spirituale con B (Silvia). Per quasi tutto il romanzo sono separati in una limbica
quanto ambigua situazione narcotica, alla ricerca affannosa della riconciliazione-unione
amorosa, fisica, sensuale e spirituale. Si ritroveranno alla morte di Silvia. Questo ritrovar-
si non & che una definitiva perdita che afferma come negli altri romanzi, I'illusione dell’a-
more e I’ ineluttabile fine degli affetti. -

Nel Ragazzo morto, il ragazzo di quindici anni ha un rapporto di felice amicizia con
Fiore, ma muore ucciso, Fiore lo cerca in una limbica dimensione di vita ¢ di morte, fin-
ché giunge l'illusione del ritrovamento in un dialogo che & un addio tra il ragazzo ‘morto’
eil ‘vivo’ Fiore.

Nella Grande vacanza Claudio e la nonna sono i protagonisti, ma la struttura profonda
riguarda Claudio e la madre (che contende il ruolo di protagonista alla nonna), prima uniti
¢ poi separati per la morte di lei. Claudio ritrova la madre oltre 1a morte, nell’atemporalita
di una visione «prima, prima, esattamente prima che lui fosse nato» (La grande vacanza
cit., p. 97).

Nel Prete bello Sergio e Cena sono due amici che vivono i loro giorni preadolescen-
ziali tra miseria, avventure e desideri. I ragazzi vengono separati quando Cena ¢ rinchiuso
in riformatorio, da cui fuggira trovando la morte. La loro amicizia restera nel ricordo ma-
linconico di Sergio.

Nel Fidanzamento, Mirella e Luigi sono uniti dall’amore e dalla passione, la noia del
lungo rapporto perd li separa Tra vitali ritorni di fiamma dettati pi che altro dalla gelosia
e dalla possessivitd, i sentimenti si spengono, Mirella ¢ Luigi si riuniscono, ma i loro sen-
timenti ormai sono morti.

Tn Atti impuri, Marcello ama Gesii di un amore sensuale, ma lo ‘tradisce’ con la Ciriaci
che adora come una santa; perde la Ciriaci, ritorna a Gesi, lo ritrova, ma morta la fede
pit feticcia rimane solo un’immagine sacra «in plastica, con gli occhi di fosforo» (Arti
impuri, Milano 1993, p. 449).
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Il tema dell’incomunicabilith attraversa tutta la produzione parisiana e
in quest’ultimo romanzo si esprime nei numerosi dialoghi per lo pil tele-
fonici, quindi ‘schermati’, tra Silvia e Filippo. Attraverso tali conversa-
zioni ad un certo punto si apre il «gioco al massacro»,’* ciog la confes-
sione sempre pitl aperta di Silvia sui suoi rapporti con il ragazzo. Filippo
anela alla comprensione, ma non vi & vera comunicazione, perché 1’ atteg-
giamento dei due dialoganti non & paritario: ’'uno & intervistatore-inqui-
sitore, 1’altro & intervistato-inquisito. I dialoghi, che nell’ OD hanno co-
me protagonisti il pid delle volte Filippo e Silvia e per poche battute Fi-
lippo e Paloma, sono ripetitivi, come ripresi da un nastro registrato, ap-
partengono pienamente al Parise dei Reportages, ma anche a quello dei
romanzi e dei racconti, e riportano al tono giornalistico della ‘testimo-
nianza diretta’. Tra Filippo e Silvia i dialoghi sono una sorta di dissan-
guamento trasfusionale dall’uno all’altra.”> La loro gestione da parte di
Filippo determina la presenza di una dialogicitd congetturata da questi
con frasi virgolettate, pensate e non dette, supposte, ma non udite. La lin-
volte volgari, di un certo ambiente giovanile,’® spesso ripresi da Silvia
‘per sentirsi giovane’.”7 Nel linguaggio di Silvia inoltre sono presenti
espressioni in uso nella borghesia degli anni Settal.lta.78 L’impiego mas-

Nel Padrone I’ impiegato & in rapporto di stima e di amicizia con il dottor Max ed & fe-
lice di ‘appartenergli’; I'impiegato si allontana dal dottor Max perché non vuole essere
sua propriet, scoprendo in tale possessivitd uno stato mortifero. Ritornando dal dottor
Max, accetta passivamente la non-vita del suo stato di proprieta, di cosa.

Olire ai romanzi anche gli scritti per il teatro rispondono a questo modello strutturale:
nella Moglie a cavallo Glauco ha un rapporto felice con sua moglie Romana; tra i due si
creano dissidi per le prepotenze di lei: se Glauco medita la fuga, poi rinuncia, accettando
il suoruolo di ‘cavallo’ e quindi la sna morte di uomo.

Nell’ Assoluto naturale, 1'Uomo e la Donna protagonisti si incontrano ¢ si amano. Dis-
sidi tra i due, 1'Uomo cerca di fuggire dalla tirannia della Donna; mette in atto la fuga ma
muore ucciso.

74 0D, p. 36.

75 OD, p. 34.

76 Termini come «stronzo», «rognare», «ho voglia di stare insieme» (OD, pp. 48, 49,
119). .

77 0D, p. 68; «ompono le scatole» (OD, p. 95).

78 Per es.: «& una chicca» (OD, p. 37).
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siccio di verbi sensoriali, guidati dai verbi sentire e vedere, ribadisce la
matrice sinestetica della scrittura parisiana. Particolarmente il verbo ve-
dere partecipa alla nutrita presenza dell’enumerazione che, spesso, in
modo sinonimico”® e/o ricco di aggettivi, caratterizza lo stile di questo
romanzo. Frequente & anche 1'uso del superlativo assoluto, che spesso
crea paradigmi presentandosi al maschile e al femminile sia nella forma
singolare che plurale,8° oltre che di vari vezzeggiativi e diminuitivi.31
Numerosi i modi di dire3? accompagnati e no da connettivi testuali resi
con circonlocuzioni del tipo: «come si dice»,33 «come dire»,3* «diciamo
cosi».85

79 Come esempio di enumerazione sinonimica si veda OD, p. 198, dove le parole di Sil-
0 -p 0 . 0 0 P p
via sono definite «crudeli», «sincere» ed «innocenti».

80 (Benissimo» 28 volte; «bellissimo» ale 14 volte; «difficilissimo, «dolorosissimo,
«moltissimo i/e/a», «pochissimo a/i», «sbagliatissima», «sincerissimo», «velocissima» 11
volte; «piccolissimo alefi», «prepotentissimo» 7 volte; «brevissimo», «grandissima/o,
«ignorantissimo/i» 5 volte; «durissima/o», «giovanissima/i», «lunghissime/a», «solitissi-
me», «verissimo» 4 volte; «affettuosissime», «altissimi/a», «chiarissimo/e», «complica-
tissima», «debolissimi/e», «disgraziatissimo», «fortissima», «fragilissimi», «primissi-
moli/e», «stessissimo/a», «vaghissima», 3 volte; «carissimi», «certissimo», «facilissimoy,
«innamoratissima/e», «magrissimo», «modestissima», «noiosissimi», «prestissimoy,
«prudentissima», «purissimo», «arissime», «icchissimay», &emplicissima», «strettissi-
ma/ley», «vicinissimo», «violentissima» 2 volte; «amorosissimo», «coscientissimo», «feli-
cissimi», «gelosissimo», «gentilissimo», «giustissimoy, «graziosissima», «grossissimo»,
«intensissimo», «liberissimo», «pallidissimo», «prevedibilissime», «profondissima»,
«spiacentissimay, «vicinissimo», «vitalissima» 1 volta.

81 [ diminuitivi sono cari al linguaggio di Silvia: «problemini» (OD, p. 66), ma soprat-
tutto «sbandatina» ripetuto piit volte in riferimento alla sua relazione con il ragazzo.

82 (Gira gira» (OD, p. 33); «piano piano» (OD, pp. 10, 33, 50, 124, 156, 161, 199, 218,
227); «sotto sotto» (OD, pp. 9, 48, 69, 87, 114, 120, 148, 155); «dire e non dire» (OD, p.
35); «sugo del film» (OD, p. 39); «aon sapere che pesci prendere» (OD, p. 42); «senza
dare troppo nell’ occhio» (OD, p. 44); «le ultime cartucce» (OD, p. 61); «oggi come oggi»
(OD, p. 75); «battere sempre sullo stesso chiodo» (OD, p. 94); «ompono le scatole»
(OD, p. 95); non dire la veritd «<nemmeno sotto tortura» (OD, p. 96); «tutto sommatox»
(OD, p. 97); «un terreno su cui posare i piedi» (OD, p. 97); essere «tutt’orecchi» (OD, p.
173); tenere «l coltello per il manico», «gettare la spugna» (OD, p. 194); «ciliegina sul
dolcex» (OD, p. 214); trovarsi «nelle panie» (OD, p. 218).

83 0D, pp. 13, 16, 18, 32, 34, 38, 46, 49, 51, 60, 61, 66, 70, 88, 94, 96, 106, 107, 133,
139, 147, 173, 176, 178, 188, 194, 215, 217, 218, 230.

84 0D, pp. 60, 116, 124, 159, 160, 170, 191, 192, 204, 219.
85 OD, pp. 78, 80, 98, 104, 132, 154, 166, 210.
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La narrazione, in questo romanzo senza riflessioni esterne, € a foca-
lizzazione interna, fissa sulla voce del protagonista narrante, Filippo. No-
nostante cid, 1a volonta d’analisi di Filippo, coadiuvata da una sorta di
potere divinatorio e profetico, assume i toni di una narrazione onniscien-
te, che cerca narratori multipli e si avvicina al monologo interiore sfug-
gendone col resoconto diaristico.86

Gestito dal passato prossimo, OD proletticamente si srotola su ana-
lessi e prolessi velocemente intrecciate su vari piani di temporalita, in
modi cari al Parise del Ragazzo morto e le comete e della Grande vacan-
za, in cui dominano sogni, incubi e visioni. Passato, presente e futuro si
mescolano vorticosamente nella dimensione mentale del romanzo. La
presenza di verbi come ‘svegliarsi’ e ‘addormentarsi’ ribadiscono la di-
mensione onirica, propria della veggenza-visione da cui nasce 1’odore del
sangue. L’ossessione, prima di diventare visione-incubo, & intuizione
nata dall’esorcismo, dall’analisi, dalla diagnosi. Poi, dopo il ripetitivo
racconto del primo incontro tra Silvia e il ragazzo,%” esplode nel sogno®?
ossessivo ed ossessionante per riproporsi in un martellante e ciclico leit
motiv allucinogeno.?® Lo stato patologico della visione-ossessione crea la
realtd: incubo kafkiano di fattura moraviana, nato dalla fantasia premo-
nitrice di Filippo, che si innerva nei meandri del romanzo, tragedia bor-
ghese, in cui il destino-natura, il caso, & quel fato iolstojano piu forte di
ogni altra volontd, pitl volte nominato, a cui nessun personaggio sfugge e
ciecamente obbedisce.

Guidato da questa regia, OD conferma uno stile che lavora sulla fa-
bula con intricati ed elaborati intrecci. Il romanzo, in cui & possibile indi-
viduare venti sezioni alle quali segue un’appendice, si apre con un prolo-

86 1 ’andamento diatistico avvicina OD al Padrone; la ricerca di narratori multipli al Ra-
gazzo morto.

87 1 ’incontro & descritto quattro volte: OD, pp. 11, 18, 35, 58.

88 OD, pp. 54-56.

89 [a visione ritorna alla coscienza e nei sogni di Filippo numerose volte: OD, pp. 57, 58,
82, 84, 100, 121, 130, 150, 180, 223. Inoltre Filippo sogna ¢ vede e rivede quello che Sil-
via gli racconta di cid che accade tra lei e il ragazzo, anche come in un film (OD, pp. 41,
203).
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go «che potrebbe essere uno dei racconti del Sillabario n. 2».°° Dei Silla-
bari, tutto il romanzo raccoglie «’intonazione orale»”! e la poeticita
sempre pregnante in Parise, che qui alchimizza la sua «sottigliezza razio-
cinante» attraverso personalissime modalitd.2 Nel prologo & presentata
in prototipo una famiglia borghese®? intorno alla quale si innesca I’evoca-
zione dell’ odore del sangue, elemento perturbatore che da il via all’esor-
dio della fabula. In esso, Parise mostra il tema principale del romanzo: la
crisi coniugale tra razionalitd e fantasia. Il prologo, inoltre, presenta altri
personaggi che, come quelli della famiglia borghese, non sono i protago-
nisti del romanzo. Sorta di ‘figure esemplari’, sono un mezzo per un’e-
sposizione che nasce da associazioni mnemoniche, vere registe di questo
romanzo (e anche di tutta la narrativitd parisiana), attraverso le quali si
presentano le circostanze che determinano i rapporti tra i personaggi. La
sensorialitd della scrittura parisiana fa la sua entrata trionfale nel prologo,
ribadendo la solita stigmatizzazione olfattiva dei personaggi e dei luoghi.
Gli effluvi di questo romanzo postumo, differentemente dal tipico Parise,
non sono dotati di un ricco bouguet, la fragranza & unica: ¢ 1’odore del
sangue, che impregna ogni pagina, uscendo a ventate prima da una sala
operatoria su un uomo di cinquant’anni, poi su una donna di eta impreci-
sata, Su una ragazza e su un ragazzo di venticinque anni ferito in Viet-
nam. Cosi, attraverso I’odore dominante, in anteprima, Parise, nel prolo-
go, presenta etd e tipologie umorali dei personaggi. Successivamente,

90 R, La Capria, Parise vedi alla voce gelosia, «Corriere della Sera», 15 giugno 1997.
91 Garboli, Prefazione all’OD cit., p. VIL
92 1a Capria, Parise vedi alla voce gelosia cit.

93 Cid collega questo romanzo al primo racconto scritto da un Parise diciassettenne nel
'46, Una piccola famiglia, e ad alcuni racconti degli Americani a Vicenza, del Cremato-
rio di Vienna e dei Sillabari, oltre che al Fidanzamento, ad Atti impuri, all’ Assoluto natu-
rale ¢ alla Moglie a cavallo, in cui il nucleo borghese & protagonista. Nell’OD la famiglia
borghese moderna «aperta» (p. 47) & definita «iribi» (p 49), vizia i figli rendendoli pre-
potenti, ignoranti e volgari. Questo dipinto del nucleo familiare & particolarmente simile a
quello di Paternita (Sillabari, Milano 1994, pp. 363-369). Parise non si limita ad ironiz-
zare sulla famiglia borghese, la sua analisi spietata riguarda anche la societa italiana che
accetta ogni credo (OD, p. 178) e ogni idea politica, dall’estremismo di destra e di sinistra
al fascismo e al consumismo (p. 48). I toni sono gli stessi del Parise degli interventi critici
sul costume e la societd, non secondo al Parise reporter.
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I’odore del sangue, presente gia nella Grande vacanza su Cleofe,** nel
racconto che da il titolo alla raccolta Gli americani a Vicenza,”S e nel
pezzo Giovent dei Sillabari,®® si aromatizzera al sapone, al latte, al su-
dore®? su Paloma e di Silvia impregnerd «’afrore delle ascelle».?3

Al ritmo dell’ odore dominante, I’inizio della fabula si incunea a meta
del romanzo, che vede 1’abbandono dell’intreccio a favore della fabula
solo nelle ultime pagine della ventesima sezione, poi, nell’appendice,
Iintreccio nuovamente sconvolge la fabula, in pagine temporalmente a
sé. La fabula ha ventiquattro funzioni, mentre 1’intreccio ha quaranta se-
quenze. Tale disparitd, determinata dalla frequenza® con cui si ripetono
le funzioni R, Q, U, S, C, E, I, L e T, rispettivamente cinque, quattro,
quattro, tre e due volte le ultime cinque, determina le fasi fondamentali
delle azioni dei personaggi.

Fabula

POSTRSEQUVWAEYZ

94 La grande vacanza cit., p. 102.

95 Gli americani a Vicenza, Milano 1993, p. 48.
96 Sillabari cit., p. 214.

97 oD, pp. 15, 35, 157.

98 0D, p. 37.

UOCHBRILARYIRSTDESFEACBBLOMKEOPYQSTREQUYWXKYZ




150 Il romanzo postumo di Goffredo Parise

Intrecciol00

100 FABULA

A) Infanzia e adolescenza di Filippo.

B) Filippo ha la sua prima relazione amorosa con Domitilla pili grande di lui di sette anni.
C) Relazioni di Filippo con varie donne.

D) Silvia ventenne sposa ‘un bravo giovane’.

E) Silvia lascia il marito per un pittore ubbriacone, la relazione dura sette anni.

F) Altra relazione (breve) di Silvia con un altro pittore, pil giovane del primo.

G) Anni con il primo pittore.

H) Primo matrimonio di Filippo con una giovane ragazza.

D) Filippo e Silvia si conoscono.

L) Filippo e Silvia sono sposati; tradimenti di Filippo con varie donne.

M) Filippo acquista la casa in riva al Piave.

N) Filippo conosce Paloma.

O) Paloma si sposa con un coetaneo.

P) Dopo un anno di matrimonio muore il marito di Paloma.

Q) Filippo tradisce Silvia con Paloma.

R) Silvia tradisce Filippo con un giovane studente in medicina.

S) Filippo per gelosia torna da Silvia.

T) Paloma ha un giovane corteggiatore e Filippo per gelosia ritorna da Paloma.

U) Silvia tradisce Filippo con il ragazzo romano (presentimento di Filippo di tale tradi-
mento). .

V) Silvia & abbandonata dal ragazzo romano.

W) 1l ragazzo romano torna da Silvia.

X) Silvia muore uccisa. ‘

Y) Il ragazzo di Silvia viene arrestato, processato ed assolto,per 1'omicidio di Silvia.
7) Filippo sposa Paloma e da lei ha due figli.

INTRECCIO ‘
Prologo: esposizione prolettica, con anticipazione della tragicita degli avvenimenti che
saranno narrati. Pindarici voli dei magazzini mnestici gestori della regia del romanzo, in
cui ¢’& la prima battuta che riecheggia 1’esplosione dell’ odore del sangue.

U) Presentimento di Filippo del tradimento di Silvia con il ragazzo romano.

T) Tradimento di Filippo con Paloma gia in atto da tempo.

C) Relazioni di Filippo con varie donne prima di conoscere Silvia.

R) Accenno al tradimento di Silvia con lo studente in medicina.

U) Tradimento di Silvia con il ragazzo romano.

R) Tradimento di Silvia con lo studente in medicina.

I) Primo incontro tra Filippo e Silvia.

L) Relazione tra Filippo ¢ Silvia.

R) Relazione di Silvia con lo studente in medicina.

U) Relazione tra Silvia e il ragazzo romano.

I) Primo incontro tra Filippo e Silvia.

R) Tradimento di Silvia con lo studente in medicina.

S) Filippo ritorna da Silvia.

T) Filippo lascia Silvia e ritorna da Paloma.

D) Silvia ventenne sposa ‘un bravo giovane'.
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La funzione piu ripetuta & R (cinque volte), cio& 1a prima breve rela-
zione di Silvia con 1o studente in medicina. Questo tradimento, che batte
col numero di ripetizioni (quattro) la visione-ossessione degli amplessi
tra Silvia e il ragazzo romano, conferma la gravitd dell’infedeltd in sé
della donna agli occhi del maschilista Filippo che, da quel momento, de-
creta la morte di Silvia per inganno ed abbandono. Tutto il romanzo si
raccoglie intorno a questi due fatti determinanti, fiancheggiati dalla rela-
zione tra Filippo e Paloma, ribadita paritariamente, a quella tra Silvia e il
ragazzo romano. E significativo che anche le altre ripetizioni riguardino
tutte il adulterio, jolly di un gioco di coppie, passeggero di un singolare
libro di viaggi. Infatti OD, come tutti gli altri romanzi parisiani, & il reso-
conto di un viaggio.

Rapsodicamente il romanzo attraversa molti luoghi della Terra alla ri-
cerca del perché primordiale dell’ esistenza, nell’ ermetico scafandro di un

E) Silvia lascia il marito per un pittore ubbriacone.

G) Silvia porta avanti per sette annni la relazione con il pittore alcolizzato.

F) Altra relazione (breve) di Silvia con un altro pittore, piil giovane del primo.
E) Descrizione degli anni di convivenza con il primo pittore.

A) Infanzia e adolescenza di Filippo.

C) Relazioni di Filippo con varie donne prima di conoscere Silvia.

B) Prima relazione con Domitilla, pitt grande di Filippo di sette anni.

H) Primo matrimonio di Filippo, con una giovane ragazza.

L) Matrimonio di Filippo con Silvia.

Q) Relazione di Filippo con Paloma.

M) Filippo acquista la casa di campagna.

N) Filippo conosce Paloma.

0) Paloma si sposa con un suo coetaneo.

P) Muore il marito di Paloma.

Q) Inizia la relazione tra Filippo e Paloma.

S) Filippo si stanca di Paloma e torna da Silvia.

T) Paloma ha un giovane corteggiatore che fa infiammare di gelosia Filippo che riprende
la relazione con Paloma.

R) Silvia tradisce Filippo con un giovane studente di medicina.

S) Filippo ingelosito ritorna da Silvia.

Q) Filippo si annoia di Silvia e ritorna da Paloma.

U) Silvia inizia la relazione con il ragazzo romano.

V) Silvia & abbandonata dal ragazzo.

W) 1l ragazzo ritorna da Silvia.

X) Silvia muore uccisa.

Y) Il ragazzo di Silvia viene arrestato, processato ed assolto per 1’omicidio di Silvia.
Z) Filippo sposa Paloma e da lei ha due figli.
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io ipertrofico e claustrofobico. Parise, nella sua produzione letteraria e
giornalistica, ha sempre trattato lo spazio esterno con fare teatrale e oni-
rico, avvicinando i vari luoghi della terra, dall’ America alla Cina, intorno
ad un villaggio globale veneticizzante alias 1’odore del sangue. Anche i
luoghi scaturiscono dalle associazioni e sotto la loro regia frenetica si
muovono e mutano. Gli spostamenti repentini seguono ritmi improvvisi,
dettati da una narrazione che rifiuta la spazialitd temporale e segue il
flusso del pensiero ipnotico e analitico. Da romanzo mentale non ha veri
luoghi e tempi, solo scene astratte, perse nell’etere di conversazioni con-
sumate al telefono, su cui il sipario & aperto dall’ odore del sangue.




r

FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 14, 1998

Franco Brioschi

Semantica della finzione

La semantica della finzione &, come si sa, un classico rompicapo filo-
sofico. A che cosa si riferiscono (a che cosa ci riferiamo) quando usiamo
espressioni quali «1’attuale re di Francia», «Pickwick», «centauro»? Noi
sappiamo che a questi termini non corrisponde entitd alcuna, eppure nes-
suno pud toglierci dalla testa I’impressione che a qualcosa noi stiamo fa-
cendo riferimento, e che dunque ci sia qualcosa, in qualche ordine di
realtd, di cui stiamo parlando. La soluzione prevalente, nell’ambito sia
della filosofia del linguaggio sia della linguistica e della semiotica, & stata
suggerita a suo tempo, almeno per quanto concerne alcune linee essen-
ziali, da Gottlob Frege. Cercher0 anzitutto di illustrarla, per poi presenta-
re una soluzione alternativa.

1. Intensioni ed estensioni

Frege prende le mosse da termini singolari, o pili precisamente descri-
zioni definite, come «il punto d’incontro tra le rette a e b», «il punto d’in-
contro tra le rette b e ¢», «la stella della sera», «la stella del mattino», «il

* - - . N 0 .

Legenda. «3»: quantificatore esistenziale, «qualche»; «V»: quantificatore universale,
«tutti»; «—1»: negazione, «non»; «*»: congiunzione, «e»; «O»: condizionale, «se...allora»;
«v»: disgiunzione, «o».
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corpo celeste pill lontano dalla terra», e simili. Supponiamo che a, b, c
siano «le refte che congiungono i vertici di un triangolo con i punti me-
diani dei 1ati opposti», e che pertanto s’incontrino in uno stesso punto. Le
due espressioni identificano il medesimo oggetto: varia per0 «il modo in
cui il punto viene dato» nei due casi, in quanto le condizioni che 1’ogget-
to deve soddisfare per essere denotato dalla prima espressione (essere il
punto d’incontro tra le rette a e b) sono diverse dalle condizioni che deve
soddisfare per essere denotato dalla seconda (essere il punto d’incontro
tra le rette b e ¢). Analogo discorso varrd per «la stella della sera» e «la
stella del mattino», che designano il medesimo pianeta ‘dandolo’ in modi
diversi. Frege propone pertanto di distinguere due generi di ‘significato’:
il senso (Sinn) o intensione, che appunto «contiene il modo in cui 1'og-
getto viene dato» dalle nostre espressioni; e la denotazione (Bedeutung) o
estensione, ossia I’oggetto a cui, in questo o quel modo, facciamo ri-
ferimento. La distinzione sara poi facilmente generalizzata, come mostra
I’esempio di termini universali quali «trilatero» e «triangolo», che ana-
logamente identificano le stesse figure geometriche attraverso criteri di
soddisfacimento diversi (avere tre lati o avere tre angoli).

Tra le parole e le cose si delinea cosi una sorta di livello semantico
intermedio costituito dai ‘significati intesi’ che ineriscono alle nostre
espressioni [fig. 1]. Questi ‘significati intesi’, attraverso i relativi criteri
di soddisfacimento, ‘determinano’ a loro volta I’estensione. Grazie a tale
distinzione saremo in grado di spiegare, ad esempio, perché enunciati
quali «il punto d@’incontro tra le rette a e b & uguale al punto d’incontro
tra le rette b e ¢» 0 «la stella della sera ¢ la stella del mattino» non siano
mere tautologie (come sarebbero invece «il punto d’incontro tra le rette a
e b & uguale al punto d’incontro tra le rette a € b» 0 «la stella della sera &
la stella della sera»), bensi arrechino un autentico incremento di cono-
scenza. Essa ci consentira inoltre di trattare in modo elegante il problema
spinoso dei termini privi di denotatum. Molto semplicemente, un’espres-
sione pud possedere un senso senza che tuttavia le corrisponda alcun og-
getto designato, in quanto nessun oggetto soddisfa le relative condizioni:
perifrasi quali «il corpo celeste piil lontano dalla terra» sono certamente for-
nite di qualche significato, «ma & molto dubbio che abbiano anche una de-
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notazione». E certamente «1’attuale re di Francia» 0 «centauro» ci mostrano
casi di estensione nulla pur in presenza di sensi del tutto riconoscibili.

N
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Fig. 1. B il ‘classico’ modello triadico adottato dalle pilt diffuse teorie semantiche, dove s
indica il simbolo, o unita sintattica (il sigrifiant di Saussure, I’espressione di Hjelmslev,
ecc.), i la sua intensione (signifié, contenuto, ecc.), r I’ eventuale referente quando il sim-
bolo sia un termine categorematico, o predicato. La doppia freccia che associa s ed i indi-
ca il rapporto biunivoco (di solidarietd, secondo Hjelmslev) tra significante e significato.
Si noti come la figura suggerisca anche visivamente 1'ipostasi delle intensioni quali entita
vere ¢ proprie, sullo stesso piano e allo stesso titolodi s e di 7.

11 punto cruciale & che le intensioni hanno, secondo Frege, uno statuto
«oggettivo», di vere e proprie entita, tale da contrapporle in modo espli-
cito alle «rappresentazioni» soggettive:

Immaginiamo che qualcuno osservi la luna attraverso un cannocchiale. Ora,
io paragono la luna alla denotazione; essa & 1’oggetto dell’ osservazione resa pos-
sibile dall’immagine reale, proiettata dalla lente dell’obiettivo dentro il cannoc-
chiale, e dall’immagine retinica dell’osservatore. In queste paragone, I’immagi-
ne dell’obiettivo & il senso, e I’immagine retinica & la rappresentazione o intui-
zione. L’immagine del cannocchiale & ciod solo parziale poiché dipende dal
punto d’osservazione, eppure & oggettiva, poiché pud servire a pitt osservatori.

Non vi & dubbio che linguistica e semiotica abbiano a loro volta ela-
borato modelli semantici di tipo squisitamente intensionale, bandendo
anzi dal loro orizzonte ogni semantica estensionale, come impura, irrile-
vante, o addirittura impraticabile. Il termine stesso ‘referenziale’ sembra
qui essere divenuto una sorta di epiteto spregiativo, come altri direbbe
‘banale’, ‘scontato’, ‘insulso’: e pare che mai il linguaggio attinga il me-
glio di sé come quando sia sospeso ogni importuno riferimento, affinché
il testo riposi nella sua propria autotelia (che sarebbe poi quanto acca-
drebbe, si sa, nei cosiddetti ‘testi letterari’). Pit chiaro, nel caso, appare
comunque un secondo passaggio non meno decisivo. La semantica inten-




156 Franco Brioschi

sionale si presenta come una semantica immanente al linguaggio, un suo
livello o ‘contenuto’ intrinseco: il piano del signifié che, entro 1’unitd so-
lidale del signe, costituisce 1’altra faccia del signifiant, entrambi ritagliati
simultaneamente come da una stessa pagina. Ebbene, data questa falsari-
ga, la soluzione del nostro problema non offre difficolta. L’attuale re di
Francia, Pickwick e i centauri sono precisamente entitd intensionali, do-
tate di una loro specie di esistenza che, per essere sui generis, non per
questo & meno ‘oggettiva’. Ma si badi. Questa oggettivit altro non ¢ che
I’oggettivitd del testo in cui compaiono quelle espressioni. ‘Create’ dal
linguaggio, le entitd intensionali sono al tempo stesso imprigionate nel
linguaggio. Quando pensiamo ad Anna Karenina noi insomma pensiamo
davvero a qualcosa. Salvo che questo qualcosa rimane sempre e solo un
«essere di carta», un’increspatura della superficie verbale, un epifenome-
no del discorso.

Corollario della teoria fregeana ¢ inoltre la tesi, a prima vista assai
suggestiva, secondo cui gli enunciati di finzione avrebbero la caratteristi-
ca di non essere né veri né falsi. Partiamo dalla formula pid elementare
del calcolo predicativo, «Px» («x & P»), dove x varia su un dominio qual-
siasi di individui a, b, c..., e P & un predicato qualsiasi, «gatto», «dor-
me», «bianco», ecc. La formula «Px» non rappresenta perd ancora una
proposizione, bensi una funzione proposizionale, € solo quando sara ap-
plicata a questo o quell’argomento (1'individuo a, o b, o c...) produrrd
una proposizione vera o falsa a seconda che qualche individuo o tutti gli
individui del dominio soddisfino o non soddisfino il predicato P: «dx Px»
(«per quaiche x vale Px», «qualche x & P»); «Vx Px» («per tutti gli x vale
Px», «tutti gli x sono P»). Di conseguenza, quando non ¢’é I’argomento a
cui intenderemmo: applicare, per esempio, la funzione «x & calvo», la
proposizione stessa, per esempio «1’attuale re di Francia & calvo», non sa-
ra né vera né falsa. Non esistendo alcun attuale re di Francia, «I’attuale re
di Francia & calvo» resterebbe insomma sospesa in uno spazio puramente
intensionale, depositaria di un ‘senso’ ma priva di un valore di verita.

Purtroppo la teoria ¢ tutt’altro che incontestabile, a cominciare dal suo
corollario. In linea di principio, 1a tesi secondo cui gli enunciati di finzio-
ne non sarebbero né veri né falsi sembrerebbe conforme al criterio di im-
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pegno ontologico proposto da Quine: ogni enunciato presuppone Te-
sistenza di quelle entitd, e solo di quelle entitd, 1a cui esistenza & necessa-
ria perché possa essere riconosciuto vero o falso. Piul tecnicamente, una
proposizione presuppone quelle e solo quelle entitd che appartengono al
dominio, pitt 0 meno circoscritto, su cui variano le variabili vincolate dai
quantificatori 3 o V. Cosi, saremmo portati a dire, «un gatto dorme sul
tappeto» («3x Dx») presuppone I’esistenza di gatti, nel senso che, se esi-
stono gatti, noi potremo stabilire la veritd o la falsita dell’enunciato a se-
conda che qualcuno o nessuno di essi .dorma sul tappeto: la riprova sa-
rebbe data dalla negazione, «nessun gatto dorme sul tappeto» («Vx -
Dx»), dove appunto neghiamo che qualche gatto dorma sul tappeto, ma
continuiamo a presupporne I’esistenza. Per converso, se non esistessero
gatti, sarebbe allora impossibile assegnare un valore di verita all’enuncia-
to. Nulla da eccepire, salvo che qui ad essere presupposti non sono af-
fatto i gatti, di cui anzi si fa menzione esplicita. Sotto il profilo logico,
voglio dire, il termine «gatto» & esso stesso un predicato, una descrizione
(indefinita) che & a sua volta attribuita veridicamente o falsamente a certi
individui a, b, c..., € di questi individui semmai noi presupponiamo I’esi-
stenza. In breve, la rappresentazione completa dell’ enunciato sard «3x Gx
* Dx» («qualche x & gatto e dorme sul tappeto»). Pertanto, se nessun a, b,
c... fosse gatto, «dx Gx» sarebbe falsa, e conseguentemente falsa I’intera
congiunzione. E parimente falsa sard «’attuale re di Francia & calvo»
(«3x Ry * Yy [y * x] = Ry » Oo»: «qualche x ¢ attualmente re di Francia, e
nessun y diverso da x & attualmente re di Francia, e x & calvo»), non esi-
stendo individuo alcuno che soddisfi 1a descrizione (definita) «1’attuale re
di Francia».

Non bisogna, in altri termini, lasciarsi ingannare dalla grammatica
della lingua naturale, che pud sempre trasformare la proposizione «3x
Px», soddisfatta o meno che sia, in un sintagma nominale («qualche x che
& P»), facendone il tema di ulteriori predicazioni: «3x Px « Ox» — «dt
O1». Per questo [fig. 2] occorrerd guardarsi con attenzione dal confondere
gli impegni ontologici presupposti (esiste qualcosa) con gli impegni on-
tologici pitt 0 meno veridicamente supposti (esiste qualcosa cosi e cost)
quando la funzione proposizionale viene sostantivata; e infatti solo i pri-
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mi, a differenza dei secondi che sono appunto esplicitamente menzionati,
non sono soggetti a cadere entro I’ambito della negazione «Vx = Px»
(«per nessun x vale Px» — «nessun x & un »):

a, b, c. & 3Idx Px a, b, c. & Vx - Px
L l
t = av bvec. t = 0

Fig. 2. Con la quantificazione della variabile in «3x Px» noi presupponiamo 1’ esistenza
degli individui 4, b, c..., mentre sostantivando «Px» noi supponiamo che la descrizione
«>» sia soddisfatta dall’uno o dall’altro individuo @ 0 b o c... Con la negazione «Vx = Px»
noi continuiamo a presupporre a, b, c..., mentre asseriamo che nessuno di tali individui
soddisfa «Px» — «». Come vedremo pill avanti, la nominalizzazione pud essere appli-
cata ricorsivamente: «qualche x che & P e che € Q...».

Ma anche la teoria generale, come ho gia anticipato, pud suscitare
qualche legittimo dubbio. Che le intensioni siano entita non & infatti per
mulla ovvio. Finché sostengo che x deve soddisfare questi o quei requisiti
per essere designato da questo o quel predicato, io sto soltanto descriven-
do 1a regola che presiede all’uso di tale predicato. E una regola non esi-
ste, non pitt di quanto sia vera o falsa: semplicemente & o non & in vigore.
Essa appartiene bensi all’ordine della realtd, ma-all’ordine di realta della
prassi piuttosto che a quello delle entitd. Ipostatizzare una regola d’uso,
voglio dire, trasformandola in un ‘oggetto’, sia pure ontologicamente pe-
culiare, & insomma un’ operazione tutt’altro che innocente sotto il profilo
filosofico, poiché viola il precetto di Ockam. Entia non sunt multiplican-
da praeter necessitatem.

Pil esattamente, le specie di enti non vanno moltiplicate senza neces-
sitd. Adotterd dunque, in quanto segue, un’ontologia pitt sobria, fedele al
principio nominalistico che ammette esclusivamente entitd individuali:
tanto per cominciare, gli oggetti o eventi fisici di cui facciamo quotidia-
namente esperienza. Alcuni di questi oggetti o eventi funzionano per noi,
in base a certe regole, come unitd sintattiche della lingua naturale: suoni
o iscrizioni, in particolare, che funzionano come predicati, quali per
esempio ‘gatto’, ‘bianco’ e cosi via. Un predicato & un’etichetta che si
applica o non si applica a un individuo a seconda che I'individuo soddisfi
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0 meno certi requisiti, fissati per convenzione. Tutto qui: fra il predicato
e gli individui che denota non vi & la mediazione di alcun’altra entita [fig.
3]. Va precisato, semmai, che quando dico (per semplicitd) «il tal predi-
cato denota x» 0 «il tal predicato si applica a x», intendo dire che noi de-
notiamo x con il tal predicato, o applichiamo il tal predicato a x. In altri
termini, soggetto del riferimento non & I'unitd sintattica che funge da
predicato, ma il parlante, in quanto partecipe di una comunita linguistica
che segue regole d’uso condivise. Il significato, come concluderebbe
Wittgenstein, & appunto I’ uso che noi facciamo di quelle unita all’interno
di una certa «forma di vita», non qualcosa di cui esse sarebbero intrinse-
camente ‘dotate’ e che sarebbe loro ‘immanente’.
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Fig. 3. B il pilt ‘arcaico’ modello diadico, ma nulla esclude che possa essere riformulato e
difeso con buone ragioni. La freccia indica I'atto di riferimento. Non vi & bisogno di alcu-
na entitd intermedia tra s e 7: la mediazione tra parole e cose & costituita da questo stesso
atto di riferimento, in quanto obbedisce all'una o all’altra regola. Non esiste biunivocita,
giacché a un oggetto possono essere applicati pill predicati. La figura concerne i soli ter-
mini categorematici, mentre il ‘significato’ dei termini sincategorematici (le ‘parole vuo-
te’ dei grammatici indiani) altro non & che la loro funzione sintattica.

Una semantica di questa sorta &, tipicamente, una semantica estensio-
nale. E il suo fondamento & un fondamento pragmatico: 1’atto di far rife-
rimento a questo o quell’individuo, in relazione a questo o quel criterio di
soddisfacimento. E opinione generalmente diffusa che una semantica
estensionale sia uno strumento troppo rozzo gia per spiegare i fenomeni
osservati da Frege. Una semantica estensionale, si obietta, non sarebbe in
grado di cogliere la differenza di significato fra espressioni come «la
stella della sera» e «la stella del mattino», che hanno lo stesso denotatum;
e persino espressioni come «1’attuale re di Francia» e «il circolo quadra-
to» risulterebbero, avendo la stessa denotazione nulla, né pitt né meno si-
nonime. Figuriamoci dunque che cosa accadrebbe con Pickwick o Anna
Karenina: sequenze di puri suoni o lettere, senza neppure quell’ombra di
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esistenza intensionale che almeno ne salvava i tratti fisiognomici.

E mio proposito dimostrare che obiezioni siffatte non hanno alcun
merito. Non solo. L’adozione di un’ontologia pilt sobria ci consentira,
per converso, di assumere un’attitudine assai meno puristica nei confronti
della finzione. Ricordo: i personaggi, in quanto entitd intensionali, sono
‘creati’ dal linguaggio, ma al tempo stesso ne sono imprigionati. Ecco,
benché possa sembrare a prima vista un paradosso, proprio una maggior
parsimonia ontologica sara la condizione per liberarli, e liberarci, da que-
sta prigione.

2. Attributi e predicati

Si pensi al sintagma «un gattox», in espressioni come «un gatto sta at-
traversando la strada» o «non bisogna mai fidarsi di un gatto». La diffe-
renza & chiara. Nel primo esempio noi ci riferiamo a un individuo, quel
garto laggiu che in questo momento sta attraversando solitario 1a strada.
Nel secondo esempio noi ci riferiamo distributivamente a zusri gli indivi-
dui del dominio in oggetto, ossia a ciascun individuo del dominio in
quanto &, genericamente, un individuo di quel dominio. In breve, «un
gattoy» & termine grammaticalmente ¢ logicamen"ce singolare in un caso,
grammaticalmente singolare ma logicamente collettivo nell’altro. Benché
il riferimento sia sempre, sotto qualche aspetto, identificante, per sempli-
citd noi parleremo di riferimento identificante quando ci riferiamo a
qualche individuo nella sua identitd numerica, e di riferimento generico
quando ci riferiamo a qualche individuo nella sua identitd specifica, ciod
nella sua qualitd di membro di un certo dominio. Si considerino ora que-
ste due espressioni:

(1) «[c’& un gattino bianco, che ho visto ieri, e che ho deciso di pren-
dere perché tenga compagnia alla mia gatta Cleopatra] Cleopatra avra per
compagno un gattino bianco».

(2) «[ho deciso di cercare un gattino .che tenga compagnia alla mia
gatta Cleopatra, e desidero che sia un gattino bianco] Cleopatra avra per
compagno un gattino bianco».
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Il sintagma «un gattino bianco» funge da termine singolare, in entrambi i
casi, sia grammaticalmente sia logicamente. Eppure, mentre in (1) il rife-
rimento & identificante, in (2) il riferimento & ancora generico: tant’e che
il predicato «bianco» ha valore attributivo nel primo caso, mentre nel se-
condo ha valore, come si dice per antonomasia, predicativo. Cerchiamo
di analizzare meglio la differenza.

In (1), con I’espressione «un gattino bianco» io mi sto riferendo a un
individuo particolare, determinato sotto tutti gli aspetti. Naturalmente,
non saprei dire adesso quanto pesa o quanto lunghi sono i suoi baffi, e
forse neppure ho notato il colore degli occhi. Ma so che di fatto il suo pe-
50 ha un certo valore, i suoi baffi hanno una certa lunghezza, i suoi occhi
hanno un certo colore, € non meno di questi qualsiasi altro suo aspetto,
dal numero di peli che compongono il suo morbido manto al patrimonio
genetico iscritto nelle sue giovani cellule, potrebbe essere positivamente
stabilito, se non altro in linea teorica, attraverso opportuna ispezione. Per
quanto ancora nulla sappia o mai saprd in proposito, insomma, io mi sto
comunque riferendo a quell’individuo cosi com’e, con tutte le proprieta,
note o ignote, che si da il caso possieda. La forma logica di (1) potrebbe
dunque essere cosi espressa, molto approssimativamente:

(1Y Ix[x=a] Gee Bre ... xsard il compagno di Cle;opatra.

Il riferimento identificante (non solo linguistico) €, o meglio vuole es-
sere, rigido. Quali che siano gli aspetti sotto cui ho conosciuto I’indivi-
duo, ciascuno dei miei giudizi potrebbe successivamente risultare fallace:
nelle condizioni di luce sotto cui 1’ho guardato, ad esempio, mi & parso
che il gattino fosse bianco, mentre in realtd & grigio chiaro; credevo fosse
figlio della gatta del mio vicino di casa, e invece & un orfanello adottato;
magari non ¢ neppure un gattino, bensi un cucciolo di lince nana, e finira
che non 1o prenderd affatto. In altri termini, pud darsi che tutte le pro-
prieta attribuite all’individuo cui sto facendo riferimento debbano essere
via via scartate. Poco importa. Il riferimento & rigido non perché io abbia
avuto visione del gattino in sé (potrei persino non averlo mai visto, e solo
averne sentito parlare), ma perché il riferimento a quell’individuo sotten-
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de un determinato impegno ontologico, e 1’'impegno ontologico trascende
1la mediazione epistemica (destinata comunque ad essere continuamente
aggiornata nel tempo) attraverso cui I’individuo mi si & dato. Occorrera
bensi, volta per volta, una qualche giustificazione epistemica (diretta o
indiretta) che mi consenta di identificare un individuo, nonché di reiden-
tificarlo nelle sue presentazioni successive. Cido non toglie che ogni sin-
gola giustificazione epistemica (ognuna delle costanti predicative impie-
gate qui sopra) possa essere smentita o corretta, come una parte caduca
del tutto permanente in cui I’ho incorporata. E dal momento che su que-
sto tutto verte il mio impegno ontologico, la rigiditd del riferimento non
pud venir meno, per definizione, se non con la revoca dell’impegno on-
tologico stesso, quando la giustificazione risulti troppo debole o incom-
patibile con altre informazioni.

In (2), con I’espressione «un gattino bianco» io non mi sto riferendo
invece a nessun individuo particolare. Qui I’espressione funge semmai
come una variabile senza identitd: qualsiasi individuo che sia un gattino
bianco potrebbe anche essere il futuro compagno di Cleopatra. I riferi-
mento & dunque generico, e 1a (2) potra avere questa forma:

(2 dx Gxe Bx... D x; sard il compagno di Cleopatra.

(dove T’indice sottoscritto alla variabile in x; segnala 1’unicitd dell’indivi-
duo eventualmente prescelto fra tutti gli x;, x, ... x, che eventualmente
soddisfano i predicati G e B). In compenso, al contrario di quanto accade
se Ii uso con valore attributivo, non avrei nessuna ragione per correggere
G e Bse li uso con valore predicativo o, come possiamo ora meglio defi-
nirlo, condizionale. Chi potrebbe infatti obiettarmi che il gattino di cui
sto parlando non & bianco ed ¢ in realtd un cucciolo di lince nana, quando
ancora non sto parlando di alcun gattino in particolare? Il predicato si ri-
velera giusto o sbagliato solo quando sara applicato a questo o quell’indi-
viduo. Per intanto, io sono alla ricerca di un animale che sia un gattino
bianco, e finché saranno queste le condizioni fissate io sar0 disposto a
variare il mio riferimento agli individui, non certo i predicati che mi
aspetto siano soddisfatti.
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Per 1o stesso motivo, e non per il motivo contingente che le ignoro o
nemmeno sono in grado di stabilirle, tutte le altre proprieta di cui non ho
fatto menzione restano necessariamente indeterminate. Dal momento che
non mi riferisco a nessun gattino particolare, non avrebbe senso se tu mi
domandassi, per esempio, «di che colore sono i suoi occhi?». Potrai do-
mandarmi tutt’al pid se, oltre a quella di essere bianco, io non abbia in
mente altre condizioni concernenti il colore degli occhi, o 1a lunghezza
del pelo, o altro ancora, e io potrei volta per volta precisare le mie prefe-
renze nei riguardi di qualsiasi altro aspetto immaginabile possa avere un
gattino: con il rischio, ovviamente, di porre condizioni che nessun indivi-
duo finira per soddisfare. Da questo punto di vista, nulla mi impedirebbe
di costruire una catena anaforica Gx * Bx « ..., che correla via via un nu-
mero infinito di proprietd alla variabile quantificata, esattamente come,
data la (1), nulla mi impedisce di aggiungere via via nuovi predicati per
le infinite proprietd che vengo accertando a proposito dell’individuo in
questione. Sotto il profilo epistemico, non cambia molto, né in alcun caso
esaurird mai 1’elenco intrapreso. La vera differenza & che, stando ai po-
stulati ontologici da me assunti, in (1) 1’individuo a possiede gia attual-
mente le infinite proprietd che possiede, mentre in (2) le propneté impu-
tate a x sono solo virtualmente infinite. .

Fin qui, i termini di cui ci siamo serviti («un gatto», «un gattino bian-
co») erano termini grammaticalmente singolari, che di per sé potevano
perd essere soddisfatti da una pluralitd di individui. Ma 1’ alternativa tra
uso attributive e uso condizionale dei predicati, nonché tra riferimento
identificante e riferimento generico, si ripresenta anche nel caso delle de-
scrizioni definite, ossia di quei predicati o congiunzioni di predicati che
si presumono soddisfatti da uno e un solo individuo («’autore di Waver-
ley», «'uomo laggil che fuma la pipa», ecc.), a seconda che il riferi-
mento sia de re o de dicto. Supponiamo che il seguente enunciato sia ri-
volto dal mio amico Dino Di Girolamo a qualcuno che non conosce nulla
di me, tranne che ho scritto il saggio che state leggendo:

(3) L’autore di Semantica della finzione & un incompetente.



164 Franco Brioschi

Senza certo escludere che Semantica della finzione possa aver poten-
temente contribuito a radicare in i un giudizio del genere, Dino si sta ri-
ferendo proprio a me come persona, un po’ come se ti dicesse indican-
domi a dito: «bene, se ancora non 1o sapevi, costui € un incompetente»; e
difatti, se venisse successivamente informato che il saggio & stato in real-
t scritto da un altro e a me falsamente attribuito da un errore tipografico,
per continuare a voler dire che io sono un incompetente egli dovrebbe ri-
correre a qualche altra espressione identificante. Supponiamo invece che
sia chi legge a pensare in questo momento «I’autore di Semantica della
finzione & un incompetente»; per lui, chiunque abbia scritto il saggio € un
incompetente, né se ora qualcuno gli spiegasse che quella attuale € in
realtd una falsa attribuzione egli avrebbe bisogno di modificare 1’enun-
ciato: gli basterebbe prendere atto che con questa espressione, anziché ri-
ferirsi a un certo Franco Brioschi come credeva di fare, d’ora in poi si ri-
ferira a qualcun altro.

Una descrizione definita & dunque soddisfatta, se ¢ soddisfatta, da uno
e un solo individuo, sia o non sia nella fattispecie Franco Brioschi. Ma
nell’uso de re il fuoco & sull’individuo, € se 1'individuo-a cui ci riferiamo
non soddisfacesse la descrizione cambieremmo descrizione; nell’uso de
dicto il fuoco & sulle condizioni, e se 1a descrizione non fosse soddisfatta
dall’individuo a cui ci riferiamo cambieremmo individuo. Qui la descri-
zione definita svolge ancora, in un certo senso, una funzione di variabile:
e in effetti possono benissimo darsi casi in cui noi ignoriamo del tutto 1'i-
dentitd dell’individuo che la soddisfa o soddisfera, se mai ce n’¢ o ce ne
sard uno, come quando ad esempio parliamo dell’autore di un’opera ade-
spota o del primo uomo che sbarcherad su Marte. Ed & inteso, anche qui,
che le condizioni poste dai predicati possano essere tali che nessun indi-
viduo finird mai per soddisfarle.

3. Inesistenza e modalita

La distinzione tra uso attributivo e uso condizionale & un esempio
evidente di interazione fra pragmatica e semantica. Visto che le espres-
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sioni (1) e (2) sono perfettamente uguali, né vi & alcunché di artificioso
nell’esempio (quanti di noi non fantasticano su/ gattino bianco o sulla
Ferrari rossa che vorrebbero avere nel cortile di casa?), né una de-
scrizione definita (3) cambia la sua forma a seconda che sia usata de re o
de dicto, 1a conclusione & una sola. Distinzioni come queste, pur essendo
cruciali distinzioni semantiche, possono benissimo non avere controparte
sintattica di sorta, e quindi nessuna semantica immanente sard mai in
grado di dirimerle una volta per tutte. L’alternativa & un’alternativa
pragmatica e pu0 essere risolta solo sul piano pragmatico.

Ora, come abbiamo piul volte notato, pud accadere che I'uso condizio-
nale dei predicati finisca per fissare condizioni destinate a rimanere in-
soddisfatte per qualsiasi individuo del dominio. Non esiste un gatto ver-
de, né un attuale re di Francia, né un circolo quadrato, né ho la certezza
che qualche uomo scendera mai su Marte. Io sono libero insomma di ac-
cumulare a mio piacere predicati condizionali di ogni genere, impegnan-
domi disgiuntamente sull’esistenza degli individui denotati da ciascuno
di essi, senza tuttavia impegnarmi con cid sul fatto che 1’uno o I’altro in-
dividuo 1i soddisfi congiuntamente. Il mio impegno in proposito & condi-
zionato dal ‘se’, e solo ‘allora’ sard disposto ad assumerlo. Nel frattempo
posso dire tutto quello che mi pare, indipendentemente dal mio grado di
fiducia nella realtd o nella realizzabilitd futura dello stato di cose de-
scritto.

Siamo posti cosi di fronte al problema dei termini privi di referente,
nonché, per dirla con un ossimoro, delle correlative entitd inesistenti. Un
problema che comproverebbe, come ho sopra accennato, 1’insufficienza
di una semantica estensionale: se due espressioni prive di referente non
avessero «sensi» diversi, sarebbero di conseguenza, rinviando entrambe
alla stessa denotazione nulla, sinonime. Ebbene, per evitare questa re-
ductio ad absurdum (la conclusione che «I’attuale re di Francia» e «il
circolo quadrato» si vedrebbero assegnare uguale ‘significato’ in una se-
mantica estensionale) non ¢ affatto necessario mobilitare una nuova spe-
cie di entitd, dotate di un qualche loro statuto. ontologico 12 nel regno dei
possibili (o impossibili) non attualizzati. Sara sufficiente tenere in debita
considerazione le alternative pragmatiche sopra descritte. E, quando vo-
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lessimo trarne a tutti i costi una morale, il problema che stiamo affron-
tando starebbé a dimostrare semmai la tesi opposta a quella appena divi-
sata.

E infatti soltanto ovvio che 1’ordine delle parole e I’ordine delle cose
non sempre coincidano. Se il predicato (supponiamo, «volano») asse-
gnato al fema (supponiamo «gli asini») non si applica all’argomento cor-
rispondente (gli individui a, b, c... che si da il caso siano asini), la propo-
sizione sara falsa; e in questo caso, non meno ovviamente, sard una se-
mantica estensionale quella di cui abbiamo bisogno, poiché su basi diver-
se non sapremmo neppure diagnosticare una qualsivoglia discrepanza:
«gli asini volano» («qualche x che & 4 & 75) sara falsa, per dirla con Tar-
ski, se e solo se gli asini non volano. Ugualmente falsa sara dal suo can-
to, per tutti gli asini (e per tutti i volatili), 1a descrizione «1’asino che vo-
la», ottenuta dall’applicazione ricorsiva della nominalizazione («qualche
x che & 4 e che & 7...»), e destinata cosi a restare priva di referente. Ma
non si vede perché «I’asino che vola» dovrebbe ora risultare sinonimo di
«’attuale re di Francia», «il circolo quadrato», ecc., in quanto avrebbero
tutte la stessa denotazione nulla. Al contrario. «L’asino che vola», «1’at-
tuale re di Francia» e «il circolo quadrato» non sono sinonimi, proprio
perché fa parte dei rispettivi significati il riferimento a domini tanto di-
versi tra di loro quanto sono diversi tra di loro il dominio degli asini, il
dominio dei monarchi e il dominio dei cerchi (nonché i volatili, 1a Fran-
cia e i quadrati): esattamente come due proposizioni entrambe false («gli
asini volano» e «2 + 2 = 5») non sono sinonime proprio perché sono di-
versi tra di loro i rispettivi argomenti. Né si vede per quale alchimia una
banale trasformazione sintattica possa cancellare dietro di s€ ogni sorta di
riferimento.

Le descrizioni prive di referente sono dunque, né pili né meno, descri-
zioni che si da il caso siano false per qualsiasi individuo del dominio con-
siderato. Tl punto & che con una descrizione falsa noi non presupponiamo
nessun’altra entitd oltre a quelle che presupporremmo con la sua nega-
zione (vera), siano asini, monarchi o cerchi, a seconda del dominio in og-
getto. Se un’espressione & una descrizione-di-attuale-re-di-Francia, vo-
glio dire, cid non implica che comunque ci debba essere un attuale re di
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Francia che I’espressione descriva: «descrizione-di-x» va inteso come un
predicato indivisibile, con cui ci riferiamo all’espressione stessa, € non a
x. In particolare, non abbiamo bisogno di ‘entitd intensionali’, dotate di
una qualche loro sorta speciale di ‘esistenza’, possibile 0 immaginaria o
ideale, e al tempo stesso ‘inesistenti’ nella realtd. Questa pretesa, ben
comprensibile da parte di una teoria ‘immanente’, non per questo & meno
fuorviante. E il mio sospetto ¢ che dietro di essa si nasconda ancora una
volta quella «barba di Platone», come suggerisce Quine, che «ha spuntato
spesso 1a lama del rasoio di Ockam»: cio¢ 1'idea secondo cui «il non-
essere, in qualche senso, deve essere; altrimenti che cosa non sarebbe?».

La domanda di Platone, si capisce, trova pronta risposta all’interno di
una teoria ‘immanente’. In quanto ‘esprime’ intensioni, la lingua pu®
‘creare’ entitd intensionali, che saranno appunto le ‘entitd inesistenti’ di
cui eravamo in cerca. N¢€ si pud sostenere che i conti non tornino. La no-
stra pudica astinenza da ogni commercio con quelle orribili ‘cose’ 1a fuo-
ri, cui I’estensionalista si ostina a riferirsi, sard generosamente rimunerata
dalla prolificitd di questa nuova specie ontologica. Purtroppo ¢ il ragio-
namento che non torna. E sono giusto le asserzioni di inesistenza citate
da Platone a offrirne anzi la migliore testimonianza. Quando dico «il ca-
vallo alato non esiste», non sto affatto dicendo che il cavallo alato non
soddisfa il predicato «esistere»: sto solo dicendo che nessun cavallo sod-
disfa il predicato «vola», e le entitd che postulo sono unicamente i cavalli
e i volatili. L’esistenza non ¢ un predicato, né & lecito confondere 1a
grammatica del verbo «esistere» con la sua logica. Le entitd inesistenti
semplicemente non ci sono € non sono entitd. Sono femi ma non argo-
menti chiamati in causa da presupposizioni di sorta. Tutto quello che c¢’¢,
per quanto ci riguarda, sono gli individui del dominio a cui facciamo rife-
rimento e rispetto ai quali le descrizioni che costruiamo si da il caso sia-
no, per quanto ne sappiamo, vere o false.

Naturalmente, il linguista o il semiologo sarebbe nel suo pieno diritto
se a questo punto dichiarasse che non & dopotutto suo compito occuparsi
della verita o della falsita delle nostre espressioni. Non saremo certo noi a
opporci: purché sia chiaro che attribuire ai simboli una qualche virtd in-
trinseca di comunicare significati intensionali da essi intrinsecamente
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posseduti non & un modo di spiegare i fenomeni in questione, e che una
semantica immanente, lungi dal chiarire lo statuto della finzione, ottiene
semmaij il risultato inverso, di rendere impossibile qualsiasi distinzione
tra enunciati finzionali ed enunciati fattuali. In compenso, il problema re-
sta per noi ancora abbastanza complicato, € non sara facile districarcene.

In tutti gli esempi precedenti (1-3) I’enunciato lasciava sempre aperta
’alternativa tra I’'uno o I’altro tipo di riferimento. Un’alternativa prag-
matica, non risolubile fuori contesto per I'assenza di una controparte
sintattica dirimente, ma se non altro esprimibile in forme logiche concor-
renziali, sottese all’enunciato stesso. Supponiamo ora di aver fissato, per
gli esempi che seguono, una lettura de re:

(4) L’asino che vola & passato sopra la mia casa.
(5) L’attualere di Francia & calvo.

Anche in questo caso sussistono, & ovvio, molte alternative, di altro
ordine: con «1’asino che vola» potrei riferirmi all’aquilone dei miei cugi-
netti, che reca a insegna I’icona di un ciuchino; e con «’attuale re di
Francia» potrei riferirmi al presente inquilino dell’Eliseo Jacques Chirac,
di cui intendo metaforicamente sottolineare la solennitd e 1o spirito di
grandeur con cui esercita, alla stessa stregua déi suoi predecessori, il
mandato elettivo di Monsieur le Président de 1la République Frangaise.
Sono alternative che non riguardano pit il tipo di riferimento, identifi-
cante 0 generico, de re o de dicto, bensi il dominio, letterale o traslato, su
cui verte il riferimento, e che sarebbero facilmente concepibili, a ben
guardare, per qualsiasi esempio concreto. Ma la forma logica sarebbe
comunque, ripeto, una sola, de re: 3x [x = a] Px « Ox.

Supponiamo ancora che con (4) io mi riferisca proprio agli animali,
asserendo che ¢’& proprio un asino che vola e che & passato sopra la mia
casa; 0 che con (5) io mi riferisca proprio ai capi di stato, asserendo che
uno di questi & proprio il re di Francia e che & calvo: esattamente come,
con gli enunciati «un gatto bianco ha attraversato la strada» o «il mio
nuovo computer portatile & velocissimo» io potrei riferirmi letteralmente
ai rispettivi domini degli animali o delle macchine, asserendo di questo o
quell’individuo che soddisfa letteralmente proprio questi o quei predicati.
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Supponiamo infine che il mio lettore mi attribuisca precisamente questa
intenzione. Egli avra allora a disposizione, prendendo ad esempio la (4),
alcune linee di ragionamento:

(a) pud darsi che io abbia forti giustificazioni epistemiche per impegnarmi
sull’esistenza di un asino che ha sorvolato la mia casa, e il lettore & dispo-
sto, per qualche sua ragione, a far proprio lo stesso impegno: ho detto la
verita;

(b) puo darsi che io abbia quelle forti giustificazioni epistemiche, ma egli &
convinto che io abbia scambiato un aquilone per un asino che vola: ho
detto il falso;

(¢) sto spacciando consapevolmente come vero qualcosa che so perfettamente
falso: ho mentito;

(d) il mio enunciato & il frammento di una pili ampia argomentazione, entro
cui sto valutando I’eventualita che le presentazioni di un certo oggetto
volante non identificato siano da attribuire a un asino che vola: sto discu-
tendo un’ipotesi;

(e) il mio ¢ semplicemente un racconto immaginario.

Queste linee di ragionamento sono anch’esse alternative pragmatiche,
e riguardano ora la modalitd del nostro impegno ontologico (effettivo o
presunto), quali che siano i tipi e il dominio del riferjmento. L’impegno
ontologico potrd dunque essere reale, e in tal caso la descrizione-di-x sa-
rd per quanto ne sappiamo vera (a) o falsa (b). Oppure potrd essere si-
mulato, come nei casi successivi. Nulla mi impedisce di costruire una de-
scrizione-di-x qualsiasi e di farne tema di una qualsiasi predicazione ulte-
riore, senza dover per questo impegnarmi necessariamente sull’esistenza
di un x che la soddisfi: una cosa sono gli impegni formalmente presuppo-
sti 0 asseriti, di cui rende conto 1a forma logica dell’enunciato, un’altra
gli impegni realmente assunti nel mio foro interiore. La menzogna (c)
viola, semmai, 1’impegno di sinceritd che regola, o dovrebbe regolare, il
proferimento di enunciati assertivi nell’ambito di una corretta coopera-
zione comunicativa: il locutore sa, o ritiene, che la descrizione-di-x ri-
sulterebbe falsa per qualsiasi individuo del dominio, e vuol far credere al-
I’interlocutore che sia vera (0 quantomeno di ritenerla vera), sfruttando
fraudolentemente a questo scopo proprio la differenza tra forma logica e
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forma grammaticale dell’enunciato. Nessuna violazione di questo genere
abbiamo invece quando una descrizione-di-x fosse pubblicamente pre-
sentata come finzione ipotetica (d) o immaginaria (e).

E inteso che molte di queste distinzioni valgono, oltre che per la de-
scrizione-di-x assunta come tema, vera o falsa che sia, anche per le ulte-
riori predicazioni che 1’accompagnano. Pill interessante sard osservare
come all’asse vero-falso si sia cosi sovrapposto I’asse reale-possibile, do-
ve la menzogna sembra segnare la soglia topica della transizione: la de-
scrizione-di-x, falsa per tutti gli x, & asserita come vera ¢ presentata come
espressione di un impegno ontologico reale, mentre questo & in effetti
solo simulato; va inoltre da sé che, perché la menzogna abbia successo, le
condizioni fissate dai predicati dovranno essere tali che sia in linea di
principio possibile il loro soddisfacimento. Una descrizione ipotetica
(preferibilmente un po’ meglio congegnata di quanto accada nel nostro
esempio) & invece presentata in un contesto che la qualifica esplicita-
mente come espressione di un-impegno ontologico simulato; ma anche
qui le condizioni fissate dai predicati dovranno essere tali che risulti in
linea di principio possibile il loro soddisfacimento: nel caso fosse effetti-
vamente soddisfatta, noi ci riserviamo di giudicarla anche vera, nonché
di assumere un impegno ontologico reale. Una, descrizione immaginaria
(di nuovo, non sarebbe difficile trovare esempi migliori del nostro) & in-
fine presentata in un contesto che la qualifica esplicitamente come
espressione di un impegno ontologico simulato, e si presume che sia fal-
sa: non per questo le condizioni fissate dai predicati sono sempre tali da
escludere che sia in linea di principio possibile il loro soddisfacimento.

La modalizzazione dell’impegno ontologico non comporta, si badi,
alcuna proliferazione di nuove specie di entita, in particolare di individui
o mondi possibili. Come tutte le entitd inesistenti, le entita possibili non
ci sono e non sono entitd. Possibile & che le descrizioni-di-x siano 0 meno
soddisfatte, e noi avremo gradi diversi di fiducia in proposito, con le
molte sfumature che vanno dalla previsione probabile (un giorno qualcu-
no sbarchera su Marte) al mero vagheggiamento fantastico (il primo uo-
mo su Marte troverd a riceverlo il re dei marziani). Ma anche qui una de-
scrizione-di-x, il cui soddisfacimento sia pill 0 meno possibile, non im-
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plica che ci sia un x, pit 0 meno possibile, di cui essa sarebbe la descri-
zione. Al contrario dell’esistenza, la possibilitd ¢ un predicato: solo, si
tratta di un predicato con cui noi ci riferiamo alle nostre descrizioni, non
a individui che le soddisferebbero se esistessero.

4. Identitd tematica e l-esistenza

Questa conclusione sembrera sicuramente a qualcuno troppo drastica.
Essa sembra mortificare un’attitudine intuitiva cui siamo tutti, per buoni
motivi, affezionati e cui vorremmo tutti assicurare una legittimazione. E
un’attitudine universalmente presente nella nostra esperienza, dalla vita
quotidiana alla riflessione scientifica, ma anche ed emblematicamente in
quella peculiare forma di esperienza che & costituita dalla letteratura, a
cui la collettivitd sembra aver delegato il compito di fornirne una sorta di
elaborazione professionale: la tendenza a rivestire di un corpo le nostre
ipotesi e immaginazioni, attribuendo loro un’autonomia tanto pit irridu-
cibile alle procedure con cui le abbiamo costruite, quanto pit densa di si-
gnificato. Il caso dei personaggi ¢ paradigmatico. Come conciliare una
siffatta attitudine con il rigore dell’estensionalista, 1a goffaggine delle sue
‘descrizioni-di-Anna-Karenina’ o ‘descrizioni-di-Pickwick’, cui assom-
merebbe tutto quello che abbiamo quando leggiamo i romanzi di Tolstoj
0 di Dickens, con-la vivida immagine che essi ci trasmettono dei loro
protagonisti? La «suspension of disbelief», certo, presuppone un prece-
dente disbelief. ma non abbiamo troppo drasticamente ridotto ogni spa-
zio, in questo modo, alla sua suspension?

Se tutto quello che abbiamo sono ‘solo’ descrizioni-di-Anna-Karenina
e descrizioni-di-Pickwick, beh, in fondo non & cosi poco, saremmo tentati
di replicare. Averne, di descrizioni cosi. Ma naturalmente non & qui in
causa, almeno in prima istanza, la qualitd di queste ‘descrizioni-di-x’,
bensi se x abbia una qualche autonomia rispefto a tali descrizioni, che
giustifichi I’idea di un homo fictus da cui apprendere, in qualche modo
metaforico e indiretto, per via d’immedesimazione simpatetica o di
proiezione derisoria, alcunché di significativo intorno a homo sapiens. Le
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nostre premesse non sembrano incoraggiare in proposito una risposta po-
sitiva. Eppure non & difficile ottenerla, senza rinunciare ad alcuna di esse.
Al contrario. Quanto pill saremo stati parsimoniosi sul piano ontologico,
tanto pitt saremo liberi sul piano pragmatico. Supponiamo di leggere, in
un racconto d’invenzione, il seguente enunciato inaugurale:

(6) Un uomo si affaccio sulla soglia.
E supponiamo di leggere, subito dopo:
(7) L’uomo spiand la pistola.

Tale descrizione non ha aggiunto alcuna nuova entitd a quelle che io
presupporrei se fosse vera. E io so, 0 presumo, che nessun individuo la
soddisfa, nel tempo e nello spazio in cui, stando al testo, si sarebbe svolta
I’azione. Ho una descrizione-di-uomo, ma non ¢’¢ un uomo che essa de-
scriva. Ciononostante, se tu mi domandassi di quale uomo parla 1a (7), io
tranquillamente ti risponderei: «& 1'uomo che si era affacciato alla porta
nella (6)»; né la mia risposta sarebbe un’infrazione alla teoria. La ragione
& ovvia, e del tutto accettabile. Io sto costruendo, a partire dall’enunciato
inaugurale, una catena anaforica entro la quale istituisco certi rapporti di
coreferenza, per esempio tra la descrizione indefinita «un uomo» della
(6) e 1a descrizione definita «1'uomo» della (7). La coreferenza, con cui
mi spiego il passaggio dall’articolo indefinito all’articolo definito, & qui
puramente formale, e puramente formale & il riferimento identificante: in
realtd, io non posso riferirmi a un uomo inesistente, non pitt di quanto
possa essere colpito dalla sua pistola. Posso perd riferirmi ai fem: di que-
sti enunciati, e ad essi effettualmente mi riferisco, mentre leggo, quando
formulo il giudizio metatestuale, o pill in generale metalinguistico, «I'no-
mo della (7) & lo stesso uomo che si era affacciato alla porta nella (6)».

In breve, 1a descrizione sara definita e il riferimento sara identificante
solo all’interno di quella catena. Ma & ben questo il punto, che la falsita
di (6) e di (7) non impedisce che vi sia tra di loro un’identita tematica. E
in questo senso, rispetto ai giudizi metalinguistici che via via formuliamo
leggendo il racconto, possiamo giustificatamente parlare di una esistenza
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testuale, o pil in generale linguistica, del nostro uomo con la pistola,
nonché di Anna Karemna, di Pickwick, di Pegaso, di centauri, unicorni e
quant’altro. Sard sufficiente anche ai nostri scopi? sara questa, che chia-
meremo /-esistenza, una leva d’ Archimede abbastanza solida da reggere
un mondo immaginario, se non proprio paragonabile a quello di Tolstoj o
di Dickens, almeno un po’ meno embrionale di quello descritto dalla (6)
e dalla (7)? Non aspettiamoci tanto. E tuttavia anche questa labile, flut-
tuante ‘esistenza’ merita forse, a conclusione del discorso, qualche som-
mario commento.

La nozione di l-esistenza, come quella di catena anaforica, & stata
proposta per la prima volta da Andrea Bonomi. Il mio debito nei suoi
confronti & evidente, ma & anche evidente la diversitd dei modi in cui ri-
spettivamente ne descriviamo la costruzione. Per Bonomi, essa &€ un co-
strutto appunto linguistico, del tutto interno al testo, in quanto si co-
stituisce, fregeanamente, al livello intensionale che gli sarebbe intrinseco.
Noi invece possiamo parlare di esistenza linguistica esclusivamente in
relazione ai giudizi metalinguistici, pilt 0 meno impliciti, con cui venia-
mo strutturando la nostra interpretazione semantica del testo lungo una o
piu catene anaforiche. Anche per noi, dunque, non ¢ un livello ontologico
distinto o separabile dalla nostra attivitd verbale, o comunque simbolica.
Se non ci fosse almeno un testo, non ci sarebbe /-esistenza: percio la ca-
pacitd di un personaggio di incidersi nella nostra memoria dipende in lar-
ga misura dall’efficacia delle descrizioni a cui & consegnato. Nulla impe-
disce perd che I’identitd tematica possa varcare i confini del testo stesso,
e che si possa dire humeanamente, «senza incorrere in alcuna improprieta
di linguaggio», che il paladino Orlando rimane lo ‘stesso’ personaggio
dalla chanson de geste al teatro dei pupi, passando nientemeno tra le ma-
ni di Boiardo e di Ariosto. Certo, la diversita di registri stilistici e mentali
attraverso cui trascorre I’eroico paladino non potrebbe essere maggiore.
Questo non fa che rendere ancor piu saliente il fenomeno, pit evidenti i
suoi tratti quasi paradossali. Il riferimento a un personaggio presenta tutte
le caratteristiche del riferimento generico, in quanto le descrizioni che di
fatto incontro nel testo non sono pill correggibili o modificabili (non pos-
so smentire Manzoni, pretendendo di aver scoperto che ‘in realtd’ Renzo
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& rimasto buono buono a pregare nel convento di Padre Bonaventura).
Ma esso & anche un riferimento identificante, fissato rigidamente dall’i-
dentitd tematica: tanto che io posso figurarmi, per lo ‘stesso’ personag-
gio, decorsi d’azione ‘controfattuali’ («ah, se Renzo non fosse andato a
curiosare in Piazza del Duomo!»). La [-esistenza & necessariamente in-
completa, poiché la catena anaforica finisce con il testo o con il corpus
dej testi cui pertiene, e tutt’al pill possiamo immaginare, per amore di
ipotesi, una serie solo virtualmente infinita di determinazioni. Ma noi al-
meno in parte integriamo le lacune e i silenzi del testo imputando attual-
mente al personaggio molte inevitabili determinazioni: gli diamo un vol-
to anche se non ci & stato detto che ha un volto, pronunciamo le sue pa-
role con questo o quell’accento anche se non ci & stato specificato, attri-
buiamo alle sue azioni scopi e motivi anche se non ci sono stati spiegati.
Pit esplicitamente. L’esistenza linguistica non & un’esistenza ‘oggetti-
va’, ‘creata’ dal testo ma al tempo stesso imprigionata nel testo. Essa. di-
pende dalla nostra attivitd metalinguistica: che & appunto un’ativiza, una
nostra attivitd. Per quanto vincolata al linguaggio, voglio dire, la I-esi-
stenza pud prendere forma solo in una dimensiorie pragmatica. E se la di-
mensione pragmatica & costitutiva, allora Ia «suspension of disbelief» e
pienamente legittima. Certo, si potrebbe discutere 4 lungo sui limiti entro
cui siamo autorizzati a operare queste integrazioni. Madame Bovary ave-
va ’ombelico? L’ipotesi & per qualche verso lecita, anche se irrilevante,
mentre sarebbe stata, chissd, meno lecita riguardo alla Fata Turchina. La
verita & che semplicemente non vale la pena di soffermarci pit che tanto
a prestar loro determinazioni non funzionali, visto che quanto ci raccon-
tano Flaubert e Collodi dovrebbe averci gia dato abbastanza elementi su
cui riflettere. Ma in linea di principio, salvo il buon senso (e con tutto il
rispetto per i nobili sforzi con cui la comunita dei critici cerca di discipli-
narlo in regole valide erga omnes), credo sarebbe arbitrario additare al
proposito un vincolo preciso che distingua una volta per tutte comporta-
menti di lettura ammissibili ¢ non ammissibili. Non possiamo sapere a
priori quando un’integrazione o una variante ‘controfattuale’ ha o non ha
un valore euristico. Né si dimentichi che una finzione ¢ tipicamente ca-
ratterizzata da uno sviluppo. Come I’ipotesi si articola in una teoria, cosi
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I’identitd tematica del personaggio si articola in una storia. E in una sto-
ria, cosi come in una teoria, cid che & fittizio entra in rapporto con ele-
menti e strutture su cui vertono impegni ontologici reali per nei irrevoca-
bili: se non altro, la dimensione spaziotemporale che sara I’orizzonte e 1o
sfondo di qualsiasi interpretazione. L.a semantica della finzione & insom-
ma costitutivamente ibrida. Anche piu ibrida, sul piano pragmatico, sara
la nostra simulazione, quanto piti ampia 1a varietd di disposizioni psicolo-
giche in cui verrd concretandosi, dalla partecipazione emozionale alla
scepsi conoscitiva, dalla complicitd giocosa all’interrogazione morale.
Cosi, dopo averlo visto muoversi e agitarsi tra ‘pezzi’ di realtd smontati e
rimontati secondo forme pill 0 meno riconoscibili, nessuno vorrd biasi-
marci se qualche volta scambieremo il personaggio, questa ombra di pa-
role, per un corpo tutto intero, e le parole per la sua ombra.

% % X

Nota. Per la distinzione tra Sinn e Bedeutung, cfr. G. Frege, Senso e denota-
zione [1892], in A. Bonomi (a cura di), La struttura logica del linguaggio, Mila-
no 1974, pp. 9-32. Per il criterio di impegno ontologico, W.V.0. Quine, Su cid
che vi é [1948], in Il problema del significato, Roma 1966, pp. 3-19. Per ‘descri-
zione-di-x’ come predicato indivisibile, N. Goodman, On Likeness of Meaning
[1949] e On Some Differences about Meaning [1953], in Problems and Projects,
Indianapolis and New York 1972, pp. 221-38; nonché, per il problema generale
qui discusso, Fiction for five fingers, in Of Mind and Other Matters, Cambridge,
Mass. 1984, pp. 123-26. Per la nozione di l-esistenza, A. Bonomi, Universi di
discorso, Milano 1979. Una disamina insuperata del problema dell’identitd &
quella, a cui faccio allusione, di D. Hume, Trattato della natura umana [1739-
401, in Opere filosofiche 1, Bari 1987 (Libro I, Parte IV, Sezione sesta, L’identi-
1a personale), pp. 263-75. Non ho discusso esplicitamente, in questa sede, quella
particolare versione della logica intensionale che & rappresentata dalla semantica
dei mondi possibili, né le sue applicazioni alla narratologia; oltre alle riserve di
indole generale che qui comunque ho avuto occasione di esprimere sull’ ‘esisten-
za’ di entitd possibili, mi limito a ricordare che, nella sua accezione logica origi-
naria, un mondo possibile costituirebbe uno stato di cose completo, mentre 1’uso
condizionale dei predicati che caratterizza gli enunciati di finzione, come abbia-
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mo visto, definisce stati di cose essenzialmente incompleti: cfr. in proposito A.
Bonomi, Universi di discorso cit. Nella letteratura filosofica, il termine «attribu-
tivo», che io connetto al riferimento identificante, per lo pid designa invece (in
opposmone a “referenziale’”) 'uso che io definisco predicativo, o condizionale:
spero che questa variante (conforme a una ben nota distinzione della grammatica
tradmonale) non ingeneri equivoci. Aggiungo solo che la tesi secondo cui gli
enunciati di finzione sono da intendere, sotto il profilo logico, come enunciati
falsi non ha nulla di riduttivo, o tantomeno di negativo. Il punto & che non dob-
biamo sopravvalutare la nozione semantica di verita, nel senso di adaequatio a
stati di cose sussistenti: proprio i sistemi assiomatici mirano piuttosto alla vali-
dita, che & semmai una nozione sintattica, di coerenza, 0 pil in generale di legit-
timita come conformita a regole; dove 1a nozione di ‘vero’ sfuma in quella di

glusto (cfr. al riguardo N. Goodman, Vedere e costruire il mondo [1978], Bari
1988; Of Mind and Other Matters cit.; Reconceptions in Philosophy and Other
Arts and Sciences, Cambridge, Mass. 1988). Le stesse scienze empiriche non so-
no tanto interessate alla verit sic et simpliciter, bensi alla verita interessante, ti-
velatrice, promettente: ciod al suo valore euristico, e non semplicemente letterale
o puramente constativo. Qualsiasi scarto rispetto allo stato di cose esistente g da
ultimo, logicamente falso; cid non toghe che la finzione sia una componente in-
dispensabile delle nostre azioni, anche di ordine pratico: si pensi allo scalatore,
che continuamente interpola alla percezione della realta in cui si trova immerso
I'i lmmagmazmne dei percorsi possibili in vista dei suoi passi . La nostra osserva-
zione della realtd, voglio dire, & per lo pit funzionalg alla futura interazione con
la realtd. E se la semantica della finzione & ibrida, altrettanto ibrido per converso
¢ 1o statuto modale di questa interazione. '
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Rufino, Basilio e Seneca:
fra aemulatio e arte allusiva

Vista I’intenzione divulgativa delle traduzioni di Rufino, ion sorpren-
de 1a loro fedeltd ai modelli, disattesa solo quando ci si scontra con que-
stioni teologiche ed esegetiche, come quelle poste dagli scritti origeniani,
che, come & noto, comportarono problemi di interventi sul testo.! Ma hon
per questo I’autore rinuncia a far sentire nella sua versione I’eco di letture
personali, secondo 1a prassi propria della traduzione letteraria latina. Ne
abbiamo un esempio, indicato da Rudberg,? in un pasgo della versione ru-
finiana della terza omelia di Basilio Attende tibi,3 nel quale il traduttore si
rifa ad un luogo sallustiano: nel rendere Bas. 36,12 T& pév ydp TeTpd-
moda mhvta mpds T yaoTépa véveukev,* Ruf. 43, 3-4 omnia namque

1 Sui problemi della traduzione al tempo di Rufino bastera qui rinviare alla trattazione ge-
nerale di H. Marti, Ubersetzer der Augustm Zeit. Interpretation von Selbstzeugmsses,
Miinchen 1974 con la bxbhograﬁa ivi citata e da ultimo, relativamente a Rufino, agli in-
terventi di diversi autori contenuti in Rufino di Concordia e il suo tempo, Udine 1987 ¢ in
Storia ed esegesi in Rufino di Concordia, Udine 1992; in particolare per le traduzioni ru-
finiane di Origene si veda il recente contributo di N. Pace, Ricerche sulla traduzione di
Rufino del De principiis di Origene, Firenze 1990 con la bibliografia ivi citata.

2gY. Rudberg, L’homélie de Basile de Césarée sur le mot ‘Observe-toi toi-méme’, Stoc-
kholm-Goteborg-Uppsala 1962, p. 117.

3 Essa corrisponde alla seconda delle omelie basiliane h‘adottc da Rufirio: cfr. Rufino di
Aquileia, Versione delle omelie di Basilio (I-1Il), ed. critica a cura di C. Lo Cicero, Uniiv.
di Roma “La Sapienza’, Dipartimento di Filologia greca e latina, Roma 1996, p. VI s.,
cui fard riferimento per le mie citazioni (secondo pagina e linee) del testo rufiniano.

4 Cito Basilio secondo la pagina e le linee dell’ed. di Rudberg cit.




178 Carla Lo Cicero

quadrupedia prona et ventri oboedientia ficta sunt ha riecheggiato Sall.
Cat. 1,1 pecora quae natura prona atque ventri oboedientia finxit.5 Un
altro caso, a mio parere significativo, che a quanto mi risulta non ¢ stato
finora segnalato, si trova in un altro brano nella stessa omelia.

All’inizio del cap. 7 Basilio, nell’illustrare come il precetto divino
Tpboexe oeauTd aiuti I'uvomo a controllare i suoi istinti, cosi dice: olov,
dpyfi cov TGV NoyLopdv KaTekpdTnoe, Kal Ekdépn md Bupod mpods
Te phuata ampemd kal mphEels xalemas Kal fnpLwders; "Edv mpo-
oéxXNS OEauT®, KATAOTENELS Wev Tov Bupdv ecc. (34, 14 ss.). Conside-
riamo 1a traduzione di Rufino del primo dei due periodi basiliani: si quan-
do te, id est mentem tuam, iracundia exasperat et stimulis immorantis ae-
gritudinis intumescis, cum rabidus dentium stridor, genarum pallor, tre-
mor labiorum, cum totus denique ferinos agis motus, si attendas tibi, ira-
cundiam [...] coercebis, linguam refrenabis et manus nequaquam [...]
extendes (40, 8-16). Della prima parte del testo greco, fino a bupod, & re-
stituito il senso, anche se non sempre le singole parole. Abbastanza preci-
sa la corrispondenza sia di dpyn e iracundia, secondo 1'uso del tempo di
questa parola,$ sia di TGV NoyLopdv e mentem tuam, mentre exaspero ci

5 Dello stesso passo sallustiano si ha un riecheggiamento nella traduzione dell’ omelia De
ieiunio T 22, 22-24, 1, considerata rufiniana da H. Marti,"ed. critica di Rufin von Aqui-
leia, De ieiunio I, I (Supplements to Vigiliae Christianae 6), Leiden - New York - Kg-
benhavn - Koln, 1989, p. XXIII n. 25 e ad loc. Altri riferimenti a luoghi di autori classici
e cristiani presenti in queste traduzioni sono segnalati dallo stesso studioso, ibid., p. XX1II
ss. Di un caso in cui Rufino traduce Basilio tenendo presente I'imitazione che dello stesso
passo basiliano aveva fatto Ambrogio (Bas. Attende tibi 33, 17 - 34, 6 R.; Ruf. 39, 8-21;
Ambr. Exam. VI 8, 52) mi sono occupata io stessa in un articolo di prossima pubblicazio-
ne su «Res Publica Litterarum» XXI, 1998. )

6 11 termine che nella lingua latina cortisponde in modo pit preciso a dpyny & ira (cfr. Th.
I I. VII2, 361, 81 ss., s.v. ira) ed & generalmente riconosciuta negli scrittori la differenza
tra questa parola e iracundia: Cic. Tusc. 4, 27 in dliis iracundia dicitur, quae ab ira dif-
fert, estque aliquid iracundum esse, aliud iratum; Sen. dial. 3, 4, 1 quo distet (sc. ira) ab
iracundia apparet: quo ebrius ab ebrioso et timens a timido. Iratus potest non esse ira-
cundus: iracundus potest aliquando iratus non esse. Ma talora ira e iracundia sono usate
come sinonimi, come per es. in Sen. dial. 4, 14, 1 numquam itaque iracundia admittenda
est, aliquando simulanda, si segnes audientium animi concitandi sunt, sicut tarde consur-
gentis ad cursum equos stimulis facibusque subditis excitamus, ¢ pilt frequentemente cid
accade in autori tardi, vedi Opus imperf. in Marth. 11 p. 690 Iracundia [...] proprie intelli-
gitur commotio passionis; Aug. serm. 58, 6, 7. 58, 7, 8; 211, 1, 1 p. 1054 non debet ira-
cundia tua, natus surculus brevis, [...] ad trabem odii pervenire. Anche I'Ftala e 1a Vulgata
usano negli stessi luoghi ora 'uno ora I'altro termine, cfr. Th.LL. s.vv. ira e iracundia, VI 2.
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conduce in una sfera semantica diversa da quella di kaTakpaTéw e antici-
pa il tono fortemente espressivo che troveremo nella parte successiva del
periodo. Nel tradurre kal ék¢dépn Umd Bupod Rufino conserva la medesi-
ma persona del verbo, modificandone perd diatesi e significato. Rende,
infatti, Bupnds con una perifrasi, che, denotando il perdurare delia passio-
ne,” mostra come egli dia a questa parola un valore diverso da quello che
aveva nel testo basiliano, dove era usata come sinonimo di 6pyf); sposta
I’attenzione dall’ira all’irato, cogliendo 1’azione della passione all’interno
dell’uomo, e ci prepara cosi alla vivace rappresentazione successiva. Tra-
lascia poi pfjpata ampemf| mentre si preoccupa di tradurre I’ espressione
mpdels xalemds kal Onpididels, corrispondente piuttosto alla frase cum
totus denique ferinos agis motus, che conclude in un crescendo 1’ esempli-
ficazione, assente in Basilio, dei comportamenti bestiali qui condannati.

Se in Basilio manca la descrizione dell’irato, essa & perd in Seneca, ed
¢ a lui che Rufino attinge nella sua amplificazione del testo basiliano:
de ira 1, 1, 3-4 nam ut furentium certa indicia sunt [...] ita irascentium
eadem signa sunt: [...11a b ra quatiuntur, dentes comprimuntur [...]
foeda visu et horrenda facies depravantium se atque intume -
scentium,
de ira 2, 35, 5 talem nobis iram figuremus, [...] sibilo mugituque et ge-
mituet stridorel..]persirepentem,
de ira 3, 4, 1-2 nulli certe adfectui peior est vultus quem in prioribus li-
bris descripsimus: asperum et acrem et nunc subducto retrorsus
sanguine fugatoque pallentem, nunc [...] subrubicundum et simi-
lem cruento, venis tumentibus [..]; adice dentium inter se
arietatorum ut aliquem esse cupientium non alium sonum quam est apris
tela sua adiritu acuentibus [...]; trementia labra interdumque
compressa et dirum quiddam exsibilantia.

Che Rufino conoscesse Seneca non pud sorprenderci, perché gli scritti

7 Se propriamente dpy# indica la manifestazione esterna dell’ira e fupés il sorgere di es-
sa nell’animo, i due termini possono essere usati senza differenza di significato, cfr.
Th.G.L, LSJ e Lampe, s.v. Anche nella LXX essi ricorrono indistintamente per tradurre le
varie espressioni ebraiche che denotano I'ira ed & facile che si confondano nei codici, cfr.
O. Grether - J. Fichtner s.v. opyW, C: L’ira di Dio nei LXX, in G. Kittel, Grande Lessico
del Nuovo Testamento VIII, Brescia 1972, 1151-1160.




180 Carla Lo Cicero

del filosofo erano, come si sa, ben noti agli autori cristiani, ai quali dob-
biamo la restituzione di frammenti dalle sue opere perdute.® Il fatto poi
che Rufino abbia attinto alle tre descrizioni senecane dell’irato, che si tro-
vano ciascuna in un libro del de ira, fa pensare che non si tratti di una re-
miniscenza casuale, ma che egli (0 in questa occasione, o forse anche pre-
cedentemente per 1a sua attivitd pastorale) possa aver selezionato i luoghi,
che qui gli sono utili per integrare il testo basiliano, altrove potevano of-
frirgli materiale per una predica o 1’ammaestramento dei fedeli.

Osserviamo come alle parole di Seneca Rufino non solo si rifaccia per
le tre espressioni rabidus dentium stridor, genarum pallor, tremor labio-
rum, ma anche, appena prima, pet exasperat (cfr. deira3,4,1 aspe-
r u m) e intumescis (cfr. de ira 1, 1, 4intumescentium). Per exa-
sperat, poi, ha un preciso riscontro anche in de ira 1, 1, 5 non vides ut
omnium animalium, simul ad nocendum insurrexerunt, praecurrant notae
ac tota corpora solitum quietumque egrediantur habitum et feritatem
suam exasperent? Non a caso: i due verbi, per il posto che occu-
pano nel periodo, sono un segnale che orienta il lettore a cogliere la ‘cita-
zione’ senecana del seguito. Rufino fa uso qui di un procedimento assimi-
labile alla tecnica, praticata ad es. da Lattanzio, consistente nel collocare
nell’ambito immediato di una citazione, per prepararla o commentarla,
termini tratti o dallo stesso passo pill esplicitamente menzionato o dal suo
contesto.10

Da quanto si & fin qui rilevato, risulta che Basilio & maggiormente
orientato a dare definizioni teoriche, mentre Rufino tende alla dramma-
tizzazione. L’uno presenta una riflessione sull’azione dell’ira: 1'uomo vi
risulta passivo, soggetto alla passione, che ne domina i ragionamenti e

8 Vedi M. Lausberg, Untersuchungen zu Senecas Fragmenten, Berlin 1970.

9 Cfr. anche de ira 2, 36, 2 animus (sc. irati) [...] ater maculosusque et aestuans et di-
stortus et tumidus.

10 Rimando per questo a due miei precedenti lavori Omnium Stoicorum acutissimus. Se-
neca filosofo in Lattanzio: intertestualita e riscrittura in Studi di filologia classica in ono-
re di Giusto Monaco, Palermo 1989, p. 1239 e n. 15 ed Echi senechiani e tecnica della
contaminazione in un passo di Lattanzio, <Pan» IX, 1989, p. 68. Vedi anche le osserva-
zioni di M. Lausberg, Untersuchungen cit., p. 86 ss., a proposito della possibile sfera d’in-
fluenza nell’ ambito di alcuni frammenti delle Exhortationes.
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dalla quale & trasportato a comportamenti sconvenienti (si noti 1a non ca-
suale diatesi passiva in &k¢épn). L’altro invece colloca in posizione cen-
trale ’uomo irato, con exasperat ne mette in evidenza un tratto caratteri-
stico, e mostra, con stimulis immorantis aegritudinis intumescis (dove si
osservano ripetuti omeoteleuti), come I’ira agisca gradatamente dentro di
1ui (I'uso del verbo incoativo sottolinea appunto la progressione dell’azio-
ne, di cui non si aveva traccia nel testo greco). Ma, soprattutto, le espres-
sioni riecheggianti Seneca, nelle quali notiamo una studiata ricerca di fi-
gure di suono (rabi dus den tium stri dor) ed una raffinata disposi-
zione delle parole (con la sovrapposizione parziale di un parallelismo e di
un chiasmo, nei quali sono in omeoteleuto i termini corrispondenti — den-
tium stridor, genarum pallor e genarum pallor, tremor
labio r u m), riassunte al culmine del crescendo in fofus denique ferinos
agis motus,! ci dinno, per usare una felice formulazione di Traina,! uha
«trasposizione ‘visiva’» dell’esposizione ragionata di Basilio. Rufino
dunque, nel tradurre questo passo, si & ricordato della descrizione di gran-
de effetto che Seneca aveva dato dell’uomo irato nei tre libri del de ira ed
ha trovato utile ricorrere ad essa per tradurre in immagini il pensiero del
Cappadoce. Per ‘emulare’ il modello, secondo 1a prassi -consolidata nella
tradizione latina, 1a traduzione di Rufino si ¢ dunque impreziosita dell’al-
lusione a Seneca.

Ma perché T’arte allusiva possa funzionare, si richiede un certo grado
di coinvolgimento del pubblico nell’operazione letteraria compiuta dal
traduttore.!® Ora, lo scritto in questione, benché sia dedicato ad un sena-

11 Totus, assente in greco, nel testo latino ha la funzione di mostrare, ricapitolando i pre-
cedenti nominativi usati isolatamente (per questo costrutto, cfr. Hofmann-Szantyr 2.
Band, p. 29 e p. 731), come I'uomo irato diventi I'incarnazione delle caratteristiche astrat-
te, di provenienza senecana, descritte appena prima.

12 A, Traina, Sul vertere di Cecilio Stazio, in 1d., Vortit barbare. Le traduzioni poetiche
da Livio Andronico a Cicerone, Roma 1970, p. 50.

13 Vedi G. Pasquah, Arte allusiva (1942), in Pagine Stravaganti, Firenze 1968, vol. II, p.
275: «Le reminiscenze possono essere inconsapevoli; le imitazioni, il poeta pud desidera-
e che sfuggano al pubblico; le allusioni non producono 1’effetto voluto se non su un letto-
re che si ricordi chiaramente del testo a cui si riferiscono»; G.B. Conte-A. Barchiesi, Imi-
tazione e arte allusiva. Modi e funzioni dell’intertestualita, in Lo Spazio letterario di Ro-
ma antica, vol. I, Roma 1989, pp. 81-114, in particolare p. 87.
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tore di Roma, Aproniano,!# in realtd & composto per soddisfare 1’esigenza
di letture gradevoli ed edificanti del circolo di religiosae feminae di cui
faceva parte sua moglie Avita, e per il quale non si ritenevano adatti testi
teologicamente pill impegnativi.1> Sarebbe dunque possibile che esse non
fossero in grado di cogliere I’allusione a Seneca, anche se — nonostante
non fossero ritenute da Rufino all’altezza di letture che presentavano dif-
ficoltd dottrinali — & lecito sospettare che queste nobildonne, come quelle
intorno a Gerolamo, non fossero affatto prive di cultura.l® Non ci sono
invece dubbi nel caso di Aproniano, 1a cui formazione culturale, favorita
dall’ origine aristocratica,!” & altrove elogiata da Rufino stesso:!? nel pro-
porre la sua allusione al de ira, Rufino sapeva di poter contare sull’attivo
coinvolgimento di lui e di quanti ne condividessero fede e gusti letterari.

»

14 Praef. in hom. sancti Bas. (3, 1-2) Sancti Basilii Caesareae Cappadociae episcopi ali-
qua tibi in Latinum verti olim poposceras, Aproniane fili carissime.

15 Ibid. (4, 2-T) est ergo sermo eius (sc. Basilii) magis moralis, qui et instituere sufficiat
animos ad bonam vitam, et laboribus relevare. Habet autem et in hoc maiorem gratiam
quod eius lectio etiam religiosis feminis et praecipue admirandi studii matronae tuae fili-
ae nostrae invenitur aptissima, dum nullis prorsus dogmatum quaestionibus asperatur,
sed eloquentiae eius limpidissimum flumen lenibus et satis placidis fertur fluentis. Per lo
stesso circolo sono eseguite anche le traduzioni del Commento ai Salmi XXXVI - XXXVII -
XXXVIII di Origene e delle Sentenze di Sesto. Vedi le relative praefationes (CChL 20 pp.
251 € 259).

16 Sulla cultura delle aristocratiche cristiane si vedano da ultimo le considerazioni di Ph.
Rousseau, ‘Learned women’ and the development of a Christian Culture in late Antiquity,
«Symbolae Osloenses» LXX, 1995, pp. 116-147.

17 Cfr. PLRE I, Turcius Apronianus 8, p. 87. .

18 Vedi praef. in Greg. Naz. orat. 54 s. hunc (sc. Gregorium) ergo absque ullo prorsus
scrupulo lege, sciens tamen quod eloquentiae eius praefulgidum in Graeco lumen non pa-
rum necessitas interpretationis obscurat. In quo utrum nostri sermonis paupertas an ipsa
interpretationis natura hoc agat, tu, qui utriusque linguae habes peritiam, magis probato
(CChL 20 p. 256).
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 14, 1998

Gabriella Riso-Alimena

Note imbrianee di ‘letteratura comparata’

Di fronte agli scritti critici di Vittorio Imbriani, a quell’infervorarsi
«esaggerando» (come scriveva dottamente, secondo 1’etimo latino exag-
gerare) e a quella maniera di incarnare 1a contraddictio in re, propria di
tutti gli womini, e il pilt forte nec tecum nec sine te, viene immediata-
mente da liberare i tanti spunti ancora cosi vitali dagli eccessi, con una
potatura meno eccentrica, ma rispettosa della straordinaria modernita.

E il caso allora, per esempio, di volgere 1o sguardo all’idea di ‘lette-
ratura comparata’, che 1’ Autore esponeva in uno dei suoi scritti pit at-
traenti, Le leggi dell’organismo poetico e la storia della letteratura ita-
liana.l

Qui I’Imbriani doveva concepire la sfera comparatistica come un ri-
medio potente nella crisi secondottocentesca della letteratura italiana, se
non come risposta inacquiescente alla hegeliana morte della letteratura
(«La letteratura Italiana & morta; per rinascere si come una nuova feni-

1 B. Croce (a cura di), Studi letterari e bizzarrie satiriche, Laterza, Bari 1907. Tratto dalla
sintesi delle lezioni universitarie napoletane del febbraio e del marzo 1866, Dell’organi-
smo poetico e della poesia popolare italiana, pubblicata, nell’ aprile dello stesso anno, su
«La Patria», immediatamente prima che in volumetto a parte. Alcuni motivi qui contenuti
erano stati anticipati nella prolusione al corso di letteratura tedesca, che, tenuta il 13 feb-
braio 1863 nell’ Universita di Napoli, veniva stampata in opuscolo col titolo Del valore
dell’arte forestiera per gl'Italiani e poi ristampata nello stesso volume crociano. Solo le
prime due parti di Dell’organismo poetico e della poesia popolare italiana sono state rie-
dite dal Croce, nello scritto preso in esame. Il saggio & stato riproposto nella sua interezza
da G.B. Bronzini su «Lares» LIII, 1987, pp. 365-417; 553-599.
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ce»?), ovvero come «rendiconto intellettuale»3 necessatio e irriducibile a
«ogni critica superficiale ed arbitraria»:* e, cioe, non una proposta di con-
trasti tout-court secondo una possibile tentazione odierna, ma piuttosto, al
contrario, il superamento di un conflitto, quello fra I’estetica e la storia
letteraria, all’interno di una «monade supremax.

Il rendiconto da dover imprendere veniva a fondarsi, in definitiva, sul
confronto tra un bilancio preventivo, consistente appunto nella scienza teo-
retica, 1’estetica o la «callosofia», € una spesa effettiva, la scienza empirica,
la storia della letteratura: con la conseguente soluzione di «sopprimerle in
una monade suprema, che addimanderemo letteratura comparata».’

Le due entitd, «due fasi della medesima luna»,$ si rivelavano quindi
assolutamente inscindibili, inerenti, inseparabili come I’anima e il corpo,
come 1o spirito e la materia’ (per cui gli storici della letteratura non
avrebbero dovuto mai pid sembrare «de’ bravi materialisti, i quali — af-
fermava — non veggono che corpi pit 0 meno casualmente prodotti dalla
pill 0 meno obliqua caduta degli atomi» e gli estetici non pit «degli asce-
tici spiritualisti, i quali non considerano che de’ nudi concetti»?) e tali
«che solo una risoluzione presa con le traveggole e mantenuta per capo-
naggine pud indurre a separare».”

2V, Imbriani, Studi cit., p. 47-

3 Ibidem, p. 30.

4 Ibidem, p. 59.

5 Ibidem, p. 48.

6 Ibidem, p. 53.

7 La composizione di una tale dicotomia, del resto, avvertita tanto insistentemente, si di-
rebbe poi uno degli obiettivi principali del tempo, il bersaglio comune a un Imbriani ¢ a
un Carducci, a un De Sanctis, prima, e a un d’ Annunzio, poi. Lo stesso Carducci, che, nel
saggio introduttivo a Le Stanze, I’Otfeo e le rime di messer Angelo Ambrogini Poliziano,
Barbéra, Firenze 1863, individuava il carattere singolare dello stile della Giostra nella
compenetrazione di forza e di grazia tra la fine di un’eta letteraria primitiva e 1’inizio di
un’etd convenzionale, vedeva nella ninfa del poema, Simonetta, il simbolo di un giovane
rinascimento che finalmente restituiva dignita alla materia, al corpo, alla carne contro 1’a-
scetismo macerante medievale.

8 Tmbriani, Studi cit., p. 52.
9 Ibidem, p. 52. Corsivo nostro. La complementarita dei due termini veniva stilisticamente

esaltata dall'Tmbriani con I’analogo e non casuale implicarsi vicendevole dei g geminati,
nei rimandi sdruccioli dell’ accuratissima costruzione simmetrica del periodo.
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Il che rimanda altresi a un tentativo di ridefinizione di un classicismo
tendente a demolire la contrapposizione individuata, piu tardi, da Giovan-
ni Gentile: «I classicisti furono sensisti, i romantici, in generale idealisti,
0, almeno, spiritualisti».1°

Similmente, I'Imbriani ‘positivista’! sottolineava la «necessita che
I’idea provenisse dall’esame del fatto», ponendo il fatto medesimo «come
condizione sine qua non dell’idea scientifica».1? Idea, nondimeno, che
sembrerebbe 1i 1i per confondersi con un’idea poetica, pit affascinante e
non meno rilevante della prima, almeno in aicuni spunti: «Nel mondo
ideale, dove il caso, il fortui_to sono sconosciuti, ogni parte implica il tut-
to, ogni individuo contiene 1a legge generica, piu, ancora, che nel mondo
effettivo [...]. Il poeta porta (o conscia od inconsciamente) un mondo, in
sé: ciog, un sistema; cio€, un concetto». 13 '

Anticipatore allora era il tono assunto nella teorizzazione della nascita
dell’ organismo poetico dalla «sintesi» mentale in chi legge di «specula-
zione» ed «empirismo» e, ciog, dalla fusione di vichiana memorial# del-
I’idea col fatto, dell’universale col particolare (della ‘filosofia’ con la ‘fi-
lologia ‘), cosi come nasce 1’2<uomo» dall’'unione di «anima» e «corpo».13

Giocando ancora con gli stessi termini, la «coscienza,essenzialmente
storica» del secolo decimonono avrebbe ripetuto: «Animate la storia lette-
raria con un’idea; incarnate 1'estetica ne’ fatti».16 Questa I’istanza cui ri-
sponderebbe 1a letteratura comparata, e quindi 1a persuasione che la storia
letteraria e I’ estetica siano finalmente e assolutamente funzionali alla cri-
tica, al franco svolgimento di un’attivitd «delicata e senza compenso co-
me quella d’ogni Cassandra che spesso ha da vaticinare sventure, d’ogni

10 G, Gentile, Rosmini e Gioberti, Firenze 1958%, p. 9.

11 Nonostante sfugga, per definizione, a ogni tentativo classificatorio, ¢’¢ anche un Im-
briani positivista in cui ricomprendere I’ opera sua, entro una eclettica compenetrazione di
motivi romantici misti, fra 1’ altro, a precorrimenti di decadentismo.

12 fmbriani, Studi cit., p. 53.

13 Idem, Fame usurpate, a cura di B. Croce, Laterza, Bari 19123, pp. 14-15.

14 Cfr. G.B. Bronzini, Vittorio Imbriani. La teoria dell’organismo poetico e la poesia po-
polare italiana, dLares» LVII, 1991, p. 405.

15 Studi cit., p. 55.
16 Ibidem, p. 54.
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revisor di conti che frequentemente ha da dar le male nuove».17

«Spinte o sponte», per amore o per forza, il critico, lo storico e I'e-
stetico dovevano essere «que’ giovani di banco — scriveva — che hanno da
presentare la situazione del tesoro intellettuale dello Stato»!® davvero
agonisticamente nei confronti degli altri stati, per recuperare un’identita
pill piena e piu vera attraverso la differenza; e sempre attenti al precetto:
nOS ea quae sunt, non ea quae optantur aut finguntur, spectare debemus.

Precetto che vale oggi confrontare con 1’acquisizione dell’altro, auspi-
cato, senso del vero, quello del fraintendimento critico, proprio secondo
I’etimologico mistake, ‘afferrare male’, sospeso fra la «cattura» e la «so-
stituzione». Con 1’assunto: «II linguaggio é lo strumento principale del
rifiuto dell’'uomo di accettare il mondo com’é», per cui si pud ogni volta
«contraddire o “dis-dire” il mondo» mediante 1o stesso linguaggio, finto,
quasi mai fattuale e indicatore del potere assoluto della parola «di andare
oltre e contro “le cose come stanno”». E con 1’apoftegma consapevole
che «riusciremo a vedere pill a fondo quando ci libereremo da una classi-
ficazione puramente negativa della “non-veritd”, quando riconosceremo
I'urgenza di dire “la cosa che non &” come fatto centrale del linguaggio e
della mente».1® Ma la stranezza & proprio nel fatto che la pagina imbria-
nea riuscisse gia tanto pill combattiva nei confronti del conformismo do-
minante, quanto pi1 attenta — secondo la preoccupazione degli hegeliani
di Napoli, come quella di un Bertrando Spaventa — a sventare le insidie
della metafora e delle parole.

Ancora, troviamo quasi in nuce una primitiva e forse involontaria ela-
borazione di quella, successiva e pil perfetta, esposizione di un paradig-
ma critico che, pil che giudicare, comprenda e chiarisca: non la valuta-

17 Ibidem, p. 26.
18 Ibidem, p. 26.

19 G. Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Milano 1994, pp.
450, 266, 202, 270.

A proposito dell’etimo mistake, ‘afferrare male’, & interessante notare come lo stesso
Imbriani, facendo riferimento al «prestigio», al «giuoco prestigioso» dello ‘stringere forte’
secondo I’etimo latino praestringere (cfr. Bronzni, Vittorio Imbriani. La teoria cit., p.
407), sostenesse lo «sfasciamento» della poesia da parte della mente che tratti «I’ombra
come cosa salda» (Studi cit., p. 72).
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zione della singola opera quindi, bensi il «mostrare le sue relazioni con
tutte le altre opere e, infine, con I’idea dell’arte».20 E sintomatico che gia
I'Imbriani scrivesse una volta: «Fede, significa cognizione; cognizione
forse inesatta, forse falsa, forse supposta, ma cognizione sempre».2!

Le ragioni poi di una negata fiducia all’Imbriani da parte del lettore si
concretavano allorché un’illuminante dose di buon senso appariva coniu-
gata a una pill contorta, ombrosa e paradossale percezione d’illusorietd
letteraria nonché esistenziale: la quale, come lo portava a osservare che
«la felicita & uno degl’ippotragelafi che la mente umana necessariamente
produce»,?? cosi lo induceva a diffidare della possibilitd di definire la
poesia e di fornire la ricetta poetica del capolavoro: «volendo dire altra
volta — affermava — che sia la poesia, che si richieda per formare un ca-
polavoro poetico, io non ho scritta una lista di ingredienti, una ricetta,
come si suol fare».23 Ma si limitava a dire, cogliendo originalmente nel
segno, che la poesia deriva «da una facoltd speciale della mente umana,
sceveratrice ed isolatrice del Pulcherrimo, in mezzo- alla tumultuosa acci-
dentalitd delle pulcritudini naturali».?*

E intuiva che la comparatistica potesse essere una non destabilizzante
ricerca dell’ ‘altro’, imprescindibile dal meccanismo di attrazione e repul-
sione, un po’ come il «fenomeno della conglutinazione fra calamita e fer-
ro: quando appunto per Iattrito pili spiccatamente fissano la loro con-
trapposizione, si affermano come due distinti. Puo anche, e con piu esat-
tezza, assomigliarsi al momento dell’amore in cui maschio e femmina si
confondono inuno, e nel confondersi appunto pitt che mai, si sentono pit
che mai separati e contrarf; il maschio quanto pilt maschio si puo, la
femmina, femmina in tutta la forza del termine: ciascuno .vive intera-
mente nell’altro ed assolutamente per sé».23

20 W. Benjamin, Il concetio di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Tori-
no 1982, p. 72. -

21 Fame cit., p. 99.

22 Ymbriani, Studi cit., p. 64.

23 Ibidem, p. 60.

24 {dem, Appunti critici, Morano, Napoli 1878, p. 118.

25 Studi cit., p. 69.
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Vittorio Imbriani — 1o studioso che avrebbe fatto rientrare nell’ambito
della comparatistica anche «le letterature de’ nostri dialetti»; 26 lo studioso
pioniere della novella;?? il critico irriverente alle istituzioni letterarie,
conformemente ai pill accreditati esempi europei — in una specie di esalta-
ta ma brillante dietrologia sua propria, ritornava ripetutamente sul diffici-
le, immenso compito, a suo dire, affidato alla letteratura italiana: quello
di assimilare gli elementi ideali stranieri, miti, concetti, forme, tradizioni
etc., che erano stati accumulati prima con I’accentramento romano € poi
con le invasioni barbariche e, quindi, quello di rimuovere il contrasto esi-
stente fra questi elementi e quelli dell’arte greca pura. Perci0, nel Valore
dell’arte forestiera per gl’Italiani, ribadiva con la solita sovreccitazione
che «i nostri scrittori sono i meno inventivi del mondo, e forse, per questo
appunto i maggiori. Quantunque ognuno di essi sia nazionale e spesso
municipale in tutta la forza del termine, pur nondimeno grandissima parte
del moto che 1o ha prodotto & in altre Letterature». Cosi, non si pud com-
prendere il Petrarca prescindendo dai trovatori; il Boccaccio e 1’ Ariosto
dai novellieri e romanzieri francesi e tedeschi, 1’ Ariosto cioe dai Nibelun-
ghi; «’Alfieri non ha quasi pill ragion d’essere senza la serie anteriore
de’ tragici francesi» e il «Manzoni non sarebbe forse mai stato senza
Gualtiero Scotto. Se quindi per ogni nazione il conoscere le cose e le Let-
terature straniere & utile anzi necessario, per noi & obbligo».28

Il che non evitava certo la ‘ghigliottina’ neanche agli autori italiani,
imperfetti per la «mancanza d’ideale». Al contrario, dando uno sguardo
alla lista dei malcapitati, il Petrarca sarebbe arrivato, carente come Dante,
a eliminare ogni qualit umana: in Laura, la negazione della femminilita,

26 (Ricche spesso di opere meravigliose», con la clausola che, se parte integrante dello
sviluppo letterario nazionale, non sarebbero mai giunte «ad affermarsi come qualcosa
d’indipendente, come negazione della mente nazionale». E tuttavia i «linci-talpe de’ nostri
storici letterard» hanno potuto trascurarle «col solito sussieguo» (Ibidem, pp. 101,102).

27 Che, con I'indovinata immagine di fiorellino di campo — che nasce sempre e dovunque
in ogni prato, anche se solo nel nostro, col Boccaccio, sarebbe germogliato quello pi
pregiato —, ne sottolineava il carattere spontaneo e antiletterario, pur intravedendo iper-
letterariamente come, attraverso il filtro delle aspettative e la lente di una seconda vista, la
stessa novella e P'idillio potessero essere equivalenti per la possibilita di trovare in en-
trambi, sempre se cercata, la «idealita» (Fame cit., p. 204).

28 Studi cit., p. 10.
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«come il dio di Dante, come il Dante degli ultimi canti della terza cantica,
¢ la negazione d’ogni virilita»; e Boccaccio, che avrebbe rappresentato
tumultuosamente la ricchezza della vita senza «vacuo» ideale, pur 1’a-
vrebbe fatto «senz’altro idealizzamento che quell’inconscio spiritualizza-
re inseparabile, prodotto necessariamente da ogni rappresentazione ar-
tistica».29

E vien 1a volta dell’ Ariosto con la sua ironia che, indistinta dall’imma-
gine, «t’induce solo a dubitarne, a scrollare il capo mezzo convinto e
mezzo incredulo come alle bugiuole dell’innamorata che t’ammalia col
riso», in cui 1’ideale si direbbe una «esaggerazione del reale»; mentre nel
Tasso sarebbe stata la distruzione dell’ideale per opera della critica, di
quell’eccessiva ricerca, fatale ad «affetto» e a «effetto»: «e non ha pace
che quando ha ben persuaso a sé stesso che non ¢’& veritd nel suo lavoro,
quando ha distrutta insomma 1’illusione».30

Col Marino poi sarebbe culminato «I’indirizzo di que’ secentisti dediti
al piacere, pe’ quali la poesia non era che un eccitante»: 1’errore sarebbe
stato nell’indiriiza_rsi del poeta al senso e non all’intelletto. Mentre nel
«rientrare in sé» del Parini, 1o scrittore si sarebbe ostinato a negare 1o
«splendore poetico», quello proprio della «cosa satireggiata»,3! la parte
migliore. —_

Si arriva quindi ai personaggi delle tragedie alfieriane, «quintessenza
d’uomini», che si sarebbero staccati dalla coscienza del poeta, anzi con-
trapposti a essa, per quella «intensitd di carattere» che, conducendo poi
quasi all’epigrammatico nei colloqui, avrebbe causato la mancanza di
«tutte quante le determinazioni storiche». E la presenza manzoniana,
compensando questa «deficienza» grazie alla «riflessione inconsapevole»
dell’epoca incarnata, avrebbe realizzato «lo sviluppo dell’Ideale Italia-
no», che invece non sarebbe sopravvissuto nel Leopardi. A causa della
combaciante sovrapposizione di soggetto e oggetto, infatti, 1o «strazio»,
fiero, della poesia leopardiana e, con esso, 1a morte dell’ideale: «Nella

29 Ibidem, pp. 87, 88.
30 Ibidem, pp. 89-90, 91.
31 Ibidem, pp. 91, 92, 93.
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vita poetica, guardando addentro, scopri una vita umana; nella contrazio-
ne del volto del personaggio, esaminandolo, vedi 1o strazio dell’attore.
Invece dell’assoluta autonomia del personaggio alfieriano, noi abbiamo
una modificazione dell’animo del poeta creatore, uno stato, una forma,
un’ allotropia di questo».32 Cui metricamente corrisponderebbe 1I’adozio-
ne da parte alfieriana di un endecasillabo sciolto «duro», e da parte leo-
pardiana di uno «dolce e molle»: entrambi, comunque, non una «poitro-
neria»,33 come chiamava il Baretti 1o sciolto.

32 Ibidem, pp. 94, 95.
33 Ibidem, pp. 99, 98.
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Giacinto Spagnoletti

Chi ¢é stato Calvino.
Uno tra i possibili ritratti

Ricordo di Calvino. Nell’estate del 1985, cio¢ oltre dieci anni fa, fui
ospite di mio fratello Remo in una localitd non lontana da Taranto, nei
pressi di Martina Franca. Un soggiorno durato appena una settimana, che
ritorna oggi ben chiaro alla mia mente, per una circostanza davvero dram-
matica. Alcune settimane dopo la mia partenza, ebbi notizia di due casi
gravissimi, e purtroppo del tutto identici dal punto di vista patologico.
Tanto Calvino che Remo erano stati. colpiti da emorragia cerebrale, € non
si prevedeva per entrambi una facile soluzione clinica. Ma mio fratello
riusci a cavarsela, mercé un’operazione tempestiva, mentre Calvino, che
si trovava al mare al momento dell’ictus, fu operato a distanza di varie
ore, e mori quindi in ospedale, a Siena. In quella triste occasione, per en-
trambi scrissi una lirica, poi inclusa in Poesie raccolte, che qui trascrivo:
Nel pellegrinaggio di Santa Maria della pieta. «A quest’ora ti avranno
gia fespinto/ negli odori e colori della morte/ fatti e rifatti su misura/ d'un
idolo immortale, ma quale invito/ ti attende/ rinchiuso nel silenzio/ di chi
cessa di essere amato/ da tre, da quattro anime, mani/ entusiaste che plau-
dono leggere/ nel giardino di Twickenham caro a Donne?// Da una grigia
cella @ ospedale/ col linguaggio del corpo sovraccarico/ di paura, di son-
no, di pietd/ Remo spinge il suo sguardo. intermittente/ 12 dove eri qualche
giorno fa/ lieto amico del mondo». Era il 19 settembre 1985.

Mi & ritornato in mente, tra tante commemorazioni, il personaggio
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Calvino, nella sua interezza. Benché non sia mai stato un amico in senso
stretto, non mancavo di rivolgermi a lui in qualche rara occasione lettera-
ria, in genere alla pubblicazione di un suo libro. Oggi il ricordo che ho
conservato dello scrittore ligure ritorna al primo incontro, a Roma, al Pa-
lazzo delle Esposizioni in via Nazionale, in occasione di un congresso
della giovane narrativa italiana tenutosi nel 1955. Altrove me ne sono oc-
cupato, proprio ricordando Calvino in questo modo: «Mi fermo di colpo
mettendomi un braccio sulla spalla, con la preghiera di “non ascoltarlo”.
Doveva fare forse un riepilogo delle sue idee sul racconto, sul podio della
sala. Dico “forse” perché non ne sono sicuro. Lo intrigava, a mio avviso,
il fatto di dover dare in pasto ai suoi colleghi le proprie idee sul neoreali-
smo. Mi allontanai senza perd uscire dalla sala, che ora ricordo, era assai
gremita. Invece di ascoltare [...] quasi tutti si erano messi a chiacchierare
fra loro, anzi, a vociare. Uno scrittore fra i meno giovani 1 presenti, mi
prese per un braccio per condurmi fuori. “Ma vedi un po’ quello che sta
succedendo!” — esclamd. “Non fa che tartagliare. Te la senti di ascoltarlo?
To, no”. Mi resi conto, allora, che quel difetto di Calvino, appena notato
in precedenza, diventava assai evidente ora che si trattava di fare un di-
scorso. Per anni, poi, ho seguito 1o scrittore e appresi che a ‘tartagliare’,
almeno cosi mi pareva, forse.ci prendeva un po’ di gusto». Adesso sono
quasi sicuro che si trattava anche di creare, da parte sua, una certa distan-
za dall’ interlocutore. ‘

Per rifarmi alle prime impressioni, durante gli anni Cinquanta, senti-
vamo in molti che il carattere che avrebbe assunto la sua narrativa, ac-
colta con eccezionale consenso dalla critica, sarebbe stato per larga parte
una lunga e originale rincorsa volta al cospicuo traguardo de I nostri an-
tenati. Si poteva arguire da varie prove antecedenti (soprattutto i racconti
della Resistenza) che il neorealismo sarebbe rimasto per lui un’esperienza
di breve durata. Gi quei racconti si sollevavano nei momenti migliori ad
atmosfere fiabesche; ed anche il tono della scrittura non pareva troppo vi-
cino a quello dei suoi compagni di strada (Rea, Fenoglio, ecc.). Era facile
prevedere che Calvino avrebbe superato anche il muro della fantasia tra-
dizionale, con meccanismi di scientismo arbitrari quanto piu si fossero
spinti all’ origine del cosmo (Le Cosmicomiche e il loro seguito). Un vasto
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reame fantastico che gli permetteva anche varie sorprese funamboliche,
da cartoni animati su sfondi siderali. Quando poi si volse agli esilaranti
trucchi dei tarocchi, riflettendo sui pezzi del Bembo, non era difficile
supporre che il culto dello strutturalismo lo avrebbe spinto agli incastri e
alle parabole di Se una notte d’inverno un viaggiatore. Voglio dire che
Calvino resta, fra i non pochi scrittori di fantasia, o del fantastico, un au-
tore ‘prevedibile’.

Se si guarda bene, sussurra nella sua prosa un che di sorridente o irri-
dente, anche con sottofondi di commozione o di aperto sarcasmo. Il suo
capolavoro & forse Le citta invisibili, dove le possibilita che si offrono al
narrante partono gia da uno o vari elementi di incredulitd programmata.

Calvino scrittore si concedeva a pochi amici. A parte quelli della sua
giovinezza (Pavese, 1a Ginzburg, ciog il gruppo storico del’Einaudi che
col tempo si arricchi di nuovi redattori), era riservatissimo con i pid. Non
accordava confidenza e non la richiedeva. La sua autoritd editoriale, che
si spinse fino agli ultimi anni (anche senza darla a vedere), lo rendeva per
alcuni irraggiungibile, per i pili I’estraneo per eccellenza, che i suoi libri
ponevano su un piedistallo. Si sussurrava che per evitare di preferire,
nelle sue scelte einaudiane, i giovani, non 1i leggesse. Ma questo non era
sempre vero. Cito tre scoperte da lui fatte: Celati, Del Giudice, De Carlo.
Certo avrebbe evitato di stampare, per esempio, un libro di Pier Vittorio
Tondelli, forse perché gli avrebbe rammentato troppo Bukowsky, e in ge-
nerale una narrativa per cosi dire arrabbiata, e comunque convulsa. Ma si
potrebbe aggiungere altro, sempre tenendo presente il senso della “moder-
nitd’ che esigeva dalle nuove leve. E probabile che considerasse 1'ubria-
chezza o 1o straparlare come una maniera troppo ‘forte’ per uno scrittore
d’oggi, e in ogni caso fuori moda. I ‘calviniani’ della Einaudi si possono
facilmente riconoscere. Ignoro tuttavia (e nessuno ne ha fatto oggetto di
ricerca) i nomi degli autori di un certo peso, da lui respinti € che pubbli-
carono altrove. Le lettere editoriali, uscite dopo la sua morte, non lo la-
sciano trapelare. Non si potrebbe nemmeno accusarlo di preferire coloro
che, per temi e scrittura, gli somigliavano. D’altronde imitare Calvino
m’e sempre parsa operazione un po’ ardua. Resta il fatto che mi piace-
rebbe scorrere una lista di narratori affermatisi altrove e da Iui esclusi dal
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catalogo Einaudi. Forse solo per Pasolini ho qualche dubbio.

Come viveva Calvino la sua vita sentimentale? Tranne una relazione
giovanile, che divenne immediatamente un grosso pettegolezzo letterario
— parlo del legame con Elsa De Giorgi, che ha ispirato lettere assai belle e
appassionate — sino al matrimonio avvenuto, a quanto pare, COn una ra-
gazza nata o vissuta all’ Avana, lasciata ora floridissima vedova, con una
sola figlia giovinetta, mi dicono, piuttosto interessante, non Si CONOSCONO
altre affettuose amicizie o di un genere particolare.

Un altro elemento interessante per giudicare 1’ attivita letteraria di Cal-
vino, consiste nel non aver mai lui né diretto né essersi inserito in una ri-
vista come parte attiva. Tranne che a «II Menabo», che non ebbe lunga
vita, ma in compenso un ‘formidabile’ condirettore quale fu Vittorini,
egli collabord, sempre da esterno, ad alcuni giornali e riviste, mai perd
integrandosi con essi. L'ultimo approdo fu «La Repubblica». La cosa pit.
strana resta I’ apparizione in «Officina» d’un romanzo a puntate, I giovani
del Po (fasc. 8-12, 1957-1958), che mi risulta essere 1’unico romanzo da
lui interrotto e mai ripubblicato. Questo comportamento nei confronti
delle riviste 1o rendeva ospite di lusso dappertutto. E nota inoltre la colla-
borazione data a Franco Maria Ricci, per il quale pubblicd il volume pri-
ma citato, Il castello dei destini incrociati, sui tarocchi, e a cui promise
altri libri che poi non fece, anche per 1’opposizione di Giulio Einaudi, suo
editore. Questo basta a giustificare 10 ‘snobismo* di Calvino?

Comungue il fatto pil interessante, da approfondire, resta a mio parere
il suo rapporto con alcuni scrittori francesi, negli anni in cui egli visse a
Parigi. Mi dicono oggi che anche nella capitale francese sono in corso
delle celebrazioni commemorative. E indubitabile che Calvino abbia su-
bito, e sempre con autentico fervore, Tinfluenza di alcuni illustri amici
francesi, in particolare Queneau e Perec. Tuttavia, anche se questo capi-
tolo della sua attivitd letteraria dovesse riserbare qualche sorpresa, non
credo che potrebbe cambiare di molto il tracciato ultimo della narrativa di
Calvino. C’& una tale correlazione di ogni sua opera con le precedenti (ta-
1i e tanti sono i legami stilistici), da farci dubitare in modo concreto che le
sue novitd, quelle reali ed essenziali, possano discendere da altri. Calvino
ha, pure nelle zone meno significative del suo percorso (vedi Palomar)
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una propria, direi, pervicace ricerca tematica. D’altronde non c’¢ chi non
veda un rapporto significativo fra le cose scritte e 1e idee da cui potevano,
bene o male, derivare. Il suo ‘programma’ risulta chiarissimo se si leggo-
no gli abbozzi delle Lezioni americane, di cui si & tanto parlato, dopo la
morte dell’autore. 11 credo della “leggerezza” sard pure un miraggio, ma
senza di esso non si spiegherebbe cid che, nel suo meglio, Calvino ha of-
ferto ai suoi lettori.

Se dovessi alla fine concludere con un giudizio pesante, che mi allon-
tanerebbe dai suoi risultati migliori (La giornata di uno scrutatore, La
formica argentina, e 1'impianto narrativo su cui poggia /I barone ram-
pante), finirei per giungere ad una formuletta che non potrebbe figurare
in nessun manuale. Si tratterebbe, in sostanza, nel nostro grande Nove-
cento, di un Voltaire privo di umori e di spinte di eccezionale razionalita,
ciod mi avvicinerei a- quell’irripetibile narratore - filosofo dei racconti
fantastici e degli apologhi. So bene di dire qualcosa che ad altri spiace-
rebbe, ma non ho mai trovato in Calvino quel che si dice volgarmente
uno scrittore coraggioso. Forse non desiderava esserlo. A me che vado un
po’ a caccia dei rapporti fra gli scritti e i comportamenti umani (e talvolta
poco in luce) di ogni scrittore che sia tale, insisto, pare che nel Calvino
parratore e nell’uomo, agisse una forte compenetrazione: di freddezza,
anche se di estremo fervore fantastico. E quel tanto di calcolato rigore che
avvertiamo nella sua produzione in generale, mi sembra che appartenga
senza dubbio allo scrittore; forse dichiararsi sperimentale per lui sarebbe
stato troppo, ¢ tuttavia I’idea che ci lascia alla fine la sua narrativa (e
qualche saggio critico) & quella d’una certa programmaticitd, come mi pa-
re di aver sottolineato: un voler mettere un piede avanti, per dirla brutal-
mente. La letteratura aveva finito per fornire al nostro scrittore non un
modo d’essere — e facciamo il grande esempio di Flaubert — ma un siste-
ma di carattere pressoché scientista, credendo egli fermamente che fosse
quello del nostro secolo. Mi pare quasi che volesse in qualche modo atte-
nersi a un ricettario — e adopero un termine crudo — di regole applicabili
al suo modo di raccontare.

Credo che in questa mia opinione — che per fortuna comprende le sue
belle eccezioni — ginochi, o per 1o meno abbia un suo ruolo specifico, il
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non saper ritrovare nell’'uvomo, anche in quello pubblico, il margine di er-
rore che & garanzia di un essere umano, quando egli si sforzi di sentirsi
tale (mancando cid che una volta gli scrittori conoscevano subivano, e
che diciamo, con una vecchia espressione, le avversita della vita). In altre
parole, un conto mi appare il modo di vivere da scrittore, unicamente in-
tento a sfruttare tale condizione; un altro conto & subire tutti i condizio-
namenti che 1'esistenza ha in serbo per chiunque voglia attingere a qual-
che risultato artistico.

Calvino a volte ci sembra freddo, non perché manchi di passioni inter-
ne, ma, almeno a quanto si sa, perché non si sentiva mai brutalmente toc-
cato da avvenimenti e situazioni non desiderate. Facciamo solo il caso di
Céline. Ecco perché mi sarebbe piaciuto, al tempo dei fatti di Ungheria,
che egli, nonostante tutto, rimanesse comunista, nell’accezione piu cor-
rente. Perché dico questo? Evidentemente non per una specie di contrad-
dizione rispetto al comportamento da tenere in quella tragica circostanza,
ma per una segreta avversione verso tutti coloro che prima acceftano e
poi tradiscono un’ideologia, un credo politico. Io che non mi sono mai
avvicinato al comunismo, ammirai in quella occasione Niccold Gallo, che
rimase fermo nelle sue precedenti convinzioni (non disse una parola, per
un anno, come seppi, non ricevé una telefonata). Altra cosa che mi lascia
contrariato & la giustificazione che alcuni dettero del proprio mutamento
di idee, vale a dire: «da tempo maturavo la mia crisi...». Lasciamo questo
tipo di giustificazione ai politici di mestiere. Per uno scrittore 1a formula ¢
inaccettabile, a meno che non si voglia considerare 1’adesione al comuni-
smo e all’URSS una forma di ‘promozione’ della propria coscienza. -
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Per Ilya Prigogine.
‘ Tra filosofia, letteratura e scienza

Potra sembrare una singolare coincidenza, ma oggi questa cerimonia
non celebra solo I’apertura dell’anno accademico dell’Universitd della
Calabria. Celebra anche, indirettamente, un importante anniversario: pro-
prio nell’autunno del 1977 Tlya Prigogine riceveva il Premio Nobel per la
chimica. A distanza di vent’anni, solo per volere del caso — e ognuno di
noi sa quanto il caso giochi un ruolo di rilievo nel lavoro scientifico di
Prigogine - ci viene offerta 1’opportunita di rivivere -assieme al nostro
illustre ospite questa emozione attraverso la prolusione che tra poco
ascolteremo. Gid nel titolo in programma, Penser l’incertain, si annun-
ciano i grandi temi che in questi due decenni hanno trovato sviluppo a
partire dai fondamentali contributi sulla termodinamica del non-
equilibrio e sulle strutture dissipative, che valsero a Prigogine 1’ambito
riconoscimento dell’ Accademia di Svezia. ,

Sarebbe impossibile proporre in pochi minuti un quadro esaustivo
delle importanti scoperte effettuate da Prigogine e dai gruppi di lavoro
che egli dirige presso gli Institus Internationaux de Physique et de Chi-
mie Solvay a Bruxelles e presso I'University of Texas a Austin negli
Stati Uniti. Un’impossibilitd che si fonda non solo sulla natura vasta

* Pubblico qui il testo integrale della presentazione di Ilya Prigogine che ho letto il 19 di-
cembre 1997 in occasione della prolusione che il Premio Nobel ha tenuto per I'inaugura-
Zione dell’ anno accademico 1997-1998.
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complessa di queste ricerche, ma che tiene anche conto del fatto che io
stesso sarei 1a persona meno indicata per farlo. Se la scelta & caduta su un
cultore di scienze umane, credo sia soprattutto un omaggio a Lei, al co-
raggioso dialogo che i suoi lavori hanno intrecciato tra filosofia e scien-
za. Mi limiterd, quindi, a tracciare per grandi linee un percorso proble-
matico che possa mettere a fuoco alcuni dei temi che hanno caratterizzato
1a sua Weltanschauung.

Il punto di partenza non pud non essere il concetto di nouvelle allian-
ce, che Lei ha rilanciato nel 1979 con un famoso volume, scritto in colla-
borazione con Isabelle Stengers e ormai tradotto in diciotto lingue, in cui
si ribadisce 1a necessitd di ristabilire la comunicazione tra le scienze
umane e le scienze della natura. Si trattava di rileggere alla luce di
un’altra prospettiva il dibattito sulle due culture. Un dibattito che aveva
conosciuto momenti di dura contrapposizione. Basti pensare alla guerelle
scoppiata in Inghilterra nel penultimo decennio dell’Ottocento tra Tho-
mas Henry Huxley e Matthew Arnold attorno alla supremazia dei saperi
scientifici o0 umanistici nei programmi scolastici. O all’ormai famosa po-
lemica, divampata verso la fine degli anni Cinquanta, tra Charles Percy
Snow e Frank Raymond Leavis in cui si sanciva un’insanabile frattura tra
due universi distanti e incompatibili. 1

Due schieramenti 1’un contro I’altro armati: gli umanisti a difendere le
proprie ragioni contro quelle degli scienziati e gli scienziati a sottolineare
1a superiorita del loro lavoro e I’importanza sociale delle loro scoperte.
Un dibattito che successivamente aveva trovato toni pi pacati, recupe-
rando anche riflessioni e punti di vista che gid nel mondo classico, in
contesti del tutto diversi, erano emersi nella distinzione aristotelica tra
opinio e scientia, tra argomentazione e dimostrazione.

Ma il suo volume, la Nouvelle alliance, costituiva un forte elemento
di novitd. Per 1a prima volta, uno scienziato in maniera chiara ed-inequi-
vocabile proponeva un incontro tra i due saperi in nome di una nuova ra-
zionalitd che tenesse anche conto della prbbabilité, dell’incertezza, del-
1’irreversibilith. Una prospettiva fondata sull’osservazione di certi feno-
meni che mettevano in crisi le ipotesi della fisica classica.

-
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Nella sua ricostruzione del conflitto tra i due saperi Lei ba ritrovato la
radice di un dibattito che sempre pill sembra essere tutto interno alla con-
cezione della scienza stessa. Per semplificare le cose, spero in maniera
non eccessiva, potremmo ricondurre lo scontro a due nozioni che sono
state considerate inconciliabili: quella di legge e quella di evento.

La legge ha sempre rappresentato il punto di partenza € di arrivo di
ogni ipotesi scientifica. Per molti secoli, il concetto di legge & stato stret-
tamente legato a quello di certezza assoluta, di determinismo, di negazio-
ne del tempo. Una legge presuppone necessariamente 1a staticita: cid che
accade oggi nel presente contiene gia il futuro e il passato. La legge, co-
me Lei ci ha spiegato, si legava strettamente alla nozione di traiettoria e
di reversibilitd: 1a legge mi dice che se io vado da A verso B, poi nel ri-
tornare da B verso A io compio un identico movimento. Il mondo delle
traiettorie, costruito dalla fisica classica, & un mondo di certezze assolute
dove non ¢’& posto per il probabile.

A partire dalla fine dell’Ottocento e soprattuito nel nostro secolo, in
contrapposizione ad una visione dell’universo fondata esclusivamente
sulle leggi, molte scienze, come la biologia e la stessa fisica, hanno lavo-
rato sulla nozione di evoluzione, introducendo il concetto di evento: I'u-
niverso evolve verso strutture di non equilibrio. E in presenza di evolu-
zioni siamo di fronte a fenomeni che presuppongono un prima e un dopo.
Significa che qualcosa si trasforma, che si hanno delle differenze. Signi-
fica che accade qualcosa di nuovo, che una novita viene percepita dal-
1’osservatore.

Lei ha individuato proprio in questa contrapposizione tra legge ed
evento uno dei capitoli fondamentali della storia intellettuale dell’ Occi-
dente: 1a legge vista come traiettoria continua dove non esiste 1a nozione
di tempo; mentre, al contrario, 1’evento produce una freccia del tempo:
oggi appare davanti ai miei occhi una novitd che ieri non c’era e che do-
mani evolvera in altre direzioni. Alla presenza dell’evento si legano ne-
cessariamente le nozioni di incertezza, di probabilita, di discontinuita, di
irreversibilitd: i fenomeni non si producono in una dimensione atempo-
rale, ma hanno luogo nello spazio e nel tempo lungo un itinerario diffi-
cilmente prevedibile.
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11 suo lavoro, professor Prigogine, pone nuove questioni alla comunita
scientifica, da un punto di vista soprattutto interno. Come saldare la frat-
tura tra legge ed evento, tra certezza e probabilita? Lei riformula in ter-
mini diversi quelle questioni, quei nodi che avevano segnato distanze e
incomprensioni tra le due culture: le scienze della natura (che si sono
sempre piu identificate con la nozione di legge) e le scienze dell’'uomo
(che hanno fatto dell’evento, del tempo, della storia una conditio sine qua
non).

Lei propone, mettendo in gioco la sua esperienza diretta di scienziato,
una nuova definizione di ragione, una nuova visione del rapporto tra uo-
mo e natura, tra uomo e veritd: un modello capace di tener conto, nello
stesso tempo, delle istanze umanistiche senza perder mai di vista le ac-
quisizioni della scienza classica. Lei propone una Weltanschauung dove
1a nozione di certezza assoluta ceda il posto alla nozione di veritd relati-
va: una verita relativa capace di dar conto degli elementi deterministici e
probabilistici, capace di fondere leggi ed eventi.

Del resto, le sue ricerche hanno mostrato come gli eventi trovino po-
sto a pieno diritto nella cultura scientifica. Come la scienza si possa pen-
sare anche in termini di incertezza, di irreversibilitd, di instabilitd. Lonta-
no dall’equilibrio & possibile 1’apparizione di fepomeni interessanti ed
inattesi: 1a dissipazione di energia e di materia pud dar vita a un nuovo
ordine. Le pill recenti ipotesi della termodinamica studiano i processi di
organizzazione spontanea e le strutture dissipative, la cui genesi si fonda
essenzialmente sull’interazione di necessita e caso. E la meccanica quan-
tica ha rivelato che anche le entitd pill piccole non si possono definire
come semplici e non si possono considerare soggette a leggi matematiche
semplici. «Noi ci ritroviamo — Lei scrive — in un mondo irriducibilmente
aleatorio dove la reversibilita e il determinismo figurano come casi parti-
colari e dove, invece, 1’irreversibilitd e 1’indeterminazione costituiscono
la regola».

Partendo dai lavori di Poincaré, Lei ha mostrato i limiti e le debolezze
di un mondo monadico, di un mondo dove nessun tipo di comunicazione
esiste tra una monade e 1’altra, dove ogni singolo sistema segue il suo
cammino indipendentemente dagli altri. Una prospettiva diversa, invece,
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si apre ai nostri occhi attraverso il modello che Lei ci propone: un mondo
fondato sul concetto di comunicazione, dove le monadi cozzano tra loro,
dando luogo ad una serie di eventi inattesi. E laddove c’e comunicazione
non si pud prescindere dall’irreversibilitd e dalla rinuncia alle certezze
assolute.

In un ciclo di lezioni, tenuto a Napoli nella sede dell’Istituto Italiano
per gli Studi Filosofici, Lei ha disegnato metaforicamente questo scena-
rio attraverso un’immagine fondata sul flusso dialogico: ci ha invitato a
considerare due particelle che dialogano tra loro e una serie di successivi
incontri con altre particelle in maniera che progressivamente altre voci si
associno alla scambio. All’interno di questo flusso continuo di correla-
zioni non & piti possibile ritornare indietro, ricostituire cio¢ il primordiale
dialogo a due. Le regole delle traiettorie, che segnano nell’ assoluta rever-
sibilita e certezza il passaggio da A a B e poi il ritorno da B verso A, qui
non hanno pitl ragione di esistere: in un mondo fondato sulla comunica-
zione il movimento del ritorno non & pilt uguale a quello di andata, non
¢’& pilt simmetria tra passato e futuro. Una volta partiti si segue una frec-
cia: le correlazioni si intrecciano e si moltiplicano rendendo impossibile
un identico ritorno alle situazioni iniziali. Il divenire non & pil ripetizione
infinita dello stesso, mentre il passato ci offre solo informazioni di preci-
sione finita.

Nella nozione di biforcazione Lei ha mostrato con chiarezza questo
percorso fondato sull’irreversibilita: di fronte a una situazione non lineare
mi si prospetta pil di una soluzione; a un certo punto mi ritrovo due pos-
sibili alternative. Prima della biforcazione gli eventi possono essere ca-
ratterizzati dal determinismo, ma poi in presenza della scelta di uno dei
due rami entra in gioco il caso. Un processo infinito che implica metafo-
ricamente in ogni nuovo passaggio I'uso dei dadi.

Nel rileggere i suoi libri non ho potuto fare a meno di riprendere in
mano uno stupendo racconto di Borges intitolato /I giardino dei sentier:
che si biforcano. Pubblicato nel 1941, mi era ritornato alla mente solo per
1a stretta analogia tra quei processi che Lei descrive e la natura labirintica
di questo misterioso giardino immaginato dallo scrittore argentino. Ma
nel rimeditarne le pagine con attenzione ho scoperto che anche Borges,
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attraverso le infinite biforcazioni del suo giardino, alludeva a una visione
del mondo; di un mondo che negasse con forza ogni nozione assoluta del
tempo:

Il giardino dei sentieri che si biforcano — fa dire Borges a uno dei personaggi
principali — & una immagine incompleta, ma non falsa dell’universo quale lo
concepiva Ts’ui Pén. A differenza di Newton e di Schopenhauer, il suo antenato
non credeva in un tempo uniforme, assoluto. Credeva in infinite serie di tempo,
in una rete crescente e vertiginosa di tempi divergenti, convergenti e paralleli.
Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano, si tagliano o s’ignorano per
sempre, comprende tutte le possibilita. Nella maggior parte di questi tempi noi
non esistiamo; in alcuni esiste lei e io no; in altri io, e non lei; in altri, entrambi
(J.L. Borges, Tutte le opere, a cura di Domenico Porzio, Milano, Mondadori,
1984, t. I, pp. 700-701).

In fondo, questo giardino immaginato da Borges in cui «il tempo si
biforca perpetuamente verso innumerevoli futuri», proietta 1'uomo in un
labirinto dominato dalla vertigine, dall’instabilitd e dall’incertezza. .

Come Lei pill volte ha scritto, professor Prigogine, 1a visione di una
scienza onniscente, sempre in grado di predire il futuro, non prevede nes-
sun posto per I'uomo. Solo un Dio, o quel deémone che spesso si evoca a
proposito di Maxwell o di Laplace, sarebbe capace di vedere dall’alto
della sua posizione, in un solo momento, passato, presente e futuro. La
conoscenza umana, invece, non potrd mai essere perfetta, perché profon-
damente immersa in un mondo instabile. A una razionalitd fondata su
modelli idealizzati e perfetti, molto vicina ad una visione teologica del
mondo, Lei preferisce una razionalitd cosciente dei suoi limiti, una razio-
palita che consideri 1a legge come eccezione e I’evento come norma. Mi-
surarsi con questa nuova razionalitd, come Lei tiene a sottolineare con
forza, non significa abbandonarsi all’irrazionalitd o rinunciare all’ideale
scientifico. Significa soprattutto collocare il rapporto uomo-natura su un
piano diverso.

Lei immagina, insomma, 1o scienziato in una posizione intermedia tra
I’onniscenza di Dio e 1’ignoranza. Nella sua prospettiva — al di 13 delle
profonde differenze — sembra riemergere in termini simbolici il ruolo che
nel Simposio Platone attribuisce al filosofo: collocato a meta, tra gli dei
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che non cercano la sapienza perché gia la possiedono e gli ignoranti che
non la cercano perché credono di possederla, solo il filosofo, innammo-
rato della sapienza, fa coincidere la sua vita con gli sforzi di conquistarla
definitivamente una volta per tutte. Ma il vero filosofo sa che questa
quéte non avra mai fine perché agli uomini non & dato possedere la sa-
pienza nella sua totalitd. Nonostante tutto perd I’amore per la sapienza
terrd sempre vivo il desiderio della ricerca.

1l sogno di una scienza onnisciente potrebbe facilmente — e qui con-
cludo — farci cadere nel paradossale errore commesso dai cartografi di un
racconto di Borges. In questo testo, significativamente intitolato Del ri-
gor en la sciencia, si parla di un Impero dove 1I’Arte della Cartografia
raggiunse una perfezione tale che la mappa di una sola Provincia occupa-
va tutta una cittd e 1a mappa dell’ Tmpero tutta una Provincia. Ma col pas-
sare del tempo queste smisurate mappe lasciarono insoddisfatti i Collegi
dei Cartografi per 1a loro imperfezione. Cosi gli esperti decisero di co-
struire una mappa talmente precisa che fini per coincidere con 1I’Impero
stesso che avrebbe dovuto descrivere:

In quell’impero, I’Arte della Cartografia raggiunse tale Perfezione che la
mappa di una sola Provincia occupava tutta una Citta, e la mappa dell’impero,
tutta una Provincia. Col tempo, codeste Mappe Smisurate non soddisfecero e i
Collegi dei Cartografi eressero una Mappa dell’Impero, che uguagliava in gran-
dezza I’Impero e coincideva puntualmente con esso. Meno Dedite allo Studio
della Cartografia, le Generazioni Successive compresero che quella vasta Mappa
era Inutile e non senza Empieta 1’abbandonarono alle Inclemenze del Sole e de-
gl’Inverni. Nei deserti dell’Ovest rimangono lacere Rovine della Mappa, abitate
da Animali e da Mendichi; in tutto il Paese non & altra reliquia delle Discipline
Geografiche (J.L. Borges, Tutte le opere cit. , p. 1253). '

Proprio la pretesa di costruire una precisissima mappa, finisce per
cancellare una volta per tutte lo studio della Cartografia in un Paese che
sulla Cartografia aveva fondato il suo prestigio. Si tratta di una pagina
letteraria & vero, non priva perd di un suo valore gnoseologico. Un valore
che un illustre fisico, del calibro di Werner Heisenberg, riconosce piena-
mente alla letteratura: «ogni vera grande poesia procura una reale com-
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prensione di aspetti del mondo che altrimenti sarebbero difficilmente co-
noscibilix». :

Non ci resta che sperare che il rapporto tra ricerca scientifica ed inter-
rogazione filosofica, per il quale Lei si batte con coraggio e passione,
possa forse impedire alla scienza di trasformarsi esclusivamente in uno
strumento tecnologico, economico o militare. Possa dar vita, insomma,
ad una scienza pill wmnana, ad una scienza fatta dall'uomo per 1'uomo.




FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 14, 1998

M.D. Grmek, 1! calderone di Medea. La sperimentazione sul vivente nell’An-
tichita, traduzione di Claudio Milanesi, Laterza, Roma-Bari 1996, 148 pagi-
ne, L. 18.000.

Il volume & dedicato allo studio della sperimentazione biologica nel mondo
classico, al fine di ricostruire quella che Grmek, storico delle scienze biomedi-
che, chiama «la preistoria del metodo sperimentale» (p. X). Il calderone di Me-
dea si rivolge — per i modi espositivi chiari e per il fascino della materia trattata —
oltre che agli studiosi di storia della scienza, a chiunque sia interessato a riper-
correre le prime tappe della ricerca medico-biologica.

11 mito, dal quale deriva il titolo, narra I’esperimento con cui Medea cercd di
convincere il re Pelia a farsi tagliare a pezzi e bollire, per riacquistare la giovi-
nezza: sgozzato e fatto a pezzi un ariete, la maga lo fece bollire in un calderone
per trarme fuori un animale giovane. La leggenda assume, agli occhi di Grmek,
un valore esemplare per quanto riguarda la sperimentazione nel mondo greco-
romano: essa rivela, infatti, la diffidenza degli Antichi di fronte ai procedimenti
che fanno violenza alla natura e di fronte ai «rischi di errore e persino di inganno
legati all’esperimento» (p. X).

Secondo criteri gia operanti in altri-suoi precedenti lavori, Grmek distingue
preliminarmente cinque livelli epistemologici nella ricerca sperimentale (tentati-
vo sperimentale ingenuo; sperimentazione qualitativa anajogica; sperimentazione
quantitativa; empirismo scientifico; sperimentazione sistematica), tenendo pre-
sente, per tale distinzione, la definizione di esperienza scientifica di Lalande, se-
condo cui essa consiste nel «provocare; partendo da ben determinate condizioni,
un’osservazione tale che il risultato dell’osservazione stessa, che non puo essere
predetto in anticipo, sia in grado di rivelare la legge del fehomeno studiato» (.
5). La sperimentazione dell’antichitd classica viene dunque valutata secondo i
canoni del metodo sperimentale moderno, «il pilt potente strumerito intellettuale
per I'indagine dei fenomeni naturali» (p. IX). Attraverso I’analisi dei testi medici
e I’individuazione dei difetti della sperimentazione antica, Grmek nota che medi-
ci e scienziati, da Ippocrate a Galeno, pur compiendo esperimenti, ignorano
«quell’arte che permeite di concepirli ed interpretarli» (p. X), vale a dire, il me-
todo stesso. Un capitolo a parte & quello della sperimentazione sul vivente, che
non sarebbe mai andata — secondo Grmek — oltre il livello qualitativo elementare
e/o analogico.

Il pregio del lavoro di Grmek sta soprattutto nell’avere individuato gli osta-
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coli di vario genere che si sono frapposti alla formulazione di un metodo scienti-
fico e allo sviluppo concreto della sperimentazione sul vivente. L’autore, la-
sciando il piil delle volte la parola alle fonti stesse e limitandosi a brevi com-
menti, ripercorre le tappe storiche della ricerca biologica nell’ Antichita e analiz-
za le cause della mancata evoluzione della ricerca sperimentale.

Innanzitutto, egli nota che il pid delle volte medici e scienziati utilizzano gli
esperimenti solo con valore confermativo oppure non realizzano le prove di cui
parlano nelle loro opere: da Ippocrate a Galeno, insomma, la scienza medica &
rimasta legata ad un modo aprioristico di osservare i fenomeni biologici. Le os-
servazioni analogiche ippocratiche, a causa della presenza, in queste, di pregiu-
dizi teorici, non sono pil di una «pseudo-sperimentazione» (p. 27), ed agli scien-
ziati alessandrini non si pud ascrivere altro che una «mancata rivoluzione epi-
stemologica» (p. 47), poiché lo scopo degli esperimenti & solo quello di riorga-
nizzare sistematicamente il sapere medico sulla base di determinate teorie. Un
altro importante fattore, che ostacola seriamente lo sviluppo del metodo speri-
mentale, & la ripugnanza dei medici per la quantificazione dei fenomeni. Quando
alcuni tentano una matematizzazione in campo biologico, i loro espetimenti sono
criticati oppure lasciati cadere nell’oblio. E cosi, la sfigmologia di Erofilo, in cui
s’intravede un modo di ricerca che tiene conto dei dati quantitativi, viene pre-
sentata in modo ironico da Galeno, il quale «itiene inammissibile voler sostitui-
re una misura oggettiva e precisa al giudizio intuitivo del medico» (p. 49). La
prova di Erasistrato. sull’esistenza della traspirazioné insensibile, vale a dire,
quella emanazione continua di particelle dal corpo che rende necessaria I’alimen-
tazione, viene definita da Grmek come «il piu bell’esperimento dell’ Antichita»
(p. 50) per il suo rigore metodologico; tuttavia, I’assenza d’informazioni quanti-
ficate, nel resoconto fattone nell’ Anonimo Londinese, rivela anche in questo caso
il «predominio della qualith sulla quantita nel pensiero antico» (p. 52). Accanto
ai difetti epistemologici della sperimentazione di etd classica, Grmek individua
nella posizione di Platone ed Aristotele un atteggiamento che, contrario alla ri-
cerca sperimentale, ne ha influenzato il cammino. I due filosofi non riconoscono,
infatti, il valore della conoscenza empirica, ed eliminano cosi ogni lecita possi-
bilita d’interrogare la natura attraverso artifici, quali sono considerati gli esperi-
menti. Platone, inoltre, definisce le indagini sperimentali come una sorta di vio-
lenza imposta alla natura per estorcerle i propri segreti, oltrepassando i limiti im-
posti dagli déi.

11 dibattito sull’importanza dell’ esperienza rispetto al ragionamento, per la co-
noscenza scientifica, si accende nel periodo romano col sorgere delle varie cor-
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renti di pensiero medico (1a dogmatica, I’empirica e la metodica), e cid contribui-
sce alla mancata sistematizzazione del metodo sperimentale. Inoltre, la difficolta
stessa di risalire dall’esperienza alla legge che governa il fenomeno, dovuta al
fatto che le variabili da soggetto a soggetto in campo biologico sono infinite,
avrebbe fatto desistere i medici da un uso pilt ampio degli esperimenti.

Grmek evidenzia, dunque, come la sperimentazione in eth classica & imper-
fetta innanzitutto per I’atteggiamento con cui ci si accosta all’esperimento: il
medico, o lo scienziato, il pilt delle volte cerca, attraverso tali prove, di confutare
I’opinione degli avversari o di confermare le proprie teorie; inoltre, gli esperi-
menti stessi vengono eseguiti senza un metodo rigoroso € senza un approccio
quantitativo.

Molto interessante per il lettore si rivela il capitolo VII Sperimentare a ri-
Schio della vita umana, che analizza gli aspetti pill inquietanti, ed ancora in gran
parte attuali, della sperimentazione sul vivente. Grmek si serve delle testimo-
nianze antiche con la capacita di andare oltre il testo e di indagare quale puo es-
sere I’atteggiamento sia degli uomini di scienza sia della gente comune nei con--
fronti di pratiche come la vivisezione € la sperimentazione farmaceutica: natu-
ralmente, nel cercare di capire cid che sta dietro qualche testimonianza (come
quella — citata pit oltre — di Plinio il Vecchio o di Celso o di altri), c’e sempre il
rischio di dare troppo peso ad alcune opinioni. Traducendo il famoso aforisma di
Ippocrate wéipo. odalépn con «’esperimento & pericoloso» (sulla scia di Da-
remberg), 1’autore entra nel merito della questione sulla sperimentazione farma-
cologica, in quanto «ogni intervento terapeutico concreto € in fondo una sorta di
esperimento» (p. 82). Numerosi sono gli aneddoti che riguardano le prove con-
dotte su schiavi e criminali usati come cavie, da Attalo III a Mitridate e Cleopa-
tra, al fine di scoprire veleni ed antidoti; non si ha invece notizia di medici che
abbiano fatto altrettanto. L’autore sottolinea, inoltre, come nell’ Antichitd fosse
abbastanza vivo il dibattito tra moralisti e giuristi sugli obblighi-del medico, se
egli dovesse, coi suoi interventi terapeutici, migliorare soltanto lo stato di salute
del paziente oppure sperimentare per acquisire conoscenze, anche mettendo a ri-
schio la vita umana. Esemplare il giudizio di Plinio il Vecchio, che ripete opinio-
ni precedenti: «I medici imparano a nostro rischio e pericolo e fanno le loro espe-
rienze grazie a dei morti; solo al medico & garantita 1’assoluta impunita nel
commettere un omicidio» (pp. 91-92). Grmek ricorda, comunque, che 1’'impunita
del medico non & assoluta, in quanto ai giuristi antichi & nota la nozione di colpa
professionale e sono previste dure sanzioni per il medico che provocasse la
morte del paziente. Per quanto riguarda, invece, la vivisezione, Grmek ritiene
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che la notizia della dissezione, ad Alessandria, di uomini vivi, abbia impedito
Paffermarsi di un atteggiamento positivo nei confronti della sperimentazione
biologica anche nello stesso ambiente scientifico: ne & testimonianza la netta op-
posizione degli Empirici e di Celso a tale pratica. Dalla lettura di una declama-
zione attribuita a Quintiliano, I’ autore intravede anche nell’opinione comune una
posizione ostile nei confronti della vivisezione. Si tratta di una esercitazione
scolastica basata su un caso fittizio: due gemelli si ammalano ed un medico pro-
mette di guarirne uno a patto che gli sia permesso di vivisezionare 1’altro; poiché
il padre da il consenso, la madre accusa il marito di reato. L’avvocato che tiene il
discorso di accusa fa della vivisezione «un argomento contro qualsiasi tipo di
sperimentazione medica» (pp. 99-100), ricordando che i medici sperimentano
mettendo a rischio Ia vita umana, anche propinando farmaci nuovi. L’autore trae
da questa testimonianza la conclusione che doveva essere diffusa la condanna
non solo della vivisezione, ma anche della sperimentazione terapeutica. ‘

Il saggio di Grmek & un testo importante che fornisce una visione d’insieme
sulle modalit della ricerca biologica e sui problemi ad essa connessi. Partendo
dalla considerazione che gli esperimenti degli Antichi fanno parte della preistoria
del metodo sperimentale, non si lascia coinvolgere da alcun entusiasmo per le lo-
ro osservazioni biologiche, anzi ne cerca i limiti. La particolare attenzione di
Grmek alla bioetica dell’ Antichita fa riflettere, infine, su come, da sempre, la
sperimentazione sul vivente, pur rappresentando un mezzo necessario per il pro-
gredire della medicina, ponga interrogativi morali ai quali tuttora & difficile tro-
vare una risposta e un’adeguata soluzione.

Fiorangela D’Ippolito
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Francesco Orlando, lluminismo, barocco e retorica freudiana, Einaudi, To-
rino 1997, pagine 262.

Vi sono ripubblicazioni che necessitano un’attenzione duplice: quella tardiva,
non tributata in passato alla prima versione, e quella derivante dalla verifica del-
I’alto contenuto di veritd che quel testo mantiene nel presente. E il caso di Illu-
minismo, barocco e retorica freudiana di Francesco Orlando, un libro pressoché
ignorato negli anni Ottanta, che ricompare ora dotato di nuovo titolo e di tre la-
pidarie e rilevantissime Appendici.

Il mutamento del titolo, con 'inclusione del termine «batocco» rende ragione
in esergo dell’impianto di fondo di questo studio: si tratta di un esame per cam-
pioni della zona di scontro fra I’eta barocca e quella dell’ Tlluminismo, giocato su
una galassia di testi non solo appartenenti alla storia letteraria ma anche a quella
delle idee. Non credo sia esagerato considerare questo come il capolavoro di
Orlando: i centocinquantanni che separano Galileo da Voltaire costituiscono in-
fatti il miglior banco di prova per una teoria forte, come quella che da decenni
misura con coerenza sulle forme letterarie le scoperte di Freud. Le esemplifica-
zioni, dall’analisi delle Lettres persanes di Montesquieu alla vasta antologia del
codice letterario preilluministico e illuministico, sono tali da esaurire le princi-
pali pratiche stilistiche e retoriche sei-settecentesche e, al contempo, da svelarne
le pil segrete contraddizioni. L’ impianto teorico, prendendo a prestito dal Grup-
po di Liegi una terminologia neoretorica di moda negli anni Settanta, salda con-
cettualmente retorica e psicoanalisi in una prospettiva sostanzialmente estranea
alle pid note suggestioni lacaniane. Qua e 13 il tessuto teorico si allenta per la-
sciar filtrare lampi saggistici e dardi di polemica culturale.

Non & da considerare casuale né priva di conseguenze teoriche una cosi mar-
cata predilezione per testi in cui il piacere della letteratura deve coesistere con
intenti didattici e polemici e in cui alla metafora si contrappone la piil trasparente
ironia. Orlando, implacabile avversario di ogni suggestione psicanalitica di tipo
«pulsionale», preferisce misurarsi pid che con le delizie ermeneutiche dell’ oscu-
rith metaforica, con un territorio ai confini della letterarietd quale quello della se-
veritd polemica antimetaforica e antidogmatica, precedente I’etd in cui borghesia
¢ arte divennero, almeno apparentemente, entita inconciliabili. La sua teoria freu-
diana, infatti, muove da un rifiuto dei fondamenti «energetici» del cosiddetto in-
conscio e rivendica un impianto rigorosamente logico, sulla base di strumenti
concettuali desunti da Matte Blanco. Cid che ne risulta si pud cosi schematizzare
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in
1)

2)

due punti:
Viene portata alle sue estreme conseguenze la verificata contiguita cronologi-
ca di Barocco e Preilluminismo, di scatenamento figurale e di restrizione
delle zone e dei gradi di figuralita. Se le argute negazioni della letteratura im-
pegnata, tipiche della fase matura dell’Tluminismo, si possono rintracciare
non solo in Fontenelle ma gia in Descartes o in Galilei, cid significa che la
sovrabbondanza figurale del cosiddetto Barocco & speculare all’attacco che la
nuova scienza conduce ai danni dell’edificio del passato e del sistema dell’a-
nalogia universale. Tale sistema ha a che vedere da vicino con una logica ar-
caica radicata nell’inconscio, da Matte Blanco chiamata «simmetrica», intesa
a negare I’'individualita delle cose e ad affermare una loro perpetua fuga ver-
so classi pid ampie. La lotta dei trattatisti secenteschi contro la sovrabbon-
danza metaforica precede dunque, in nome di una piu rigorosa logica «asim-
metrica», quella degli enciclopedisti contro il mito e contro la religione.
La scelta di un.terreno ai confini della cosiddetta ‘letterarietd’, permette di ri-
proporre la questione teorica riguardante lo statuto del testo letterario, fuori
dalle tramontate mode scientiste e oltre le attuali confusioni neoermeneuti-
che. Se bgni figura retorica & assimilabile a una formazione di compromesso
fra rispetto della razionalita e piacere della trasgressione logica o ideologica,
il discorso letterario non pud per sua natura che lasciar filtrare, in forma di
conflitto, le ragioni nemiche nell’atto stesso di bandirle. Anche i generi lette-
rari pitt chiari e asciutti del classicismo illuminista, dunque, rivelano in fili-
grana segrete simpatie per la razionalita pil arcaica additata al riso. La pole-
mica illuministica, con la sua esigenza di veritd e i suoi orientalismi tenden-
ziosi, finisce quindi per veicolare valenze immaginative afferenti anche a
modelli conflittuali rispetto al codice esplicitamente propugnato: cio costitui-
sce indizio della sopravvivenza della logica «simmetrica» nel corso di un
lungo e costoso processo di razionalizzazione e rende ragione dello statuto
stesso della letteratura quale raffinata e socialmente accettata formazione di
COmpromesso.
Le Appendici che chiudono il volume riservano pid di una sorpresa: un’istrut-

tiva applicazione in ambito italiano coinvolge la precettistica di Muratori e com-
para magistralmente un madrigale di Marino ai versi di un dramma per musica di
Metastasio, una recensione al libro di Paduano su Edipo serve da spunto per di-
scutere I'intero gesto edipico dell’lluminismo, e le due splendide paginette su
Nietzsche gettano una luce retrospettiva sull’impianto dell’opera.

11 libro di Orlando, infatti, oltre che come studio teorico, si configura anch’es-
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s0 come un saggio polemico dai vistosi tratti illuministici. La superba capacita di
mettere il Nietzsche de La nascita della tragedia contro se stesso, facendone suo
malgrado un testimone del conflitto secolare fra logica asimmetrica e logica
simmetrica, non fa che rendere palese 1’attacco alla Nietzsche-Renaissance e al
decostruzionismo che serpeggia lungo I’intero libro, come dimostrano 1’attualiz-
zazione della lezione galileiana (p. 93) o il forte ridimensionamento di Foucault
(pp. 69-70).

La consapevolezza, in appendice e nella prefazione, dell’esaurimento di un
lungo ciclo storico — (I'Illuminismo ha consumato le sue premesse, le «vanterie
della pubblicita» ne sono il momento caricaturale di verita (p. 247) — non fa che
esaltare I’ ‘inattualitd’ di questo volume in tempi in cui &€ di moda relegare post-
modernamente Freud e 1'intero progetto del moderno fra le retoriche della «gran-
di narrazioni».

Uno dei segni pil vistosi dei fasti del decostruzionismo e dell’ermeneutica,
lungo I'ultimo ventennio, ¢ dato dalla migrazione, in forma degradata, di griglie,
grafi e alberi di matrice strutturalistica verso gli orizzonti-d’attesa inconsapevoli
e vulnerabili dei manuali scolatici, e dal parallelo massiccio ricorso degli specia-
listi all’illimitatezza delle interpretazioni e alla pratica disinvolta dell’accosta-
mento sincretistico e debole di teorie rivali. L’atto di fiducia nella letteratura e
nella conoscibilita del suo valore di veritd, implicito in Illuminismo, barocco e
retorica freudiana, & dunque uno «scandalo critico» nell’epoca del pit generaliz-
zato relativismo epistemologico: & auspicabile che incontri un adeguato orizzonte
d’attesa non solo nel campo specialistico ma anche in quello didattico, suscitan-
do al contempo il pitl largo dibattito culturale. Non manca infatti nel libro un im-
plicito appello per una nuova didattica della letteratura (p. 26), capace di dar
conto agli studenti della simultanea presenza di Galileo e di Shakespeare, di Ba-
cone e di Gongora.

Emanuele Zinato
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Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati
Boringhieri, Toring 1998, pagine 203, L. 24.000.

Sulle pagine di questo saggio di Carla Benedetti viene messo in scena uno
spietato corpo a corpo tra due dei piti grandi scrittori italiani del secondo Nove-
cento. Pasolini e Calvino si affrontano con le stesse armi, quelle della letteratura,
ma adoperate in modo del tutto differente. Pasolini vince. Gettando il suo stesso
corpo nella lotta (pit o meno cosi risuonano alcuni suoi versi), immettendo
nell’opera letteraria tutto I’ ‘impuro’ sperimentato sulla propria pelle, agitato
nelle proprie discussioni critiche e ideologiche e riversato poi nei romanzi e nelle
poesie, adoperato per attentare continuamente alla convenzionalith e al gioco
gratuito della letteratura, Pasolini garantisce alla letteratura stessa la possibilita di
nuovi e pid sensati sviluppi, quella «riapertura dei possibili» (p. 16) che Calvino,
confinato nello sterile assaporamento delle potenzialith ludiche e combinatorie
della letteratura, sembra negare. Percid di quanto le pagine su Calvino sono fred-
de e asciutte, di tanto quelle su Pasolini sono appassionate, ma altrettanto lucide.

I temi che si avvicendano e si intrecciano nel libro sono molteplici. Oltre che
come disamina di alcune opere dei due scrittori (da Divina Mimesis a Petrolio,
da un racconto delle Cosmicomiche a Se una notte d’inverno un viaggiatore), es-
s0 si presenta come una critica profonda e risentita all'istituzione letteraria, cosi
come si & venuta configurando e assestando in questi ultjmi- decenni. Essa, pur
essendosi dimostrata ben disposta a fagocitare le opere pill disparate e contrad-
dittorie, consentendo loro una pacifica convivenza, rimane ancora oggi restia ad
assorbire e comprendere fino in fondo un’opera come quella di Pasolini, che
mette in gioco istanze che poco hanno da condividere con il mondo della lettera-
tura, troppo spesso chiuso nel proprio compiacimento narcisistico. Il discorso della
Benedetti si condensa in formule stringenti: «L’idea di letteratura che continua a
espellere I'ultimo Pasolini & la stessa che ha canonizzato Calvino» (. 13).

La motivazione della esclusione di Pasolini viene rintracciata nel senso piu
profondo da una attivitd poetica. La poesia pasoliniana si fa carico di aspirazioni,
valori, obiettivi, responsabilitd, che pur avvalendosi, per esprimersi, dei mezzi
specifici della letteratura (e, in alcuni momenti, della pid alta tradizione lettera-
ria, come nel caso dei poemetti ‘pascoliani’ delle Ceneri di Gramsci), non rie-
scono e non intendono contenersi all’interno dello spazio della letteratura che
non cambia il mondo e si riduce ad essere niente pill che «una partita a scacchi
con se stessa» (p. 19). Lo scrittore, soprattutto nella fase tarda della sua attivita,
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dona alla scrittura, alla poesia in particolare, finalitd pratiche, vuole che essa sia
‘utile’, che incida in modo efficace sulla realtd, vuole sottrarla al rischio della
convenzionalita, alla compattezza marmorea dell’autoreferenzialitd, che la de-
potenzia e ne uccide 1a possibilitd di essere non solo ‘espressione’ (come ancora
accade nel primo Pasolini) e ‘descrizione’ (come nel caso di Calvino), ma so-
prattutto ‘azione’.

Per la Benedetti «I’idea della poesia come azione» (p. 139) circola sotterra-
neamente in tutta la produzione artistica di Pasolini fin dalle sue origini, ma si
accentua e si dichiara senza infingimenti da Poesia in forma di rosa alla Divina
Mimesis fino a Petrolio: «La scrittura dell’ultimo Pasolini si apre a cid che ¢
esteticamente impuro (1’abbozzo, il non rifinito, la parola diretta, i fini pratici
della poesia) nel tentativo di ritrovare 1’efficacia della parola poetica fuori della
sua sfera convenzionale; per uscire insomma da quel gioco protetto e imprigio-
nante, dove ogni parola & morta in partenza» (p. 23). L’autrice si riferisce all’uso
che Pasolini fa della poesia come strumento di denuncia, di polemica (ma non
nel senso del puro e semplice assoggettamento della poesia a fini estrinseci, ben-
si in quello della massima esaltazione delle sue possibilita eteronome, dell’am-
pliamento dei suoi confini, in direzione, potremmo aggiungere, dell’abbassamen-
to della poesia verso la prosa, teorizzato dallo scrittore fin dai suoi esordi, e che
aveva per lui, pitt che un significato connesso allo stile, la valenza di una atten-
zione scrupolosa alla vita amata in tutti i suoi aspetti, eza la spia della volonta di
essere ‘poeta di cose’), alle opere volontariamente 0 involontariamente incom-
piute, tra le quali La Divina Mimesis e Petrolio, che rifiutano I'idea della forma
chiusa e definitiva e che assumono la «forma-progetto» come criterio costitutivo
e principio compositivo. Il non-finito consente di non mortificare la vitalita del-
I’opera, imprigionandola nel recinto dell’autonomia formale dell’opera ‘compiu-
ta, pronta per la fruibilita estetica e divenuta, quindi, inoffensiva, e fa si che essa
continui a scriversi nella mente del lettore, permettendo anche all’autore di con-
tinuare a vivere e a dettare «le regole del gioco» (p. 156).

La Benedetti ammette, a questo punto, riferendosi a Petrolio, che Pasolini «ci
lascia come ultimo testamento solo una “forma”, una “costruzione autosuffi-
ciente e inutile”, che rimanda solo a se stessa» (p. 146). Ma qui il gioco, lungi
dall’essere innocuo divertimento e gratuito. autocompiacimento, diventa «espe-
rienza della morte». Da questa impasse ( che per un attimo lo avvicina apparen-
temente a Calvino) il poeta esce perpetrando una serie di contaminazjoni sul cor-
po puro della poesia, scrivendo «versi che accusano, denunciano, imprecano e
argomentano dircttamente, vale a dire senza la mediazione dello stile» (p. 151).




Recensioni 215

Pasolini sceglie di non avere stile. La letteratura si sbilancia verso la realtd, de-
terminando la possibilita di «un rapporto non convenzionale tra scrittura € mon-
do» (p. 157).

Proprio lo stile costituisce il problema fondamentale di Calvino, il quale & os-
sessionato dalla pietrificazione della sua immagine di scrittore, che egli percepi-
sce come inevitabile a partire dalla pubblicazione del suo primo libro. Lo stile
(insieme alla poetica) rende immediatamente riconoscibile I’autore, gli costruisce
addosso un’identitd che suscita aspettative che non possono essere disattese, e
che & vissuta dallo scrittore come opprimente e limitante (la Benedetti esemplifi-
ca la sua tesi ricorrendo a un racconto delle Cosmicomiche, Un segno nello spa-
zio). Tutte le opere successive al primo libro sono concepite per infrangere la fis-
sita di quella immagine; le infinite variazioni dei temi e degli stili servono a sot-
trarre lo scrittore allo sguardo paralizzante dei lettori, a renderlo, infine, irrag-
giungibile, ma, contemporaneamente, esasperano 1’idea della scrittura come gioco.

Pasolini e Calvino pervengono cosi a due soluzioni opposte, pur essendosi
trovati nella stessa situazione critica ad un certo punto della loro attivita di scrit-
tori. Questo momento di crisi non riguarda solo Calvino e Pasolini, ma si estende
a tutta la tarda modernitd, e viene individuato nel «crollo delle poetiche», che co-
stituisce, a sua volta, un tratto tipico del postmoderno, allo stesso titolo (nota
polemicamente la Benedetti) del crollo delle ideologie.

Mentre Pasolini si libera dal vincolo dello stile e sceglie di essere «autore in
carne e 0ssa», 1’ «autore-immagine» Calvino, per soddisfare il proprio «bisogno
di sfuggire alla riconoscibilita» (p. 87), ricorre, oltre che alla «perpetua variabi-
lita della scrittura» (p. 87), ad un raffinato stratagemma letterario, cio? all’ «effet-
to di apocrifo»; infatti «I’apocrifo, pretendendo di essere l’opera di un altro, non
pud in alcun modo definire colui che I'ha scritto» (p. 92). Cosi i dieci incipit ro-
manzeschi che compongono 1iper-romanzo Se una notte d’inverno un viaggiato-
re, costituiscono dieci potenziali romanzi, ma cid implica anche che dietro di essi
si nascondono altrettanti possibili autori. L’immagine dell’autore Calvino, pro-
iettata nelle maschere degli autori potenziali, moltiplicata all’infinito, sfuma sot-
to lo sguardo attento e indagatore del lettore, si allontana sempre pid, si fa im-
prendibile.

La Benedetti ravvisa nell’apocrifo un tratto caratterizzante la fase della tarda
modernita (per esemplificare 1'autrice si riferisce all’interpretazione che Calvino
fornisce dell’opera di Tommaso Landolfi, e a due opere di Giorgio Manganelli,
Hilarotragoedia e Nuovo Commento), insieme all’ironia e alla citazione, e inter-
preta queste pratiche di scrittura come «tattiche di alleggerimento dell’identita
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autoriale» (p. 96). Il ruolo dell’ autore sarebbe diventato infatti sempre piu forte e
preponderante, nonostante i numerosi gridi di allarme che ne annunciavano la
morte.

Questo libro affronta, inoltre, altre controverse questioni. In primo luogo, esso
si inserisce, senza proclamarlo nel titolo, all’interno delle sempre piu accese di-
scussioni sul postmoderno. Piu volte, nel corso del saggio, si specifica che con il
termine ‘postmoderno’ si intende «una fase molto tarda della modernita», non
«un salto oltre di essa» (p. 96). Il postmodemo, ciog, rimane all’interno della «lo-
gica della modernita: ne & solo una registrazione pill acuta o, se si vuole, la fase
terminale della malattia» (p. 113), un’esasperazione di tutti i suoi aspetti. Ma
proprio in quanto registrazione ironica e disincantata dell’esaurimento delle vie
percorse dall’arte moderna, il postmoderno «contempla la morte dell’arte come
mezzo per rilanciare I’arte oltre le impasse della modernita» (p. 193).

A questo aspetto ‘critico’ e costruttivo del postmoderno si contrappone !’at-
teggiamento ‘postumo’, tipico del postmoderno italiano (esempi ne sono il Cal-
vino di Palomar e delle Lezioni americane e il Ferroni di Dopo la fine), che fini-
sce per ribadire la circolarit) della letteratura, il suo essere gioco sottratto ad ogni
rischio e a qualsiasi sfida verso il mondo, il suo ripiegarsi sul rimpianto nostalgi-
co dei valori perduti, i quali, perd, anziché aprire alla letteratura nuovi orizzonti,
ne denunciano I’ «impotenza ad agire sul mondo» (p. 198). La morte dell’arte co-
stituisce un rifugio, un alibi per sottrarsi al richiamo di un presente sempre piu
sfuggente e incontrollabile, preda di una estetizzazione dilagante, ma che chiede
insistentemente di essere interpretato. Restituire alla letteratura il ruolo di co-
scienza critica del proprio tempo significa rilanciarla oltre gli atrofizzanti confini
dell’istituzione, che I'atteggiamento postumo mira a mantenere ben saldi, conta-
minarla dei richiami derivanti dalla vita reale, renderla ‘impura’, comprometter-
1a, sottrarla alla sua separatezza, oggi mistificata, e rafforzata, dal suo assogget-
tamento all’industria culturale. Proprio perché 1’arte pervade ogni momento della
nostra vita, assumendo le forme pill svariate, ha smarrito la sua autentica voca-
zione, quella di avere qualche incidenza sulla realt3, di farsi espressione delle sue
istanze e di fornire loro una risposta o, almeno, un’interpretazione che le renda
intelligibili.

Il.saggio fornisce un altro contributo non irrilevante nel mettere in crisi uno
dei luoghi comuni pid diffusi nella critica letteraria, cio? la contrapposizione
frontale, senza ombre né sfumature, tra Pasolini e 1a neoavanguardia. Se, da un
lato, Pasolini rimprovera alla neoavanguardia di inseguire 'utopia di una ever-
sione che si esaurisce negli esperimenti formali e proclama la menzogna della
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letteratura, dall’altro, sul piano concreto dei testi, condivide con i neoavanguar-
disti, non del tutto iﬁconsapevohnente, alcune soluzioni stilistiche, come, nel ca-
so di Petrolio, «I’idea di presentare i materiali nella forma di un’ “edizione critica
di un testo inedito”» (p. 46), oppure I'intenzione di avvalersi «di materiali non
scritti dall’autore, di documenti presi dal mondo circostante» (p. 46). Le affinita,
a ben vedere, potrebbero non esaurirsi qui. Un elemento appare determinante sia
per Pasolini che per ogni letteratura d’avanguardia, ciod «l’aspirazione ad ab-
battere i confini dell’arte, per liberarla nel mondo, come potenziale elemento di
trasformazione dell’esistente» (p. 171).

A questo punto, I’autrice si pone un interrogativo che comincia a diventare
frequente, forse necessario, nei dibattiti sul postmoderno: «B morta I'avanguar-
dia?». L’avanguardia & uno di quei fenomeni artistici che occorre osservare da
una certa distanza, altrimenti si corrono i rischi opposti della partigianeria e della
piil radicale avversione. E comunque innegabile che «attraverso la critica all’a-
vanguardia si celebra oggi [...] la fine, decretata per statuto, e fatta passare per
un processo storico oggettivo e irreversibile, di una funzione critica dell’arte» (p.
182). La critica all’avanguardia si riduce, insomma, alla negazione della capacita
dell’arte moderna di continuare a suscitare scandalo, dato il destino di neutralita
di ogni gesto trasgressivo. Pasolini invece rimprovera alla neoavanguardia il suo
formalismo, il suo dimenticare i conflitti reali, il suo mantenere la trasgressione
sul piano del linguaggio e della forma. Questa strada conduce all’«inferno del-
I’ autoreferenza», nel quale & dannato Calvino, e alla trasformazione della neoa-
vanguardia in accademia, in nuova istituzione (solo in parte salvata dalla consa-
pevolezza della mercificazione dell’arte) priva di efficaci impulsi di demistifica-
zione e di critica all’esistente.

La proposta di una ‘letteratura impura’, di cui eroe non ancora riconosciuto &
Pasolini, intende restituire all’arte il suo senso pit pieno, la sua funzione piu vi-
tale, quella di «pensare 1’impensato», di rinverdire la dialettica ormai estenuata
tra la scrittura e il mondo.

Vincenzina Levato
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