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Grazia Sommariva

Far mercato della giustizia:
]’intermezzo metrico dell’episodio del forum
(Petr. Satyr. 14, 2)

La domanda di Ascilto, quid ergo facimus aut quo iure res nostras
vindicamus? (Satyr. 13, 3) segna un momento cruciale dell’episodio del
forum: riconosciuto nella modesta tunica messa in vendita da un rusticus
I’indumento perduto — per negligenza, a quanto pare, di Encolpio! — che
celava in una cucitura un gruzzolo di monete d’oro, si pone il problema
di come rivendicarne la proprieta. Si contrappongono, a questo punto, il
parere di Encolpio, che propone di adire senza indugio le vie legali ricor-
rendo, se necessario, a un interdictum, e quello di Ascilto, che ritiene

*La prima stesura di questo saggio & stata letta da Scevola Mariotti e Maria-Pace Pieri,
che ringrazio per la generosa disponibilita e per I’attenzione dedicata al mio lavoro. Alle
loro amichevoli critiche e ai loro suggerimenti molto deve la presente redazione dell’arti-
colo, mia ovviamente resta la responsabilita delle conclusioni raggiunte. Rivolgo inoltre
un sentito ringraziamento a Franca Ela Consolino per 1aiuto prestato nella revisione finale.

1 1 antefatto dell’episodio & andato perduto, ma da 12, 5 videbatur ille (sc. rusticus) mihi
esse qui tunicam in solitudine invenerat, ¢ da 13, 4 exhilaratus ego [...] quod fortuna me
a turpissima suspicione dimiserat sembra di poter arguire che 1’indumento, smatrito o ab-
bandonato (da Encolpio?) fosse stato raccolto dal rusticus e poi Ascilto avesse ingiusta-
mente accusato 1’amico della scomparsa del tesoro. Di questo episodio perduto si veda la
ricostruzione tentata da V. Ciaffi, Struttura del ‘Satyricon’, Torino 1955, p. 30, e quella,
non molto diversa, di J.P. Sullivan, The ‘Satyricon’ of Petronius. A Literary Study, Bloo-
mington-London 1968, p. 45. ‘

2 Buone osservazioni sugli aspetti tecnico-giuridici di questo passo in L. Debray, Pétrone
et le droit privé romain, Nouvelle revue historique de droit francais et étranger» XLIII,
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opportuno evitare ogni complicazione legale acquistando parvo aere la
tunica. Si delinea dunque tra iudicium ed emptio® una contrapposizione
che riflette, come meglio vedremo pill avanti, la differenza di carattere e
mentalita dei due personaggi del romanzo. Nel contesto di questo dibat-
tito si colloca un intermezzo metrico, che la tradizione manoscritta fa se-
guire immediatamente alla frase che enuncia, nella forma del discorso
indiretto, il pensiero di Encolpio (13, 4 exhilaratus ego |[...] negavi cir-
cuitu agendum, sed plane iure civili dimicandum, ut si nollet alienam
rem domino reddere, ad interdictum veniret), ma che gli editori moderni
in genere, da Biicheler in poi, trasferiscono dopo 14, 1, ossia dopo le pa-
role con cui Ascilto esprime il suo parere, contrario alla proposta dell’a-
mico e favorevole all’acquisto della tunica.

Quid faciunt leges, ubi sola pecunia regnat,
aut ubi paupertas vincere nulla potest?

Ipsi qui Cynica traducunt tempora pera
non numquam nummis vendere verba solent.

Ergo iudicium nihil est nisi publica merces,
atque eques in causa qui sedet empta probat.4

La trasposizione dei versi viene comunemente attribuita al filologo
Anton, il quale in verita non intervenne sul testo tradito, ma si limitd a
osservare, nel commento che -correda la sua edizione del Satyricon:
«contra indicat haec referenda esse ad c. 13, 4. Hinc versus alieno loco
inserti videntur, qui melius vel post leges timebat, vel post litem descen-
dere poni potuissent».> Fu Biicheler a operare la trasposizione dei versi

1919, pp. 61-70. Si veda inoltre A. Aragosti, L’episodio petroniano del ‘forum’ (‘Sat.’
12-15), «<MD» 111, 1979, p. 107, n. 17.

3 Su cid bene Aragosti, art. cit., p. 107.

4 Cito il testo del Satyricon, qui e nel seguito, secondo il testo stabilito da K. Miiller in
Petronius, Satyrica, Schelmenszenen, Lateinisch-deutsch von K. Miiller und W. Ehlers,
Miinchen 19833, p. 26. Con le sigle adottate da Miiller indicherd d’ora in poi classi della
tradizione manoscritta, codici ed edizioni antiche del Satyricon.

5 Petronii Arbitri Satyricon, ex recensione P. Burmanni reficta cum supplementis Nodo-
tianis et fragmentis Petronianis, notas criticas, aliasque et indicem uberrimum addidit
Conr. Gottlob Antonius, Lipsiae 1781, ad loc.
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dopo le parole di Ascilto,® e al suo autorevole giudizio si attennero i suc-
cessivi editori, fino a Carlo Pellegrino, che di recente ha sostenuto contro
la communis opinio 1’ autorita della tradizione manoscritta sostenendo che
non vi & sicura affinita di contenuto tra le parole di Ascilto e i versi.” In
effetti, ritengo che non si possa seriamente discutere il problema della
collocazione dei versi nel contesto, se prima non si sia chiarito il reale si-
gnificato dell’epigramma, di solito inteso (neppure Pellegrino mette in
discussione I’esegesi corrente) come un’invettiva di maniera contro la
venalitd dei giudici,® citati nel v. 6. A mio parere perd i versi svolgono
una tematica assai pill ampia e articolata, richiamandosi, con una serie di
riferimenti intertestuali, a un filone letterario ben preciso. In particolare
I’ultimo distico, e soprattutto 1’espressione empta probat del v. 6, merita
di essere piil attentamente considerato, sia per quanto riguarda I’esegesi
sia nel suo rapporto con il contesto narrativo, poiché & nella chiusa del
carme, come cercherd di mostrare, che si evidenzia il legame dell’inter-
mezzo metrico con lo svolgersi degli eventi dell’episodio del forum.

Al v. 1 Miiller legge faciunt, contro la maggioranza degli editori pre-
cedenti, i quali accoglievano nel testo la variante faciant, non tramandata
da un alcun manoscritto antico conservato,” ma presente nell’editio prin-
ceps milanese del 1482, nell’editio Sambuciana (Antuerpiae 1565 =s) e
nella Tornaesiana (Lugduni 1575 = £). Dall’elenco delle varianti stampa-
to in appendice alla Tornaesiana apprendiamo che faciunt si leggeva an-

6 Cfr. Petronii Saturae, recensuit F. Biicheler, Berolini 1922 (=rist. anast. Berolini
1958), p. 15, apparato: «inter veniret et contra libri carmen inserunt a nobis in inferiorem
locum translatum. Similis iam Antonio sensus fuerat».

7 Cfr. T. Petronii Arbitri Satyricon, Introduzione, testo critico, commento di C. Pellegri-
no, vol. I, I capitoli della retorica, Roma 1986, pp. 28-29 e 78, appar.

8 Per riassumere P'esegesi corrente dell’epigramma basti citare la traduzione del v. 6 di
Ehlers (in Petronius, Satyrica, Schelmenszenen cit., p. 27): «wer den Vorsitz hat, dem
zahle,/ sonst kriegst du die Ware nicht!».

9 Non la riporta infatti I’autorevole B(ernensis) della classe O, come risulta, per una svi-
sta, dall’apparato critico dell’edizione di Biicheler. Presumibilmente la lezione faciant
dell’edizione milanese proveniva dal perduto codice (M) che sta alla base dell’editio prin-
ceps, e da questa passd per contaminazione nella Tornaesiana (si veda a questo proposito
1’apparato della prima edizione di Miiller, Miinchen 1961, p. 13).
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che nel perduto codice Cuiacianus, autorevole testimone della classe L:!0
abbiamo percid la certezza che questa lezione, confermata peraltro dal-
1’antico manoscritto Leidensis Vossianus CXI,!! sia stata trasmessa indi-
pendentemente dalle classi O e L.12

La fortuna di faciant presso gli editori non deriva dunque dai dati
della tradizione manoscritta, ma piuttosto dall’interpretazione complessi-
va del carme come lamento sull’impotenza delle leggi causata dalla vena-
lita dei giudici:!3 questa interpretazione, a mio parere riduttiva e insoddi-
sfacente, ha indotto a preferire al v. 1 il congiuntivo potenziale («che co-
sa potrebbero fare le leggi?»).14 Ristabilendo nel testo I’indicativo fa-
ciunt & possibile invece arrivare a un’interpretazione dei versi di pia am-
pio respiro, riconducendoli a un filone moralistico-letterario, al quale

10 Cfr, inoltre il codice Leidensis Scaligeranus LXI (= I), basato sostanzialmente sul ms.
di Cujas. Peraltro Giuseppe Scaligero stampando 1’intermezzo metrico come carme auto-
nomo preferi anch’egli faciant a faciunt: cfr. Catalecta Virgilii et aliorum Poetarum Lati-
norum vetera Poematia, cum commentariis I. Scaligeri, Lugduni Batavorum 1617, p. 229.

i Questo manoscritto, risalente all’inizio del IX sec., & un codice miscellaneo, che tra-
manda isolati dal contesto Satyr. 14, 2 e-83, 10, seguiti da Satyr. frr. 29 e 30 Ernout: un’e-
sauriente descrizione del Leidensis Vossianus CXI, con dettagliato elenco del contenuto, &
reperibile in D. Magni Ausonii Opuscula, recensuit R. Peiper, Lipsiae 1886, p. X VI ss.

12 Tramanda faciunt anche il florilegium Gallicum (@) i ciii rapporti con le classi O e L
sono, anche in questo caso, difficili da ricostruire. I florilegio ha trasmesso del carme
soloivv.1-2e5.

13 Rivelano fin dall’inizio di aderire a questa interpretazione le traduzioni di. Ehlers
(«wozu niitzen die Gesetze?»), Ernout («Que peuvent faire les lois?»), N.W. Slater, Rea-
ding Petronius, Baltimore-London 1990, p. 163 («What can the laws do?»). In antico
’esegesi del carme doveva essere diversa, se il florilegium Gallicum gli assegnava un ti-
tolo generico, Quod iusticia destruatur per avariciam (cfr. J. Hamacher, ‘Florilegium
Gallicum’. Prolegomena und Edition der Exzerpte von Petron bis Cicero, ‘De oratore’,
Bern-Frankfurt 1975, p. 1). Parimenti lo Scaligero inseri i versi nella sezione In avaritiam
et pecuniam dei suoi Catalecta (cft. op. cit., tbidem). L’ appartenenza dei versi a una pre-
cisa tradizione letteraria moraleggiante, il loro rifarsi a modelli ben noti ¢ sfuggita, curio-
samente, ai critici: ancora C. Panayotakis, ‘Theatrum Arbitri’. Theatrical Elements in the
‘Satyrica’ of Petronius, «Mnemosyne» Suppl. 146, Leiden 1995, p. 24, lamenta la diffi-
colta di identificare la fonte di Petronio: «since the power of money was a locus commu-
nis in different literary genres, it is difficult to establish definitely Petronius’ source».

14 peraltro chi volesse mantenere il senso potenziale non avrebbe comunque necessita di
leggere faciant, poiché I’indicativo si trova comunemente usato in luogo del congiuntivo
dubitativo-potenziale: cfr. Hofmann-Szantyr, Lateinische Syntax und Stilistik, 11, Miin-
chen 19635, p. 308. Un esempio di tale uso ricorre a breve distanza dai nostri versi, proprio
nella frase di Ascilto (13, 3 Quid [...] facimus [...] aut quo iure [...] vindicamus?).
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Vincipit del carme mostra esplicitamente di riferirsi con la probabile al-
lusione a un passo di Orazio lirico, in cui, come nel nostro epigramma, la
crisi della giustizia & vista nel contesto piti generale della dilagante cor-
ruzione dei costumi:

Quid leges sine moribus

vanae proficiunt, si neque fervidis

pars inclusa caloribus

mundi, nec Boreae finitimum latus

durataeque solo nives

mercatorem abigunt, horrida callidi

vincunt aequora navitae,

magnum paupeties opprobrium iubet

quidvis et facere et pati

virtutisque viam deserit arduae?
(Carm. 3, 24, 35-44)

Nell’ode oraziana I’inanita delle leggi viene posta in relazione con la
decadenza dei costumi, a sua volta imputata al prevalere dell’avaritia
sulla pauperies: quale emblema dell’avidita di guadagno viene scelto, al
solito, il mercator, che sfida le intemperie e i pericoli del mare per amor
di lucro.!s I

Come si vede, i versi di Orazio hanno in comune con I’intermezzo
metrico del Satyricon I'interrogativo riguardante le leggi e la constata-
zione del prevalere dell’avaritia sulla frugalita, sulla paupertas, valore
importante nella societad romana delle origini. Il medesimo ribaltamento
dei valori etici denunciato nel carme di Orazio si trova espresso, nel di-
stico iniziale del carme petroniano, prima in forma positiva (sola pecunia
regnat, «trionfa il denaro come valore unico e supremo») e subito dopo

15 Celeberrima & I’immagine del mercante insaziabile di guadagno che compare in Horat.
carm. 1, 1, 16-18, ma cfr. ad es. anche carm. 1,31, 11; epist. 1, 1, 45. La deprecazione
dell’avidita del mercante & un tema diatribico, ma, come fa notare A. La Penna, Orazio e
ideologia del principato, Torino 1963, p. 45, qui e altrove «la polemica di Orazio contro
la ricchezza smisurata ¢ insaziabile acquista un valore che va al di 1a della letteratura o
della ripetizione di luoghi comuni diatribici».




12 Grazia Sommariva

in forma negativa (paupertas vincere'® nullal? potest, «la poverta non ri-
esce in alcun modo a prevalere»): analogamente in Orazio (v. 42) si sot-
tolinea come nella societa contemporanea al poeta la paupertas sia ormai
considerata non un pregio, ma un disonore, magnum opprobrium.

Questo capovolgimento dei valori che governano il consorzio civile
determina, secondo Orazio, il dilagare del crimine e vanae, prive di effi-
cacia sono percio le leggi, non piu sorrette dai buoni mores dei cittadini,
traviati dall’avaritia. E peraltro evidente che il discorso di Orazio non
comporta alcuna svalutazione delle leggi, ché anzi il poeta auspica con
energia il ritorno al rispetto della giustizia e I’applicazione di sanzioni ai
colpevoli, ma soprattutto una radicale riforma della societa.!® In altri
termini, la polemica di Orazio non investe le leges, bensi ¢ diretta contro

16 i noti come alcuni critici abbiano interpretato vincere, non senza forzature, lasciando-
si troppo influenzare dal distico finale dell’epigramma: cosi M. Heseltine ¢ F.W. War-
mington (in Petronius, with an English Translation, Cambridge Mass.-London 1975,
p. 23) traducono «the poor suitor can never succeed», Ehlers, loc. cit., «der kleine Mann
der Strasse/ immer den Prozess verliert» e da ultimo Slater, loc. cit., «poverty has no
chance to win a judgement». Ma a chi non si limiti a vedere nella pecunia del v. 1 il dena-
ro necessario per corrompere il giudice € nella paupertas del v. 2 la penuria di tale denaro
risulta evidente che nell’incipit dell’epigramma si fa riferimento, proprio come nel carme
di Orazio, al generale degrado dei costumi, dei mores, dovuta all’imperversare del lu-
crum, dell’avidita di guaddgno: poiché di questo degrado fnorale la degenerazione della
giustizia dei tribunali & una delle tante conseguenze, a vincere andra attribuito un signifi-
cato pill generico. Analogo concetto si trova in un altro passo oraziano, epod. 11, 11 s.
contra [...] lucrum nil valere candidum/ pauperis ingenium.

17 1a variante nuda, attestata da codici autorevoli come il Bernensis, I’ Autissiodurensis
utilizzato da Pithou, il Cuiacianus e il Leidensis Vossianus CXI (quest’ultimo ms. con-
sente di datare la lezione almeno al IX sec.) ha goduto di qualche fortuna presso editori e
studiosi di Petronio quali Heinsius (che perd mutava 1’aut di inizio verso in haud: cfr. Titi
Petronii Arbitri Satyricon quae supersunt, cum integris doctorum virorum commentariis
et notis N. Heinsii et G. Goesii [...], curante Petro Burmanno, Trajecti ad Rhenum 1709,
p. 49) e, in tempi pilt vicini a noi, J. Moessler, Quaestionum Petronianarum specimen no-
vissimum, «Philologus» IV, 1891, p. 728 s. Leggendo perd nuda in luogo di nulla il disti-
co risulterebbe privo di concinnitas e stentato nella sintassi, dovendosi attribuire al se-
condo ubi valore interrogativo e intendere il v. 2 come frase principale a sé stante: «che
cosa fanno le leggi dove regna solo il denaro? o dove mai la povertd nuda e cruda pud
trionfare?». Inutile dire che nulla & perfettamente plausibile come rafforzamento enfatico
di non: cfr. Hofmann-Szantyr, op. cit., p. 205.

18 Secondo La Penna, loc. cit., «I’ode probabilmente precede le odi romane e forse ac-
compagna le prime formulazioni del programma etico-politico di Ottaviano dopo Azio».
11 rimedio proposto da Orazio & I’educazione dei giovani (cfr. i vv. 51-54 dell’ode), volta
a riformare i mores, sostegno delle leggi.
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i cittadini schiavi dell’avaritia, soli responsabili dell’inefficacia delle
norme giuridiche.

Se dunque, come pare, il distico iniziale del carme di Petronio fa rife-
rimento al medesimo topos moralistico oraziano, che mette in rapporto la
decadenza delle leggi con lo strapotere del denaro, occorrera rivedere
I’interpretazione dell’epigramma e in particolare dell’interrogativo quid
faciunt? Proprio il confronto con il passo di Orazio potrebbe suggerire
I’ipotesi di un’equivalenza faciunt = proficiunt, tanto pilt che I'uso del
verbo semplice per il composto & abbastanza frequente.l® Tuttavia occor-
re considerare che I’epigramma petroniano sviluppa in maniera originale
lo spunto fornito dall’ode di Orazio: mentre da quest’ultimo il tema mo-
ralistico era svolto pill astrattamente, a colui che declama I’intermezzo
metrico del Satyricon, come appare dal prosieguo del carme, stanno a
cuore ’esame concreto delle cause della decadenza delle leges, della giu-
stizia e 1’analisi anche tecnica del fallimento delle istituzioni giudizia-
rie.20 Alla luce di cid, ritengo che si possa proporre di intendere quid fa-
ciunt? semplicemente come «che cosa fanno le leggi?» ovvero «che fine
fanno le leggi?», «qual & il destino delle leggi in una societa dominata dal
culto del denaro?».2!

19 5i vedano i numerosi esempi citati dal Th.LL. VI 1, col. 102, 69 ss., s.v. Questa inter-
pretazione del verbo, se pure mi sembra meéno appropriata di quella che ora prospetterd,
non sarebbe in ogni caso incompatibile con I’esegesi dell’ epigramma qui proposta, purché
non si dimentichi che il declamatore dei versi mira, pill che a sottolineare I’inutilita di ri-
correre alla legge, a illustrare quali insidie per i nullatenenti onesti si celino dietro una
giustizia manipolata da chi detiene la ricchezza. '

20 Alv.1 leges indica non solo le norme sancite dal codice, ma anche tutto il complesso
delle istituzioni e delle procedure giudiziarie: cfr. Rufino, Orig. in num. 11, 2 generaliter
omnia ista, hoc est mandatum, iustificationes, praecepta, testimonia, iudicia lex appella-
tur. Leges ingloba dunque in sé il concetto di iudicium, termine che sara introdotto al v. 5,
ma anche lo trascende avvicinandosi all’area semantica di ius come «universa res iudicia-
ria», secondo la definizione del Th...L. VII, 2, col. 698, 12 ss., alla voce ius.

21 Questa accezione sembrerebbe preludere all’uso colloquiale di quid facit/ faciunt?
(«che senso ha/ hanno?», «che ci sta/ stanno a fare?») documentato «per lo pill nella prosa
argentea e nella poesia di tono non elevato», come rileva M. Citroni, M. Valerii Martialis
Epigrammaton liber primus, Firenze 1975, p. 197, a proposito di Mart. 1, 59, 2 inter deli-
cias quid facit ista fames?. Giustamente Citroni, ibidem, rileva I’incompiutezza sotto que-
sto aspetto della voce facio del Thesaurus, dove tale uso colloquiale del verbo non & preso
in considerazione.




14 Grazia Sommariva

All’interrogativo enfaticamente posto all’inizio dell’epigramma ri-
spondono i versi seguenti: in una societa che stravede per il denaro, in
cui la paupertas non & pill un ideale ma un peso insostenibile, 1’amore
per il lucrum & talmente diffuso da avere contagiato perfino chi dovrebbe
essere immune dalla cupidigia, avendo scelto, per coerenza coi principi
che professa, di vivere ai margini della societa. E costui il filosofo cinico,
che «tira a campare», «sbarca il lunario» (cfr. v. 3 traducunt tempora)??
con i pochi viveri contenuti nella sua bisaccia,?? eppure, influenzato da

22 Traducunt tempora in iunctura allitterante (altre allitterazioni si incontreranno al v. 4:
non numquam nummis ¢ vendere verba) equivale ad agunt vitam: tempora sara stato
scelto anche per comodita metrica. Per traduco usato in questo senso cfr. Oxford Latin
Dictionary, p. 1957, s.v., € Tibull. 1, 1, 5 me mea paupertas vita traducat inerti. Una di-
versa esegesi della frase fu proposta da Gronovius e da Brouckusius (cfr. Burman, ed. cit.,
ad loc.): i cinici fustigherebbero il malcostume dei loro tempi. Ora, se & vero che i seguaci
di Diogene erano fustigatori dei costumi, & altrettanto vero che nel nostro contesto tradu-
co non viene usato nell’accezione di «prendere in giro» o, pill raramente, «rampognare»
(in tale senso peraltro il verbo ricorre in genere al passivo e ha per soggetto una persona,
non un’entita astratta: cfr. Mart. 6, 77, 5 e Petr. 87, 4): qui'il verbo & strettamente connes-
so all’ablativo strumentale Cynica [...] pera, che ne chiarisce il significato. La frase vuol
dire: «quegli stessi che tirano a campare, che si sostentano.con la bisaccia dei cinici».
L’interpretazione di Gronovius ¢ Brouckusius & percid da escludere, benché la si ritrovi
nella traduzione di Heseltine (loc. cit.: «the very men who mock at the times by carrying
the Cynic’s wallet») e benché di recente 1’abbia riproposta E.-Courtney, The Poems of
Petronius, «American Classical Studies» 25, Atlanta 1991, p. 17. Piu corretta la traduzio-
ne di Emnout (Pétrone, Le Satyricon, Paris 1923, p. 11: «ces philosophes que tu vois char-
gés de la besace cynique»), ma rende meglio I’idea di sforzo implicita in traduco la pur
libera versione di Ciaffi: «chi pei giorni strascina la cinica borsa» (cfr. Petronio, Satyri-
con, a cura di V. Ciaffi, Torino 1967, p. 15).

23 1 mss. tramandano assurdo cera (lezione del Cuiacianus, del Leidensis Vossianus
CXI e dei codici pill autorevoli della classe O) o coena (quest’ultima lezione &, verosi-
milmente, ‘rabberciatura’ congetturale della prima: I’hanno tuttavia accolta nel testo molti
editori, intendendo Cynica cena come «le misere cibarie dei cinici»: si veda, a questo
proposito, la nota di Erhardus ap. Burman, loc. cit.). Pera ¢ brillante congettura di Hein-
sius, che sottolineava il valore emblematico della bisaccia, caratteristica dei vagabondi e
dei mendicanti (ancora oggi, del resto, noi associamo alla figura del ‘barbone’ il fagotto,
1a borsa che egli tiene sempre con sé, contenente i suoi miseri averi: cfr. i termini collo-
quiali inglesi bagman [sul quale si veda The Oxford English Dictionary, 1, p. 884, s.v.] ¢
bag lady per indicare il clochard, nonché la locuzione inglese to turn to bag and wallet
per to become a beggar [ibidem, p. 881, alla voce bag]) e percio quanto mai adatta a rap-
presentare la scelta di vita dei ‘filosofi straccioni’. Sulla bisaccia di Diogene cfr. Anth.
Pal. 7,67, 5; 6,293, 3-4 e A. La Penna, L’intellettuale emarginato nell’antichita, «Maia»
XLII, 1990, pp. 3 ss. La bisaccia ¢ insomma emblema, insieme al baculus, della voluta
paupertas del Cinico, introdotto ad accentuare ancor pill la paradossalita della situazione:
perfino chi ha abbracciato la frugalitd come scelta di vita viene travolto dalla generale cu-
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una societa tanto corrotta, si lascia non di rado?* indurre a vendere verba
in cambio di denaro sonante (nummis).

L’espressione vendere verba? ha suscitato molte perplessita e discus-
sioni tra gli esegeti, ma credo che essa sia spiegabile attraverso il riferi-
mento a un altro zfopos moralistico che risale almeno a Sallustio (cfr. Ca-
til. 14, 2 quos manus atque lingua periurio aut sanguine civili alebat),
come ho cercato di dimostrare in altra sede.26 Vendere verba sembra al-
ludere alla falsa testimonianza resa in tribunale da un individuo prezzo-
lato.2” Vendere verba equivarrebbe percid a vendere periuria, con un’al-
lusione al falso testimone venale del tutto appropriata in un epigramma
che fin dall’incipit si dimostra ispirato agli stereotipi della letteratura mo-
ralistica: il riferimento alla vendita di false testimonianze come espe-
diente per sbarcare il lunario o addirittura come vera e propria ‘professio-
ne’ & anch’esso luogo comune moralistico, come dimostra Iuv. 14, 218-
221 cum pectere barbam/ coeperit et longae mucronem admittere cultri,/
falsus erit testis, vendet periuria summal exigua et Cereris tangens
aramque pedemque. 1l verso di Petronio sembra aver trovato un’eco in
Mart. 5, 16, 6 sollicitis velim vendere verba reis, dove perd si fa riferi-
mento al causidicus, all’avvocato che per denaro, violando cosi la lex
Cincia che vietava al patronus di ricevere compensi (cfr. ibidem, v. 8 et
fiet vario sordidus aere sinus), si presta a difendere il reo. Il passo di
Marziale confermerebbe in ogni caso che 1’espressione vendere verba era
posta in relazione con I’ambito forense. Proprio sulla base del confronto
con il verso di Marziale e con Ov. am. 1, 10, 37-40, nonché con Tac. ann.
11, 5, 2 (questo passo, relativo alla venalita e la perfidia degli advocati,

pidigia di denaro. Sulla figura dell’intellettuale cinico ‘straccione’ (non necessariamente
si trattava di poveri ‘proletari’, pill spesso erano ex ricchi o benestanti che avevano scelto
questo tipo di vita) si veda A. La Penna, art. cit, pp. 3 ss.

24 per nonnumquam in unione con solet cfr. Quint. 7, 1, 18.

25 Ritengo che verba sia senz’altro da preferire alla lezione vera, che, tramandata dal co-
dice Leidensis Vossianus CXI, ha goduto di qualche fortuna presso gli editori: ho discusso
diffusamente la questione in ‘Ora manusque vendere’: fortuna di un motivo sallustiano,
«Atene e Romay n.s. XXXV, 1990, p. 27 s.

26 Si veda I’articolo citato nella nota precedente.

27 Segue questa interpretazione E. Courtney, loc. cit. («vendere verba] as witnesses»),
senza aggiungere altro.
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mostra anch’esso, come dird meglio pil avanti, interessanti punti di
contatto con ’epigramma del Satyricon), sarei ora meno categorica nel-
I’escludere la presenza nel v. 4 di un riferimento anche all’illecita presta-
zione di assistenza come patronus. In altre parole, il nesso vendere verba
potrebbe riferirsi, pidt genericamente, alla prestazione in ambito forense
di illeciti ‘servizi’ basati sull’eloquio, si trattasse di rendere falsa testi-
monianza o di perorare la causa di un reo. Tanto meglio si potrebbe pro-
spettare un’interpretazione siffatta qualora nella figura del cinico del v. 3
vedessimo un’allusione a personaggi e situazioni del Satyricon, secondo
un procedimento tipico della tecnica narrativa petroniana: di questa pos-
sibilita parleremo piu avanti.

L’espressione vendere verba & comunque fondamentale per la con-
nessione logica tra il primo e il secondo distico, in quanto essa introduce
il tema dei tribunali, che occupa la chiusa dell’epigramma. L’immagine
dei cinici che si prestano a vendere verba serve a delineare il quadro de-
solante di una societa che ha elevato il guadagno a valore supremo e ha
perso completamente di vista ogni principio morale, sicché, anche nel-
I’amministrazione della giustizia, la potenza del denaro riesce a prevalere
sul diritto, vanificando di fatto I’efficacia delle leggi. La relazione di cau-
sa ed effetto tra culto del denaro e decadenza delle.leges & sottolineata,
all’inizio del terzo e ultimo distico, da ergo: «& .per questo motivo, & a
causa dello strapotere del denaro che il procedimento giudiziario (iudi-
cium) non ¢ niente altro che una publica merces».

Particolare attenzione merita al v. 5 il nesso publica merces. Intanto
merces & rara forma arcaica per merx, usata tra gli altri da Sallustio, co-
me attesta Carisio (p. 42, 10 Keil, «merx: Sallustius merces dixit»).28
Ora, quest’uso di un arcaismo sallustiano non disdice nel contesto di un

28 1 'yso del vocabolo arcaico nel carme & comunemente accettato dai critici: sostengono
invece trattarsi del pitl comune merces, -edis, sulle orme di Anton, loc. cit. («sic fit iudi-
cium merces, quam quasi reipublicae auctoritate a litigantibus, qui ius obtinere cupiunt,
iudices exigere possunt»), Aragosti, art. cit, p. 109 n. 21, e Slater, op. cit., p. 163: Arago-
sti intende merces nel «senso peggiorativo di una metafora del linguaggio corrente, cio¢
‘salario’ di un atto illecito», mentre Slater traduce publica merces come «public salary». Il
confronto perd con Tac. ann. 11,5, 2, dove ritroviamo al genitivo (publicae mercis) la
stessa iunctura, conferma la correttezza dell’interpretazione merces = merx. Sui rapporti
del passo di Tacito con 1’epigramma torneremo pil avanti nel testo.
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componimento poetico che per pid aspetti abbiamo visto risentire di quel
filone letterario moraleggiante che proprio con Sallustio si fissd nei suoi
tratti caratteristici; ’influsso di tale letteratura gia si era avvertito nel to-
pos moralistico dell’incipit rielaborato da Orazio e nella ripresa con ven-
dere verba di un altro fopos tipicamente sallustiano.

Per quanto riguarda 1’aggettivo publicus, in questo contesto esso non
pud significare altro che «comune», «esposto in pubblico».?® Publica
merces andra dunque inteso come «merce comune», «merce esposta al
mercato», a disposizione di chiunque:30 la giustizia, non pili sostenuta e
garantita dai buoni mores dei cittadini, ma passata ormai in subordine ti-
spetto al denaro, all’avaritia dilagante, & divenuta una mercanzia come
un’altra. Merces publica & dunque il iudicium, in quanto I’amministrazio-
ne della giustizia non & pill posta al di sopra del denaro e degli interessi
privati o dell’arbitrio di singoli individui, ma gestita a suon di quattrini.
Tuttavia le procedure giudiziarie, pur svuotate ormai di ogni efficacia a
causa della decadenza morale, continuano a esistere nella forma, copren-
do I’ingiustizia di fatto con I’orpello della legalita apparente.

L’espressione publica merces, per quanto mi risulta, & attestata, oltre
che qui, soltanto in un altro passo di autore latino (Tac. ann. 11, 5, 1-3),
che riguarda la medesima tematica dell’ intermezzo m'etrico del Satyricon:

Continuus inde et saevus .accusandis reis Suillius multique audaciae eius
aemuli: nam cuncta legum et magistratuum munia in se trahens princeps mate-
riam praedandi patefecerat. Nec quicquam publicae mercis tam venale
fuit quam advocatorum perfidia, adeo ut Samius, insignis eques Romanus,
quadringentis nummorum milibus Suillio datis et cognita praevaricatione ferro in
domo eius incubuerit. Igitur incipiente C. Silio consule designato, cuius de poten-
tia et exitio in tempore memorabo, consurgunt patres legemque Cinciam flagitant,
qua cavetur antiquitus ne quis ob causam orandam pecuniam donumve accipiat.

Tacito usa le medesima espressione petroniana publica merx per rife-
rirsi alla messa in vendita dell’ opera degli avvocati, per di pili perfidi nei

29 Cfr. Oxford Latin Dictionary, p. 1513, 4, alla voce merx.

30 Emout traduce publica merces con «marchandise publique». Pili esplicita e calzante,
anche in questo caso, la traduzione di Ciaffi: «merce 1i al pubblico esposta».
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confronti dei loro clienti: lo storico anzi va oltre, dichiarando che di nes-
suna merce comune si fece traffico piu sfacciato che dell’eloquenza degli
advocati. 1l passo degli Annales mostra, in primo luogo, come Tacito ab-
bia ripreso il topos del vendere verba, applicandolo, al pari di Mart. 5,
16, 6, ai patroni che mettevano illecitamente in vendita, a dispetto della
lex Cincia, la loro eloquenza. In secondo luogo, I’'uso del nesso publica
merx, in contesto affine a quello petroniano, & indizio della comune di-
pendenza dei due autori da uno stesso luogo comune riguardante il ‘far
mercato della giustizia’.3!

Nel finale dell’epigramma la mercificazione dei processi viene dun-
que imputata non solo ai giudici ma a tutta la societd, corrotta dall’avari-
tia a tal punto che persino i Cinici, sedotti dal denaro, contribuiscono al-
I’inquinamento delle procedure giudiziarie. Si dovra a questo punto ridi-
scutere I'interpretazione dell’ultimo verso, nel quale compare la figura
dell’eques in causa qui sedet. Come gia s’¢ detto, secondo I’esegesi cor-
rente del v. 6, si tratterebbe di un giudice venale32 che pronunzia senten-
ze ingiuste: questo significherebbe I’espressione empta probat.33 Nessu-
no perod, a quanto mi consta, ha reso ragione puntualmente di tale esegesi,

31 Queste coincidenze lessicali con i versi di Petronio (che potrebbero anche interpretarsi
come ripresa diretta € consapevole del passo del Satyricon) sono sfuggite, a quanto pare,
ai commentatori di Tacito: cosi E.K. Koestermann (Cornelius Tacitus, Annalen, Heidel-
berg 1967, II1, p. 36) si limita a citare, a proposito della lex Cincia, Ov. am. 1, 10, 39,

32711 fatto che si parli qui proprio di un eques (come & noto, fu una legge graccana, in se-
guito modificata, a conferire ai soli equites la prerogativa di giudicare le cause penali),
mentre i giudici appartenevano, nell’eta di Petronio, anche all’ ordo senatorio, & stato va-
riamente interpretato: presso Burman, ed. cit., p. 52, & reperibile una rassegna di pareri in
proposito, influenzati dall’esegesi corrente del carme (il cavaliere sarebbe stato scelto a
indicare il giudice corrotto, perché soprattutto tra gli equifes si annidava la corruzione). Si
ricordi tuttavia che il ceto equestre era quello degli imprenditori, dediti agli affari, al
commercio, e quindi un eques si prestava bene a impersonare il giudice-mercante del fi-
nale del carme.

33 Rende bene la frase eques [...] empta probat la versione di Heseltine, «the knightly ju-
ror who sits listening to the case approves, with the record of his vote, something
bought», che peraltro non mette esplicitamente in questione ’esegesi vulgata. Si vedano
anche le traduzioni di Slater («the equestrian juror [...] judges things already bought and
sold») e di Emout: «le chevalier [...] ne fait qu’approuver le marché». Incompleta & invece
la versione di G.A. Cesareo e N. Terzaghi (Petronio Arbitro, Il romanzo satirico, testo
critico, traduzione e commento, Firenze 1950, p. 9), «il cavalier che siede a giudicare ap-
prova, con la significativa omissione di empta.



L’intermezzo metrico dell’episodio del forum 19

che, alla luce dell’analisi del carme fin qui condotta, mi pare alquanto
forzata, tanto pil che il verbo probo non sembra il piti adatto a esprimere
il concetto di «emettere», «pronunziare» una sentenza.

Ma empta indichera non le sentenze, bensi I’insieme di tutti gli ele-
menti (prove, testimonianze, arringhe difensive e simili) sui quali il giu-
dice si basa per emettere il suo verdetto. Di verba, fossero essi false te-
stimonianze o arringhe, venduti gia si parlava infatti nel v. 4, e il termine
empta si giustifica proprio come ripresa di vendere del verso precedente:
empta, «comprati» saranno stati dunque dai litiganti le testimonianze, i
discorsi di difesa e, si lascia intendere, ogni altra prova esibita di fronte
ai giudici. Interpretato cosi 1’oggetto empta, risultera allora appropriato e
comprensibile il verbo probo, nel suo significato normale di «approvare»,
«ratificare».34

Nel finale dell’epigramma si intende cio¢ dire che in una societa do-
minata dal denaro, anche qualora il giudice sia personalmente equo e in-
corruttibile, non & perd piul in grado di amministrare bene la giustizia,
dovendo egli emettere la sentenza sulla base di prove e testimonianze in-
quinate. Il giudice pertanto si trovera nell’incapacita di porre un freno
alla corruzione del iudicium.35 In tale contesto, se il procedimento giudi-
ziario & descritto come publica merces, conseguentemente il giudice sem-
bra visto come una sorta di vigile annonario preposto alla sorveglianza
del mercato, incaricato di «saggiare», «valutare», probare appunto, le
merci sottoposte al suo controllo.

34 cor. Oxford Latin Dictionary, p. 1465, 3, s.v.: «to give official approval to (after exa-
mination, scrutiny, etc.), certify as satisfactory, pass».

35A questa forzata passivita del giudice vuole alludere forse il verbo sedeo. Sedeo, come
sottolineavano i commentatori pill antichi (cfr. le note riportate da Burman, ed. cit., ad
loc.), & il verbo tecnico del «presenziare all’udienza» dei giudici e dei magistrati in gene-
re. Tuttavia tra i significati del termine viene annoverato anche quello di «to sit and do
nothing», «sit around», «be inactive» (Oxford Latin Dictionary, p. 1725, 7, s.v.): percio,
considerata la predilezione di Petronio per le ambiguita lessicali, non sembra improbabile
che al senso tecnico del verbo possa cumularsi quest’altro significato. Comunque sia, I’in-
terpretazione di sedeo come «restare passivo, inerte» pare presupposta dalla curiosa lezio-
ne di un manoscritto noto al Pithou (cfr. Biicheler, ed. cit., appar. ad loc.) che tramandava
il v. 6 nella forma atque eques in causa, qui probat empta, sedet: pit che una variante,
questa sembra una parafrasi esplicativa penetrata nel testo.
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In forma piu criptica (in parte giustificata, come vedremo, dall’esigen-
za di creare un collegamento tra i versi e il contesto narrativo in prosa),
I’epigramma svolge insomma il medesimo tema che troviamo sviluppato
in Ovidio, am. 1, 10, 37-40:

non bene conducti vendunt periuria testes,
nec bene selecti iudicis arca patet,

turpe reos empta miseros defendere lingua,
quod faciat magnas turpe tribunal opes.

E questa di Ovidio una minuziosa disamina della corruzione dei tribu-
nali, dove ritroviamo tutti gli elementi gia incontrati prima, dalla vendita
di false testimonianze all’illecita (perché retribuita, contro la lex Cincia)
prestazione di patrocinio da parte degli avvocati: come si vede, la corru-
zione del giudice & presentata qui come uno dei tanti elementi, non 1’uni-
co o il principale, che concorrono alla mercificazione del procedimento
giudiziario, ricapitolata nel v. 40.36 In questo passo, che forse Petronio
aveva presente, credo si possa trovare una conferma all’esegesi dell’epi-
gramma sopra proposta. I versi di Ovidio possono, tra 1’altro, fornire so-
stegno all’ipotesi di interpretazione del v. 4 (e in particolare di vendere
verba) come allusivo in forma. sintetica a due diversi misfatti, il rendere
falsa testimonianza e il percepire un onorario per la difesa dell’imputato:
il vendere verba di Petronio sembra infatti la contaminazione di due di-
verse espressioni ovidiane, vendunt periuria del v. 37 ed empta lingua
del v. 39 dell’elegia. Questa contaminazione lessicale pare aver permesso
a Petronio di compendiare in un unico verso (complice anche il topos
sallustiano del ‘vendere la bocca al crimine’, come falso testimone e de-
latore) i due concetti della vendita di false testimonianze e della pratica
dell’avvocatura a fini di lucro.37 Il confronto con il passo di Ovidio sug-

36 Intenderei cosi il v. 40: «& cosa vergognosa che il tribunale sia un mezzo per accumula-
re denaro», indicando il termine #ribunal il complesso delle istituzioni deputate all’ammi-
nistrazione della giustizia. Invece J.C. McKeown, Ovidii Amores, Text, Prolegomena and
Commentary in four volumes, Leeds 1989, II, p. 228, ritiene che il sostantivo si riferisca
qui alla «legislative corruption». -

37 I due crimini erano menzionati insieme anche in Apul. apol. 74 hic advocatorum con-
ductor, hic testium coemptor.
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gerisce inoltre I’ipotesi che nel distico finale dell’epigramma sia impli-
cito il motivo della venalita del giudice come possibile concausa dell’in-
quinamento del processo: il reato di peculato commesso dall’eques potra
concorrere, al pari delle false testimonianze, dell’abilita dei difensori
prezzolati e simili, a distorcere I’esito del iudicium. In nessun caso perd
sara il giudice 'unico responsabile della corruzione della giustizia.

L’epigramma illustra dunque cause e meccanismi della degenerazione
di quelle procedure giudiziarie cui Encolpio vorrebbe ricorrere con fidu-
cia, forte della sua buona fede, ma che Ascilto teme (cfr. 14, 1 contra
Ascyltos leges timebat), consapevole della diffidenza che circonda i fore-
stieri, tanto pill se vagabondi e squattrinati (ibidem: «quis [...] hoc loco
nos novit, aut quis habebit dicentibus fidem?»). Il giovane non dice, ma &
facile per noi intuire che egli lo pensa, che i loro trascorsi poco edifican-
ti, la stessa provenienza equivoca del gruzzolo e dello splendido mantello
che hanno con sé, frutto probabilmente di traffici poco chiari, se non di
rapina, sconsigliano di chiedere giustizia in tribunale. Ma Ascilto rivol-
gendosi a Encolpio si limita a sottolineare la loro condizione di forestieri,
privi di conoscenze in citta, e a sostenere I’opportunita di recuperare par-
vo aere la tunica contenente il thesaurus.

Se mettiamo ora a confronto i versi, come li ahbiamo reinterpretati,
con il discorso di Ascilto, notiamo che il distico iniziale esprime conside-
razioni non molto lontane da quelle con cui il personaggio del romanzo
introduce la sua proposta: in una societa dove solo il denaro conferisce
prestigio e autorevolezza, chi & povero, anche se in buona fede, & guar-
dato con sospetto, & destinato a soccombere.38 Il resto dell’epigramma
poi si presta ottimamente ad argomentare la proposta di Ascilto di evitare
di impegolarsi in una ambigua lis: se il denaro inquina a tutti i livelli lo
svolgimento dei processi, la buona fede e la ragione dei querelanti nulla
potranno contro le insidie degli avversari, i quali saranno in grado di vol-
gere la sentenza a loro favore a suon di quattrini, comprando false testi-

38 Analogo concetto & espresso nei gia citati passi di Orazio (epod. 11, 11 s.), dove, come
del resto nei versi pill volte ricordati degli Amores di Ovidio, il topos moralistico & appli-
cato all’ambito erotico, alla polemica contro la venalitd femminile e il rivale ricco, il dives
amator.
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monianze, facendosi assistere dai migliori avvocati e cosi via,3® senza
contare il vantaggio di cui comunque quelli godranno, essendo del luogo,
rispetto a loro, privi di conoscenze in citta. I versi appaiono dunque otti-
mamente completare I’asciutto discorsetto di Ascilto, cui conferiscono
tanta efficacia da lasciare privo di argomenti contrari Encolpio, che im-
mediatamente accoglie la proposta dell’amico.*® Sembra percid confer-
mata 1’opportunita di trasporre 1’intermezzo metrico, cosi da collocarlo a
suggellare il discorso di Ascilto.

Certo occorre considerare che nella tradizione manoscritta degli ex-
cerpta del Satyricon non sono affatto frequenti, per quanto almeno ci &
dato sapere, errori nella sequenza degli excerpta, e anzi I’unico caso si
pud dire sicuro di un fenomeno del genere ¢ la dislocazione di un altro
intermezzo metrico, i versi su Tantalo di 82, 4.4! D’altro canto I’incertez-

39 Per negare 1’affinita di contenuto tra i versi ¢ il parere di Ascilto, Pellegrino, ed. cit., p.
29, sostiene che lo scetticismo del giovane in merito al ricorso al tribunale non & motivato
dalla denuncia della corruttibilita della giustizia, ché secondo la mentalita pratica del per-
sonaggio «una promessa di denaro, ch’egli sapeva ben custodito nella veste, alla persona
giusta avrebbe potuto rimediare a tutto». Ma lo scaltro Ascilto usando le espressioni am-
bigua lis € parvum aes sembra alludere piuttosto alla possibilita per gli avversari di volge-
re il giudizio, a loro favore con i quattrini, nonché al fatto che, come appunto spiega 1I’epi-
gramma, ’inquinamento della giustizia & legata a molteplici fattori, non alla corruzione di
una sola persona. ‘ i

40 Riteneva invece probabile una lacuna dopo 14, 2 Biicheler, ed. cit., p. 15 appar.:
«deesse pauca puto quibus consentire se Encolpius dixerat».

41 Questo intermezzo metrico appare fuori posto nella sede in cui lo colloca L, mentre il
florilegium Gallicum riporta i versi tra 20, 3 e 34, 10. Questo caso di sospetta dislocazio-
ne di un inserto metrico non sembra tuttavia del tutto assimilabile al nostro, soprattutto
per il fatto che i versi su Tantalo appaiono completamente estranei al contesto in cui li
leggiamo nella redazione di L, mentre I’epigramma sulle leggi si colloca sicuramente al-
I’interno della discussione tra Encolpio e Ascilto: la dislocazione del nostro carme sareb-
be percid avvenuta all’interno di una sezione ristretta e ben delimitata di testo. La defini-
zione dei rapporti tra le diverse classi della tradizione, sempre difficile, risulta ancora pill
problematica per quanto riguarda i versi su Tantalo, per i quali manca la testimonianza
della classe O. H. Van Thiel, Petron. Uberlieferung und Rekonstruktion, «Mnemosyne»
Suppl. 20, Leiden 1971, p. 18 (seguito da Miiller, ed. cit., p. 424, n. 50), ritiene che il re-
dattore di L abbia ricavato i versi da ¢ e li abbia inseriti dopo 82, 4, nella prima cesura
narrativa reperibile negli excerpta. Di recente ha ripreso in esame questo problema M. Di
Simone, I fallimenti di Encolpio, tra esemplarita mitica e modelli letterari: una ricostru-
zione (‘Sat.’ 82, 5; 132, 1), «MD» XXX, 1993, pp. 87 ss., la quale sostiene che la testi-
monianza sulla collocazione originaria del carme fornita da @ non & attendibile e propone
di inserire i versi dopo 127, 10, riferiti alla prima crisi di impotenza subita da Encolpio
nel corso dell’episodio di Circe.
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za che regna sui dati offerti dalla tradizione manoscritta, in particolare la
mancanza di conclusioni chiare e coerenti sui rapporti reciproci tra le tre
classi di testimoni, in merito ai quali gli studiosi non hanno raggiunto
opinioni concordi,*? sconsiglia di aderire a tesi preconcette. In questo ca-
so I’analisi del contesto in prosa e dell’intermezzo metrico sembra con-
fortare I’ipotesi che in un momento indeterminato della tradizione del te-
sto i versi siano stati erroneamente dislocati.

Per evitare la trasposizione, Carlo Pellegrino ha suggerito di postulare
lacuna prima e dopo i versi, supponendo che «la parte pillt 0 meno ampia
di contesto perduto avrebbe dato ragione della loro collocazione e reso
pitt plausibile il loro significato».43 Ma dopo la nostra analisi penso che
questo significato risulti ormai sufficientemente chiaro e tale da consi-
gliare Iattribuzione dei versi ad Ascilto. Aderire invece all’ipotesi di
Pellegrino che i versi siano stati tramandati nella giusta posizione, ma
isolati da due lacune non segnalate dalla tradizione manoscritta, signifi-
cherebbe presumere che il dibattito sulla decisione da prendere fosse pili
esteso di quanto non appaia dagli excerpta tramandati, e che nella lacuna
trovassero posto, corredate dai versi, altre considerazioni di Ascilto sul-
I’inopportunita di ricorrere alle leges. In sé e per sé una tale ipotesi non
appare improponibile: ¢ ammissibile infatti che i npstri testimoni mano-
scritti abbiano potuto talvolta omettere, per svista o per qualche altro
motivo, I’indicazione di lacuna. Del resto in altri punti del Satyricon tro-
viamo in momenti cruciali dibattiti deliberativi, talvolta molto lunghi ed

42 Van Thiel, op. cit., p. 11, ha avanzato in merito due diverse ipotesi: secondo la prima,
L potrebbe avere derivato i versi da O recependo invece da ¢ la collocazione (errata) del
carme dopo le parole di Encolpio. Ma poiché al v. 4 L ha la giusta lezione vendere verba
solent mentre in O leggiamo verba solent emere, lo studioso ha elaborato in alternativa
I'ipotesi di una diretta derivazione dei versi da A, fonte principale di L. Nessuna delle due
ipotesi appare perd soddisfacente, come ha osservato Pellegrino, ed. cit., pp. 28-29, che
difende la collocazione tradita dell’intermezzo metrico.-La soluzione di questo problema &
subordinata, come nel caso dei versi su Tantalo, al chiarimento dei rapporti tra L e ¢,
nonché alla verifica dell’attendibilita del florilegio per quanto concerne la séquenza degli
excerpta. Sulla base del confronto con il caso del carme di 82, 5 si potrebbe forse ipotiz-
zare I’esistenza di una contaminazione tra le classi L e ¢, ma sembra estremamente diffi-
cile stabilire con certezza quale sia I’ origine della dislocazione dei versi da noi supposta.

43 Cfr. ed. cit., p. 29.
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elaborati,% e in uno di questi casi & stata avanzata I’ipotesi di una lacu-
nosita latente del testo.4> Ma nel nostro caso un’ipotesi siffatta mi sem-
bra difficilmente sostenibile: ’urgenza di decidere il comportamento da
tenere (cfr. 14, 4 ne interim praeda discederet) sembra qui avere imposto
a Encolpio e Ascilto discorsi deliberativi brevi e concitati.

In conclusione, delle due soluzioni proposte, salvare la collocazione
tradita dei versi ipotizzando la caduta di due indicazioni di lacuna prima
e dopo I’epigramma oppure trasporre I’intermezzo metrico dopo il di-
scorso di Ascilto, quest’ultima mi pare la pill economica, oltre che la pia
plausibile. La scelta di Ascilto di suggellare con i versi la sua proposta
appare infatti particolarmente indovinata nei confronti di un interlocutore
come Encolpio, che sappiamo molto sensibile per il suo idealismo e per
la sua forma mentis di scholasticus ad argomentazioni tratte dalla lette-
ratura satirica e pill in generale moraleggiante. Nessun espediente poteva
essere piti adatto, per convincerlo ad accogliere la proposta di Ascilto,
del ricorso a versi densi, come si & visto, di reminiscenze letterarie, di
sottili e dotte allusioni a topoi moraleggianti. Mentre sarebbe stato sordo,
verosimilmente, a pill concreti richiami alla precarieta della loro situa-
zione di fronte alla legge, al pericolo insito nel ricorso al tribunale, En-
colpio non trova parole per ribattere alla tirata di maniera sulla decaden-
za della giustizia causata dal dilagare del culto del denaro.46

44 Questo si riscontra nella sezione del romanzo dedicata alle avventure a bordo della na-
ve di Lica, dove i capitoli 101-103 contengono un lungo ed elaborato dibattito sulla stra-
tegia da adottare.

45 A proposito del capitolo 117 del romanzo, dove Encolpio, Ascilto ed Eumolpo delibe-
rano sulla maniera migliore di entrare a Crotone, V. Tandoi, Come entrare a Crotone?
(Petr. ‘Sat.’ 117), in Scritti di filologia e di storia della cultura classica, Pisa 1992, 1, pp.
624 ss., ha sostenuto I’ipotesi di una latente lacunosita dei §§ 2-3, supponendo che il di-
battito sul da farsi fosse in origine pit esteso di quanto appaia dai nostri excerpta.

46 Sj ricordi che Encolpio aveva motivato la sua ferma intenzione di ricorrere al tribunale
con la ripugnanza ch’egli provava per gli intrighi e i sotterfugi: cfr. 13, 4 ego negavi cir-
cuitu agendum, sed plane iure civili dimicandum. 11 vocabolo circuitus & usato qui nel
senso traslato di «via non directa vel flexa»: cfr. Th:.LL, III, coll. 1102 ss., s.v. Ovviamente
Encolpio vuole alludere alla linearith morale della sua proposta (alla medesima linearita
deve riferirsi 1’avverbio plane che egli usa subito dopo) rispetto alla ‘tortuosita’ di quella
dell’amico. Orbene, & proprio ricorrendo alle argomentazioni retoriche dei versi che
Ascilto riesce a dimostrare a Encolpio che, dal punto di vista della realizzazione pratica, &
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L’intermezzo metrico mette bene in risalto la spregiudicatezza del ca-
rattere di Ascilto, la sua abilita nel trarsi d’impaccio anche nelle situazio-
ni pil intricate, in contrasto con 1’astrattezza di Encolpio, imbevuto di
ideali libreschi, sprovveduto di fronte alla durezza della realtd quotidia-
na. Anche Ascilto ha il suo bagaglio culturale di scholasticus, ma sa usar-
lo con disinvoltura per raggiungere i suoi fini: qui lo adopera per mettersi
in sintonia con Encolpio e convincerlo ad aderire alla sua proposta.#?

Un approfondimento dello studio dei rapporti dell’intermezzo metrico
con la compagine del romanzo, a breve e lungo termine, evidenziera
molteplici funzioni svolte dai versi nel contesto narrativo, oltre a quella
pit immediata di conferire efficacia al discorso di Ascilto. Intanto I’im-
probabile immagine del v. 3 del filosofo cinico che tira a campare ven-
dendo verba tradisce un’affinita con certe figure del Satyricon a noi ben
familiari. Penso a certi intellettuali rappresentati nel romanzo, i quali
dapprima ostentano di osservare i precetti delle piti austere scuole filoso-
fiche, ma subito dopo, con evidente e comica contraddizione, mettono la
propria cultura e la propria eloquenza al servizio dei ricchi, vendunt ver-
ba, appunto. Si pensi al retore Agamennone, che dapprima fa I’elogio
della frugalita (cfr. 5, 1, vv. 2s.), per poi comparire come invitato abi-
tuale alla mensa di Trimalchione, dove viene mostrato in quel ruolo di
venale adulatore da lui stesso in precedenza colpito con tanta foga orato-
ria.48 E appunto come convitato abituale del liberto arricchito il maestro

invece il ricorso alla legge il progetto meno lineare, pill difficile da attuarsi, a causa della
degenerazione dei costumi che ha corrotto la giustizia.

47 Slater, op. cit., p. 162 sembra avere intuito cid, quando osserva che € questo 1’unico
intermezzo metrico che possediamo attribuito ad Ascilto e conclude che il personaggio si
esprime qui in versi per meglio convincere Encolpio: «whether these lines are his own or
another’s they are part of his repertoire and are trotted out to sway Encolpius». In effetti i
tratti arcaizzanti (nei concetti e nello stile) che abbiamo evidenziato nell’epigramma e ai
quali E. Paratore, Il ‘Satyricon’ di Petronio, Firenze 1933, I, p. 42, attribuiva un intento
caricaturale (cfr. ibidem, p. 43), sembrerebbero a prima vista alieni dal carattere pratico e
disincantato di Ascilto e pill pertinenti all’ethos di Encolpio. Ma I’apparente incongruen-
za (che sia stata questa la causa della dislocazione del carme?) si spieghera tenendo pre-
sente che Ascilto ha scelto proprio questo tipo di versi per adeguarsi alla mentalita e ai
gusti poetici dell’amico, allo scopo di convertirlo alla sua proposta.

48 pj questo passo del carme declamato da Agamennone e della sua relazione con gli
sviluppi successivi della narrazione mi sono occupata nel saggio Gli intermezzi metrici in
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di retorica sembra prestarsi a mettere la sua parola al servizio del padrone
di casa. Parimenti Eumolpo, presentatosi dapprima con la facies e le idee
di austero filosofo all’antica (83, 7 ss.), per sbarcare il lunario si vede co-
stretto, tra 1’altro, a vendere i suoi carmi satirici a Bargate (96, 7). Non
mancano poi sia negli episodi conservati dagli excerpta sia nei frammenti
del romanzo situazioni in cui i personaggi principali, individui squattri-
nati, che vivono di espedienti come il cinico degradato del v. 3 dell’epi-
gramma, si improvvisano avvocati in altrettanto improvvisati processi:
basti citare il capitolo 107, in cui Eumolpo funge da avvocato difensore
degli amici Encolpio e Ascilto, messi sotto accusa da Lica e manifesta-
mente colpevoli. A una situazione analoga potrebbe riferirsi il fr. 7 del
romanzo, dove compare un tale Cerberus, definito forensis causidicus: il
nome stesso del personaggio evoca non gia la figura di un normale avvo-
cato, ma piuttosto la sua grottesca deformazione. Allo stesso modo la
battuta conservata dal fr. 14 del Satyricon sembra provenire da un altro
episodio perduto in cui un ignoto causidicus perorava una causa ricor-
rendo, a quanto pare, a ogni genere di lambiccato cavillo, manipolando
estrosamente le parole. A personaggi e a situazioni di questo tipo potreb-
bero dunque alludere, a un secondo livello di lettura, i vv. 3-4 del car-
me.*? Gli stessi Encolpio e Ascilto, vagabondi squattrinati che vagano
con la loro bisaccia (cfr. 11, 4 lorum de pera soluit) e, non digiuni di
cultura filosofica, vivono di espedienti, potrebbero riconoscersi in traspa-
renza nella figura del Cinico che mette in vendita le parole.’® Se questo
fosse vero, troveremmo applicato qui un altro procedimento caro a Pe-
tronio, I'uso di mostrare le parole di un personaggio, particolarmente ne-
gli intermezzi metrici, in comica contraddizione con le sue azioni.
Insistente e scoperto € nei versi il gioco allusivo imperniato sui termi-

rapporto alle parti narrative nel ‘Satyricon’ di Petronio, «Atene e Roma» n.s. XLI, 1996,
pp. 59-61. Cfr. inoltre C. Panayotakis, op. cit., p. 7. .

49 Su questa funzione allusiva delle parti metriche del romanzo petroniano in relazione
alle parti narrative in prosa si veda il mio articolo H barbiere di Mida (Petr. ‘Sat.’ fr. 28
Ernout), «Filologia antica e moderna» I, 1991, pp. 115 s.

50 L’ipotesi che i vv. 3-4 possano alludere ad Ascilto e a Encolpio & stata gia formulata da

Slater, op. cit., pp. 162 s., n. 12: «they live by their knowledge of words [...] and their
ability to ‘sell’ those words to others».
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ni del lessico mercantile (vendere al v. 3, merces al v. 5, empta al v. 6)
che, usati in senso traslato nella requisitoria moralistica, rimandano perd
con arguzia all’ambiente reale del mercato in cui si svolge I’episodio.>!
Questo gioco di allusioni trae spunto dall’ambiguita di base della parola
forum, che designa sia il tribunale sia il mercato e si fa piu evidente nella
pointe dell’epigramma, dove viene affermata la sovrapposizione, la rag-
giunta equivalenza tra le due realta antitetiche: il tribunale & ormai un
mercato e percio il iudicium pud bene essere definito merces e il giudice
diventa semplice ispettore, probator mercis.

Non sfuggira infatti la connessione del tema dei versi con il prosieguo
e I’epilogo dell’episodio, quando, sfumata la possibilita di realizzare
I’emptio, davvero, per una serie di incidenti,5? ‘si fa mercato della giusti-
zia’, nel senso che il mercato diventa letteralmente tribunale, sia pure un
tribunale sui generis. 1l ricorso alle leges (0 a un grottesco surrogato di
esse), in precedenza respinto dopo il dibattito, avverra infatti lo stesso,
ma non in ossequio ai nobili ideali propugnati da Encolpio, bensi, para-
dossalmente, proprio a causa della penuria del parvum aes necessario per
I’acquisto della tunica. Per procurarsi il denaro necessario per 1’acquisto
voluto da Ascilto, i due amici sono infatti costretti a mettere in vendita il
prezioso pallium: questo pero, riconosciuto dalla dgnna che accompagna
il rusticus, & rivendicato come di loro proprieta dagli antagonisti dei no-
stri eroi, sicché si avvia una reciproca rei vindicatio. Ed ¢ proprio nel
momento in cui sembra trionfare il partito della legalita che invece i fatti
dimostrano la fondatezza delle obiezioni mosse dal buon senso di Ascilto
alla proposta dell’amico. Quali rappresentanti della legge si fanno avanti
infatti certi advocati [...] iam paene nocturni. Quest’ultima espressione &
emblematica, cosi come lo spregiativo termine cocio, usato poco piit
avanti,53 dell’ambiguita lessicale dominante nel passo: la connotazione

51 Cid & stato opportunamente messo in rilievo da Aragosti, art. cit., pp. 108 s. e n. 22,
che rileva la presenza nel carme di «una serie di espressioni che alludono ambiguamente
al mercato e sono, nello stesso tempo, connotate in senso giuridico».

52 perr importante ruolo che ha la sorte, la fortuna ncll’episodio del forum e sull’inserimen-
to nella narrazione di “‘codici’ propri del genere comico si veda Aragosti, art. cit., passim.

53 Per ulteriori informazioni sul sostantivo, sopravvxssuto nell’italiano «cozzone» (su cid
cfr. Th.lL., 111, col. 1400, 74, alla voce cocio), rinvio ancora ad Aragosti, art. cit., pp. 109
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negativa dell’attributo smentisce infatti la rispettabilita dell’ufficio indi-
cato dal sostantivo, costituendo in tal modo una iunctura quasi ossimori-
ca,>* la quale mettera in risalto il degrado che il procedimento giuridico
subisce allorquando esso di attua in un ambiente malfamato quale & il fo-
rum dell’episodio del Satyricon, fin dall’inizio espressamente definito
come luogo di scambio di merci di dubbia provenienza.>’ Altrettanto
chiaramente si palesa la reale intenzione di questi advocati nocturni, an-
siosi non certo di garantire il rispetto delle leggi, ma di impadronirsi del
pallium (cfr. 15, 2 qui volebant pallium lucri facere) &€ dunque il lucrum,
non la sete di giustizia, a promuovere I’avvio del ‘procedimento giudizia-
rio’, con il sequestro dell’oggetto conteso.

Date queste premesse, trasferita cio¢ la procedura giudiziaria in un
ambiente equivoco, e snaturata, pervertita la procedura stessa, quella pa-
rodia di amministrazione della giustizia che si svolge nel forum attualizza
il metaforico ‘far mercato della giustizia’ deprecato nell’intermezzo me-
trico. Analogamente, la persona del laido cocio che emerge alla fine dal
gruppo dei sensali quale grottesco rappresentante della legge (15, 4 ne-
scio quis ex cocionibus, calvus, tuberosissimae frontis, qui solebat ali-
quando etiam causas agere) rappresenta una sorta di deformazione cari-
caturale dell’eques-probator mercis che compariva al termine del carme.

s., n. 25, e alla bibliografia ivi citata.

54 L’espressione advocati tamen iam paene nocturni & stata variamente interpretata: per
un’analisi esauriente delle diverse ipotesi esegetiche rimando a Gabriella Focardi, A pro-
posito di Petr. ‘Satyr.’ 15, 2: un’allusione giuridica in ‘advocati... nocturni’?, «Sileno»
XII, 1986, pp. 57-72. La studiosa propone a sua volta di intendere la frase come segue:
«eppure certi avvocati, che entrano in azione, sul far della notte (ai limiti della legge) e
infatti, stavo per dire, ‘faccendieri notturni’» (art. cit., p. 72, n. 57), sottolineando la con-
notazione negativa che nocturnus ha sempre in Petronio e la molteplicita di significati as-
sunti qui dall’aggettivo. «Questi ‘avvocati’ sono ormai quasi nocturni, cio¢ [...] poco rac-
comandabili, fuori legge, sospettabili di affari loschi, perché sta ormai annottando nel foro
e per antica legge [...] il tramonto segna la fine di tutte le oneste attivitd forensi» (Focardi,
art. cit., p. 69).

55 cfr. 12,1 Jorum [...] in quo notavimus frequentiam rerum venalium, non quidem pre-
tiosarum sed tamen quarum fidem male ambulantem obscuritas temporis facillime tege-
ret. Riguardo alla fides male ambulans delle merci eoncordo con !’interpretazione dell’e-
stensore della voce fides del Th.LL, VI, 1, col. 681, 61, ripresa da Aragosti, art. cit, p. 101
en. 3, contro la tesi di Burman (cui si rifa Pellegrino, in Petronii Arbitri Satyricon, Intro-
duzione, edizione critica e commento, Roma 1975, p. 230), secondo cui la frase si riferi-
rebbe alla qualita scadente degli oggetti messi in vendita.
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Nell’epilogo dell’episodio si manifesta dunque un’altra funzione assolta
dall’intermezzo metrico nel contesto narrativo, quella di prefigurare lo
sviluppo degli eventi: la sconfortante analisi del degrado dei tribunali in
una societa dominata dall’ avaritia, una filippica cosi infarcita di stereoti-
pi retorici e letterari da apparire fuori dal tempo, irreale, trova invece
piena conferma nello svolgersi dei fatti. La realta risulta anzi ancora pit
desolante della pur disincantata descrizione fattane da Ascilto: nello
scontro con i fatti, si misura tutta I’ingenuita e 1’astrattezza dell’idea-
lismo di Encolpio, sconsiderato fautore del ricorso alle istituzioni giudi-
ziarie.
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FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 12, 1997

Franca Ela Consolino

L’elogio di Graziano e le Clariae Camenae
di Giuseppe Scaligero (Ausonio, Epigr. 1 Schenkl)

In ricordo di Salvatore Costanza

La raccolta pitt ampia degli Epigrammata di Ausonio! & aperta da un
carme in lode di Graziano poeta: 2

* Consegnato nel 1986, questo contributo era destinato a Polyanthema. Studi di letteratu-
ra cristiana antica offerti a Salvatore Costanza, la cui pubblicazione — per sfortunate vi-
cissitudini editoriali — & rimasta ferma ai primi due volumi («Sfudi tardoantichi» VII e
VIII, Messina 1989), mentre il resto & tuttora in bozze. La recente scomparsa di Salvatore
Costanza mi induce a non attendere oltre, e a pubblicare oggi, come gesto di pietas verso
uno studioso per cui ho avuto stima e affetto, il testo che avrebbe dovuto essere un omag-
gio a lui vivo. Al ricordo di Salvatore Costanza mi & caro associare quello del mio mae-
stro Vincenzo Tandoi, con il quale nel 1985, in quello che si sarebbe purtroppo rivelato
uno dei nostri ultimi incontri, avevo discusso il problema testuale qui affrontato.

1 L’epigramma & tradito unicamente dai codd. della cosiddetta famiglia Z, nei quali gli
Epigrammata aprono la serie delle opere ausoniane. Il carme, che ha il n. XX VI nell’edi-
zione di Peiper (Lipsiae 1886) e in quelle di H. Evelyn White (London-Cambridge Mass.
1961) e di S. Prete (Lipsiae 1978), conserva presso gli altri editori moderni il posto che
gia occupava nelle edizioni antiche di Ausonio, le quali rispettano la sequenza degli epi-
grammi presente nei codici della famiglia Z. Le mie citazioni seguono il testo di Ausonio
stabilito da K. Schenkl in Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi V,
Berolini 1883.

2 Nell’ambito del carme, Ausonio non fa il nome dell’ Augusto di cui loda le abilita lette-
rarie: potrebbe dunque trattarsi, almeno in via teorica, sia di Graziano che di suo padre,
Valentiniano I, e incertezze circa ’identita del dedicatario erano espresse da E. F. Corpet
nella sua edizione (Paris 1887, p. 15 e p. 37). E peraltro difficile nutrire seri dubbi sul
fatto che il carme si riferisca a Graziano: mentre non risulta che Valentiniano I fosse de-
dito alle lettere, gli studi letterari di Graziano sono ricordati dall’ Epitome de Caesaribus
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Phoebe potens numeris, praeses Tritonia bellis,

tu quoque ab, aerio praepes Victoria lapsu,

come serenatam duplici diademate frontem,

serta ferens, quae dona togae, quae praemia pugnae.
5  Bellandi fandique potens Augustus honorem

bis meret, ut geminet titulos, qui proelia Musis

‘temperat et Geticum moderatur Apolline Martem.

Arma inter Chunosque truces furtoque nocentes

Sauromatas, quantum cesset de tempore belli,
10 indulget Clariis tantum inter castra Camenis.

Vix posuit volucres stridentia tela sagittas:

Musarum ad calamos fertur manus, otia nescit

et commutata meditatur harundine carmen:

sed carmen non molle modis; bella horrida Martis
15 Odrysii Thressaeque viraginis arma retractat.

Exulta, Aeacide: celebraris vate superbo

rursus Romanusque tibi contingit Homerus.

«Imperator a multis hoc primo epigrammate laudatur, nempe quod
egregius sit poéta, orator, pugnator, victor»: cosi Elie Vinet? introduceva
questo componimento, che & tutto giocato su un sapiente parallelismo fra
le arti belliche e quelle letterarie, due ambiti in cui il principe da ottima
prova di sé. Guerra e poesia sono presenti fin dal primo verso, in cui
vengono invocati gli dei che ad esse presiedono, Febo e Pallade. Sepa-
rando le due invocazioni all’interno dell’esametro, la cesura stabilisce fra
le due sfere di attivita un parallelismo che & mantenuto nell’immagine
della corona, premio per I’eccellenza poetica, ma anche per il trionfo mi-
litare. L’appello alla Victoria — la quale intrattiene con 1’imperatore un

47, 4 (fuit autem Gratianus litteris haud mediocriter institutus: carmen faceré, ornate lo-
qui, explicare coniroversias rhetorum more), e da Simmaco (Ep. X, 2, 5 igitur divina
mens tua, iuvenis Auguste, Romani nominis decus, vehatur curru eloquii sui [...] facundia
res esse coepit imperii; nam, quod sciam, Musis in palatio loca lautia tu dedisti). E non
va dimenticato che di Graziano lo stesso Ausonio.era stato il precettore.

3 Ausonii Burdigalensis, viri consularis omnia, quae adhuc in veteribus Bibliothecis in-
veniri potuerunt, opera [...] emendata, commentariisque illustrata per Eliam Vinetum
Santonem, Burdigalae, apud Simonem Millangium Typographum Regium, 1580, Com-
mentarius in Epigramma primum.
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rapporto antico e privilegiato# — rimanda in modo specifico alla persona
pubblica di Graziano e giunge opportuna in un momento reso assai deli-
cato dalla preoccupante avanzata dei barbari.?

L’immagine della Vittoria alata che deve porgere a Graziano il dupli-
ce serto ha una precisa corrispondenza nella monetazione imperiale, dove
alla leggenda Victoria Augustorum generalmente si accompagna la raffi-
gurazione di una Nike (spesso ad ali spiegate) che si avanza con una co-
rona in mano. Tale iconografia, diffusa nel basso impero, & presente an-
che nelle monete coniate sotto Graziano.6 Un ulteriore accenno alla re-
galitd & nella parola diademate, sinonimo di corona ma anche termine
specifico per indicare il serto regale, da Costantino in poi insegna co-
stante dell’Augusto. Infine, la serenata frons di Graziano ha riscontro
nell’ aspetto sereno e rasserenante che, da Stazio? ai panegiristi,® & carat-
teristica degli imperatori. Anche le lodi riservate alle attitudini letterarie
del princeps hanno dei precedenti: bastera ricordare gli elogi tributati a
Domiziano da Marziale, Stazio, Silio Italico e Quintiliano.? In particola-
re, la connessione che Ausonio stabilisce fra corona regale e corona poe-
tica si trova gia in un epigramma di Marziale dedicato a Domiziano,

4 Sui rapporti fra Victoria e ideologia imperiale, del molto che sj & scritto mi limito a se-
gnalare J. Gagé, La Théologie de la victoire impériale, «Rev. Hist.» CLXXI, 1933, pp. 1
ss. € I’importante messa a punto di M.P. Charlesworth, Pietas and Victoria. The Emperor
and the Citizen, «JJRS» XXXIII, 1943, pp. 1 ss. (poi ristampato in trad. tedesca in Ideolo-
gie und Herrschaft in der Antike, hrsg. von H. Kloft, Darmstadt 1979, pp. 473 ss.). Sul si-
gnificato della vittoria per I'imperatore cristiano si veda M. Forlin Patrucco, Il tema poli-
tico della vittoria e della croce in Ambrogio e nella tradizione ambrosiana, in Paradoxos
Politeia. Studi patristici in onore di G. Lazzati, Milano 1979, pp. 406 ss., cui si rinvia an-
che per indicazioni bibliografiche ulteriori.

5 Sulla determinazione del momento storico cui il carme allude, vedi sotto, pp. 38 ss.

6 Cfr. H. Mattingly, C.H.V. Sutherland and R.A.G. Carsons, The Roman imperial Coina-
ge, vol. IX by J.W.E. Pearce, London 1968?; fra le monete coniate dalla zecca di Treviri
(e dunque certamente note ad Ausonio) particolarmente vicini sul piano iconografico
all’immagine della Vittoria presente nel nostro epigramma risultano i tipi di p. 17, n. 17(f)
e (g); p- 18,26 (d) ed (e); p. 19, n. 28; p. 27, n. 70 (a).

7 Silv. 1, 1, 15 s. iuvat ora tueri/ mixta notis belli placidamque gerentia pacem; Silv. 1V,
2, 41 s. tranquillum vultus et maiestate serena/ mulcentem radios.

8 Cfr. p. es. Paneg. 111, 14, 5 5.; 1V, 5, 4; VI, 4, 4.

9 Mart. V, 6, 18; VIII, 32, 3 s.; Stat. Achill. 1, 14; Sil. III, 618 ss. (dove Domiziano & detto
superiore ad Orfeo); Quint. Inst. IV proem. 3; X, 1, 91 s. Decisamente riduttivi — ma
emessi in tempi politicamente diversi — i giudizi di Tacito Hist. IV, 86, 2 e Suet. Dom. 2.
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princeps ugualmente dedito al governo e alle Muse: posse deum rebus
pariter Musisque vacare/ scimus et haec etiam serta placere tibi.\° Un
duplice serto figura anche nell’Anrede di Stazio a Domiziano in Achill.
14 ss.: At tu, quem longe primum stupet Itala virtus/ Graiaque, cui gemi-
nae florent vatumque ducumgque/ certatim laurus — olim dolet altera vin-
ci—,/ da veniam. E un’analoga immagine ricorre in Quintiliano, il quale —
per meglio sottolineare 1’eccellenza dell’imperatore, grande sia come
condottiero che come cantore di guerrel! — ricorre ad una citazione vir-
giliana, inter victrices hederam tibi serpere laurus.\2

L’espressione bellandi fandique potens, a v. 5, trova sostanziale con-
ferma nella testimonianza dell’ Epitome de Caesaribus!3 e in quelle che
Ammiano Marcellino segnalava come qualita positive del giovane prin-
cipe: praeclarae indolis adulescens, facundus et moderatus et bellicosus
et clemens.'4 Nell’ Augusto fandi potens Ausonio non esalta unicamente
I’abilita del poeta: I’espressione dona togae, a v. 4, individua infatti un
campo d’azione che non & limitato al culto delle Muse, ma investe la sfe-
ra civile. La duplice padronanza delle arti belliche e di quelle civili era
da Plinio annoverata, come qualita assai rara, fra i meriti di Traiano.15 Su
questa stessa linea si porra Mamertino, elogiando in Massimiano la capa-
cita di passare senza problemi dalla toga alla corazza.!6 La notazione di
Ausonio rinvia dunque ad ambito panegiristico, ina il carattere non uffi-
ciale del carme consente di dare alle attitudini letterarie del principe un
rilievo che difficilmente avrebbero potuto ottenere nel contesto di un pa-
negirico. Lo prova il confronto con la Gratiarum actio, in cui, pur ricor-
date con civetteria di maestro, le lodi per 1’eloquenza e la cultura di Gra-
ziano!7 hanno uno spazio assai ridotto se paragonate all’elogio delle virtd

10 Carm. 8,82, 3 s.

W st X, 1,91 quis enim caneret bella melius quam qui sic gerit?

12 Inst. X, 1, 92; 1a citazione & da Ecl. VIIL, 13.

13 Epit. de Caesaribus 47, 4. 11 confronto & gia nell’edizione di Vinet, ad loc.
14 Res gestae 31, 10, 18.

15 Paneg. 1, 4, 5 enituit aliquis in bello, sed obsolevit in pace; alium toga sed non arma
honestarunt.

16 paneg. X, 6, 3-5.
17 Grat. act. 4,19 5. e 15, 68 s.
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imperatorie mostrate dal princeps nella vita pubblica. Il componimento
d’occasione offre invece al vecchio professore di retorica la possibilita di
un encomio incentrato principalmente sulle doti letterarie del suo illustre
allievo.!® E come nel contesto pubblico di Gratiarum actio 4, 19 il gio-
vane Augusto, per le qualitd oratorie dimostrate, ¢ messo sullo stesso
piano di re e condottieri omerici quali Ulisse, Nestore € Menelao, cosi
nell’epigramma egli viene definito I’Omero romano di Achille.

E perd indicativo dell’inquieta atmosfera di quegli anni il fatto che
Ausonio, pur dando speciale risalto a Graziano poeta, non trascuri di
porne in rilievo anche le tanto pid necessarie virtl belliche, messe alla
prova dall’incombente guerra contro i barbari. Otia nescit, a v. 12, mo-
stra una concettualizzazione diversa da quella classica: la letteratura non
& piul otium contrapposto ai negotia della vita pubblica, e anche il tempo
dedicato alle Muse viene ad accreditare 1’immagine di un imperatore
sempre in attivitd, che non spreca un momento della sua impegnatissima
giornata. Il nostro carme testimonia dunque una sorta di compromesso fra
le realta fattuali della politica, che non possono venire ignorate, € i valori
della scuola, che continueranno a far sentire la propria voce, circa due
secoli dopo, nei carmi dell’italiano Venanzio Fortunato, il quale si spin-
gera ad esaltare nei sovrani merovingi, accanto alle scontate virtd- guer-
riere, assai meno ovvie doti di educazione e cultura.™®

La forma espressiva dell’epigramma mostra la grande perizia del suo
autore. Il linguaggio & quello di una tradizione poetica illustre, e risente
in particolar modo di Virgilio: praeses Tritonia bellis di v. 1 riprende e

18 11 maggior rilievo dato alle lettere rispetto alla guerra era gia osservato da Giulio Cesa-
re Scaligero, il quale trovava nel carme di Ausonio una sproporzione in favore delle qua-
lita letterarie di Graziano: «Quare vero mihi non penitus satisfaciat declarandum est. Ponit
in imperatore virtutes duas, belli et eloquentiae poeticae. Concludit tamen unum tantum,
de poetica scilicet, Exulta, Aeacide, celebraris vate superbo/ rursum Romanusque tibi
contingit Homerus. [...] At in principio duplicem petebat coronam, hic unam dat a poesi.
Nobis commodius videbatur si non Homerum solum, sed et Achillem faceret, neque sic
languide, sed hac argutia ut Augustus esset Achilles Homero, Achilli autem Homerus: In-
gentem Aeacidem celebras Romanus Homerus/ idem Maeonio vati celebrandus Achilles»
(il passo & riportato a p. 42 da L. Ijsewijn, De Iulio Caesare Scaligero Ausonii iudice, «La-
tinitas» XXXIII, 1985, pp. 27 ss.).

19 $i veda a questo proposito il bell’articolo di B. Brennan, The Image of the Frankish
Kings in the Poetry of Venantius Fortunatus, «Journ. Med. Hist.» X, 1984, pp: 1 ss.
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varia 1’invocazione di Aen. X1, 483 (armipotens, praeses belli, Tritonia
virgo).2% Di ascendenza virgiliana & praemia pugnae di v. 4 (Aen. X1, 78,
nella stessa sede metrica), anche se in accezione mutata rispetto al mo-
dello.2! Anche le volucres, stridentia tela, sagittas di v. 11 rinviano a
linguaggio epico: volucrem sagittam & in Aen. X1, 858, stridente sagitta &
in Aen. V, 502 e telum volucre & la freccia in Valerio Flacco II, 524. V.
13 ‘contamina’ Ecl. VI, 8 (tenui meditabor harundine musam)?? e Culex
100 (modulatur harundine carmen). Infine, il nesso bella horrida di v. 14
rimanda agli horrida bella di Virgilio, che riferisce I’espressione alle
lotte di Enea in Lazio (Aen. VI, 86 bella, horrida bella: & 1a profezia del-
la Sibilla) e la usa in ambito proemiale (Aen. VII, 41 dicam horrida bel-
la) per introdurre la parte iliadica del suo poema.23 Raffinato a v. 2 il ri-
corso all’aggettivo praepes, gia riferito alla Vittoria in un passo dell’ Ilia-
de di Mazio, dum dat vincendi praepes Victoria palmam.?* La caratteriz-
zazione dei Sarmati, furto nocentes (v. 8), & vicina alla descrizione che di
loro d2 Ammiano;25 ugualmente non casuale 1’uso di truces per caratte-
rizzare gli Unni.26 Sofisticato a v. 14 s. il chiasmo fra Martis/ Odrysii (in
enjambement) e Thressae viraginis, dove risultano accostati due aggettivi
sinonimi, il primo dei quali & di stile elevato, mentre il secondo informa
dottamente sull’origine tracia delle Amazzoni.27‘ Il complimentoso finale,

2013 cosa e segnalata da Prete, ad loc.-

21 Nel passo virgiliano I’espressione ¢ riferita alle spoglie di guerra, in Ausonio alla coro-
na che premia il condottiero vincitore.

22 Questa ripresa & segnalata da Schenkl, seguito da Peiper e Prete.

23 La vicinanza anche contestuale di questo secondo passo virgiliano credo porti a ridi-
mensionare I'influenza del proemio dell’ Eneide (horrentia Martis/ arma virumque cano),
in cui Schenkl, e poi Peiper e Prete, individuano il modello di Ausonio.

24 Fr. 3 Morel conservatoci da Gellio Noct. 7, 6, 5. La ripresa da Mazio era gia segnalata
nel commento del Vinet, che la traeva dalle Diatribae (Roma, 1524) di Mariangelo Accursio.

25 16, 10, 20 Sarmatas, latrocinandi peritissimum genus.

26 Cfr. Ammiano 31, 2 Hunorum gens [...] omnem modum feritatis excedunt, ma anche le
successive testimonianze di Hier. Ep. 77, 8 (del 399) Hunorum examina, [...] quae caedis
pariter ac terroris cuncta complerent; e Jord. Get. 24 Hunnorum gens omni ferocitate
atrocior.

27 Vinet (Comm. cit.) ricorda in proposito che Servio, nel suo commento a Verg. Aen. XI,
659 s. (quales Threiciae quum flumina Thermodontis/ pulsant, et pictis bellantur Amazones
armis), nota che la Tracia era il paese di origine delle Amazzoni, e osserva che nei Monosti-
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che fa di Graziano un novello Omero, acquista pregnanza ideologica gra-
zie all’attributo Romanus (v. 17 rursus Romanusque tibi contingit Home-
rus)?8 e al contempo ci informa che 1’ Augusto componeva in latino.

Il poema di Graziano ha per protagonista Achille, e tale scelta &
un’ulteriore manifestazione di interesse per una saga ed un eroe che dalla
fine del III e per tutto il IV secolo sono dggetto di particolare attenzione
sia nell’ambito letterario che in quello figurativo.?? Tema di canto & la
lotta contro Pentesilea,3? e 1’espressione arma retractat fa pensare ad un
trattamento nuovo o diverso del soggetto, per il quale esistevano anche
varianti mitografiche rare.3! Il pit ovvio termine di riferimento & costi-
tuito dalla tradizione letteraria greca, anche se il tema non era del tutto
assente dalla poesia romana: Penthesilea si intitolava infatti una tragedia
latina per noi perduta.32 L’argomento prescelto, per le sue implicazioni di
ordine erotico, doveva richiedere una raffigurazione dell’eroe assai piu
influenzata da Stazio che da Omero: ultima tappa di questa progressiva
elegizzazione dell’epos e dei suoi personaggi sara «il grande Achille che
con amore al fine combatteo» di Dante.

cha de aerumnis Herculis (= Ecl. 24, 6) Ausonio usa I’espressione Thraeiciam Amazona.

28 JImperator Romanus, Latinus homo, est tibi alter Homerus in fuis rebus canendis»: co-
si Vinet, Comm. cit.

29 Una buona raccolta di testimonianze sul revival di Achille a partire da fine III secolo in
M.A. Manacorda, La paideia di Achille, Roma 1971 (ma per la parte figurativa cfr. anche
la voce Achille, in Enciclopedia dell’arte classica, p. 31 e LIMC 1, alla voce Achilleus).

30 ’identificazione della Threissa virago con Pentesilea & resa pressoché certa dall’ origi-
ne tracia delle Amazzoni e dall’esistenza di una saga sulla lotta di Achille contro le
Amazzoni e sul suo amore per Pentesilea (cfr. W.H. Roscher, Ausfiikrliches Lexikon der
griechischen und romischen Mythologie, 1, 1 s.v. Achilleus, coll. 44-46. Poco probabile
Pinterpretazione di Pastorino (Opere di Decimo Magno Ausonio, Torino 1971, ad loc.),
che sulla scorta di Verg. Aen. I, 316 s. (vel qualis equos Threissa fatigat/ Harpalice)
identifica la Threissa virago con Arpalice. Manca infatti qualsiasi collegamento mitogra-
fico fra I’eroina e Achille, I'unico indiretto legame fra i due essendo offerto da Neottole-
mo, al cui assedio (secondo una variante mitografica rara) ’eroina avrebbe sottratto con
I’astuzia il vecchio padre, cfr. Roscher, Lexikon cit., I, 2 alla voce Harpalyke.

31 per retractare nell’accezione di «rielaborare in maniera personale un soggetto gid trat-
tato da altri», cfr. p. es. Gellio, Noct. 3, 3, 13 (le commedie degli antichi poeti sarebbero
state da Plauto retractatae et expolitae). Non pertinente il rimando di Prete, ed. cit., a Livio
2, 30, dove arma retractare vuol dire «riprendere in mano le armi», mentre nel nostro passo
arma ha il valore di bellum, come nel famosissimo incipit virgiliano arma virumque cano.

32 Ce ne resta un frammento di due parole, formidabant obiurare, Inc. poet. Fab. VIR,
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Veniamo ora alla probabile data di composizione. Il nostro carme &
tramandato solo dai codici della famiglia Z, nei quali gli Epigrammata
aprono la serie degli scritti di Ausonio: essendo il primo degli epigram-
mi, esso sta dunque in testa all’intera raccolta. Questa sua collocazione
ha portato ad attribuire funzione proemiale al componimento, che in al-
cune delle pitt antiche edizioni a stampa & infatti intitolato Proemium.33
La sua natura proemiale & ancora un dato di fatto per Giorgio Pasquali,
che su di essa fonda la propria ipotesi di datazione: «nessuno dei carmi
contenuti in una raccolta conservata a noi per intero solo nei codici del
Rinascimento [...] pud dimostrarsi posteriore al 383, e proprio al 383 de-
ve spettare il primo componimento della raccolta, la dedica in esametri
all’imperatore Graziano. La dedica anche nell’antichita si scriveva all’ul-
timo momento, immediatamente prima della pubblicazione, e Graziano ¢
stato ucciso proprio in quell’anno».34 Ragionamento impeccabile, questo,
se solo Epigr. 1 S. fosse una dedica di Ausonio a Graziano; ma poiché
nel nostro carme non ¢’é nulla che autorizzi a considerarlo una dedica,
I’argomentazione di Pasquali, acriticamente ripresa anche da studiosi
successivi,33 non pud essere condivisa.

Indubbio carattere proemiale ha invece I’epigramma in cui il poeta illustra
ai suoi lettori temi e carattere della raccolta, e che nei codici della famiglia Z
seguiva immediatamente quello in lode di Graziano'(Epigr. 28.):36

33 Cosi & p. es. nell’edizione degli epigrammi curata da Bartolomeo Merula (Venezia
1496), in quella degli opera omnia apprestata dall’Ugoletus (Opera Ausonii nuper re-
perta, Venetiis 1501) e in quella pubblicata dall’ Avantius a Venezia nel 1507, mentre tale
indicazione manca nella sua Aldina del 1517.

346, Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, Firenze 19522, pp. 412 s.

35 Di dedica a Graziano parla senz’altro F. Della Corte, Ausorio, Milano 1957, p.64,elo
stesso fa Pastorino, ed. cit., p. 104.

36 11 carattere introduttivo di Epigr. 2 S. veniva gia rilevato da R. Peiper, Die handschrift-
liche Uberlieferung des Ausonius, «Jahrbiicher fiir classische Philologie» Supplbd. XI,
1880, pp. 189 ss.: il carme poteva essere o un «Einleitungsgedicht einer lingeren Epi-
grammenreihe», oppure una «Einleitung zu einer grosseren Gedichtsammlung» (p. 292).
Sul valore proemiale di Epigr. 2 S. si fonda anche la ricostruzione di W. Brandes, Zur
handschriftlichen Uberlieferung des Ausonius, «Jahrbiicher fiir classische Philologie»
XXVII, 1881, pp. 59 ss. Il carme sarebbe stato posto all’inizio della prima raccolta in or-
dine di tempo (Brandes ne ricostruisce ben quattro), la quale avrebbe contenuto gli epi-
grammi erotici.
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Est quod mane legas, est et quod vespere. Laetis
seria miscuimus, temperie ut placeant.

Non unus vitae color est nec carminis unus
lector: habet tempus pagina quaeque suum.

5 Hoc mitrata Venus probat, hoc galeata Minerva,

Stoicus has partes, has Epicurus amat,

Salva mihi veterum maneat dum regula morum,
plaudat permissis sobria Musa iocis.

Ma Pasquali non era il solo a ritenere una dedica all’imperatore I’epi-
gramma in lode di Graziano. Questa posizione era stata gia presa da Otto
Seeck, nel formulare la sua ipotesi sulle edizioni antiche dell’opera di
Ausonio.37 Secondo Seeck, che riconosceva il carattere proemiale di Epigr.
2 S., questo avrebbe fatto da introduzione ad una precedente raccolta, la
quale con ogni probabilita non conteneva solo epigrammi.3® Nella riedi-
zione del 383, Ausonio le avrebbe premesso, quale nuova dedica, Epigr.
1 S., facendolo seguire da Epigr. 2, che costituiva la «kurze poetische In-
haltsangabe» dell’edizione.3® Quest’ultimo epigramma ci & stato traman-
dato per intero da un manoscritto della famiglia V,40 mentre in Z trovia-
mo solo gli ultimi tre versi. Consapevole dell’assenza di elementi dedi-
catori nel testo di Epigr. 1 S. che noi leggiamo, Seegk si fondo sulla la-
cunosita di Epigr. 2 S. nei codici della famiglia Z per ipotizzare la caduta
di un foglio, che avrebbe dovuto contenere, oltre all’inizio di Epigr. 2 S.,
anche i versi conclusivi di Epigr. 1 S., per noi perduti, nei quali il poeta
avrebbe dichiarato di dedicare a Graziano i suoi carmi.*!

37 L’intervento di Seeck, pubblicato in «Gottingische gelehrte Anzeigen» di giugno 1887,
fasc. 13, pp. 497 ss., nasce come recensione all’edizione critica di Peiper, ma sviluppa
una posizione autonoma, che avra poi grande successo, sul problema delle varie possibili
redazioni ed edizioni antiche di Ausonio. Per notizie ulteriori sulla questione, che resta
marginale rispetto ai problemi affrontati in questo lavoro, rimando alla lucida e informata
esposizione di A. Pastorino, ed. cit., pp. 145 ss. le cui posizioni mi sembrano largamente
condivisibili.

38 Seeck, rec. cit., p. 501 «offenbar ist dies das Einleitungsgedicht zu einer grosseren
Sammlung mannigfachen Inhalts»; cfr. anche p. 514.

39 Ibidem.
40 i tratta del Bruxellensis 5369/73 del XII sec., che lo riporta a foglio 82".
41 Seeck, Ibidem.
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L’ipotesi di Seeck, pur ingegnosa, ¢ decisamente fragile. La lacuna
iniziale di Epigr. 2 S. potrebbe essersi prodotta anche senza la caduta di
un foglio con conseguente perdita del finale originario di Epigr. 1 S. Né
ci sono ragioni per sospettare che il nostro epigramma, cosi come ci &
stato tradito, sia incompleto: la pointe conclusiva, con il lusinghiero pa-
ragone fra Graziano ed Omero, testimonia anzi in favore della comple-
tezza del carme.*? L’unica deduzione legittima, almeno sulla base dei
dati di cui disponiamo, & dunque che se 1’ordine in cui le opere di Auso-
nio sono disposte nei codici della famiglia Z risale davvero ad un’edizio-
ne curata dal poeta, il carme propriamente introduttivo alla raccolta era
Epigr. 2 S., e non Epigr. 1 S. La collocazione di quest’ultimo in posizio-
ne iniziale poteva suonare come un complimentoso omaggio del maestro
che, proprio all’atto di mettere insieme le proprie opere, volle dare rilie-
vo all’eccellenza del suo imperiale allievo. Niente pero impedisce che a
tale scopo Ausonio abbia utilizzato un epigramma composto in preceden-
za. La ragione addotta da Pasquali per ritenere il carme composto nel 383
era che le dediche si scrivono per ultime: ma se il nostro epigramma non
¢ una dedica, il 383 resta valido solo come terminus ante quem per la
composizione di un carme che non avrebbe avuto alcun senso dopo la
morte di Graziano, avvenuta nell’agosto di quell’anno.

Per una datazione al 382 o al 383 si era in precedenza pronunciato,
ma con argomenti diversi e di maggior forza, Otto Seeck. Lo studioso te-
desco notava che Ausonio menziona Goti, Unni e Sarmati: tutti popoli,
ciog, che stanno nel basso e medio Danubio, mentre non fa alcuna men-
zione degli Alamanni e degli altri popoli stanziati lungo il confine del
Reno. Cio6 vuol dire che il carme non puo essere anteriore al 378, poiché
fino a quell’anno gli imperatori al cui servizio stava Ausonio avevano
colto sul Reno, e non sul Danubio, tutti i loro successi. Nel 382 Graziano
era in Italia, ma in luglio era di nuovo tornato a Viminacium, sul basso
Danubio; in novembre era a Milano, e in quello stesso inverno preparava

42 Mentre copisti ed antichi editori hanno tentato in vario modo di completare il testo di
Epigr. 2 S. (si vedano in proposito gli apparati critici di Schenkl e Prete), nessuna modifi-
ca o integrazione & stata fatta al testo di Epigr. 1 S.: se questo non prova ovviamente la
compiutezza del carme, per lo meno mostra che lettori e studiosi di epoche e culture di-
verse lo ritennero un testo compiuto.

- ————
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una campagna nelle province illiriche, che I'usurpazione di Massimo gli
impedi di effettuare. Ce n’® abbastanza, conclude il Seeck, per dire che
nel 382 o nel 383 chi volesse celebrare i successi militari di Graziano do-
veva in prima linea pensare ai popoli del Danubio; a collocare la compo-
sizione del carme negli ultimi mesi di vita dell’ Augusto condurrebbe an-
che il fatto che questi non portd a termine il poema su Achille di cui Au-
sonio ci parla.43 Convincente nello stabilire il terminus post quem, I’ar-
gomentazione del Seeck non basta perd a provare che I’epigramma fu
scritto soltanto nel 382-383.44 Assai pil rispondente alla situazione di
qualche anno prima & il ritratto di Graziano poeta che mette a frutto gli
insegnamenti del suo precettore e sceglie per il suo canto un soggetto che
ad Ausonio, autore di due periochae ai poemi omerici e degli epitaphia
per gli eroi della guerra di Troia, non doveva certo dispiacere. Questa
raffigurazione dell’imperatore si spiegherebbe assai meno bene dopo il
380, quando I’influsso di Ambrogio, fattosi sempre piu forte, aveva or-
mai soppiantato quello di Ausonio presso il princeps.*>

In favore di una datazione piu alta mi sembra vadano anche alcuni
dati ricavabili dall’epigramma. L’invocazione della Vittoria, a v. 2, po-
trebbe risultare di cattivo gusto a partire dal 382, anno in cui Graziano
aveva ordinato la rimozione dell’ara dal senato, prgvacando quella rea-
zione di parte pagana che sfociera, due anni dopo, nella contesa fra Sim-
maco e Ambrogio.40 Inoltre, dai vv. 8-9 risulta che Sarmati e Unni sono i
nemici contro cui Graziano & attualmente impegnato. I Sarmati erano
stati fonte di preoccupazioni gia per Valentiniano I, morto nel 375 pro-
prio mentre preparava una campagna contro Sarmati € Quadi. Nella Gra-
tiarum actio, pronunciata nel settembre del 379,47 Ausonio elogia Gra-

43 Seeck, rec. cit., pp. 514 s.

44 Giustamente Schenkl, ed. cit., p. XVI, ne collocava la composizione fra il 375 e il 383.
45 Per 1o stabilirsi di sempre pill stretti legami fra il vescovo di Milano e I’imperatore,
determinanti sono stati gli anni 379-380, cfr. G. Gottlieb, Ambrosius von Mailand und
Kaiser Gratian, Gottingen 1973, pp. 26 ss. Sui rapporti fra Graziano e Ambrogio si veda
anche J.-R. Palanque, Saint Ambroise et I'empire romain, Paris 1933, pp. 55 ss. I primi
contatti fra Ambrogio e Graziano risalgono al 378. '

46 per informazioni e rinvii bibliografici sullo svolgersi dell’intera vicenda rinvio al ricco
Commento Storico di D. Vera alle Relationes di Simmaco (Pisa 1981, pp. 12 ss.).

47 La Gratiarum actio venne pronunciata da Ausonio a Treviri, presente 1'imperatore, €
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ziano per averli debellati:#8 il fatto che nell’epigramma i Sarmati risulti-
no ancora da battere individua il periodo compreso fra la morte di Va-
lentiniano I e I’estate del 379. Agli stessi anni rinvia la menzione degli
Unni, che erano comparsi nella regione del basso Danubio circa il 375,
provocando con il loro arrivo quello spostamento dei Visigoti ad Occi-
dente che avra per risultato ultimo la sconfitta romana di Adrianopoli nel
378. In soccorso di Valente contro la minaccia dei Goti si era mosso Gra-
ziano dopo la vittoria riportata ad Argentaria contro gli Alamanni Len-
ziesi (febbraio 378).4° E alla guerra gotica credo sia da riferire v. 7 et
Geticum moderatur Apolline Martem. Geticum Martem & inteso nelle
moderne edizioni come un dotto riferimento all’identificazione fra Marte
e il dio protettore dei Traci di Aen. IIL, 35 (Gradivomgque patrem, Geticis
qui praesidet arvis). Tuttavia, in assenza di riprese letterali da Virgilio, &
assai piu corretto farsi guidare dal contesto, interpretando Mars come
metafora di bellum, in precisa corrispondenza con Apolline, che metafo-
ricamente indica la poesia. 50

Se la nostra interpretazione & giusta, il carme dovrebbe dunque essere
stato composto fra il marzo del 378 e il gennaio del 379. Infatti, dopo Ie-
levazione di Teodosio ad Augusto della pars Orientis, avvenuta il 18
gennaio 379, Graziano non si trovd mai piu a dover affrontare Sarmati,
Unni e Goti contemporaneamente.5! Una conferma a questa ipotesi di
datazione ci viene da un altro componimento di Ausonio, la precatio
consulis designati, composta nel dicembre 378, e nella quale pure & pre-
sente I'immagine della Vittoria alata.52 Nella precatio, auspicando il
prossimo ritorno dell’ Augusto, il poeta ne preannuncia i successi militari,

Graziano doveva essere gia rientrato a Treviri verso meta settembre, cfr. M. Fortina, L’im-
peratore Graziano, Torino 1953, p. 65.

48 Grat. act. 2, 28.

49 Per informazioni generali su Graziano e le sue campagne belliche si vedano, oltre a
Fortina, L’imperatore cit., G. Gigli, Il regno dell’imperatore Graziano (375-383), Roma
1963 e la voce Gratianus 3 in RE VII, coll. 1831 ss.

50 Gia Vinet, Comm. cit. «carminibus bellum temperat, quod contra Getas gerit». Il ri-
mando ad Aen. III, 35 si trova sia nelle edizioni di Schenkl e Peiper che in quella di Prete.
51 Per una ricostruzione delle azioni belliche di Graziano cfr. Fortina, op. cit., pp. 53 ss.

32'V. 38 praepetibus Victoria alis: I'analogia fra questo passo e il nostro carme era se-
gnalata da Peiper, che cita prec. 38 in nota ad epigr. XXVI fra i passi paralleli.
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descrivendo il suo passaggio fra i nemici vinti e pacificati. Fra le popola-
zioni barbariche ricordate troviamo Sarmati, Unni e Goti.53

Interessante come testimonianza sulla poesia alla corte d’Occidente
una ventina di anni prima della sua piena fioritura con Claudiano, il no-
stro epigramma presenta anche un problema testuale che finora non sem-
bra aver suscitato attenzione. A v. 10 in tutte le moderne edizioni leg-
giamo Clariis [...] Camenis, ma ’uso dell’aggettivo Clarius per le Came-
ne & tutt’altro che scontato. Se infatti riferiamo Camenae a poesia latina
(e siamo autorizzati a farlo poiché, come apprendiamo dall’ultimo verso,
il poema di Graziano veniva scritto in latino), I’attributo Clarius, riman-
dando ad ambito greco, suona piuttosto incongruo. Se invece consideria-
mo Camenae un sinonimo di Musae, come in altri passi ausoniani,> I’ag-
gettivo crea comunque qualche difficoltd, legata all’usus scribendi del
poeta. Ausonio riferisce alle Camene aggettivi che rimandano a regioni
di lingua greca solo in altri due casi. Una & I’apostrofe al grammatico di
Treviri Ursulo, che in Epist. 18, 31 egli chiama Cecropiae commune de-
cus Latiaeque Camenae: il passo elogia Ursulo per la sua duplice com-
petenza di poesia greca e latina. L’aggettivo Cecropius vale dunque a de-
signare — e non & I’unico caso in poesia latina’> — I’ambito greco in con-
trapposizione a quello latino, definito dall’aggettivq Latius. Piu favore-
vole a Clariae potrebbe sembrare il secondo caso, che si trova in Epist.
10, 3 Paule, Camenarum celeberrime Castalidarum/ alumne quondam,
nunc pater. Nell’Anrede ad Assio Paolo, poeta bilingue,’¢ le Camene in-

53 V. 29 ss. Hostibus edomitis, qua Francia mixta Suebis/ certat ad obsequium, Latiis ut
militet armis,/ qua vaga Sauromates sibi iunxit agmina Chuni/ quaque Getes sociis Hi-
strum adsultabat Alanis/ (hoc mihi praepetibus Victoria nuntiat alis),/ iam venit Augu-
stus. La vittoria dell’ Augusto ¢ la successiva pacificazione dei barbari non avevano anco-
ra avuto luogo alla fine del 378, e il fatto che Ausonio parli di un annuncio a lui fatto in
anteprima dalla Vittoria lascia pensare che egli, pili che descrivere avvenimenti gia acca-
duti (e dei quali non c’& traccia nelle fonti a noi pervenute) stia qui preconizzando il futu-
ro successo di Graziano (sui problemi posti da questo passo vedi Pastorino, ed. cit., p.
321, n. 16).

54 Mosella 474; Prof. 2,7 e 5, 20; Epist. 10, 36; 12, 1; 15, 24; 18,7 e 31; 24, 74.

55 Per ’'uso di Cecropius con rimando a produzione letteraria greca cfr. Hor. Carm. 2, 1,
12; Mart. 3, 23, 6; Symm., epist. 8, 22 (Musa Cecropia); Claud. 17, 67.

56 Cfr. Auson., Epist. 12, 1 5. ‘ENadikiis pétoxov Motons Latiaeque Camenae/”Afiov
Alobinos sermone adludo bilingui.




44 Franca Ela Consolino

fatti sono dette Castalie con riferimento a poesia scritta sia in latino che
in greco. Solo che, mentre in poesia latina le Muse vengono pitl volte de-
finite Castalie o Castalidi,5” esse non sono mai dette Clarie,38 e risulta
strano che un poeta dotto come Ausonio non abbia tenuto conto della tra-
dizione espressiva precedente.

Dal momento che Clariis non & ’unica lezione tradita, & il caso di
esaminare le varianti offerte dalla tradizione manoscritta. Clariis, letto da
Vinet e forse da Giuseppe Scaligero su dei libri non meglio precisati,>®
non ¢ presente in nessuno dei codici a noi pervenuti, i quali si dividono
fra Daciis (anche nella variante grafica datiis), Latiis, e doctis. Senz’altro
da scartare & Daciis, poiché la tradizione letteraria e mitografica non sta-
bilisce alcun collegamento fra la Dacia e le Muse, greche o latine che
siano. Ad intervento congetturale o correttivo & quasi certamente da
ascriversi doctis, tradito da un solo manoscritto, dove & stato vergato in
rasura da una seconda mano.%0 Rimane la variante Latiis, epiteto adattis-
simo alle Camene e rispondente all’usus scribendi di Ausonio, nei cui
carmi il nesso Latiae Camenae compare altre due volte, sempre riferito a
poesia latina in opposizione a quella greca.b! E in latino & scritto anche il
poema di Graziano, I’Omero romano di Achille. Sul piano paleografico,
poi, Latiis ha il vantaggio di spiegare bene la corruzione in Datiis, nata
dall’erronea lettura delle lettere ¢  in indulget latiis, e questa ipotesi tro-
va conferma in quei manoscritti che hanno indulge Datiis,5? o Daciis, che
di Datiis & la normalizzazione grafica.%3 Anche Clariis, d’altronde, pud
ricondursi ad una erronea lettura della sequenza -z -, e tale ipotesi ver-
rebbe confermata dal cod. Vaticano lat. 3152, nel quale la prima mano ha

57 Per le attestazioni cfr. ThLL, Onom. 11, alla voce Castalia.

58 Cfr. ThLL Onom. 11, alla voce Claros.

59 «Habent tamen quidam libri Clariis»: & questa 1’unica notizia a riguardo, e la dobbia-
mo a Vinet, ed. cit., da cui Scaligero potrebbe averla desunta (cfr. infra, n. 67).

60 £ i1 codice Perusinus bibl. Civ. I. 102 del XV secolo: ricavo I’indicazione dall’appara-
to critico dell’edizione Prete.

61 i tratta di Epist. 12, 1 (vedi sopra n. 56) e della gia citata Epist. 18, 31 Cecropiae
commune decus Latiaeque Camenae.

62 £ il cod. Magliabechianus I, 6, 29.

63 Indulge Daciis si legge sul cod. Reg. Mus. Brit. 31, sul Laurentianus LI, 13 (che & un
apografo del Magliabechianus I, 6, 29) e sul Vaticanus Barb. lat. 135.
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scritto latiis, ma la seconda (cui si debbono varianti riportate a margine
ed emendamenti del testo4) offre la lezione clatiis,% di cui Clariis po-
trebbe essere I’emendamento.

Inadatta alle Camene, la variante Clariis merita perd qualche conside-
razione. Innanzitutto ci informa dell’esistenza di alcuni (quidam) mano-
scritti utilizzati da Vinet e Scaligero che sono perduti per noi. In secondo
Inogo, la fortuna di cui Clariis ha goduto presso gli editori offre un buon
esempio di quanto possa valere 1’auctoritas di un grande filologo: a de-
terminarne I’unanime successo & stato infatti Giuseppe Scaligero, che ac-
coglieva Clariis nel suo testo senza neanche indicare che si trattava di
una variante della quale non c’& traccia nelle edizioni precedenti,5¢ e
senza dare ragione di questa sua scelta testuale.5’ Dal momento in cui lo
Scaligero introdusse Clariis nel testo di Ausonio, la fortuna di questa va-
ria lectio fu assicurata, e Clariis figura in tutte le piti importanti edizioni
successive, dal Tollius,%8 al Souchay® (che fa per Latiis, capovolgendo-
la, la stessa osservazione di Vinet per Clariis), alla Bipontina,’0 alle pilt

64 per la descrizione di questo cod. cfr. Schenkl, ed. cit., p. XXIV.
65 |’ esistenza di Clatiis non & segnalata in apparato critico né da Peiper, né da Prete.

66 | a lezione Latiis, oltre che nell’editio princeps, nelle edizioni pubblicate da Giulio
Emilio Ferrari nel 1490 a Milano e nel 1494 a Venezia, in quelle di Merula, Avantius e
Ugoletus (citate a nota 33), si trova nella Giuntina del 1517, nell’edizione di Basilea del
1523, nelle lionesi del 1537 e 1558, e in quella di Theodor Poelman (Antwerp 1558).

67 Nella prima edizione dello Scaligero (D. Magni Ausonii Burdigalensis [...] opera, Lug-
duni 1575), che sfruttd la non ancor pubblicata edizione del Vinet, Clariis & recepito nel te-
sto, senza che sia fatta menzione del problema nelle sue Lectiones Ausonianae (Ausoniana-
rum letionum libri duo, Lugduni 1574) che di tale edizione sono il complemento. Il primo a
segnalare in modo corretto I'esistenza della variante Clariis fu invece Elie Vinet, il quale la
registrava nel suo commento («habent tamen quidam libri Clariis, id est Apollineis Camenis,
et Musis»), ma accoglieva nel testo Latiis. Sui rapporti fra Vinet e Scaligero, e sui “furti’ di
quest’ultimo, cfr. A. Grafton, Joseph Scaliger. A Study in the History of Classical Scholar-
ship. 1. Textual Criticism and Exegesis, Oxford 1983, pp. 128 ss.

68 p, Magni Ausonii Burdigalensis opera, Iacobus Tollius ex vett. Codd. Restituit, Am-
stelodami 1669.

69 p. Magni Ausonii Burdigalensis opera. [...] Recensuit, supplevit, emendavit [...] Jo-
hannes-Baptista Souchay, Parisiis 1730, p. 2, n. 4 (commento a Clariis Camoenis). «quasi
dicas Apollineis. Clarius Apollo dictus est [...] a Claro urbe [...]. Quaedam exemplaria hic
non Clariis habent, sed Latiis, hoc est, Latinis seu Romanis».

70 D. Magni Ausonii Burdigalensis opera ad optimas editiones collata, Biponti 1785.
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recenti edizioni di Schenkl, Peiper e Prete.”! C’¢ anzi da constatare il
successivo oscuramento dell’informazione: se dall’apparato critico di
Schenkl risulta evidente che Clariis &€ una variante riscontrata sui mano-
scritti da Scaligero e Vinet,’2 Peiper da clariis come congettura dello
Scaligero.”® Prete infine, oltre a non informare sulle attestazioni di Cla-
riis, erroneamente attribuisce al Vinet la scelta della variante Datiis.’* Al
generale consenso su Clariis va tuttavia segnalata una significativa ecce-
zione. Nella sua edizione di Claudiano,’S Theodor Birt, a proposito di
carm. min. 30, 15 (Latiis movet ora Camenis, anche qui per indicare poe-
sia latina in opposizione a quella greca), nell’apparato dei passi paralleli
scriveva: «Ausonii epigr. 1, 10 Latiis [...] Camenis (sic ibi legendum)».

71 La cosa vale anche per I’edizione di Garnier curata da Max Jasinski (Paris 1934) e per
quelle di Evelyn Withe e di Pastorino.

72 (Clariis Scal. et Vin. (‘ex libris’)».

73 (datiis M, latiis G, corr. Scaliger».

T4 E, questo, solo uno dei tanti casi in cui Prete non si mostra all’altezza del proprio com-
pito. Sui discutibili criteri da lui seguiti per la sua edizione largamente condivisibili ri-
sultano i duri rilievi mossigli da M. Reeve, «Gnomon» LII, 1980, pp. 444 ss.

75 Claudii Claudiani carmina, Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi
X, Berolini MDCCCXCII.
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«Ai margini del paese visibile».
La letteratura di Vittorio Sereni
sulle rovine dell’estetica

I. La reinvenzione della poesia alla svolta degli anni *60

Nella complessiva vicenda letteraria di Vittorio Sereni, da leggere
avendo riguardo di farvi confluire unitariamente le figure solidali del
poeta, del narratore e del teorico da «immediati dintorni», va individuata
una proposta forte di riforma, ecologica, potremmo dire, della letteratu-
ra.! L’etichetta risulta singolarmente efficace nel caso del nostro autore,
a segnalare una impresa di critica e di implicito rinnovamento della tradi-
zione lirica, che il formulante ha condotto per decenni in una coerenza
temperata da continue variazioni sul tema, affidandosi a un processo di
reversibilitd ed osmosi fra i vari generi e modi della scrittura. E se alle
cronache delle patrie lettere il fenomeno non & ignoto (gia la prosa d’arte
faceva uso di una sorta di contaminazione con la lirica ai primi decenni
del secolo), la novita di Sereni risiede nell’aver fornito questa volta pro-
prio alla poesia lirica una sponda e una destinazione finale nell’ambiente
della prosa, invertendo dunque i termini tradizionali. Egli ha formulato

1 La proposta di una «nuova ecologia della letteratura» & contenuta nel recente, interes-
sante libro di Giulio Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura,
Torino 1996.
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tale proposta nel convulso dell’epoca che definiva della perduta «memo-
rabilitd» della poesia,? intendendo con cid il tempo che le categorie sto-
riografiche identificano oggi con la dissoluzione della tarda modernita:
fra gli effetti di deriva, dunque, della seconda guerra mondiale e a ridos-
so del boom neocapitalistico (e non & certo ozioso sottolineare come que-
sta sereniana, solidale del resto con la pasoliniana «mutazione antropolo-
gica», sia una delle poche periodizzazioni che la letteratura abbia saputo
imprestare alle scienze umane, anche in netto anticipo sulla sociologia).
Per Sereni questa epoca era marcata dal fatto che la letteratura e, nello
specifico, la poesia, da viatico filosofico e pragmatico dell’esistenza, da
luogo di comprensione e proiezione del reale, da koiné di un intero pro-
gramma pedagogico (la scuola, le poesie rimandate a memoria, come
fondamento della formazione umanistica di ogni ordine e grado), si de-
gradava a corpo separato, a pratica specialistica, ingenerando un rimorso
di insignificanza a cagione e misura della pervasiva estetizzazione delle
masse; mentre in coeve pil tradizionalistiche impostazioni, come quella
del Montale critico della modernita, la frattura era ancora segnata da
elementi generici, forse retrocedibili alla frusta categoria storiografica
della contrapposizione fra un Otto e un Novecento dello spirito.

Questo Sereni teorico, che non bisogna peritarsi di valutare, di contro
alla critica che ha voluto disconoscerlo equivocaildo un costume perso-
nale di ritrosia e di antintellettualismo, gioca le sue carte migliori in sele-
zionati e mirabili interventi degli anni Sessanta, soprattutto quelli che
presiedono alla svolta riordinatrice e storicizzante del pensiero della poe-
sia sereniana che possiamo riassumere nella metafora, allora partorita,
dell’ «organismo vivente»;3 e in maniera pit diretta e cospicua nelle in-

2 Quella nella quale la poesia ha perso «il dono della memorabilita dei suoi testi, cio
quella specie di citazione spontanea con cui I’esistenza sembra riecheggiare a distanza,
[...] e a convalidare il lavorio di scavo della poesia», V. Sereni, Poesia per chi?, intervista
a cura di Gian Carlo Ferretti, «Rinascita» (37), 19 settembre 1975, pp. 21-22.

3 Oltre alla raccolta degli Strumenti umani, comparsa nel 1965 e alla risistemazione con
modifiche, aggiunte, sottrazioni e ristrutturazione dell’impianto, delle due precedenti rac-
colte, Frontiera (1966, riedita per i tipi di Scheiwiller) e Diario d’Algeria (1965, presso
Mondadori), risalenti rispettivamente al 1941 e al 47, che ne rappresentano una verifica
in corpore vili, citiamo almeno la fondamentale, lunga intervista a Ferdinando Camon, I/
mestiere di poeta, Milano 1965, gli scritti dell’ultima sezione de Gli immediati dintorni,
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terviste e negli scritti degli anni Settanta e del primo scorcio degli Ottanta.*

In questa costellazione di scritti gli obiettivi polemici (che dunque
contribuiscono gia a delineare e contrario un ambito di interessi non
strettamente creativi, non necessariamente connessi alla «disposizione
del tempo e dell’ora», o provenienti da una «coincidenza, anche momen-
tanea» di «interessi» personali con gli argomenti trattati, ma rivolti erga
omnes, in un moto di astrazione dal contingente dell’orticello poetico),
vengono individuati soprattutto nella autoreferenzialita della letteratura e
nello specialismo delle arti ridotte a scienza, con la connessa ritualita
dello «zoo» dei letterati. Sereni si muoveva in una direzione opposta a
quella percorsa nel frattempo da un Italo Calvino, ad esempio, che tende-
va invece con esattezza e chiarezza scientifiche alla perimetrazione del
letterario, di cid che é o dovrebbe essere la letteratura, anziché volgersi,
come nel caso del nostro autore, verso le condizioni contestuali che pos-
sono accoglierla e alle quali essa & destinata. Un campione magno di quel-
le inopportune tendenze Sereni forniva nella nozione di écriture di pro-
venienza francese, quale glossa infinita di una letteratura «parlante solo a
se stessa», «quella sorta ciog di saggismo strisciante e autosufficiente,
buono a tutto definire, che forma I’incanto di alcune platee e costituisce
ormai genere a sé, quando addirittura non s’insinua, surrogandole, nella
narrativa e nella poesia odierne».5 Sereni, contrariamente a quanto qual-

Milano 1962 e segnatamente Per un poeta d’amore, Due ritorni di fiamma, Il silenzio
creativo; il racconto L’opzione con i suoi «allegati»; la risposta all’inchiesta della rivista
«Nuovi argomenti», 7 domande sulla poesia, (55-56), marzo-giugno 1962; gli interventi
sulla rivista «Pirelli» nel biennio ’64-°65; I’intervento su Montale in «Letteratura» (79-
81), 1966, Ognuno riconosce i suoi; le prefazioni alle traduzioni di W.C. Williams, Poe-
sie, 1961; a René Char, Fogli d’Ipnos, 1968; e a Giorgio Seferis, nel volume della collana
«Scrittori del mondo: i Nobel», 1971.

4 Da segnalare in questo caso le prove creative successive agli Strumenti, in primis la
summa de Un posto di vacanza (1972), gli interventi critici e la Postilla contenuti in Let-
ture preliminari (Padova, Liviana, 1973), le prose memoriali raccolte poi a cura di Maria
Teresa Sereni e Franco Brioschi ne Gli immediati dintorni primi e secondi, soprattutto
Negli anni di Luino e Dovuto a Montale; e le seguenti interviste o interventi: La contrad-
dizione in agguato, Rinascita» (15), 13 aprile 1973; G.C. Ferretti, Poesia per chi?, «Ri-
nascita» (37), 19 settembre 1975; Questo scrivere cosi vacuo cosi vitale, «Rinascita» (42),
24 ottobre 1980; Che ognuno vi cerchi il suo senso, «ll Messagero», 3 febbraio 1982; In
viaggio verso me, «Panorama», 22 marzo 1982.

5 Sereni, Postilla a Letture preliminari cit., p. 138.
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cuno pensa, aveva chiare a sufficienza le ragioni di fondo di tale avver-
sione. Egli imputava alla écriture di aver

ritagliato un piano, o piuttosto una conca del reale; quasi che, ignorato ogni al-
tro piano al di qua della scrittura, questa si impegnasse a costruire di per sé e al-
I’interno della stessa, in piena autosufficienza critica — critica e scrittura accam-
pandosi insieme sulle rovine dell’estetica — un proprio modello di realtd, che ver-
rebbe poi a coincidere col tracciato che la scrittura compie nel percorrere la fore-
sta dei segni.6

Sono le parole di un lucido teorico, seppure controvoglia, discendente
dalla costante sollecitazione, sempre sconfinante nel rimorso e nella col-
pa, di dover fornire ferree giustificazioni, etiche, in primo luogo, al pro-
prio operare poetico; con le quali aveva sorvegliato attentamente, per de-
cenni, la sua produzione in prosa e in verso. Come sempre Sereni (che
era fra i pochi a cogliere, e con lui Fortini, nell’estrema propaggine del
secolo, il crollo non il trionfo dell’estetico), a quell’autoreferenzialita
opponeva la base etica del suo agire poetico, e la prospettiva dell’inevita-
bile destino politico che attende ogni scrittura che valichi i confini artifi-
ciali della pagina e si faccia, a pena di non rimanere lettera morta, luogo
di costruzione della realta. Egli prospettava I’incontro fra 1’autore, con le
voci dei suoi fantasmi poetici, ¢ il lettore, nel giro di possibilita concrete
e di occasioni storiche nelle quali egli pud collocarle:

Occorre finirla di considerare la poesia come un corpo separato [...]. A quella
che vedo come tendenza profonda della poesia [...] mi pare corrisponda oggi la
sua massima carenza: non tanto nella facolta di comunicare quanto piuttosto in
quella di accomunare [...]. Forza accomunante: cio¢ la facolt di raccogliere al-
tri, e se stessi con altri, attorno a qualcosa [...] come bisogno o ricerca o nostalgia
di presenze.’

Di «vere presenze», verrebbe da dire parafrasando un celebre titolo di
George Steiner, il grande critico inglese. Anche il «lettore ideale» di Se-

reni ¢ il lettore concreto, il lettore reale, come il poeta stesso ci istruisce

6 Sereni, Giorgio Seferis cit., pp. 125-126.
7 Sereni, Poesia per chi? cit.
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nella citata introduzione alla traduzione delle poesie di Seferis: colui che
¢ incaricato di compiere a ritroso lo stesso percorso che ha portato il
poeta da una primitiva emozione di partenza alla scrittura poetica. La
proposta critico-teorica del poeta verte infatti tutta, oltre che sulla genui-
nita esistenziale della poesia e il suo apprendimento ai sensi, sulla cen-
tralita della lettura come luogo di orientamento della poiesis. Alla base
sta la concezione energetica del fatto letterario in Sereni (oggi di nuovo
in auge, via Freud e pragmatica della letteratura), per il quale la ur-
energia di stampo fenomenologico tende a bruciarsi trasformandosi in
altro da sé e dando adito, nella sfera letteraria, a un sistema di azioni e
controreazioni («reazioni a catena» come si esprimeva Sereni nel suo les-
sico tardopositivistico), di domande e risposte, di visioni e credenze. Le
basi filosofiche di Sereni affondano nell’eredita positivistica, nel Berg-
son e soprattutto nella fenomenologia di stampo husserliano appresa alla
scuola milanese di Antonio Banfi, suo maestro; un pensiero sempre ritro-
vato dietro la autonoma valutazione del reale e una non comune facolta
di intuirlo nel dare ordine alla propria esperienza. Percio la poesia gli ap-
pariva come un «organismo vivente», le cui potenzialitd semantiche sono
sviluppate sia dal sedimentarsi di contenuti storici, impliciti nel corpo
simbolico e nello slancio allegorico della parola, ma -anche indotti dai
conflitti che appassionano la societa civile; sia, in ultima istanza, dalla
concretizzazione attiva del lettore. I significati della poesia, sembra sug-
gerire Sereni, appartengono al suo destino storico e attraversano il vis-
suto del lettore a cospetto della realta:

“Cosa significa la poesia?”. [...] Se ¢’¢ un reale interesse la risposta verra [...]
Magari in forme arbitrarie, soggettive, a volte improprie. L’essenziale & che que-
sto agisca su di noi attraverso i sensi [...]. A poco a poco anche quelli che sem-
bravano significati occulti vengono fuori o, comunque, hanno una risonanza
dentro di noi e ci danno quel quadro che in un primo momento ci sfuggiva com-
pletamente. Succede persino questo, che di colpo un fatto dell’esistenza, un de-
terminato momento, un fatto davanti al quale vi trovate improvvisamente, getti
una luce retrospettiva su quello che era una cosa oscura e lo illumini.8

8 Sereni, in AA.VV., Sulla poesia. Conversazioni nelle scuole cit., pp. 53-54.
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II. La teoria del «ritorno»

Questa scommessa orientata sul lettore non come funzione semiotica
ma come persona reale,’ si pone anche come uno dei fondamenti, o una
delle premesse, della sua teoria del «ritorno» sulla quale egli edifico,
sempre intorno agli anni Sessanta, la revisione storica dei suoi luoghi
comuni poetici. Alla base di questo grande ‘modo’ sereniano di intendere
e praticare la poesia & il convincimento, in pill luoghi dichiarato, che il
completamento delle potenzialitd semantiche di un’opera poetica pud
darsi solo tramite un «ritorno» all’opera stessa. Questo «ritorno» avviene
in pill punti del percorso che porta dalla emozione di partenza, che ha su-
scitato il bisogno di espressione poetica, alla scrittura vera e propria e,
quindi, alla lettura. Esso non si esaurisce all’interno dell’ individuum poe-
tico, ma si da piuttosto, in un ripetuto «sopralluogo» e in un dialogo, di-
slocato diacronicamente, fra i singoli componimenti all’interno delle rac-
colte e nondimeno nei rapporti fra queste ultime. La poesia Un ritorno
degli Strumenti umani tratta appunto di una rivisitazione dei luoghi dei
primi idilli (i folgoranti idilli lacustri di Sereni) col fine di sottoporne a
critica e revisione il luogo comune poetico. La lettura critica del Ritorno
montaliano, 19 di qualche tempo successiva, & prqprio un riandare con le
risorse della critica ai luoghi del poeta ligure come ai segni originali di
una propria ideale biografia artistica. Piccolo manifesto della teoria del
ritorno sereniano (che si sostanzierd in un dialogo a distanza e in una
mutua ridefinizione di singole poesie fra di loro anche lontane!!), & inve-

9 «Sul far della sera sprofondavo nello stato contemplativo [...], con un amico che ritene-
vo pill serio, pil concreto di me. Gli citavo di tanto in tanto, in appoggio a mie sensazioni
inespresse, versi di Montale che da allora prese ad amare. Lettori di questo tipo, voglio di-
re partecipi senza essere addetti ai lavori o pill precisamente connotati da interessi e atti-
vita di altro genere, quale scrittore non 1i vorrebbe per sé?». A fronte delle condizioni sto-
riche era anche ovvio per Sereni pensare che «appartengono a una specie sempre pill ra-
ra». Sereni, Dovuto a Montale, in Gli immediati dintorni cit., p. 163.

10 Sereni, Un «ritorno», in AA.VV., Letture montaliane in occasione dell’80. complean-
no del poeta, Genova 1977, pp. 189-194,

11 Basti pensare a La spiaggia, che riprende e rivede sia Comunicazione interrotta sia
Pantomima terrestre; o alla «circolazione endosemantica» (I’espressione & di Corrado
Bologna) di temi e motivi fra Nel sonno, L’equivoco e Situazione.
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ce I'ultima delle prose che Sereni ci ha lasciato, Dovuto a Montale, 1a
dove il poeta fa del ritorno a Luino la base, la magica occasione di rive-
lazione della sua natura poetica, non diversamente da come una piccola e
grassa pasta di mandorle genero nella Recherche quel dispositivo di «in-
tellettualizzazione» del tempo che & alla radice di uno dei grandi capola-
vori della letteratura moderna (e molto Proust & in Sereni, oltre che come
dato biografico per lo scambio intellettuale di cui rappresentd I’oggetto
nelle frequentazioni con Attilio Bertolucci e Giancarlo Vigorelli, soprat-
tutto in questo deposito di sapienza, di concentrazione simbolica genera-
trice di significati da attribuire all’oggetto temporale). Conoscere & per
Sereni tornare; e sull’eterno ritorno dell’identico («le scarse vite che al-
I’occhio di chi torna/ e trova che nulla nulla & veramente mutato/ si ripe-
tono identiche», Ancora sulla strada di Zenna) & fondata sia 1’angoscia
della ripetizione, sia la possibilita di conoscere e di far rinascere a ogni
«svolta» il mondo poetico, cosi come il mondo tout court. E allora, sem-
pre nella stessa poesia, pud accadere che «gia mutato il mio rumore/
s’impunta un attimo e poi si sfrena/ fuori da sonni enormi/ e un altro pae-
saggio gira e passa» (Ibidem).

III. L’ allegoria di Sereni

Alle spalle di questa concezione & anzitutto un metodo critico, una
maniera di leggere e vivere la poesia. Sia alla scrittura che alla lettura oc-
corre infatti, secondo Sereni, un intervallo temporale che faccia sedimen-
tare i significati e consenta loro di reagire col materiale storico che su di
essi si ¢ accumulato. Consiste fra I’altro in questa disposizione storica il
carattere allegorico che qualcuno!? ha voluto assegnare a questa poesia.
Ma [’allegoria sereniana, rispetto alla teoria tradizionale, valorizza all’e-
stremo un carattere immanente all’evolversi storico della lettera, che de-
riva dall’intervallo temporale originale il quale si da comunque fra I’e-
mozione di partenza e la fissazione in una formula poetica vera e propria.

12 G, Mazzoni, Verifica dei valori. Saggio su «Gli strumenti umani», «Allegoria» VI
(18), 1994, pp. 45-81.
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Scriveva Sereni:

Io direi che il tempo stesso che passa tra la prima impressione e I’elaborazione
mi fa da filtro. In me si frappongono sempre lunghi intervalli tra la prima emo-
zione e la stesura. Esiste quindi per me questo problema: rifarmi alla prima emo-
zione, restituirla, e piit ancora elaborarla, spremerne il senso e la riserva di altre
energie, che essa includeva ma che all’inizio non erano state nemmeno supposte
[...). I miei versi riflettono la sedimentazione, 1’acquisizione di altri motivi, I’ar-
ricchimento e la dilatazione rispetto alla prima configurazione emotiva, e, paral-
lelamente, il sopraggiungere di esperienze diverse, umane e culturali.13

Di qui la continuita fra il piano letterale, referenziale — ove mai se ne
diano in poesia — e quello metaforico-allegorico. Il che non comporta che
fra i due piani si instauri una separazione di valore, come ad esempio fra
un piano fisico e uno metafisico, ma solo una concrezione e uno sviluppo
di motivi e acquisizioni che appartengono tutt’affatto alla serie storica, al
mondo delle relazioni umane, al loro «tempo». Ne discende che questo
schema di allegoresi interna pud essere esteso all’esterno, al di 1a dunque
dei limiti della singola configurazione testuale, a partire dal momento in
cui una poesia appartiene al mondo del gia compiuto. Se il secondo piano
di significazione risulta da uno sviluppo e una elaborazione di una emo-
zione di partenza originaria, la poesia, costituendosi come una di queste
emozioni, pretende che essa sia ricompresa € possa essere completata
nella pienezza della sue «energie» rappresentative solo da un atto succes-
sivo e necessario quale ¢ la lettura; o un altra scrittura che in qualche
modo la inglobi o a essa si relazioni. E proprio questa complessa struttu-
razione dei suoi «organismi» che ha consentito di fare dell’opera poetica
un organismo storico; e allo stesso Sereni di farsi, da un certo punto in
poi, in quanto poeta, storico della propria poesia; senza per questo, ed & il
massimo pregio dell’operazione, dover rinunciare mai ai contributi della
contemporaneita che gli provenivano dalla «realta», senza eludere la ve-
ritd montalianamente «puntuale» dell’esperienza e, a livello testuale, sen-
za dover rinnegare la «lettera» della vecchia espressione.

13 Dall’intervista contenuta in Camon, Il mestiere di poeta cit., pp. 121-122.
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IV. Una poetica pragmatica

Da quanto abbiamo detto risulta un atteggiamento complessivo, un ri-
svolto di politicita per il Nostro, desumibile dal continuo commisurare
I’espressione artistica, nelle sue attente esplicazioni retoriche, alla desti-
nazione intersoggettiva e, lato sensu, sociale della parola tramite il con-
trollo dell’etica. La qual cosa si estendeva anche ai risvolti formali del
fare poetico. Alla «nausea metrica» che colpi ben presto il nostro autore
rivolto a cercare modelli nella tradizione, corrispose da subito una forma
etica che, nella cifra generale del rattenimento verso ogni abbandono al
sublime e al prezioso, era desumibile direttamente dai contenuti secondo
una misura di necessita espressiva. Cid implicava che la duttilitd del me-
tro e della composizione aderisse non solo alla varietd e articolazione
delle emozioni, quanto alla diversita della situazione storica del soggetto.
A questo modo Sereni trascorre da una metrica che fino a tutto il Diario
¢ imperniata sul ruolo-guida, di media attiva, dell’endecasillabo rispetto
alle altre misure, soprattutto quelle piu brevi, nelle quali si adagiavano la
frammentarieta e la frantumazione dell’esperienza; alle preponderanza di
niisure piuttosto allungate, quasi da verso lungo whitmaniano (non poche
sono le suggestioni “americane” di Sereni), nel periodo degli Strumenti,
dove si fa alto il livello di travaso e di dialogo con la «prosa del reale»,
per dirla con Hegel. D’altro canto i “contenuti”, lo spessore semantico
dei temi e delle immagini proposti, proprio per quel loro rivelarsi in pie-
nezza soltanto nella tensione lunga dell’arco temporale, di un indefinibile
terminus ad quem, assumevano una struttura progressiva che impediva
I’'imposizione di qualsiasi precisa teoria metrica. Alla stregua dunque di
quanto era accaduto agli ermetici,!4 o a Ungaretti nella travagliata evolu-
zione dal verso spezzato all’endecasillabo — la cui relativa teoria non do-
veva essere estranea allo stesso Serenil® — e quindi alle forme arcaico-

14 gy quest’aspetto e sul ruolo dell’endecasillabo nella poesia di Sereni, ha svolto simili
argomentazioni P.V. Mengaldo, Questioni metriche novecentesche, in La tradizione del
Novecento. Terza serie, Torino 1991, soprattutto alle pp. 48-49.

15 Essa era stata resa nota da Ungaretti proprio sulle colonne di «Corrente» il periodico
milanese di cui Sereni fu redattore. Cfr. G. Ungaretti, In difesa dell’endecasillabo,
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tradizionali del sonetto gongoriano.

D’altra parte la sua radicale critica all’Io lirico della poesia Sereni I’a-
veva intrapresa con uno sdoppiamento in maschere (I’'Io-Tu gia montalia-
no) attivo sin dalle poesie della meta degli anni *30, delle quali puo fun-
gere da campione la primissima poesia della raccolta, Inverno: «Ma se i
volgi e guardi/ nubi nel grigio/ esprimono le fonti dietro e,/ le montagne
nel ghiaccio s’inazzurranno/ .../ ... ed hail un gesto vago/ come di fronte a
chi ti sorridessel di sotto un lago di calma» (corsivi nostri), dove ¢ facile
cogliere lo sdoppiamento, anche mediato dalla superficie acquatica che
ben presto assumerd i connotati metaforici dell’intero sistema poetico
(vedi pit in 12 i versi di Un ritorno, nonché quelli citati appresso). Quella
critica aveva poi portata a compimento e conclusa con I’epitome epocale
del Posto di vacanza: «Ma tu specchio ora uniforme e immemore/ pronto
per nuovi fumi/ .../ tu davvero dimenticami, non lusingarmi pit». Si trat-
tava ovviamente dello specchio rifrangente dell’To poetico (quasi il parie-
taio montaliano), lo stesso al quale egli aveva raccomandato in anni bui,
di allegro naufragio della personalita, addirittura il salvataggio dell’esi-
stenza prima che la edificazione del sé: «E tu mia vita salvati se puoi/
serba te stessa al futuro/ passante ...» (Periferia 1940). La sintesi conclu-
siva del Posto di vacanza (1972) aveva ammesso,da quel momento in poi
solo riverberi, solo echi e sviluppi di un movimento circolare ed ellittico,
compresenza di tempo lineare e tempo ciclico caratterizzante 1’intero svi-
luppo della poesia e della prosa sereniane; a cui poco aveva da aggiunge-
re la gia postuma raccolta di Stella variabile, nella quale cid che si anima
¢ la commedia di una maschera letteralmente gia morta che si svolge

nella casa dove sei/ venuto a stare, gid/ abitata/ dall’idea di essere qui per mo-
rirci/ venuto/ — e questi che ti sorridono amici/ questa volta sicuramente/ stai mo-
rendo lo sanno e percid — ti sorridono (Quei tuoi pensieri di calamita).

Si dice commedia, ovviamente, non ignorando un giuoco delle parti e
dello sdoppiamento che Sereni non abbandond neppure in articulo mor-
tis, appunto:

«Corrente di vita giovanile», IT (11), 15 giugno 1939, p. 7.
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Ogni angolo o vicolo ogni momento & buono/ per il killer che muove alla mia
volta/ notte e giorno da anni./ Sparami sparami — gli dico/ offrendomi alla mira/
di fronte di fianco di spalle —/ facciamola finita fammi fuori./ E nel dirlo mi av-
vedo/ che a me solo sto parlando. Ma/ non serve, non serve. Da solo/ non ce la
faccio a far giustizia da me (Paura prima).

Tuttavia la divisa etica e 'impresa di socialita che fondano il suo pen-
siero della poesia, fanno si che 1’avvertimento della sparizione della
realtd determinata dai tempi storici e il perfezionamento della radicale
critica allo specchio dell’Io lirico non pregiudichino la pratica utopica e
liberale dei possibili, che prende corpo nell’ultima postrema lirica, di
transito assoluto, che chiude I’intero corpus poetico, Altro compleanno:

A fine luglio quando/ .../ trasecola il gran catino vuoto/ a specchio del tempo
sperperato e pare/ che proprio Ii venga a morire un anno/ e non si sa che altro un
altro anno prepari/ passiamola questa soglia una volta di pill/ sol che regga a quei
marosi di citta il tuo cuore/ e un’ardesia propaghi il colore dell’estate

E per capire come funzioni la ripresa a distanza dei luoghi poetici in
Sereni si guardi ora a quell’ «indelebile», «di tutti i colori il pill forte», «il
colore del vuoto», col quale si chiudeva, quasi senza appello, I’epicedio
de L’autostrada della Cisa che di poco precedeva in Stella variabile. Si
trattava, dopo tutto, di un segno di coerenza. Egli non aveva mai dato
un’origine, un fondamento ontologico o metafisico, alla sua poesia, rein-
ventandosene a meta del percorso, nei tardi anni Sessanta, un incipit ace-
falo. La poesia Inverno, infatti, che a partire dalla edizione scheiwilleria-
na del ’66, retrocedendo dalla posizione occupata nelle precedenti edi-
zioni, viene posta programmaticamente ad apertura di F. rontiera esordiva
non a caso con dei puntini sospensivi e una lieve avversativa («.../ ma se
ti volgi e guardi...») che erano il segno di una battuta in un dialogo gia
avviato su una scena gia predisposta. Riguardandola da una distanza di
anni, come ne fosse egli stesso il sorpreso lettore, dovette apparirgli gia
gettata in medias res; e gli rivelava quel taglio oscuro nel passato, quella
ferita nevrotica che egli non rimargind mai, non essendosene mai rivelato
(ne era la causa o la conseguenza?) I’antefatto, e che egli non sublimo ma
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rese produttiva in un risvolto di censura, di reticenza che imponeva un
inchiesta, una spinta ulteriore all’elaborazione di significati storici. Allo
stesso modo, poiché non disponeva di un fondamento originale, egli non
chiudeva ultimativamente la poesia, ponendosi piuttosto nel segno di un
discreto passare la mano. Evitava cosi la perentorieta filosofica del Con-
gedo del cerimonioso viaggiatore caproniano, ad esempio; o la metafora
grandepositivistica del Composita solvantur di un poeta, Fortini, di cui fu
per lunghi anni compagno da opposte rive del fiume della storia; o, anco-
ra, il calcolato protendimento postumo del Montale donatore stillicida di
liriche ad Annalisa Cima.

Cio avveniva anche perché per Sereni non contava quanto era fissato
nell’ opera scritta, contemplabile con una sicumera da filologi ante litte-
ram, non deponeva cio¢ quella ideologia poetica quasi imperitura nel
Novecento e oggi di nuovo imperante con il suo ontologismo logocentri-
co, che chiude nel Testo una assoluta fungibilita e una immobilita tote-
mica; ma gli si imponeva invece quanto dopo la scrittura poteva realiz-
zarsi in atti, parole e credenze. Uno, aveva scritto nella prefazione alla
traduzione delle poesie di W. Carlos Williams «se si riconosce poeta, si
riconosce tale solo nell’atto di firmare la poesia finita, per annullarsi
immediatamente dopo e rinascere come uomo che guarda». Era questa la
precisa istanza etica contenuta nella metafora dell’ «attimo seguente», con
cui chiudeva la prosa de L’opzione:

Occorre che I’attimo seguente nasca da te, non da quello in cui sei seduto... O
almeno, scrivere non basta, o strumento di cui disponi non & niente se non ha
qualche parte, ¢ tu stesso con lui, nella figura dell’ attimo successivo...16

V. Poesia verso la prosa

La politicita piu alta e piu risentita era infatti da cogliere in quella
precisa volonta di uscita, prima detta poeticamente poi praticata infine,

16 Sereni, L’opzione, ora in Il sabato tedesco, con nota introduttiva di F. Brioschi, Milano
1980, pp. 54-55.
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dalla poesia lirica verso la prosa,!7 una prosa ormai apertamente narrati-
va. Rispetto al periodo di smarrimento esistenziale e incerta costituzione
del sé essa significava la possibilita di dare ordine e storia all’esperienza,
raccordando i moti sentimentali dell’individuo ai tempi e luoghi della co-
scienza e della memoria collettive.!® Essa rappresentava una sfumatura
ulteriore, un approfondimento obbligato della prosa di quegli «immediati
dintorni» dallo statuto sospeso fra I’invenzione, la critica e la speculazio-
ne, che pure restano tuttavia la sua pitt originale cifra stilistica, I’ambien-
te intellettuale suo pil proprio, la scoperta meno sottraibile alla sua per-
sonalita d’artista. La scoperta della prosa e I’abbandono ad essa come a
un’attivita che ammetteva ormai anche i connotati, prima ignobili, del
piacere narrativo, proponeva l’uscita dalla tirannia dell’To della poesia,
quell’io improprio e avventuroso alla continua ricerca di se stesso, pro-
ponente rischi di tautologia, cui la lirica imponeva il ricorso: «... niénte di
peggio di una cosa/ scritta che abbia lo scrivente per eroe, dico lo scri-
vente come tale,/ e 1 fatti suoi le cose sue di scrivente come azione./ Non
c’¢ indizio piu chiaro di prossima vergogna» (Un posto di vacanza).

Non che I'Io, tuttavia, avesse mai goduto di una pienezza; quella ma-
schera della poesia era sdoppiata dal nascere, franta in un giuoco di rifra-
zioni rimandi e allusioni maturate di poi nelle poesie della sezione Uno
sguardo di rimando degli Strumenti (si veda ad esempio la poesia epo-
nima, o Appuntamento a ora insolita). Erano i tardivi, maturi. frutti di
quella nevrosi di cui & testimonianza nei frammenti epistolari e diaristici
degli anni della giovinezza perplessa nell’estate luinese, dove il poeta gia
si trovava sottoposto a una doppia e contrastante istanza di vita e di
astrazione, entusiasmo biologico e rimorso. A quell’io gia disorientato in
un gioco di «rimandi» interiori, accadde poi di essere disperso dal «trop-
po tardi» in cui lo gettd sia I’assenza dai luoghi e dalle occasioni di mu-

17 11 titolo del capitoletto & debitore del libro di A. Berardinelli, Poesia verso la prosa.
Controversie sulla lirica moderna, Torino 1994, che assegna una condivisibile prospetti-
va storica al tema qui circoscritto al solo Sereni, ma estendibile a molti altri poeti italiani
contemporanei, ad esempio Pasolini e Montale.

18 Sul ruolo dell’ordine narrativo nella costruzione della identita psichica e sul significato
metanarrativo della trama come ordinamento del sénso nel tempo della storia fornisce ottimi
ragguagli P. Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, Torino 1995.
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tamento della storia (la Resistenza perduta durante la sua prigionia in
Africa); sia dalla mancanza («I’omissione, il mancamento, il vuoto») di
una coscienza delle forze in campo e della situazione reale; che lo conse-
gnava a un girone purgatoriale di «morto tempo da spalare al pili presto»,
e che si costituiva intanto in una sua paradossale immobilita di eterno ri-
torno. Cid che mancava era infatti precisamente 1’ «oggetto interno», mes-
so a fuoco lentamente e venuto fuori proprio nell’ultimo periodo delle
memorie giovanili, a cavallo fra i Settanta e gli Ottanta, come mancanza
di una istanza paterna (e da lui surrogata e resa produttiva nei padri arti-
stici Ungaretti ¢ Montale). «Il padre che non risponde»!® & I’etichetta
che, sulla base di alcuni episodi dell’infanzia, poteva ricomprendere
quella complessa dinamica psicologica ed espressiva, dando adito alla
sua metodica misinterpretazione dei modelli. Proprio una risposta alla
reticenza del padre Montale, arrestatosi di fronte all’«inferno del reali-
smo» fu la sua rapida, catartica discesa nel «fondo» degli «asettici infer-
ni» di Una visita in fabbrica. A questo periodo risale la lenta, problema-
tica ricostruzione dell’io disperso, in quanto solo adesso 1’alienazione da
individuale poteva farsi sociale nel recupero alla poesia della «voce degli
altri, operaia», dopo avere abbandonato nel solaio del lirismo la «voce
ora abolita, gia divisa, [...] anima bilingue/ tra vibrante avvenire e tempo
dissipato/ [...] spenta musica gia torreggiante e triste» (Una visita in fab-
brica). Appena in tempo, e quasi senza rendersene conto, per fronteggia-
re nelle poesie di Stella variabile il problema della fine, che in Sereni
non & un problema religioso, ma precisamente esistenziale-narrativo. Il
problema era appunto come chiudere quello speciale romanzo che era
stato la costruzione della sua poesia come «logo» esistenziale; era 1’esi-
genza di porre un punto d’arrivo dal quale a ritroso riordinare, nel senso
indicato dal Brooks di Trame, la propria attivita di poeta in un orizzonte
di significato deducibile dal confronto e dall’eventuale accordo fra la
Storia intesa come la «narrazione maestra» e la piccola trama individuale
della propria biografia. A cid, come abbiamo visto, attese soprattutto Un
posto di vacanza, che chiudeva la lunga vicenda lirica col gesto di chi

¢t tempo delle fiamme nere, in Gli immediati dintorni primi e secondi cit.
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lievemente cede il passo ad altro; e faceva cosi dell’ultimo libro di poesia
nient’altro che un capitolo postumo della propria personalita poetica, un
dialogo con quel morto che era il se stesso in effigie, dopo i tanti dialogi
persefonici con le ombre altrui. Morte reale, presagita e agita, dunque;
ma anzitutto morte simbolica, morte anzi del simbolo dei simboli, la poe-
sia. Abbandonata la quale, nelle pieghe della prosa del mondo reale si of-
friva la realizzazione del kairds intravisto nel «romanzo d’amore» con
I’esistenza; il luogo della «gioia originaria», dove riposare la forbice do-
lorosa dei tempi, di cui & impastato il suo male, dove alloggiare, in una
scena che li riscattasse — divorante utopia — «i minimi atti, i poveri/ stru-
menti umani avvinti alla catena/ della necessita, la lenza/ buttata a vuoto
nei secoli,/ le scarse vite che all’occhio di chi torna/ e trova che nulla
nulla & veramente mutato...» (Ancora sulla strada di Zenna). In una in-
tervista del 1982 Sereni dichiarava che la «tentazione della prosa» negli
ultimi tempi si era «accentuata»:

E come se nel mio impulso a scrivere si fosse insinuato qualcosa che esorbita
dalle mie attuali possibilita di mettere le parole in versi. Chiss3, forse Stella varia-
bile sara la mia ultima raccolta di poesie. Vi & un’accentuazione di occasionalith
in questo libro, qualcosa che tende allo sviluppo di una costruzione narrativa.20

La prosa si proponeva a questo punto — concretando una istanza per
lui sempre attiva — come una «verifica sui luoghi» (Ventisei). Essa conce-
deva la possibilita di trasportare definitivamente i fantasmi poetici nel
territorio storico delle possibilita, che si trova «ai margini del paese visi--
bile»; qualcosa che poteva essere, che esisteva in potenza anche se non
attualizzato.

Luino ¢ il luogo storico e insieme ideale (la formula & di Piero Chiara)
di questo kairds. Anzi: non &, ma lo diventa a ritroso:

Il mio modo odierno di guardare a Luino vede o crede di vedere in trasparenza
una storia nascosta, continua nel tempo, che vi si svolge [...] un paese segreto che
gli sta dietro, sempre sul punto di sconfinare nella patria notturna variegata pro-

20 Sereni, Che ognuno Vi cerchi il suo senso cit., p. 6.
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teiforme dei sogni [...] che pud parere e non & e non ammette di essere nient’altro
che una mia fantasia; e che invece, finché durano sensi e memoria, si sforza di
essere percezione di realta che fermenta e prolifera (Dovuto a Montale)

Si tratta di una stupenda metafora su cid che bisogna intendere come
realtd: certo non cid che &; in quanto cid che &, cid che appare, ne & solo
Paffermazione positiva, a cui sono opponibili indeterminabili varianti
che riposano nei risvolti de] paesaggio quotidiano, e che attendono una
qualche verifica nel firmamento mobile dell’utopia, in quella «citta della
gioia» che Sereni sempre intravide a polare «stella variabile» della citta
borghese, la societd neocapitalistica a torto smemorante nel benessere gli
orrori e le minaccie di sopraffazione che ancora provengono — da qui il
ritorno perturbante del révenant nazista in Apparizioni o incontri degli
Strumenti — dalla parte oscura e ineffabile del potere. «Segnali/ di loro
che partiti non erano affatto? E zitti quelli al tuo voltarti, come niente
fosse». Questi versi della Spiaggia prospettano la maledizione ciclica
della reticenza di significato della storia, a cui Sereni oppone il ribalta-
mento dialettico, lo scatto verso un mobile orizzonte utopico: «I morti
non € quel che di giorno/ in giorno va sprecato, ma quelle/ toppe d’inesi-
stenza, calce o cenere/ pronte a farsi movimento e luce.// Non/ dubitare,
parleranno» (La spiaggia). Questo, il Sereni piu alto e maturo, a dire che
quella realth imposta pud sempre essere sconvolta dal fuoco alchemico
della parola; si pud rinnovarne il disegno, tentare la «frustata in dirittura»
verso la «felicith sempre a un passo da noi», occulta, come gli automi
montaliani di Tempo e tempi, nei meccanismi ben congegnati del potere,
ma che attraverso gli attimi baluginanti della parola («Parleranno»!) si ri-
vela. Una realtd dunque da rovesciare nella sua variante pragmatica di
realizzazione.

VI. Rimbaud

Tuttavia il vero modello soggiacente, mai emulato, eppure invocato
sempre, & Rimbaud, I’«uomo dalle suole di vento», la cui somma realiz-
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zazione, pil alta dei suoi pill alti e sublimi poemi, & il silenzio.2! Egli lo
vedeva «Sparito. Sgusciato nella sua casa/ di sassi di sabbia franante»; vi
cercava la irrevocabile metamorfosi della poesia nell’ Altro; la trasforma-
zione dello spazio poetico in spazio reale. Percio fa dell’ultima sezione
dell’ultimo libro, la V di Stella variabile, la ricerca di una «spiaggia ulte-
riore» che ha i connotati delle immani distese di sabbia del continente
africano dove ‘lui’ («I’ombra volpe o topo che sia/ frequentatrice di ma-
stabe/ sfrecciante via nel nostro sguardo») era entrato, passando, ma solo
accidentalmente, per un ospedale di Marsiglia, nella casa dei morti, la
stessa che ora attendeva proprio lui, «Vittorio».

VII. La poesia abitabile

La poesia di Sereni si era sempre montalianamente nutrita di occasio-
ni terrestri, di luoghi prosastici (ma fuori dalla zona ancora alonale e
compromessa dei «triti fatti» del nume ligure), nel quale potesse darsi
quel «transito», quel trasferimento di energia dalla poesia alla vita, sotto
I’effetto del quale Sereni, e molti altri della sua generazione e del circolo
di banfiani milanesi, Anceschi, Paci e tutti gli altri, ayevano fruito il tra-
monto dell’idealismo e la fuoriuscita dai grandi sistemi filosofici piu o
meno idealistici, ivi compreso un mai completamente denegato Bene-
detto Croce («eravamo banfiani nel metodo, ma crociani per indole...»).
La sua era stata una poesia tesa verso i luoghi geografici, che dall’am-
bientazione calda, domestica, allogata in una natura eletta, se pura da su-
bito condizionata dal senso allegorico, era arrivata dapprima a un periodo
di negata agnizione:

Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema/ ma pari pill non gli era
il mio respiro/ e non era pill un lago ma un attonito/ specchio di me una lacuna
del cuore (Un ritorno).

21 Non a caso nella stagione degli Immediati dintorni, il silenzio & «creativo». Per Rim-
baud cfr. Per un omaggio a Rimbaud, ne Gli immediati dintorni cit.; e Rimbaud: il Bel-
gio. Montale: la Svizzera, «Milano Sera», 7-8 ottobre 1950. E moltre Rimbaud, scritto su
un muro di Stella variabile, da dove sono citati i versi riportati nel testo.
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Poi, pit tardi, era approdata a una aperta frustrazione di possesso che
si traduceva nell’ultimo periodo (Stella variabile soprattutto), in quella
estrema stagione che assisteva al luogo trasformarsi in nome, in una pa-
rossistica nominazione: «Campitello Eremo Sustinente/ luoghi di fascini
discreti/ moltiplicanti 1’orizzonte dei borghi/ .../ oggi nomi di spettri dalla
calura...», (Nell’estate padana); «... luoghi folti dei nomi rupestri/ di suo-
no a volte dolce/ di radice aspra/ Valtravaglia Runo Dumenza Agra»,
(Luino-Luvino). E doveva vedere, infine, «i nomi» ritirarsi «dietro le co-
se» (Niccold), in quanto il nome «non &/ la cosa ma la imita soltanto»
(Un posto di vacanza). Tutto come in un tragico gioco a nascondino in
cui il soggetto faceva la parte del topo (vedi Paura prima € Paura secon-
da), e sconosciuto era il gatto, in un’atmosfera forse condizionata dal
coevo “mistero” caproniano de Il franco cacciatore (1973-1982). Basti,
se si vuole, con una leggera elisione consonantica, accomunare entrambi
sotto 1’insegna del(I’) ‘(D)io onnipotente’. Pensiamo infatti a testi di Ca-
proni come Lui («Quello che ritroveranno,/ non se 1’aspettano: lui,/ che
loro hanno ucciso, qui/ pit vivo e pill incombente/ (pill spietato) che
mai»); o Indicazione («— Smettetela di tormentarvi./ Se volete incontrar-
mi,/ cercatemi dove non mi trovo.// Non so indicarvi altro luogo»), che
possono rendere un identico cedimento del soggetto di fronte a un Altro
forse pitl interno che non oggettivamente considerabile.

Ma «prima, prima», soprattutto agli esordi, la poesia si era completa-
mente trasfusa (combusta, avrebbe detto Iui) e trasfigurata nella parola;
una parola non astratta, ma condizionata dal peso storico del suo corpo,
quella parola-ambiente, che esemplificabile nel vago toponimo del lago,
& gia da subito elemento geofisico concreto, il Lago Maggiore, e dunque
oggetto del suo orientamento, ma insieme casa della sua vocazione poeti-
ca e luogo di elezione e di chiusura dialetticamente produttiva, soggetto e
precondizione della poesia, di cui diventa ben presto, tramite la metafora
dello specchio, simbolo, quasi-sinonimo. E questa la particolare forma
della poesia sereniana, che, a conferma dello spunto ecologico di cui sopra,
possiamo definire una poesia abitabile; per come, ciog, nella strutturazione
spaziale e insieme storica in cui essa si risolve, il lettore viene invitato a
quel moto di approssimazioni e ritorni che gia Zanzotto ha definito, con ef-
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ficace metafora, I’ «andirvieni» critico necessario a viverla: «Una poesia
non si legge — diceva Sereni —. Si convive con essa» (e «poesia in movi-
mento» & altra formula opportunamente coniata da Giacomo Magrini).

VIIL Le costanti della poesia

Sereni ha fondato la pragmatica poetica, di cui abbiamo tentato di
tracciare le essenziali linee evolutive, su alcune costanti di lungo perio-
‘do; elementi strutturali e originali, dunque, ma puntualmente rielaborati a
cospetto delle rinnovate situazioni contingenti e storiche.

La prima di tali costanti, cifra costitutiva della letteratura di Sereni, &
senza dubbio il rifiuto del primato ontologico della poesia di fronte
all’esistenza. Sin dai primi segni rintracciabili, la sua, anche nei modelli
prescelti ad orientarne le soluzioni, & una poesia vissuta in quanto illumi-
nante zone altrimenti opache dell’esperienza. Si veda ad esempio quanto
conterd, in una zona forse vicaria del vuoto di pafole proveniente dalla
figura paterna propriamente detta, la figura di Montale:

Montale con i suoi primi versi precorreva in noi la presa di coscienza del
mondo circostante e dei suoi stessi lincamenti fisici: nella misura in cui ci avver-
tiva che lo spazio immediatamente a noi vicino e nel quale gia stavamo muoven-
doci con la nostra esistenza non solo poteva essere ma gia era abitato dalla poe-
sia. Ci avvertiva al punto da determinare i nostri passi e il nostro stesso sguardo?
E probabile che sia stato cosi, almeno per un lungo periodo. [...] La poesia di
Montale ci aveva offerto una chiave, fu la chiave piil naturale per noi, non diro di
leggere I'universo, ma per affacciarsi sulla esistenza che era nostra e viverla: in
certi casi, inventarla.?2

Da quella che Mengaldo ha ben definito la «concezione esistenziale»
della poesia, Sereni mai si discostera. Egli anzi la precisera lasciandone il
segno non soltanto nell’opera poetica, direttamente, ma dotandola di
puntuali raccordi coi contesti intersoggettivi e disciplinari nella sua atti-
vita «preliminare» di lettore, di polemista e di teorico. Tutto quello che

22 Sereni, Ognuno riconosce i suoi, cit., pp. 306-308.
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dalla poesia era fungibile si trovava in una zona di accesso sensibile, fisi-
co, immediato, come se i segni meditati sulla pagina dovessero concre-
tizzarsi e prolungarsi in luoghi, situazioni e figure realmente esistenti:

In una pagina scritta come in un intero libro i segni che pilt m’attraevano erano
connessi al senso, della contemporaneita, diciamo al colore e all’aria del tempo
nel quale ero posto a vivere. La mia attenzione si faceva pill precisa non appena
mi si prospettavano aspetti, oggetti d’uso, strumenti, ambienti tra i quali io stesso
vivevo o avrei potuto vivere [...] avvertiti presenti, inseriti nella natura, raggiun-
gibili in qualche punto del mondo a portata dei sensi.23

Se, dunque la poesia disvela il mondo e la vita, sono perd questi stessi
a loro volta a nutrirla. Percio per Sereni diventa addirittura fondamentale
proprio quel luogo altrimenti indefinibile di transito, fra la pagine e I’esi-
stenza — la famosa «quota Elpenore» —, una zona ancora neutra, che si
pone come volonta di mutamento, di possibilita e di ascolto, «quello spa-
zio intermedio individuale tra I’esistenza e la lettura, tra ’esistenza e I’o-
pera [...] tra I’esistenza e la cultura [...], quel territorio (terra di nessuno?)
sul quale le parole agiscono per cio che transitoriamente, ma nel massimo
della loro vivezza, sono».24 Un territorio, una terra davvero di nessuno
che Sereni piu di altri ebbe il coraggio, la ventura di esplorare.

IX. Il «misreading» del poeta lettore

Discendente da questa concezione esistenziale della poesia, e diretta-
mente connessagli per via dell’apprendimento del mondo con cui si
strutturava ai suoi occhi il genere poetico? era lo speciale rapporto che

23 Sereni, Dovuto a Montale cit., pp. 160-161.

24 Sereni, Ognuno riconosce i suoi cit., p. 307. Per «quota Elpenore» Sereni intende «’e-
sistenza, la piattaforma esistenziale dell’ancora indifferenziato, del non percepito appieno,
o dell’appena percepito per via sensoria, non necessariamente del banale € del qualunque,
ma anche di questo» (Giorgio Seferis cit., p. 126)..

25 Ma, in veritd, dobbiamo ricomprendervi la prosa: si pensi soltanto a quanto contarono,
nella sua formazione, opere come Farewell to arms di Hemingway o Le grand Meaulnes di
Alain-Fournier, modelli ed exempla del romanzo ritagliato addosso al proprio slancio vitale e
al proprio entusiasmo biologico contrastato appena, e percid ravvivato, dagli eventi. Caso
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la figura del giovane poeta in formazione intratteneva coi modelli che, in
alcuni casi addirittura gli schiudevano 1’accesso a un mondo fisico abi-
tato o abitabile dalla poesia; e, in quello di Montale soprattutto, si preci-
sava nei termini di una lettura orientata, piegata cio¢, nel momento di
impadronirsene, alle urgenze della propria volonta espressiva.

Diversi erano i modelli della poesia sereniana, a ognuno dei quali, si
pud dire che egli apprendesse una delle tante facce della sua ricca perso-
nalitd in formazione. Quelli pit immediatamente evidenti, dal punto di
vista dello stile e della grammatica poetica, sono i poeti ermetici veri e
propri, Quasimodo e Gatto. Con Quasimodo sorsero addirittura proteste
di plagio, che il giovane poeta smontd, dati alla mano; ma quello che non
poteva evitare di ammettere era il segno evidente, I’“aura” complessiva
della parola che fasciava I’atmosfera dei suoi sospesi, perplessi idilli del-
le origini: I’adozione trasparente di una «grammatica ermetica».26 A
Gatto invece Sereni dedicd uno dei suoi primi fondamentali saggi di let-
tura, dove c’& gia tutto il metodo di misreading: 1a poesia non «sul» mon-
do, ma «nel» mondo, «il senso di simpatia coi climi i luoghi e le figure;
d’una appassionata interpretazione di questi», «quell’avvertita e mai tra-
dita necessita delle scorie, il movimento non presupposto ma intimo al
crescere della poesia, per cui I’assenza tende continuamente a diventare
presenza», sono elementi di netta coincidenza con la propria poesia che
egli ritagliava, isolandoli se non addirittura creandoli, sulla pagina altrui.

Contavano anche (proprio sotto quell’insegna dell’assenza e della re-
ticenza sulla quale il critico pilt avvertito di Sereni, Fortini, ha voluto in-
sistere) i modelli apparentemente occulti. Potremmo metterci Petrarca
(«Al mio tempo di studente liceale [...] dire Petrarca era dire la Poesia;
dicevo: la poesia, ed era senz’altro una dimensione dello spirito che allo-
ra aveva nome Petrarca»2”); o D’ Annunzio. Oltre ai diffusi prestiti o echi

particolare, e particolarmente rilevante, fu per Sereni anche quella specifica quota di narrati-
vitd ingenua ed essenziale rappresentata dal cinema (con cui Sereni ebbe rapporti di scrittura:
diverse recensioni pubblicd e stese addirittura un soggetto cinematografico, tuttora inedito).
26 pj «grammatica ermetica» ha parlato, con 1’autoritd che gli & riconosciuta, P.V. Men-
galdo in Il linguaggio della poesia ermetica, contenuto ne La tradizione del Novecento.
Terza serie cit.

27 Sereni, Petrarca e i poeti d’oggi. Problemi e illuminazioni, «L’approdo letterario» (66),
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testuali, & di certo dannunziano il «romanzo da vivere pilt che da scrive-
re» di cui egli aveva parlato nella sua giovent,, nonché un certo afflato
dei sensi, una sensibilita naturale, 1’ «entusiasmo biologico», che sono di
stampo alcyonico, rinvenibili nei momenti in cui I’eros negato e tratte-
nuto dalla superficie si riversa nella rilucenza di oggetti poetici, rivelan-
do cosi un percorso di conversione narcisistica dell’ oggetto d’amore ver-
so le zone dell’io. Ma potremmo metterci anche Saba; che, se da una
parte gli si poneva come un classico, pure estendeva la grazia della visio-
ne all’ambiente «di tutti/ gli vomini di tutti/ i giorni». E sicuramente Un-
garetti, la cui figura, al momento della sua scomparsa, egli investi d’auto-
rita paterna («Muore oggi per la seconda volta mio padre»). Ma sopra a
tutti bisogna includere, e per un certo effetto di spostamento in relazione
alla figura del genitore reale, il padre-per-la-poesia Montale, dietro cui si
cela un esempio perspicuo della dialettica bloomiana dell’ «angoscia del-
’influenza» fra modello poetico ed epigono: «Era come se Montale ci
avesse tolto la parola di bocca ogni volta che stavamo per pronunziarla.
Viene da qui il tremore reverenziale e paralizzante che abbiamo sentito
imputare alla nostra malfamata generazione».28. Come abbiamo gia ac-
cennato, rispetto a questa identificazione afasica il «clinamen» (il mo-
mento bloomiano della diversione dell’epigono dal modello) si pone al-
I’altezza della visione della macerie della seconda guerra mondiale, di
fronte alla quali Montale arretra per tema dell’inferno realistico, mentre
Sereni vi affonda il suo specchio irato suggerendo, qualche anno pil tar-
di, nella stagione degli Strumenti (1965), allo stesso Montale di trovare
proprio in lui un punto di riferimento, come testimonia la recensione che
il poeta genovese gli dedico allora dalle colonne del «Corriere della Se-
ra» (24 ottobre 1965), e come hanno gia notato due importanti critici
quali Romano Luperini e Gilberto Lonardi.

Fornito di queste ponderose figure della auctoritas poetica egli aveva

giugno 1974, p. 94. Cfr. anche Petrarca, nella sua finzione la sua verita, Vicenza 1983.

28 Sereni, Ognuno riconosce i suoi cit., p. 308. Per quanto riguarda I’ «angoscia dell’influ-
enzax ci riferiamo alle tesi esposte nel noto libro di H. Bloom, L’angoscia dell’influenza,
trad. it. di M. Diacono (tit. originale The anxiety of influence), Milano 1983; ora utilizzate
anche da Sergio Zatti (L’ombra del Tasso: epica e romanzo nel 500, Milano 1996), nello
studio della personalita poetica di un grande lirico della tradizione, Torquato Tasso.
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cominciato a contrastare e a corrodere dall’interno la metafisica della pa-
rola d’ambiente fiorentino, contrapponendogli una poetica di relazione
oggettuale (in un senso non del tutto coincidente con la «poetica dell’og-
getto» indicata nel famoso saggio di Anceschi sulla Linea lombarda),
fondata sulle «cose». «Io in poesia sono per le cose», aveva scritto nel
1937 a Giancarlo Vigorelli; ma vale certo di pitt a riguardo quanto dichia-
rato, sempre con lo stesso metodo di misinterpretazione, e dunque valevole
per sé, a disegnare una sua interna evoluzione, quanto aveva dichiarato
sulla poesia di William C. Williams, nella quale egli distingueva due fasi:

la prima [...], & distinta da una ferma volonta, avvertita piuttosto come un do-
vere, di dare la cosa qual &; la seconda, in netta evoluzione rispetto alla prima,
trasforma tale illusione di oggettivitd in una costante inclinazione a sviluppare fin
dove & possibile la potenzialita della cosa.??

E azzardato sostenere che sul crinale di questa linea evolutiva passa
anche il discrimine fra una certa poesia del 900, ancora legata a una no-
zione metafisica, ivi compresa quella scettico-esistenziale di Montale, e
un’altra ormai del tutto arresa a una logica narrativa, alla «prosa del
mondo reale»? Si trattava infatti, nel caso di Sereni, non di proporre una
ipostasi della oggettivita, una improbabile quidditas; quanto un rapporto
intenzionante fra il soggetto e gli oggetti, nei quali il primo non si reifi-
cava mai, ma assorbiva da quelli al pil una sorta di energia che, combu-
sta nel fuoco della parola, ritornava poi al mondo fornendogli un quadro
di accoglienza, e una fermentazione di sviluppo. Questa contrapposizione
fra una metafisica dell’Io e una dinamica soggetto-oggetto come intenzio-
ne di un rapporto di scambio produce da subito una dialettica produttiva
fra gli squarci idillico-lacustri della prima parte di Frontiera e I'idillio
negativo, immediatamente emergente all’irrompere dei dati della storia
(spesso nella forma eterodossa del presentimento, della premonizione,
del pavento), che lanciava i suoi sinistri lampeggiamenti proprio la dove,
oltre il simbolo ancipite della «frontiera», andavano ad appoggiarsi quasi
tutte le fantasie di sviluppo e decollo culturale di Sereni e sodali milane-

29 Sereni, La musica del deserto, ora ne Gli immediati dintorni cit., pp. 70-71.
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si. Si trattava dunque di un modo che evocava la parola dai silenzi dei
modelli, che trasformava in un impulso a una realta praticabile I’interdet-
to che proveniva dall’ Autoritd. Non I’Es occorreva portare, ma un prin-
cipio di realta, 1a dov’era un lo improprio, gravato da impostura.

Ma quella contrapposizione ¢ nondimeno oggettivata, aprendo uno
squarcio romanzesco, quasi teatrale, per effetto della distribuzione in vo-
ci e maschere (Io-Tu; identita-alteritd), nella dialettica fra un Io lirico,
soggettivo, figura della grande tradizione lirica moderna alla soglia della
sua consunzione; e un io (tu) oggettivo, antilirico, avventurato nel nega-
tivo dell’esistenza, nell’improprio delle esperienza. Da questa fonda-
mentale dicotomia & ad esempio strutturata la celebre invocazione di Iza-
liano in Grecia: «Europa Europa che mi guardil scendere inerme e as-
sorto in un miol esile mito tra le schiere dei bruti,/ sono un tuo figlio in
fuga che non sa/ nemico se non la propria tristezza». Cos’altro era I’Eu-
ropa se non la prosopopea materna della grande lirica occidentale a cui si
affidava la sostanza mitica del sublime, figura del Grande Io? Impossibile
a questo punto non citare la proiezione di tale sdoppiamento funzionale
ne Il grande amico di fourneriana memoria: «Un grande amico che sorga
alto su me/ e tutto porti nella sua luce,/ che largo rida ove io sorrida ap-
pena/ e forte ami ove io accenni a invaghirmi...», E.infatti la ricerca di un
io improprio, di una identita a venire, che surroghi la sua incompiuta a
cospetto della ora vorticosa ora troppo lenta danza della storia, a caratte-
rizzare il romanzesco sereniano, come discende da una primitiva intui-
zione di Vigorelli. E questa dialettica a costituire ancora una costante di
lungo periodo della poesia sereniana, a cui se ne intreccia immediata-
mente una successiva.

X. Cirisi e restaurazione della presenza poetica

Stiamo parlando di quella sorta di «teatro della presenza», che coin-
volge nella critica del Grande Io e della poesia lirica (dove potremmo far
passare un nuovo discrimine storiografico nella poesia del Novecento, fra
una identitd come antefatto, e una identitd come termine della ricerca)
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elementi espressivi connessi con un diffuso sapere antropologico e sedi-
menti della cultura popolare, appartenenti al patrimonio collettivo di un
lunghissimo periodo della storia, che si mostrano solidali con le acquisi-
zioni della cultura alta, accademica e professionale del poeta (inseritosi
nel corso degli anni 50 ai vertici della industria culturale italiana ed eu-
ropea) verso una radicale critica dei caratteri pili corrivi della tarda mo-
demnita. E facile infatti osservare in Sereni una modalita soggiacente tutta
la vasta femonologia dei versi, e in qualche caso anche delle prose, in ba-
se alla quale I’assenza, o la estrema distanza, o comunque 1’astrazione,
dalle normali condizioni della esperienza percettiva del mondo, si fa luo-
go di accesso, di rivelazione, di custodia e di comunicazione di una idea
poetica della realta.

Nel seno di questa astrazione-sospensione, collocati nei suoi stadi in-
termedi o al culmine di essa, stanno i diffusissimi temi-modalita della
morte, del sogno e della visione che rappresentano una ulteriore costante
formale di organizzazione del contenuto della poesia seremiana. Questa
sospensione-astrazione & funzionale a una ammissione al dialogo con le
«parti irrealizzate dell’esistenza», e dunque a un ribaltamento critico del-
la nozione socialmente diffusa di realt, per cui «Sereni ha bisogno [di]
quella ‘morte’, quella ‘distanza’ senza della quale egli pensa non si possa
dare esperienza poetica».30 Con tale sospensione della nozione corrente
di realtd, Sereni si assicura la messa in crisi del piano oggettivo del mon-
do e della sua pretesa naturalitd, di cui s’ammanta I’ideologia della avan-
zata societd capitalistica, da una parte; e dall’altra, il rigetto (seppure
sempre riarrangiato con mezzi poetici) dell’Io lirico della tradizione. La
crisi del rapporto di rappresentazione e alterita soggetto-oggetto (e del
pensiero e della maschera poetica che sostengono questa dicotomia) € so-
stenuta da una pratica simbolica di astrazione e correlata visione/collo-
quio con I’ Altro, che pud essere tradotta, mutatis mutandis, in quello che
il pensiero etnoantropologico, pensiamo ovviamente ad Ernesto De Mar-
tino,3! ha descritto come «crisi e restaurazione della presenza». Quella

30 B, Fortini, Le poesie italiane di questi anni, <l Menabd» II, 1960; ora in Saggi italia-
ni, Milano 1987 — ed. dalla quale si cita — p. 128.

31 Ernesto De Martino si & occupato dei temi cui accenniamo, in una solitaria e originale
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che nella «grammatica ermetica» era stata la poetica dell’assenza, del ‘tu
non ci sei’, come secondo Ramat,32 si trasforma in Sereni in una pratica
che seconda la perdita della presenza, alla luce dell’ «io non ci sono», per
risalire poi tramite pratiche simboliche restaurative alla piena reintegra-
zione dell’esserci33 E possibile dunque tradurre i concetti della crisi e
della reintegrazione della presenza (che dal piano etnoantropologico
delle societa arcaiche De Martino ha trasferito sino all’analisi delle apo-

ricerca, durata vari decenni, in un’ampia messe di scritti dei quali sara sufficiente ricorda-
re Il mondo magico. Prolegomeni a uno studio del magismo, Torino 1948; Morte e pianto
rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto di Maria, ivi, 1958, Perdita
della presenza e crisi del cordoglio, «Nuovi argomenti», 30, gennaio-febbraio 1958; Apo-
calissi culturali e apocalissi psicopatologiche, «Nuovi argomenti», (69-71), luglio-dicem-
bre 1964. Scrive De Martino: «Il1 rischio magico della irruzione caotica del mondo nell’io
0 del deflusso incontrollato dell’io nel mondo implica necessariamente un rischio anche
per Poggettivita del mondo: la crisi del limite che separa la presenza da cid che si fa pre-
sente ad essa & infatti la crisi delle due sfere distinte che ne dovrebbero risultare. Presenza
garantita e mondo di cose e di eventi definiti si condizionano a vicenda: onde la crisi della
presenza & anche la crisi del mondo nella sua oggettivitd», Il mondo magico cit., p. 144. E
inoltre: «l problema della realta dei poteri magici non ha per oggetto soltanto la qualita di
tali poteri, ma anche il nostro stesso concetto di realtd, [...] I’indagine coinvolge non sol-
tanto il soggetto del giudizio (i poteri magici), ma anche la stessa categoria giudicante (il
concetto di realtd)», ibidem, pp. 21-22.

32 5. Ramat, Storia della poesia italiana del Novecento, Milano 1982, pp. 559;560.

33 L’ o non sono» & fra I'altro espressione diretta demartiniana. L’analisi dello studioso
napoletano si & appuntata, com’® noto, sul «mondo magico», quel complesso di cognizio-
ni e pratiche vive nelle culture arcaiche e resistenti nelle culture popolari e subalterne «at-
traverso le quali viene risolto il problema di restaurare la presenza e la persona minacciate
nel loro esserci e nella loro unitd da un insufficiente dominio psicologico del mondo
esterno» (cfr. Giuseppe Galasso, Croce Gramsci ed altri storici, Milano 1978, p. 393). Si
pone cosi il problema di una reintegrazione rituale dell’esserci, che nelle societa arcaiche,
e oggi nella cultura popolare, contesta com’ di elementi magici e precristiani, & affidata a
figure che nelle collettivita hanno un specifico ruolo culturale (cultuale) e terapeutico co-
me ad esempio lo sciamano, a cui spesso & stata avvicinata la figura laica € moderna del
poeta. Mutatis mutandis sono entrambi casi di «destorificazione istituzionale, che in
quanto destorificazione raggiunge la crisi sul suo proprio livello, e in quanto istituzionale
se la assume coraggiosamente ridischiudendola mediatamente al mondo dei valori» De
Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico cit., p. 3. La ritualith dello sciamano &
traducibile, per il poeta, pella mediazione che si pone fra la personalitd dell’artista e il
pubblico dei lettori (i loro codici e le visioni del mondo) tramite quei particolari strumenti
rituali che sono le forme retoriche, la «cerimonialita» della letteratura e dei suoi generi,
stili. e linguaggi. Questo contatto si istituisce nella cooperazione interpretativa dei testi,
come vuole la critica ricezionista e reader oriented, che, dal nostro punto di vista, corri-
sponde a quella che De Martino definisce la restaurazione di un orizzonte culturale co-
mune.
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calissi nell’eth contemporanea) in una griglia interpretativa di alcuni pro-
cessi retorici, stilistici e tematici della poesia di Sereni; estendibile an-
che, a parer nostro, alla poesia contemporanea in generale.3* Possiamo
cosi ridurre Pitinerario culturale che De Martino descrive dalla «crisi
della presenza» alla «sua reintegrazione attraverso tecniche mitico-ritua-
li» nei termini di una pragmatica, molto ben individuabile in Sereni, fra
una tendenza all’astrazione/sospensione, al «farsi morto» in via fanta-
smatica (una specie di tanatosi simbolica di fronte alla insignificanza, al-
la morte della realtd) e una parallela, successiva tendenza alla ricomparsa
del soggetto e della «presenza», cui consegue una restaurazione del rap-
porto positivo col mondo secondo rinnovati apporti di senso.33

34 Cfr., per una impostazione analoga, Caterina Verbaro, La metafora somatica: il croce-
via del corpo nella poesia di Albino Pierro, «Filologia antica e moderna» (3), 1992, in
part. p. 116.

35 1.a vicenda cosi descritta sard ovviamente assai pill complessa di quella che potrebbe
essere definita da una meccanica applicazione delle teorie demartiniane direttamente all’io
storico di Sereni, alla sua situazione, diciamo, reale; cid avviene non tanto per i pur ovvi
motivi del diverso ambito di applicazione: se & vero che lo sfondo normale delle analisi
demartiniane & quello delle societa premoderne, tecnologicamente non sviluppate e a forte
rischio di sparizione della collettivita, & pure vero che molte delle sua analisi sono rivolte
anche, da una parte, alle societa del capitalismo avanzato, e, dall’altra, alla situazione psi-
cologico-esistenziale dell’individuo in queste stesse societh (cfr. Apocalissi culturali e
apocalissi psicopatologiche, «Nuovi argomenti» (69-71), luglio-dicembre 1964). Ma I’ap-
plicazione meccanica della teoria & impossibile in quanto la poesia e la letteratura sono,
almeno in epoca moderna, molto di pid che una semplice tecnica restaurativa della pre-
senza (e con questo intendiamo chiuso ogni discorso di riduttiva lettura della poesia come
semplice residuo sciamanico nella modernitd. Su questo argomento si pud leggere A.
Seppilli, Poesia ¢ magia, Torino 1962). La poesia, I'arte sono a un grado di sviluppo
culturale enormemente superiore alle civilta dove la crisi della presenza e le tecniche di
restaurazione dell’esserci erano un fatto normale, «tecnico», appunto. La poesia &, stori-
camente, e soprattutto dall’estetica del moderno in poi, un fatto culturale e simbolico di
altissima astrazione; il poeta ha gia lasciato alle sue spalle, indietro nel tempo storico
della sua collettivitd, il rischio della sparizione anche se, come dice bene De Martino ¢
come ci insegna 1’ esperienza, egli, in quanto individuo, non ha mai allontanato abbastan-
za tali rischi in maniera tale che, magari in altra forma, rielaborati culturalmente, essi non
possano pill ricomparire. Egli & in ogni modo protetto tecnologicamente e istituzional-
mente da tale rischio, nella societh opulenta; ma & proprio in ragione di tale protezione e
schermatura istituzionale, che pud agitare simbolicamente le avventure della presenza a
partire dall’avvertimento del rischio, traducendo in strutture sociali, di conoscenza (gli
strumenti retorici dell’espressione) il proprio disagio psicologico-esistenziale; nella qual
cosa risiede il retaggio maggiore della figura sciamanica delle culture arcaiche che prende
su di sé e agisce il carico del rischio di sparizione della collettivita intera. E questo un ri-
schio che d’altro canto pud tornare a farsi tale solo come ritorno di un rimosso individuale
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Le modalita interne alla poesia sereniana di questa sorta di pragmatico
«teatro della presenza» consistono, oltre che di una ovvia scena del mon-
do, anche di parti distribuite a un Io soggettivo, I’io poetico della ‘pre-
senza’; e a un lo oggettivo, che nelle condizioni dell’assenza ha accesso
alla rivelazione dell’ Altro e al dialogo con esso. Questa connessione fra
la pragmatica dell’io poetico sereniano (che si dispone verso I’attivo del-
la conoscenza, allontanando il negativo della contemplazione stuporosa)
e le teorie demartiniane ha un senso appunto perché le pratiche rituali di
reintegrazione della presenza non presuppongono alcun culto dell’assen-
za. Al contrario «il rischio a cui si espone il ‘ci sono’ non & che un mo-
mento del dramma esistenziale magico: 1’altro momento & il riscatto del-
I’esserci, il porsi della presenza, 1’articolazione di un mondo significativo
a cui si & presenti».36 A una ritualitd direttamente fruita nel corpo vivo
della societa, si sostituisce in Sereni una pilt mediata drammatizzazione
poetica, cui fa da cornice, soprattutto agli esordi, 1’elemento naturale, che
ha tanta parte nell’idillio sereniano, ma che continuera a mantenere una
decisiva importanza anche nella fase pill matura, neocapitalistica, ponen-
dosi in alcuni casi come un rapporto di attrazione e, insieme, repulsione
con una serie parallela e contigua a quella storico-umana.37 -

In questo «teatro della presenza» allestito da Sereni si parte da una
situazione di presenza e ci si evolve, gradatamente o a scatti, verso uno
stato di assenza attraverso un processo di astrazione progressiva che &
segnalato da alcuni mutamenti di stato del soggetto, suscitati 0 accompa-

e sociale e che ha come unica via di accesso alla coscienza (individuale e collettiva) la
rappresentazione fantasmatica della poesia.

36 De Martino, I/ mondo magico cit., pp. 114-115.

37 Scriveva Sereni nella poesia A un compagno d’infanzia: «Addio addio ripetono le
piante./ Addio anche a me tocca ora dirti/ con la stessa tenerezza/ e intensitd, con la stes-
sa/ umilta delle piante». E in un suo «dintorno»: «Come si spiega che ogni ripresa di di-
scorso con 1’esistenza, ritorno di vitalita o di fiducia, [...] elegga preferibilmente un albero
a proprio simbolo o metafora? [...] Le poetiche del nostro tempo presumono di avere
escluso o almeno superato ogni prestito di sentimenti e sensibilita nostri a oggetti e orga-
nismi cosiddetti inanimati, insomma alla vecchia natura. Ma esiste anche il cammino in-
verso. Oggetti e organismi inanimati sono 1i e si pud non dico, non guardarli, ma non ve-
derli. Accade che ti provochino, ti sfidino, ti s’impongano di colpo: che siano loro a pre-
starci, € magari imporci, qualcosa». Cfr. Sereni, Targhe posteggio auto in un cortile
aziendale, in Gli immediati dintorni primi e secondi cit., p. 114,
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gnati da determinati agenti esterni che lo influenzano e che corrispondo-
no generalmente a elementi della natura, vuoi in senso atmosferico (il
vento, la pioggia) vuoi fitologici (foglie, piante, fronde, ecc.), o del pae-
saggio storico e umano (il rombo degli autocarri, il fascio di luce della
torpediniera). Al culmine di questo processo di astrazione si collocano
sia i dialoghi oltremondani (ad es. Un improvviso vuoto del cuore; Non
sanno d’essere morti, Ancora sulla strada di Creva; Intervista a un sui-
cida, ecc.), sia le visioni poetiche (Incontro; Piazza; Frammenti di una
sconfitta; Lavori in corso; ecc.); sia, infine, i sogni (La sonnambula; Ap-
punti da un sogno; Un sogno; Un incubo; ecc.). Tutti prendono la forma
(forma del contenuto) di accesso alla rivelazione poetica vera e propria,
di che consiste poi quel ribaltamento straniante della nozione di realta;
.accompagnato dall’isotopia dei livelli semantico, lessicale, stilistico, re-
torico, linguistico.

Si pud qui produrre un solo rapido esempio, relativo al primo compo-
nimento in ordine cronologico nel quale in maniera strutturata e completa
si rivela tale ritualitd poetica. Stiamo parlando della poesia Temporale a
Salsomaggiore, che fa un po’ da spartiacque in Frontiera, fra i quadri
idillici della prima parte e gli idilli negativi della seconda, attorno alla
data simbolica e storica (Asse Roma-Berlino) del 1938; in cui comincia-
vano a farsi pressanti le premonizioni del conflitto bellico ormai prossi-
mo a infrangere lo stupore e 1’innocente assorbimento estatico del poeta.

Questa notte sei densa e minacciosa.
Dalla pianura balenano citta
nell’ora finale dei convogli e il vento
nemico preme alle porte,
5 nelle piazze s’ingolfa e appanna i globi
della strada elegante.
S’oscura.
la tua grazia e la memoria
dei parasoli brillanti per le vie
sotto le nubi tiepide, d’oro.

10 Né pil verra
nelle placide ore del sonno
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il raccolto battito dei pozzi
che misurava le notti. I passanti
tutti hanno un volto di morte,
15 Emilia, nei viali
dove impazzano le foglie.
Si spegne il tempo e anche tu sei morta.

M i riafferri coll’aria dei giardini.

Gelsomini stillanti si riaprono
20 a lenire la notte, si ripopola

il paese all’uscita d’un teatro.

Torna il tuo volto,

vuoi punire le torve fantasie.

Nel rombo che s’allontana

25 degli ultimi tuoni sorvolanti le case,
sorrido alla tua gente
sotto tettoie sonanti, in ascolto.

Al v. 1 del componimento («Questa notte sei densa e minacciosa») €
da collocare lo stato di presenza piena dell’Io che si estrinseca in un giu-
dizio, seppure allarmato, sulla situazione ambientale. Segue poi una fase
che va verso I’astrazione, fino al verso 16, con il Vento ai vv. 4 e 5 a fare
da agente esterno segnalatore della crisi della presenza: «il vento/ nemico
preme alle porte,/ nelle piazze s’ingolfa e appanna...». La perfezionata
astrazione si raggiunge al v. 17 («Si spegne il tempo e anche tu sei mor-
ta»), stato nel quale va ricompreso, come spesso accade in questo «tea-
tro», il bianco tipografico che divide la seconda dalla terza strofe (con
qualche ascendente ungarettiano, dunque). E questa la fase propriamente
di conversione poetica del negativo in positivo, e che in molti casi corri-
sponde al dialogo persefonico. Si procede cosi, ai vv. 18-25, a una fase di
ritorno graduale alla presenza dell’Io, con il tuono, ai vv. 24-25 a fare da
agente esterno («Nel rombo che s’allontana/ degli ultimi tuoni sorvolanti
le case»); mentre ai vv. 26-27, si giunge alla presenza riscattata, piena,
che ¢ rivelata da chiari segnali di positivita: «sorrido alla tua gente/ sotto
tettoie sonanti, in ascolto». Queste cinque fasi (presenza, progresso verso
I’astrazione, astrazione perfezionata, ritorno verso la presenza, rinnovata
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presenza al mondo), rimarranno costanti e sufficientemente isolabili in
tutti i tempi della poesia di Sereni, se pure in taluni casi alcune di esse
siano ridotte a un certo grado zero (mentre € del tutto ovvio ricordare che
non sempre tale sorta di schema & applicabile, in quanto non dappertutto
ma in solo in buona parte dei casi la presenza e la sua crisi vengono
drammatizzate). Il ricorso a queste teorie sul sapere antropologico ¢ auto-
rizzato sia dall’enciclopedia dell’autore, che v’allude tematicamente di-
verse volte (si pensi a poesie come Paese o Immagine), e dalle dichiara-
zioni di critici-sodali, come Vigorelli, che parlano di uno «spessore an-
tropologico» e di un «cultura popolare» assai diffusi nella sua opera; sia
da letture critiche vicine alla nostra, come quella che lo stesso Lonardi ha
condotto su Montale, utilizzando in quella sede anch’egli 1 concetti de-
martiniani.38 Il «teatro della presenza» da noi individuato si propone fra
I’altro come spunto interpretativo utile a sfumare quella visione forse un
po’ superficiale del Sereni figlio spurio dell’illuminismo e del positivi-
smo lombardi, ideologicamente abbarbicato alle posizioni della borghesia
lombarda progressista, fornendone un ritratto intellettuale pit mosso e
articolato, attento alle contraddizioni e ai movimenti profondi della so-
cietd contemporanea, esperita come un insieme complesso e talvolta di-
sgregato, rotto da tensioni contrastanti € riottoso sia a conservativi ritorni
all’indietro sia a troppe ottimistiche, e progressive, fughe in avanti (come
dimostrerebbe una lettura diversa da quella, ormai classica, della Spiag-
gia fatta da Fortini), ma non esente da uno smarrimento e da un bisogno
di rifugio e di ripensamento proprio della nostra epoca. Cid che veniva
drammatizzato in Sereni era né pilt né meno che il tramonto del Soggetto,
e I’instaurarsi di una pit mondana condizione dell’individuo a fronte del-
le plurime, erratiche variabili della Storia.

38 Cfr. G. Lonardi, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, Bologna 1980, pp.
139-141. Di un recupero dei materiali e delle metodologie antropologiche, in particolare
sul mito, si & occupato di recente M.A. Bazzocchi, L’immaginazione mitologica. Leopar-
di e Calvino, Pascoli e Pasolini, Bologna 1996, di cui vedi in particolare la Premessa. Su
Sereni, pil specificamente, cfr. J.P. Welle, «Forza accomunante»: Popular Culture in the
Poetry of Vittorio Sereni, «Rivista di studi italiani» (7), giugno-dicembre 1989, pp. 24-38.
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Tre note a due scritti ippocratici
(Regime ed Affezioni interne)

per Irene

1. Costituzioni fisiche e psichiche in Regime 1.

a) 11 cap. 32 del primo libro del Regime ippocratico tratta delle costi-
tuzioni umane ‘originarie’ (mepl ¢loLos... Ths ¢€ dpxfis ovoTdoios, p.
150, 9-10 Joly),! quali risultano dalla diversa combinazione dei due
elementi fondamentali, fuoco e acqua. Si tratta complessivamente di sei
¢loeLs. Le prime due, per quanto in opposizione tra loro, comportano I’e-
quilibrio reciproco tra i due elementi. Insieme si oppongono cosi alle
altre quattro che risultano invece dal rapporto squilibrato tra acqua e fuo-
co; ma anche queste quattro a loro volta si oppongono poi 1'una all’altra
per la diversa combinazione delle quattro qualita elementari raggruppate
in coppie (freddo/umido, caldo/umido, freddo/secco, caldo/secco).

La disposizione pid sana (bytewordtny &Ew [148, 4]) & quella della
¢lois che risulta dalla combinazione equilibrata dell’acqua piu fine e del
fuoco piul rado. Per il significato di «fine» (l8atos TO AemrtéTaTov) e di

! Hippocrate. Du régime, éd. trad. et comm. par R. Joly, avec la collaboration de S. Byl,
Corpus Medicorum Graecorum I 2, 4, Berlin 1984. I testo & sostanzialmente quello sta-
bilito da Joly nella sua edizione del trattato per la Coll. des Univ. de France, Hippocrate
[VI, 1], Paris 1967; ma la collazione dei manoscritti (© ¢ M) & stata completamente rivista
e I’apparato critico di conseguenza in larga misura corretto, cfr. p. 103.
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«rado» (Tupds TO dpardTaTov), si & rimandati alla costituzione opposta,
risultante anch’essa dall’equilibrio, ma dell’acqua piu «fitta» (V8atos T
mukvéTatov) e del fuoco pitt «forte» (Tupds TO LloxupbTaTov). Molto
semplicemente, fine e rado, in opposizione a fitto e forte, qualificano da
un lato acqua e fuoco depotenziati e, dall’altro, designano la massima po-
tenza che questi elementi possono esplicare. E sul piano delle qualita ele-
mentari (che perd entrano solo successivamente in gioco con le altre
quattro costituzioni), se 1’acqua di per sé ¢ umida e fredda ed il fuoco
secco e caldo,? ’acqua pitl fine € con tutta evidenza I’acqua meno umida
e meno fredda possibile, ed il fuoco pill rado € quello meno secco € meno
caldo.3 Per contro, I’acqua piu fitta sara quella pilt umida e fredda, ed il
fuoco piu forte quello pili secco e caldo.*

Stando cosi le cose, si capisce perché la costituzione risultante dai due
elementi depotenziati ¢ considerata la pit sana: perché nelle diverse si-
tuazioni climatiche, di eta e di dieta (i tre fattori che ritornano con rego-
laritd e nella stessa successione in tutte le costituzioni),’ il variabile in-

2 Cfr. 1 4: Tobrwv 8¢ mpbokeLTar ékatépy TESer TG pév mupl TO Beppdv kal TO Er
pbv, T® 8¢ UatL TO Puxpdv kal TO bypdv (126, 20-21). :
3 Per I’acqua «fine» cfr. 148, 3. 10. 35 (e anche I 10 per ¥8aTos AeTToD, ma in correla-
zione con Tupds neplou [134, 11]); e per il fuoco «rado» 148, 3. 10; 150, 4 (ma a 148, 21
anche per il fuoco si utilizza AewtéTaTov invece di dparéTaTov).

4 Per Iacqua «fitta» cfr. 148, 6. 15 (max{iTatov a 148, 20 [per 148. 28 v. sotto]); per il
fuoco «forte» 134, 17; (140, 1. 3); 148, 14. 35 (a 152, 8 [e cfr. 154, 13-14] & detto elhukpl-
véoTtaTov, ma questa qualificazione va estesa anche all’acqua, v. sotto n. 19). Le qualita
elementari non entrano in gioco per queste due prime costituzioni, dato che, risultando es-
se dall’equilibrio degli elementi, alla loro minima e massima potenzialitd, le qualita ri-
spettive (umido e freddo, secco e caldo) vengono comunque a neutralizzarsi reciprocamente.

5 Ad eccezione della seconda, risultante dalla combinazione di acqua e fuoco potenziati:
per essa ci si accontenta in maniera sommaria di raccomandare una dieta riequilibratrice,
acquea o ignea, che si contrapponga alle stagioni dell’anno viste come dominate solo da
fuoco o acqua. Cfr. (1 a) év TfioL peTaBorjoL Tdv opéwv (148, 4-5) ~ (3 a) 148, 22-23
(4 stagioni) ~ (4 a) 148, 29-31 (4 stagioni) ~ (5 a) 148, 35-36 (2 stagioni, dominate da ac-
qua o da fuoco) ~ (6 a) 150, 5-6 (autunno e primavera kai Tolow éyyiota); (1 b) TGV
kv év Thoo petactdoeowy (148, 5) ~ (3 b) Tév Hwkidv (148, 23-25) ~ (4 b) Tév 8¢
HAkLdv (148, 31-32) ~ (5 b) Hkinow (148, 36-150, 2) ~ (6 b) Hkiar (150, 6-7); (1 ¢)
TV oltwv kal mot@v [& forse da leggere mbvwy. per TOTGY ovvero ToT@Y «al Tovww,
cfr. 148, 28: I'esercizio fisico, momento necessariamente complementare del regime, &
sempre negli altri casi rammentato insieme alla dieta alimentare] év TdiolL SiaLThpact
(148, 7-8) ~ (3 c) duavtdoBar 8¢ ocupdéper (148, 25-27) ~ (4 ¢) BuanTdoBar 8¢ oundéper
(148, 32-34) ~ (5 c¢) lavtar (150, 2-3) ~ (6 ¢) SlavTan (150, 8-9).
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flusso e apporto esterno® delle qualita elementari non incide in maniera
importante sull’equilibrio dei due elementi costitutivi: un’acqua depoten-
ziata (poco umida e poco fredda), che subisca I’influenza di umido e
freddo, si potenzia nella sua capacita acquosa, ma sempre acqua rimane
in un equilibrio non compromesso col fuoco (e lo stesso discorso vale
naturalmente per il fuoco).” E si capisce anche perché la costituzione ri-
sultante dalla combinazione di questi due elementi, sempre in equilibrio
tra loro, ma al massimo grado della loro potenza, ¢, pur nella sua positi-
vita, anche precaria: perché nelle diverse situazioni, il variabile afflusso
dall’esterno delle qualita elementari pud sempre portare alla rottura del-
I’equilibrio. Un’acqua gia al massimo grado della sua potenza, che subi-
sca I’ulteriore afflusso di umido e freddo, non potendo «accoglierli» per
potenziare la sua capacita d’acqua, deve necessariamente utilizzarli per
incrementare la sua quantita e, ‘traboccando’, arrivare a compromettere
I’equilibrio nel suo rapporto col fuoco (e analogamente il fuoco).8

Tutto cid & molto chiaro nella trattazione del Regime. La situazione
per le prime due nature si pud evidenziare con le formule:

AV + FO = Salute (con qualitd elementari durevolmente neutralizzate);

A* + F* = Salute instabile (con qualiti elementari solo temporanea-
mente neutralizzate, ma potenzialmente in grado di affermarsi, e nuocere,

6 Anche le etd, come dall’esterno della costituzione originale, veicolano di per sé coppie
di qualita: cfr. 133 (al 8¢ faxlar abral wpds €wvrds [150, 11]). La fanciullezza (wais)
comporta umido e caldo (fuoco umido [per il fuoco umido e I’acqua secca v. sotto]), la
gioventll (venpickos) caldo e secco (fuoco), I’eta adulta (avip) secco e freddo (acqua sec-
ca), la vecchiaia (mpeofirar) freddo e umido (acqua). In questa prima natura la sanita &
sostanzialmente assicurata anche attraverso tutte le eta (148, 11-14).

7 Cfr. 148, 5-9: otk &mminpobrar T Eaxatov obbéTepov: ... Sbvavtal ydp kpfiolv Te
mheloTny 8éfacBal duddTepa kal TAnopouiy (kpfiow & emendamento di Joly per yéve
ow di M, convincentemente basato su TAelaTny kpfioww 8éxetal di r. 9, con riferimento
al rame che viene richiamato per comparazione, cfr. Joly, p. 255 ad loc.).

81 corpi di tale costituzione sono anch’essi forti e robusti, pvhaxijs 8¢ ToN\is Sedueva-
peydhas yap Tas petaBords €xer ém’ duddTepa (148, 15-16). Naturalmente nel testo
non vi & distinzione alcuna di qualita e quantita: ma & molto chiara la distinzione tra una
variazione, che diremmo qualitativa, da T0 AemtéTaTov a és TO wukvtéTaTov (148, 6),
all’interno di un singolo elemento, e che non incide nel mutuo rapporto di combinazione
tra i due elementi; ed una variazione ‘esterna’, che pud essere solo quantitativa, nel rap-
porto tra i due elementi, i quali hanno raggiunto ognuno il massimo grado di densit in-
terna.
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per afflusso esterno: kal év TfioL ToU V8aTos édbSooww és Ta vo-
ofpata winTouvow év Te TfioL Tod mupds woaiTws [148, 16-17]).

Per rendere conto delle quattro ¢ioels caratterizzate dallo squilibrio
tra i due elementi, ma con diversa combinazione delle quattro qualita
prese per coppie, I’autore del Regime pud ricorrere ancora, per i due casi
pil semplici, a questi stessi elementi, di acqua e fuoco, nella loro condi-
zione di potenziamento e depotenziamento. La natura umida e fredda
(cio& acquosa: Yuxpny dlow kal Uyphy [148, 22)) risulta infatti dalla
mera preponderanza sul fuoco dell’elemento acqueo, che conferisce ap-
punto quelle qualita, e cio¢ dalla combinazione di un’acqua potenziata e
di un fuoco depotenziato (V8atos Tod maxuTdTov Kal TUPdS TOD AT
ToTATOu ouykpnfévTwv év T@® odpati [148, 20-21]). La natura secca e
calda (ciog ignea: Enpt) ¢lows kal Oeppry [148, 35]) risulta, all’inverso,
dalla preponderanza dell’elemento igneo sull’acqua, vale a dire dalla
combinazione di un’acqua depotenziata e di un fuoco potenziato, che & in
grado di affermare le sue qualita (c0ykpnow mupbés Te TO ioxupbdTaTov
kal U8atos TO AemrtéraTov [148, 34-35]). La situazione pud essere evi-
denziata con le formule:

A* + FO = (A): natura u(mida)/fr(edda);

A9 + F+ = (F): natura s(ecca)/c(alda).

Per i due casi per0 in cui le qualita elementari sono incrociate, 1’ auto-
re non pud piu evidentemente fare riferimento al solo gioco di acqua e
fuoco, potenziati e depotenziati; deve invece riprendere la sua idea di
un’acqua provvista della qualitd ignea della secchezza e di un fuoco
provvisto della qualitd acquosa dell’umidita.® Acqua secca (ignea) che si
combini con fuoco depotenziatol? dara allora luogo ad una natura carat-

I Cfr. 14: ExeL 8¢ 4w’ ARV T pev mip dmd Tob ¥Batos TO Uypdyr Ew yap év
mupl Uypémms: TO 8¢ USwp dmd ToD mupds TO Enpbuv Ew yap kal &v UBam Empdy
(126, 21-23).

10 £ da notare quindi che I’acqua & non solo secca (ignea: U8atos Tod EnpordTov), ma, in
contrapposizione a fuoco depotenziato (rupds ToU dparotdTov [150, 4-5]), risulta impli-
citamente anche potenziata (cio& wukvéTtaTov), in grado di affermare sul fuoco, sulla base
del principio della émkpdTera, la sua qualita specifica residua di freddezza. Stesso discor-
so per il fuoco umido (acquoso), che & non solo «umidissimo» (Tupds TO UypbdTaTov
[148, 27-28]), ma evidentemente anche loxupdTaTov, ed in grado quindi di affermare
sull’acqua la sua qualita specifica residua di caldezza. Per émkpaTtelv nel Regime cfr. (in
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terizzata dalla freddezza, risultante dalla preponderanza di acqua, e dalla
secchezza, in quanto I'umido (di per sé specifico dell’acqua) € non tanto
neutralizzato dal fuoco, ma soppiantato dalla varieta secca (ignea) del-
I’acqua in questione (Puxpn kal Enphy ¢bors 1 Towabt [150, 5]): in
formula,

Af(uoco) 4 FO = (Af): natura s/fr.!1

La combinazione simmetrica attesa & chiaramente:

A0 + F(¥)a(cqua) — (Fa): natura u/c.

Ed invece la lezione dei manoscritti &, per la natura umida e calda
(byptiv kal Bepputyy ¢low [148, 29]), concorde nell’offrire el 8¢ AdPol
mupds Te TO UypéTatov kal ¥8atos TO mukvéTaToV alrykpnow év TR
owpary (148, 27-28), con ¥8atos TO TukvéTaTov al posto di U8aTos TO
AemrTéTaTov richiesto (si avrebbe ciog, secondo la tradizione, At invece di A%).

Nonostante il fatto che tale lezione sia stata accolta in tutte le edizioni
e che non abbia altrimenti sollevato sospetti, essa va senz’alcun dubbio
corretta: la combinazione di un’acqua «fittissima» (cio¢ potenziata nelle
sue caratteristiche acquose di umido e freddo) con la varieta di fuoco
umido, oltre che estranea al limpido quadro fornito dall’autore del Re-
gime, potrebbe dar luogo, in base alla sua teoria, solo ad una natura uni-
camente umida (data dall’umidita dell’acqua e del fuoco umido), ma non
anche calda: il caldo del fuoco (umido e potenziafo) sarebbe in effetti
neutralizzato dal freddo di un’acqua potenziata. Ed invece tutte le nature,
ad eccezione delle prime due, risultanti dall’equilibrio di acqua e fuoco

riferimento ad acqua e fuoco) 150, 15. 18; 156, 3. 21-22; (in riferimento all’embriologia
[ma la femmina & di natura acquosa, fredda e umida, ed il maschio di natura ignea, caldo e
secco: 127, 1 34]) 144, 23; il principio trova poi applicazione nel campo specifico del re-
gime, dove si oppongono da una parte i cibi e dall’altra gli esercizi fisici: 194, 10-12 che
riprende 122, 26 (@M ydp ol Sayvdoies Epovye éEevpnpévar elol TGV émkpas
Tebvtwy &v TQ oduati, v Te ol mwévoL Emkpatéwot TAY oiTwy, iy Te T4 olta TGV
movay ~ elte PNy Sayvdoetar TO émkpatéov év T owpat, oby lkavds &oTaL TA
oupdépovra Tpooeveykelv TG dvBpwmy: non vede questo specifico richiamo e non bene
interpreta il passo F. Hiiffmeier, Phronesis in den Schriften des Corpus Hippocraticum,
«Hermes» LXXXIX, 1961, p. 77).

11 Come si vede, lo spirito del sistema vuole che si affermino le qualita conferite dall’ele-
mento potenziato (* nelle formule). Il fuoco depotenziato non fornisce qualitd alcuna, E
I’acqua ignea (e potenziata, cfr. n. 10) che da sola veicola, oltre alla sua freddezza di ac-
qua, anche la sua secchezza di acqua secca.
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(con le qualita elementari di conseguenza neutralizzate), sono caratterizza-

te dalla combinazione di due qualita elementari, € non da una sola qualita.!2
Forse gia all’archetipo di © e M (per quanto tali sviste non siano trop-

po significative di per sé) risale 1’errore dovuto a scambio di nozioni polari.!3

b) 11 testo che offre Joly a p. 152, 6-7 non ¢& sintatticamente irreprensi-
bile, ed anche per il senso non & del tutto soddisfacente. Si ricordi che in
questa zona manca la testimonianza del codice piu autorevole, 8; e per la
verita viene meno qui anche la traduzione latina antica, P. Si & cio¢ affi-
dati alla sola testimonianza di M (e ovviamente a quella dei recc. che ne
dipendono).

Si parla qui, nel cap. 35, dell’intelligenza e della stupidita dell’anima
(mepl 8¢ ¢poviiolos Puxfis ovopalopévns kal dppoolvms (e Exer
[150, 29]).14 La condizione migliore & data, a questo riguardo, dalla me-
scolanza del fuoco pill umido e dell’acqua pitt secca: in questo modo en-
trambi gli elementi fondamentali, che mutuano una qualita 1’uno dall’al-
tro, sono pienamente autosufficienti per sé e nel rapporto reciproco (aiTéd
Te obv ékdTepov olTws abrapkéoTaTév ot mpds AN Te kpndév-
Ta [152, 2-3]).15 L’anima che deriva da questa combinazione & la pitl in-

»

12.1 a schematizzazione offerta da C. Fredrich, Hippokratische Untersuchungen, «Philolo-
gische Untersuchungen» 15, Berlin 1899, p. 106 n. 2, rende evidentissima I’asimmetria
del quadro in questo.punto.

13 per I’archetipo di © e M, sulla base di comuni cattive letture da maiuscola, cfr. Joly,
pp. 52-55. Per la facilita della svista, segnalo quella di F. Z. Ermerins (III Utrecht 1864, p.
LvI) che nell’ampio riassunto di Regime I dato nei Prolegomena, in relazione alla prima
natura, scrive: «corpus autem hominis ex aqua tenuissima et igne rarissimo mistum sanis-
simum omnino, quia in anni tempestatum vicissitudine neque aqua densissima est in
aquae accessionibus, neque ignis rarissimus [L validissimus !] in ignis accessionibus».

14 per I’espressione ¢ppdvnors Tis Puxfis Hiiffmeier, p. 69, n. 1, rimanda opportuna-
mente a Platone, Fedone 79 d e ad Aristotele, Etica Nicomachea V1 12, 1143 b15 (come
& noto, c’¢ a proposito dell’anima un preciso punto di contatto tra Fedone 67 c5-d2 e Re-
gime IV 86). Ma cfr. anche Senofonte, Memorabili 1 2, 53 e Agatone, fr. 14 N?; e per Ari-
stotele anche Etica Eudemia 11 1, 1218b 34-35 e Protrettico, fr. B 17, 7-8 Diihring. Una
occorrenza di ©y Tis Yuxfis ¢ppdvmois & in Giovanni Crisostomo, Sul sacerdozio 1 6, 42
(p. 92 Malingrey, «Sources Chrétiennes» 272, Paris 1980 [in un ricordo di Eraclito, VS B
115 DK?7]; e si veda anche [Clemente Romano], Omelie 2.2, 3).

15 E cfr. anche 152, 1. La condizione di abrdpkera dei due elementi, riferita ad ognuno di

essi singolarmente ed al loro mutuo rapporto, & un dato sottolineato come estremamente
positivo, purché si realizzi all’interno della combinazione reciproca tra i due elementi
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telligente e la pid memore.!6 Apparentemente, la condizione peggiore sa-
rebbe data dalla mera rottura dell’equilibrio di una tale combinazione.

Stampa Joly:

el 8¢ T émaywyf xpewpevov (xpeopévn M: xpebuevov (vel épxo-
uévn) sugg. Jones in nota) Toltwy OmoTepovody alénfeln o () add.
Corn.) papaivor, ddpovéotaTtov &dv yévolTo.

Ma nonostante questi interventi, il luogo non pare sanato. La prima
osservazione da fare & di ordine sintattico: non si capisce ed & sicura-
mente erronea nell’alternativa che viene posta la successione di aoristo e
di presente negli ottativi.

Si deve poi notare che, congiunto come & in disgiuntiva col passivo
intransitivo ab€énPeln, si viene ad attribuire un valore intransitivo anche
all’attivo papaivol, valore intransitivo che non risulta documentato.!”

(combinazione che, d’altronde, si da sempre, sia a livello cosmologico, sia a livello fisio-
logico umano: & questa combinazione reciproca, in rapporti sempre variabili, che rappre-
senta la condizione stessa di esistenza dell’universo mondo e delle singole realta in esso;
mentre lo stato di separatezza e dell’affermazione definitiva di un elemento sull’altro
porterebbe alla distruzione completa dell’ordine cosmico), cfr. I 3. La correzione di Fre-
drich di olrws in odmw (p. 121, 14 e 17) & semplicemente sbagliata (cfr. anche Hiiffmeier,
p- 78, n. 1), anche se con essa egli intende rimediare ad una presunta contraddizione: v.
sotto n. 24. .

16 Come si vede, non c’2 parallelismo tra le costituzioni fisiche e quelle psichiche, ed in
particolare le categorie attraverso cui si individua la costituzione fisica pilt sana da una
parte e quella psichica pill intelligente dall'altra sono affatto diverse (densita degli ele-
menti da una parte, loro autarkeia dall’altra), cfr. Hiiffmeier, pp. 77 s. — Siccome le due
qualita psichiche che successivamente si oppongono a seconda della prevalenza di fuoco e
di acqua sono 6Els/ppoévios e povpos (cfr. 152, 11 mapapéupor; 154, 15 ob peta
wlmTovca ToNdKis; 154, 23 focov 8¢ pémpov; 156, 1-2 oTacwpatépn [e cfr. anche Dio-
gene di Apollonia, VS 64 B 5 in riferimento a dfp/vénois: otacipsTepos kal OEutépny
kbmowv &xwv, I p. 61, 12-13 DK]), si sarebbe tentati di emendare pvnpovikwTd in po-
vpwTd™). Ma si tenga presente che la memoria nel pensiero presocratico & un fattore che
rientra in un processo di stabilizzazione (pepelv, atpepllew) delle informazioni senso-
riali che porta al pensiero, ed essa pud quindi bene essere considerata dall’autore del Re-
gime come la prestazione intellettualmente pil significativa di un’anima che & anche nelle
rmghon condizioni di stabilita: cfr. Platone, Fedone 96 b5 8 (citato in VS 24 A 11 DK in-
sieme ad [Ippocrate], Malattia sacra 14.6-7).

17 & ovviamente I’unico caso segnalato in Index Hippocraticus, s. v. 1. Per questa opposi-
zione nel Corpus Hippocraticum cfr. Natura dell’uomo 12 (abEavépevov... 10 odpa/Stay
dpEnraL papatveoBor Td odua, e abfetar dBpwtos/katapapalvetar [200, 3-4 e 6-8
Jouanna, CMG1 1, 3 1975]); Malattie 1 6 (& vootjuata ... Td abfavéueva kal Td pa-
pawdpeva [18, 1 Wittern, «Altertumswiss. Texte u. Studien» 3, Hildesheim-New York
1974]); Affezioni 8 (btav abEwvtar ol vodool fi papaivavrar [16, 15-16 Potter, Hippo-
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Altro motivo di perplessita rappresenta poi la correzione xpewpevov:
il participio, riferito all’inanimato émoTepovolv, dovrebbe vedere svilito
tanto il suo significato da valere «andando incontro a (un apporto)».!8

Ed infine, non si riesce a capire il superlativo assoluto d¢povéoTaTov,
in corrispondenza allo stato psichico derivante da incremento e decre-
mento degli elementi nella miscela: perché & proprio di incrementi suc-
cessivi di un elemento e di simmetrici decrementi dell’altro che si parla
nei sei casi seguenti.!? E qui perd sono previste variazioni di intelligenza
che vanno — nel senso di una minore presenza di fuoco nella combinazio-
ne psichica — bl) da meno intelligente, b2) a sciocco e b3) a insensato
(idiozia); e — nel senso di una minore presenza dell’acqua — ¢!) da intelli-
gente (e abbastanza costante), c2) ad acuto ma incostante, c3) a quasi
folle. Come si puo dire allora, di fronte ad un quadro cosi articolato, che
Pincremento o il deperimento di per sé di uno dei due elementi porta ad
uno stato psichico senz’altro d¢povéaTtaTov?

crates V, Loeb CL Cambridge, Mass.-London 1988]); 37 (elte alerar ¥ voboos elte
papalvetar [60, 8]). Nel Corpus & solo impiegato I'intransitivo (kaTa)uapalvopa, cfr. an-
cora Malattie 1 34 (92, 11); Affezioni 59 (86, 4-5); Epidemie VII 84 (382, 24-384, 1 Smith
[VII Loeb CL 19941); Ghiandole 14.2 (120, 25 Joly [XIII CUF Paris 1978] = 122, 5
Potter [VIII Loeb CL 1995]); Carni 18.2 (200, 11-12 Joly [ibidem] = 158, 13 Potter
[ibidem]}); Prorretico 11 6 (oi8fpata ... kaTtapapoivetar kal alfis émalpetar [238, 5
Potter, ibidem]).

18 Joly non offre nemmeno una traduzione autonoma del participio («par quelque apport»
[e cosi, sulla sua scorta, U. Biasioli Dilemmi, in Ippocrate, Opere, a cura di M. Vegetti,
Torino 19762, p. 520: «a causa di qualche apporto»]). La traduzione di E. Littré, che ac-
coglie xpeopévy [VI Paris 1849, p. 514, 8], presuppone a quanto pare un valore passivo
del verbo («par I’'usage de quelque addition»: giustamente a W. H. S. Jones [IV Loeb CL
1931, p. 283 n. 1] la resa di Littré «seems very strange»).

19 5 parte la prima combinazione che prevede la miscela dei due elementi con due qualita
scambiate (il fuoco pill umido e 1’acqua pil secca), nelle altre combinazioni la miscela si
ha con gli elementi nella loro condizione qualitativa ‘normale’ ed il principio in gioco &
quello di una émkpdTela quantitativa semplice. La cosa & sottolineata per il fuoco, detto
ellkpuvéoTtaTor (152, 8), ma cosi occorre intendere anche I'acqua, cfr. Joly, p. 258 ad
loc. A 154, 13-14 si parlerebbe di «miscela pura» del fuoco (ToD mupds ellkpivéa TV
olrykpnowv &xovTtos) all’interno della sua miscela con I’acqua. Sembra un’idea bizzarra:
Hiiffmeier, pp. 79 s. si dilunga in una discussione sul senso di ei\kpivés, che non appare
convincente. Ma M ha éxévtwy, che & lectio difficilior: credo che si possa intendere
elhkpivéa Ty alykpnow éxévTwv come un genitivo assoluto, in cui il participio ripren-
de, in un inciso denotante una circostanza accessoria, sia il soggetto della frase condizio-
nale, To ¥8wp, sia il secondo termine di paragone, ToU Tupds; per questi costrutti cfr.
Kiihner-Gerth II, pp. 110 s. e Schwyzer II, pp. 399 s.
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Per il risanamento del passo, partendo dal sicuro errore nell’opposi-
zione abénbeln < papaivol, ci si pud muovere evidentemente nelle due
direzioni.

1) La corruzione pud essere individuata in abénfeln. Si pud allora pre-
supporre una errata divisione di parole ed una cattiva lettura da maiu-
scola: I’eta finale potrebbe in effetti essere la necessaria disgiuntiva — e
diventerebbe quindi superflua I’integrazione di Cornarius —; -nfev po-
trebbe poi bene essere originato da -HOEI < (A)NOI. L’alternativa sarebbe
in questo caso: abédvoL | papatvor, e dmoTepovoly costituirebbe allora
un complemento oggetto. Per quanto riguarda il soggetto, (i) si pud pen-
sare in prima istanza all’anima, rappresentata dal participio al nominativo
(leggendo quindi xpewpévn), anche se crea indubbie difficolta il fatto di
un’anima che «avvalendosi di un apporto, fa crescere o deperire» uno dei
due elementi nella combinazione da cui essa stessa risulta. Oppure (ii) il
soggetto potrebbe celarsi dietro Twi, ed in questo caso andrebbe con esso
concordato il participio (in M si sarebbe cio? arrivati ad una erronea con-
cordanza di questi due elementi, I’indefinito ed il participio, con
émaywyd)): el 8 Tis émaywyl) xpeduevos TolTwY OmoTepovody abvEd-
vou fj papaivor. O ancora (iii), e sicuramente meglio su questa via,20 il
soggetto della protasi potrebbe essere proprio émaypyn, e sulla base del
suggerimento di Jones si potrebbe pensare a el 8¢ TwL émaywyn émep-
Xouévn KkTA., «se in uno un apporto che sopraggiunga facesse incremen-

20 s; tratta in effetti di combinazioni psichiche, anch’esse come quelle fisiche viste sopra,
da considerare originarie e come tali non suscettibili di variazione per intervento umano
(T1s): anche il compito che il medico si riserva, & quello di prescrivere volta per volta una
dieta che, stante la non modificabile combinazione psichica, cerchi di contrastare gli ef-
fetti negativi che da quella derivano, ‘ottimizzando’ per cosi dire la prestazione intellet-
tuale possibile nella situazione data (operando cio¢ una specie di ‘forzatura’ [wapa ¢iowv]
cfr. 152, 12-13; 154, 2-3. 6-7. 16-17 e 156, 17-18 dove le parole conclusive — ék Tatms
Ths émpelelns N Tolabtn Puxh dpovpwtdtn v €ln — sono riferite ad un’anima in
preda a folle esaltazione: ovviamente dppovipwtd™ & da intendere nei limiti del circo-
scritto margine di sanit mentale che tale natura pud ammettere). Cosi vanno appunto in-
terpretate le prescrizioni dietetiche date per le due serie che presentano un disequilibrio
sempre pill marcato tra i due elementi; e cosi le parole riassuntive all’inizio di I 36 (156,
19-23). Significativamente non sono previste prescrizioni dietetiche di ‘mantenimento’
per la condizione migliore (la combinazione psichica non sembra infatti dover subire
mutamenti col variare delle condizioni esterne, che pure prevedono accessi periodici di
acqua e di fuoco, e naturalmente non vi sono in questo caso effetti negativi da contrastare).
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tare o deperire quale che sia di uno dei due elementi». Ma 1’intervento
sul testo € piuttosto pesante e la ‘personalizzazione’ dell’émaywy non si
raccomanda davvero.2!

2) Sembra allora preferibile procedere sulle orme di Ermerins.22 Si
pud in effetti pensare ad un nominativo assoluto (e leggere quindi ancora
xpewpévn con riferimento a Puxy sottintesa) e ad una corruzione di pa-
paivor per papavleiy (corruzione facilitata da cattiva lettura da maiuscola
e itacismo: -AINOI < -ANBEIH): €l & Tu émaywyfi xpewpévn, TolTwy
dwoTepovolv abEnPely <dp papavbely, «se, avvalendosi (I’anima) di un
apporto di qualsiasi entita (di uno dei due elementi),23 uno (di essi) quale
che sia dovesse arrivare ad un incremento o ad un deperimento».

Ed infine, per quanto riguarda d¢povéaTaTtov, credo che il semplice e-
mendamento del superlativo in comparativo possa risolvere molto eco-
nomicamente la difficolta. Dopo la prima combinazione con gli elementi
in perfetto equilibrio, che rappresenta lo stato migliore dell’anima, la fra-
se in questione mi sembra che introduca in termini generali le due serie
in ordine decrescente di positivita (che nel loro complesso costituiscono
I’opposizione), e non costituisca essa di per sé la contropartita dello stato
migliore.2* Lo stato peggiore & propriamente rappresentato infatti solo

»

21 Mai al nominativo negli altri casi, cfr. 132, 29; 136, 19; 158, 21; 224, 12.

22 Ermerins non annota niente al riguardo, ma stampa xpeopévn (423, 24: evidentemente
accordato con Jux1 sottintesa), ed in base alla sua traduzione sembra chiaro che egli pre-
supponga la costruzione anacolutica (con un valore intransitivo attribuito perd a papaivol:
«quodsi aliquo superinducto usus [animus] fuerit, et horum quodcumque increverit, aut
contabuerit»). Per I’anacoluto del participio nominativo cfr. Kiihner-Gerth II, pp. 105-109
e Schwyzer I, p. 403 s.

23 1’indefinito Tuwi riferito ad ¢émaywyfj non & apparentemente dotato-di molto senso (& il
mero fatto dell’«apporto» che & rilevante, non la precisazione della sua origine o natura);
ma émaywyl) pud essere visto come puro nomen actionis: €. T Yuxy émdyoté T
TobTow Tob étépou. Cfr. n. 26.

24 Joly si impegna a questo proposito in una nota (p. 258 ad loc.) che non riesco a capire
(nonostante la formulazione un po’ pill chiara rispetto alla nota corrispondente dell’edi-
zione nella CUF, p. 29 n. 1): «la plus haute qualité, si elle se détériore, devient la pire de
toutes et la raison donnée est que, dans ce cas, les éléments sont abrapkéoTaTa: il faut
comprendre probablement que d’une part, se suffisant & eux-mémes, ils n’ont plus d’ac-
tion I'un sur I’autre, et que, d’autre part, les facteurs externes come le régime, le climat
etc., n’ont guére de prise sur eux». Intende Joly che abrapkéorara spieghi il perché della
condizione peggiore? Ma altapkéoTaTa sono gli elementi anche nella condizione miglio-
re; anzi, & per questa loro qualita che la condizione psichica che ne risulta & la migliore (il
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dai punti terminali delle due serie.2

In altri termini, non si ha A e A' (suo opposto) e poi B (I serie con b!,
b2, b3) e C (II serie con cl, ¢2, ¢3); ma A e la sua degenerazione B/C rap-
presentata da b!, b2, b3 per un verso e da cl, c2, ¢3 per Ialtro, con b3 e ¢3
che costituiscono, ognuno sotto un singolo aspetto, I’opposto di A. Al
superlativo ¢ppovtpdiTaTov, che designa lo stato migliore, sembra dover
cosi corrispondere dapprima un comparativo d$povéaTepov, con cui vie-
ne sommariamente significato il peggioramento (articolato successiva-
mente in tre stadi e in due direzioni diverse), il cui punto terminale, que-
sto davvero si ddpovéaTaTov, & rappresentato da un lato dagli ddpoves
(éuBpbvTToL) € dall’altro dagli dyav bEe€ls, vicinissimi alla pavin.26

concetto & ribadito due volte, a 152, 1 e 2-3). Non ¢’¢ contraddizione (come pensava a
quanto pare Fredrich, cfr. sopra n. 15). Molto semplicemente 8161 obTws &xovta abdT
apkéataTa a 152, 7-8 riprende i termini usati per la condizione migliore per significare
precisamente la condizione migliore: se vi & un apporto per il quale uno dei due elementi
aumenta o diminuisce, la condizione psichica peggiora, proprio perché in questi termini
(ciog quelli appena detti, cio quelli in cui si trovano gli elementi nella condizione miglio-
re) essi sono nello stato di massima autosufficienza, stato che, per una qualsiasi alterazio-
ne, pud solo peggiorare (ottimamente intendono Littré: «parce qu’ils [principes] ont quitté
le point ol ils étaient le plus suffisants»; e Jones: «because things blended in the original
way are most self-sufficing» [letterale, ma ambigua la traduzione di Biasioli Dilemmi:

«’individuo diviene il meno intelligente, essendo questi elementi, per i caratteri ora de-
scritti, assolutamente autosufficienti»]). Il richiamo che fa Joly ad Aforismi I 3 & incon-
gruo, e W. Rosler, Reflexe vorsokratischen Denkens bei Aischylos, Meisenheim am Glan
1970, p. 99 non fa alcun riferimento al passo del Regime in rapporto ad Eschilo, Agamen-
none 1001 ss. — Anche Fredrich prende in considerazione uno stato ottimale e due serie di
tre peggioramenti (pp. 106 s. e n. 3), ma solo perché vede in questo passo (come in molti
altri del resto) un’aggiunta del dietetico alla teoria del fisico (p. 108); cfr. anche Hiiff-
meier, p. 78 (e per le tesi di Fredrich, pp. 83 s.). Non a caso, dato che non pare trattarsi di
uno stato autonomo, ma di una sommaria introduzione, non sono previste prescriziom'
dietetiche per questa situazione (mentre un regime, in qualche modo efficace, & come si &
visto assegnato perfino agli idioti e agli esaltati).

25 Cfr. Hiiffmeier, p. 78.

26 1 indefinito Tu (se accordato con &maywyd, cfr. sopra n. 23) sta a significare nell’in-
troduzione sommaria un’indeterminata variazione quantitativa, successivamente precisata
in tre gradi di squilibrio e in due diverse direzioni. Cfr., per il decremento del fuoco: €l...
évBeéoTepov 8¢ TO mlp eln... dMyov (152, 8-9); el 8’ &t [cosi occorre distinguere,
cfr. anche Hiiffmeier, p. 80, n. 2: 8 T. M Joly] év8eeatépny Ty Slvayuv... MdPor (152,
28); el 8¢ Kpameeln ém mhéov (154, 7); e, per il decremento dell’acqua: el 8¢ TO i’)&np
&vBeeatépny T Svapw AMdBou (154, 13); el 8 éml mMéov kpatndein (154, 21); €l 8’

ém mhéov émxpanleln (156, 3). Sulla teoria dell’intelligenza qui formulata (di origine
empedoclea) cfr. ’eccellente comunicazione di J. Jouanna, in «Revue des Etudes Grec-
ques» LXXIX, 1966, pp. Xv-XVIIIL. Su vwdpol in Empedocle e nel Regime, cir. anche Hiiff-
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2. La fine di Affezioni interne.

L’ultimo capitolo, il 54, di Affezioni interne (= Int.) & costituito dal-
I’unita nosologica dedicata al terzo tetano. La struttura di questa unita ¢
quella usuale in Int.: 1. Presentazione della malattia (col nome di essa; e
come accade spesso in Int., questo primo elemento della strutturazione
tradizionale dell’unita nosologica [il ‘titolo’] tende a dilatarsi fino ad as-
sumere la dimensione di una proposizione principale: 68¢ 8¢ 6 TéTavos
flooov Bavatwdns i ol [6 O] mpbobev);27 2. Sezione eziologica; 3. Se-
zione sintomatologica;28 4. Sezione terapeutica. Alla fine di quest’ultima
sezione ricorre anche la formula di chiusura della sezione stessa, che &
impiegata con grande frequenza nel trattato: kal TdxioTa Uyiéa woL-
foels.

Questa formula (o formule simili o equivalenti), 2° nel chiudere la se-
zione terapeutica, costituisce spesso anche la fine di tutta quanta 1’unita

meier, pp. 65 e 84. Per émmévous in Empedocle, VS 31 A-86 § 11 (I 302, 29 DK [dove &
da notare la successione ¢ppovipaTdTovs > katd Adyov 8¢ kal Tous éyyutdTw TOUTWV >
ddpoveatdrous]) interpretazione in LSJ s. v. 2 («sensitive to fatigue, easily exhausted»,
significato per cui & citato solo questo esempio) non & corretta: il senso & invece quello
usuale; questi ‘tardi di mente’ sono perd in compenso «laboriosi, perseveranti nell'impe-
gno» (sbaglia quindi M.M. Sassi, Le teorie della percezione in Democrito, Firenze 1978,
p. 26, e ho sbagliato anch’io a tradurre «torpidi e fiacchi», I Presocratici, Milano 1991, p.
351). Non ho dubbi che la ‘stabilitd’ dell’anima nel Regime (in opposizione alla sua ‘acu-
tezza’) vada intesa nel senso di «jede geistige Stetigkeit» (certo non «Griindlichkeit»), e
che la sua capacita di memoria rappresenti solo una prestazione particolare di questa sua
‘stabilitd’ (cfr. Hiiffmeier, pp. 80-82 e qui sopra n. 16).

27 1 momenti che portano in /nt. a questa dilatazione del titolo introduttivo sono a) la
messa in rilievo dell'origine di una malattia, anche a partire da un'altra malattia (capp. 14,
18, 22); ovvero b) la esplicitazione della simmetria laterale delle malattie trattate (capp.
19, 24, 25); c) l'interesse per la denominazione della malattia (capp. 39 [leggo con M 168¢
véonuo kakeltal : 7O voonpa 8], 44, 47); d) l'urgenza del motivo eziologico (capp. 23,
26, 51); e) qui, al cap. 54, interviene la immediata evidenziazione della minore pericolo-
sitd della varietd presentata, con inglobamento dell’elemento prognostico, posto in rap-
porto comparativo con le altre varieta della malattia gia descritte.

28 L a sezione & introdotta dalla formula specifica: mdoyxel. olv Td8e; su questa formula
cfr. J. Jouanna, Hippocrate. Pour une archéologie de l'école de Cnide, Paris 1974, p. 231 n. 3.

29 La formula & costituita da un richiamo alla sezione terapeutica — attraverso una subor-
dinata, un participio, un avverbio o la sola congiunzione — e dall’evidenziazione del suc-
cesso terapeutico. In riferimento al malato, si ha pill spesso Tadra fiv mofj (ovvero TalTa
wvwy, v yip obtw pede™dR}, oltos obtw Bepamevdjevos o peleTduevos, obtw ydp,
kat obTe, kal) + Tdxwora tys Eotar (Ims €otal TdxuoTa, év Tdxer Imis éoTay,
TaxioT’ dv tyus yévoito, TdxwoTta Ths voloou dmalayhoeTal, mapaxpfipa Uyuis
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nosologica;30 altrimenti ad essa segue una breve caratterizzazione com-
plessiva della malattia e/o un’indicazione prognostica.3! Ci sono, per la

¢otau, pilov oloer THY vodoov, priioTa THY voloov SudEer, dv priioTa [priioT’ av]
Sudyor [év 1@ voofpati]). (In tre casi la sottolineatura della «rapidita» di fuoriuscita dal-
la malattia & in riferimento alla malattia stessa: alrn 1} voboos Tolov woMdlow, fiv
wapaxpfita pehef), EEépxetar év Tdxew [34: 186, 23-24 Potter, VI Loeb CL 1988];
obtog & ikTepos .. &EépxeTaL peleTduevos v Tdyxew [37: 196, 16-18]; obros 6
Iktepos ... &v Tdxer Uyiatvetar [38: 198, 10-11]; ma nonostante il richiamo alla terapia
[non perd nel cap. 38, si tratta, nei due itteri, della sezione prognostica e nel cap. 34 [una
splenite] della caratterizzazione finale della malattia.) La formula terapeutica pud essere
anche riferita al medico, come nel cap. 54. In questi casi, il richiamo alla sezione terapeu-
tica & realizzato con Tadta fiv molfis (o obTw Talmy T voloov Bepamelbwv, ToUTOV
obrws ldpevos, TodTov oltw peletdv, TovTov fiv oltw peletds, obtw ydp, kai, ydp)
+ TdyoTa (év TdyxeL al cap. 30, Taxo al cap. 44, mpaxpﬁua al cap. 17a, elbis al cap. 33)
tyéa mouioets (Tdxiot’ v [dv -TdxioTa] Uytéa moujoais [molfoetas]). Una cosa da
notare & questa: la terapia, la cui fine & suggellata dalla formula, pud essere complessa €.
comportare anche interventi di chirurgia aggressiva (tduvelv e katew: cfr. 9a [100, 9-25],
17a [126, 14-23], 22 [144, 17-146, 20], 23 [150, 1-152, 7], 34 [186, 19-24]); tuttavia la
formula con la sottolineatura del Tdx.oTa appare pid strettamente collegata a misure di ca-
rattere farmacologico-dietetico (cft. in particolare 18 [134, 8-10], 33 [186, 5-8], 35 [192,
171, 38 [198, 21-24], 40 [206, 13-16]). E la formula, quando & piit specificamente riferita
agli interventi chirurgici, non comporta la sistematica sottolineatura del ‘subito’: questo
accade bensi per il ‘tagliare’ (capp. 15 {122, 5-6] e 17a [126, 16]: kal fiv pév Tixns
Tapwv, mapaxpfipa Uyiéa molfoels); ma non per il ‘bruciare’: a parte 'impiego della
formula generale dopo misure di cauterizzazione, ma senza esplicitazione di katoas, solo
ai capp. 24 (154, 11-12) e 30 (180, 3-4) si ritrova questo elemento (kaloar piknolw:
obte yap v Tdxiota dyéa movjoals e fiv yap Tixns kaloas, Uyiéa moufoels év
Tdxe. [ma qui M ha T\ olk év TdyeL, cfr. V. Di Benedetto, Il medico e la malattia,
Torino 1986, n. 34 a p. 178]; e cfr. anche 33 [186, 3-4: kadoov... kai €elBls Uyléa
mofioels]); altrimenti la formula suona iy yap Tixms kadoas, Uyéa moufoers (13 [118,
1-2], 28 [174, 45: duplicata con 1'aggiunta dell’espressione alternativa xal Tov Aoimov
T0D Xpbvov pﬁunv SLdEa] 31 [182, 1], 32 [184, 11: qui la prima parte della formula &
ampliata: kal -fiv TS kaloos katd KG.LpOV]), e cfr. anche 1 (78, 20-21): fiv yadp
Thyns kaloas, éms éxpuyelv Ths voloov ~ 14 (120, 10-11): fiv pév ydp Tunbij-
émis &kduyelv; e 2 (82, 9-10): fiv yap Tlxns kaboas, f) abm &v ddeln yévoito. Sul
TUxYs cfr. Di Benedetto, op. cit., p. 170.

30 Cfr. capp. 1 (78, 20-21: alla fine dell’appendice sulla recidiva), 9a (102, 2-3), 16 (124,
15), 17b (130, 2), 20 (140, 1-2), 21 (144, 2-3), 22 (146, 19-20), 23 (152, 6-7), 31 (182,
1), 33 (186, 7-8: dopo la formula segue un segmento di carattere sintomatologico, a
quanto pare dislocato), 35 (192, 17), 37 (198, 3), 38 (198, 24), 42 (214, 18-19).

31 Cfr. capp. 6 (94, 4), 8 (98, 12-13), 10 (106, 1-2), 13 (118, 1-2), 14 (120, 10-11), 17a
(126, 22-23), 18 (134, 8-10), 28 (174, 4-5), 30 (180, 3-4), 32 (184, 11), 40 (206, 15-16),
44 (222, 11 [cui segue come una nuova unita nosologica, dedicata alla terza recidiva, con’
nuova sezione sintomatologica, nuova sezione terapeutica, suggellata dalla formula a 222,
24, e seguita dalla caratterizzazione finale della malattia]), 48 (236, 17-18), 51 (250, 2); ai
capp. 1 (78, 115) e 2 (82, 1-5), dopo la formula e la caratterizzazione finale/prognosi, se-
gue una breve appendice riguardante la possibile recidiva.
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verita, in Int. anche quadri piti complessi, in cui alla formula, che viene a
chiudere una prima sezione terapeutica segue, per tenere conto di evolu-
zioni particolari della malattia o di opportunita terapeutiche, un’altra se-
zione terapeutica (alla cui fine la formula stessa viene di norma ripetuta).32

In ogni caso, ed & questo il dato essenziale che occorre segnalare, mai
ad essa segue, come nel cap. 54, un singolo ulteriore segmento terapeuti-
co che viene a chiudere I’intera unita nosologica: kal (om. ©) KAUew
mTiodvy €¢6f TH (TH om. ©) AemThi kal pélTL (LEM M).

Data la collocazione affatto eccezionale di questo segmento, si do-
vrebbe pensare ad una sua fortuita dislocazione nel corso della tradizione
ed in particolare nell’archetipo di ©® e M (dove, omesso nel testo, poteva
essere stato aggiunto a margine: i due codici [i loro modelli] avrebbero
potuto anche indipendentemente fraintendere il punto di inserimento).
Ma la semplice operazione di trasposizione ¢ di ricollocazione di questo
segmento subito prima della formula, di seguito alla breve frase che co-
stituisce la sezione terapeutica (Tobtov Tolo’ abrolol Bepametely, olot
kal ToUs mpbofev kal kAO{eww kTA.),33 non risolve affatto i problemi
che esso crea.

Anche cosi infatti permangono gravi difficoltd; ed io credo piuttosto
ad una interpolazione: e cio¢ ad una notazione marginale di carattere pra-
tico-operativo poi penetrata nel testo (& appena il caso di ricordare che i
trattati tecnici sono particolarmente esposti a questo tipo di interpolazioni).

A questo riguardo, non appare certo molto significativa I’incertezza
della tradizione: 1’omissione di kal in © puo essere dovuta a banale aplo-

32 Cfr. capp. 1 (76, 9 + 78, 14 [+ 20-21 in appendice sulla recidiva]), 2 (82, 1-2 [+ 9-10
in appendice sulla recidiva]), 8 (98, 2-3 + 12-13), 9a (100, 24-25 + 102, 2-3 [<Tdxi0Ta
addiderim> Uryis €atal]), 12b (112, 5), 15 (120, 20 [la misura terapeutica — starsene as-
solutamente tranquilli — & inserita nella sezione sintomatologica] + 122, 5), 17a (126, 16 +
22-23), 19 (134, 18-19), 24 (154, 11-12), 26 (162, 4 + 15-16), 33 (186, 4 + 7-8), 37 (196,
17-18 [sezione prognostica, cfr. sopra n. 29] +198, 3), 38 (198, 11 [sezione prognostica,
cfr. sopra n. 29] + 24), 44 (222, 11 + 24).

33 Non mancano in effetti in Jnt. casi in cui la sezione terapeutica si riduce al mero rinvio
a misure gia prescritte precedentemente con 1’aggiunta di singoli elementi terapeutici. Cfr.
in particolare il cap. 46 (226, 1-2): Tobrov, étav olrus &y, Tolow abrdiow idcbal,
olov kal Tobs wpboBev: kal k\blew TolaSe (seguono la ricetta del clistere e prescrizioni
di evacuanti); ma si vedano anche capp. 17a (126, 17-22), 34 (186, 19-23), 45 (224, 9-13).
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grafia (KAIKAY); e cosi anche I’omissione dell’articolo dopo &¢6f; ba-
nale aplografia puo ben essere evidentemente anche all’origine dell’erro-
re di M péN per péNLTL.

Ma vi sono cose pill importanti da notare. E prima di tutto, da un
punto di vista di contenuto: la TTiodvn compare spesso in Int. e quasi
sempre in associazione col miele; ma essa & esclusivamente impiegata
nel trattato come pi¢np.a, mai come lavativo. Questo dato, che si tratta di
un pi¢nua, & sempre esplicitato negli altri 11 casi, o attraverso il sostan-
tivo o il verbo (pupddvewy, pudelr, Expupeiv).34

E poi, da un punto di vista espressivo, mai si parla di TTiodvn Aemm.
Anzi, a questo proposito, va osservato che I’espressione non solo & estra-
nea al linguaggio di Int. e degli altri scritti della Collezione, ma non trova
addirittura esempi in assoluto. La mTiodvn pud infatti essere designata
maxéa ovvero OAn; ma in opposizione al decotto, ‘spesso’ o ‘intero’, si
parla sempre, per I’infuso, ‘tenue’, di xu\os Tfis wTLodvns, mai di wTi-
odvn AemTh. Ed & solo il suo xuhds che risulta essere qualificato all’occa-
sione di Aerés .35

34 Cfr., in associazione col miele (LéN mapaxéas o Tapaxéwv): 3 (84, 10-11 [leggo épOdy
(sott. pignpa) con M, cfr. 9a citato qui di seguito]), 4 (88, 1-2), 9a (98, 20-22), 13 (116,
13-14), 24 (154, 1-2), 35 (188, 18-20), 38 (198, 13-14), 48 (234, 23-24), 51 (246, 19-20);
senza miele: 21 (142, 17-19: wriodvn 6féa e daxfi Aewthy émukeatépn TG kel e 49
(240, 9-10: TTLadyn o kéyxpos). Non & naturalmente sconosciuto nel resto della Collezio-
ne, e pill in generale nella tradizione medica, I'impiego della wriodvn (pil precisamente
del xuMés) come lavativo, anche in associazione col miele. Per la Collezione, cfr. Luoghi
nell’uomo 20 (59,.23 Joly [XIII CUF 1978]) ¢ Malattie delle donne 1 26,(70, 16-17 Littré
[VIII 1853]: kal T koMnw kXi{ew xuhd mmodwms i péhwm kal dolol kol pa
Myns Uam [dopo kM{ew postula una lacuna H. Grensemann, Hippokratische
Gyniikologie, Wiesbaden 1982, p. 120, 15: «soll der Darm wirklich mit Honig und Eiern
gespiilt werden?», p. 164; certamente si, cfr. i passi successivi.e Oribasio, VIII 24, 39,
CMG VI 1, 1 1928 Raeder]); 75 (164, 7-11); 109 (232, 2. 5. 13).

351a TTLodv intera & un elemento della lavta @8pd (della lavta &8potépa i pesci e le
uova, della a8pordm la carne), mentre il TTiodvns xulds & un elemento della Slavta
Aewm (dovtia della éoxdTws e, il melicrato della Siavta AewtoTdm), Teofilo Proto-
spatario nel Commento agli Aforismi ippocratici, I 262, 9-14 Dietz (Scholia in Hippocra-
tem et Galenum, Konigsberg 1834). Sulla wriodvn (8\n/maxéa e addirittura vwépmrayvs)
ed il suo yvhés informa come & noto il Regime delle malattie acute; ma gli esempi pill nu-
merosi si trovano in Malattie II (e si possono reperire molto agevolmente sulla base del-
I’index verborum nell’edizione di J. Jouanna, X, 2 CUF 1983 [si veda ovviamente anche
il libello comunque composto con materiale galenico De ptisana, CMG V- 4, 2 1923, 453
ss. Hartlich = VI 816 ss. Kiihn; e sulle precise quantitd nella preparazione del decotto e
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Si deve infine richiamare 1’attenzione sul nesso mTlodvn €¢61, an-
ch’esso altrimenti ignoto ad Int. ed al resto della Collezione (e della tra-
dizione medica pid in generale); & un nesso che appare anche. in sé

dell’infuso Oribasio, IV 7, 20 e 11, 4]). I1 xuhbés pud per la sua consistenza essere consi-
derato maxbs relativamente al oladov (éviote 8¢ maxy [scil. oladov wTleL] Kal olov
mmodms xvhv, Mal. 11 50.1) e Aemrtév relativamente al mhov (¢my 8¢ 10 mhov AemTdv
dmoppuj olov mTLodvns XuMds, Mal. 11 60.2). Ma anche in assoluto la sua consistenza
poteva variare; e si parla cosi di Tiis wniodvns xuhos Aemtés (cfr. Mal. 1T 12.3; 67.3;
Mal. I [CMG 1 2, 3 1980 Potter] 10.2; 17.15) o maxls (Mal. 1II 16.13 e Appendice al
Regime delle malattie acute 31.4 [R. Joly VI, 2 CUF 1972]: obt xvAd OMyw kal AewTd
TO mpiiTov kal péNTL ploywv.. katd opikpdy Taxutépw TE kol TAelovt... OMyov
AoV Aemtév). Per il xuhds Aewtés cfr. anche Oribasio, Ecloghe 35.1 (CMG VI 2, 2
1933); Ad Eunapio IV 71.4 (CMG VI 3 1926); Aezio, V 78 (CMG VIII 2 1950, p. 54, 2-3
Olivieri); VIII 77 (552, 24-25 petd péhtos); IX 10 (291, 13 Zervos). Non & di per sé
inusuale qualificare Aewtév un decotto per significare solo 1’acqua di bollitura (dopo
averlo filtrato). In Int. stesso si parla di paxcfy Aewm (€46 M) al cap. 21 (142, 18), di
pupfiuara Aemtd al cap. 39 (200, 24), di drevpov (GXnTov M) kdfedplov AemTdv péN
mapaxéwy al cap. 40 (204, 18-19). Ma & proprio del linguaggio tecnico medico greco
utilizzare I’espressione mwTiodvns xwhés ¢ non wriodvn Aemt (cfr. Mal. 11 22.5:
kéyxpov AeTWTOV punddvew fi mTodvns xuMdv; 40.4: pudelv... TTodms xuhov 1
kéyxpov AemTév; Affezioni 41 [64, 7]: kéyxpov hemtdv i wTLodvms xuhév [e per I’oppo-
sizione & xul\ds pévoviy mriodvn abr si veda anche Galeno (?), De ptisana 6, 2 e 12-
13, pp. 827, 8-10 e 830, 11-831, 2 K. =pp. 461, 11-12 e 463, 7-13 Hartlich]). Ho potuto
trovare un unico esempio di wTiodvn Aewm, nell’ Anonimo Parisino, ora integralmente €
splendidamente edito da 1. Garofalo (Anonymi medici De morbis acutis et chroniis, Ed.
with Comm. by I.G., «St. in Anc. Med.» 12, Leiden-New York-Koln 1997), XXIX 3, 7:
\apBavétucary xvhov TTodvns demTiis S péNTos. Ma credo che si imponga la
correzione A\emTov: I’espressione & oltretutto molto strana (wTwodvm AemTh sarebbe da
considerare comunque un sinonimo di xuMs, e xuhds xvhoD non di evidentemente senso;
e cfr. del resto la traduzione: «fine juice of barley-gruel»). — Nessuna correzione invece
nell’ Anonimo a XXXIII 3, 3: ddedfipart Umepikod # dpioToroxias Aemtis (per cui cfr.
Oribasio, Ecloghe 50, 4 € Paolo, III 50, 2 [CMG IX 1 1921, p. 262, 6 Heiberg]). Non &
I’dpéPmpa ad essere AemrTév, ma si tratta di una varieta di aristolochia: per quanto non sia
registrata in LSJ, la aristolochia AemT & spesso rammentata nella tradizione medica greca
(un gran numero di esempi in Galeno, De antidotis). Dioscoride, III 4 illustra tre varieta:
I’aristolochia oTpoyy0Mn, o femmina; quella pakpd, o maschio detta anche akTuNiTis; e la
khnpatitis (detta anche cretese cfr. Plinio, XXV 95 [che menziona anche una quarta
varietd, la TheLoTohoxla o mokippilos]); si vedano anche Oribasio, XV 1, 1, 81 [CMG VI
1, 2 1929], Aezio, I 43 (CMG VI 1 1935) e Paolo, VII 3 (CMG IX 2 1924, p. 195, 24-28
Heiberg). Anche Galeno, De antidotis 1 14 riconosce tre varietd e parla si di una ari-
stolochia «rotonda», ma ne distingue poi una Aewt? ed una aSpav &xovoa T pilav
(XIV 82, 9-11 K.). Quest’ultima & la pokpd che ha la radice dello spessore di un dito
(BaxTuNiTis in Dioscoride); € la Aewm) corrisponde cosi alla k\nuatitis o cretese: cfr.
Galeno, De comp. medicam. sec. locos X 2 (XIII 344, 13 K.: Kpnmikiis AemTiis). Era cosi
detta perché aveva radici «fini» (Dioscoride) e forse anche perché aveva una potenza
minore rispetto alle altre due varietd (la paxpd occupa per questo aspetto una posizione
mediana).
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quanto mai bizzarro: la mTwodvn, in quanto decotto, & naturalmente sem-
pre «bollita».36

Il contenuto di questo breve segmento &, a quanto pare, quello di rac-
comandare un lavativo in cui si combinano la parte liquida, ‘tenue’, e
cio¢ I'infuso d’orzo mondato (cosi va in ogni caso intesa 1’espressione
non tecnica wTlodvn Aewth) gia bollito (questo dovrebbe significare
€¢n, per avere un senso) e miele, cioé miele aggiunto ad infuso gia pre-
parato. Ma nella lingua di Int. tutto cid verrebbe espresso in questo
modo: kal kAO(ew TTiodvms xuhG kaBédbw péN mapaxéwv (Tapa-
xéas).37

Come si vede, non vi sono rimedi semplici per recuperare ad Int. que-
st’ultimo breve segmento di testo: occorrerebbe operare una trasposizio-
ne e soprattutto procedere ad una riformulazione radicale dell’espressio-
ne. E col minimo risultato per il massimo sforzo richiesto: il procedi-
mento terapeutico non riuscirebbe comunque a trovare corrispondenze
nel resto dell’opera.

La soluzione, drastica ma, come mi sembra, inevitabile, & 1’espunzione.

36 Ovviamente viene esplicitato il fatto che essa ¢ «bollita», quando la sua bollitura coin-
volge un altro elemento, cfr. TTiodvn €O obv papdbpw, [Galeno], De rem. parab. 111
(XIV 541, 11-12 K.); Oribasio, Ecloghe 141.2; o se & ulteriormente qualificata la bollitura
stessa, cfr. TTiodvny kalds €¢Brv, Galeno, De sanitate tuenda V 8, 12 (VI 352, 15 K. =
CMG V 4, 2, p. 152, 16-17 Koch) ~ De bonis malisque sucis 7, 1 (ibidem, 789, 15 K. =
CMG ibidem, p. 413, 5 Helmreich [¢¢bfic 8’ dxpBds yevouévns in De alim. fac. 19, 3,
ibidem, 502, 3 K. = CMG ibidem, p. 229, 11 Helmreich]). Nella Collezione questa «buona
bollitura» della wTiodvm (del suo xuAds) & espressa dall’aggettivo kdfedov (cfr. Index
Hippocraticus, s.v.).

37 Cfr. passi segnalati sopra alla n. 34. Ai capp. 4, 24, 48 1’espressione wTLodvns XUAD
kaBédby pél mapaxéwv (-xéas) va interpretata alla luce di quelle dei capp. 3, 9a, 35:
TTiodvns xuhg kaBédby pél mapayéov (-xéas), rav €OV (TO Pidnua) A ovvero
kal pN ouwvedelv 1O pél. In questi casi 1’aggettivo kdBedBov, oltre che il senso di «ben
bollito», ha anche evidentemente il valore di «gia in precedenza bollito», col miele che va
aggiunto ‘a freddo’ dopo la preparazione/bollitura dell’infuso.







FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 12, 1997

Antonino Luppino

Theocr., Id. VII 82
Analisi grammaticale e semantica

L’idillio VII di Teocrito contiene 1’incontro di Simichida e di Licida
sulla via che conduce alle Talisie, la festa in onore di Demetra, e la gara
di canto fra i due.!

Licida canta il suo amore per Ageanatte (vv. 55 ss.): Ageanatte, in
viaggio alla volta di Mitilene, avra felice navigazione e giungera sano e
salvo in porto, se ricambiera il suo amore; quel giorno Licida celebrera il
doppio avvenimento con un rustico banchetto, mentre due pastori, I’uno
di Acarne, I’altro di Licope, suoneranno il flauto e Titiro cantera I’amore
infelice di Dafni per Xenea e la storia del capraio Comata.

Dafni, bovaro, si era innamorato di Xenea e tutta la natura partecipava
al suo dolore mentre egli era in affanno e si disfaceva come neve ai piedi
dell’alto Emo o dell’ Athos o di Rodope o del Caucaso ai confini del mondo.

Comata & un capraio. Lo storico Lico di Reggio (IV sec. a. C.) riferi-
sce una leggenda che egli colloca sul monte Talamo, nei pressi di Turi, in
Calabria: un capraio del luogo era solito sacrificare alle Muse gli agnelli
del gregge; il padrone, infuriato, lo rinchiude in una grande cesta di le-
gno; poi, riflettendo, gli viene il dubbio che le Muse possano avetrlo sal-
vato e, sebbene siano passati due mesi, apre la cesta e scopre il pastore

111 testo seguito & Theocritus quique feruntur Bucolici Graeci, rec. C. Gallavotti, Ro-
mae 19552
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ancora vivo e la cesta piena di favi.2
Teocrito trasferisce a Comata la storia dell’anonimo pastore riferita da
Lico di Reggio (vv. 78-81):

doel 8 ds mok’ €8ekTo TOV alméblov elbpéa Adpvak
{wov &bvTa kakdlow dracBaiiaow dvakTos,
G Té vw dl oual AetpwvdBe dépBov toloat
kédpov ¢&s ddelav padakols veool pélooat,

“Titiro cantera come un giorno il capraio (Comata), per la tracotanza del
suo malvagio padrone, fu rinchiuso vivo dentro una grande cesta e le api ca-
muse venivano dal prato al cedro odoroso per nutrirlo con teneri fiori”.

Segue il v. 82:

olvekd ol yhukU Motoa katd oTéparos xée véktap.

Per guanto riguarda I’interpretazione di questo verso, sia H. Fritzsche-E.
Hiller? che R.J. Cholmeley# fanno riferimento a Hes., Theog. 83-84; il
Gow,’ anche lui, fa riferimento a Hes., Theog. 83-84, ma traduce: “per-
ché la Musa versava dolce nettare sulle sue labbra”; dove il riferimento,
in realtd, non puo essere che al primo dei due vessi, al v. 83:

TG pév ém yAdoon ylvkephy xelovow éépomy,

“sulla sua lingua (le Muse) versano dolce rugiada”, mentre il testo esio-
deo prosegue col v. 84:

ToD 8’ &me’ éx ortbépatos pel pellya,

2g, Jacoby, FGrH, Leiden 1950, III B, 570,7 (= C. Miiller, FHG I, p. 370).

3 H. Fritzsche-E. Hiller, Theokrits Gedichte, Leipzig 1881, ad loc.

4. Cholmeley, The Idylls of Theocritus, London 1919, ad loc.

5 A.S.F. Gow, Theocritus, with trans. and comm., I, Cambridge 1950, p. 61; la traduzione
del Gow, del resto, & la traduzione, possiamo dire, vulgata, da H. Stephanus (1575) a
Scaligero-Casaubon (1596), da Heinsius (1606) ad Ameis (1846), da Leconte de Lisle
(1869) a Laurand (1946), da Taccone (1914) a Bignone (1924), a Pisani (1946), alle re-
centissime Gigante Lanzara (1992), Cavalli (1992), Palumbo Stracca (1993).




Theocr., 1d. VII 82. Analisi grammaticale e semantica 99

“e dalla sua bocca dolci fluiscono le parole”; ossia Esiodo non si limita a
dire che poeta & colui “sulla cui lingua le Muse versano dolce rugiada”
ma aggiunge che “dalla sua bocca dolci fluiscono le parole”.

Del passo teocriteo & possibile una diversa interpretazione. Il pronome
ol, come ot ecc., pud assolvere la funzione di un gen. possessivo se sta
immediatamente prima del nome: Hom., Il. IX 413 (Achille a Odisseo
nell’ Ambasceria) GAeTo pév pou véoTos, “svanito & il mio ritorno”; op-
pure se esso & separato dal nome mediante una preposizione: Hom., Ii.
XXI 145 (lo Xanto ad Asteropeo nella Battaglia fluviale) pévos 8¢ oL
&v dpeol Bfiev, “infuse vigore nel suo petto”; infine, anche se & collo-
cato a distanza dal nome, se ciog nella frase occupa il secondo posto, in
virtd della legge per cui le enclitiche tendono a collocarsi quanto pill &
possibile vicine alla parola iniziale della frase: Plat., Hipp. min. 364 b
(Socrate a Ippia) dkvoww ydp émavepéobar [...] pf cou épmoSaw. elnv
¢pwTtdv T émbelfer, “non osavo interrogarti di nuovo, per non distur-
bare, con la mia interrogazione, il tuo discorso”.%

La traduzione, in sostanza col Romagnoli,” potrebbe essere: ‘perché la
Musa versava dolce nettare dalla sua bocca”, dove o, in seconda sede,
sta con oTépatos ed assume funzione di genitivo possessivo; xée ¢ im-
perfetto e indica uno spazio indefinito di tempo, non, o non solo, il tempo
durante il quale Comata era tenuto prigioniero; infine kard, seguita im-
mediatamente dal genitivo, & prepoSizione, non avverbio,? costruita col
genitivo, appunto, come ék, dmé, e indica movimento dall’alto in basso,
lat. desuper, deorsum: Hom., Il. IX 15 (Agamennone, per la sconfitta su-
bita dai suoi, versa lacrime come una sorgente):

67, Wackernagel, Vorlesungen iiber Syntax, 1, Basel 19332, p. 77; E. Schwyzer, Griechi-
sche Grammatik, 1, Miinchen 1939, p. 388; E. Schwyzer-A. Debrunner, Griechische
Grammatik, 11, Miinchen 1950, p. 189.

7 La traduzione da me proposta, me ne accorgo un po’ tardi, coincide, sostanzialmente,
con quella data da E. Romagnoli, Teocrito, /dilli, Bologna 1949: «perché nettare dolce
sparga dal suo labbro la Musa», che poi & la sola, finora a mia conoscenza, che si discosti
da quella, diciamo, vulgata.

8 Altrimenti S. Hatzikosta, A stylistic commentary on Theocritus’ Idyll VII, Amsterdam
1982, ad loc.: il verbo sarebbe in tmesi e oTépatos, genitivo, dipenderebbe dal verbo,
non da katd, avverbio, quindi, non preposizione.
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1| Te kat’ alyilhmos méTpns Svodepdy xéer UBwp,
“la quale versa acqua scura giii da una rupe scoscesa”.
11 confronto, quindi, non sara con Hes., Theog. 83:
ToD pév ém yhdooy ylkephy xelovow é&épony,
ma col successivo v. 84:
TG 8 &me’ &k oTépatos pet peilixa,

e, volendo, col v. 97, sempre della Teogonia (felice colui, fra i poeti, che
le Muse amano):

[...] YAukepr) ol 4md oTépaTos péer alidy,
“dolce dalla sua bocca fluisce la parola”.

La Musa canta per bocca del poeta, e Simichida, in questo stesso idil-
lio VII, v. 37, puo dire: .

kal yap éy®d Mowodv kamupdv oTéua, kfpe Aéyovtl
ThvTes doddv dpLoTov,

“anch’io sono bocca canora delle Muse e tutti mi dicono eccellente cantore”.

Un messaggio semantico si compone di unita discrete, gli attanti, e
unita integrate, i predicati. I predicati, a loro volta, possono riguardare sia
I’agire che I’essere degli attanti.?

Dall’enunciato al testo. Perché la Musa versava dolce nettare dalla
sua bocca diremo che le api venivano dal prato al cedro odoroso per ali-
mentare Comata con teneri fiori? “La coerenza del discorso & il presup-

9 AJ. Greimas, Sémantique structurale, Paris 1966, trad. it. Milano 1968, pp. 143 ss.
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posto della lettura di un testo”.!% 1l predicato, che a una prima analisi,
nell’ambito dell’enunciato, sembrava riguardare I’agire del soggetto at-
tante, della Musa, a una seconda analisi, nell’ambito del testo, come ve-
dremo, per aver senso si ristruttura come qualificazione e riguarda I’esse-
re del destinatario, di Comata, non I’agire del soggetto.

Intanto vékTap, in Teocrito, & la bevanda degli dei (Id. XVII 28) ed &
il vino che Odisseo offre a Polifemo (in questo stesso Id. VII, v. 153), ma
in Pindaro (OI. VII 7) & I’inno del poeta e yAukv [...] vékTap, “dolce [...]
nettare”, & il canto che per opera della Musa fluisce dalla bocca del ca-
praio Comata: un’isotopia letterale, “perché la Musa versava nettare dalla
sua bocca”, si ristruttura come metaforica, “perché la Musa faceva sgor-

gare dolci canti dalla sua bocca”: scarto e riduzione dello scarto.!!

La qualificazione, ora, si configura come una perifrasi; essa, cioe, sot-
tintende e iperdetermina, straniandola, una denominazione:!? “le api ca-
muse venivano dal prato al cedro odoroso, per alimentare Comata, perché
egli era uno dalla cui bocca la Musa faceva sgorgare dolci canti” o, con
lo scoliasta, 82 ¢ Wendel 81. §8¢ yAukd, SnlovdTi pouawkds dploTos,
«perché cantava dolcemente, chiaramente (perché era) valente cantore».

Osserva il Gow: “Il pensiero sembra essere che le api alimentano Co-
mata perché egli, come loro, & fonte di dolcezza, € i poeti, non di rado,
altrove, sono paragonati alle api”;!3 sulla scorta del Gow, S. Hatzikosta: “le
api alimentano Comata perché egli & un poeta e, come tale, loro compagno,
in quanto i poeti, secondo un luogo comune, sono paragonati alle api”.}4

Ma I’azione delle api, piit che alla luce del topos, che vuole i poeti
compagni delle api, va vista alla luce dello scolio 78/79 ¢ Wendel (Co-

10 Groupe 1, Rhétorique de la poésie, Bruxelles 1977, pp. 231-232.
113 Cohen, Structure du langage poétique, Paris 1966, trad. it. Bologna 1974, pp. 121 s.

12 Greimas, cit., p. 89; F. Rastrier, Systématique des isotopies, in A.J. Greimas, Essais de
sémiotique poétique, Paris 1972, pp. 82 ss.

13 Gow, cit., II, p. 152, ad loc.
14 Hatzikosta, cit., ad loc.
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mata era solito sacrificare alle Muse gli agnelli del gregge) 6 8¢ Seoméms
abtod Suoxepdvas keTékhelgev abTov els Mdpvaka EuNivny melpdlwv
el owlovowy abtov al Moloar “e il padrone, mal sopportando la cosa,
lo rinchiuse dentro una cesta di legno per mettere alla prova le Muse e
vedere se lo salvassero”:!5 le api vengono dal prato al cedro odoroso per
alimentare Comata perché egli & poeta e i poeti sono cari alle Muse.

La funzione poetica proietta il principio di equivalenza dal piano pa-
radigmatico al piano sintagmatico, dal piano della selezione al piano
della combinazione.!6 Licida, innamorato di Ageanatte, attraverso le due
storie, di Dafni e di Comata, due pastori, dice che egli & caro alle Muse,
come pastore e come cantore: il bovaro Dafni & vittima di un amore infe-
lice “e anche le querce lo compiangono che crescono lungo il fiume Ime-
ra” (v. 74 s.); il capraio Comata ¢ vittima di un padrone crudele ma le api
si fanno messaggere delle Muse, che sono pure delle dee, e vengono a
salvarlo (vv. 78-82).17

Nella sovrapposizione delle due storie, di Dafni e di Comata, all’av-
ventura amorosa di Licida, 1’idillio acquista unita poetica.

15 1n proposito mi piace ricordare Herodt. I 86,2 (i Persiani prendono Sardi e fanno pri-
gioniero il re Creso; Ciro fa erigere un gran rogo e vi fa salire Creso, forse come offerta sa-
crificale); €lte kal mubdpevos TOv Kpoloov elvar BeooePéa Todde elvekev dvepiBace
émi Ty Tupfy, Bouldpevos el8évar el Tle pwv Sawpdvwv ploetar Tod pi) (Gvta ka-
Takavdfjval, “ma forse anche perché, saputo della pieta di Creso, per questo le fece salire
sulla pira, perché voleva sapere se qualche dio lo avrebbe salvato”.

16 R, Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris 1963, trad. it. Milano 1966, p. 192.
17 cfr. Pind., Ol VI 45-7 (Evadne & amata da Apollo e concepisce Iamo, che mette alla
luce, con I’aiuto di Hlitia e delle Moire, in un luogo solitario, un prato di viole, in mezzo a
un fitto bosco):

... 8lo 8¢ yhavk@mes abrév

Bawpdvar Bovhalow éBpédavto Bpdkovtes duepdel

l§ peloodv kaddpevol,
“e due serpenti dagli occhi cerulei, per volere degli dei, lo nutrivano col veleno innocente
delle api”.
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Amneris Roselli

Esercizi e cibi nella dieta pitagorica.
A proposito di Iambl. Vita Pyth. §§ 163 e 244
(e D.L. VIII 9)

Nella sezione della Vita di Pitagora dedicata alle émoTfjpaL che sono
state apprezzate dai pitagorici insieme alla musica e alla mantica compa-
re anche la medicina.! Apprendiamo che nell’ambito della medicina i
pitagorici avevano accolto specialmente la dietetica (T0 SiarTnTikOV
€l8os) nella quale erano assai acuti e capaci: si esercitavano in primo
luogo a riconoscere i segni della giusta proporzione di fatica/esercizio fi-
sico e cibo e di riposo (ompeta ovppetplas movwr Te kal outiwv kal
dvamaioews) ed inoltre che nel campo relativo ai preparati da sommini-
strare ai malati essi furono pressoché i primi e fecero le opportune distin-
zioni (8topllewv). E ancora, che i Pitagorici facevano uso di unguenti e
cataplasmi piu dei loro predecessori, ma non apprezzavano i farmaci, ad
eccezione di quelli che curano le ferite; rifiutavano assolutamente inci-

sioni e cauterizzazioni. Per certi mali facevano ricorso agli incantamenti.

Ritenevano che anche la musica giovasse moltissimo alla salute se im-
piegata in modo adeguato. Per la cura dell’anima si servivano di una
scelta di versi di Omero e di Esiodo (§§ 163-164).

1 Questa sezione potrebbe derivare da Aristosseno. Il passo corrisponde alla testimonian-
za pitagorica 58 D 1, nell’edizione Diels-Kranz.
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Dunque un breve ma denso resoconto sull’atteggiamento pitagorico
nei confronti della medicina, tutto concentrato sulla sua parte terapeutica:
dietetica in primo luogo, poi farmacologia, poi chirurgia (lo schema tra-
dizionale attestato dalle fonti di dossografia medica)? e infine incanta-
menti e terapia musicale e letteraria. Questo resoconto & ripetuto quasi
integralmente e alla lettera al § 244 della stessa Vita, sicché il confronto
tra i due passi permette di risolvere con sicurezza alcune questioni te-
stuali (si tratta per lo pit di piccole lacune ora di un testo ora dell’altro
che il confronto aiuta a colmare). Tuttavia almeno in un punto agli edito-
ri si & posto un problema pit delicato: nel § 163 il ms. F = Laur. gr. 86,3
(sec. XIV), unico testimone portatore di tradizione,? si legge ouupeTpias
movwy Te kal oitlwv kal dvamaioews, mentre nel § 244 in luogo di w6~
vav si legge ToT@v; & evidente che gli editori devono scegliere tra le due
varianti e adottare la stessa in tutt’e due i passi. A. Nauck? e successiva-
mente L. Deubner3 hanno preferito la variante di § 244 moTGv ed emen-
dato al § 163 (ma la scelta viene gia da J. Arcerius che aveva proposto di
leggere moTwY); quello di Deubner & anche il testo adottato da Diels-
Kranz (VS 58 D 1); fino all’inizio degli anni ’60 si & avuto un generale
consenso su ToT®v. Ma da quando von Albrecht’ ha scelto di emendare
al § 244 e di mantenere la lezione mévwv di § 163, wévwy € diventata su-
bito la lezione generalmente accolta: si vedano W. Burkert,® C. De Vo-

2 Cfr. Cels. Praef. 9: primam 8.avmTucty, secundam dappaxevTuchy, tertiam xewpovpylav
Graeci nominarunt. Nel commento a questo passo Ph. Mudry, La preface du De medicina
de Celse, «Bibliotheca Helvetica Romana» XI, 1982, p. 67, osserva che se Aristosseno
fosse effettivamente la fonte di Giamblico avremmo la testimonianza che questa divisione
era gia in uso nel IV secolo.

3 Cfr. Iamblichi De vita Pythagorica liber, edidit L. Deubner, Lipsiae 1937, V ss.

4 Jamblichi De vita Pythagorica liber, ad fidem codicis Florentini recensuit A. Nauck,
Accedit epimetrum de Pythagorae Aureo carmine, Petropoli 1884.

5 op. cit.

6 Iamblichi Chalcidensis [...] De vita Pythagorae, & Protrepticae orationes [...] libri [...]

Graece et Latine primum editi [...] Johanne Arcerio Theodoreto Frisio authore & inter-
prete, Franekerae 1598.

7 Iamblichos, Phythagoras. Legende, Lehre, Lebensgestaltung, griechisch und deutsch,
herausgegeben, tibersetzt und eingeleitet von M. von Albrecht, Ziirich-Stuttgart 1963.

8 Nella recensione a von Albrecht, «Gnomon» XXXVII, 1965, p. 24.
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gel,® L. Montoneril? e poi U. Klein,!! il revisore dell’edizione teubneria-
na di Duebner che alla proposta di von Albrecht ha dato il giusto spazio
in quella che, a tutt’ oggi, & I’edizione critica di riferimento del nostro te-
sto; in seguito anche M. Giangiulio,!2 e J.C. Thom!? hanno preferito
movwy.14 Questa & senza dubbio la soluzione giusta. E tuttavia, nono-
stante i numerosi consensi che ha ottenuto, non si puo dire che si sia de-
finitivamente affermata. Recentemente L. Brisson e A. Ph. Segonds han-
no recuperato la variante ToT@v che, nella nota al § 163, viene cosi moti-
vata: «‘Boissons’ donne un sens meilleur. Pour la doctrine, rapprocher du
De victu d’Hippocrate I 2».15 Varra allora la pena di sostenere con qual-
che nuovo argomento la superiorita della lezione mévwv.

La scelta di mévwv & preferibile per il criterio della lectio difficilior: si
deve infatti ritenere che la coppia bevande-cibi (mot@v Te «al oltwy)
sia il facile esito di una banalizzazione della coppia esercizi-cibi (Tévwv
Te kol olTwv), meno ovvia per un copista che non conosca a fondo la
materia; mévwy inoltre trova conferma nel passo di Diogene Laerzio
(VIIL 9), che era stato menzionato gia da Nauck!6 e poi citato da Dueb-
ner, in apparato, e da Giangiulio in nota (come testimone della variante

»

9 C. De Vogel, Pythagoras and Early Pythagoreanism: An Interpretation of Neglected
Evidence on the Philosopher Pythagoras, Assen 1966, p. 234 en. 1;285en. 1.

10 1, Montoneri, Giamblico. Vita Pitagorica, Roma-Bari 1973; 19842,

11 famblichi De vita Pythagorica liber, edidit L. Duebner (1937), editionem addendis et
corrigendis adiunctis curavit U. Klein, Stuttgardiae 1975.

12 Giamblico. La vita pitagorica, Introduzione traduzione e note di M. Giangiulio, Mila-
no 1991.

13 The Pythagorean Golden Verses, with Introduction & Commentary by J.C. Thom,
Leiden 1995, p. 158 n. 279.

14 per completare la rassegna mancano almeno Iamblichus, On the Pythagorean Life,
Translated with notes and commentary by G. Clark, Liverpool 1989; Iamblichus, On the
Pythagorean Way of Life, Text, translation and notes by J. Dillon and J. Hershbell,
Atlanta 1991; Jmblico, Vida pitagérica, trad. introd. y notas de E.A. Ramos Jurado,
Madrid 1991.

15 Jamblique, Vie de Phythagore, Introduction, traduction et notes par L. Brisson et A.
Ph. Segonds, Paris 1996, p. 197.

16 Non in relazione al nostro problema ma per difendere la proposta di Cobet di leggere
dovppeTplas invece di ouppeTplas.
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movwy), in cui si legge: mAnopoviy mdoav dmodokipdlel, Aéywy pi)
mapaBalvew  phre T@v wohvwv phiTe TAY olTwv undéva Ths ouppe-
Tplas. Qui tuttavia la situazione & delicata; va infatti chiarito che ho ci-
tato Diogene secondo I’edizione di Delatte!” e che anche la tradizione di
Diogene, come quella di Giamblico, & divisa: i mss. pil antichi (BPF)
hanno infatti wévwy, i pill recenti (tw) moT@v, variante preferita da H.S.
Long nell’edizione oxoniense del 1964; questo spiega come il passo di
Diogene Laerzio sia stato utilizzato a sostegno dell’una o dell’altra va-
riante (mévwv secondo Deubner e Giangiulio, mot@v secondo Brisson-Se-
gonds). Ragioni di recensio inducono a scegliere in Diogene la variante
che ¢ anche difficilior e questa scelta deve valere anche per il testo di
Giamblico.

I Versi aurei, che secondo il loro recente editore possono essere datati
gia al IV sec. a.C.,!8 confermano 1’importanza di esercizi e alimentazione
nella dottrina pitagorica:

ob 8’ Uyielas mepl odp’ duédeav Exew xpn,
d\\a moTod Te pétpov kal olTou yuuvaciwy Te
molelofar.

(vv. 32-34)

Essi riassumono in forma sintetica quanto prescritto nella stessa Vita
di Giamblico § 97: far seguire agli esercizi fisici pasti moderati. La dot-
trina dietetica pitagorica insomma, quale risulta concordemente dalle te-
stimonianze, dava ai mévoL una posizione di rilievo pari a quella dell’ali-
mentazione (cibo o, pili precisamente, cibo e bevande).

Se i dati interni alla tradizione pitagorica, con le incertezza della tra-
dizione manoscritta che coinvolgono anche il testo di Diogene Laerzio,
lasciassero ancora qualche dubbio, un contributo risolutivo potra essere
fornito dal confronto con la letteratura medica. Cornelia de Vogel per

17 La vie de Pythagore de Diogéne Laerce, Edition critique avec introduction et com-
mentaire par A. Delatte, Bruxelles 1922 (rist. Hildesheim-Ziirich-New York 1988).

18 Cfr. Thom, op. cit., pp. 35-58.
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prima ha segnalato 1’affinitd del nostro passo con I’ippocratico De victu I
2, un capitolo a suo giudizio verosimilmente influenzato dalla dottrina
pitagorica.!? E un peccato che la De Vogel non abbia citato per esteso il
testo ippocratico20 che, per la scelta della variante in Giamblico, & asso-
lutamente convincente. L’ autore di Regime dopo aver detto (§ 1) che il
medico deve conoscere la 8lvapis dei cibi e delle bevande, aggiunge (§
2) che questo non & sufficiente per conseguire la salute se non si conside-
rano i mévoi: Umevavtilas pev yap dAlolow Exer Tas Swduias olta
kal mwévol, cupdépovtal 8¢ mpds dANAa Tpds Uylelny; i mévoL consu-
mano quello che & presente nel corpo, i cibi e le bevande riempiono cid
che & stato svuotato; e dunque anche dei mévoL si deve conoscere la 8lva-
pis; in definitiva si devono conoscere Tas ouppeTplas TAV mévwy mpodS
Td mwAfRPos T@v oitwy. Il paragrafo si chiude con le parole: «cosi € pos-
sibile conoscere gli eccessi dei cibi e delle bevande e dei venti e di tutto
il cosmo», perd poi continua (§ 3): «ma la difficolta sta nel trovare la mi-
sura del cibo (oiTov pétpov) e la corrispondente misura degli esercizi
(wovav dpuds odppetpos) ed & difficile prescrivere esattamente cibi
ed esercizi (o”vrd xal Toévous), senza osservare direttamente ciascun cor-
po». La tematica esposta in questo proemio ritorna all’inizio del libro III
(cap. 67): «non & possibile scrivere con precisione assoluta, in modo da
stabilire mpds TO WAfBos ToD oiTov T ouvppetplay TAY mWovwY» (§
1), e piu avanti: «ma io ho scoperto il modo di fare la diagnosi di cid che
domina nel corpo, se gli esercizi hanno il dominio sui cibi o i cibi sugli
esercizi (v Te ol mwévoL émkpaTéwor TGV oltwy, fiy Te Ta olta TOV
mwévwv)». B ancora, alla fine del cap. 69, 1’autore insiste sulla Sudyvwois
... TOv copdTtov Ti mémovbe, méTepov TO oitiov kpatel Tovs mévous,
fi ol movoL T4 outia, fi petplws &xer mpds dMnAa. L’insistenza sulla
relazione di cuppeTpia che lega cibo ed esercizi non potrebbe trovare una
conferma pill chiara. E sard venuto anche il momento di dire che non ha

19 ¢f, De Vogel, op. cit., p. 234: «The principle that health is due to a correct proportion
of food and exercise is most categorically brought forward in Tlept 8waims I, ch. 2. [...] It
seems probable that the author of TI. Awaimg [...] was influenced by the Pythagoreans in
his theory of a cuppeTpla of oita and wévor, as he was elsewhere».

20 Se ne pud leggere solo una parte a p. 285, n.1.
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molto senso cercare la cuppeTpla di cibi e bevande, di queste bastera tro-
vare il pétpov.2!

Se De victu fosse influenzato dal pitagorismo, come credono alcuni,??
esso basterebbe a dirimere la nostra questione. Non mi pare tuttavia ne-
cessario ricorrere a quest’ipotesi perché anche la restante letteratura ip-
pocratica pud portare altre conferme del nesso forte che, nella tradizione
medica, lega esercizio fisico e alimentazione mostrando che su questo
punto la dottrina di De victu non appare isolata. Colpisce tra tutte una
massima di Epidemie VI 4.23 (V 314,3 L.) mpds UyLelnv: mévor oitiww
fiyeloBwoar «Per la salute: gli esercizi precedano i cibi». Pur riguardan-
do la corretta successione, piuttosto che la quantita, di esercizi e cibi (pri-
ma gli esercizi che consumano, poi i cibi che reintegrano), essa mostra che
nella ricerca delle norme salutari i due termini sono saldamente correlati.?3

Non resta che cercare di chiarire se ¢’€ una relazione tra dottrina ip-
pocratica e insegnamenti pitagorici.

La dietetica, che & uno dei punti piu forti della terapia ippocratica,
gode, secondo quanto risulta da Giamblico, di una posizione di privilegio
anche nella medicina pitagorica. I pitagorici infatti sarebbero stati tra i
primi (oxe8dv mpwTous) ad occuparsi dell’elaborazione degli alimenti di-

21 La guppeTpla esprime una relazione che non & tematizzata nella letteratura medica per
1a coppia cibi e bevande, di questi, come di altri fattori invece si cerca la misura, cfr. p. es.
Epid. V16. 2 mévor, ovtla, wotd, Umvos, adpodloia, pétpia.

22 Cfr, R. Joly, Recherches sur le traité ps.-hippocratique Du régime, Paris 1960, pp. 35
e 52 e De Vogel, op. cit., p. 242; secondo la De Vogel la definizione di salute e malattia
sarebbe stata resa possibile solo dalla nozione pitagorica di armonia; solo allora poterono
essere studiati in maniera sistematica, come in De victu, I’influenza del caldo e del freddo
sul corpo € dei cibi sulla salute e si poté arrivare alla definizione di un regime.

23 |’ aforisma ha avuto fortuna nella letteratura antica e tardoantica; viene citato pill volte
da Galeno e in versione adattata si trova in Oribasio (Synop. I 2) wpd T@v outiev abrd
(sc. Td yuvdowa) TaparauBdvecBar xpv e nelle Medicinales responsiones di Celio Au-
reliano (I 19): labor aut gestatio cibum antecedat. Va segnalato infine pill estesamente il
papiro Monacense inv. 123, del I sec. d.C. (edito da ultimo, col n. 24, da D. Fausti in Pa-
piri letterari greci della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco di Baviera, a cura di A.
Carlini, Stuttgart 1986, pp. 25-30) il cui testo & tutto costruito sulla relazione tra cibo e
mbvoL: in esso, come in Epidemie, si pone anche il problema della loro successione (r. 23),
ma il discorso riguarda nel suo complesso la relazione di cibi ed esercizi in rapporto alle
diverse malattie, nell’ottica della terapia dunque piuttosto che in quella della conservazio-
ne della salute.
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stinguendone le proprieta (émxeipficar ... topilelv) che li rendevano
adeguati alle diverse circostanze; il verbo Siopi{w, & decisamente conno-
tato come verbo che si usa per i mitici inventori celebrati nella letteratura
del V secolo?* ed indica con ogni probabilita la classificazione secondo
le proprieta terapeutiche: un procedimento che si pud paragonare a quello
del De victu ippocratico. Giamblico — o meglio la sia fonte — va nei det-
tagli della terapia menzionando il rifiuto di tagliare e cauterizzare, che
sono presto divenuti una extrema ratio anche nella letteratura medica ip-
pocratica;23 1’'uso degli unguenti® e dei cataplasmi e anche I’uso ridotto
di farmaci (il cui impiego viene limitato dai pitagorici alla terapia di le-
sioni superficiali, € sembra escluso per le malattie interne) non si disco-
sta dalla pratica dei medici ippocratici. Un confronto interessante — per-
ché combina i tre tipi di terapia — si ha in Arie acque luoghi 11 dove si
vieta ’uso di farmaci (evacuanti) di incisioni e di cauterizzazioni, anche
se limitatamente al periodo dei grandi cambiamenti di stagione.?” Fino a
questo punto si riscontra quindi una sostanziale coincidenza tra dottrina
ippocratica e pitagorica e le divergenze andranno cercate nella flessibilita
della sua applicazione (gli ippocratici ammettono la cauterizzazione, i
pitagorici apparentemente no). Solo alla fine della rassegna, nel § 164,
compaiono terapie non ippocratiche che vengono rappresentate come
qualcosa di piti, un completamento, rispetto a quella che noi definiamo
medicina razionale: prima la terapia antica, di tradizione omerica e ‘ma-
gica’, degli incantamenti, poi la terapia per mezzo della musica,?8 e infi-

24 Cfr. Eschilo, Palamede fr. 182 Radt, v. 2: oitov 8’ elbévar Sudpioa ripreso da Euri-
pide, Fenicie v. 541: kal yop pétp’ dvlpdmoor kal pépn oTabudv / lobéms Ertafe
kdpLBpdv Sudpioe.

25 Cfr. V. Di Benedetto, I/l medico e la malattia. La scienza di Ippocrate, Torino 1986,
pp- 161-176.

26 Credo che al § 163 si debba accogliere la proposta di von Albrecht di leggere xplopaTa
al posto di xpr} del manoscritto.

27 Come ha gia segnalato W. Theiler, «Gnomon» XIV, 1938, p. 317, il quadro qui de-
scritto & confrontabile anche con quello che Megastene (apud Strab. XV 60 = fr. 35 Jaco-
by) attribuisce alla casta dei medici indiani dei Garmani i quali curano preferibilmente 8ué
citlwv ... ob 8Ld dappdkww e, tra i medicamenti, apprezzano specialmente Td émnixpioTa €
T4 katamAdopara.

28 Una terapia antica rimessa in auge in eta ellenistica dalla scoperta del ritmo del polso,
cfr. H. e H. Huchzermeyer, Die Bedeutung des Rhythmus in der Musiktherapie der Grie-
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ne la terapia dell’anima attraverso la letteratura.?®

Tutto questo complesso di terapie & veramente di invenzione pitagori-
ca e documentato integralmente dalla fonte di Giamblico, o non & piutto-
sto un caso di risemantizzazione e di assunzione di dottrine ampiamente
diffuse, che si confanno ad una pratica di vita improntata alla semplicita,
rigorosamente rispettosa del divieto di fare del male? La tradizione pita-
gorica propone una medicina non violenta: un dato che caratterizza co-
stantemente 1’autorappresentazione della medicina greca rispetto alle
medicine straniere, si pensi solo alla terapia dolce di Democede di Cro-
tone rispetto a quella dei medici Egizi (Hdt. IIT 125 ss.). Credo insomma
che molti elementi di una ampia tradizione medica, che per comodita di-
ciamo ippocratica, potessero essere anche patrimonio della tradizione
pitagorica e non escluderei che certe massime a noi note come ippocrati-
che possano aver giocato un ruolo nella formulazione della dottrina del-
I’esercizio fisico e dell’alimentazione dei pitagorici: anche per questa
strada siamo condotti alla conclusione che la scelta della variante mévwy
non possa essere messa in dubbio.

chen von der Friihzeit bis zum Beginn des Hellenismus, «Sudhoffs Archiv fiir Geschichte
der Medizin» LVIII, 1974, pp. 113-148.

29 Terapia musicale e terapia per mezzo della lettura mancano nel passo parallelo di § 244.
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Luca D’ Ascia

Al di 12 del principio di diegesi.
Note sul romanzo futurista

«B polifonico come le anime nostre, ed €, insieme, un canto lirico,
un’epopea, un romanzo d’avventure e un dramma». L’opera cosi decan-
tata & Mafarka il futurista di Filippo Tommaso Marinetti; il giudizio ri-
sale, con futuristica immodestia, allo stesso autore.! Come al solito, il
‘duce’ del futurismo si rivela critico acuto. La prosa futurista, anche
quando si autodefinisce romanzo, non € mai esperimento stimolato da
problemi o esigenze specifiche del genere narrativo.? Essa tende piuttosto
ad amplificare le innovazioni estetiche e stilistiche elaborate in altra sede
— nei campi della poesia e delle parole in liberta, delle arti figurative, del
teatro e del manifesto polemico e propagandistico. Non stupisce, quindi,
che la narrativa sia poco rappresentata nella vasta bibliografia sul futuri-
smo. Ma proprio perché restano ‘incursioni’ in un genere scarsamente
consentaneo, i ‘romanzi’ futuristi permettono di mettere a fuoco con par-
ticolare nitidezza i principi innovatori dell’estetica d’avanguardia, ma

L F.T. Marinetti, Mafarka il futurista. Romanzo, traduzione dal francese di D. Cinti, Mi-
lano 1910, p. 9.

2 Negli ultimi anni Marinetti ostentera di disprezzare I’autentica avanguardia narrativa;
cfr. Il romanzo sintetico (1939), in Teoria e invenzione futurista, prefazione di A. Palaz-
zeschi, introduzione, testo e note a cura di L. De Maria, Verona 1968, pp. 192-193: «Vo-
gliamo superare [...] il romanzo analitico socialpessimista comunisteggiante (Thomas
Mann Jules Romains) degenerazione del “monologo interiore” di Dujardin che Proust e
Joyce corrompendo le nostre parole in liberta sintetiche dinamiche simultanee trasforma-
rono in una sciolta di parole».
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anche il pesante condizionamento del passato, soprattutto dannunziano.

Data la sterminata abbondanza della produzione futurista, la scelta dei
testi da analizzare & soggetta a un inevitabile margine di arbitrio. L’anto-
logia recentissima di Alessandro Masi, se ha il merito di riportare I’atten-
zione su opere divenute in parte rare e scarsamente accessibili, finisce
perd per sussumere sotto un titolo generico (Il romanzo futurista) mate-
riale eterogeneo per struttura e cronologia: un diario impressionistico
come ’Arlecchino di Soffici, i frammenti lirici del futurista fiorentino
Primo Conti, di stampo rimbaudiano, i brani di narrativa pseudoinfantile
riuniti da Arnaldo Ginna sotto il titolo La locomotiva con le calze, prose
degli anni Trenta di Marinetti e Benedetta, ecc.? Nella nostra trattazione
preferiamo limitarci a un corpus pil ristretto, ma anche piu coerente-
mente narrativo: Mafarka il futurista e Gli indomabili di Marinetti, L’el-
lisse e la spirale di Paolo Buzzi, ‘parolibero’ milanese e compagno della
prima ora di Marinetti, Sam Dunn & morto di Bruno Corra (pseudonimo
di Bruno Ginna Corradini), esponente del secondo futurismo fiorentino
di orientamento ‘presurrealista’, infine il Codice di Perela del futurista
sui generis Aldo Palazzeschi.* Questi testi hanno in comune una certa
ampiezza diegetica, la tendenza fantastica e allegorica e una pur vaga eti-
chetta comune: quella di romanzi ‘sintetici’, cioé sperimentali. A diffe-
renza degli altri testi prima ricordati, queste of)ere si possono studiare
come unitd, sia pure elastiche: ’antiromanzo sognato dai futuristi, una
forma originale di narrazione visiva e dialogata.

Nella discussione dei testi futuristi ci atterremo a una chiave di lettura
prevalentemente formale: il conflitto fra simultaneita e diegesi, fra peso
della convenzione narrativa e aspirazione a una forma di spettacolo tota-
le. Non che, beninteso, queste opere non tradiscano una forte ambizione

3 A. Masi (a cura di), Zig zag. Il romanzo futurista, Milano 1995.

4 Citati d’ora in poi in forma abbreviata: M1 = Marinetti, Mafarka il futurista (C. Salaris,
Marinetti editore, Bologna 1990, Appendice. Catalogo delle edizioni in ordine cronolo-
gico, p. 342, n. 20); M2 = Marinetti, Mafarka il futurista. Romanzo processato, nuova
edizione, Milano, s.d. 1920; TIF = Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit.; IN = Gli
Indomabili in TIF; ES = P. Buzzi, L’ellisse e la spirale. Film + Parole in liberta, Milano
1915 (cfr. Salaris, Marinetti cit., p. 346, n. 35); SD = B. Corra, Sam Dunn é morto, in Zig
Zag cit.; UF = Palazzeschi, Perela uomo di fumo, Firenze 1954.
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ideologica. Una diretta analisi del contenuto rischierebbe pero di riuscire
deludente. Malgrado la ‘profezia’ della Grande Guerra,’ il romanzo futu-
rista resta lontanissimo dalla ‘modernita’ che la nuova scuola avrebbe
dovuto ‘cantare’. I temi della citta, della macchina e della produzione,
Pestetica quasi ‘voyeuristica’ della violenza appaiono proiettati su uno
sfondo astorico e irrealizzante, magari africano o vagamente orientale.
Questa tendenza all’evasione non stupisce: la letteratura futurista, erede
di quella dannunziana, & essenzialmente letteratura del ‘superuomo di
massa’ (magari, come in Palazzeschi, degradato ad anti-eroe crepuscola-
re). La vera ‘modernitd’ dei romanzi futuristi come testi d’avanguardia
consiste interamente nelle loro caratteristiche formali: pill precisamente,
in quel quantum di innovazione che essi, in nome dell’ideale di poli-
espressivita, riescono a trasfondere dall’estetica del «lirismo simultaneo»
e del «teatro di varieta» nell’otre vecchio della narrativa. Questa dimen-
sione formale dei testi, d’altro canto, si collega vagamente a quella che
Marinetti chiamava la «sensibilita futurista» e alle sue radici tecnologi-
che e sociologiche. Come vedremo nella conclusione, questa sensibilita
si perpetua (trivializzandosi in apparente ovvieta e automatismo) in alcu-
ni fenomeni della moderna ‘civilta delle immagini’.

Nella poetica del romanzo futurista & presente il vago progetto di pas-
sare dalla rappresentazione di contesti (propria della grande tradizione
realista e naturalista) alla costruzione di oggetti fantastici con valore alle-
gorico. Nel Mafarka si tratta del robot-aeroplano Gazurmah, versione fu-
turista del «superuomo» di Nietzsche, che riunisce caratteristiche mecca-
niche e antropiche; negli Indomabili della citta utopica dei «Cartacei»,
con la sua «veloluce» iridescente; ne L’ellissi e la spirale della finale tra-
sformazione dell’eroe, Naxar, in «Teatro» e della sua antagonista, la fem-
minista Deliria, in «Chiesa»; nel Sam Dunn di una «rivoluzione» surreali-
sta degli oggetti che si ribellano contro la forza di gravita e gli usi quoti-

5 Cfr. ES, A F.T. Marinetti, s.n.: «Ma cid che, invece, ancor non so spiegare a me stesso &
da quale abisso di cerebralita sensitiva mi siano emerse le estreme figure politiche, jerati-
che, estetiche, erotiche ed eroiche che troverai scatenate nelle pagine. Forse I’enigma &
sciolto. Noi eravamo dei veggenti costituiti in uno Stato Maggiore di febbri sull’Europa»
(corsivo dell’ autore).
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diani; nel Perela, infine, della figura stessa dell’ «uomo di fumo». Questa
apertura al fantastico non compensa perd 1’aspetto involutivo del roman-
zo futurista: la svendita delle possibilita polifoniche del romanzo classico
‘borghese’ a vantaggio di un pesante monologismo,® tipico di una Tri-
vialliteratur che aspira a regalare al lettore-spettatore sensazioni forti, in-
fluenzandone indirettamente il comportamento. Mafarka, romanzo — no-
nostante il titolo — pitt simbolista ‘che strettamente ‘futurista’, illustra
chiaramente la difficolta di uscire dalla ‘gabbia’ della sintassi narrativa
tradizionale. Marinetti, in teoria fautore del macchinismo e avversario
dello psicologismo, per quasi tutto il romanzo tiene i riflettori puntati sul-
I’io del protagonista dannunzianeggiante, I’eroe conquistatore Mafarka.
Nella prima parte si resta nei limiti di un brutale behaviourism; ma nella
seconda al personaggio vengono attribuiti sfoghi fra profetici e patetici,
spesso in contrasto con il contesto comico e grottesco. La confusa trama
fantascientifica de L’ellissi e la spirale & tenuta insieme dalla ‘voce’ ano-
nima (mai tematizzata) che riferisce, a focalizzazione zero, avventure,
pensieri e sentimenti dell’eroe, 1’estetizzante principe Naxar. Anche Cor-
ra ricorre a espedienti triti come il ‘montaggio’ di fonti della biografia
fittizia del protagonista a opera dell’ <amico» narratore. Il Codice di Pe-
rela rinuncia quasi completamente alla diegesi. Il ‘romanzo’ futurista non
riesce insomma a innovare la tecnica narrativa stricto sensu. Esso rispetta
quasi sempre la linearita dell’intreccio e la prospettiva di enunciazione
coerente e unitaria di un narratore onnisciente eterodiegetico.”
L’impossibilita a rinunciare all’ ‘eroe’ tradizionale come centro unifi-
cante della materia narrativa e a un punto di vista privilegiato non & di or-
dine tecnico, ma prettamente ideologico. Il nucleo tematico di queste
opere & sempre il dominio sulla materia da parte di un individuo eccezio-
nale: il dominio sulla societa ne ¢ un aspetto particolare. Anche se i ro-
manzi futuristi prediligono temi politici, sarebbe vano cercarvi una resa
estetica della stratificazione sociale, come nella tradizione realista. La

6 Solo Palazzeschi da valore alla contrapposizione fra il punto di vista degli altri, il solo a
dominare la scena, e quello di Perela (quasi sempre dato soltanto in scorcio).

7 In Sam Dunn é morto questo narratore ricorre anche a un procedimento scopertamente
tradizionale come quello di ‘montare’ nella narrazione materiale epistolare.
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societd & vista piuttosto come un tutto organico e inscindibile: i conflitti
rappresentati da Marinetti e da Buzzi non contrappongono gruppi sociali
tipologicamente credibili, ma hanno solo funzione di palcoscenico cui
I’eroe tenta di affermarsi. I futuristi sono affascinati dal tema del potere
carismatico (per cui perfino un «uomo di fumo» come Perela puo diven-
tare un semidio). Le folle contano come materia plasmabile, ridotta a un
valore strumentale, come gli oggetti meccanici.

Culto dell’eroe e tecnica narrativa stereotipata apparentano dunque il
romanzo futurista alla letteratura di consumo dannunzianeggiante. Ma
esso non & soltanto una manifestazione di decadenza, mera banalizzazio-
ne di strutture ormai logore: merita la nostra attenzione anche per altri
aspetti, che appartengono propriamente alla poetica d’avanguardia. Negli
scrittori futuristi agisce una fortissima spinta all’innovazione, nel senso
della sorpresa e della meraviglia, che mette in primo piano dimensioni
estranee alla tradizione del romanzo classico: simultaneitd, visivita, teatralita.

Il principio di ‘simultaneitd’, estensione dell’estetica simbolista della
sinestesia all’associazione di impressioni e sensazioni assai distanti nello
spazio e nel tempo, caratterizza la poesia futurista e le esperienze liriche,
come quella ungarettiana, che ne subirono I’influenza. Esso ripugna perd
al concetto classico di romanzo, produzione di senso_attraverso lo svilup-
po temporale sull’asse sintagmatico. Una ‘sensibilita futurista’, infatti,
riconosce solo la contemporaneita delle percezioni e un assoluto presen-
te. A conferma si pud citare il modulo stilistico delle ‘parole in liberta’:
sviluppo temporale c’& solo come ‘somma’ (indicata appunto dal segno
matematico +) di impressioni singole di oggetti. L unico tempo concepi-
bile per il futurista & quello spazializzato del movimento.? La grande con-
quista del romanzo classico, la ‘storia’ come svolgimento nel tempo deli-
mitato e articolato, perde quindi ogni interesse. ,

Da questa distruzione della ragione romanzesca non nasce perd nei
futuristi un ‘tempo misto’, una compenetrazione di piani soggettivi (co-
me nei maestri del romanzo novecentesco: Svevo, Proust, Virginia Woolf).

8 Non a caso Marinetti, che pure cita Bergson, resta indifferente al tema della mémoire:
cfr. F. Curi, Nota su Marinetti e Bergson, in Tra mimesi e metafora. Studi su Marinetti e
il futurismo, Bologna 1995, pp. 115-123.
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Al contrario, tutto tende a diventare sincrono.? Il futurismo sacrifica il
tempo (e la psicologia, che gli ¢ strettamente connessa) alla simultaneita
percettiva. Di conseguenza la struttura narrativa, come produzione di
senso attraverso una peculiare disposizione del cronotopo, viene sacrifi-
cata all’espansione del significante visivo e auditivo.

La ricchezza di eventi del romanzo futurista non deve trarre in ingan-
no: la produzione di ‘fatti’ potrebbe andar avanti all’infinito, perché nes-
suno di essi ha la funzione di segnare un momento preciso di una costru-
zione temporale ben definita. Mafarka il futurista e L’ellisse e la spirale
sono opere aperte, macchine per costruire avventure. Gli indomabili rac-
chiudono un’allegoria relativamente fluida entro una rigida struttura cir-
colare naturalistica (il giorno africano). Sam Dunn é morto ha una strut-
tura chiusa, convergente per6 su un singolo evento, la «rivoluzione degli
oggetti», che di per sé ha una forma aperta, esplosiva, espansiva e non
puod nemmeno essere realmente descritto, ma solo enumerato all’infinito.
1l Codice di Perela presenta anch’esso una struttura narrativa chiusa, va-
gamente ispirata alla vita di Cristo, ma i singoli episodi sono estremamente
aperti e delimitati solo in maniera approssimativa: potenzialmente il parlato
potrebbe riprodurre se stesso all’infinito, come nel teatro dell’assurdo.

Oltre alla preferenza per forme aperte, i testi futuristi sono contraddi-
stinti da un alto tasso di visivita: non sono impostati in funzione della
sintesi memoriale dei contenuti, ma incoraggiano una delibazione ato-
mizzante di singole ‘trovate’ scenografiche. Come la poesia futurista &
fatta per essere vista e declamata, cosi anche la prosa futurista deve sug-
gestionare il lettore in quanto rapida successione di immagini. La chiave
per intenderla si trova negli scritti di poetica futurista che riguardano le
arti visuali del teatro e del cinema. Artisti visivi, di ispirazione barocca,

9 Cfr. il paragrafo La sensibilita futurista, in Distruzione della sintassi. Immaginazione
senza fili. Parole in liberta in TIF, p. 60: «Abitudine delle visioni in scorcio e delle sinte-
si visuali create dalla velocita dei treni e degli automobili che guardano dall’alto citta e
campagne. Orrore della lentezza, delle minuzie, delle analisi e delle spiegazioni minute.
Amore della velocita, dell’abbreviazione e del riassunto. “Raccontami tutto, presto, ir due
parole!”» (corsivo dell’ autore).

Sulla concezione futurista della storia cfr. M. Hinz, Die Zukunft der Katastrophe. Mythi-
sche und rationalistische Geschichtstheorie im italienischen Futurismus, Berlin 1985,
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sono Marinetti, Buzzi e Corra. Si capisce quindi perché i tentativi futuri-
sti di definire il romanzo sintetico (la ‘recensione’ di Marinetti a Perela,
del resto molto frettolosa, le prefazioni di Buzzi e Corra alle loro opere,
infine il tardo manifesto marinettiano I/ romanzo sintetico futurista del
1939) rieccheggino le formule, molto piti elaborate, impiegate per il tea-
tro sintetico e il cinema sperimentale. !0

Per il teatro i futuristi prescrivevano di abbandonare gli artifici di
‘preparazione’ del convenzionale dramma borghese. Analogamente nel
romanzo invitano ad abbandonare 1’alternanza fra summary e scena a fa-
vore della semplice concatenazione di scene.l! Sorpresa e improvvisa-
zione sostituiscono coerenza e verosimiglianza, 1’ostensione diretta degli
oggetti prende il posto della loro rappresentazione secondo precise con-
venzioni. Anche la teoria del cinema influisce sul romanzo. Il cinema
futurista non ¢ teatro filmato o racconto cinematografico, ma presenta-
zione di oggetti in forme stranianti e sorprendenti.!? Da questo punto di
vista non puo sfuggire 1’affinita fra il capitolo Parigi impazzita del Sam
Dunn e il cinema surrealista di René Clair. E perd L’ellisse e la spirale
ad avvicinarsi, piu di tutti gli altri romanzi futuristi, ad una tecnica ‘cine-
matografica’ (oggi diremmo da video-clip) per rapidissima sovrapposi-

»

10 Nel 1939 Marinetti formulera programmaticamente 1’analogia fra romanzo e cinema:
«Il.romanzo sintetico dev’essere invece [...] Dinamico simultaneo cioé cinematografico
adatto ad essere filmato» (TIF, p. 193; corsivo dell’autore).

U Cfy, i1 giudizio di Marinetti su Perela (Il poeta futurista Aldo Palazzeschi, in TIF, p. 56):
«Spirito rivoluzionario e assolutamente futurista in tutte le sue opere, Palazzeschi diede, nel
suo Codice di Perelg, il primo romanzo sintetico, senza legami né ponti esplicativi, senza
quei capitoli grigi pieni di belle zeppe necessarie, nelle quali Flaubert si rammaricava di ave-
re sciupato tanto ingegno». Corra, nella prefazione alla seconda edizione del Sam Dunn, si
esprime in modo analogo: «1) Il mio SAM DUNN E MORTO ha un’importanza decisiva nella
letteratura dal punto di vista tecnico; 2) esso ¢ il primo romanzo sintetico, vale a dire il primo
romanzo senza capitoli di preparazione, senza squarci riempitivi, senza particolari oziosi,
senza luoghi comuni diluiti e riposanti... ecc. ecc.; 3) chi segue le evoluzioni modernissime
delle arti sa quale importanza abbia oggi in un qualunque campo una affermazione concreta
sulla via che condurra a modi di espressione sempre pilt sintetici, cio® sempre meno curanti
di tutto quanto non & essenziale» (SD, p. 125; corsivo dell*autore).

12¢fr. La cinematografia futurista (manifesto di Marinetti, Corra e Settimelli) in 77F, p.
122: «Drammi d’oggetti cinematografati (oggetti animati, umanizzati, truccati, vestiti,
passionalizzati, civilizzati, danzanti. Oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti in una
condizione anormale che, per contrasto, mette in risalto la loro stupefacente costruzione e
vita non umana».
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zione di immagini.!3 1l romanzo di Buzzi presenta molti elementi di
kitsch, ma si tratta di un kitsch anticipatore: dalla sua trama aggrovigliata
si potrebbe trarre agevolmente una pellicola fantascientifica del tipo star
wars. Quanto al «Teatro» con cui si conclude la vicenda narrata, esso non
si fonda sul dialogo, ma sulla pantomima e sulla danza, dunque sugli
elementi corporei intensificati da una musica rumorista (proprio come lo
spettacolo proposto da Marinetti nel Manifesto della danza futurista).}4
Questo tipo di teatro, in cui i codici discorsivi e sintagmatici sono subor-
dinati a quelli ostensivi e paradigmatici, &€ una forma di arte totale che as-
sorbe, di fatto negandole, le strutture romanzesche.

Il paradosso della narrativa futurista dunque sta nell’applicare a un
genere per eccellenza diacronico, come il romanzo, i capisaldi di un’este-
tica dello spettacolo d’avanguardia. Ma per lo pit la visivita ¢ un sempli-
ce attributo della rappresentazione letteraria: I’autore descrive eventi
strani e impressionanti, considerati parte della finzione. Si resta insomma
nei limiti della mimesi: sembra impossibile trasportare il principio del-
I’ Arte-Azione all’interno del romanzo. La risentita critica di Papini e
Soffici, al momento della rottura fra «Lacerba» e il futurismo, coglie lar-
gamente nel segno: la poetica della velocita giustifica di fatto qualsiasi
«rifrittura descrittiva».!5 L’osservazione & particolarmente valida per il
«marinettismo», che i lacerbiani contrapponevano polemicamente al ‘ve-
ro’ futurismo. Marinetti sembra concepire il mondo come un grande tea-

13 Cfr. ES, p..283: «E su quel tavoliere pazzesco dei sensi, come sullo schermo ottico di
un cinematografo, sfrenavasi tutto un impulso di distruzione e ricostruzione insieme [...]
Forme meglio determinate al potere [...] si rivelavano traverso i tumulti e i frangenti del-
I’affanno operante. Ma, tosto, apparivano sopraffatte da altre forme, elise nel tremolio
succedaneo delle apparizioni fulminee, sullo schermo medesimo delle atmosfere».

14 Anche nel perduto film Vita futurista (1916) di Corra e Ginna c’era un episodio di
danza: «Danza dello splendore geometrico [...]. Forti riflettori tanciavano fasci di luce sul-
la stagnola in movimento, provocando sprazzi luminosi intersecantisi fra di loro, distrug-
gendo cosi la ponderalita dei corpi» (M. Verdone (a cura di), Manifesti futuristi e scritti
teorici di Arnaldo Ginna e Bruno Corra, Ravenna 1984, p. 261).

15 Cfr. G. Scalia (a cura di), La cultura italiana del *900 attraverso le riviste, IV. Lacer-
ba - La Voce (1914-1916), Torino 1961, p. 346: «Marinetti teneva personalmente a se-
gnare un’epoca tra la vecchia e la nuova poesia [...]. Ma per quanto noi fossimo pronti a
riconoscere il grande interesse di questi sforzi verso un dislogamento dell’usata sintassi
non eravamo disposti a menar per buone certe rifritture descrittive all’antica, grossolana-
mente mascherate coi nuovi trucchi della stampa».
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tro di spettacoli impressionanti, che stimolano la sua inventivita sinestetica.16

Questo limite descrittivo del marinettismo non tocca Palazzeschi e
Corra, perché il primo & volutamente ‘grigio’ e il secondo prende la stra-
da della combinazione straniante di immagini familiari — la «rivoluzione
degli oggetti»: pud quindi accontentarsi di nominare le cose senza preoc-
cupazioni espressionistiche.!7 Il solo fra i narratori futuristi che tenti di
sostituire ‘eventi mostrati’ a eventi narrati ¢ Paolo Buzzi: una lunga se-
quenza narrativa viene a volte schematizzata da un’ellissi o spirale lungo
la quale sono disposte parole o ideogrammi.!® Si ha cosi I’illusione di
una genesi materiale del racconto: al nesso puramente concettuale, cau-
sale di eventi & sostituita una linea concreta, dinamica, all’astrazione la
percezione, all’intelligenza I’intuizione. Ma questi inserti collagistici, di
derivazione cubistica,!® non fanno che illustrare sinteticamente cose gia
dette per mezzo di una sintassi narrativa analitica e spesso pesantemente
tradizionale: I’innovazione rimane a meta.

L’altro strumento di cui si serve Buzzi per infrangere la linearita tem-

16 Sul retroterra simbolista di questa poetica cfr. Curi, Una stilistica della materia, ora in
Tra mimesi e metafora cit., pp. 47-80 (ma il saggio & del 1977).

17 Corra ne & in qualche modo consapevole. Cfr. la prefazione alla. Pittura dell’avvenire
del fratello Ginna: «Ho detto che tutta la moderna pittura d’avanguardia si & distaccata
con franchezza dall’imitazione della realta materiale. Devo notare che, mentre gli altri
pittori si sono in cid ispirati al concetto di deformazione degli oggetti, Amnaldo Ginna ha
sempre insistito sulla sua idea... di ricostruzione fantastica della realta disciolta nelle sue
molecole plastiche, cromatiche e lineari» (Verdone, Manifesti futuristi cit., pp. 185-186).
Queste considerazioni critiche valgono, mutatis mutandis, anche per il Sam Dunn.

187 procedimento viene cosi descritto dallo stesso Buzzi: «Per rendere la circolarita am-
bientale d’un’atmosfera di teatro vorticoso, ho tracciato dei diagrammi a base di linea
curva spingendovi, come su rotaie di smistamento, gli scambi del pensiero [...] Dopo le
scrupolose perplessita del giudizio di delibazione, convinto che il mondo cammina a ruote
di vertigine, ho riconosciuto 1'importanza degli elementi ideo-telegrafici in una letteratura
la quale voglia essere 1’espressione dei tempi che accorrono» (prefazione A F. T. Mari-
netti, in ES, s.n.). Per la realizzazione pratica cfr. ES, pp. 327-345.

19 per un certo gusto di scomposizione geometrica e matematizzante dell’apparenza fe-
nomenica in Buzzi, cfr. ES, pp. 289-290: «E alle colorazioni svarie, tutta la linea archi-
tettonica andava assumendo forme di fantasia che si proiettavano in mille derivazioni ¢
sfumature dando I’impressione di un travasamento continuo delle forme cubiche nelle
forme sferoidali e viceversa». A p. 209 c¢’¢ un riferimento alla prospettiva simultanea, im-
piegata anche da Boccioni negli Stati d’animo: «Cosicché, su quei tronchi massicci, Aliso
aveva finito con lo scalpellare teste multiple: e ad ognuna delle multiple teste, molteplici
facce di fronte e di nuca e di profilo».
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porale del discorso sono le parole in liberta. Buzzi adopera I’invenzione
marinettiana con particolare secchezza denotativa: rinuncia a sfruttare la
capacita intrinseca di visualizzazione del linguaggio poetico, perché ricorre
massicciamente all’uso iconico della parola. Anche qui, come nei «dia-
grammi», si sforza insomma di ridurre la narrazione a una serie di collages.
Alla ridondanza visiva dei romanzi futuristi ‘ortodossi’ si contrappone
I’asciuttezza del Codice di Perela. In realta anche Palazzeschi aspira a
rompere con il romanzo tradizionale per conseguire un ‘di pit’ di teatra-
lita: anziché lavorare sulle immagini, perd, lavora sulle frasi idiomatiche
e sugli stereotipi della conversazione quotidiana, mostrandone indiretta-
mente la banalita. La prosa eredita qui i risultati di un rinnovamento del
linguaggio poetico basato non sulla sorpresa analogica (come nel lirismo
marinettiano), ma sull’imitazione grottesca del parlato. Nelle poesie del-
I’Incendiario Palazzeschi si era liberato del cromatismo d’atmosfera, un
po’ lezioso, tipico delle raccolte ‘crepuscolari’. Nel Codice di Perela, in
omaggio alla natura grigia e diafana del protagonista, arriva a eliminare
qualsiasi descrizione tradizionale.20 Piu di ogni altro testo ‘narrativo’, il
Codice consiste quasi esclusivamente di discorsi diretti. Il ruolo delle
strutture narrative gracili o assenti viene rilevato dalla mimesi teatrale:
quanto il lettore riceve d’informazione sullo sviluppo della trama & un
‘plusvalore’ prodotto dalla comunicazione diretta (dialogato anonimo).
La presenza ossessionante del linguaggio quotidiano, pretenzioso e
vuoto, in antitesi all’afasia del solo personaggio autentico,?! offre uno
strano contrasto con il linguaggio d’eccezione dei futuristi ‘ortodossi’.
L’estroversione letteraria di Palazzeschi, la rinuncia del narratore a gesti-
re una lingua individuale e la sua resa al ‘parlato’ anonimo porta alle
estreme conseguenze l’antipsicologismo programmatico dei futuristi.

20 Fa eccezione 1’atmosfera simbolista e ‘liberty’ del capitolo Il prato dell’amore.

21 Anche la Marchesa Oliva di Bellonda, I’aristocratica sentimentale che prende le difese
di Perela al processo, non capisce il vero significato della sua ‘leggerezza’, confusa con
una retorica da romanzetto rosa. Cfr. la battuta parodica finale di Perela, UF, p. 296:
«Forse una povera donna, che avra per me ’ultimo singulto. A lei tutto il mio pensiero in
questo istante, a lei che neppure poté capire che anche il mio cuore era di fumo, e come io
fossi soltanto: leggero... leggero... leggero... leggero». Malgrado la sua parte di Maria al
sepolcro, la Marchesa resta insomma nella costruzione linguistica del testo dalla parte de-
gli ‘altri’, della societd con i suoi codici discorsivi ‘pronti per 1'uso’.
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Marinetti, infatti, aveva voluto distruggere la sintassi, ma si era fermato
davanti al narratore onnisciente, alter ego dell’eroe positivo, brutale e
conquistatore. Da ci0 il carattere tutto sommato tradizionale e pesante-
mente ideologico dei romanzi futuristi. Solo in Palazzeschi lo spirito lu-
dico e improvvisatore dello spettacolo futurista trova un’espressione an-
che narrativa conseguente.?2

In definitiva, il romanzo futurista riesce interessante non tanto per i
contenuti specifici (pallido riflesso delle affermazioni programmatiche
dei manifesti), o per la tecnica narrativa (sostanzialmente convenziona-
le), quanto per la fusione di generi, che lo avvicina alle forme espressive
piu congeniali all’avanguardia. Il Sam Dunn & un dramma d’oggetti dive-
nuti autonomi e di esseri umani divenuti burattini, uno scambio di pro-
prieta fra il meccanico e 1’organico, insomma teatro-balletto-pantomima.
Il Codice di Perela congiunge una fiaba surreale e uno spezzone di teatro
borghese ironizzato.23 L’ellisse e la spirale innesta malamente su una
trama d’accatto una successione di immagini fantastiche di gusto fra
espressionistico € naif. In queste opere gli spunti veramente validi pro-
vengono da teatro e arti visuali; la forma-romanzo & presente solo come
condizionamento esterno, involucro accolto passivamente. Nei testi ma-
rinettiani, viceversa, il plot & subordinato a una struttyra-simbolico-inizia-
tica di tradizione romantica,? che passa perd in secondo piano rispetto
alla potenza neobarocca delle immagini. I romanzi di Marinetti mancano
dell’audacia avanguardista degli esperimenti poetici e danno piuttosto la
misura della continuita esistente fra futurismo e simbolismo.

L’analisi della narrativa futurista conferma dunque, per una via finora
poco battuta, la centralita dell’estetica dell’immagine e dello spettacolo

22 Una prova dell’interesse che Palazzeschi continud a rivestire per la neoavanguardia
italiana & la messa in scena del Codice di Perela come opera teatrale a Prato il 2 gennaio
1971. 1 regista, Roberto Guicciardini, cerca di rendere la vacuitd dell’antipersonaggio
palazzeschiano rompendo 1’identitd personaggio-interprete e distribuendo la voce di Pe-
rela fra diversi attori; arricchisce inoltre il testo di un prologo con battute tratte dal mani-
festo palazzeschiano dell’ Antidolore.

23 Sul tema clownesco in Palazzeschi cfr. in particolare G. Guglielmi, L’udienza del
poeta. Studi su Palazzeschi e il futurismo, Torino 1979.

24 Sy cui cfr. soprattutto G. Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, Milano 1986.
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nell’avanguardia italiana. Il notevole significato storico di questa estetica
appare pill evidente a noi, sullo scorcio del secolo, di quanto potesse es-
serlo agli ammiratori o detrattori di Marinetti.

1l grande merito del futurismo, come ha rilevato Antonio Abruzzese, e
stato il tentativo di ‘pensare la tecnologia’. L’impianto concettuale del-
Pestetica futurista non ha nulla di idealistico: sono i cambiamenti tecno-
logici a modificare profondamente la psicologia collettiva e I’arte non
pud che riflettere questo cambiamento. Lo sprezzante giudizio di Jakob-
son, secondo cui Marinetti avrebbe rinnovato la tecnica del reportage
anziché il linguaggio poetico, perde la sua connotazione negativa, se si
pensa che il lirismo futurista non aspira a riconquistare una condizione
originaria del linguaggio, ma semplicemente ad adeguare la sintassi
scritta a un’evoluzione generale della comunicazione. Marinetti non &
solo il bardo dell’industria pesante, ma anche 1’intelligente teorico del
‘villaggio globale’ e del senso di ubiquita proprio di chi viene investito
da notizie provenienti da tutti gli angoli della terra.23 La tradizione critica
del decadentismo aveva interpretato il frammentismo estetico come pro-
dotto dell’esperienza sociale della grande citta moderna. Il futurismo va
ancora oltre: al posto dei «plis sinueux» delle capitali baudelairiane, ab-
biamo il mondo intero come magazzino pronto a smerciare sensazioni
eccitanti. Per il sociologo futurista & ancora soprattutto la sala stampa a
unificare il mondo: I’era delle telecomunicazioni ¢ al di la da venire. Ma
la decisa preferenza accordata all’ ‘immagine’ rispetto al ‘discorso’ (che
trova riscontro, sul piano della prassi letteraria, nell’eccezionale ‘visivi-
ta’ del romanzo futurista), I’accentuato convergere dei generi letterari
tradizionali in una forma di cine-teatro totale, la tendenza a privilegiare
la sorpresa, la frammentarieta, I’improvvisazione dimostrano la capacita

25 Cfr. Distruzione della sintassi in TIF, p. 60, dove la «sensibilita futurista» viene cosi
caratterizzata: «La terra rimpicciolita dalla velocita. Nuovo senso del mondo. Mi spiego:
Gli uomini conquistarono successivamente il senso della casa, il senso del quartiere in cui
abitavano, il senso della citt3, il senso della zona geografica, il senso del continente. Oggi
posseggono il senso del mondo; hanno mediocremente bisogno di sapere cio che facevano
i loro avi, ma bisogno assiduo di sapere cid che fanno i loro contemporanei di ogni parte
del mondo. Conseguente necessit, per I’individuo, di comunicare con tutti i popoli della
terra. Conseguente bisogno di sentirsi centro, giudice e motore dell’infinito esplorato e
inesplorato. Ingigantimento del senso umano e urgente necessita di fissare a ogni istante i
nostri rapporti con tutta I’umanita».
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di intuire alcuni sviluppi estetici fondamentali della civilta di massa. Non
va dimenticato, poi, il lucido accenno in Al di la del Comunismo alla fun-
zione integrativa delle «feste dell’arte» per le masse inevitabilmente in-
soddisfatte nell’ «inferno industriale».

La ‘simultaneitd’ futurista, a ben vedere, coincide con la possibilita di
‘uso’ edonistico di elementi culturali provenienti dalle tradizioni ed aree
piu diverse, nel pill totale disinteresse per le loro origini storiche e signi-
ficati contestuali. L’ipertrofia del macabro e dell’erotico, rispetto alla
debolezza delle strutture narrative, anticipa d’altro canto la condizione
dello spettatore del cinema e della televisione di massa, confrontato con
immagini troppo forti per la sua capacita di concettualizzazione. Il coin-
volgimento visivo favorisce 1’identificazione («porre lo spettatore al
centro del quadro», secondo la formula di Boccioni), mentre la distanza
fra realtd simulata e realta dello spettatore esclude quell’intervento attivo
ancora possibile nell’estetica del teatro di varieta. Lo stesso carattere di
‘evasione’, di ‘irresponsabilita’ per contenuti largamente incoerenti pro-
prio del romanzo futurista si ritrova in quei generi della produzione arti-
stica di consumo, come la fantascienza e 1’avventura esotica, dove gli
scenari diventano totalmente arbitrari.

Il romanzo futurista, abbiamo visto, ¢ un compromesso fra la tematica
fin de siécle di tradizione simbolista e i principi estetici dell’avanguardia:
simultaneita, visivita, teatralizzazione, poliespressivita. La ‘civilta delle
immagini’ spezza questo precario equilibrio, rimuovendo 1’istanza ideo-
logica dell’avanguardia storica e generalizzandone i procedimenti, che
perdono il loro carattere provocatorio. Questa ovvia osservazione non
deve pero indurre a un eccessivo pessimismo estetico. L’esperienza mo-

stra che la tendenza alla massificazione e al kitsch pud produrre il suo.

contravveleno nella parodia beffarda e intelligente, che si insinua sottil-
mente nello stereotipo, corrodendolo dall’interno. Il Perela palazzeschia-

no, che traduce in ‘antiromanzo’ I’estetica giocosa dell’Antidolore, & un

buon esempio di questa ‘deliziosa’ possibilita.26

26 . Palazzeschi, Dedica, Il Codice di Perela. Romanzo futurista, Milano 1911, s.n.:
«Affettuosamente dedico: al pubblico! Quel pubblico che ci ricopre di fischi, di frutti e di
verdure, noi lo ricopriremo di deliziose opere d’arte».
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Elena Fumi

Il trionfo dell’ambiguita
(note su Lettere di una novizia di Guido Piovene)

Facts are such horrid things!
(J. Austen, Lady Susan)

1. Un romanzo epistolare.

«Per molti segni, oggi la societa e il gusto letterario si direbbero favo-
revoli a una ripresa di questa acuminata e insieme ambigua forma d’ar-
te», diceva Pancrazi nel 1941, recensendo il romanzo di Piovene appena
uscito!: tale ripresa, com’& noto, non ebbe luogo, ma lo scrittore vicenti-
no pud ben dirsi consapevole della fecondita e potenziale attualitd di un
genere che ha contribuito a fondare la narrativa moderna. Se alle origini
del romanzo la finzione epistolare offre una convenzione giustificatrice
della parola narrativa, per cui si lega la scrittura ad una situazione vero-
simile che la autorizzi istituendo un legame (seppure fittizio) con il mon-
do delle cose, la giustapposizione di diversi punti di vista interni, tipica
della forma epistolare, si mostra particolarmente consona alla polverizza-
zione del narratore onnisciente unitario che caratterizza il romanzo nove-
centesco. E vero che I’eclissi del narratore nella forma epistolaré & ri-

1 Romanzo epistolare di Guido Piovene, ora in Ragguagli di Parnaso. Dal Carducci agli
scrittori d’oggi, a cura di C. Galimberti, Milano 1967, vol. IIL,.p. 115.
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scattata dalla presenza forte del romanziere «comme ordonnateur et com-
positeur»,2 ma questi & pill simile all’«implied author» di Booth,? pre-
sente in ogni testo per quanto destrutturato e avanguardistico, che al nar-
ratore tradizionale. Eppure il genere & quasi inesistente nel nostro seco-
lo,4 che ha piuttosto ripreso le varie forme dell’autobiografia, oppure ha
preferito distruggere dall’interno la struttura tradizionale del grande ro-
manzo ottocentesco.’ Inoltre nella tradizione letteraria italiana 1’unico
grande esempio di romanzo epistolare, genere poco praticato nella peni-
sola, & 1’Ortis, che si guarda bene dall’attivare quella focalizzazione in-
terna multipla che secondo Genette & la caratteristica del romanzo epi-
stolare:% qui I’epistola & quasi un diario camuffato,’ se non fosse per la
cornice di Alderani che offre un punto di vista esterno cui aggrapparsi
per prendere le distanze da uno sguardo troppo concentico.

Gia la lettera in sé, in quanto espressione di uno specifico mondo inte-
riore, che perd ‘prende in carico’ anche 1’universo soggettivo di un desti-
natario chiaramente individuato, si offre come doppia lente deformante,

2 1. Rousset, Une forme littéraire: le roman par letives, in Forme et signification. Essais
sur les structures littéraires de Corneille & Claudel, Paris 1964, p. 74 (trad. it. 1976).

3 The Rhetoric of Fiction, Chicago 1961, pp. 71-76. Conyincente mi sembra !'interpreta-
zione che ne da S. Chatman (Storia e discorso. La struttura narrativa nei romanzi e nei
film, Parma 1981, pp. 155-157) come montaggio stesso del testo, che veicola determinate
posizioni ideologiche, e non come soggetto di enunciazione. La specificita di statuto del
romanzo epistolare mi pare mostri 1utilitd di una categoria intermedia fra narratore e au-
tore, su cui G. Genette esprime invece molte perplessitd (Nouveau discours du récit, Paris
1983, pp. 93-107).

4 L. Versini (Le roman épistulaire, Paris 1979) parla di «une résurrection [du genre] en
1975, comme en 1917», legando entrambe «& des recherches formelles» (p. 259): si tratta
comunque, in entrambi i casi, di sperimentazioni che non hanno cetto avuto lo spessore
la fecondita del genere alle sue origini. In anni recentissimi, in Italia, vi & stato chi ha sa-
puto sfruttare il coinvolgimento diretto che la forma epistolare provoca nel lettore, so-
prattutto nella forma semplificata di un unico epistolografo che si rivolge a un ‘tu’ con cui
il lettore pud identificarsi quasi senza residui. Penso al grande successo di Va’ dove ti
porta il cuore di Susanna Tamaro, di cui questo sicuramente & uno degli elementi.

5 Per molte osservazioni sul romanzo epistolare e la storia del genere cfr. Rousset, Une
forme littéraire cit., soprattutto alle pp. 65-103. Interessanti anche i rilievi di Versini sui
paradossi dél romanzo epistolare, in cui trionfa «I’objectivité de la subjectivité» (Le ro-
man épistulaire cit., pp. 261-262).

6 Cir. Genette, Figure III, Torino 1976, p. 237.

7 Anche Storia di una capinera funziona in modo analogo.
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che trasforma e falsifica il reale, una prima volta per esprimere il vissuto
del mittente, ed una seconda volta per adeguarsi a cid che, negli occhi del
mittente (dunque con un ulteriore passaggio in un certo senso mistifican-
te), & ’aspettativa del destinatario. Grande consapevolezza di questo sta-
tuto ambiguo Piovene mostra nell’episodio dei Falsi redentori in cui si
parla di un ragazzo che, essendo stato a Venezia ospite della zia, deve
scriverle ringraziandola, pur avendo trascorso in quella citta giornate di
pioggia e di maltempo. Dopo varie consultazioni familiari sul contenuto
della lettera, che deve al tempo stesso essere cortese nei confronti della
zia e non tradire la verita (si afferma esplicitamente di voler insegnare al
ragazzo ad essere sincero), ne risultera uno scritto nel quale il ragazzo af-
fermera di avere particolarmente gioito del maltempo a Venezia, ed
esporra «tutti gli inconvenienti come [...] cause supplementari e impreve-
dute di piacere».®

Nel romanzo epistolare a questa ambiguita di partenza si aggiungono
gli elementi legati al numero delle lettere (e all’eventuale trasformazione
del soggetto mittente nel corso della vicenda), alla varieta dei corrispon-
denti i cui diversi punti di vista ‘insistono’ sullo stesso nucleo di fatti
‘narrati’ e all’esistenza o meno di un vero e proprio scambio epistolare,
in cui le parole degli uni inducano trasformazioni in cploro che le ricevo-
no e a loro volta rilancino lo scambio epistolare su nuove basi.

Piovene trova in altre letterature lo spunto per il tipo di romanzo epi-
stolare che egli pone in essere: molto si & parlato dei moralisti francesi
del Sei-Settecento e di modelli specifici nel romanzo francese di quei se-
coli (in primo luogo le Liaisons dangereuses),° ma penso si debba guar-

8y Jalsi redentori, in Piovene, Opere narrative, Milano 1976, vol. II, p. 128 (il romanzo &
datato «Roma, autunno 1943»). Anche le lettere firmate da Gesi che la nonna scrive alla
nipote (nelle Lettere di una novizia) sono composte nella convinzione che la piccola Rita
sia «troppo precoce e sensibile per tollerare un castigo», ottengono il risultato di «trasfor-
mare ogni mio fallo in una nuova occasione per scambiare lagrime e baci», e giocano sul-
I’ambigua consapevolezza da parte della bambina della loro falsitd: «vi dird che il sapere
che quelle lettere erano di nonna Giulia, anziché togliermi la fede nel soprannaturale, me
lo faceva scendere a pochi metri» (lettera I).

9 Richiamate da molti, da G. Catalano (in Piovene, Firenze 1967, p. 70) a E. Bettiza (nella
Prefazione. Il niente e 'assoluto in Guido Piovene, in Piovene, Opere narrative cit., p.
XIX), fino a E. Pellegrini (Introduzione a Piovene, Lettere di una novizia, Milano 1994,
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dare anche al romanzo inglese, per esempio a Humphry Clinker.!0 Se
Laclos e Piovene attivano entrambi la potenzialitda ambigua e un po’ per-
versa insita nel comune genere letterario, che utilizza le parole come
azioni su cui si snoda la fabula e che intreccia voci diverse per costrui-
re un fantasma di realta dai contorni sfocati e dalla suggestione equivoca,
la giustapposizione dei diversi punti di vista su una stessa vicenda, che
svela la relativitd delle esperienze a scapito di un mito di oggettivita,
sgorga piuttosto da una tradizione fondata da Smollet e ripresa, per
esempio, in Lady Susan, romanzo troppo trascurato di Jane Austen.!1

1l problema morale & sempre al centro di questi romanzi epistolari:
anime ‘grandi’, nel bene o nel male, costrette dalla segretezza o da una
condizione di isolamento forzato o di distanza geografica, si interrogano
sui fatti che accadono, sul loro senso e sulla maggiore o minore liceita
del proprio comportamento, svelando ad un interlocutore privilegiato i
moventi pii reconditi del proprio agire.1? Inserendosi nell’alveo di questa
tradizione, Piovene attribuisce alla lettera una funzione nuova: non & il
momento di verita rispetto a azioni compiute all’esterno, ma ¢ in qualche
modo un’epistola-azione la cui esistenza stessa produce eventi nelle vite
dei mittenti e dei destinatari, mentre a far progredire la fabula (almeno
nella prima meta del romanzo) sono proprio i dubbi circa la veridicita del
suo contenuto. In Rousseau,!3 Smollet, Laclos, Austen, Balzac,14 le mi-
stificazioni e falsificazioni della vita vissuta vengono svelate nel mo-
mento in cui ’anima, in un solitario colloquio con I’anima gemella, ri-

p. XVI). T. Wlassics fa notare che «Nel suo grande modello, Les liaisons dangereuses di
Laclos, il lettore resta affascinato si dalle menti mostruose o ingenue dei singoli corrispon-
denti, ma non & mai impedito nel suo giudizio [...}J. Lo scopo di Piovene & invece di paraliz-
zare il giudizio morale, anzi il raziocinio» (G. Piovene, in Letteratura italiana. Novecento. I
contemporanei, ideazione e direzione di G. Grana, Milano 1979, vol. VI, pp. 5127-5128).

10 T, Smollet, The Expedition of Humphry Clinker (1771). Nel romanzo cinque perso-
naggi in viaggio attraverso I’Inghilterra e la Scozia narrano ai loro rispettivi interlocutori
le proprie avventure, cosicché il lettore si trova di fronte varie versioni delle medesime vicende.

1T Anche in Lady Susan i medesimi episodi vengono raccontati dalla stessa Lady Susan
alla sua amica Alicia Johnson e da sua cognata Mrs. Vernon alla propria madre, € a tali
versioni dei fatti si intrecciano pil volte anche quelle fornite da altri personaggi.

12 Sono «i confidenti» di cui parla Rousset, op. cit., p. 107.
13 Julie ou la Nouvelle Héloise (1760).
14 Mémoires de deux Jeunes mariées (1841-1842).
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vela la propria perfetta bonta e innocenza (Julie, la capinera...) o la pro-
pria perversione (in Marivaux!5, Laclos e Austen).

Nel romanzo di Margherita Passi, invece, quello che manca & proprio
lo sguardo che consenta di risolvere il mistero dell’anima, dando un sen-
so agli atti compiuti; d’altra parte gli atti in sé perdono del tutto la loro
importanza, in una costruzione testuale che pone maggiormente in rilievo
una bugia infantile rispetto ad un omicidio. La voce del narratore ¢ as-
sente nella forma epistolare, eppure Rousseau, per esempio, aveva saputo
ritagliarsi nelle note uno spazio per il commento. In Piovene, invece, il
lettore si trova a dover scegliere tra vari punti di vista soggettivi, di cui &
chiaro fin dall’inizio 1’interesse personale ad accreditare una versione dei
fatti piuttosto che un’altra. Il fatto che la voce di Rita a tratti assuma I’au-
torita di quella del narratore, mostrandosi consapevole di eventi e mo-
venti che difficilmente una persona con la sua formazione potrebbe co-
gliere, da una parte solleva dubbi sull’innocenza della novizia (come fa
notare don Paolo piu di una volta), e dall’altra si presenta talvolta come
una lieve stonatura che manifesta la difficolta di Piovene a costruire un
romanzo affidato totalmente a voci altrui. Ma di questo, piui tardi.

Nel caso delle Lettere di una novizia, questo modo soggettivo di leg-
gere gli eventi del reale (eventi che spesso sono a loro volta parole) pro-
dotto dal genere epistolare, si incrocia proficnamente con i canoni di un
altro genere letterario, il romanzo poliziesco, il cui modello si presta par-
ticolarmente bene ad una scrittura che voglia indagare alla ricerca di una
verital® e che al tempo stesso sia consapevole che la riflessione e le pa-
role, nel momento in cui si frappongono fra io e mondo, falsificano le co-
se. Nel racconto poliziesco convivono infatti una struttura narrativa tesa
alla risoluzione veritiera di un mistero, e una strategia che si pud definire
come «!’arte di raccontare il falso», in quanto il testo & costruito dal prin-
cipio alla fine con 1’obiettivo principale «di ingannare il lettore, di in-

15 [ ettres contenant une aventure (1719-1720).

16 piovene fara dire al poliziotto nelle Stelle fredde: «il vero poliziotto, per istinto e per
vocazione, si trasforma in filosofo. Non & il filosofo una specie di poliziotto universale?
Osservare, indagare e dare un ordine al mondo nel suo pensiero», Milano 1970, p. 112.
Per questa problematica, cfr. i due maggiori romanzi gaddiani, e soprattutto il Pasticciac-
cio (cfr. E. Fumi, In digressione veritas, in pubblicazione su «Paragone-Letteratura»).
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durlo a credere il falso».!7

Alla confluenza di queste due linee di genere si situa un romanzo che
ci invita a formulare un giudizio, non tanto sulla verita o falsita dei fatti
narrati nelle varie lettere, quanto sulla sincerita o sulla malafede di chi di
volta in volta prende la parola. E pur vero che il narratore, il cui punto di
vista non trova spazio nel corso della narrazione (che proprio per questo
conosce un cosi alto e irrisolto tasso di ambiguita), nella Prefazione ci
impone una chiave di lettura che & gia giudizio, e in fondo giudizio sulla
irrisolvibilita della vicenda nelle tradizionali categorie manichee ‘vero’/
‘falso’, o meglio ‘sincero’/’falso’, eppure & proprio lo snodo fra questi
due opposti, lo spazio che si apre fra di essi, il problema di una loro defi-
nizione e collocazione a costituire il centro tematico e ideologico, e alla
fine la stessa ragion d’essere del romanzo:

Lettere di una novizia — purtroppo, pill successo!

Problema della malafede — persona in cui la malafede & uno stato permarnente
dell’animo

Dipendeva dai tempi?

L’ho creduto. Ora sono incerto

La paura di non dire la verita & permanente

Oscillazione tra I’ambiguit e il fanatismo.!8

2. Il problema morale.

E qui bisogna il ter/mine della prudenza che,/ tutta
appoggiata al ve/ro, nondimeno a luo/go e tempo va
ri/tenendo o di/mostrando il/ suo splen/dore

(T. Accetto, La dissimulazione onesta).

17 Sono le parole di D. Leigh Sayers, in /I racconto poliziesco secondo la «Poetica» di
Aristotele, ovvero Uarte di raccontare il falso, ora in La trama del delitto. Teoria e anali-
si del racconto poliziesco, a cura di R. Cremante e L. Rambelli, Parma 1980, p. 72. Su al-
cuni elementi del modello poliziesco in Piovene, cfr. I. Crotti, Indizi e tracce nella narra-
tiva del primo Piovene, in Tre voci sospette. Buzzati, Piovene, Parise, Milano 1994.

18 Cfr. Piovene, Appunti d’una vita, pubblicato per la prima volta su «Il Gazzettino» di Venezia
il 28 ottobre 1979, orain AA.VV., G. Piovene, a cura di S. Rosso-Mazinghi, Vicenza 1980.
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Sulla scia dell’ammiratissimo maestro Dostoevskij, si parva licet,
Piovene scrive spinto da interrogativi di tipo squisitamente morale.
Mentre pero il romanziere russo non pone mai questi problemi astratta-
mente, ! bensi li fa vivere nei propri personaggi e nelle proprie narrazio-
ni, Piovene sente il bisogno di formulare delle teorie, o per lo meno di
accompagnare le vicende narrate con delle riflessioni teoriche. Mi riferi-
sco qui in particolare alle Prefazioni, esplicative delle ragioni e delle in-
tenzioni che hanno accompagnato la nascita e la scrittura dei suoi romanzi.20

Dei valori morali troppo spesso unanimemente e superficialmente ri-
conosciuti come tali, Piovene vuole mostrare la faccia in ombra, il ver-
sante nascosto, non solo confessando la sua intima adesione a dei con-
clamati disvalori («Non direi il vero se non precisassi [...] che non sol-
tanto essa [la malafede] mi & necessaria ma anche talvolta simpatica» —
Prefazione alle Lettere, p. 421), ma soprattutto svelandone i limiti intrinseci:

la sincerita e la chiarezza sono due grandi virtd; pure anche il loro culto non
deve essere né passivo né cieco, e perde ogni valore morale se non & regolato e
condotto dalla pieta [...] (Prefazione alle Lettere cit.). Il bisogno di verita, quan-
do si insedia in noi, somiglia al fuoco ma anche al cancro [...]. La bugia & insop-
portabile, la veritd non meno (La coda di paglia cit., p. 20).

»

A Piovene non interessa una morale che proceda per semplificazioni,
per tagli netti:

Ogni sforzo morale mi & sempre parso ripugnante, se mi conduce a rinunciare

19 problemi morali si presentano allora [negli esistenzialisti, «che discendono da Dostoe-
vskij per filiazione naturale»] come esperienze esistenziali, irriducibili a unitd, contradditto-
rie, personaggi diversi sul teatro della coscienza. Veduta in questa luce retrospettiva, 1’opera
di Dostoevskij & I'immenso banco di prova del necessario fallimento del tentativo di definire
il Bene e il Male in quanto realtd naturali, astoriche o, se vogliamo, astratte» (Piovene, Pre-
fazione a F. Dostoevskij, Romanzi e taccuini, Firenze 1958, I, pp. XII-XIV).

20 Sono due: alle Lettere di una novizia (1941) e alla Gazzetta nera (1943). In esse trova-
no posto quei «pensieri che hanno della fantasia, ma anche della sensibilita, della logica;
che non si possono esaurire in figure inventate, né piegarsi del tutto alla ragione vera», La
coda di paglia, Milano 1962, p. 83. Sono funzioni che possono ricordare quelle delle
Prefazioni di H. James.

21 Tutte le citazioni delle Lettere di una novizia sono tratte dall’edizione a cura di E.
Pellegrini, Milano 1994.
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a una parte di quello che sento per mio, e a portare a estirpare tra le delicate e
ambigue aiole delle inclinazioni [...]; cosi non desidero giungere a nessun Paradi-
50, se non riesco a portarvi tutto il bagaglio dei miei egoismi, della mia cattiveria
e dei miei cangianti pensieri (Prefazione alla Gazzetta cit., pp. 6-7).22

D’altra parte una separazione del genere non corrisponderebbe alla realta
dell’uomo, nella cui vita affettiva e morale non esistono sentimenti ‘puri’:

Bisogna avere il coraggio di ammettere che ogni virtl si ricava dal vizio: che
il bene umano si nutre di impulsi cattivi e volge ai suoi fini quest’unica e onni-
presente materia [...]; e il ricavare la virth dal vizio & ancora il meglio che ci &
stato concesso (Ibidem, pp. 8-9).23

Benché affermi che «dobbiamo astenerci da quella prova d’acutezza,
operazione veramente diabolica, che consiste nell’indicare sotto gli atti
virtuosi i loro maligni moventi» (Ibidem, p. 9), molto spazio nelle opere
di Piovene & dedicato a mostrare come un valore si ribalti facilmente nel
proprio opposto, o portandolo alle estreme conseguenze, oppure seguen-
dolo fin nelle pieghe pid nascoste.24 Accade cosi del desiderio di redime-
re, o salvare qualcun altro, della volonta di fare il suo bene, dietro cui si
nasconde un bisogno di potere, un riscatto personale nel dominio sull’altro:

22 La Gazzeita nera, Milano 1943, Alla propria cattiveria molti personaggi femminili di
Piovene non vogliono rinunciare. Sia Emilia (La Gazzetta nera), sia Carla (Le Furie), sia
Maria (I falsi redentori) accusano i loro uomini di averle spogliate di quella forza: «Il
tempo migliore era prima: quando ero pura, solitaria, assoluta e anche cattiva, certo, ma la
cattiveria era forza, € io la ricordo come un bene», I falsi redentori, in Opere narrative
cit., II, p. 45.

23 Ctr. le parole con cui si esprime don Paolo alla fine della sua avventura, una versione
in minore dell’ «ho imparato» di Renzo, sebbene manchi il punto di vista del narratore per
darci una prospettiva in cui leggerlo: «la pill ardua diplomazia, che solamente lo stolto
chiama doppiezza: [...] grazie ad essa curiamo e mutiamo i vizi in virtl: la sensualita &
matrimonio, la pigrizia ¢ costanza, la superbia ¢ rinuncia, ed ogni battito del cuore prende
una vita eterna» (p. 174).

24 Cosi, nella Storia di un monaco spagnolo, 1a moglie del giovane (che poi morira), lo
accusa svelando i moventi delle sue azioni apparentemente virtuose: «Mi hai sposata per
isolarti e celebrare la tua ostilita verso la vita sotto forma di virti» (in La Gazzetta nera
cit., p. 142). E il monaco stesso, in seguito, riconoscera le ragioni del tutto analoghe che
lo spingono in clausura: «In questo zelo mi accendevo, perché vi trovava sfogo la mia mi-
santropia, vecchia e fin troppo verace [...]. Avevo scoperto di essere prima di tutto un as-
sassino» (p. 165).

-
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Tutte le falsita di cui vivevo, tu [Maria] me le mostravi con rabbia [...] quella
morale, la nobilta, la pieta, il sacrificio, la volonta di guarirti, erano solo desiderio
di sopraffazione, violenza e volonta di distruggere... Erano solo odio, rancore... Non
si fa 1a morale a un altro se non per colpirlo... ({ falsi redentori cit., pp. 176-177).

E accade cosi di quella «pieta», che nella Prefazione alle Lettere di
una novizia sembrava il correttivo pill indicato per un pericoloso «acu-
me» (ma gia 1i si distingueva fra la «pietd degli egoisti» e la «carita dei
cristiani»), e di cui si svela il terribile fondo di violenza, certo in Pietd
contro pieta, ma non solo (¢ uno dei temi ricorrenti in Piovene?5): «Ecco
che cos’¢ la pieta: il nostro egoismo sentito in una persona altrui, e ri-
volto contro di noi...».26

Tutta la I delle Lettere di una novizia, che offre la tipologia, il mo-
dello, la ‘scena primaria’ in cui si esplica e al tempo stesso si definisce la
modalita di relazione di Rita col mondo, mostra come la menzogna pren-
da origine dai migliori sentimenti:

11 mio peccato ebbe un solo movente, la gratitudine per quelle amorose carezze
che consolavano la mia infanzia cosi abbandonata. Io mostrai ripugnanza, quasi
spavento di mostrarmi insensibile e vedere deluso quel volto tenero d’invito; cercai
di avere un affanno degno di sfogo, e di rispondere con la confessione all’affetto; e
con gli occhi pieni di lagrime inventai in un sospiro che Marid mi picchiava (p. 14).

Sotto il segno del desiderio di non far soffrire si pone pure il rapporto
con la madre, nella convinzione «che ogni mia azione o parola dovesse
avere soltanto una qualita, non quella d’essere sincera, ma d’essere bene-
fica e di medicare una piaga» (p. 65).27 Certamente il desiderio di non far
soffrire I’altro si pud ricondurre alla paura di perderlo, di essere rifiutati,

25 Per la piet in Lettere di una novizia cfr. Catalano, Piovene cit., pp. 78-81.
26 [ falsi redentori cit., p. 173.

27 Questa modalita di relazione fra donna adulta innamorata e giovane confidente compa-
re per la prima volta nel racconto /I satellite, in La vedova allegra, ma sara presente anche
nella Storia di un monaco spagnolo nella Gazzetta nera e nella «donna delle fiabe» di un
episodio delle Furie. Per un confronto sinottico fra alcuni passi che presentano queste fi-
gure, cfr. C. Martignoni, Nota introduitiva a Lettere di una novizia, in Opere narrative
cit., pp. 253 ss. La paura di far soffrire (che si svela in realtd come paura di soffrire) pre-
siede anche al comportamento di Pietro nei Falsi redentori. :
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e quindi ad una radice di profondo ‘egotismo’, ma, senza ricorrere ad
astrazioni, nelle parole stesse di Rita si pud reperire a tratti la consape-
volezza che ’intreccio dei moventi conduce ben lontano dalle generose
pulsioni troppo spesso sbandierate:

A ogni frase giuravo che I'uomo aveva per lei I’amore pili stabile e ardente;
essa trovava obiezioni, un po’ per la naturale ansieta degli amanti, un po’ per
udirmi ripetere quello che le stava a cuore; io subito le confutavo. Alla sua storia
d’amore si mescolava il presentimento della mia appena nascente; le mie assicu-
razioni erano date, pitt che a mia madre, a me stessa: si, mi dicevo, Rita, tu sarai
amata (p. 74).

I personaggi e le trame di Piovene scaturiscono tutte da questo genere
di problemi che si traducono perlopiil in ragionamenti e dibattiti a dimo-
strare le opposte tesi, oppure in dettagliati resoconti della vita interiore,
del mondo sentimentale dei vari protagonisti, nel quale si svolge e si ri-
solve tutta 1’azione (il mondo dei ‘fatti’ ha pochissimo rilievo). Eppure
talvolta, come nel caso delle Lettere di una novizia, tali temi si traducono
anche in un mondo di immagini e di metafore che qui si polarizzano in-
torno ai due corni del dilemma etico centrale. Attraverso i vari ambiti te-
matici si formano delle serie oppositive (dentro/fuori, caldo/freddo, aper-
to/ chiuso, definito/ confuso...) che in prima istanza sembrano riconduci-
bili, con i rispettivi segni di valore, alla grande opposizione sincero/falso.
Ma, sia questa raffinata perizia dell’arte di Piovene che traduce narrativa-
mente le sue convinzioni sull’intercambiabilita e la mobilita dei sistemi
valoriali, oppure sia difficolta a controllare e seguire coerentemente una
rete tanto complessa e articolata di immagini e di significati, i segni di
valore vengono continuamente invertiti, € cosi I’attribuzione di un polo al
rispettivo corno del dilemma.

Un ulteriore elemento che accresce ’ambiguita ¢ la confusione di
piani, in particolare la sovrapposizione a quello etico di quello estetico,
che pill spesso & estetizzante. Se Dostoevskij risolve la questione morale
in azione romanzesca, ¢ Gadda la traduce in interrogativo gnoseologico,
a Piovene pertiene, lo si & detto, non tanto I’opposizione vero/falso, quanto
quella sincero/falso, in cui si giocano I’anima dei suoi personaggi (non
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solo la loro ragione) e, insieme, le loro capacita espressive: sincere o fal-
se sono infatti le loro parole, che spiegano le azioni, sempre in secondo
piano nel testo. E qui che assume rilievo anche la dimensione estetica,
che si intreccia e si confonde con 1’etica (in modo spesso mistificante): 1a
bellezza & di per sé sincera? O piuttosto & falsa proprio perché bada alla
forma, alla veste di cui si ammanta? A fronte di Elsa Morante, che canta i
rischi sottesi al sortilegio della menzognera parola dell’arte, Piovene si
mantiene in una zona intermedia, e usa ’estetica per coprire, piuttosto
che per svelare la ‘veritd’ etica: «Non potrei sentirmi cattiva» — dice Rita,
giocando sull’equivoco fra ‘essere’ e ‘sentirsi’ cattivi, e operando con sine-
stesie estetizzanti un cortocircuito logico fra piano morale, del giudizio eti-
co, e piano estetico, della bellezza del chiaro di luna — «proprio ora che la
mia anima risplende con tanta fragranza a questo bel chiaro di luna» (p. 27).

3. I personaggi, il corpo, il paesaggio, la scrittura.

a) La scena su cui si svolgono i conflitti morali & I’animodei personaggi.
I romanzi di Piovene sono romanzi d’azione, non tanto perché vi ac-
cadono quegli eventi che li renderebbero tali nella penma di qualsiasi al-
tro scrittore (omicidi, in particolare)?® ma soprattutto perché la vita del-
I’anima & osservata per mezzo di una potente lente d’ingrandimento ed i
suoi contrasti diventano il motore stesso dell’intreccio. Non c’¢ via d’u-
scita da questo panorama interiore, manca uno sguardo esterno, il punto di
vista di un narratore: tanto ne siamo presi che smettiamo di chiederci le ra-
gioni di tali mutamenti d’'umore e di percezione del mondo, ¢ accettiamo
per buone quelle del tutto pretestuose (0 comunque motivate solo da un mo-
vimento interno) che il personaggio che dice ‘io’ ci offre in quel momento.
Il movimento caratteristico della prosa?® che descrive questi colpi di

28 G, Barberi Squarotti fa notare come «i fatti, per enormi o curiosi che siano, non abbiano
nessun rilievo e rimangano estranei ai personaggi, a significare che essi, appunto, sono estra-
nei a cid che fanno, fuori della realta obiettiva perché perduti sempre nella contemplazione
della propria anima», I primi romanzi di Piovene, in AAVV., G. Piovene cit., pp. 62-63).

29 per Wiassics, il movimento attraverso il quale Piovene giunge a spiazzare il lettore &
quello di partire con un’affermazione assurda, farla seguire da un gioco di ‘diplomazia’
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scena interiori, & quello che giustappone due stati d’animo fra loro con-
trastanti, legati da verbi di percezione o di sensazione emotiva:

Pensavo alla mia bugia, senza perd giudicarla, e vedendola solo nella sua ra-
gione amorosa. Ne avevo un benessere fisico, un senso d’orgoglio saziato. Non
sentivo il mio errore [...].

D’improvviso udii sulle scale la voce dura di un uomo [...].

Mi guardd a lungo negli occhi, senza indulgenza. Da quello sguardo sentii na-
scere in me un sentimento di rivolta, che mi oscurd e mi stravolse. [...]

Quella violenza, suscitando in me la rivolta, mi aveva tolto la coscienza del
vero (pp. 15-16).30

11 movimento circolare porta da un pensiero ad un altro passando attra-
verso una sensazione. Questo rende il ragionamento inattaccabile, in quan-
to basato su percezioni personali che nessun altro pud contestare, almeno in
quanto tali. Se il pensiero, e dunque il giudizio, si radicano nel mondo emo-
tivo e delle sensazioni, tutto diventa giustificabile e nessun giudizio puo
mai fissarsi, in quanto il mondo interiore & caratterizzato da un «cangiare
continuo», non solo in sé, ma «secondo il modo in cui» lo si guarda.3!

D’altra parte tutto il mondo del raziocinio viene posto al servizio di
quello emotivo, se la sua attivitd pi consistente & quella di applicarsi a
lungo per poi confermare le sensazioni immediate:

prima di addormentarmi, ripensando a un colloquio in cui avevo detto quel
giorno che adoravo mia madre, constatai che era vero.32

che induce il lettore ad accettarla come ‘veritd’, dopodiché tale verita viene distrutta e so-
stituita da una totalmente opposta nei confronti della quale si opera un analogo gioco di
‘diplomazia’ (in Letteratura italiana Marzorati cit., p. 5128). Ma manca qui I’analisi dei
passaggi che rendono tale movimento possibile.

301 corsivi sono miei.

31 £ Rita che parla cosi: «mi sembra d’essere fatta di una materia cangiante che non da
presa al giudizio. Il non riuscire a veder chiaro in me stessa, anzi questo cangiare continuo
della mia anima secondo il modo in cui la guardo, mi hanno riempito d’incertezza» (p. 27).

32 11 corsivo & mio. Pure altri personaggi hanno lo strano bisogno di ripensare per
giungere alle conclusioni pili banali. Elisa, parlando del suo rapporto con la figlia «quan-
do tornd dal collegio», dichiara: «Anche ora, se vi ripenso, ho la sicurezza di avere agito
con spontaneita» (p. 92), affermazione che si configura quasi come un ossimoro.
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Lo scrittore perviene a questo risultato in primo luogo attraverso 1’uso
di una focalizzazione interna che non conosce scampo e da quasi la clau-
strofobia a chi legge. Non & solo la narrazione in prima persona, predi-
letta da Piovene:33 & una concentrazione estrema sull’universo interiore
di chi parla, rappresentato come un teatro in cui si svolge un’azione dram-
matica, fitta di colpi di scena, fra le varie componenti della personalita.
L’effetto claustrofobico & accentuato dal fatto che quasi tutti i personaggi
delle Lettere si comportano in modo analogo: intervengono nelle vite de-
gli altri mossi da «pieta» (a sentir loro), ma, posti di fronte ad analisi ben
pill ‘impietose’, spesso proprio da parte di coloro che essi intendevano
beneficiare, sono costretti a riconoscere delle motivazioni assai meno ge-
nerose che hanno determinato il loro agire (succede a Rita, a don Paolo,
alla superiora del convento, in certo modo anche alla madre). L’impres-
sione del lettore & dunque quella di muoversi in un labirinto di specchi, in
quanto, rimbalzando da un personaggio all’altro, da una versione dei fatti
all’altra, le trova tutte attossicate dal veleno del tornaconto personale, cui
alludono sfumature del linguaggio di chi parla, o parole altrui.

b) 11 conflitto fra bene e male, sincerita e falsita (dove, come si & visto, la
corrispondenza fra I’un polo e I’altro non & biunivoca ¢ completa) si incar-
na nel testo in una serie di opposizioni che non riguardano 1’anima, la psi-
cologia, I'interiorita, ma il corpo, la materialita, la fisicita. Caldo e fred-
do, dentro e fuori, chiuso e aperto, secco e bagnato... anzi la vita dell’ani-
ma, |’etica stessa si radica e nasce proprio da questa dimensione tutta fisica.

Rita, fin da ragazzina, prova orrore per le «fantasie passionali» delle
sua compagne di collegio:

quest’aria molliccia stimold in me per reazione le ripugnanze che ho descritto.
I sogni altrui, la lieve gonfiezza stupita che mi pareva di scoprire nei volti, gli oc-
chi luccicanti mi diedero un senso di schifo, il desiderio di essere bianca e calci-
nata, secca e positiva nell’anima, come passata in un bagno di cloro; e quello

33 Fra i romanzi pubblicati in vita, solo Pieta contro pieta € la cornice esterna della Gaz-
zetta nera non sono in prima persona; ma tutte le storie racchiuse dalla cornice lo sono, e
in Pietd contro Pieta grandissimo spazio & concesso ai dialoghi (fra Anna e Luca, fra Luca
e Giulio...) in cui i protagonisti narrano per pagine e pagine le proprie vicende in prima persona.
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schifo provoco le prime chiare affermazioni morali (p. 25).

E, piu tardi, quando descrive con disapprovazione a don Paolo il com-
portamento della madre, che ha inopportunamente coinvolto la figlia adole-
scente nelle proprie pene amorose di vedova amante di un uomo sposato:

L’aspetto di mia madre mi pareva poi tale che il giudizio severo era inasprito
da una contrarieta fisica. I suoi capelli infatti erano secchi, sempre un po’ scar-
migliati, perché non si piegavano alla pettinatura; gli occhi segnati e spenti,
quando non scintillavano d’ira e di eccitazione; se mi chinavo a baciarla, sentivo
il suo fiato caldo. Quanto spregevole la passione, pensavo, se cosi I’aveva muta-
ta, dalla fresca mollezza di quando ci eravamo intese! (p. 80).34

Ma gia da queste poche parole possiamo vedere come il segno di va-
lore dei due poli delle opposizioni si inverta: il ‘secco’ da positivo diven-
ta negativo, la ‘mollezza’ viceversa... cosi da impedire 1’individuazione
di un sistema di valori cui fare sicuro riferimento almeno nel campo delle
immagini e delle connotazioni che attraversano tutte le aree tematiche.

Analoghe oscillazioni si possono riscontrare nei segni di valore attri-
buiti ai termini della dicotomia aperto/chiuso: se da una parte le atmosfe-
re morbose delle passioni materne danno un senso di soffocamento cui fa
da contrappeso lo spazio aperto della natura, cercato uscendo all’esterno
o affacciandosi da una finestra,3’ dall’altra Rita, fin dall’inizio, mostra la
propria tendenza a chiudersi in sé, calando un velo sugli occhi, finestra
dell’anima, e rifiutandosi all’esame,3% fino a trovar pace nel mondo chiu-
so della prigione:

34E dunque, nel suo atteggiamento verso di lei, & animata almeno altrettanto dal deside-
rio di consolarla, quanto da quello di vederla «gia perd rianimata e piii gradevole alla vi-
sta» (p. 83 — corsivo mio). ‘ '

35 per esempio: «Da tanti discorsi larvali spirava cosi reale ’eccitazione che ne era la
causa, vi si sentiva cosi caldo il gusto di sottilizzare su cose che riguardano il corpo, che
insieme al riso vi trovavo il languore; la testa piena di volti per me immaginari che insie-
me avevamo beffato, aprivo la finestra quasi per cercare respiro; guardavo la pianura, con
quel mischiarsi di colori sfumati, ed in essi trovavo un’immediata simpatia» (p. 63).

36 Fin da bambina, a scuola: «Qualche volta la maestra scendeva dalla cattedra, giungeva
su me di sorpresa, mi prendeva per il mento € mi voltava il capo verso se stessa: io la
sfuggivo con gli occhi, dura, triste, senza sorriso» (p. 13); poi, al momento della prima
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11 piacere che provo nella mia vita & cosi intenso e tranquillo, che non vorrei
essere mai disturbata, né distaccarmene, per nessuna ragione. Forse per questo la
prigione mi piace, e talvolta si illumina quasi di un lume solitario d’aurora. Per-
duta in essa la necessita di combattere, posso vivere sempre nel giardino fiorito
che cresce dentro di me, al quale tendo come alla mia vera natura (p. 179).

Questa tendenza autoriflessiva & accentuata dal ricorso alla prediletta
immagine dello specchio3” cui facendosi suora dovrebbe rinunciare,38 e
potrebbe giungere a configurare una personalita affetta da narcisismo
(complicata da schizofrenia — Rita dichiara a pill riprese di parlare di se
stessa come se si trattasse di un’altra), se qui volessimo avventurarci su
terreni minati che non & escluso che Piovene volesse suggerirci di percorrere.

¢) La centralita della dimensione fisica si esprime nella sua pienezza nel
rilievo con cui si staglia all’interno del testo quel grande corpo collettivo
che & il paesaggio. Nella scia della tradizione narrativa veneta, «pilt
pittorica [...] che letteraria», «in prevalenza psicologica e metastorica, at-
tenta a stanare le ombre dagli angoli della coscienza, percorsa da spifferi
freddi»3% si trova la chiave che consente di cogliervi «il correlativo og-
gettivo delle dolcezze ambigue, delle compiacenze morbose, della con-

»

bugia (la scena primaria del romanzo): «L.a nonna mi prese pel mento, mi fissd dentro gli
occhi. Non poté leggervi nulla, perché fin dall’infanzia il mio istinto pid vivo & stato
quello di rifiutarsi all’esame. Vi discese subito il velo che li rendeva inespressivi» (p. 15).
Cosi, nelle lunghe notti nella camera verde, a subire gli ‘interrogatori’ della madre: «In
quei giorni ripresi un’abitudine infantile, di non guardare in faccia chi mi parlava, ma di
tenermi ostinatamente voltata, fissa in un punto lontano, e quasi sempre una finestra» (p.
79). Infine, quando Michele Sacco la descrive, dopo I’omicidio di Giacomo: «Appoggiata
di schiena al davanzale della finestra gia aperta, gli occhi duri ed immobili, quasi che non
si accorgesse nemmeno del nostro arrivo, la ragazza guardava in alto ed in disparte: cre-
detti che fosse strabica; ma il suo era un male ben peggiore» (p. 163).

37 Gia quando la nonna le leggeva le lettere di Gesd: «Per solito m’inginocchiavo sulle
gambe della nonna, e abbandonandomi con le braccia sulle sue spalle, mi guardavo in uno
specchietto appeso dietro la poltrona. Le lagrime scendevano sulle mie guance grassocce;
gli occhi mi si ingrandivano nel volto che rimaneva sereno, disteso e incantato» (p. 10).

38 (Peccato che, come suora, dobbiate bandire lo specchio, perché se poteste guardarvi,
vedreste che pace, che ardore vi si legge negli occhi», le dira don Scarpa proprio nel mo-
mento in cui lei sta ordendo I'inganno che la liberera dall’odiata condizione monacale.

39 Piovene, Introduzione all’antologia Narratori del Veneto, a cura di G. Piovene e A.
Frasson, Milano 1973.
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templativita intenerita, della doppiezza morale dei personaggi».40

Il paesaggio prediletto &€ sempre velato di nebbia, dai colori biancastri,
spesso dominato dalla luna, a rispecchiare fedelmente uno stato d’animo
incerto, confuso e oscillante:

Una delle bellezze di questa terra [“il Veneto di terraferma”] sono certamente
le nebbie di vario ed incerto colore, tanto che il paesaggio non giunge a definirsi
per intero, quasi che voglia essere tutti i paesaggi nell’infinito della sua ambigui-
ta. La nostra persona e le cose si confondono in una sola mollezza umana, e ogni
colore, ogni passaggio di luce accrescono in noi un piacere che assomiglia
all’intelligenza. Potrei non amare Rita, che riassume questo paesaggio e lo con-
duce nel ricordo? (Prefazione, p. 4).

Perfino la nebbia ha una funzione ambigua, in quanto copre e illumi-
na, alternativamente o al tempo stesso:4!

Una nebbia gialla ma non luminosa, che non nascondeva gli oggetti, ma li ren-
deva ricchi, lontani e tristi (p. 19);

Comincio allora a farsi luce, una luce perd che pareva emanare dai veli di
nebbia bianca raccolti nelle vallette, che scesero poi come rivoli a illuminare la
pianura (p. 134).

E proprio il paesaggio veneto ad essere intrinsecamente doppio:

Giungono a questi colli, che sono poi quelli di Rita, opposti richiami fantasti-
ci, dal mare e dal settentrione, tra i quali ’anima & agitata e perplessa, e non rie-
sce a prender forma (Prefazione, p. 4);

Voi conoscete come me questi colli. Improvvisi in mezzo del piano, ma anco-
ra immersi nei vapori terreni, ci staccano gia dalla vita, ma ne conservano tutta la

40 «un’allegoria, appunto, dell’impossibilita e dello scacco della confessione interiore nel
tentativo di far luce e di sciogliere i grovigli dell’anima» (Bérberi Squarotti, I primi ro-
manzi di Piovene cit., p. 54). In La coda di Paglia Piovene dira: «Viene da 1i [dalle pas-
seggiate in mezzo alla natura] la sensazione pill interna della mia persona. Ed anche un
certo ideale di umanita: un miscuglio di intelligenza e di naturalezza, di luciditad mentale
con uno sfondo di silenzio, di pensiero che si svolge sempre accompagnato da un paesag-
gio» (op cit., p. 262).

44 A proposito della nebbia, Piovene scrivera: «la nebbia, un’amica discreta dell’uomo
come delle cose, sulle quali dirige lo sguardo avendole abbellite» (Romanzo americano,
Milano 1979, p. 122).
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fantasia (& Rita che parla a don Paolo, p. 103).

E nella sua doppiezza & inscritto il rischio della dissimulazione:

E un Veneto dimagrito e rozzo, che mostra lo scheletro di questa terra malin-
conica, dissimulato altrove da colori e luci (p. 22).

Lungi dal rappresentare lo stato di natura, puro e incontaminato, a
fronte del mondo umano, artificiale e corrotto, il sortilegio che il paesag-
gio opera & legato alla sua profonda connivenza con I’'uomo, ad un ambi-
guo gioco sempre sull’orlo dell’artificio:

11 paesaggio era triste per un eccesso d’arte, quasi non fosse natura, ma quadro

(p. 18);
Un tramonto di poco pill rosso del naturale, solo quello che basta per inquieta-
re la mente (p. 21).

Non & dunque, come ci vuol far credere I’invisibile burattinaio attra-

verso le parole di Rita, il paesaggio — stato d’animo della tradizione ro-
mantica, né quello che «porta sempre un conforto ed un beneficio sfu-
mato nelle parole e nelle azioni» (p. 77), ma un «quadro» il cui aspetto
ambiguo e cangiante consente a chi lo guarda di proiettarvi cid che desi-
dera trovarvi.
d) D’altra parte nel romanzo la vera materialita del paesaggio € in quei
segni neri sulla carta bianca, in quel corpo del testo che € la scrittura.
E la consapevolezza dell’ambiguita di questo mezzo espressivo, del suo
essere artefatto e quindi asservibile a diverse esigenze, dei rischi in essa
insiti, si esprime non solo in un particolare modo di confezionare il pro-
dotto letterario, ma soprattutto, a pill riprese nel corso del romanzo, ogni
volta che divengono oggetto di narrazione, e di suggestioni che possono
essere definite a pieno titolo metaletterarie, alcuni testi scritti, esempi di
generi letterari specifici: 1’epistola, il diario, il romanzo.

Gia il racconto iterativo delle finte lettere, scritte e lette dalla nonna
alla piccola Rita, e «firmate da Gesi», come «mezzo di rimprovero dolce
ma anche solenne» «per le mie piccole mancanze», evidenzia la funzione
magica, metamorfica della scrittura: le missive servono a «trasformare ogni
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mio fallo in una nuova occasione per scambiare lagrime e baci» (p. 9).42

Per questo pit tardi, a scuola dalle suore, 1’abilita di Rita nel «compo-
nimento» sara «virtll mal gradita», «quasi imputata a difetto» (p. 23): don
Paolo chiarira in seguito che cura formale e sincerita paiono incompati-
bili, riferendosi alle capacitd che Rita mostra di possedere nella sua
scrittura epistolare:

Vi sono passi cosi freddi e ornati, nei quali mostrate tanto il desiderio di esi-
birvi, che dubito rileggendoli della vostra ingenuita (p. 50).

Ritorna qui I’opposizione caldo/freddo, in cui il secondo termine si
carica di valenze negative, tanto che Rita prima, e don Paolo poi, si sen-
tono in dovere di giustificare I’eccessiva freddezza della propria prosa.43

Della perizia compositiva ¢ parte integrante il suo stesso occultamen-
to, tanto che solo la rilettura del prodotto finito consente di coglierne
la plurivocita e, in fin dei conti, I’ambiguita*4. Al processo, il cui primo
giorno ¢ stato tutto occupato dalla «lunga lettura delle lettere scritte da
Rita» (p. 166),

L’accusa nella sua arringa ha insistito sopra le lettere, sostenendo che in esse
Rita non aveva scopo, tranne una insensata e frenetica esibizione delle proprie
ignominie, propria dei criminali [...].

42 Le lettere stesse si trasformano in oggetti-feticcio, sulla cui materialita (a preferenza
che sul contenuto) si concentra I’attenzione: «Ma il principale compenso era sempre la
lettera, che avevo ricevuto in dono. Mi deliziavo di rileggerla e stringerla; a tavola la te-
nevo aperta e premuta sulla tovaglia, spesso con le due mani» (p. 11).

43 Rita se la cava con un paradosso che, invece di spiegare le ragioni di una certa moda-
lita espressiva, la dichiara inevitabile: «Giunta a narrarvi le ore pil intense della mia vita,
non posso far altro che metterle in una serie di notizie inerti; appunto perché mi sconvol-
gono, io non so accalorarle» (p. 84). Don Paolo, per parte sua, nell’ultima lettera, in cui
rende ragione del proprio comportamento a don Carlo Rivello, contrappone esteriorita ad
interiorita: «Mentre vi scrivo questa lettera fredda, nella mia fantasia piango e singhiozzo,
e mi confesso con strazio» (p. 173).

44 E Don Paolo a rilevare questo a proposito delle lettere di Rita, ma sarebbe applicabile
anche alle sue ed a quella degli altri personaggi: «La lettera che vi rinvio, confrontata col
vostro contegno di fronte a me, e quella spedita a don Scarpa, che ho voluto rileggere, mi
hanno fornito un concetto chiaro di voi» (p. 49); «Ho riletto a una a una tutte le vostre
lettere, anche quella a don Scarpa, ed ho avuto conferma che eravate sempre cosciente
della vostra malizia, che vantavate fingendo di giustificarla» (p. 159).
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La difesa ha [invece] cercato di sostenere che Rita & una squilibrata e dovreb-
be essere posta in una casa di cura (p. 169).

Si pud notare qui I’eterogeneita degli elementi che sono sottoposti a
giudizio, che insinua una contrapposizione fra mondo delle parole, che
per assurdo sarebbe quello i cui ‘eventi’ vengono condannati, ¢ mondo
dei fatti, o dell’esistenza umana, nel quale accadono delitti, ma nel quale
pure si colgono elementi che raccomandano 1’indulgenza.

Una forma di scrittura di cui si evidenzia nel romanzo la funzione po-
sitiva rispetto alla vita & quella del diario quotidiano, tenuto da Rita fin
dalla puberta, come «sfogo» e «sollievo»: «scrivevo pagine impetuose e
affannose, con cui narravo il passato a me stessa» (p. 25 — allora non
scriveva in modo freddo!). Piu che di diario, si tratta di una forma di au-
tobiografia («In esso passava tutta la mia semplice vita, dall’infanzia a
quei giorni», p. 79), e serve, nella dinamica romanzesca, a mostrare il
gioco mistificante dei vari piani temporali attivati.45 Rita, infatti, rac-
conta di aver scritto allora, ma confessa pure di aver riletto in un re-
cente passato, per attingervi «i miei sentimenti confusi, oggi che ne
ho bisogno» (p. 26). Anche questa scrittura si offre dunque come pro-
va, in una narrazione che tende tutta al processo (quello che Rita dovra
subire, ma anche come modello formale), cercandovi una risoluzione dei
problemi proposti; si tratta perd di una prova inquinata, nel momento in
cui viene filtrata attraverso la scrittura epistolare di Rita nel presente:

anche ora, guardandolo, e rileggendolo con lagrime, penso che senza il suo
aiuto né avrei potuto capirmi, né sostenere tante prove (p. 79).

La capacita creativa di Rita si spinge fino a ‘scrivere’
[...] un romanzo sopra un chimerico idealismo maschile, popolato di gente che

per amore trascura il possesso, del quale il signor X era il protagonista apparente,
ed il mio amico quello vero (p. 78).

S1 «doppio piano temporale su cui poggia la composizione» & stato analizzato da Cata-
lano in Guido Piovene, in AA.VV. Letteratura italiana. I contemporanei, Milano 1963,
II, p. 1438. Probabilmente la questione & pill complessa, e meritevole di studi ulteriori.
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Ma proprio il genere letterario piti formalizzato & oggetto del maggior
spregio: ne viene sottolineata la funzione compensatoria € di deforma-
zione del reale che ci riporta alle lettere «di Gesl» da cui siamo partiti
(non a caso i romanzi, come le epistole, inducono le lettrici a trasformarsi
in scrittrici esaltate): '

leggevo [& la madre che scrive] I fratelli Karamazof [...] e quando il libro par-
Java di Alioscia, la mia immaginazione gli dava una faccia di donna, quella di Ri-
ta [...]. Per la stessa illusione io la credetti pit forte di ogni influenza e la lasciai
usare liberamente della mia libreria, cosa di cui oggi mi pento [...]. Rita passava
le giornate e le notti leggendo romanzi da adulti [...]. Dalle letture usciva tutta
esaltata, e si sfogava scrivendo un certo diario, che non volle leggermi mai (p. 94)46

Benché Rita dichiari i limiti della sua perizia di artigiana del linguag-
gio nel narrare a don Paolo le proprie vicende («s’io avessi I’arte di dar-
vene un’idea precisa, forse sareste meno aspro nei vostri giudizi», p. 79),
nell’unico momento di abbandono e di felicita in cui riusciamo a spiarla,
quasi per un attimo quel velo che le scende sugli occhi tutte le volte che
viene scrutata si fosse alzato, la scopriamo gioiosa e divertita proprio
dalla sua abilita a giocare con le parole:4’

Qui tutti credono che io, superati i miei dubbi, accetti la mia sorte non solo
con rassegnazione, ma addirittura con sollievo. Poco fa ho chiesto alla superiora
il permesso “di ritirarmi a meditare sulla mia prossima fortuna”. Naturalmente ha
capito a suo modo e, oltre a darmi il permesso, si & complimentata con me del
mio fervore (pp. 129-130).

Mentre lei ha ormai impegnato don Paolo a farla fuggire, e attende
con gioia il fatidico istante, la superiora, convinta che Rita si sia ormai

46 E Rita dira, parlando della superiora del convento: «lo rappresento il romanzo per
quell’anima piccola e innamorata dell’intrigo; io sola con i miei dolori, le agito e scaldo la
vita» (p. 124).

47 Anche in Lady Susan troviamo a pill riprese osservazioni che legano una buona capa-
cith di espressione verbale alla mistificazione. Catherine Vernon dice di Lady Susan:
«[she] talks very well, with a happy command of language, which is too often used I be-
lieve to make black appear white»; «she talks vastly well, I am afraid of being ingenerous
or I should say she talks too well to feel so very deeply» (ed. Penguin, pp. 50 e 63).




I trionfo dell’ ambiguitd 145

arresa alle numerose pressioni, cerca di mettersi la coscienza a posto fa-
cendola perfino incontrare con don Scarpa, il sacerdote cui si era rivolta
in prima istanza per chiedere aiuto, e che le aveva risposto in modo piut-
tosto superficiale e approssimativo. E ancora Rita si diverte: -

Dopo la Messa ci trovammo in parlatorio e io stessa dovetti portargli il caffé
su un vassoio. Mi fece altre congratulazioni e mi disse: “Vedete che avevo ragio-
ne? Non erano tutte incertezze prive di consistenza, riscaldi della gioventa? Pec-
cato che, come suora, dobbiate bandire lo specchio, perché se poteste guardarvi,
vedreste che pace, che ardore vi si legge negli occhi”. Risposi: vorrei soltanto
farmi vedere da voi tra qualche giorno. Non dite che sono bugiarda: ero troppo
felice (p. 131).

4. La struttura e il giudizio.

Gli interrogativi morali che hanno trovato una propria espressione
nelle opposizioni, nei temi e nelle figure stilistiche di cui si & parlato, si
inscrivono tutti nella cornice di una struttura che sarebbe chiamata a
comporli in unita, se non a risolverli.

Ma gia il titolo, Lettere di una novizia, dice il fa1§o e depista il lettore:
solo 12 lettere su 42 sono scritte da Margherita Passi (altrettante ne scri-
ve don Paolo Conti), benché siano le pitl lunghe e quelle su cui si incar-
dina tutta la vicenda. Sua funzione & senz’altro quella di porre il romanzo
nell’alveo di una tradizione di genere e, al tempo stesso, quella di evoca-
re un ambiente € una situazione, con le connotazioni un po’ morbose che
ne hanno caratterizzato la trasposizione letteraria.*® Tutta la macchina
narrativa sembra muoversi pill su parole che su fatti. Al processo il giu-
dice chiedera a Rita:

48 parlando della Gertrude manzoniana, M. David ha notato che «Il tema [della malmona-
cata] ha sedotto Diderot e Stendhal, Huysmans e Philarete Chasles, Rosini, Leopardi (cft.
Poesie e prose, Milano 1953, t. I, p. 691), Fusinato, Pindemonte (Lettera di una monaca
a Federico IV), Nievo, Verga, la Serao, come pure Casanova; oggi ancora con Piovene,
Dauli, Arpino, e Silone, la fortuna del tema non si pud dire esaurita» (cfr. Letteratura e
psicanalisi, Milano 1967, p. 353, n. 15).
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Non vi rendete conto che vi siete agitata per un pericolo in gran parte fittizio?
E che con un po’ di franchezza, ricorrendo a chi tocca, potevate tornare a casa
vostra senza danno? (p. 169)

Una vicenda sul nulla, in qualche modo, costruita almeno nella sua
prima parte (fino alla lettera XXII, quella della «confessione totale» di
Rita) con una struttura a spirale: le lettere ritornano sempre sugli stessi
eventi del passato, con un movimento sempre pili ampio, nel quale nuove
rivelazioni illuminano a. posteriori zone lacunose di quelli che erano
sembrati cosi dettagliati e minuti resoconti precedenti:

Riprendo ora il racconto che nella mia ultima lettera (¢ me ne pento) non ho
avuto il coraggio di continuare fino in fondo (p. 117).4°

A Rita ¢ affidato il compito di avviare la vicenda epistolare, che viene
a configurarsi graficamente come una rete tessuta da tante mani: al centro
di essa si situa perd un campo magnetico i cui poli sono Rita e don Paolo,
le cui lettere occupano in maniera quasi esclusiva la zona centrale del
romanzo (lettere X-XXX), dopodiché si creera nuovamente 1’effetto-rete.
Nella prima meta — quella dedicata al passato — si ricostruisce progressi-
vamente «tutto il vero, o almeno quello che vi era accaduto» («il vero
dell’anima non 1’ho mai aspettato da voi», dice don Paolo, ma & proprio
il «vero dell’anima» che tutta la vicenda sarebbe chiamata a svelare),50
attraverso approssimazioni successive che fanno perno sulle lettere I,
XV, XVIII e XXII di colei che viene chiamata prima Margherita Passi, ¢
che dalla lettera X in poi sara chiamata Rita.5!

La seconda parte (lettere XXV-XXXV) ¢ quella in cui le lettere ces-
sano di essere eventi in sé, perni-motore della vicenda, ma diventano oc-
casioni di narrazione e di commento su fatti che accadono fuori di esse
(la fuga prima, il secondo omicidio poi), di cui esse costituiscono il con-

49 Specularmente, don Paolo definisce quelle di Rita «abili e graduali menzogne» (p. 115).

50 Martignoni distingue giustamente: «la verita dei fatti, non quella dei sentimenti» (cff.
Nota introduttiva cit., p. 251).

51 Anche don Paolo Conti dalla lettera XV in poi diventera don Paolo.
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trappunto momento per momento, in contemporanea, come accade soli-
tamente nel romanzo epistolare della tradizione letteraria.

Si apre con la lettera XXXVI di Michele Sacco la terza parte del ro-
manzo, che consiste nuovamente di resoconti di fatti gia accaduti, e non
accompagna pitt la vicenda nel suo farsi.

La ‘malafede’ di Rita, e soprattutto le sue atroci conseguenze, si sve-
lano progressivamente nel corso della narrazione, con quel procedere «a
scatti» consentito dalla forma epistolare,32 che si presta particolarmente
bene alla rappresentazione dei «colpi di scena» dell’anima cosi cari e
congeniali a Piovene. Intanto tutte le sue confessioni ulteriori, fino alla
‘totale’, nascono sempre da una costrizione da parte di coloro cui chiede
aiuto, e a ben vedere sono anch’esse motivate dal desiderio di non per-
derne la benevolenza (o la complicita). Per assurdo (e non troppo), le
maggiori prove a suo carico, non sono tanto le azioni di cui ¢ accusata
(I’omicidio di Giuliano, di cui abbiamo piu di una versione, o I’ignobile
visita all’amante di sua madre per chiedergli di abbandonarla per essere
lei stessa finalmente libera di vivere la propria storia d’amore, che essen-
do raccontata da Elisa potrebbe essere frutto della sua volonta di scredi-
tare la figlia), ma le lettere-azioni: quella anonima, di cui ammettera la
maternita al processo (p. 166), ma soprattutto quelle.contemporanee a
don Paolo e a Michele Sacco, che le verranno addebitate anche al proces-
so e che scatenano la catastrofe finale, di cui il lettore verra a conoscenza
attraverso la narrazione apreés coup di Michele stesso.

Eppure la sua colpevolezza non & affatto scontata, almeno sul piano
delle intenzioni, che sono quelle che contano e al tempo stesso, e forse
proprio per questo, quelle su cui non si riesce a sapere la verita. La, in-
fatti, dove abbiamo finalmente una voce, uno sguardo, un punto di vista
esterno che potrebbe garantirci una ‘oggettivitd’ di giudizio (¢ la lettera
XXXV, scritta da Don Camillo Molin — & la sua unica — a don Carlo

52 1o ha notato Catalano, op. cit., p. 78. Nel corso del romanzo Rita si svela anche sem-
pre pill maligna nei confronti degli altri, in quanto non perde occasione per fare commenti
negativi su ogni persona di cui le capiti di parlare (Zaira, Giacomo, la superiora...). All’i-
nizio invece vantava un pudore e un desiderio estremo di non parlare male di nessuno,
tanto che non avrebbe raccontato gli episodi accaduti a casa quando aveva 16 anni pro-
prio per non mettere in cattiva luce sua madre.
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Rivello, che gli ha chiesto di assistere al processo e di riferirgliene), ve-
niamo respinti nella constatazione che «non si ¢ mai veduto un caso piu
contraddittorio» € che «gli eventi che [il giudice] dovra giudicare sem-
brano frammentari, confusi, insensati». Richiesto esplicitamente di un
giudizio sul «vero dell’anima», don Camillo si vuole «sincero» e si
esprime attraverso un paradosso: «la credo buona e docile in superficie;
proprio per questo mi sembra perd irriducibile, ribelle ad ogni redenzio-
ne, assolutamente dannata».53

Se la Prefazione, in molti altri romanzi epistolari, ¢ il luogo in cui il
narratore si assume le proprie responsabilita, offrendo una prospettiva
dalla quale guardare la vicenda, affidata poi tutta a voci altrui, nel caso di
Piovene essa non concede nessuna credibilita alla finzione epistolare:
I’“io” che la scrive & quella di un autore che si pone senza mediazioni co-
me narratore, deus ex machina di una vicenda in cui si dichiara personal-
mente coinvolto:34

I personaggi di questo romanzo, sebbene diversi tra loro, hanno un punto co-
mune: tutti ripugnano dal conoscersi a fondo [...]. Resta da spiegare perché io
abbia descritto in modo cosi esclusivo gente di quella specie. Perché non avrei
potuto fare diversamente [...]; la qualita umana di questo libro &, piaccia o non
piaccia, la mia, s’intende come scrittore (p. 3). .

La sua riflessione & al tempo stesso ideologica, psicologica e di tecni-

53 E uno di quei cortocircuiti logici, che eludono le questioni invece di risolverle, di cui si
possono vedere altri casi nel corso della narrazione. Per esempio don Giuseppe Scarpa,
nella prima lettera alla superiora del convento, mentre sembra rivolgersi a lei per una
conferma della propria superficiale opinione, in realta le costruisce una risposta obbligata:
«Cosi penso, anche perché, se fossero cosa pill seria ve ne sareste gia accorta da un pezzo
e vi avreste messo riparo» (p. 29). Oppure Rita costruisce un ragionamento usando come
elemento della dimostrazione cid che invece andrebbe dimostrato: «Questa segretezza
[della corrispondenza] ripugna certo pill a me che a voi [don Paolo], ma io non avrei mai
pensato di usarla se non lottassi per la mia stessa vita. E perché ne patisco sento un’avver-
sione maggiore verso cid che mi vieta di vivere con sincerita» (p. 99).

54 (L universo discorsivo di Piovene & tutto dentro il bisogno di confessione (operata
quasi sempre per simulare, non per conseguire la verita), I’espressione in prima persona,
le tecniche paraletterarie; lettera, diario, forme di documentazione che consentono 1’avvi-
cinamento a un ideale di registrazione non mediata», A. M. Mutterle, Piovene e l’antico
come estasi, «Studi novecenteschi» XI (27), giugno 1984, p. 75.
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ca narrativa33:

La morale fanatica della chiarezza interiore non & utile all’arte in quanto com-
batte e distrugge il mondo dei sentimenti, che quando essa interviené paiono tutti
fittizi, non perché siano tali, ma perché giudicati secondo una regola estranea che
li fa parere illusioni. Ma quello che scrivo ha motivi anche pil gravi dei motivi
dell’arte. [...] Ognuno di noi, come medico, nel suo animo deve saper rischiarare
o abbuiare, ricordare o, se occorre, lasciar cadere nell’oblio, e regolare la chia-
rezza interiore con una specie di umana diplomazia (pp. 4-5).

La Prefazione alla Gazzetta nera chiarisce alcuni presupposti che in
quella di Lettere di una novizia erano rimasti impliciti: la narrazione vie-
ne esplicitamente proposta come risposta ai propri bisogni personali («e
non mi duole sacrificare una parte della mia fantasia al mio proposito di
documentare me stesso») e contemporaneamente come ricerca di senso e
di piu profonda comprensione di sé e del mondo (le prefazioni sarebbero
«assaggio del terriccio morale dal quale il libro & germinato»). Fra le due
dimensioni, quella della vita vissuta e quella del pensiero, della riflessio-
ne critica su di essa, infatti, non ci sarebbe opposizione ma continuita:
«Questo ¢ il mio modo di pensare, o meglio questo & il mio modo di essere».

La necessita di «spiegare» che da origine alla prefazione, risponde
probabilmente alla consapevolezza da parte di Piovene di non aver ‘risol-
to’ narrativamente nel testo i temi morali e i conflitti psicologici fondanti
la sua scrittura, ma la prefazione a sua volta non fa che aumentare I’effet-
to del labirinto di specchi, perché ci rimanda ancora una volta I’immagi-
ne dello stesso tipo psicologico e morale che € in scena nel testo.

Secondo Catalano i fatti narrativi finiscono per dare torto alla teoria
espressa da Piovene nella Prefazione, mostrando suo malgrado che 1’ «u-
mana diplomazia» puo essere ben pill pericolosa della paventata «empia
chiarezza»,5¢ ma in realta & proprio la Prefazione che confonde definiti-
vamente le acque allo scopo di impedire la formulazione di un giudizio

55 Sulla «narrativa come totalita» nell’impostazione di Piovene, che comprende «riflessio-
ne» e «esperienza personale e concreta», posizione originale nel panorama della prosa ita-
liana del dopoguerra, cfr. G. Pullini, Piovene romanziere, in G. Piovene cit., pp. 30-33.

56 Op. cit., p. 81.
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univoco. Se ne era accorto gia Pancrazi, rammaricandosi che questa non
segnasse «il distacco e il giudizio dello scrittore», necessario «in un ro-
manzo epistolare, che in un certo senso & affidato tutto alla penna al-
trui»:57 nel riconoscersi malato della stessa malattia dei suoi personag-
gi,8 Piovene «intinge la penna nel loro stesso calamaio»>® e scrive una
prefazione tutta interna al quadro morale del racconto, che non si po-
ne veramente come contraltare ideologico alla fine tragica dei suoi per-
sonaggi, ma entra pienamente nel gioco narrativo, ad accrescerne ulte-
riormente 1’ambiguita.

57 Pancrazi, Romanzo epistolare di Guido Piovene cit., p. 120 (il saggio & del 1941).

58 1’ombra di discredito che il riconoscersi malato della stessa malattia dei propri perso-
naggi getta sullo statuto del narratore & stato oggetto di alcune mie osservazioni riferite al
caso della narratrice Elisa in Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, per le quali cfr. Fu-
mi, I sortilegio della menzogna, in Studi in onore di L. Blasucci, Lucca 1995.

59 Pancrazi, ibidem.
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Margherita Ganeri

Il naufragio dell’iper-romanzo intertestuale:
L’isola del giorno prima di Umberto Eco

Umberto Eco & forse lo scrittore che ha maggiormente polarizzato
I’attenzione della stampa letteraria italiana lungo 1’arco dell’ultimo quin-
dicennio. Il successo dei suoi romanzi & il prodotto di un fenomeno che
presenta peculiarita in buona parte inedite per il mercato editoriale italia-
no: prima fra tutte la promozione dell’autore a personaggio-divo. Se i
maggiori consensi di pubblico degli ultimi anni sono stati ottenuti, nel
nostro paese, da romanzi storici, I/ nome della rosa (1980) ¢ stato il libro
che ha superato ogni record di vendita, imponendosi come il «caso» per
eccellenza del mercato letterario italiano.! Sulla scorta del successo del
primo libro, al lancio del secondo, Il pendolo di Foucault (1988),2 & stata
riservata una strategia promozionale imponente che ha coinvolto presso-
ché tutte le testate giornalistiche nazionali prima ancora dell’uscita del
libro. Il clima di attesa si € trasformato in un vero e proprio giallo quando

1 Secondo stime offerte dalla casa editrice Bompiani alla fine degli anni Ottanta, il ro-
manzo avrebbe venduto due milioni di copie in Italia e pilt di dieci milioni nel mondo.
Secondo altre stime ricavate da dichiarazioni di operatori del settore, le vendite avrebbero
raggiunto i ventisei milioni di copie. Tradotto in ventinove lingue, il libro & diventato
quasi ovunque un best-seller. La produzione del film omonimo per la regia di Jean-Jac-
ques Annaud (1986) ha contribuito al rilancio delle vendite, che sono proseguite a ritmo co-
stante per tutto il decennio degli anni Oftanta. Cfr. M. Ganeri, Il «caso» Eco, Palermo 1991.

2 Anche Il Pendolo di Foucault raggiunse un alto tetto di vendita, soprattutto nei primi
mesi dopo la pubblicazione. I risultati furono tuttavia inferiori alle aspettative e di gran
lunga meno sensazionali di quelli del precedente romanzo.
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il riserbo sul contenuto del romanzo & stato infranto dalle rivelazioni di
un giornale di provincia,? che ha fornito alcune anticipazioni sulla trama.
Da quel momento si & scatenata una caccia allo scoop di dimensioni ma-
croscopiche, che ha catalizzato 1’attenzione dei mass media per piu di
due mesi. Non desta quindi meraviglia che anche il lancio dell’Isola del
giorno prima (1994) sia stato di dimensioni eccezionali. Studiato con
grande oculatezza, ha avuto inizio anch’esso molto prima della pubblica-
zione del libro, grazie alla collaborazione delle pill importanti testate
giornalistiche. Nella settimana designata per I'uscita in libreria, la stessa
della Fiera del libro di Francoforte, «L.’Espresso» e «Panorama» hanno
dedicato ampi servizi all’avvenimento. Il primo ha regalato 1’anticipazio-
ne del capitolo iniziale del romanzo, il secondo un’intervista allo scritto-
re accompagnata da un corposo corredo di trafiletti informativi e pubbli-
citari.4 Si trattava di articoli unanimemente encomiastici e apologetici in
cui si gridava al miracolo letterario, al capolavoro. Roberto Cotroneo, ad
esempio, scriveva che nel nuovo romanzo Eco «cura in modo quasi ma-
niacale il linguaggio, le espressioni, e le descrizioni». Luciano Berio che «&
il libro pilt musicale che io abbia mai letto». Dalle pagine della «Rivista dei
libri», Furio Colombo confermava che:

il linguaggio domina la narrazione e la crea, in un ¢oncerto di voci di una tale
armonia e complessitd da acquistare la istantanea facilith comunicativa della
d 5 . .
musica.

3 Si tratta de «l giornale del Ticino». Il giornalista ben informato & Paolo Di Stefano.

4 11 servizio de «L’Espresso» si intitola Anticipazioni. Il nuovo romanzo di Umberto Eco.
E il naufragar m’¢ dolce in questo mare (7 ottobre 1994, pp. 20-32); L articolo di Cotro-
neo & intitolato I! terzo romanzo di Eco. Come leggerlo: Rosa, pendolo, isola. Del primo
ha Dunitarieta. Del secondo il gusto di stupire. Ma che cos’é “L’isola del giormo pri-
ma”? Un’ossessione? Una meta irraggiungibile? L’oggetto del desiderio?. 1l servizio in-
clude anche un articolo di Luciano Berio, Leggetelo, anzi ascoltatelo: é musica. 1l servi-
zio di «Panorama» (7 ottobre 1994, pp. 78-89) comprende un’intervista a cura di Roberto
Barbolini, Best-seller annunciati. Una guida eccezionale per il libro piii atteso dell’anno:
La carica del Seicento. Un naufrago su una nave deserta e un’isola irraggiungibile. Il
tutto ambientato in un secolo di passaggio. Proprio come il nostro. L’intervista & accom-
pagnata da un trafiletto sui libri pit letti di Eco, Lo scaffale di Umberto Eco, una raccolta
di passi dello scrittore, Concetti e battute, un articolo di Manuela Grassi, Scrivilo ancora,
Eco, e un’intervista a Giuseppe Galasso a cura di Mario Ajello.

5 F. Colombo, L’isola di Eco, <La rivista dei libri», ottobre 1994, p. 6.
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Dopo la pubblicazione del libro, molti critici scesero in campo, so-
prattutto per esprimere pareri negativi. Nell’insieme, 1’accoglienza fu
tiepida. All’entita del lancio non segui un dibattito paragonabile a quello
suscitato dal primo romanzo e, in misura minore, dal secondo. Durissime
le stroncature di Giulio Ferroni6 e Vittorio Spinazzola,? seguite dalle os-
servazioni solo apparentemente pill blande di Remo Ceserani.2 Dopo po-
che settimane anche i media cominciarono a registrare la fredda acco-
glienza del romanzo. Come del resto era gia in parte avvenuto per Il Pen-
dolo di Foucault, I’ atteggiamento dei grandi settimanali si modifico in rela-
zione all’andamento commerciale del libro. E significativo in questo senso
un articolo pubblicato da «Panorama» nella prima settimana di Novembre.®
Facendo il punto delle polemiche, si riconosce qui che «il coro preliminare
degli osanna ha provocato un curioso effetto boomerang» ritortosi-alla fine
contro il libro. In generale, perd, si deve notare che anche il livello degli in-
terventi critici e polemici rimane sottotono. Se si confrontano i contenuti
delle discussioni suscitate dai romanzi di Eco con quelle sulla Storia di El-
sa Morante, si pud notare quando sia stato rapido e devastante, dopo la fine
degli anni Settanta, il crollo dei valori culturali. Dalla stagione dell’impe-
gno si & passati a quella del disimpegno. Affiora con evidenza la forza del
processo di de-istituzionalizzazione della letteratura quale valore etico-

6 In un articolo intitolato Seicento alla deriva, in Ecologia. Due opinioni a confronto
sull’Isola del giorno prima, «I.’Unita», 24 ottobre 1994, p. 8, Ferroni giudica la struttura e
la scrittura dell’Isola del giorno prima «schiacciate dal peso di ambizioni eccessive». Il
critico & perd ancora pill drastico in un articolo firmato con lo pseudonimo di Gianmatteo
Del Brica, L’isola di Eco e noi naufraghi in un mare di recensioni, «Reset», ottobre 1994,
pp. 14-15.

7 Quella di Spinazzola non & una stroncatura esplicita. Il critico si limita ad una descri-
zione dell’opera e non esprime alcun apprezzamento, né€ in positivo né in negativo, sulla
sua riuscita, L’illuminista fa naufragio, «L’Unita», 24 ottobre 1994, p. 8.

8 Ceserani definisce il romanzo «gabinetto delle meraviglie della scrittura letteraria [...]
che contiene anche reperti di dubbia provenienza e veri e propri falsi», Nuotare in un ma-
re pescoso, «L’indice», n. 11, dicembre 1994, p. 6. In un articolo successivo il critico de-
finisce 1’opera «un tipico prodotto della letteratura postmoderna», Postmoderno, che male
vi fa?, «Il manifesto», 20 gennaio 1995, p. 35.

9 R. Barbolini, Si pud parlare male di re Umberto? Per anni é stato il guru della sinistra
post *68. Ora il suo nuovo romanzo é sotto il fuoco incrociato dei critici e dei lettori. In-
sofferenti di mode. e tabi, «Panorama», 4 novembre 1994, pp. 52-53.
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politico e la sua sempre pil marcata riduzione a spettacolo.10

I romanzi di Umberto Eco andrebbero considerati come tasselli di un
medesimo work in progress in cui I’autore sperimenta tentativi di rispo-
sta a questioni d’attualitd e a problemi teorici sollecitati dal dibattito cul-
turale e letterario contemporaneo. La questione della «narrativa storica»
& centrale nella produzione di Eco. Tutti e tre i romanzi, nonostante le
molteplici differenze visibili anche sotto il profilo del genere, possono
essere definiti «neostorici», pur all’interno di un quadro postmodernista
in cui le opere sono espressamente «plurigeneriche».!! E interessante pe-
1 notare che le peculiarita del genere si affievoliscono progressivamente
negli ultimi due libri, rispetto al primo. I! pendolo di Foucault ¢ meno
storico del Nome della rosa e L’isola del giorno prima, nonostante le ap-
parenze, lo & meno del Pendolo di Foucault. Questo fattore trova le sue
ragioni all’interno della poetica di Eco.

L’ Isola narra la storia di Roberto de la Grive, un monferrino della fami-
glia dei Pozzo di S. Patrizio, dopo il naufragio della nave Amarilli su cui si
trovava nel 1643 per compiere una missione segreta ordinata dal cardinale
Giulio Mazzarino. La trama, piuttosto lineare, & caratterizzata da un’azione
ridotta ai minimi termini. Il naufrago approda su un flauto olandese,!? af-

»

10 pyp essere utile interrogarsi sull’atteggiamento che Umberto Eco assume all’interno
del meccanismo promozionale che lo riguarda in prima persona. In un’intervista rilasciata
a Fabio Gambaro, lo scrittore dichiara: «in Italia non esiste quasi pill la critica militante:
alle recensioni si preferiscono le anticipazioni, le interviste e le polemiche artificiali. Il ri-
sultato & che spesso i libri sono recensiti dai rispettivi autori. In quanto autore ne soffro
molto: preferirei avere una recensjone negativa nata dalla riflessione, piuttosto che essere
personalmente costretto a parlare di un mio libro. Purtroppo ¢ assai difficile sfuggire a
questo gioco». Da un lato lo scrittore mostra una consapevolezza esplicita dei rischi insiti
in un certo tipo di promozione pubblicitaria. Dall’altro, pur non avendone bisogno, visto
il successo raggiunto, non sembra far nulla per sottrarvisi. La citazione & tratta da U. Eco,
L’identita culturale italiana, intervista a cura di F. Gambaro, in AA.VV.,, Tirature '94, a
cura di Vittorio Spinazzola, Milano 1994, pp. 356-357.

11 Alla definizione di romanzo neostorico se ne possono affiancare infatti molte altre,
tutte legittime. Scrive Spinazzola: «Eco ha voluto restituirle a complessita del mondo che
evoca mediante I’assemblaggio di modelli di genere diversi: romanzo storico e romanzo
di idee, narrativa d’avventure e di stati d’animo, di erudizione e di fantascienza»,
L’illuminista fa naufragio cit., p. 8.

12 g tratta di un «fTuyt olandese, o flauto, o flute, o fluste, o flyboat, o fliebote, come va-
riamente si chiamavano quelle navi da commercio e di media stazza, solitamente armate
con una decina di cannoni», Eco, L’Isola del giorno prima cit., p. 11.




Il naufragio dell’iper-romanzo intertestuale 155

fondato al largo di una terra sconosciuta ma rimasto in buone condizioni
e abitato da un misterioso gesuita tedesco, padre Caspar Wanderdrossel.
La nave si trova al centro di una grande baia, ai cui lati si estendono i
lembi dei promontori di un’isola. Tra la nave e la costa scorre il 180° me-
ridiano, quello del cambio di data. Per questo I’isola ¢ detta del giorno
prima. Dalla sua postazione acquatica, Roberto vede la vegetazione lus-
sureggiante e gli animali tropicali di cui non conosce il nome. Egli non
pud raggiungere 1’isola, perché non sa nuotare, particolare apparente-
mente banale ma che regge tutta la struttura interdittiva del romanzo. Vi-
sta la propria condizione di inattivita, il protagonista prende a scrivere
lettere alla donna amata, Lilia. Affiorano in esse i brandelli del suo pas-
sato, I’assedio di Casale, il soggiorno a Parigi, gli ambienti delle «pre-
ziose» dell’Hotel Rambouillet, i ricordi amorosi. Al contempo emerge il
piano delle riflessioni filosofiche e scientifiche, astronomiche e geo-
grafiche, legate alle pit importanti dispute del tempo, come quella sul
«punto fisso». Il protagonista scopre un esperimento segreto condotto dal-
lo scienziato Byrd per individuare il meridiano zero. Si tratta di.un espe-
rimento sadico consistente nel provocare a un cane una ferita la cui piaga
deve essere costantemente mantenuta aperta tramite 1’applicazione della
«polvere di simpatia». Le reazioni chimiche della polvere sulla ferita del
cane e sul coltello che ha provocato la ferita consentono di calcolare an-
che a distanza i meridiani attraversati dalle navi nelle varie fasi di navi-
gazione. E il gesuita a mostrare infondato I’esperimento di Byrd. Caspar
propone un altro metodo per individuare il meridiano zero. Esso potrebbe -
essere avvistato da una «specola» collocata su un determinato promonto-
rio dell’isola. Prima del naufragio della nave, il prete tedesco aveva com-
piuto una circumnavigazione per individuare il punto esatto. Poiché ora
non pud pil raggiungere la costa, il suo proposito, risoltosi peraltro in
fallimento, ¢ quello di insegnare a Roberto a nuotare. Dopo la scomparsa
di Caspar, avvenuta in mare nel tentativo di raggiungere 1’isola, Roberto:
cerca di arrivare alla barriera corallina, ma viene punto da un velenoso
pesce-pietra. In preda al delirio, torna sulla nave, dove ricompare il fan-
tasma di padre Caspar nei panni di Ferrante, il fratello “cattivo” del pro-
tagonista. Il nostro riesce a sopravvivere grazie al ricordo della madre. Ma
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il suo destino si compie dopo I’ennesimo tentativo di attraversare il mare.
Tutto il romanzo & giocato sulle figure del doppio e dello sdoppia-
mento. La contrapposizione al tempo stesso spaziale e temporale tra i due
luoghi della narrazione, la nave e I’isola, appare strettamente collegata
allo sdoppiamento del protagonista in Ferrante. Anche le ricostruzioni
memoriali di Roberto trovano il loro corrispettivo nello sdoppiamento
spaziale della scena narrativa. La bipolarita tra il presente e il passato
corrisponde a quella tra I’ hic et nunc di Roberto e I’oltre metaforico del-
I’isola. Sulla metafora dell’isola come luogo utopico di congiunzione tra
presente e passato, Eco imbastisce un’ampia trama di riferimenti filosofi-
ci. Si va da Raimondo Lullo a Giordano Bruno, da Cartesio a padre Ata-
nasio Kircher.!3 Le citazioni colte sono assai numerose. Una fra esse &
quella della colomba color arancio che Caspar sostiene di aver visto nei
cieli tra I’isola e la nave. Allegoria dell’amore, della liberta e al tempo
stesso dell’impossibilita di raggiungerli, la colomba color arancio ha un’o-
rigine mitica, visto che si trovava, come ricorda lo stesso Caspar a Ro-
berto, nel Cantico di Salomone. Nei passi dedicati alla descrizione dell’a-
nimale scatta uno dei pill complessi giochi intertestuali del libro. Caspar
infatti dice che essa «si leva come ’aurora, fulgida come il sole, terribilis
ut castrorum acies ordinata».1* Si tratta dei versi.del Cantico, gia utiliz-
zati per descrivere la fanciulla senza nome di cui si invaghisce Adso da
Melk nel Nome della rosa. 1l riferimento serve a rafforzare la valenza

13 In merito alla questione dei meridiani, osserva Ferroni: «Eco si & immerso nella storia
della tecnica, della geografia, dell’astronomia, e da Ii si & affacciato sull’intero orizzonte
della scienza e della filosofia seicentesca, accumulando moltissimi dati, offrendo godibili
squarci divulgativi, ma pretendendo poi di dire la propria, a partire da 13, sui “massimi si-
stemi” del mondo e della vita e sulla relativita dello spazio e del tempo. Ma questo vario
almanaccare geografico, scientifico e filosofico tocca nodi di noiosissima e inconcludente
cavillosita», Seicento alla deriva cit., p. 8.

14 Beo, L’Isola del giorno prima cit., p. 258. E interessante notare la descrizione dell’uc-
cello, perfetto esempio di metafora esplicita in cui tocca un vertice il gusto stilistico del
romanzo: «Aveva un breve sottogola dorato come la punta delle ali, ma il corpo, dal petto
sino alle penne della coda, dove le piume sottilissime sembravano i capelli di una donna,
era (come dire?) — no, rosso non era la parola adatta... Rubbio, rubeo, rossetto, rubeolo,
rubescente, rubecchio, rossino, rubefacente, suggeriva Roberto. Nein, nein, si irritava pa-
dre Caspar. E Roberto: come una fragola, un geranio, un lampone, una marasca, un rava-
nello; come le bacche dell’agrifoglio, il ventre della tordela o del tordo sassello, la coda
del codirosso, il petto del pettirosso...», Ibidem, pp. 257-258.
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della colomba quale allegoria dell’amore. La colomba & al tempo stesso
una figura della donna amata e dell’amore, inteso sia in senso filosofico
che teologico.

L’intertestualitd & una scelta consapevole dell’autore, che chiama di-
rettamente in causa la bloomiana «angoscia dell’influenza». I rimandi in-
tertestuali non mancano su nessuno dei piani della narrazione, tanto che,
come per i precedenti romanzi di Eco, anche per I’ultimo vale la defini-
zione di «iper-romanzo intertestuale». Al gioco intertestuale si affianca
un esplicito gioco metatestuale visibile anche al livello dell’intreccio e
della trama. Un intero capitolo, intitolato Dell’origine dei romanzi, & de-
dicato alla questione della finzione letteraria e del suo rapporto con la
vita. Le riflessioni del protagonista a proposito dei vantaggi offerti dalla
letteratura servono soprattutto a richiamare una categoria teorica centrale
della semiotica di Eco, quella dei «mondi possibili». E meglio scrivere
romanzi che vivere, perché:

I piaceri d’amore sono dei mali che si fanno desiderare, dove coincidono dol-
cezza e martirio, e ’amore & volontaria insania, paradiso infernale e inferno cele-
ste — insomma, concordia di agognati contrari, riso dolente e friabile diamante.
Cosi dolorando, ma sovvenendosi di quella- infinita dei mondi su cui aveva di-
scusso nei giorni avanti, Roberto ebbe un’idea, anzi, una Idea, un grande e ana-
morfico tratto d’Ingegno. Penso ciog che avrebbe potuto costruire una storia, di
cui lui certamente non era protagonista dato che non si svolgeva in questo mon-
do, ma in un Paese dei Romanzi [...]. Cosa ne guadagnava, Roberto? Molto. De-
cidendo di inventare la storia di un altro mondo, che esisteva solo nel suo pensie-
ro, di quel mondo diventava padrone [...], edificando quel mondo romanzesco
avrebbe scordato il mordicamento che gli procurava la gelosia nel mondo reale.15

L’iper-romanzo chiama in causa una pluralita di generi, dal romanzo
di idee a quello filosofico, da quello d’avventura a quello epistolare a
molti altri, praticati spesso in forma parodica. Sui vari paradigmi di gene-
re implicati, resta comunque predominante il taglio costituito da quello
storico, cui L’isola del giorno prima si richiama del resto esplicitamente.
Nelle ultime righe del testo si allude infatti a uno dei fopoi pil caratteri-

151bidem, pp. 340-341.
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stici di questo genere, quello del manoscritto «dilavato e graffiato», con
chiaro riferimento a Manzoni:

se da. questa storia volessi farne uscire un romanzo, dimostrerei ancora una
volta che non si pud scrivere se non facendo palinsesto di un manoscritto ritro-
vato — senza mai riuscire a sottrarsi all’ Angoscia dell’Influenza. Né sfuggirei alla
puerile curiosita del lettore, il quale vorrebbe poi sapere se davvero Roberto ha
scritto le pagine su cui mi sono intrattenuto sin troppo. Onestamente dovrei ri-
spondergli che & impossibile che le abbia scritte qualcun altro, che voleva solo
far finta di raccontare la veritd. E cosi perderei tutto I’effetto romanzesco: dove
si, si fa finta di raccontar cose vere, ma non si deve dire sul serio che si fa finta.
Non saprei neppure escogitare attraverso quale ultima vicenda le lettere siano
pervenute in mano a chi dovrebbe avermele date, traendole da una miscellanea di
altri dilavati e graffiati autografi.16

1l realtd il narratore, che si presenta in prima persona, rende pit volte
esplicito il fatto che «gli autografi» di Roberto sono un pretesto fittizio
della narrazione. 1l riferimento a Manzoni, pertanto, come nota Spinaz-
zola, & soprattutto ironico:

Umberto Eco dichiara di aver tratto la materia del romanzo da un manipolo di
lettere del protagonista; ma scopre lui stesso la finzigne; affermando di non saper
neanche immaginare chi potrebbe avergliele procurate; e poi aggiunge che, ad
ogni modo, costui gliele avrebbe sicuramente presentate svalutandole.!?

Al di 12 del gioco metatestuale in cui «I’autore entra ed esce dalla fin-
zione»,18 una differenza sostanziale rispetto a Manzoni riguarda la pre-
sentazione del Seicento. Nel romanzo di Eco questo & visto positivamen-
te come un secolo di grandi trasformazioni. Alla stregua del Nome della
rosa, in cui il Medio Evo, eta cupa e oscura, diventava proprio per questo
una metafora della nostra epoca, anche il Seicento & una metafora dell’e-
ta contemporanea.!? Se la ricostruzione storica & condotta in chiave eru-

16 Eco, L'Isola del giorno prima cit., p. 473.

17 Spinazzola, L’illuminista fa naufragio cit., p. 8.

18 Ferroni, Seicento alla deriva cit., p. 8.

197 questo proposito nota giustamente Spinazzola che «nel libro del 1980, c’era I’esaltazio-
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dita, I’ermeneutica della storia & postmodernista. Il passato ¢ presentato
come una dimensione disgregata ed evanescente, ricostituibile solo par-
zialmente grazie ai frammenti testuali, reperti di cui non & possibile sta-
bilire I’autenticit. E noto che la semiotica di Eco si fonda sul concetto di
«semiosi illimitata». Tale categoria implica che il pensiero umano ¢ auto-
referenziale. La logica semiotica si fonda sull’elaborazione di segni che
hanno come referenti altri segni e nega 1’esistenza di una oggettivita sto-
rica e materiale al di 12 della semiosi. Di qui discende che la storia & rap-
presentabile solo come deriva, come somma di segni e assemblaggio di
citazioni di cui non si pud stabilire la veridicita. E la deriva della semiosi
che fa naufragare Roberto, impedendogli per sempre di ritornare a terra,
fuori dal mare semiotico. Ed & in ragione di essa che il romanzo non pud
piu essere realistico. Nel testo, infatti:

i dati di realisticita dell’affresco trascolorano in un simbolismo onirico, a cele-
brare le risorse sapienziali dell’immaginazione letteraria, oltre i limiti del pensie-
ro logico. Su questo percorso, I'Isola giunge alla soglia dell’inabissamento in un
misticismo cosmologico, dove si annebbia la fiducia in una evoluzione positiva
della specie umana. Gia se ne avvertivano i sintomi nel Pendolo di Foucault; ora
il neoilluminismo di Eco appare ancora piil perplesso e problematico.?%

Il progressivo affievolirsi delle istanze storiche nei tre romanzi € in
fondo la conseguenza dell’approccio teorico di Eco alla questione della
narrativa storica. Il rapporto che intercorre tra la letteratura e I’esegesi
della storia si esaurisce all’interno di un percorso autoreferenziale. La vi-
sione relativistica della storia, conoscibile solo attraverso i fopoi, 1 cliché
e le immagini corrotte del passato, finisce infatti per chiudere il romanzo
all’interno di un circolo letterario da cui la storia non letteraria, alla fine,
rimane esclusa. La logica dell’intertestualitd e quella del citazionismo
provano che la cifra dell’ermeneutica storica ¢ la letterarieta. Il romanzo

ne del progresso di civilth segnato dal passaggio dal buiore del fanatismo medievale allo spi-
rito di laicita dell’umanesimo borghese. Ora invece nessuna concessione di fiducia si profila
per il divenire dell’esistenza collettiva. La metafora del viaggio verso I'ignoto non prospetta
I’avvicinamento ad alcun traguardo», L’illuminista fa naufragio cit., p. 8.

20 1bidem.
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diventa autoreferenziale, «neo-barocco»2l, finisce con lo smarrire ogni
referente esterno e ogni riferimento contestuale. Il genere storico si sna-
tura. Del romanzo storico, nel postmoderno, possono darsi solo parodie:
il passato & appiattito su un presente onnipervasivo, entro il quale la me-
moria storica diventa un indifferenziato magazzino intertestuale. Le rela-
zioni di distanza si annullano nel grande ipertesto della memoria lettera-
ria. La artificiosa bipolaritd spazio-temporale che regge la trama dell’ Iso-
la del giorno prima & una metafora della narrazione storica possibile nel
postmoderno. L’alterith puramente utopica dell’isola & un surrogato sosti-
tutivo della perduta alterita del passato. Nella memoria di Roberto, infatti:

il mondo storico non & sentito nella sua alterit, rispettato nella sua tragica di-
stanza, ma sembra come privato della sua storicitd, come schiacciato su di un na-
stro piatto: con allegra disinvoltura si riduce la storia a offerta di materiale com-
binatorio, accumulo infinito di dati e di memorie senza spessore vitale, cibo per il
vasto stuolo degli accademici e dei colti dei paesi avanzati [...] per gli addetti a
una amministrazione del passato storico: un passato che, nel mondo accademico
internazionale, & sempre sottoposto a una indifferente catalogazione, immesso in
una «memoria» astratta, che continuamente si comprime e si dilata, in un immen-
SO e neutro ipertesto.22

L’isola del giorno prima non & un romanzé popolare come Il nome
della rosa. Le ambizioni letterarie sono qui assai piti evidenti, sia sotto il
profilo della costruzione narrativa, cid che Eco chiama il «congegno»,2
sia sotto quello pid specificamente stilistico ed espressivo. Il romanzo ¢
traboccante di dati e di nozioni. Si tratta, come del resto hanno notato
quasi tutti, di un’opera culta fino all’ipertrofia. Il problema & perd che al-
I’erudizione non si accompagna un gusto letterario raffinato. Le debolez-
ze maggiori, come del resto gia accadeva nei precedenti due romanzi, so-
no visibili sul piano della scrittura. Laddove nel primo romanzo la scelta
di una scrittura modulare, costruita su formule sintattiche elementari a

21 1 a definizione & di Remo Ceserani, in Postmoderno cit., p. 35.
22 Ferroni, Seicento alla deriva cit., p. 8.

23 La definizione & in Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi
Milano 1979.
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fronte di un lessico forbito, funzionava, grazie allo schermo dei linguaggi
medievali, nell’Isola il periodare lezioso e ridondante appesantisce il
gioco citazionistico. La pratica della scrittura come calco imitativo dei
linguaggi storici non sempre trova, nell’ultimo romanzo, un punto di
equilibrio. 1l tentativo di «trascrivere» e orecchiare la lingua seicentesca
produce una monotona ripetitivita sul piano ritmico. La prosa tende a ri-
cercare effetti musicali spesso troppo ovvi. Si potrebbero citare molti
esempi di questa piattezza espressiva, che a volte scade nel vero e pro-
prio cattivo gusto. Si veda per esempio il seguente brano, tratto dal capi-
tolo sulle pietre:

Se Dio, che & il gran rapporto di tutti i rapporti dell’'universo, pensa se stesso
pensante, come vuole il Filosofo, questa pietra pensera soltanto se stessa pie-
trante. [...] Che cosa sentirei se fossi davvero una pietra? Anzitutto il movimento
degli atomi che mi compongono, ovvero lo stabile vibrare delle posizioni che le
parti delle mie parti intrattengono tra loro. Sentirei il ronzare del mio pietrare.
Ma non potrei dire io, perché per dire io bisogna pure che ci siano degli altri,
qualcosa d’altro a cui oppormi. In principio la pietra non pud sapere che ci sia
altri fuori di sé. Ronza, pietra se stessa pietrante, e ignora il resto. E un mondo.
Un mondo che mondula da solo.24

Anche nel passo che segue, il desiderio di riprodurre 1’andamento
della prosa barocca produce un vortice di immagini incoerenti:

Solo cosi un naufrago rinato avrebbe potuto scoprire i dettami che governano
la corsa dei corpi celesti e il senso degli acrostici che essi disegnano net cielo,
non mulinando tra Almagesti ¢ Quadripartiti, ma direttamente leggendo il so-
pravvenire delle eclissi, il passaggio delle bolidi argirocome e le fasi degli astri.
Solo dal naso che sanguina per la caduta di un frutto avrebbe davvero compreso
in un sol colpo sia le leggi che trascinano i gravi a gravita, che de motu cordis et
sanguinis in animalibus.2’

_ La dimensione oscura e imperscrutabile della storia chiama in causa
la questione dell’allegoria. Tutti e tre i romanzi di Eco possono essere

definiti allegorici, per I’esibito tessuto di rimandi cifrati all’attualita. Si

24 Bco, L'isola del giorno prima cit., pp. 438-440.
25 Ibidem, pp. 337-338.
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tratta di una pratica allegorica molto diversa da quelle visibili in altri ro-
manzi neostorici di questi anni. Nel Fuoco greco (1990) di Luigi Maler-
ba o nella Chimera (1990) di Sebastiano Vassalli, ad esempio, la narra-
zione allegorica ha come sua principale proiezione il piano dell’attualita
politica. Cid accade perché:

Sia La chimera che Il fuoco greco presuppongono un lettore che, consapevole
dei meccanismi interni alla narrazione storica, non solo sappia cogliere le analo-
gie e le differenze che intercorrono fra I’oggi della scrittura e I’epoca in cui si
svolge il racconto, ma soprattutto sia in grado di apprezzare I’abilita con cui il
narratore riaggiorna il repertorio delle convenzioni compositive.26

Nel caso di Eco, invece, i riferimenti al presente storico sono assai pitt
difficili da riconoscere. Sul piano testuale sono poche le allusioni espli-
cite, riconoscibili in maniera immediata da un lettore «ingenuo». Non
mancano invece i rimandi di tipo filosofico. Se il romanzo storico & per
Eco un genere legato all’elaborazione di «metafore sull’attualita»,?’ si
tratta perd di metafore filosofiche la cui comprensione € riservata, in mi-
sura molto maggiore rispetto a quanto accadeva nei romanzi precedenti,
ad un pubblico ristretto di lettori specialisti. Il lettore modello dell’ Isola
del giorno prima & un lettore accademico di «medio buon gusto». A que-
sti si rivolge 1’autore modello dell’opera, assai pill autoritario qui che
nelle opere anteriori. Ha ragione Ferroni, quando osserva:

apprendiamo che il romanzo si affaccia sul mistero e 1’inconoscibile, rivela e
nasconde, fa esistere e cancella, un vero e proprio «Dio di Eco» (ultimo della
catena cominciata da Abramo e Isacco, passata per Spinoza, ecc.). Ma attenzio-
ne: Dio & anche il narratore, che nel meccanismo a incastro, un po’ escheriano,
del romanzo, dove non manca 1’autore nell’ Autore, & Primo Autore, dio moderno
certo, [...] onnisciente manipolatore di mondi possibili ¢ impossibili, regolatore
dei rapporti con il lettore, con i personaggi, con la cultura del passato e del pre-
sente, con tutti i lettori impossibili e possibili. [...] non vi pare che questo Eco di-

26 G. Rosa, Di storia in storia, in AA.VV., Tirature '91, a cura di V. Spinazzola, Torino
1991, pp. 11-12.

27°§j tratta di una consapevolezza esplicita: « libri che affrontano la storia, presente e
passata, sono strumenti molto utili per riflettere sulla condizione attuale», Eco, L’identita
culturale italiana cit., p. 345.
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vinizzato somigli un po’ troppo ad un Berlusconi della letteratura?28

1l «caso» Eco appare strettamente collegato a un meccanismo specifi-
co del mercato industriale, quello che punta sull’esaltazione divistica
dello scrittore, sulla sua trasformazione in personaggio. Il fenomeno &
una spia di tendenze culturali profonde della societa contemporanea. I li-
bri vengono proposti come surrogati della cultura, come summae erudite
di una cultura alta, come simboli di status sociale. Alla stregua di qual-
siasi altro prodotto commerciale, il romanzo diventa un contenitore sim-
bolico, 1’equivalente di una cultura che & tale in virti del ruolo sociale
del suo produttore. L’autore in quanto uomo di cultura accreditato garan-
tisce a priori per il proprio prodotto letterario, finendo con il sovrapporsi
ad esso. Non & un caso che 1’erudizione sia progressivamente cresciuta,
nel secondo e nel terzo romanzo di Eco, rispetto al primo. Se nel Nome
della rosa erano ancora predominanti I’ironia e la giocosita, nei romanzi
successivi la necessitd di confermare il successo e il ruolo culturale
dell’autore appare decisamente troppo visibile. Si tratta di un desiderio di
conferma’che, alla fin fine, si rivolge pit che alla classe cui appartiene lo
scrittore, quella dei colti e degli accademici, che non al grande pubblico.

»

28 Gianmatteo Del Brica (pseudonimo di G. Ferroni), L’isola di Eco e noi naufraghi in un
mare di recensioni cit., p. 15.
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Monica Lanzillotta

Storiografia e critica letteraria.
Intervista a Giuseppe Petronio

D.: Per cominciare, una domanda provocatoriamente generica ma di
immutata attualita: che cos’¢ la letteratura? Lei ha sempre optato per una
definizione non ontologica, ma storico-sociale, preferendo al termine
‘letteratura’ quello di ‘attivita letteraria’. Le volgo una domanda che Fran-
co Fortini si poneva qualche anno fa: «La letteratura ¢ un oggetto o € una
relazione? E un oggetto che determina una relazione o & una relazione
che determina un oggetto?». .
R.: E vero. Io, sempre pii, tendo a dare, e non solo per la letteratura, de-
finizioni non ontologiche ma storiche, il che mi procura, da parte di mol-
ti, ’accusa di storicista: una parola che in bocca loro suona infamante.
Ma io non capisco come, nell’anno di grazia 1997, dopo secoli di illumi-
nismo, romanticismo, positivismo, marxismo e via dicendo, si possano
dare ancora definizioni ontologiche che, come Procuste e il suo letto, co-
stringano la mobile realta della vita entro schemi eterni e immutabili. In
quanto alla frase di Fortini, &€ una boutade, intelligente e arguta come era
lui; ma che vuol dire?

D.: Siassiste ormai da anni a una messa in discussione dello storicismo,
della possibilita di scrivere storie letterarie, ma in questi ultimi anni si &
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come registrata un’inversione di tendenza: si & assistito a una ‘fioritura’
di manuali senza precedenti e la vera novita & che i professori universita-
ri, quelli che si erano sempre sottratti a questo compito, si sono convertiti
alla storiografia. Quali sono le spiegazioni che possono dar conto di que-
sta strana proliferazione?

R: Anche questo & vero. Da qualche decennio tanta brava gente, dopo
aver tuonato a lungo non solo contro lo storicismo, ma anche contro la
storia e la storiografia che sono cose ben serie, si € messa a comporre
sedicenti storie letterarie. Ma, mi creda, tutto sono tranne che storie. Per
scrivere una storia, quale che sia — lo sto spiegando da anni — occorre
possedere almeno due competenze: quella della disciplina di cui si vuole
fare la storia e quella della storia; occorre, ciog, essere uno storico: cre-
dere nell’esistenza di un alcunché che diciamo storia e aver riflettuto su
cid che essa & e sugli strumenti con i quali & possibile farla. Cosa che
nessuno di quelli che in questi anni hanno pubblicato opere che dicono di
storia letteraria ha mai fatto. In quanto al perché ne pubblicano & evi-
dente: il mercato dell’editoria scolastica & grosso e grasso, € alletta.

»

D.: La storia letteraria & uno strumento di conoscenza e formazione che
deve misurarsi con le domande di una scuola che non & piti d’élite, ma di
massa. Poiché I’insegnamento della letteratura italiana negli Istituti Su-
periori incontra spesso negli studenti una resistenza che si traduce in ri-
fiuto, possono i nuovi manuali, esaustivi, aggiornati, agguerriti nei meto-
di, ma funzionali in realtd solo a un presunto liceo classico dinamico,
rinnovato, selettivo, classista, risolvere la questione?

R.: Questa volta sono d’accordo con Lei solo in parte. E vero che gli in-
segnanti trovano negli allievi una forte resistenza (santa resistenza!), ma
non & vero che i manuali oggi in uso nelle scuole siano funzionali a un li-
ceo classico. Non sono funzionali a nessuna scuola.

Quella di oggi &, o dovrebbe essere, una scuola di massa, o, per essere
piil precisi, una scuola operante in una societa di massa, e quei manuali
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invece, enormi, pletorici, infarciti di mille cose inutili, sono fondati su
una concezione della scuola che nello stesso tempo & snobistica: sul pre-
supposto (folle!) che gli scrittori abbiano scritto e scrivano non per ilet-
tori ma per i critici, e quindi sia necessario propinare ai disgraziati ra-
gazzi delle scuole d’ogni ordine e grado manuali che Lei dice «agguerriti
nei metodi», ma io ritengo intellettualistici, ideologizzanti, inutilmente
tecnici, nella presunzione che domani i giovani, diventati adulti, legge-
ranno le opere letterarie sezionandole come fanno i filologi, i linguisti, i
semiologi. E non tengono conto invece, delle mille sacrosante ragioni per
le quali la sera, dopo il lavoro, un professionista, un artigiano, una casa-
linga, invece di sedere alla televisione, apre e legge un romanzo, una
commedia, un qualsiasi libro letterario: per il gusto e il piacere di legge-
re, per evadere dal suo ristretto mondo quotidiano, per alimentare la sua
immaginazione e la sua sensibilita, eccetera eccetera.

D.: Qual & il suo parere sui manuali di letteratura pubblicati negli ultimi
anni in Italia, in particolare su quelli che rifiutano 1’impianto storiografi-
co tradizionale e che percid pongono in discussione il metodo della nar-
razione diacronica, organizzando la materia per temi, argomenti, proble-
mi o attraverso la prospettiva dei generi?

R.: La risposta & implicita nella precedente. La struttura delle storie let-
terarie per generi o secondo ibride misture di storia e di geografia, o se-
condo ideologie e periodizzazioni alla carlona, non rigorose, sono la spia
della volonta di caratterizzare il proprio manuale con una qualsiasi tro-
vata che solletichi I’insegnante e lo spinga all’adozione. Si legga le pre-
messe a quei manuali e giudichi Lei. Un recente incontro a Sulmona fra
autori di pseudostorie letterarie & stato istruttivo. Io, come mio contribu-
to, ho letto una relazione nella quale ho cercato di chiarire la natura e i
caratteri della storiografia letteraria considerata come un vero e proprio
‘genere’, con una nascita, una struttura iniziale, una sua continua evolu-
zione in sintonia con 1’evolversi della civilta italiana. Ma un collega si &
ribellato: la mia, ha ribattuto, io I’ho intitolata storia e dunque una storia &.
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E non siamo riusciti a convincerlo, in tanti, che questo non basta, come
non bastd, un Venerdi santo, a quel fraticello vagante per i monti e affa-
mato, battezzare carpa un prosciutto: prosciutto era e prosciutto rimase.

D.: Il valore e il senso di una storia letteraria & spesso legato al proble-
ma della periodizzazione, che tradisce i parametri valutativi e le prospet-
tive di ogni impianto storiografico. Come & possibile procedere ad una
articolazione diacronica della storia letteraria facendo si che la periodiz-
zazione non si trasformi in incapsulamento in schemi chiusi, tagli a po-
steriori, su un flusso storico che non segue un iter evolutivo, ma & con-
trassegnato da involuzioni, contraddizioni, alternanze?

R.: Certo, & difficile, ma di difficolta non insuperabili. Basta essere, ap-
punto, uno storico e aver riflettuto sulla storia, ponendosi le domande ne-
cessarie e vedendo come vi hanno risposto e vi rispondono gli storici se-
ri. La storia & un continuum, ma gli uomini, per raccontarla intelligente-
mente, hanno bisogno di spezzarla in periodi (eta, ere, evi, epoche ecc.)
come si spezza in segmenti una linea. Perd le tante periodizzazioni che si
sono tentate e si tentano, ora per questa o que]la-attivita umana ora per
tutto il loro complesso, ora per una parte del processo storico ora per il
processo nella sua interezza, non hanno tutte lo stesso valore. Percid oc-
corre analizzare i sistemi di periodizzazione tentati in passato e recente-
mente per rendersi conto delle esigenze che hanno spinto a costruirli di-
versamente, della loro maggiore o minore ragionevolezza, della loro va-
ria funzionalita rispetto all’opera a cui si sta lavorando, e cosi via dicen-
do. Questo esame, se condotto con rigore, potra aiutare a trarre non dico
delle leggi ma degli stimoli che aiutino a operare con ragionevolezza.

Ecco dunque un altro argomento che convalida la mia tesi: la storio-
grafia letteraria non pud essere praticata da chi confonde storia e storici-
smo, o da chi proclama, come & stato fatto autorevolmente (si dice cosi?)
che una storia della letteratura non si pud scrivere, ma che tuttavia biso-
gna scriverla. E perché? E come?
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D.: La letteratura italiana troppo spesso & stata ritagliata con griglie e
categorie di tipo ideologico (uniformazione stilistica, epoche, periodi)
che hanno finito col soffocare una storia che in realta & fatta di centri e
periferie, di particolarismi, di realta geo-politiche differenti. Di qui I’ap-
pello a studiare in questa chiave la nostra storia letteraria lanciato da Car-
lo Dionisotti, fin dal ’51, con la sua Geografia e storia della letteratura
italiana. E stato fatto qualcosa in merito?

R.: Quello di Carlo Dionisotti & un caso a sé, e meriterebbe un discorso
lungo a cui posso solo accennare. Dionisotti & uno studioso preparato e
severo, ma come tutti gli studiosi va storicizzato. Quando compose quei
suoi libri, belli e interessanti, era in sintonia con quel movimento che fu
detto della ‘rivolta dei medievisti’, storici cattolici che, caduto il fasci-
smo, intendevano riprendere una posizione protogiobertiana: un’Italia
federalista, in antitesi con 1’unitarismo cavourriano, e cattolica, in antite-
si con il laicismo risorgimentale: di De Sanctis per fare solo un nome.

E dunque tendevano a rivalutare il ruolo avuto nella nostra storia dai
rappresentanti del clero e dalla parcellizzazione non solo politica ma
culturale italiana. E in questo quadro che le opere di Dionisotti vanno
lette: criticamente come si fa con le cose serie, fruttQ nen di contrasti ac-
cademici ma di correnti profonde di pensiero e di vita. Io I’ho preso sul
serio, e gia nel mio Parini e I'illuminismo lombardo (1961) c’& un’analisi
delle sue tesi: ne accolgo una parte, ne segno anche i limiti e i pericoli; il
solo modo che io conosca di mostrare rispetto a uno studioso.

E operando cosi che il lavoro di Dionisotti pud essere fatto fruttificare
ancora oggi, se no, se lo riprende chi non crede nella storia e non si rende
conto che la geografia di cui parla Dionisotti & anch’essa storia (nel Cin-
quecento il discorso non era su Ferrara, Mantova, Firenze, Napoli, Urbi-
no, ma sugli Estensi, i Gonzaga, i Medici, gli Aragonesi, i Malatesta), o
chi non si rende conto delle difficolta, queste si insormontabili, a cui al-
trimenti si va incontro, ci si impantana. Per evitare di affrontare la storia
la si spezzetta in mille storie locali, lasciando al lettore il compito di ri-
comporre lo specchio frantumato, come, racconta una storiella, accadde
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alla scimmia che, spaventata dalla sua immagine riflessa nello specchio,
lo ruppe, e si vide riflessa, altrettanto brutta, in tanti specchietti!

D.: La sua originaria formulazione di una critica che deve avere fonda-
menta storicistiche e un orizzonte sociologico, si ¢ andata articolando e
approfondendo nel corso del tempo, ma resta ancora oggi un punto fermo
nelle sue convinzioni di critico. L’analisi storico-sociologica ha offerto
un importante contributo ad una lettura storica delle opere letterarie, ma
le € stato spesso rimproverato di trascurare 1’analisi delle strutture lingui-
stiche e formali dell’opera letteraria e uno statuto teorico contraddittorio.
Cosa pensa in merito?

R.: Non credo giusto, cioé fondato, il rimprovero che mi si rivolge. Ho gia
ricordato il mio volume su Parini e 1’illuminismo lombardo del ’61; la sto-
ria che vi traccio della evoluzione di Parini e della cultura e letteratura
lombarda dagli anni cinquanta alla fine del secolo — storia di atteggiamenti
politici, sociali, economici, morali, estetici — vi & vista anche attraverso
quella della evoluzione dei fatti di lingua e di stile. In particolare, la storia
di Parini, delle sue convinzioni ¢ della sua arte € resa anche attraverso la
storia del suo passaggio da una poetica, e quindi scrittura, di generico clas-
sicismo scolastico a una poetica prima sensistica poi neoclassica.

E gia nel ’49 la mia lunga introduzione a un mio commento del De-
cameron pubblicato da Einaudi era costruita su quattro grossi capitoli,
dedicati rispettivamente allo spirito di Boccaccio, ai motivi ed ai modi
del suo raccontare, alle parole e allo stile che caratterizzano le sue novelle.

Successivamente, I’offensiva scatenata da strutturalisti, linguisti, for-
malisti da un lato, psicanalisti dall’altro — negatori tutti del rapporto fra
I’opera letteraria e la sua storicita e socialitd — mi ha indotto a sottolinea-
re con forza questo rapporto; ma senza mai dimenticare — 1’ho scritto in-
finite volte! — che ogni forma é forma di un contenuto e ogni contenuto é
contenuto di una forma.

Egualmente la mia Attivita letteraria del *64 & attentissima sia ai fatti
di storia e di sociologia, sia a quelli di tecnica, cio¢ di lingua e di stile. E
in tanti saggi, conferenze, dibattiti ho sostenuto che la comunicazione
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letteraria & leggibile solo secondo lo schema della comunicazione appli-
cato da R. Jakobson alla lingua: trasmettitore del messaggio, messaggio,
ricevitore, ambiente, canale, insieme di codici. E sempre ho parlato di
critica globale: 1’opera d’arte come prisma dalle molteplici' facce che
vanno tutte identificate e analizzate, in polemica contro ogni metodo che
invece intenda assolutizzare una sola di quelle facce.

Parlare percid di un mio storicismo e di un mio sociologismo incu-
ranti dei problemi espressivi & o ignoranza o malafede. Lo possono so-
stenere solo ideologi astratti, materialisti a parole, in realta idealisti, o
formalisti, linguisti, semiologi che, come una volta i retori classicisti,
confondono la letteratura con la letterarieta, cioé con un complesso di
convenzioni espressive, dimenticando che anche queste sono determinate
storicamente e in movimento continuo.

D.: Se negli ultimi anni la ‘crisi del marxismo’ si & accentuata, chi si
sente erede di quella tradizione filosofica e politica deve riflettere su
questioni che mettono in discussione la possibilita stessa del marxismo
nel mondo contemporaneo o pud semplicemente rivendicare 1’efficacia
del metodo critico che a quella tradizione si riferisce?,

R.: Come rispondere rapidamente a una domanda cosi complessa? 1l
marxismo, 1’idealismo vecchio e nuovo, la fiducia nella scienza e nella
oggettivita del reale, o la sfiducia in essi e il relativismo e il nichilismo
che ne conseguono, non sono camicie che si cambiano come se niente
fossero; sono fatti complessi in cui si raggrumano tutti gli aspetti della
vita dell’'uomo, del suo pensare e del suo sentire, del suo leggere e modi-
ficare la realta naturale e quella sociale. Il marxismo & stato una lettura,
cioé una interpretazione del mondo che ha coinvolto milioni e milioni di
uomini e ne ha modificato radicalmente la vita, ha prodotto opere grandi
di pensiero e di arte... Poi & entrato in crisi, ma che significa che un fatto
di questo genere poi entra in crisi? La sua crisi cancella le rivoluzioni che
aveva prodotto, le innovazioni che aveva introdotto nella sensibilita e
nella mentalitd della gente? Cessa il Manifesto di essere quello che &
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stato, quello che, oggettivamente, &? Io, storico, cio¢ dotato di senso sto-
rico, sento ancora vitale, in tante sue parti e per gli effetti che ha avuto
nei secoli, la Poetica di Aristotele; perché dovrei gettare a mare il Mani-
festo e i suoi effetti?

Cose simili le possono solo pensare Berlusconi e i berlusconi della
critica! E di Mehring, Gramsci, Lukécs, ecc. ecc., che me ne faccio? In
pattumiera? Mio dovere, penso, & chiamare kantianamente al tribunale
della Ragione e della Storia il marxismo e i suoi effetti, e vedere, come
faccio per ogni altro fenomeno di vita e di cultura, che cosa di esso & en-
trato in circolo, e vi resta e vale anche oggi quale impulso, diceva Ki-
pling, dato o aggiunto alla ruota della storia.

Per esempio, io non credo piu che ’arte e tutte le sovrastrutture siano
il riflesso delle strutture. Non 1’ho mai creduto pienamente, e infatti
quando pubblicai quel Parini e poi Attivita letteraria le critiche piovvero
da destra e da sinistra; il Parini me lo presentarono a Roma Umberto Bo-
sco e Carlo Salinari, e I'uno lo accusd di eccessivo sociologismo, 1’altro
di insufficienza, e ne segui una polemica; I’Artivita letteraria fu attaccata
in concorde discordia da cattolici, idealisti, neomarxisti. Oggi, dopo tante
esperienze culturali, dopo un ininterrotto colloquio con tutte le moderne
correnti di letteratura e di critica sono arrivato a costruirmi un modello
nel quale la lezione del marxismo (la letteratura come uno degli elementi
costitutivi- di una societd), quella di una sociologia storica (‘letterarie’
sono tutte le opere composte e lette come tali, quali che ne siano i temi, i
motivi, i livelli), quella della linguistica, dello strutturalismo, della se-
miologia, della ermeneutica, della storiografia delle «Annales», si fondo-
no in una visione unitaria: la produzione, la critica di un’opera d’arte
nonché il racconto del processo tutto della letteratura e dell’arte non
possono essere che attivita storiche e globall.

D.: Lei sin dagli anni ’50, introducendo I’idea di letteratura come ‘atti-
vita letteraria’ ha rivalutato lo studio della produzione letteraria della so-
cieta di massa. Una convinzione dalle conseguenze rivoluzionarie sia sul
piano letterario che su quello politico, perché se da una parte si & fatto
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paladino dei diritti della paraletteratura, ha anche fatto si che al sistema
piramidale dei generi se ne sostituisse uno orizzontale. Lei ha sempre
polemicamente sottolineato che quella ¢ letteratura non ‘di massa’, ma
‘della societa di massa’, spia di un modo diverso di considerarla: cid vuol
dire non esprimere giudizi di valore, ma prendere solo coscienza di una so-
cietd che ha generato forme nuove di arte, e percid spesso ricorda le parole
di Benjamin per il quale «la massa & una matrice dalla quale attualmente
esce rinato ogni comportamento rituale nei confronti delle opere d’arte».

Le sembra che oggi la letteratura della societa di massa sia uscita
dalla sua secolare condizione di sudditanza da quella ‘alta’?

R.: Le sono veramente grato dell’attenzione con la quale ha seguito il
mio lavoro, inteso, con la collaborazione di tanti altri, a sdoganare, come
oggi si dice, tanti generi letterari della subalternita in cui li aveva relegati
una critica tanto spocchiosa quanto arretrata, incapace di analizzare € ca-
pire il mondo in cui viviamo. Ha perfettamente ragione: siamo in una so-
cieta di massa, e non possiamo avere che una cultura e una letteratura di
massa. Solo che bisogna avere il coraggio, non solo intellettuale, di anda-
re fino in fondo alle cose, e non di fermarsi a mezza strada. Mi permetta
percid di sintetizzare rapidamente il mio pensiero.

Dire che una certa societa — cio¢ una certa fase'dell’organizzazione
sociale — & stata aristocratica non significa che tutti, allora, fossero ari-
stocratici e vivessero a corte! Significa solo (ma ¢ tanto!) che 1’aristocra-
ticitd, il sentire e il pensare con una mentalita aulica, era egemone, sicché
tutti gli altri modi di pensare e di vivere la vita — quello borghese, quello
popolare, finanche quello contadino — ne erano influenzati, e si sforzava-
no di imitarlo («La Ville», dicevano i Francesi nel Seicento, «est le singe
de la Cour») o gli si ribellavano, in tanti modi e con tanti esiti. Nella mia
recente La letteratura italiana raccontata (edita nel ’95 negli Oscar
Mondadori) tutto il secondo volumetto, La civilta delle corti, cerca di
spiegare con un gioco complesso di interrelazioni la molteplice varieta e,
nello stesso tempo, 'unita di fondo della nostra societa negli anni delle
Signorie, dei Principati, dell’ Assolutismo. E gia nel primo volumetto avevo
chiarito con lo stesso metodo e gli stessi principi 1'unitarieta e varieta della
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vita italiana negli anni del Comune: degli anni dell’uomo del Comune.

Applichiamo queste osservazioni ai nostri anni. E evidente che so-
cieta di massa, o delle masse, &€ un concetto estremamente complesso:
una societa tutt’altro che omogenea: una societa planetaria, mossa da due
forze opposte e contrastanti, ’una centripeta, tendente a stringere il mon-
do intero in una rete fitta di stati d’animo, interessi, bisogni, costumi, gu-
sti unitari, 1’altra centrifuga, tendente a moltiplicare, all’interno di quella
unita, stati d’animo, interessi, bisogni, manifestazioni di ogni genere,
propri di gruppi etnici, religiosi, linguistici, culturali e via dicendo.

Percio su questo punto, su questo solo punto!, la Sua domanda non mi
pare riflettere con precisione il mio pensiero. Tutta la letteratura di questi
anni ¢, nell’insieme delle sue innumerevoli manifestazioni, la letteratura
dell’attuale societa di massa, cosi quale questa si & concretamente realiz-
zata, e quindi non esistono piu le gerarchie di generi e di valori esistenti
nelle societa o civilta precedenti, e quindi ancora & necessario — Lei lo
dice benissimo — sostituire a una concezione piramidale dei vari aspetti
della cultura e delle arti quella di un fascio di tendenze, poetiche, gusti,
opere: un fascio di tanti fili che si intersecano in modi continuamente di-
versi. Esistono, oggi, solo opere, a volte composte intenzionalmente per
un gruppo, gruppetto, gruppuscolo, a volte per un pubblico largo, anzi
larghissimo; a volte giunte a un successo di massa di cui non riusciamo
facilmente a capire le ragioni profonde. Calvino, Eco, la Tamaro, certi
romanzieri sudamericani, certi altri statunitensi, non sono certo la stessa
cosa, né sul piano intellettuale né su quello artistico, tentativi intelligenti,
alcuni, di dar vita a una vera e inedita avanguardia di massa: opere com-
merciali ma di alto livello tecnico; semplici operazioni commerciali, ec-
cetera eccetera.

Questo, perd, non significa che si debba rinunziare a dare giudizi di
valore. Significa solo che i criteri e 1 sistemi di giudizi di valore debbono
essere nuovi, cioé rispondenti alla natura e alle esigenze della civilta di
cui siamo parte, e quindi alla mentalita e sensibilita degli uomini che og-
gi scrivono e leggono letteratura, non in funzione degli alibi con cui tanti
intellettuali si sforzano di coprire la loro estraneita al mondo di uomini
vivi nel quale viviamo.
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D.: Di fronte alla ‘crisi’ della societa italiana che ruolo pud giocare oggi
una classe come quella dei critici letterari, di cui piti volte Lei ha sottoli-
neato le tare, il mancare all’appello nelle ore piu importanti, il correre
sotto bandiere sbagliate, il compiacersi narcisistico nella propria bravu-
ra? Quale ‘funzione’ pud svolgere una critica letteraria dentro 1’organiz-
zazione della cultura e della societa, se oggi sembra aver delegato il suo
compito a conduttori di talk-show, che misurano i libri in base alle classi-
fiche di vendita o, peggio, che dipende dall’Industria Culturale e percio
crea ‘casi’ letterari secondo I’esigenza della Casa Editrice o del Direttore
di Rete?

R.: A quest’ultima fondamentale domanda ho gia risposto, pilt 0 meno,
rispondendo alla precedente. Mi permetto percio di essere io, ora, a ri-
volgere a Lei e a chiunque altro legga queste pagine alcune domande. Se
il mondo di oggi &, su per giu, quello del quale ho abbozzato le linee es-
senziali, che senso hanno le varie categorie critiche che tanti ancora ado-
perano per leggere, giudicare, insegnare letteratura? Non ¢ reazionaria —
ciog incapace di controllare criticamente quanto accade nel mondo — la
boriosa miopia di chi giudica in base a categorie critiche quali ‘letteratu-
ra’ e ‘paraletteratura’, a parole vuote di senso quali ‘moderno’ e ‘postmo-
derno’, che ognuno adopera, in un folle discorso tra sordi, nel senso che
vuole educare alla lettura e al gusto delle opere letterarie con lo spidoc-
chiare, in qualsiasi testo, questa o quella figura retorica?
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Intervista a Edoardo Sanguineti

D.: Professor Sanguineti, la prima domanda che vorrei porle riguarda la
questione del rapporto tra soggetto e oggetto nell’ambito della narrativa
degli anni *60. Di fronte alla consapevolezza della disgregazione dell’in-
dividuo, la neo-avanguardia propone come punto fondamentale la ridu-
zione dell’io. Ora, c’& chi, come Robbe-Grillet, tenta un romanzo dell’as-
senza del soggetto, in cui campeggi 1’oggetto non interpretato secondo
una prospettiva antropocentrica e invece chi, come lei, mette in ‘scena’
una zona profonda dell’individuo che & I’inconscio. Qual & esattamente la
concezione del rapporto fra soggetto e oggetto che sta alla base dei suoi
romanzi?

R.: E una domanda abbastanza difficile, nel senso che c’& una netta dif-
ferenza di attéggiamento tra il Capriccio e Il giuoco dell’oca, benché i
due romanzi nascano a pochissimi anni di distanza e facciano parte di
una poetica compatta e unitaria. Forse il confronto aiuta a chiarire la que-
stione: ne Il giuoco dell’oca I’io & veramente dissolto perché si moltipli-
ca, si sdoppia: si parla di io al plurale, di un primo e di un secondo io ecc.
Nel Capriccio, 1a prima impressione che si puo avere & quella che il per-
sonaggio sia inconsistente. Mi ricordo che quando il romanzo fu presen-
tato a Milano, c’era Dorfles che intervenne alla presentazione € mi do-

* Questa intervista & stata realizzata presso 1'Istituto di Letteratura Italiana dell’ Universita
di Genova il 3 aprile 1996.
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mando: «Ma le lettere corrispondono davvero a dei personaggi precisi?
Perché ad una prima lettura io non sono riuscito a seguire tutto». Tanto ¢
vero che nella nota alla traduzione francese Thibaudeau mette una pagina
con le dramatis personae, tentando di spiegare chi si nascondesse dietro
quelle iniziali. E sintomatico che i personaggi siano designati con I’ini-
ziale alfabetica che, per quanto mantenuta coerente, indebolisce forte-
mente la figura del personaggio. Avere un nome & qualcosa che implica
una referenzialita, seppure fantasmatica. Credo che, fra I’altro, per 1’uso
dell’iniziale io pensassi allora al K. di Kafka. Non a caso avevo scritto
quel K. per il teatro, una breve piéce teatrale, dove 1’uso dell’iniziale cu-
riosamente aveva gia suscitato interrogativi da parte dei critici. Ma in
fondo, gia allora, mi divertiva molto 1’ambiguita della cosa.

Nel Capriccio perd accade che, ad un certo punto, tre personaggi
prendano il nome. Infatti, io verso la fine mi chiamo Edoardo, mia mo-
glie viene chiamata Luciana (vero nome di mia moglie) e il figlio viene
chiamato col vero nome del mio terzo figlio: Michele. Il nome del figlio
viene nominato un’unica volta, come ultima parola del romanzo. Anche
li c’¢ una sorta di omaggio a Proust, che comincia a chiamarsi Marcel
quando ormai la Recherche ¢ avanzata. Quindi, per gran parte del Ca-
priccio ¢’¢ semplicemente un personaggio che dice io e poi, sulla fine,
arriva questa sorta di autoidentificazione. ’

I personaggi non hanno, nel Capriccio, certamente uno spessore psi-
cologico. L’io non salta dunque in aria nel senso di non esistenza, molti-
plicazione o altre cose, ma nel senso che & tutto risolto in gesti, in parole
che dice, e quando gli capita di formulare pensieri o esprimere emozioni,
questi sono presentati sempre in maniera tremolante ¢ vaga. Se si dice
“tremavo di paura”, 1’espressione non vuole essere psicologica; si confi-
gura piuttosto come un dato quasi uscito da un romanzo giallo, dove il
massimo di tensione & rivolto verso I’azione. Credo che invece non ci sia
nessuna influenza robbe-grillettiana.

D.: Infatti, nella mia riflessione, avevo pensato addirittura ad una con-
trapposizione fra il suo modo di narrare e quello di Robbe-Grillet.
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R.: Si. Io ho letto con molto interesse Robbe-Grillet e a quell’epoca leg-
gevo abbastanza quello che allora oscillava fra le varie definizioni di
Ecole du régard o Nouveau roman, molto simili al teatro dell’assurdo.
Certamente possono esistere delle sintonie, nel senso che cercavamo am-
bedue di affrontare dei problemi molto affini, di proporre con forza un
rinnovamento strutturale. Robbe-Grillet diceva: «Basta con Balzac»; not
dicevamo: «Basta col neorealismo». La struttura stessa, per cui due ca-
pitoli non seguono mai la stessa vicenda, ma si intrecciano e si richiama-
no, oppure rimangono in qualche modo sospesi in incertezze sia spaziali
che temporali, era qualche cosa che corrispondeva ovviamente a certe
strategie di racconto adottate anche dagli autori francesi, tedeschi ecc.
Ma per quanto riguarda le istanze propositive legate in particolare al per-
sonaggio, le nostre sono due direzioni assai diverse fra loro. Nel Capric-
cio, quest’ansia di rinnovamento non portava alla volonta di distruggere
per sempre il personaggio, ma a costruirlo in maniera nuova.

D.: Mi pare di cogliere anche una differenza con alcune delle posizioni
dominanti all’interno della stessa neo-avanguardia italiana. La riduzione
dell’io, parola d’ordine del Gruppo ’63 da Giuliani in, poi, non sembra
essere da lei intesa come estroversione sulle cose, ‘ma anzi come inabis-
samento in un io degradato. -

R.: Infatti; e il punto che poi spiega il modo in cui questo abbassamento
dell’io & realizzato & I’onirismo.

D.: Dunque, pili che di riduzione, nel suo caso si potrebbe parlare di re-
gressione dell’io?

R.: Si regressione & senz’altro il termine pill preciso, proprio perché 'e-
lemento centrale & quello dell’ onirismo. Quello del Capriccio & un io, ap-
punto, infantiloide e primitivo; tutto ¢id che & narrato e tutti i personaggi
del romanzo vivono in fondo questa regressione. Una regressione evocata
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anche dal tema dei figli: in fondo ¢ come se tutti i personaggi fossero a
livello di infanzia o come se comunicassero a dei bambini. Tutto tende
infatti a diventare molto elementare, e quindi ad acquistare queste dimen-
sioni sempre molto fantasmatiche e labili.

D.: Una regressione che ha influito poi anche sulla scelta della lingua di
Capriccio, che si presenta come un parlato informale, senza perd cedere
ad esiti dialettali. E cosi?

R.: Credo proprio di si. Una delle poche espressioni veramente dialettali
del romanzo ¢ la parola infernotto, che appartiene al dialetto piemontese
(infernot) e indica il secondo piano delle cantine sottoterra. A Torino &
quasi normale avere, sotto il piano terreno di una abitazione, due piani
sottoterra. Aggiungo che io vivevo in una casa che era stata costruita —
come si scopri all’epoca della guerra — con addirittura un terzo piano sot-
terraneo sotto i due canonici; terzo piano che corrispondeva con le cosid-
dette gallerie di Pietro Micca, che erano dei tunnel costruiti in eta sei-
settecentesca dai Savoia e che il Micca fece appunto saltare. Durante la
seconda guerra mondiale, queste gallerie furono riscoperte e utilizzate
come rifugi, perché 1 sotto si era in una botte di ferro, dato che questi
terzi piani sotterranei non avevano vie di salita, tranne piccole botole che
corrispondevano alle botole del pavimento cittadino. Per cui, anche se
crollava la casa soprastante, uno non rimaneva sepolto perché poteva va-
gare magari per chilometri e uscire poi in mezzo alla strada. Queste gal-
lerie erano luoghi sicurissimi.

Per tornare al romanzo, nell’immagine del sotterraneo si mischiano i
riferimenti simbolici con quelli pratici. Allora mi piacque molto giocare
sopra una parola che, da un lato, rinviava, per i soli torinesi, alle cantine
sotterranee a due piani, dall’altra era naturalmente la discesa agli inferi.
Dunque, come dicevo, infernotto & I’unico termine di derivazione espli-
citamente dialettale. Il resto & tutto in lingua. Ci sono certamente dei
dialettalismi, nel senso di italiano regionale, ma in vista del raggiungi-
mento di effetti di parlato, non di colore locale. La lingua di Capriccio &




Intervista a Edoardo Sanguineti 181

pil un italiano parlato, direi. Anche i moltissimi aggettivi possessivi ri-
petuti ossessivameénte, per cui uno non muove «il braccio», ma «il suo
braccio», vanno certamente in questo senso.

D.: Un punto che ha suggerito molte riflessioni critiche sulla sua opera
e, in particolare, su Capriccio italiano & quello del finale. Tutto il roman-
zo & caratterizzato dalla tensione straniante provocata dall’onirismo che
alla fine si placa e sfocia verso un lieto fine. A questo proposito, qualcu-
no I’ha accusata di basso ideologismo, di voler introdurre cio¢ una visio-
ne rassicurante della vita; allora io le chiedo, questo finale va letto soltanto
in questo senso oppure pud essere interpretato come un’adesione alla strut-
tura della fiaba della quale lei ha parlato pill volte nei suoi scritti teorici.

R.: E quest’ultima senz’altro la lettura pitt consona. Certo il lieto fine &
molto codificato. Io mi ricordo che ero molto impressionato dal cinema
americano del dopoguerra dove era molto evidente che i films dovessero
finire sempre in maniera rasserenante. Durante il film potevano succede-
re le cose pill tremende, atroci, ma alla fine, con un colpo di scena, si ve-
devano i due che, non si sa come, se ne andavano felici in macchina su
una costa della California illuminata dal sole e via dicendo. Da allora I'u-
so del lieto fine come maniera direi ‘tecnica’ di chiudere mi ha sempre
colpito. Non certo come morale della favola o, se si vuole, proprio come
morale della favola, ma nel senso della fiaba. Mi piaceva I'idea del-
I’ happy end non in quanto contenitore di un messaggio morale, ma come
formula rituale di chiusura: cosi come si apre con un «c’era una volta»,
spesso la fiaba si chiude con «e vissero felici e contenti» o «molto man-
giarono e a me nulla diedero». Io lo sentivo molto cosi il finale del Ca-
priccio. Questo non toglie perd che, dovendo dare un lieto fine, ne sia
stato scelto uno. Perché ci sono molti modi per finire positivamente. Nel.
caso del Capriccio uno potrebbe dire «Anziché rimanere 1i con la moglie,
il protagonista scappa con 1’amante»: & un lieto fine anche quello. Ma il
lieto fine scelto, evidentemente, & in armonia con cose che appartengono
alla stessa epoca: 1'idea della famiglia come cellula di resistenza ecc.
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Quindi questo ritrovare la moglie, dopo gli errori fantasmatici, questo
puntare sul figlio e la fine degli incubi (cosi come il finale di Purgatorio
de L’inferno) costituiscono pur sempre un’apertura verso il fango lascia-
to alle spalle. Anche nel Capriccio c’& dunque un po’ questo itinerario. Il
protagonista scende nel sottosuolo sia nel senso fisico che mentale e psi-
cologico, incontrando anche personaggi del passato, come la figlia della
portinaia, questa specie di novella Beatrice rovesciata, e alla fine questo
viaggio traumatico € superato con un ritorno ad una dimensione coscien-
ziale. Certamente c’& una artificiosita ostentata nel lieto fine, perd € in
armonia con la struttura profonda di tipo ideologico. Questa apertura ver-
$O un momento utopico ¢ convenzionale proprio perché ¢ ostentatamente
utopico, come se la nascita del figlio risolvesse tutti i problemi esisten-
ziali, quando invece sappiamo benissimo che non & cosi. Pero c’¢ co-
munque un’utopia che si affaccia e che ha un suo valore, un po’ come la
posizione cinese in Purgatorio De L’inferno.

D.: All’interno del dibattito sul romanzo sperimentale al convegno di
Palermo del 1965, c’era chi si mostrava a favore del romanzo come stru-
mento epistemologico e chi lo concepiva come puro artificio irrelato, pu-
ro gioco. Si sa che lei era della prima opinione, ma a me sembra che a
volte lo spirito ludico, fine a se stesso sia molto presente in Capriccio. Che
ruolo riveste, nell’economia del romanzo, lo spirito del puro gioco verbale?

R.: Un ruolo assai importante direi. Io-sono sempre stato convinto che il
linguaggio debba sperimentare tutte le proprie possibilita. Certo, io lan-
ciai il binomio ideologia e linguaggio, ma potrei anche tranquillamente
dire gioco e linguaggio. Per fare un paragone (con tutte le cautele del ca-
50), la Divina Commedia & una delle opere pil ideologiche che siano mai
state scritte. Se c’era uno che voleva persuadere gli altri di certe cose, so-
stenere determinate tesi, farsi profeta, se non addirittura scrittore sacro,
questo era Dante Alighieri. Perd, nonostante questo, Dante gioca con
tutto: tre volte trentatré ecc. I che implica una forte dimensione simboli-
ca si, ma anche una forte dimensione di gioco. Allora, io credo che il lin-
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guaggio debba sfruttare tutte le sue possibilita anche proprio di diverti-
mento. Naturalmente Dante aveva una sua sensibilita ideologica e anche
questi giochi di struttura erano certamente connessi ad un bisogno di co-
municazione in tal senso: il tre ad esempio & scelto certamente perché & il
numero sacrale.

Ora, evidentemente, nel mio caso non ci saranno questi calcoli sacrali,
perché il Capriccio & un romanzo molto laico; perd anche il modo di co-
struzione &, con tutto il suo gioco, rivelatore di un momento ideologico.
In questo caso, il giocare sull’ambiguita tra sognato e vissuto, oppure
questa sorta di incertezza quasi costante delle percezioni sono, da un lato,
densi di ironia, di humour, di spirito di divertimento e assumono quindi i
tratti del gioco letterario (anche i modi sintattici spingono in questa dire-
zione), perd dall’altro lato si configurano contemporaneamente come ri-
velatori di realta.

Mi ricordo che a Palermo io insistevo sopra 1’idea del romanzo di ini-
ziazione, di formazione, che quindi permetteva poi I’analogia con la fiaba
(su cui avevo insistito sull’altro saggio Il trattamento del materiale ver-
bale nei testi della neo-avanguardia'). Credo che questo elemento del
romanzo come modello di un itinerario formativo esiga, o per lo meno
permetta, questo tipo di costruzioni. Quindi il gioco & anche in funzione
della costruzione di un itinerario. Naturalmente in quel momento mi pa-
reva altrettanto naturale che questo itinerario di formazione non si pre-
sentasse come il romanzo tradizionale di impianto borghese, con uno
sviluppo coerente, con una serie di prove che si susseguono crono-
logicamente, ma come un labirinto — per usare un’altra immagine che mi
& cara — dove I’eroe che narra & sottoposto certamente ad una serie di
prove e di riti, ma questi hanno appunto ormai un carattere arbitrario,
dettato dalla logica onirica, e prescindono dalla fiducia che la realta ab-
bia un senso linearmente dato. Il giuoco dell’oca assume poi I’elemento
ludico nel titolo stesso e nella struttura, con le caselle e con il labirinto.
Anche 1i ¢’& perd un itinerario che diventa particolarmente evidente nel-
1’ultimo capitolo, con il tema della barca, della vita che naviga e via di-

1 In E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Milano 1965.
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cendo. Ultima cosa, anche i 111 capitoli del primo romanzo € i 111 del
secondo non sono certo un caso, ma fanno parte di questo elemento ludi-
co-simbolico procurato.

D.: Quanto ha influito sull’elaborazione del romanzo il fatto di far parte
di un movimento letterario dichiarato, il fatto cioé di dover ‘dimostrare’
con la pratica le proprie idee teoriche prima all’interno di un gruppo di
intellettuali uniti da obiettivi comuni e poi al di fuori. C’& stato insomma
un intento programmatico che pud in qualche modo aver tolto sponta-
neita al processo di invenzione del romanzo?

R.: No, io direi di no. La cosa ha assunto fin da subito il carattere della
coincidenza. Non saprei dire esattamente quando cominciai a scrivere il
Capriccio, ma credo di averlo consegnato all’inizio del 1963, dunque sa-
ra nato fra il 61 e il *62. I primi capitoli (un numero molto limitato 10 o
11) vennero pubblicati sopra il Caffe, la rivista romana diretta da Giam-
battista Vicari. Lui ogni tanto mi chiedeva qualche cosa e io gli davo dei
brevi brani in versi o in prosa. Poi cominciai a scrivere questo romanzo e
quello che fu forte come elemento, piu che la scommessa di fronte a tesi
teoriche da dimostrare (che fra I’altro nacquero in gran parte dopo, pro-
prio come spiegazione del lavoro fatto, o meglio, pili che dopo, direi in-
sieme), fu I’idea della prova con me stesso. Cio¢, mentre scrivevo mi ac-
corgevo che quello era, per me, il modo unico possibile di scrittura narrativa.
In origine io non avevo alcuna intenzione di scrivere romanzi, il ro-
manzo era per me un mondo davvero autre. La poesia era stata la prima
cosa affrontata nella scrittura ed & rimasta quella per cui lavoro ancora
oggi. Anche il primo lavoro teatrale, il K. che pubblicai su «Il Verri», era
nato da una specie di scommessa con me stesso. Beh, se devo confessare
proprio tutta la verita, entrando proprio sul piano biografico, chi mi co-
strinse a scrivere questo romanzo fu mia moglie, e divenne veramente
una costrizione. Lei era convinta che io raccontassi molto bene le cose, le
piaceva quando io le raccontavo di un viaggio o di qualsiasi altra occa-
sione anche banale. All’inizio non me lo diceva, poi un giorno, chiac-
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chierando io cominciai a dire: «non so se tentare un romanzo...», ma cosi,
distrattamente. Tanto piti che avevo scritto in quei giorni dei raccontini di
cui non ero per niente soddisfatto e che perfino mia moglie giudico orri-
bili. Ad un certo punto cominciai a scrivere questo romanzo, ma senza
nessuna intenzione di pubblicarlo. Un giorno vennero a casa mia dei
collaboratori della Feltrinelli, che allora erano oltretutto degli amici, a ri-
tirare del materiale per «Il Verri». C’erano Balestrini e non ricordo bene
se Filippini o Riva. Chiacchierando del piui e del meno, mi chiesero che
cosa stessi facendo e, prima che io avessi il tempo di rispondere, mia
moglie con solennita, disse: «Edoardo sta scrivendo un romanzo!» Io ri-
masi spiazzato, e loro: «Allora bisogna fare il contratto subito». Dopo
una lunga discussione, riuscirono a vincere le mie titubanze. Io firmai il
contratto e cosi mi imbarcai in maniera dissennata in questa scommessa
provocata da mia moglie. A quel punto il romanzo andava scritto per for-
za. Tanto piti che la voce si diffuse e anche Vittorini e Calvino mi chiese-
ro i primi capitoli da pubblicare sul «Menabo», che in quel tempo stava
aprendo all’avanguardia. Dunque dovevo mettermi a lavorare sul serio a
quell’ opera. Ricordo di aver proceduto abbastanza regolarmente fino ad
un capitolo e poi li mi sono bloccato per mesi, non sapendo piu come
continuare. Era, per la precisione, il capitolo dove i personaggi, sulla ter-
razza al chiaro di luna, fanno il gioco del romanzo. Dopo essermi sbloc-
cato (ma, come ho detto, passarono veramente molti mesi senza che scri-
vessi una parola), andai dritto fino alla fine in breve tempo. Quindi so-
stanzialmente ci sono tre momenti dell’elaborazione del Capriccio: un
primo che corrisponde alla scrittura, a fini privati, dei primi 9-10 capitoli;
poi un secondo, caratterizzato da questa crisi creativa al fatidico capitolo
XXII, anche perché era il momento in cui, obbligato in certo qual modo
da mia moglie, decisi effettivamente di scrivere il romanzo. E poi il terzo
momento, quello finale, molto rapido in cui arrivai quasi senza problemi
fino in fondo, escluso qualche capitolo che censurai prima della conse-
gna, perché non mi piaceva. Cosi nacquero i.111 capitoli. In origine vo-
levo fare tanti capitoli quanti sono quelli del Satyricon, perché era uno
dei punti di riferimento molto forti durante la scrittura del Capriccio: &
da 1i che deriva, fra I’altro, I’epigrafe Vitrea fracta et somniorum inter-
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pretamenta, che io assunsi rovesciata di senso. Ci fu una cosa, a questo
proposito, che mi impressiend moltissimo. All’uscita del libro ci furono
le varie presentazioni pubbliche. A quella di Roma chiese di intervenire,
senza che io lo avessi chiamato, Debenedetti che io conoscevo. Io fui
naturalmente contentissimo. Debenedetti fece uno splendido intervento
(successivamente la vedova mi fece avere una fotocopia di questo inter-
vento, non tutto decifrabile perché scritto a mano, e mai pubblicato). Fu
una cosa congelante, perché lui spiegd che questo libro sarebbe appa-
rentemente la storia della nascita di un figlio, ma in realta ¢ la storia della
nascita di un romanzo. «Il vero parto problematico — disse Debenedetti —
¢ il romanzo stesso». Poi continud dicendo: «C’¢ un capitolo del roman-
zo che risulta assolutamente decisivo: & quando 1’autore, in certo modo
gravido di questo romanzo, tenta di abortirlo» e, con mio indicibile stu-
pore, citd esattamente quel capitolo XXII sui cui — come le dicevo prima
— mi ero bloccato per mesi, spiegando: «Il senso della scena del gioco del
romanzo & che qui I’autore, in preda alla difficolta di continuare la narra-
zione, cerca di far fare il romanzo agli altri». Ora, la cosa stupefacente
era che Debenedetti non sapeva assolutamente niente di Quel mio trava-
glio creativo sul quel capitolo. Ma la grandezza del critico riusci a capire
questo. Io rimasi veramente di sasso. §

Comunque credo sia molto vero che I’happy end finale sia si la na-
scita del figlio, ma possa essere considerato anche come la nascita del
romanzo. Si arriva ad un punto in cui tutto un cumulo di materiali ha ac-
quistato un senso chiuso. A quel punto mi trovavo al capitolo 111 e quel
numero divenne per me significativo, un po’ perché & gia un bel numero
di per sé, poi per 1’assonanza con la Sonata op. 111 di Beethoven che mi
affascinava anche se non c¢’entrava niente, e infine un po’ per quelle pic-
cole superstizioni stimolanti che spesso gli artisti hanno: sono quei mo-
menti in cui il gioco ha la sua parte relativamente autonoma e si segue il
piacere di cose che vengono nascendo senza essere state troppo preme-
ditate. Rinunciai cosi a fare tanti capitoli quanti quelli del Satyricon a
cui, come ho detto, pensavo molto in quel periodo e da cui venne I’idea
di quel procedere per capitoli brevi e lacunosi, con bruschi salti tempora-
li, che in Petronio sono dovuti solo al fatto che il manoscritto ci & giunto
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incompleto ed il romanzo & la ricostruzione di una serie di frammenti, salvo
la cena di Trimalcione. Io invece feci di un accidente una sostanza.

D.: Veniamo ora ad alcuni passi del romanzo. Fra quelli pilt complessi e
di piu difficile decifrazione c’¢ I’episodio della tomba, dove compaionb
molti segni incisi sulla pietra (cap. LXXXII), segni che si trovano prece-
dentemente sotto forma di pesce e di sciarpa nel capitolo del salone del
collegio (cap. XXVI). Le chiedo, dietro questi segni si nascondono rife-
rimenti precisi a qualche simbologia, o che altro?

R.: Ci sono dei riferimenti ma — e qui la stupird — in questo caso non ri-
conducibili a nessuna simbologia arcana. I giuoco dell’oca diventera si-
stematico riferimento a pitture, fumetti, pezzi di films, cartoline illustra-
te, pubblicita, affiches, ci sara di tutto. Nel Capriccio i materiali immessi
sono molto pil limitati, ma c¢’¢ comunque questo procedimento di rac-
colta da piu settori. In questo caso specifico, era un momento in cui si

stava sviluppando molto la mania degli Ufo, che era gia nata ma vivevail

suo momento di forza in quegli anni, e su un settimanale o qualcosa del

genere, lessi che era stata ritrovata questa pietra di Sammartin su cui ci.

sarebbero stati questi segni. Il riferimento & dunqut basso, tratto dalla

cronaca, quasi cronaca rosa, scandalistica. Per quanto riguarda il tema-
degli ultracorpi, che & ugualmente presente nel romanzo, era molto legato

alla pittura di Baj, che a quell’epoca stava dipingendo tutta una serie di
quadri sugli ultracorpi, con effetti anche molto divertenti, perché lui
comprava dei vecchi quadri a poco prezzo, fatti da sottomestieranti (pote-

vano essere dei paesaggi o delle donne nude ecc.) e di brutto ci sparava

dentro delle facciacce orrende, dei mostri che chiamava ultracorpi.

D.: Allora dietro quel B. di Capriccio che fa il pittore ¢’ Enrico Baj?

R.: Sicuramente si. Anche se, sempre per continuare il gioco delle am-
biguita, io avevo allora diversi amici pittori che, per una strana combina-
zione, si chiamavano tutti con nomi inizianti per B.: Biasi, Bueno e Ber-
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tini. Alcuni sogni presenti nel Capriccio sono dei veri sogni raccontati a
me da Baj, ma ce ne sono anche alcuni del pittore napoletano Guido Bia-
si, oggi scomparso. Era un pittore molto bravo, amico di Baj. Un altro
mio amico pittore che cominciava con la B. era il fiorentino Bueno. Baj,
comunque resta centrale dietro quella B., anche se mi ricordo che c’¢
proprio un episodio del romanzo che ¢ ricavato da un racconto di Biasi.
Tra I’altro, nessuno dei sogni che sono raccontati in Capriccio italiano
sono sogni miei. Sono tutti sogni che io ho raccolto in giro. Io sogno po-
chissimo, 0 meglio, sognerd sicuramente come tutti, ma & rarissimo che
mi ricordi cio che sogno. Forse in parte, dal punto di vista psicologico,
I’onirismo del Capriccio & una sorta di compensazione di una carenza
onirica vissuta. Non sognando, sogno nello scrivere e il sogno acquista
ancora piu forte rilievo proprio perché ¢ qualcosa di molto desiderato e
poco raggiunto, € un’esperienza mancata.

D.: Forse il fatto di aver raccolto sogni di altri pud essere stato anche un
antidoto contro il pericolo di un autobiografismo spinto che negli anni
sessanta era molto avversato nella narrativa?
R.: Certamente. Alcuni sogni sono inventati da me, ma sono piu che al-
tro visioni o sogni a occhi aperti. Quando invece un sogno deriva da un
sogno vero, empiricamente dato, questo & sempre un racconto di qualcuno.
Ma a proposito della pittura, mi viene in mente una cosa interessante
che mi ha sempre divertito e per la quale ci sarebbe davvero da diventare
superstiziosi, se uno non fosse abbastanza assennato. In alcuni capitoli io
parlo del pittore B. che dipinge dei quadri, mettendovi dentro dei pezzi
del meccano. Ora, Baj dipinse effettivamente dei quadri con i pezzi del
meccano esattamente nello stesso periodo in cui io scrissi queste cose,
ma io non lo sapevo affatto. Un giorno arrivai in casa di Baj che abitava
a Milano (io in quell’epoca vivevo invece a Torino) e, con uno sbigotti-
mento quasi da svenire, trovai i quadri con i pezzi del meccano e dissi fra
me e me divertito «& proprio scritto nelle stelle!».
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D.: Dunque tornando a questi segni misteriosi, mi pare di capire che, al
di 12 del fatto che hanno una fonte precisa, non debbano incoraggiare una
ricerca di misteriosi significati simbolici cui lei intendesse riferirsi im-
mettendoli nel romanzo.

R.: No, no. Quello & soltanto un piacere di non inventare e di utilizzare
cose date anche se, per la loro natura bassa, irreperibili e non ricostruibili
a distanza di anni. Invece, per esempio, nella scena della fontana, ci sono
delle scritture che hanno una fonte precisa e vengono da Jung. Tutto I’e-
pisodio del bagno con R. & costruito sopra una serie di immagini alche-
miche che sono nello Jung di Psicologia e alchimia. In questo caso, dun-
que, siamo in presenza di una fonte relativamente piu alta, che permette
qualche accostamento ad una simbologia.

D.: Un episodio che si riesce con fatica a legare al contesto, per quanto
sia sicuramente poco opportuno voler legare logicamente fra loro tutti gli
spunti narrativi del romanzo, & la scena della corsa fra le statue del capi-
tolo LXXXV.

R.: Ah! Si, certo. Anche li ¢’& una fonte precisa, anche se lontanissima.
Dunque, mi sembra che fosse o «Il Corriere dei piccoli» o «La Domenica
del corriere» letti da me bambino. E ricordo cori vero stupore, ora che ci
penso, una storia in cui in un sotterraneo di un tempio indiano o una cosa
del genere, un tizio scappava in un corridoio in cui c’erano ai lati molte
statue. Ma, anziché scappare come il vento, questo si metteva — € una co-
sa veramente assurda — a buttar gi le statue perdendo tutto il tempo. Ora,
spesso nei racconti popolari, sia che si tratti di fiaba, che di racconti fan-
tastico-avventurosi, questo elemento assurdo di creare degli ostacoli du-
rante la fuga, qualche volta chiudendo porte o roba di questo genere,’®
molto frequente perché crea un effetto narrativo forte anche se & spesso
insensato. Questa cosa comunque mi colpi enormemente ¢ molti anni do-
po, chissi come mai, la portai all’interno del Capriccio. E proprio perché
colpito da questo elemento non-credibile, io mi sono proprio divertito a
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complicarlo con quei calcoli assurdi che il protagonista fa durante la fuga.
Ora che ci penso, ¢’& nel Capriccio un altro ricordo legato alla sotto-
cultura dell’infanzia, che si mescola ad una esperienza vissuta, anche qui
con una complicazione degna del mélange del sogno: ed & il capitolo
LXXVII, dove c’& una voce femminile che canta provocando una specie
di estasi da parte degli ascoltatori, un’estasi allo stesso tempo sofferta.
Questo & un omaggio nascosto a quella che era (allora, perché poi &€ mor-
ta e prima ancora divorziarono) la moglie di Luciano Berio, Cathy Berbe-
rian, che & stata una grandissima cantante. Dunque questo voleva essere
un omaggio silenziosissimo — non ’ho mai detto neanche a lei — alla voce
di questa grande artista. Ma si incrocia con un ricordo — come dicevo —
anche qui del tipo «Domenica del corriere» o altra cosa letta da bambino,
in cui una scena era svolta in un sotterraneo — come vede questo luogo
ritorna spesso — nel quale c’erano dei prigionieri rinchiusi in una prigione
da cui non sarebbero pit usciti. Essi erano condannati a sentire sempre
una voce ossessionante che ripeteva una cosa tipo «Voi di qui non usci-
rete mai». Nel romanzo, questo effetto cosi negativo viene invece rove-
sciato in positivo, e questa voce diventa ugualmente corposa, incubosa e
in qualche modo ossessiva, erotica, affascinante. Quindi questo capitolo
nasce da un incrocio fra il ricordo di una vocalita abilissima, ricca di tante
modalita, (Cathy Berberian cantava, oltre che con le tecniche occidentali,
con quelle del canto orientale) e un ricordo legato alle letture dell’infanzia.

D.: Un altro episodio piuttosto oscuro e inquietante & quello del capitolo
CV, in cui un prete entra nella stanza dei bambini e successivamente si
mangia la moglie del protagonista. C’¢ per caso un riferimento ideologi-
co anticlericale?

R.: Le dird, la cosa non mi dispiaceva, ma 1’episodio non nacque per
quel motivo. C’¢ anche 1i alla base un dato biografico, un’esperienza vis-
suta. Del resto si parte sempre da una qualche esperienza della realta, che
poi pud essere mediata da un’opera d’arte o da sottoprodotti culturali.
C’¢ sempre un’esperienza vissuta alla base di un romanzo, per quanto
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rimescolata e derivata che sia. Anche I'inferno di Dante ¢ fatto di gironi
immaginari, perd Ii ci mette un personaggio storico, 1a ci mette un suo vi-
cino di casa, 1a ¢’ un paesaggio che sicuramente rimanda a qualcosa di
visto, anche se trasfigurato dalla poesia. Dunque, dopo questa digressio-
ne ho perso un po’ il filo... ah! si! il prete. Il prete nacque da questa espe-
rienza: una volta andai ad un convegno di studi pascoliani che si teneva a
San Mauro Pascoli e ci portai mia moglie e i miei figli che allora erano
proprio due, quindi doveva essere proprio nel periodo in cui cominciavo
a scrivere il Capriccio (che parla appunto della gravidanza di mia moglie
per il terzo figlio, Michele). Addirittura, adesso che ricordo bene, a quel
convegno, mia moglie era incinta. Dunque doveva essere un fatto con-
temporaneo alla scrittura del romanzo. Eravamo in un albergo ospiti di
questo convegno e i bambini dormivano in una stanza tutta per loro ac-
canto alla nostra, ed erano contenti perché la consideravano una conqui-
sta. Al convegno partecipd anche un prete. Credo che avesse scritto una
biografia su Pascoli. Quando, al mattino, io e mia moglie ci svegliammo
e andammo nella camera dei bambini, credo che quelli giocassero pro-
prio col trenino, come dico nel romanzo. Ad un certo punto tutti i due
raccontarono che, la sera prima, era venuto il prete a bussare nella loro
stanza per salutarli e noi rimanemmo un po’ turbati da questo episodio.
Ci chiedevamo: «ma voleva veramente solo quello, 0 Cera qualcos’al-
tro?». Diventd un momento davvero inquietante, perché poi i bambini,
che erano stati risvegliati dal sonno profondo, davano a me e a mia mo-
glie un racconto nebbioso. Da qui presi lo spunto per I’episodio del ro-
manzo. Naturalmente questo prete minaccioso mi divertiva e rientrava in
un arricchimento di temi e figure della narrazione. Come dire: ci sono da
una parte ’ultracorpo e le marziane femmine, e dall’altra c’e il prete.

D.: C’2 un momento nel romanzo in cui questo vortice fluttuante di im-
magini si rapprende in una scena di forte impatto emotivo: mi riferisco al
momento in cui il narratore, nella grotta con R. (cap. CIID), vede il suo
bambino nascituro che cammina con altri feti, portando in mano la pro-
pria placenta.




192 Stefano Fava

R.: Credo che quella scena sia sostanzialmente inventata. E collegata al
tema junghiano della fontana e dell’acqua. Il tema della grotta & pieno di
risonanze fiabesche, favolose, filosofiche, oltre che oniriche e alchemi-
che. E un archetipo, insomma. Li credo abbia agito (con innesti di altre
cose) proprio la pittura di quel Biasi di cui parlavamo poco fa, napoleta-
no, poi emigrato a Parigi e scomparso piuttosto giovane. Lui aveva di-
pinto dei quadri molto belli, che mi avevano molto impressionato, dove
comparivano dei feti che erano veramente come immersi nell’acqua con
delle curiose trasparenze e dei colori straordinari. Mi aveva molto affa-
scinato come lui trattava il tema del feto. Tra I’altro, questo riferimento
veniva ad incrociarsi con certe figure di bambini che dipingeva spesso
Baj, ma in Baj (quello dei primi anni ’50, della pittura nucleare) erano di
una durezza molto violenta. Lui era molto legato al tema della spirale e
I’incrocio fra la spirale e il feto veniva a dare I’idea proprio del cordone
ombelicale, di placenta. Biasi invece rendeva questi temi meno duri, fa-
cendone una rappresentazione intenerita e barocca, colorita, diciamo onirica.

Del resto, a quel tempo, io ero ossessionato dal tema della gravidanza,
tanto che volli definire il Capriccio come «la gravidanza psicologica di
un padre». Con un’immagine mitologica si potrebbe anche dire «Athena
nella testa di Zeus». e

Nel periodo precedente alla scrittura del Capriccio, leggendo alcuni
libri di etnologia e di antropologia, fra cui Riti di passaggio di Van Gen-
nep, rimasi molto affascinato dal fenomeno della couvade, una ritualita
secondo la quale, presso molti popoli primitivi, la donna partorisce senza
dolore perché il padre riesce ad assumere su di sé la sofferenza mentale e
fisica. Dunque si potrebbe dire che Capriccio italiano & la storia di una
couvade. 1 dolori del padre si trasformano, in questo caso, in incubi. In
attesa della nascita del figlio, il narratore regredisce fino a ritrovare nel-
I’inconscio la propria esperienza della nascita, che ovviamente non puod
ricordare, ma nella nascita del figlio viene rivissuta. Io ho visto nascere
tutti i miei figli, e siccome ne ho quattro, ho assistito a quattro parti. E
devo dire che per me sono stati i momenti pit emozionanti della mia vita.

C’¢ persino una poesia in Wirrwarr dove la cosa viene detta, anche se
in maniera in qualche modo occulta, ma credo sufficientemente com-
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prensibile. La poesia riporta un incontro con una giornalista di nome Gi-
sela. Ad un certo punto, la giornalista mi domanda quale & stato il mo-
mento pil felice della mia vita e io rispondo che i momenti sono stati tre
«e ho detto quali».2 Da qui si capisce che mi riferivo ai miei figli.

D.: Leggendo Le radici storiche dei racconti di fate di Propp, autore da
lei spesso citato nei suoi saggi sulla narrativa, si notano diverse analogie
con alcune immagini del Capriccio; una in particolare mi ha colpito: mi
riferisco alla somiglianza fra un momento tipico, secondo Propp, del rito
di iniziazione e due episodi del suo romanzo in cui ci sono ferite alle ma-
ni e alle dita. Il primo & riportato nel capitolo XIX, quando inizia la di-
scesa nell’entroterra del narratore guidato da R. e la ragazza rimane im-
pigliata in una trappola per topi con un dito che comincia a sanguinare; il
secondo & quello del capitolo XXX, dove si racconta della scalata all’alto
cancello del collegio da parte del protagonista e dell’amico H., durante la
quale quest’ultimo riporta una profonda ferita alla mano, di cui si parla a
lungo. E troppo fantasioso, in questo caso, instaurare puntuali analogie?

R.: No io non direi. Non so se, all’atto della scrittura, ne fossi consape-
vole. Naturalmente conoscevo Propp € la mia simpatia va molto di piu al
secondo Propp, quello de Le radici storiche dei racconti di fate. Direi
che I’analogia che lei rileva ¢ certamente consonante con interessi incon-
sci. Tl tema della ferita, calato in un contesto onirico, rimanda senz’altro
alla suggestione dell’angoscia da castrazione, che comunque ¢ legata al
rito iniziatico, perché la prova di virilita & acquisita, a volte, attraverso
una sorta di castrazione simbolica come la circoncisione o altri riti di ex-
cisione. C’& un altro libro, tuttavia, che credo mi abbia molto influenzato
nella redazione del Capriccio, perché lo leggevo proprio in quel periodo
e lo trovavo molto interessante e stimolante: si tratta, come ho gia ricor-
dato, di Riti di passaggio di Amold Van Gennep.

2 Sezione 36 di Reisebilder, in Wirrwarr, Milano 1972.
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D.: L’ultima domanda riguarda il titolo di Capriccio italiano: da cosa
deriva questo accostamento fra il sostantivo e 1’aggettivo ‘nazionale’?

R.: 1l titolo, che & un calco da Caikovskij, mirava, nel sostantivo, a rile-
vare il tratto antiromanzesco (come si diceva allora volentieri), radican-
dolo, con I’aggettivo, in una certa tradizione italiana.
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Harold Bloom, 1l canone occidentale: i Libri e le Scuole delle Eta, trad. di F.
Saba Sardi, Bompiani, Milano 1996, pagine 482, L. 60.000 (Tit. or. The We-
stern Canon: the Books and School of the Ages, Riverhead, New York 1994).

La prospettiva teorica a partire dalla quale Harold Bloom difende la categoria
del canone occidentale quale modello guida del sapere e summa di valori inalie-
nabili, & inaccettabile. Lo & in quanto si basa sul presupposto dell’esistenza di una
tradizione estetica assolutizzata oltre ogni coordinata socio-storica.

Va detto a parziale difesa di Bloom che il libro nasce come risposta alle pole-
miche sollevate nell’ampio dibattito statunitense sul canone. L’estremismo del-
1’argomentazione & rispondente, nelle intenzione dell’autore, al desiderio di pren-
dere le distanze dai «nemici del canone». E chi sono questi nemici, contro cui
Bloom lancia frecciate al vetriolo? Sono la congerie «accademico-giornalistica»
composta da: «neostoricisti, femministi, lacaniani, decostruttivisti, semiologi,
marxisti», insieme definiti: «i sei rami della Scuola del Risentimento». L’autore,
dunque, & solo contro tutti i gruppi di tendenza della teoria letteraria contempo-
ranea, che anzi & essa stessa considerata in blocco una forma «faziosa» di critica
della cultura. Che la bloomiana perorazione a favore del canone abbia una fina-
lita difensiva rispetto al dibattito statunitense & provato anche dalla serpeggiante
convinzione, all’interno del libro, del carattere perdente di tale perorazione. L’in-
sistenza sui temi della nostalgia e dell’elegia nei confronti di una tradizione che
viene considerata in via di disgregazione conferma infatti, pur nei limiti del di-
scorso apocalittico che assume toni misticheggianti, la componente di attualita
quasi militante del discorso. Quale esponente radicale della difesa a oltranza del
canone letterario, Bloom & consapevole di non poter prescindere dalla coscienza
della perdita di centralita e di importanza della tradizione classicista. In questo
senso egli mostra di credere che ogni proposta di rettificazione & sempre, al mas-
simo, una provocazione, le cui aspirazioni utopiche sono destinate al fallimento
anche nel terreno protetto delle istituzioni culturali e letterarie. La difesa del ca-
none & una mozione di insubordinazione paradossale rispetto allo stato attuale
delle cose. Cid vale sia per il presente che per il futuro prossimo venturo. Il mes-
saggio tragico e apocalittico dell’autore & rivolto a un’utenza ristretta, a quell’éli-
te dei lettori elettivi che continueranno a leggere, per proprio amore e passione,
anche nei tempi futuri, inevitabilmente colonizzati dall’avanzata della nuova ora-
lita telematica.

Pur nella consapevolezza della sempre minore importanza della letteratura,
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Bloom ritiene necessario difendere la categoria del canone contro quella neutrale
di «biblioteca». L’odierna sterminata estensione della produzione letteraria ne-
cessita di un momento di «sintesi dei valori», fermo restando che la sua difesa
aiutera i pochi lettori elettivi che sopravviveranno alla disgregazione della cultura
letteraria e non certo la societa nel suo insieme. Il canone, infatti, non ha carattere
etico-politico, non serve per difendere la memoria storica, sia pure entro i confini
scolastici istituzionali, non ha ricadute nella formazione culturale delle giovani
generazioni. La sua valenza & assoluta e metastorica. La critica letteraria, a fronte
di una tradizione creativa estranea a ogni processo di interpretazione, serve
esclusivamente per aiutare i lettori elettivi a orientarsi nella tradizione, evitando
loro di «perdere tempo», evitando loro di disperdersi nel mare magnum della let-
teratura. Per Bloom, infatti, 'amore per la letteratura non si insegna. Tale amore
€ una pre-comprensione individuale, soggettiva, che implica amore per la solitu-
dine e per I’esercizio di piaceri ardui in luogo di quei piaceri semplici e accessi-
bili che sono e saranno sempre pid accessibili alla nuove generazioni. «Non si
legge per migliorare se stessi» — afferma perentoriamente Bloom — «né per cam-
biare il mondo». Si legge per dare un senso alla propria solitudine e per esorciz-
zare la paura della morte. La lettura, insomma, & una pratica rituale religiosa.

Il canone si forma per partenogenesi. Gli interpreti, siano essi lettori comuni o
specialisti, sono esclusi dalla sua costituzione, che procede per spinte endogene
di influenza e di reazione all’influenza, in un processo_dinamico e concentrico
che riguarda solo ed esclusivamente i grandi geni pbetici. L’agone del canone
prevede lo scontro sistematico tra forze creative la cui originalitd cognitiva si
fonda sul tasso di «idiosincrasia» delle opere. Non c’# storia letteraria al di fuori
della storia delle influenze reciproche di opere monodiche, assolutamente origi-
nali. I fruitori di questa creativita devono limitarsi a riconoscere o negare la forza
di talune influenze a favore di altre, ma le operazioni critiche non incidono in al-
cun modo sul processo di autocostituzione del canone.

In contraddizione con queste premesse, Bloom dichiara la soggettivita delle
proprie scelte e ammette che ’arbitrarieta aumenta man mano che ci si avvicina
al presente. Il critico si giustifica sostenendo che 1’adozione di un criterio di va-
lutazione ¢ funzionale all’esigenza di rispondere agli avversatori del canone e
non risponde in alcun modo a una prescrizione normativa. Cid non risolve perd il
problema delle numerose inspiegabili esclusioni dal canone. L’inclusione degli
autori eliminati nei cataloghi pii estesi e articolati dell’appendice del volume (pre-
sente peraltro solo nell’edizione inglese) si profila come un incongruente e blando
palliativo. Basti dire che nel canone di Bloom & presente un solo italiano: Dante.
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L’impianto ordinatorio del volume & storicistico. Mutuato direttamente da Vi-
co, esso prevede Iarticolazione ciclica in tre etd, cui ne viene aggiunta una quar-
ta. All’eta teocratica succedono quella aristocratica e quella democratica, seguite
dalla contemporanea eta del caos. L’avvicendamento delle epoche culturali con-
ferma il carattere non progressivo del canone, la cui forza si irradia a partire da
alcuni centri («le scuole»), che non vengono necessariamente superati dai centri
di forza delle etd successive. Il centro assoluto e insuperato del canone, per
Bloom, & Shakespeare, che supera tutti gli altri autori per forza creativa e conse-
guente potenza influenzante. Gli autori successivi possono tutti essere letti alla
luce di Shakespeare (persino Freud).

Negli Stati Uniti il libro di Bloom ha conquistato i primi posti delle classifiche
di vendita ma non ha avuto risonanza in ambito accademico. In, Italia invece, do-
ve il dibattito sul canone ha ancora scarsamente preso piede, sono apparse alcune
recensioni entusiastiche. Eppure la posizione di Bloom sembra estremistica per-
sino alla luce di quegli orientamenti neoermeneutici di matrice heideggeriana che
hanno da noi registrato un certo seguito. Cid non pud non far riflettere sullo stato
di crisi dell’accademia nostrana, che reagisce alla disgregazione culturale (che &
anche disgregazione dei canoni classici) cercando forme di chiusura sempre pil
estrema nel mito dell’inalienabilitd del valore della letteratura. Tale mito, almeno
nei termini in cui lo difende Bloom, non & perd degno di essere difeso neppure
nella pid chiusa e provinciale cittadella delle lettere.

Margherita Ganeri
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R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997,
pagine 242, L. 35.000.

Raccontare oggi il postmoderno significa accettare una sfida: fissare all’inter-
no di schemi una realta ancora in movimento e individuarne un senso. E un’ope-
razione rischiosa ma necessaria, quando si vuole storicizzare il presente: si fuo-
riesce da un tempo ancora vivo e lo si osserva a distanza come un periodo com-
piuto ed etichettabile. Si rischia di andare incontro «agli effetti da specchio defor-
mante tipici delle situazioni in cui ci si trova al tempo stesso a essere osservatori
ed osservati» (p. 15).

L’operazione risulta ancora pill complicata per chi ha assistito di persona ad
una «rivoluzione antropologica» che ha tagliato a meta I'intero arco della sua vi-
ta, scindendola in due realtd opposte. Nato intorno agli anni trenta, come egli
stesso racconta, Ceserani ha vissuto a meta tra moderno e postmoderno; ha con-
diviso prima i progetti forti della modernita, poi la percezione spaesante di una
nuova temporalita e di un nuovo senso della storia.

Raccontare il postmoderno si apre infatti con il ricordo di un mondo che era e
non & pil; un ricordo che Ceserani definisce «perturbante» in quanto legato
all’ «esperienza dell’estraniamento da noi stessi». Memorie antiche di un’infanzia
remota fluttuano, come rievocate da un’irriducibile distanza, nelle pagine iniziali
del libro, che procede su un registro prettamente narrativo; e riappaiono al-
I’autore in bianco e nero, come «in un film malinconico di René Clair o in uno
comico di Chaplin» (p. 11): i risvegli nel padano borgo natio, la lettura dei libri
della «Scala d’oro», la scoperta del jazz e delle nuove pellicole tecnicolor al ci-
nema Impero, fino alla partenza per gli Stati Uniti e alla scoperta di un mondo
che avrebbe a pbco a poco incrinato le «belle ma fragili costruzioni» della mo-
dernita. E il 1958, ed & a quel periodo che Ceserani fa retrocedere I’inizio del
postmoderno. Gli ultimi anni cinquanta del nostro secolo diventano, per il critico,
«uno dei discrimini forti, delle frontiere temporali oltre alle quali nulla pil & stato
simile del tutto a come era prima» (p. 15).

Il discorso di Ceserani parte da una prbposta ‘forte’ di periodizzazione, gia so-
stenuta peraltro in altri suoi scritti: a meta di questo secolo si sarebbe verificata una
rottura radicale — sul piano economico, politico e sociale — rispetto al periodo pre-
cedente, simile a quella verificatasi tra la fine del Settecento e I’inizio dell’Ottocen-
to, con la prima rivoluzione industriale e la rivoluzione francese. La svolta avrebbe
segnato il discrimine fra modernita e postmodernit3, contrassegnata da nuovi modi
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di produzione postindustriali (centralitd dell’informatica, dominio dell’immateriale,
sostituzione della manodopera specializzata con sistemi integrati di automazione), e
dal capovolgimento radicale delle strutture umane dell’'immaginario (nuovo rappor-
to con lo spazio e con il tempo, revisione del concetto di esperienza e di storia ecc.).
L’estensione globale del fenomeno in tutti i paesi del capitalismo avanzato, la sua
concentrazione nel tempo all’insegna della velocita e dell’accelerazione, la sua gra-
duale propagazione in tutti i settori della vita sociale, fino all’architettura e al cine-
ma, confermerebbero oggi il carattere «epocale» del cambiamento.

La proposta di Ceserani si inserisce nel vivo del dibattito storiografico in cor-
80, relativo ai confini da attribuire alla modernit. Far retrocedere I’inizio del mo-
derno alla fine del Settecento e considerare i mutamenti successivi (moti del ’48,
Comune di Parigi, prima e seconda guerra mondiale, ecc.) come attuazioni di
quella grande trasformazione iniziale, significa rivedere i discrimini precedenti,
che indicano nella fine del secolo scorso — epoca della seconda rivoluzione indu-
striale e della comparsa dei motori elettrici — la nascita effettiva della modernita.
Ma significa anche attribuire al postmoderno — che per molti rappresenta una fase
nuova, ma sempre interna alla continuita del moderno e del grande capitalismo
industriale — la valenza di una svolta epocale e definitiva, dove la discontinuita
prende il posto della continuitd. La sostituzione della figura dell’intellettuale ad
opera di quella dell’intrattenitore; la caduta della distinzione fra pubblico high-
brow e lowbrow, fra una cultura d’élite e una cultura di massa; la scomparsa di
fenomeni come il Kitsch — necessari ad ogni operazioné d’avanguardia — a favore
di quelli del cult, dello schlack, del camp sarebbero le caratteristiche di una nuo-
va societa dell’apparenza e del simulacro, dove i processi di massificazione della
produzione culturale e di colonizzazione da parte dei media e del mercato, sem-
brerebbero ormai irreversibili.

Messa a fuoco la prospettiva, il libro percorre un vero e proprio viaggio all’in-
terno del postmoderno, che serve a colmare un vuoto ormai inaccettabile: quello
della cultura italiana, divisa tra una realta che si & adattata rapidamente al nuovo
panorama postmoderno — «dall’architettura all’arredamento, dal disegno indu-
striale alla moda, dagli spettacoli televisivi alle forme pill estreme di rinnova-
mento del costume» (p. 146) — e un mondo intellettuale costantemente refrattario
al problema ed inflessibile nel respingerne le nuove tendenze.

Con il supporto di un’utilissima bibliografia, il libro ricostruisce dettagliatamente
il dibattito internazionale sul postmoderno e ne ripercorre la storia sin dalle origini.
E «una storia americana» che comincia alla fine degli anni cinquanta, sulla scia ne-
gativa di un senso di esaurimento delle forme espressive della moderniti e dei ca-
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noni tradizionali dell’High Modernism. Constatando la morte dell’avanguardia e
I’impossibilita di ogni atteggiamento avanguardistico (per quella forma di «mercato
dell’anima, di cui parlava Fortini), il postmoderno contrappone alla grande tradi-
zione dell’'umanesimo la nuova cultura di massa. Con la pop art, la poesia beat, i li-
bri cult di Kerouac e Burroughs, le teorie di McLuhan, la musica di John Cage, la
lotta diventa vera e propria ribellione nel corso degli anni sessanta. Dopo gli studi
di Thab Hassan, I’entusiasmo per il nuovo subentra definitivamente al senso dram-
matico della fine e il termine ‘postmoderno’ acquista una valenza positiva da con-
trapporre a quella negativa di New Criticism, ultimo baluardo della tradizione uma-
nistica. Nel 1979 esce in Francia La condition postmoderne, in cui si afferma che
siamo ormai in un’epoca dove non sono pill possibili le lunghe narrazioni e non &
pi possibile dare un messaggio forte. Al libro di Lyotard, seguono le traduzioni
negli Stati Uniti dei testi filosofici di Foucault, Derrida, Deleuze, Baudrillard.

E dall’incontro con il decostruzionismo e con il poststrutturalismo che il
postmoderno trova una legittimazione filosofica. Pluralita dei linguaggi, dissemi-
nazione dei significati, scrittura come différance, rivalutazione dell’eterogeneo,
sono temi che i postmodernisti riciclano ed assemblano per la loro battaglia di li-
berazione ed emancipazione dal carattere repressivo e ideologico del moderno.
Negli anni ottanta il termine dilaga di fronte a quella che Ceserani definisce la
«fioritura dei “post” (postcontemporaneo, postfordismo, postumanesimo, post-
nucleare, postminimalismo ecc.); in Italia formule come ‘crisi della ragione’ e
‘crisi dei fondamenti’, ‘pensiero debole’, ‘societa trasparenté’, diventano parole
guida nei saggi di Eco, Vattimo, Perniola. E il periodo del «postmoderno eufori-
co degli architetti», che contrappongono al razionalismo e agli ideali dell’archi-
tettura modernista variegate costruzioni postmoderne, progettate secondo i nuovi
criteri della complessitd, dell’ambiguitd e dell’ibridismo. Anche I’urbanistica
volta pagina e ipotizza un nuovo modello di cittadino: «non pil alienazione o fl4-
neurs malinconici, ma entusiasti esaltatori della nuova sensibilita, pronti a legger-
la e riconoscerla nelle forme della cittd, nelle vibrazioni dell’atmosfera, nella ve-
locita degli scambi (di danaro, di messaggi, di sentimenti)» (p. 50).

Ma il vero protagonista di questa storia & Fredric Jameson, che negli anni ot-
tanta interpreta complessivamente il postmoderno come logica culturale del tardo
capitalismo (F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capita-
lism, Duke U.P., Durham, 1991). Come Jameson, Ceserani riparte da una «que-
stione di scarpe» per ripercorrere i rapporti tra postmoderno e societa dei consu-
mi. 11 famoso raffronto tra le scarpe contadine di Van Gogh e le Diamond Dust
Shoes di Andy Warhol ritorna come esempio tipico del salto dal moderno al post-
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moderno: «mancanza di profondita», «declino della soggettivita», «abolizione della
distanza critica» e di quella «disperata compensazione utopica» che caratterizzano
il moderno, sono solo alcune delle caratteristiche jamesoniane che il critico ri-
prende per tracciare una mappa della nuova epoca. La fine della storia e il declino
delle tematiche della temporalita e della memoria (I’oggetto di Warhol decontestua-
lizzato e privato di ogni spessore storico, in nome di un puro contenuto feticistico),
sono le cause principali dell’attuale ripiegamento su un presente eterno — che riduce
il passato a un serbatoio di immagini e ad un «immenso simulacro fotografico» — e
della fine dello stile individuale cui si erano dedicati gli scrittori modernisti.

Qui il punto di maggior contatto fra i due critici; il postmoderno non & uno
stile ma una condizione storica. Formule come ‘neoclassicismo postmoderno’ o
‘epoca neobarocca’ partono dal presupposto ancora modernista che le style ¢’est
I’homme, mentre la caratteristica fondante del postmoderno & proprio la caduta
degli stili. Nella nuova logica del mercato uno stile vale I’altro. Si rinuncia all’i-
dea degli stili come marchi di riconoscimento individuale ed epocale, per pro-
muoverne un uso indifferenziato e simultaneo: una manipolazione vdlta non a pa-
rodizzarli espressionisticamente, ma ad annullarli.

Giunti a meta del libro, il postmoderno appare dunque in tutta la sua ineluttabile
esistenza storica. Attraverso una serie di quadri sinottici, che spaziano velocemente
da esperienze personali a riflessioni teoriche, da analisi testuali a rappresentazioni
visive di citta e architetture, il racconto di Ceserani sprofonda in una voragine post-
moderna, dove prodotti culturali si mescolano a quelli*di consumo e fluttuano in un
mare indifferenziato che tutto ricicla e tutto trasforma. La stazione ferroviaria di Or-
say trasformata in tempio dell’arte impressionistica ¢ moderna; il glorioso Para-
mount di New York riadattato ad albergo; lo spazzolino da denti a forma di calama-
io, sono solo alcune delle efficaci immagini usate da Ceserani per spiegare i fenomeni
postmoderni della combinazione, dell’intertestualizzazione e della sovrapposizione.

Preso dal vortice della voragine, Ceserani esorta i critici ad abbandonare le
vecchie categorie e un atteggiamento pregiudiziale nei confronti del nuovo, per
non restare vittime di un «tradizionalismo High Modern fortemente nostalgico»
(il riferimento esplicito & a Ferroni); e conclude: «A questi miei colleghi, temo
che non sar mai detto con sufficiente forza: Il faut étre postmoderne» (p. 166). E
come se, a un certo punto, egli auspicasse un’omogeneita di fondo tra epoca e
ideologia, rinunciando cosi a quella necessaria distinzione — suggerita da lui stes-
so in altre occasioni — tra postmodernita (o postmoderno) e postmodernismo. Re-
gistrare una nuova condizione storica non significa per forza assumerne i valori:
si pud essere anti-postmodernisti pur vivendo un clima e una situazione postmo-
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derni. Se la postmodernita & una nuova condizione storica, cid non implica che i
suoi prodotti debbario diventare apologetici. Si pud assumere il postmoderno
come un orizzonte di civiltd tecnologica da cui non si pud pilt prescindere, ma
che si pud inficiare con elementi di disagio, inquietudine, disturbo.

Sembra esserne consapevole Ceserani: a differenza di un postmodernista ‘rap-
pacificato’ come Vattimo, la sua visione & attraversata da una continua tensione
dialettica, propria di chi sa che «l mondo & cambiato, ma le interne sue tensioni €
contraddizioni, i conflitti e le spaccature non sono certo venuti meno» (p. 109); di
chi distingue tra un «postmoderno banale» e un «postmoderno critico», tra le teo-
rie che «considerano i fenomeni del postmoderno come un insieme omogenco e
totalizzante» e quelle che lo considerano invece «pieno di tensioni e di contraddi-
zioni interne, di elementi positivi ed elementi negativi» (p. 119).

Alla fine perd la sua visione del postmoderno lascia un senso di inquietudine.
11 ‘nuovo’ diventa, a poco a poco, un VEro canone attraverso cui decostruire il
passato. Entusiasta delle «manipolazioni stilistiche del postmoderno», Ceserani
esorta i critici a rivedere I’intera costruzione del canone dei nostri classici, secondo
i nuovi modelli di ibridazione e di meticciato delle poetiche. Come se, insomma, i
critici stessi dovessero diventare postmodernisti e diffondere canoni postmodernisti.

In questa visione, |’essere postmoderni rischia di diventare un criterio di valo-
re; un segno di innovazione e di adeguamento con i tempi. Nella mappa letteraria
del postmoderno, che Ceserani contrappone a quella classicheggiante ed espres-
sionista del moderno, possono entrare a pieno merito il tardo Calvino («moderno
nello stile della scrittura e postmoderno nei temi»), Eco, Tabucchi, Consolo, pur-
ché legati all’ «atteggiamento problematico “postcognitivo”» di un «o alleggerito
dal peso di una ricerca della verita» ¢ a temi postmoderni come «indebolimento
della soggettivita», «complessita labirintica dell’esperienza», «leggerezza come
unica possibile reazione intellettuale e conoscitiva» (p. 174).

Rimangono cosi in sospeso alcuni interrogativi cruciali, che Ceserani stesso
pone nella parte centrale del libro. Problemi come: «Postmodernitd o postmoder-
nismo?», «Il postmoderno & uno stile o una strategia conoscitiva?», e «Quali pro-
spettive politiche si possono ricavare dalle diverse definizioni del postmoder-
no?», vengono enunciati ma non sviluppati né condotti fino alle loro conseguen-
ze. Di piit: I'intero discorso sul postmoderno sembra costituirsi intorno alla duplice
domanda se la modernita sia un «progetto ancora incompleto» o se il «mutamento
[sia] ormai irreversibile». Il problema & posto solo teoricamente in modo dialettico.
Alla fine, in realty, Ceserani opta per la seconda ipotesi: novit, cambiamento epo-
cale, abbandono delle vecchie categorie sono punti cardine del suo discorso.
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La questione & rilevante e apre la strada ad un’ulteriore serie di domande: la
storia & verameénte fatta di ‘svolte’ date una volta per sempre, o forse il suo cam-
mino procede per salti e sbalzi, corsi e ricorsi, progressioni e retrocessioni? E an-
cora: & sufficiente la sola trasformazione dell’immaginario umano per parlare di
una nuova epoca? E se i temi prescelti per delineare il nuovo canone postmoder-
no sono quelli del «disorientamento», del «simulacro», della «nostalgia del mera-
viglioso», non sono questi gia nel moderno? La massificazione e la spettacolariz-
zazione dell’esistenza, 1’estetizzazione della merce, la riduzione del mondo a lin-
guaggio, sono temi vivissimi in Pirandello o in Michelstaedter, ed & forse 1i, all’i-
nizio del secolo, che va registrato il punto di rottura; I'inizio di quella graduale
trasformazione della classe intellettuale, destinata a protrarsi fino alla societa
dello spettacolo di Debord.

Non credo si tratti di vera discontinuita rispetto alla prima meta del secolo,
tanto da considerare sepolti i vecchi canoni e superate le vecchie categorie criti-
che. Pit che una diversa epoca storica, il postmoderno sembra anzi una fase
estrema della modernita, dove tutte le caratteristiche moderne, anziché essere ac-
cantonate, tornano acuite in forma dirompente.

E qui torniamo al nostro punto di partenza. Il postmoderno & un fenomeno
‘astorico’ che rifiuta la storia nella sua linearitd; ma poi lo si considera come fase
ultima e suprema della storia stessa. Il nostro presente & aperto e problematico,
ma poi gli si attribuisce una direzione sicura e -definitiva. Non sono questi gli ef-
fetti inevitabili da specchio deformante, proprio di chi si trova ad essere a un
tempo osservatore ed osservato?

Giovanna Taviani
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Franco Cordelli, La democrazia magica. Il narratore, il romanziere, lo scritto-
re, Einaudi, Torino 1997, pagine 127, L. 24.000.

Fin dal titolo quest’ultimo libro di Franco Cordelli punta sulla sorpresa. L’ac-
costamento di due termini cosi dissonanti quali ‘democrazia’ e ‘magica’ ci cata-
pulta in una dimensione che del reale non conserva pill alcuna traccia: I’aggettivo
interviene ad annullare ogni possibile riferimento a una situazione concreta, a un
evento tangibile. La puntualizzazione che & contenuta nel sottotitolo richiama in-
tanto ad una riflessione che coinvolge I’artefice di ogni operazione letteraria e in
cui la rigida fisionomia dell’autore perde la sua compattezza per vedersi disso-
ciata nelle sue varianti o distinta nelle sue sfumature. In un secondo momento, la
Prefazione ci chiarisce che non & dell’autore che in modo particolare si discute,
ma di un genere letterario, cio¢ del romanzo, della sua probabile o gia avvenuta
fine («la sua stagione aurea & tramontata da un pezzo», scrive Cordelli), comun-
que del suo destino, e, parallelamente, del genere saggistico. Della forma saggi-
stica viene riconosciuta 1’ «obliquita» € la duttilitd, la capacita di inglobare o di
contaminare gli altri generi.

Gia Alfonso Berardinelli, uno dei pit assidui frequentatori del genere saggisti-
co (oltre che antico sodale di Cordelli nell’antologia del 1975 II-pubblico della
poesia), ha rilevato come il saggio sia «il pid mutevole e inafferrabile dei generi.
11 pits esposto alle influenze di ogni altro genere [...]» (queste dichiarazioni risal-
gono al suo intervento del 1986, La critica come saggistica, apparso nel volume
collettivo La ragione critica. Prospettive nello studio della letteratura). La defini-
zione di Berardinelli scaturisce da una considerazione decisamente negativa della
situazione attuale del romanzo e della lirica, come egli ha precisato piu tardi, in
Tra il libro e la vita. Situazioni della letteratura contemporanea (1990): il roman-
zo e la lirica «mostrano da qualche tempo dei vistosi segni di usura, di svuota-
mento, di meccanicita [...]. Un genere meno formalizzato, meno codificato ed
esposto a uno sfruttamento consapevole e intensivo, come il saggio, ha oggi una
maggiore freschezza e maggiori potenzialitd inventive, conoscitive». E a questo
punto che la prospettiva di Berardinelli si incontra con quella di Cordelli, il quale
dichiara di voler perseguire un intento che non & pid quello di realizzare «una
specie di autobiografia letteraria» (come nel caso della precedente raccolta di ar-
ticoli e saggi Partenze eroiche), bensi quello, pilt complesso e fin qui imprevisto, di
operare una «emancipazione» e una «liberazione» dalla «ossessione del romanzo».

Il prendere consapevolezza della fine delle potenzialitd conoscitive insite nella
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forma-romanzo si configura come un’esperienza dai risvolti tragici, che mette in
discussione il senso stesso della vita di uno scrittore, in particolare di uno scritto-
re che ha sempre concepito il romanzo come strumento investigativo nei con-
fronti della realta: «Come continuare a scrivere romanzi se nessuno ne voleva pill
leggere [... ]. E ancora pill grave: che senso aveva scriverne se lo scrittore per
primo dubitava che quella fosse una forma suscettibile di recare una conoscenza
specifica: proprio quella che era stata dal giovane scrittore considerata I’unica, o
pit alta, forma di conoscenza?». Questa ripulsa nei confronti del romanzo assume
i connotati pill vasti di una «critica all’ideologia dominante», la quale si fa ga-
rante dell’egemonia del romanzo in virtli del semplice fatto che «il pils glorioso &
chi vende di pili». Inoltre la negazione del romanzo, il suo «tracollo nervoso», la
degenerazione precipitosa della sua forma, sono determinati paradossalmente pro-
prio dalla proliferazione incontrollata del ‘discorso secondo’, ciog della critica let-
teraria, dal «primato dell’interpretazione», poiché, con le parole di Cioran, citato da
Cordelli, «non & pil1 I’opera che conta ma il commento che la precede o la segue».

Una via d’uscita, sia pure dai forti contorni ideali, si delinea in fondo a questo
quadro dalle tinte fosche. Mentre 1’apocalittico Ferroni affida la salvezza della
letteratura, sommersa dalla saturazione della comunicazione e dalla «angoscia
della quantita», all’«assunzione totale del proprio essere “dopo”» e alla «fedelta
alle esperienze datesi nel passato», nella speranza che esse possano «sopravvive-
re», Cordelli elabora I’idea di una fantasmatica «democrazia delle forme», consi-
stente nella «rivendicazione di una pari opportunita da offrire a qualunque forma
dello spirito, non in quanto meccanicamente contrapposte o collocate: il roman-
ziere, il lirico, il saggista». Viene insomma accampata I’esigenza di una riconsi-
derazione dell’universo della finzione letteraria, in vista della rottura della stati-
cita e dell’assolutezza dei generi, tale che, al contrario, ne esalti il «nesso dialetti-
co», renda possibile una convivenza armonica e uno scambio fecondo tra le varie
forme di espressione, in previsione di una scrittura dagli esiti sperimentali o co-
munque imprevedibili.

Il discorso saggistico di Cordelli si snoda nel corso del libro in conformita a
queste premesse. Un’apparente raccolta di recensioni si converte come per ‘ma-
gia’ in quel serbatoio di possibilita conoscitive che il romanzo sembra oggi nega-
re ‘a priori’. Al carattere occasionale delle recensioni o microsaggi fa riscontro la
volonta di perseguire un obiettivo preciso, di realizzare una «unitd tematicay,
quasi una trama, che superi la provvisorieta dell’esperimento, della divagazione,
dell’occasione ispiratrice, anche se questa approssimazione ¢ dichiaratamente
conseguita per intermittenze, «a strappi, in modo sussultorio, in una parola: in
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modo emotivo». La prosa di Cordelli, affinata nell’arte del romanziere, abbando-
na a volte I’andamento raziocinante per toccare punte appassionate, ‘romanzesche’
appunto, negli scritti dedicati a Marguerite Yourcenar, a Ingeborg Bachmann, a
Uwe Johnson. In alcune di queste pagine trova attuazione per qualche istante
quella democrazia delle forme auspicata fin dall’inizio; il saggista cede a tratti il
posto al romanziere o al poeta che non disdegna, a sua volta, di piegarsi ai mo-
duli della prosa: la stessa Bachmann & esempio della «ferma volonta lirica [...] di
restare fedele alle sue origini di poetessa nonostante lo slancio, che & appena co-
minciato, verso la prosa, verso la delucidazione». Cosi se Virgilio & «un narratore
che si avvicina a essere un romanziere», se la Yourcenar ha raggiunto i vertici
della sua arte con quella «scrittura» e non romanzo, anzi antiromanzo, che & la
trilogia Il labirinto del mondo, Johnson & decisamente «un disubbidiente, un anti-
romanziere», colui che & sopravvissuto insieme a pochi altri alla deriva del ro-
manzo, alla sua destrutturazione; anzi «Congetture su Jakob & uno dei grandi libri
di questa seconda meta del secolo XX». Altri abitanti di questa utopica ‘demo-
crazia magica’ sono Gobineau, scrittore-romanziere; Debenedetti, che divenne
romanziere come critico; Pasolini, il quale «fu romanziere con Ragazzi di vita,
antiromanziere con Petrolio e infine, sempre, in ogni articolo, come in ogni inter-
vista, uno scrittore»; Miller, che fu «uno “scrittore”, che non aveva mai amato il
romanzo [...] e aveva sempre aspirato all’arte del racconto». Essi sono pill pro-
priamente scrittori, insieme a Erasmo, Savinio, Flaiano, Tacito, Machiavelli,
Nietzsche, Byron, Lawrence, Mishima. Il loro merito fu quello di aver ridotto le
distanze tra la letteratura e la vita, di essersi compromessi, di aver attraversato
«l’inferno dell’io».

1l narratore, il romanziere, lo scrittore, sembrano cosi impersonare le tre tappe
di un processo dialettico, alla fine del quale lo scrittore si pone come figura che
assomma in sé tutte le caratteristiche positive dalle quali il narratore e il roman-
ziere sono stati abbandonati. Se il narratore & «ingenuo» ¢ il romanziere & un nar-
cisista, lo scrittore & «sentimentale», & dotato di coscienza critica; ma cid che piu
conta & che gli scrittori sono i «grandi utopisti», «i costruttori di futuro», coloro ai
quali interessano le strutture (quelle strutture che il romanzo moderno ha mo-
strato di aver perso), perché «solo modificando le strutture [...] si cambia il mon-
do». Inoltre, mentre il romanziere & «fiducioso» e si identifica con «’ideologia
del pieno», dell’ordine e della sensatezza, lo scrittore & «dubbioso, & dalla parte
della modernita», perché osa immergersi nel vuoto ed esperire I’insensatezza e il
caos del mondo. L’avventura conoscitiva dello ‘scrittore’ segnala la possibilita di
conquiste pilt ardue, proprio in virtd del suo essere indipendente dalle norme re-
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strittive imposte dai singoli generi letterari, della sua capacita di trasformare que-
gli stessi vincoli in strumenti di libertd, collocandosi percid ad un livello piu alto
rispetto al narratore e al romanziere, costituendone anzi il perfezionamento.

L’autore di Procida e di Guerre lontane, il critico militante, si stacca, in questo
libro, da ogni contingenza e si pone da un punto di vista ‘postumo’, per intessere
un discorso globale, che miri a tirare le somme, a fare il punto sulla situazione
attuale della letteratura e sul suo recente passato. Certo la previsione non ¢& fra le
pid rosee: «Le derive della forma-romanzo continueranno chissa per quanto»; ad-
dirittura Cordelli pud pervenire a formulazioni pill drastiche: «Proprio come Dio,
il romanzo & morto».

La democrazia magica contiene, insomma, una doppia dimensione: quella del
ripensamento critico del gia fatto e quella della proposizione di un futuro miglio-
re per la letteratura, perché «solo cid che si ignora & fondamento d’una costruzio-
ne, d’ogni creazione». In questo libro I’argomentazione cresce su se stessa, si ar-
ricchisce dialetticamente di capitolo in capitolo, si accende a volte di qualche
nota polemica. I molteplici richiami ad autori e opere si susseguono in modo
vorticoso per rendere ragione della complessita dei riferimenti culturali e letterari
di Cordelli. Cosi i sedici capitoli che compongono il libro disegnano un percorso
tortuoso e intricato, non esente da contraddizioni, che, prendendo le mosse da
Virgilio, si sofferma via via su autori come Styron, Rushdie, Dumas, Robbe-
Grillet, Moravia, Broch, Hardy, Byron, Giono, Hammett, Fortini, Yehoshua, per
risolversi, infine, nella gid annunciata «autocritica alla mia ambizione di essere
un romanziere», in una spietata autoriflessione condotta attraverso I’altro da sé,
cio& per mezzo della disamina di vari romanzi moderni, sommersi o salvati dalla
destrutturazione e dalla corruzione della forma-romanzo. Esse sarebbero attestate
dalle opere di autori come Roussel, Robbe-Grillet, Manganelli, Uwe Johnson,
Kerouac, ecc.

In preda al demone della divagazione e dell’asistematicita, Cordelli non aspira
a definizioni assiomatiche, non pretende di ricavare formule assolute e univer-
salmente valide, lascia il discorso volutamente aperto a ulteriori esemplificazioni.
Del resto, il carattere non programmatico, che informa i singoli interventi, &
comprovato da una dichiarazione dell’autore che nell’introduzione precisa: «La
saggistica che sono in grado di elaborare ha comunque una sua natura di critica
letteraria». Mentre Cordelli non si sottrae al rischio dell’aleatorieta e dell’impro-
babilita della sua proposta, non compromessa rimane soltanto la fede nell’utopia
della letteratura «che tutto redime attribuendo misura al caos».

Vincenzina Levato
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P.V. Mengaldo, Antologia personale, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pagi-
ne 248, L. 32.000.

E un’impresa difficile quella alla quale si & accinto Pier Vincenzo Mengaldo,
con questa Antologia personale pubblicata da Bollati Boringhieri addirittura co-
me prototipo di una serie di libri consimili e intanto efficace da sola quanto una
campagna pubblicitaria in favore della lettura e pil in genere della vita intellet-
tuale. Articolata in sei sezioni, intitolate «Primogeniti di Dio» (Omero, Shake-
speare, Racine, Goethe, Holderlin, Pu¥kin, Stendhal, Tolstoj, Proust), «Filosofia
e dintorni» (Platone, Hegel, Marx, Freud, Kraus, Adorno), «Etica e lavoro intel-
lettuale» (Ritschl, Salvemini), «Altri amici» (Orazio, Maupassant, Boito, Cechov,
Joyce, Apollinaire, Mann, Machado, Kawabata), «Tre pittori» (Veldzquez, Hoku-
sai, Monet), «Tre musicisti» (Bach, Mozart, Schubert), nell’accezione praticata
da Mengaldo, I’antologia personale non & ovviamente la scelta all’interno delle
proprie opere compiuta dall’autore stesso, che Borges ha saputo elevare al rango
di «genere» autonomo, ma la ricerca delle proprie radici nell’opera di altri scrit-
tori, secondo il titolo appunto dell’antologia personale di Primo Levi. L’opera-
zione dovrebbe contemperare la sincerita apparentemente a buon mercato di un
arcimboldesco autoritratto attraverso le proprie letture (ma chi ci crede pit agli
autoritratti involontari) e la pietas del lettore riconoscente nei confronti dei propri
miaestri ideali. .

Adoperiamo il condizionale, perché il libro di Mengaldb & per fortuna un’altra
cosa. Cid dipende soprattutto dalla decisione di prescindere dalle letture profes-
sionali del filologo e del critico e di estraniarsi da una cosi gran parte delle sue
esperienze di lettura, allargando contemporaneamente il quadro alla pittura e alla
musica, per mettersi sportivamente sul piano di chi lo leggera. Non viene meno
percid I’aspetto simpaticamente edificante di una autobiografia attraverso le let-
ture, e anzi, pur senza offrirsi impudicamente come modello, Mengaldo non pud
evitare di mostrarci la via letteraria per diventare quello che secondo lui dovreb-
be essere I"uomo comune: il suo ideale di uomo comune, se 1’espressione non
suonasse contraddittoria.

Se la scommessa fosse vinta, e il Mengaldo che conosciamo non facesse nem-
meno capolino dentro I’antologia, saremmo ammirati ma non entusiasti ¢ com-
mossi come invece imprevedibilmente ci capita. Mengaldo perde, perché alla fi-
ne, dentro i «cappelli», prende il sopravvento un talento incontenibile, ma anche
perché — e bisognerebbe dire: ancora meglio — I’antologia ha una sua anima e




210 Nicola Merola

quest’anima & straordinariamente eloquente, come forse non sarebbe stato lecito
allo studioso nell’esercizio delle sue funzioni. Tanto che, finché non te ne rendi
conto, ti sorprendi a non contrapporre una scelta tua a quella che ti viene offerta e
dopo capisci che quello che Mengaldo voleva non dire, ma metterti pil efficace-
mente sotto gli occhi, & detto benissimo cosi e diversamente forse neanche si sa-
rebbe potuto. Si immagini un lento procedere dalla lettura al riconoscimento, non
della pagina che si forse & gia letta, ma delle persone, delle situazioni e dei sen-
timenti che si sono comunque vissuti, e dal riconoscimento alla scoperta che in
quello che si credeva gia noto esisteva ancora qualcosa di importante da scoprire,
forse la cosa pill importante. E si avra un quadro che di volta in volta sembrera
riassunto in una sola delle opere antologizzate e invece & ottenuto con il loro ac-
costamento. Non parliamo delle opinioni che si condividono e sono cosi minori-
tarie da promuovere qualcosa di pill della solidarietd intellettuale. Come la riven-
dicazione della validita dell’utopia comunista nonostante il fallimento del sociali-
smo reale e la lettera di Gaetano Salvemini a Prezzolini, contro I’opportunismo in
politica, che illustra proprio quella fedelta. Non sono opinioni la tenerezza otte-
nuta a contrasto con lo strazio del Re Lear, né le variazioni sullo stesso tema,
quello della riscoperta dell’amore coniugale, tra il «misfatto» delle Affinita eletti-
ve di Goethe, il costoso ritorno di fiamma di Maupassant, il sospetto di Ford nel
Falstaff di Boito, oltre che shakespeariano e verdiano, e neppure, per passare al
«pathos» intellettuale, «I’eccesso di intelligenza» di Kraus, né la «verita soggetti-
va, garantita dallo stile» di Adorno. Con tutto il male-che si puo dire oggi dello
stile e dei suoi inattendibili ammiratori,

L’autore stesso ci invita a leggere la sua scelta in questo modo, con un’atten-
zione diversa rispetto a quella che si dedicherebbe al divertissement pattuito, se
non a un libro d’intrattenimento. Mengaldo impartisce anzi ai lettori una vera e
propria lezione. Pensiamo a quando, presentando Proust, mostra in azione un
meccanismo singolare. Quello per cui Marcel passa dal senso di frustrazione e
dall’eccitazione di fronte alle impressioni che non riesce a mettere a fuoco, al-
I’appagamento dopo la loro definizione. Mengaldo ritorna sulla questione quando
parla della «fatica di dire cid che ognuno sente con Bachy. Questo ¢ il compito
del critico, quello che il dilettante occasionale Mengaldo ha sportivamente rinun-
ciato a fare, ma anche la parte migliore del divertimento che lui ha riservato al
lettore. Di divertimento nel senso piil banale sarebbe perd meglio non parlare per
un libro che esclude ancora pilt severamente delle competenze specialistiche il
comico in tutte le sue manifestazioni.

Il montaggio dei brani & un lavoro del tutto diverso da un saggio critico o da
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una lezione, ma, come dicevamo, risulta altrettanto eloquente. Infatti, passando
da una sezione all’altra e dalla letteratura alla filosofia, alla pittura e alla musica,
Mengaldo varia proprio musicalmente lo stesso tema, un tema preciso e insieme
inafferrabile se non attraverso 1’intermediazione dei testi. Anche se non si lascia
cogliere con precisione, ci si rende conto che il tema & 1’amore e che il tema era
invisibile per la sua ovvietd. Se si riesce a vederlo ugualmente & perché in questa
antologia 1’amore non ha invece nulla di ovvio. Ci sono coppie un po’ inaspetta-
te: suocero e nuora di Kawabata, matrigna e figliastro della Fedra di Racine, pa-
dre e figlia del Re Lear, ma anche Orazio e Mecenate. Quando le coppie sono in-
vece le pid banali, di mogli e mariti, sono sbagliati i tempi. Ai personaggi di
Goethe, Puskin, Maupassant, Boito, Cechov, Joyce, ma ci possiamo mettere pure
Mozart, la gelosia o un’altra forma di desiderio indotto procura una riaccensione
dell’antica fiamma, quando ai loro partner la cosa almeno apparentemente non
interessa pill e ai loro occhi stessi 1’amore sa di compromesso.

Lo spettacolo & quello della morte dell’amore, anzi di cid che resta dell’amore
dopo morto. E si tratta di una cosa straordinaria, se nell’antologia & chiamato a
rappresentarla meglio di tutti Tolstoj, con la morte del principe Andrej e con la
sua capacita di riscattare appunto in questa prospettiva il vuoto che lascia I’amore
e riempie per sempre la sua decantazione. Si tratta insomma di un amore autun-
nale, melanconico e intellettualistico, per cui & meglio «sfiorarsi ma non toccarsi»
e che, se riflette un’immagine allo specchio, non & quella di chi ha costruito il li-
bro, ma quella del lettore nell’esercizio delle sue funzioni. » )

Nicola Merola
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Studi latini in ricordo di Rita Cappelletto, QuattroVenti, Urbino 1996, pagine
398, s.i.p.

Per ricordare e onorare, preliminarmente, la personalita scientifica e umana di
Rita Cappelletto (la giovane eppur gia affermata studiosa di filologia e letteratura
umanistica prematuramente scomparsa, atla cui memoria & dedicato il volume del
quale qui si rende conto), conviene innanzitutto lasciare la parola a Silvia Rizzo,
che ne traccia una lucida e insieme commossa rievocazione nelle righe iniziali
del suo contributo (p. 335):

La scomparsa di Rita Cappelletto & stata una perdita assai grave per gli studi
sull’umanesimo e la tradizione classica, ai quali ella aveva gia dato un apporto sostanzio-
so e originale perseguendo una sua feconda linea di ricerca basata sull’intersezione fra il
testo antico e la lettura degli umanisti, linea che 1’aveva portata fra 1’altro a un’importante
scoperta sul testo di Ammiano Marcellino. La morte 1’ha colta nel pieno delle forze e
della maturita scientifica, quando si accingeva all'immane impresa dell’edizione critica
dell’ Italia illustrata di Biondo Flavio ed esercitava con pill tranquillita, dopo la vittoria in
un concorso universitario, il suo insegnamento, nel quale aveva gia mostrato la sua capa-
cita di formare nuove leve. Ma molto pil grave & la perdita sul piano personale per quanti
I’hanno conosciuta. A lei mi univa la venerazione per comuni maestri, come Augusto
Campana e Scevola Mariotti, la comunanza di interessi e di' studi, ma soprattutto
un’istintiva simpatia e ammirazione, oltra che per le sue doti intellettuali, per la sua uma-
nita cosi completa e ricca e per le scelte coraggiose della sua vita di donna: quell’'umanita
e coraggio con cui ha infine affrontato e dominato lo strazio della malattia.

Il volume raccoglie ventisei saggi, che spaziano, tematicamente, dalla latinita
arcaica (Plauto) all’influenza della letteratura latina su poeti moderni e contem-
poranei (quali Lorenzo Da Ponte e Dino Campana). Sul piano quantitativo, ri-
sultano quasi ugualmente rappresentati tanto gli studi latini, quanto quelli pid
strettamente medioevali e umanistici; ma la peculiarita del libro, e insieme il suo
pregio pid rilevante, risiedono da un lato nella sua compattezza tematico-
metodologica, dall’altro nei suoi stretti legami con gli interessi e con l’attivita
scientifica della studiosa commemorata. Due caratteristiche, queste, che — com’e
ben noto — si riscontrano piuttosto raramente in miscellanee di tal genere, e che,
nella fattispecie, devono essere almeno in parte ricondotte alla matrice del volu-
me, nato all’interno di quella scuola filologica urbinate che pud annoverare la
stessa Cappelletto tra i suoi frutti pill cospicui.

Rita Cappelletto non ha lasciato una produzione eccezionalmente ampia; ma i
titoli della sua bibliografia (riportata, com’¢ consuetudine, in limine, alle pp.
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XIMI-XV) si segnalano, tutti, sia per la densitad documentaria e il rigore scientifi-
co, sia per la complessiva coerenza di temi e metodi. Accanto a studi di filologia
latina (su Livio Andronico ¢ su Ammiano Marcellino), spiccano soprattutto, in-
fatti, le originali indagini relative alla «influenza dei testi classici sulla stessa
creazione letteraria degli umanisti» (sono ancora parole di Silvia Rizzo), e in
particolare le ricerche sulla storia della tradizione classica nell’Umanesimo; que-
ste ultime sono state sviluppate dalla Cappelletto lungo due linee principali, co-
stituite dalle opere di Plauto (ricordo I'importante volume La ‘lectura Plauti’ del
Pontano. Con edizione delle postille del cod. Vindob. lat. 3168 e osservazioni
sull’‘Itala recensio’, Urbino 1988) e di Ammiano Marcellino (con numerosi stu-
di sulla ‘fortuna’ della sua Storia presso umanisti quali Niccold Niccoli, Poggio
Bracciolini, Francesco Griffolini Aretino e Flavio Biondo). Ma gli interessi della
Cappelletto si estendevano anche alla lessicografia latina e umanistica, nonché
alla poesia umanistica in latino, come dimostrano i suoi studi sul carme O mei
procul ite nunc amores e sul Porcelio.

Ebbene, tutti questi indirizzi di ricerca sono egregiamente rappresentati nella
miscellanea di cui ci stiamo occupando; assai frequenti — e non imputabili sempre
e soltanto ad obblighi di circostanza — sono d’altronde, nelle note dei vari contri-
buti, le citazioni dei lavori della Cappelletto, e alcuni saggi (penso soprattutto a
quelli della Tontini, della Sassi, di Reeve) sembrano presupporre e al tempo stes-
so idealmente proseguire una lunga consuetudine umana e un comune percorso di
ricerca: testimonianze tra le migliori e le pill sicure, queste, di una feconda ere-
dita scientifica. Particolarmente numerosi sono in questo volume soprattutto i
contributi su Plauto e sulla tradizione e la fortuna delle sue opere: Maurizio Bet-
tini (La ‘verecundia’ di Alcmena: Plauto ‘Amphitruo’ 903, pp. 1-12) propone
una nuova interpretazione di un controverso luogo dell’Amphitruo, difendendo la
lezione tradita dai testimoni; Roberto M. Danese (Il ruolo di Callifone nello
‘Pseudolus’, pp. 13-18) chiarisce la funzione e il ruolo di un personaggio appa-
rentemente marginale come il senex Callifone nello Pseudolus; Renato Raffaelli
(Critica del testo e analisi del racconto. Plauto, ‘Miles’ 770, pp. 19-32), sulla
base di considerazioni insieme filologiche e narratologiche, chiarisce I’esatta in-
terpretazione di un passo del Miles, nel quale alcuni editori hanno introdotto
un’inopportuna emendazione; Alba Tontini (Il codice Escorialense T. II. 8: un
Plauto del Panormita e di altri, pp. 33-62) prende in esame un codice plautino
(S. Lorenzo del Escorial, Real Biblioteca del Monasterio, T. II. 8) che, segnalato
da Michael D. Reeve nella sua recensione al sopra ricordato volume della Cap-
pelletto (La ‘lectura Plauti’ del Pontano), tisulta imparentato col manoscritto
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pontaniano (Oesterreichische Nationalbibliothek, 3168) ¢ presenta annotazioni
almeno in parte attribuibili ad Antonio Panormita; Cesare Questa (La spilla e la
‘cistella’: Da Ponte, Mozart, Plauto, pp. 365-374), sulla scia delle brillanti anali-
si intertestuali condotte nel fortunato volume II ratto dal serraglio. Euripide,
Plauto, Mozart, Rossini (Bologna 1979; ma & annunciata una nuova edizione),
individua una probabile fonte plautina nel libretto dapontiano delle Nozze di Figaro.

All’ambito della filologia latina appartengono i contributi di Guglielmo Ca-
vallo (Per la datazione del frammento Rylands delle ‘Historiae’ di Sallustio, pp.
63-70), che propone una retrodatazione al I sec. d. C. del frammento delle storie
sallustiane tradito dal papiro Rylands III 473, e di Piergiorgio Parroni (Marziale
3, 33, pp. 71-74), che illumina il significato preciso di una battuta di Marziale;
mentre a quello pitt specifico della lessicografia fanno capo i saggi di Settimio
Lanciotti (‘Reus’: Festo 336 L., pp. 75-92), che analizza puntualmente una ‘vo-
ce’ non poco problematica del glossario di Festo; di Maria Grazia Sassi (Spon-
giae retiariorum: Tert. ‘Spect.’ 25, 4: pp. 93-100), che si applica a chiarire il sen-
50 di un’espressione finora rimasta oscura del De spectaculis di Tertulliano; di
Franco Gori, che si occupa, fornendone anche un’edizione, delle Glosse di Aimo-
ne di Auxerre alla ‘Praefatio Hieronymi in Pentateuchum’ (pp. 101-117); e di
Silvia Rizzo (‘Cinnus’: storia di una parola), che ricostruisce efficacemente
I’origine, la storia e la fortuna umanistica — presso Angelo Poliziano e Giovanni
Pico della Mirandola — della rara voce cinnus. )

Anche fra i numerosi contributi di argomento umanisti¢o, non pochi si ricol-
legano direttamente agli studi della Cappelletto. Cosi accade, in primo luogo, per
I’articolo di Michael D. Reeve (An annotator of ‘Roma instaurata’, pp. 179-194),
in cui viene data notizia di uno sconosciuto esemplare annotato (Cambridge Uni-
versity Library, Inc. 2 B 2 39) della princeps della Roma instaurata del Biondo;
e per quello di Renata Fabbri (Ancora su Francesco Griffolini e sugli esperi-
menti di traduzione da Omero, pp. 195-206), che torna a indagare la figura di un
umanista ‘minore’ ma ingiustamente trascurato, studiando la sua versione esame-
trica latina dei passi omerici citati da Eliano nei TatTikd (versione utilizzata da
Teodoro Gaza nella propria traduzione latina dell’opera di Eliano). Ma si posso-
no citare al riguardo anche il saggio di Liliana Monti Sabia (Un ignoto codice del
‘Charon’ di Giovanni Pontano, pp. 285-309), che illustra un nuovo testimone —
il ms. Fondo Cuomo 1. 6. 45 della Societa di Storia Patria di Napoli — del dialogo
pontaniano; e, in generale, i numerosi contributi dedicati alla poesia umanistica,
sotto I’aspetto sia filologico, sia intertestuale: Scevola Mariotti, gia maestro — ac-
canto ad Augusto Campana — della Cappelletto, propone alcune Note testuali a
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due carmi di Moggio Moggi (pp. 175-177); Mariangela Regoliosi (Dittico inter-
testuale. Per una lettura del Panormita e del Sannazaro, pp. 243-252) scanda-
glia il tessuto intertestuale di un epigramma del Panormita (Hermaphroditus, 11, 30)
e del sannazariano De partu Virginis (sulla scorta delle quattro lettere volgari in-
viate dall’umanista napoletano ad Antonio Seripando); Guido Arbizzoni pubblica
ed analizza La saffica di Antonio Costanzi per le nozze di Costanzo Sforza e Ca-
milla d’Aragona (pp. 253-269), contenuta all’interno di una anonima cronaca
delle feste organizzate a Pesaro in quell’occasione (tra il 26 e il 30 maggio
1475); Giorgio Nonni pubblica I’intera raccolta dei ‘Carmina’ di Piattino Piatti
per Federico da Montefeltro, in gran parte inediti e databili intorno al 1474. A
questi contributi possono essere aggiunti quelli, tematicamente differenziati, ma
metodologicamente affini, di Enzo Cecchini (Ancora a proposito di intertestua-
lita e critica testuale, pp. 119-128), che — recando tre esempi desunti dalla lette-
ratura mediolatina — esamina «I’utilita che il reperimento dei loci similes pud ge-
neralmente avere quando ci si accinga a formulare proposte di emendazione con-
getturale o se ne valuti la fondatezza e la pertinenza» (p. 119); di Sandro Boldrini
(I lupi, le pecore, i pastori. La complicata storia di un racconto semplice, pp.
129-38), che ricostruisce i precedenti di due favolette tra loro molto simili com-
prese nella silloge di Gualtiero Anglico; e di Sergio Sconocchia (‘Noctes vigilare
serenas’: Dino Campana lettore di Lucrezio, pp. 375-396), che rivisita la pre-
senza del poema lucreziano nei Canti orfici. )

Completano il ricco volume i saggi di Michele Féo (Ramnusia: identita me-
dievale di una divinita problematica, pp. 139-168), dedicato ai caratteri che la
dea Ramnusia (o Nemesi) assume nel Medioevo — tra Dante, Arrigo da Settimel-
lo, Boccaccio e Petrarca —, identificandosi in sostanza, ma impropriamente, con
la Fortuna; di Claudia Villa (Scheda per un anonimo, pp. 169-173), che breve-
mente descrive il florilegio medioevale tradito dal ms. CLVIII (155) della Bi-
blioteca Capitolare di Verona; di Adriano Gattucci, che ricostruisce i complessi
rapporti tra Papa Piccolomini e il ‘dotto’ frate Giacomo della Marca (pp. 207-
241); di Concetta Bianca (Martino Filetico, Giovanni Luigi Toscani et alii, pp.
271-283), che propone di identificare con Giovanni Luigi Toscani il dedicatario
del commento all’oraziana Ars poetica dell’umanista romano Martino Filetico
(post 1470-71); e di Jean-Louis Charlet (La bibliothéque, le livre et le papier
d’aprés Francesco Maria Grapaldo: ‘de partibus aedium’ 2, 9, pp. 347-364),
che pubblica ed analizza il capitolo II, 9 — dedicato alla biblioteca e ai libri — del
trattato architettonico De partibus aedium dell’umanista parmigiano Francesco
Maria Grapaldo (1462-1515).
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E pressoché impossibile, in questa sede, dare conto, anche solo sommaria-
mente, della ricchezza di spunti, di suggestioni e di acquisizioni documentarie ri-
cavabili da questo volume, tanto per i filologi classici, quanto per i cultori di cose
medioevali e umanistiche; basti ancora una volta sottolineare la fecondita di un
metodo che, nell’abbattere le barriere specialistiche e cronologiche, indaga — con
gli strumenti della filologia, dell’erudizione, della ricerca storica e codicologica —
la viva ‘trasmissione’ e la ‘fortuna’ dei classici nell’eta medioevale e moderna.
Piuttosto, mi sia concesso, in conclusione, aggiungere a mia volta — in margine a
uno dei contributi ospitati nella miscellanea — un minimo e modestissimo omag-
gio personale a Rita Cappelletto, relativo a uno degli autori a lei piu cari. Il con-
tributo cui facevo riferimento & quello di Cesare Questa, che — dopo aver, come
ho detto, indicato in un luogo plautino il possibile antecedente di un passo del li-
bretto delle mozartiane Nozze di Figaro — propone, in chiusa, queste considera-
zioni del tutto condivisibili (p. 373):

Da Ponte era uomo di eccellenti letture (meglio peraltro sara desumerle dai suoi stessi
lavori che dalle Memorie...) ¢ avra sfogliato pit d’una volta il suo Plauto, magari con
I’aiuto di versioni francesi o italiane; oppure 1o spunto gli venne-mediato da qualche altro
libretto, uno degli infiniti testi che volitavano tra Vienna, Napoli, Venezia, le piccole corti
tedesche... in un tripudio di musiche mai sentite tanto gaie e belle prima e dopo (ma Ros-
sini era dietro I’angolo...). Importa ben poco, tutto questo, e molto importa, invece, rico-
noscere ancora una volta la funzione archetipica del padre, antico e possente, del teatro
comico e dell’ opera buffa del’Europa moderna. .

Ora, la piena fondatezza di simili affermazioni puo forse trovare un’ulteriore
conferma nella constatazione del rapporto (a mio avviso indubitabile) che lega la
prima scena del primo atto del Miles gloriosus e una delle pill celebri arie del
Don Giovanni, ’aria del ‘catalogo’ (atto I, scena V), intonata da Leporello. Non
¢’¢ bisogno di ricordarne le prime due strofe:

Madamina, il catalogo ¢ questo
delle belle che amo il padron mio;
un catalogo egli & che ho fatt’io:
osservate, leggete con me.

In Italia seicento e quaranta,

in Lamagna duecento e trentuna,

cento in Francia, in Turchia novantuna,
ma in Ispagna son gia mille e tre.
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Come non pensare, di fronte a questi versi, allo scambio di battute tra Pirgo-
polinice e Artotrogo all’inizio del Miles? Si leggano, con alcuni tagli, i vv. 38-53
della commedia plautina:

PY. Habes...?

AR. Tabellas vis rogare? Habeo, et stilum!
[...]

PY. Ecquid meministi?

AR. Memini: centum in Cilicia
et quinquaginta, centum in Scytholatronia,
triginta Sardos, sexaginta Macedones

sunt homines quos tu occidisti uno die.

PY. Quanta istaec hominum summa est?

AR. Septem milia.
PY. Tantum esse oportet; recte rationem tenes.
[...]

AR. Quid in Cappadocia, ubi tu quingentos simul,
ni hebes machaera foret, uno ictu occideras?

Identiche, come si vede (anche sotto I’aspetto retorico: si confronti, in parti-
colare, la seconda strofa dell’aria dapontiana con i vv. 42-44 del passo plautino, a
partire da «Memini»), le modalita dei due ‘cataloghi’ (sara un caso, ma cinque
sono anche, in ambedue i passi, le nazioni ricordate: Da Ponte parla di Italia,
Lamagna, Francia, Turchia, Spagna; Plauto menziona Cilicia, Scizia, Sardegna,
Macedonia, Cappadocia); e, se poniamo attenzione al fatto che entrambi i
‘cataloghi’ si trovano in apertura dei rispettivi testi, e che anche a Pirgopolinice
sono attribuite (s’intende, falsamente) doti da ‘dongiovanni’ (Miles, vv. 55-71),
sembra legittimo individuare nell’attacco dell’aria di Leporello la precisa memo-
ria del luogo plautino ora citato: Da Ponte si ¢ limitato a trasformare i (presunti)
soldati uccisi da Pirgopolinice nelle donne effettivamente conquistate (ma
I’iperbole & evidente anche nelle parole di Leporello) da Don Giovanni. Benché
Cesare Questa tenga a precisare, a proposito del suo articolo, che «ogni interesse
fontaniero, come & ovvio, resta fuori da queste considerazioni» (p. 373), ritengo
che in un caso del genere si possa senza timori — e falsi pudori — parlare di vera e
propria fonte.

Francesco Bausi
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