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Antonella Prenner

Le inserzioni poetiche nell’ Historia Augusta:
tra bilanci degli studi recenti
e prospettive di ricerca

La problematicita interpretativa dell’ Historia Augusta, che da oltre
un secolo impegna studiosi di varie discipline, conferisce un’impor-
tanza particolare agli sguardi retrospettivi, i quali, nel mare magnum
degli studi prodotti, consentono di delimitare quadri di insieme e di
raccogliere le idee anche in modo per cosi dire settoriale, relativamen-
te a un arco di tempo e ad ambiti della ricerca determinati.

Negli ultimi decenni la riflessione intorno alla silloge di Vite impe-
riali € stata ricca e composita per campi di interesse e per metodologie,
anche in conseguenza del sempre piu alto grado di specializzazione
che hanno assunto le scienze dell’antichita, cosi da vedere coinvolti
non solo filologi e storici, ma anche giuristi, in qualita di storici del di-
ritto, archeologi, epigrafisti, numismatici, studiosi di geografia e di to-
pografia del mondo antico, e per di piul in un raggio geografico sempre
piu vasto, che se alla fine dell’Ottocento vedeva interessata a questo
corpus biografico soprattutto la filologia tedesca, con le due edizioni
Teubneriane di Hermann Peter! e con i celebri studi di Alexander En-

* Questo articolo riprende e approfondisce una lezione tenuta per I’ Associazione di Studi
Tardoantichi di Napoli il 10 marzo 2009.
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mann? e di Hermann Dessau,? che hanno avviato le due grandi linee di
discussione circa le fonti, con I’ipotesi di una storia imperiale perduta, e
circa i dubbi posti sui dati di attribuzione e datazione forniti dal testo,
gia nei primi decenni del Novecento si allargava ad altri paesi europei,
come I’ltalia, la Francia e 1’Inghilterra, per poi aprirsi, soprattutto in se-
guito all’istituzione degli Historiae Augustae Colloguia nella prima me-
ta degli anni Sessanta,* anche all’Olanda, alla Spagna e all’Europa del-
I’Est, fino a toccare, in tempi molto recenti, addirittura 1’estremo orien-
te: ¢ del 2004 una traduzione in giapponese pubblicata a Kyoto.5

1 Lipsiae, 1865 ¢ 1884: queste edizioni sono le prime che possano considerarsi scientifica-
mente fondate, allestite dopo la riscoperta del testimone piu antico, un codice Palatino della
Biblioteca Vaticana risalente alla fine del IX sec. (Palatinus Latinus 899).

2 A. Enmann, Eine verlorene Geschichte der romischen Kaiser, «Philologus», Supplbd. 1V,
1984, pp. 337-501.

3 H. Dessau, Uber Zeit und Personlichkeit der Scriptores Historiae Augustae, «Hermes»
(24), 1889, pp. 337-392; inoltre, idem, Uber die ShA, «Hermes» (27), 1892, pp. 561-605.

411 primo Colloquium si tenne nel 1963 a Bonn, che rimase la sede degli incontri fino al
1980, e in quell’occasione i lavori si aprirono nel segno della retrospettiva, con un inter-
vento di André Chastagnol che, nel ribadire la complessa problematicita dell’opera, trac-
ciava il punto della situazione (Le probleme de |’HA: état de la question, «Bonner Histo-
riae Augustae Colloquiumy — d’ora in poi «cBHAC» —, 1963, a cura di J. Straub, A. Alfoldi,
Bonn, 1964, pp. 43-71), operazione ripetuta alla fine degli anni Sessanta con un contributo
che illustrava il progredire degli studi tra il 1963, anno di inizio dei Colloguia, e il 1969
(Les recherches sur I’HA de 1963 a 1969, in Recherches sur I’HA, Bonn, 1970, pp. 1-37).
A partire dagli anni Settanta, e nello stesso spirito di bilancio, si collocano le riflessioni a
posteriori sugli interventi di studiosi particolarmente autorevoli, quali Theodor Mommsen
(J. Béranger, Mommsen et [’Histoire Auguste, «BHAC», 1977-1978, a cura di J. Straub,
Bonn, 1980, pp. 17-34), Santo Mazzarino (A. Chastagnol, Santo Mazzarino et le probléme
de I’Histoire Auguste, «Quad. Catanesi St. Class. Medioev.» 10 [19], 1988, pp. 239-254),
Arnaldo Momigliano (P.G. Michelotto, L ‘epoché sulla Historia Augusta nella riflessione
storica e storiografica di Arnaldo Momigliano, «Rend. Acc. Lincei» [9], 1992 ser. 3, pp.
303-334), Andreas Alfoldi (F. Kolb, Andreas Alfoldi und die «Historia-Augusta»-
Forschung, «Historiae Augustae Colloquiumy» — d’ora in poi «<HAC» — Argentoratense, a
cura di G. Bonamente, F. Heim, J.-P. Callu, Bari, 1998, pp. 213-222), lo stesso Chastagnol
(J.-P. Callu, André Chastagnol et I’«Histoire Augustey, «Ktéma» [26], 2001, pp. 205-207),
Ronald Syme e James F. Gilliam (A. Chastagnol, Hommage a Sir Ronald Syme et James F.
Gilliam, <HAC» Parisinum, a cura di G. Bonamente, N. Duval, Macerata, 1991, pp. 3-9; P.
G. Michelotto, Ronald Syme e il problema della Historia Augusta. Osservazioni intorno a
R. Syme, Historia Augusta papers, «Stor. Storiogr.» [6], 1984, pp. 119-127), e infine Hans-
Georg Pflaum (F. Paschoud, Hans-Georg Pflaum et ['«Histoire Augustey, in H.-G. Pflaum:
un historien du XXe siecle, Actes du colloque international, Paris le 21, 22, et 23 octobre
2004, a cura di S. Demougin, X. Loriot, P. Cosme, S. Lefebvre, Geneve, 2006, pp. 427-433).

5 Historia Augusta, traduzione e note a cura di T. Minamikawa, Kyoto, 2004.
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In effetti, proprio un’intensa attivita editoriale e di traduzione con-
dotta sull’Historia Augusta ha fortemente caratterizzato gli studi degli
ultimi decenni. La filologia tedesca ha continuato a lavorare sull’edi-
zione Teubneriana di Ernst Hohl del 1927, ancora fondamentale, alle-
stendone numerose ristampe con revisioni e correzioni pubblicate tra il
1955 e il 1997,° ma in questo senso un posto di rilievo va senza dub-
bio alla Francia, che solo negli anni Novanta ha prodotto ben tre edi-
zioni accompagnate da traduzione, quella di Robert Turcan del 1993,7
quella di André Chastagnol pubblicata 1’anno successivo,? e quella
delle Belles Lettres in cinque tomi, apparsa tra il 1992 e il 2001 ad o-
pera di diversi studiosi con la supervisione di Frangois Paschoud.® An-
che I'Italia offre un panorama interessante: il lavoro piu recente &
quello di Giovanni Porta per la Zanichelli, del 1990, ma ¢ innegabile
che questa stagione di studi sia stata segnata dalle ricerche di Paolo
Soverini, iniziate fin dal 1970 con una lunga serie di note critiche al
testo dell’ Historia Augusta'! e culminate nell’edizione del 1983 stam-

6 Scriptores historiae Augustae, ed. E. Hohl, 2 voll., Lipsiae, 1927. La prima ristampa del
solo I volume, con addenda e corrigenda, ¢ stata curata dallo stesso Hohl (Lipsiae, 1955);
successivamente, Ch. Samberger ¢ W. Seyfart, oltre ad aumentare gli addenda al 1 volume
e a compilare quelli del II, sono intervenuti significativamente sul testo, in un’edizione
pubblicata nel 1965 e ristampata nel 1971; la piu recente edizione di entrambi i volumi, del
1997, ¢ arricchita di ulteriori addenda e corrigenda a cura degli stessi Samberger e Seyfart.
7 Histoire Auguste, texte établi, traduit et commenté par R. Turcan, Paris, 1993.

8 Histoire Auguste. Les empereurs romains de Ile et Ille siécles, édition établie et trad. par
A. Chastagnol, Paris, 1994.

9 Histoire Auguste, 1, 1, texte établi et traduit par J.-P. Callu, A. Gaden, O. Desbordes, Pa-
ris, 1992; V, 1, texte établi, traduit et commenté par F. Paschoud, Paris, 1996; IV, 2, texte
établi par O. Desbordes e S. Ratti, traduit et commenté par S. Ratti, Paris, 2000; 5,2, texte
établi, traduit et commenté par F. Paschoud, Paris, 2001.

10 Scrittori della Storia Augusta, 2 voll., introduzione, testo latino e note a cura di G. Porta,
Bologna, 1990.

11 p. Soverini, Note al testo delle vite di Ant. Diadumenus e di Ant. Heliogabalus dagli
Scriptores Historiae Augustae, «Rend. Acc. Scienze Ist. Bologna» (59), 1970-1971, pp.
237-267; Per il testo della vita dei Maximini duo dell Historia Augusta, «Boll. Stud. Lat.»
(5), 1975, pp. 30-32; Note al testo degli Scriptores Historiae Augustae, «Boll. Stud. Lat.»
(5), 1975, pp. 224-239; Note su Ael. Spart., Ael. 5,9 e sui rapporti tra la Historia Augusta e
Apicio, «St. Ital. Filol. Class.» (49), 1977, pp. 231-253; Historia Augusta, Hadr. 17,12 e il
significato di munia, «Prometheus» (5), 1979, pp. 73-82; Nota a Historia Augusta, Iul.
Cap. Ant. Pius 3,3, «Giorn. Filol. Ferrarese» (3), 1980, pp. 75-78; Ael. Spart. Hadr. 4,5,
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pata nella collana ‘I grandi classici’ della UTET,!2 edizione preceduta
due anni prima dal volume Problemi di critica testuale nell Historia
Augusta.!3 Le ricerche del Soverini hanno sempre mostrato un caratte-
re fortemente spinto in direzione dell’analisi linguistica, come del re-
sto € ovvio che sia per un editore di testi antichi, ma lo studioso ha ri-
badito piu volte la necessita di un approccio metodologico di questo
genere non solo ai fini di una constitutio textus, ma anche per una piu
corretta valutazione culturale dell’opera e dei problemi legati alla sua
interpretazione: un suo articolo del 1989 sottolinea 1’utilita di leggere
il testo alla luce degli usi linguistici del latino tardo;!4 e ancora, in un
intervento a un convegno mantovano del 1995, a proposito della que-
stione dell’autore unico o dei molteplici autori, ha rivolto un invito al-
la comunita degli studiosi che suona quasi come un monito: «E forse
arrivato il momento di insistere con maggiore convinzione sull’impor-
tanza di un approccio piu marcatamente filologico ai problemi dell’o-
pera, volto a trattare primariamente 1’ Historia Augusta come opera let-
teraria.!5

In effetti, bisogna riconoscere che le ipotesi e i dubbi avanzati dal-
I’Enmann e dal Dessau alla fine dell’Ottocento hanno connotato, e
probabilmente in qualche misura anche condizionato, larghissima par-
te degli studi successivi, peraltro in un quadro destinato forse a rima-
nere senza soluzione definitiva. La questione delle fonti continua ad
occupare un ruolo di primo piano, come dimostrano per esempio gli
importanti contributi di Thimoty D. Barnes!® e di Frangois Paschoud,!”

«Maiay (32), 1980, pp. 187-189;

12 Scrittori della Storia Augusta, introduzione, nota critica, testo e traduzione a cura di P.
Soverini, Torino, 1983.

13 Bologna, 1981.

14p. Soverini, Per lo studio del testo della Historia Augusta: tra analisi linguistica e criti-
ca storica, «Atti Accad. Ligure Scienz. Lett.» (46), 1989, pp. 434-444.

15 1dem, La Historia Augusta: problematiche e prospettive critiche, in Cultura Latina pa-
gana fra terzo e quinto secolo d. C., Atti del Convegno di Studi, Mantova, 9-12 novembre
1995, pp. 235-265, in part. p. 255.

16 T.D. Barnes, The sources of the Historia Augusta, Bruxelles 1978; Jerome and the Historia
Augusta, «HAC» Parisinum cit., pp. 19-28; The sources of the Historia Augusta (1967-
1992), «<HAC» Maceratense, a cura di G. Bonamente, G. Paci, Bari, 1995, pp. 1-28.
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con gli opposti schieramenti di chi prende in seria considerazione 1’i-
potesi di una perduta Kaisergeschichte, quali lo stesso Barnes gia in
un contributo del 1970,'8 o Bruno Bleckmann nel Colloquium Bon-
nense del 1997,19 o, piu recentemente nel 2005 Richard W. Burgess,20
e di quanti invece indagano sui rapporti dell’Historia Augusta con
Cassio Dione, come J. Straub?! e Frank Kolb,22 con I’ Epitome de Cae-
saribus, come J. Schlumberger?? e K. P. Johne,2* con Aurelio Vittore,
come Michel Festy?s e gia in precedenza, in modo esemplarmente
problematico, André Chastagnol,26 con Ammiano Marcellino, come
Ronald Syme, la cui monografia Ammianus and the HA del 196827 su-
scito I’interesse di Arnaldo Momigliano, che riprese I’argomento in un
articolo dell’anno successivo,?8 e contemporaneamente, in una recen-

17 F. Paschoud, Aurélius Victor, Eutrope ou «Kaisergeschichte» d’Enmann?, «<HAC» Ar-
gentoratense cit., pp. 269-270; idem, Symmagque, Jérome et [’Histoire Auguste, «Mus.
Helv.» 57(2), 2000, pp. 173-182.

18 T D. Barnes, The lost Kaisergeschichte and the Latin historical tradition, <BHAC»,
1968-1969, a cura di J. Straub, Bonn, 1970, pp. 13-43.

19 B. Bleckmann, Uberlegungen zur Enmannschen Kaisergeschichte und zur Formung his-
torischer Traditionen in tetrarchischer und konstantinischer Zeit, <HAC» Bonnense, a cura
di G. Bonamente, K. Rosen, Bari, 1997, pp. 11-37.

20 R.W. Burgess, A common source for Jerome, Eutropius, Festus, Ammianus, and the
«Epitome de Caesaribus» between 358 and 378, along with further thoughts on the date
and nature of the «Kaisergeschichte», «Class. Philol.» 100(2), 2005, pp. 166-192.

21 3. Straub, Cassius Dio und die Historia Augusta, <BHAC», 1970, a cura di J. Straub,
Bonn, 1972, pp. 271-285.

22 F. Kolb, Cassius Dio, Herodian und die Quellen der Historia Augusta, «<HAC» Macera-
tense cit., pp. 179-191.

23 J. Schlumberger, Die Epitome de Caesaribus und die Historia Augusta, <BHAC», 1972-
1974, a cura di J. Straub, Bonn, 1976, pp. 201-219.

24 K.P. Johne, Die Epitome de Caesaribus und die Historia Augusta, «Klio» (49), 1977,
pp- 497-501.

25 M. Festy, Aurélius Victor, source de I'«Histoire Auguste» et de Nicomaque Flavien,
«HAC» Genevense, a cura di F. Paschoud, Bari, 1999, pp. 121-133.

26 A. Chastagnol, Emprunts de I’HA aux Caesares d’Aurelius Victor, «Rev. Philol.» (41),
1967, pp. 85-97; idem, L utilisation des Caesares d’Aurelius Victor dans I’'HA, «<BHAC»,
1966-1967, a cura di J. Straub, Bonn, 1968, pp. 1-8.

27 Oxford, 1968.

28 A, Momigliano, Ammiano Marcellino e la HA, «Atti Accad. Scienze Torino», Classe di
Scienze Morali, 103, 1969, pp. 423-436. Sui rapporti con Ammiano, si ricordi anche J.F.
Gilliam, Ammianus and the Historia Augusta, «\BHAC», 1970, cit., pp. 125-147.
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sione al volume dello stesso Syme,?° anche alla luce delle sue osserva-
zioni, si dichiaro disposto a ritornare sulla sua posizione prudentemen-
te conservatrice, espressa nel famoso articolo del 1954.30 riconoscendo
nel 395 d. C. una data da prendere in seria considerazione.

Anche su questo fronte, della cronologia e dell’attribuzione, il di-
battito ¢ del tutto aperto: se infatti a proposito della datazione si € or-
mai sostanzialmente concordi a collocare I’opera, o almeno la raccol-
ta, tra gli ultimi anni del IV secolo e i primi del V, fino agli anni intor-
no al 420, sulla scia della proposta di Santo Mazzarino che comunque
la considera di epoca postteodosiana,3! il problema della paternita ¢
ancora oggetto di discussioni molto vivaci tra chi ritiene di poter pre-
stare fede ai dati della tradizione, dunque alla pluralita di biografi ap-
partenenti ad epoche diverse — un’ipotesi riaccreditata in tempi recen-
ti, come emerge dai contributi di Burkhard Meissner del 1997,32 di
Daniel den Hengst del 2002,33 entrambi presentati in occasione degli
Historiae Augustae Colloquia, e di Frangois Paschoud del 200334 —, ¢
chi al contrario, sulla linea del Dessau, pensa ad un unico autore, e co-
munque a un’opera che si configura come espressione degli ambienti
pagani, aristocratici e filosenatori della fine del IV secolo. A proposito
dell’ambiente culturale e sociale in cui I’opera sarebbe stata prodotta
basti qui ricordare, tra i molti studi, almeno la monografia di Klaus
Peter Johne del 1976,35 I’articolo di Hanna Szelest del 1977, in cui i
richiami identificabili nella silloge alla storia e alla letteratura classica

29 In «Engl. Hist. Rew.» (84), 1969, p. 569.

30 A. Momigliano, An Unsolved Problem of Historical Forgery: the «ShA», «Journ. War-
burgh Cartauld Inst.» (17), 1954, pp. 22-46.

31'S. Mazzarino, 1/ pensiero storico classico, Bari, 1966, 11, 2, pp. 214, 244.

32 B. Meissner, Computergestiitzte Untersuchungen zur stilischen Einheitlichkeit der Historia
Augusta, <cHAC» Bonnense cit., pp. 175-215.

33 D. den Hengst, The Discussion of Autorschip, <HAC» Perusinum, a cura di G. Bona-
mente, F. Paschoud, Bari, 2002, pp. 187-195.

34 F. Paschoud, La question de I'unicité ou de la multiplicité des auteur de I'Histoire Au-
guste: intérét et limites des méthodes d’analyse de textes d’attribution douteuse assistées
par les moyens électroniques modernes, «Ant. Tard.» (11), 2003, pp. 329-330.

35 K.P. Johne, Kaiserbiographie und Senatsaristokratie. Untersuchungen zur Datierung
und sozialen Herkunft der Historia Augusta, Berlin, 1976.
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sono interpretati come un forte legame da parte di chi scrive — secondo
la Szelest un unico autore difensore dell’aristocrazia e del senato — con
i valori culturali della tradizione piu antica,’¢ e inoltre un contributo
dello stesso Paschoud del 1988, che vede nell’ Historia Augusta un ri-
flesso della crisi degli intellettuali pagani fra IV e V secolo.3’

E chiaro che la riflessione intorno alla difficile questione degli au-
tori, e quindi anche della datazione, ¢ stata e continua ad essere di for-
te stimolo per approfondire 1’analisi linguistica e stilistica delle bio-
grafie, magari nel tentativo di riconoscere elementi di unita o di plura-
lita, per leggere 1’ Historia Augusta, riprendendo le parole del Soveri-
ni, appunto come un’opera letteraria. Pure in questo senso i livelli e i
metodi di studio sono estremamente differenziati: va senza dubbio ri-
cordato, anche come segno dei tempi, 1’ausilio delle moderne tecnolo-
gie informatiche, sperimentate per la prima volta nel 1978 da Ian Mar-
riot38 e di cui in seguito ci si € avvalsi piu volte,? benché recentemen-
te Francois Paschoud abbia espresso le sue perplessita circa i limiti di
questo tipo di indagini;*® durante tutti gli anni Ottanta si contano studi
attenti soprattutto ad alcuni aspetti specificamente grammaticali e di
uso linguistico, come quello di Isabel Moreno Ferrero sulla particella
contra,*! o quelli di Jean Béranger sull’uso del nesso id est e sulle
clausole,*? analisi queste ultime due che inducono lo studioso francese

36 H. Szelest, Die Historia Augusta und die friihere romische Geschichte, «Eos» (65),
1977, pp. 139-150. Sulla stessa linea di ricerca, D. den Hengst, The author’s literary cultu-
re, «<tHAC» Parisinum cit., pp. 161-169.

37 F. Paschoud, La Storia Augusta come testimonianza e riflesso della crisi d’identita degli
ultimi intellettuali pagani in Occidente, in I cristiani e ['impero nel IV secolo. Colloquio
sul cristianesimo nel mondo antico, Atti del convegno (Macerata 17-18 dicembre 1987), a
cura di G. Bonamente e A. Gestori, Macerata, 1988, pp. 155-168.

38 1. Marriot, The authorship of the Historia Augusta. Two computer studies, «Journ. Rom.
St.» (69), 1979, pp. 65-77.

39 Cfr. J.-C. Pelletier, Aspect informatique du projet de recherche sur I'Histoire Auguste, «Cah.
Et. Anc.» (21), 1988, pp- 93-116; sulle indagini di I. Marriot, si veda D. Sansone, The computer
and the Historia Augusta. a note on Marriot, «Journ. Rom. St.» (80), 1990, pp. 174-177.

40 F. Paschoud, La question de ['unicité cit.

41 1. Moreno Ferrero, La particula contra en la Historia Augusta, «St. Zamor.» (7), 1986,
pp. 195-212.

42 J. Béranger, Des gloses introduites par id (hoc) est dans [’Histoire Auguste, <(BHAC»,
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a propendere per 1’ipotesi dell’autore unico sulla base del riscontro di
una sostanziale unita stilistica; altri contributi sono incentrati sulla sin-
tassi, sull’organizzazione della frase e del discorso, per esempio 1’ana-
lisi delle strutture paratattiche e ipotattiche condotta da Cécile Ber-
trand nel 1982 limitatamente alle Vite di Adriano e di Eliogabalo, at-
tribuite dalla tradizione rispettivamente a Elio Sparziano e a Elio Lam-
pridio, che in questo senso registra fra le due biografie una difformita
di impostazione;#* alcuni studi, inoltre, hanno carattere lessicografico,
tra i quali si segnala quello condotto nel 1989 dallo stesso Paschoud su
termini rari;* non mancano, infine, lavori dedicati a parti specifiche
dell’opera interessanti da un punto di vista compositivo, utili sia come
ulteriore metro di valutazione della omogeneita o disomogeneita stili-
stica, sia come strumento per riflettere sull’autenticita di alcune noti-
zie riportate, ¢ dunque, piu in generale, sul complessivo valore docu-
mentario dell’Historia Augusta, e in questo ambito, tra i numerosi la-
vori prodotti, sono di certo un punto di riferimento quelli di Daniel
den Hengst: un contributo presentato durante un Colloquium a meta
degli anni Ottanta significativamente intitolato Verba non res, che di-
scute dei discorsi e di cio che nel corpus viene presentato come docu-
mento, ¢ ancora prima, nel 1981, una monografia dedicata alle prefa-
zioni.#s

Proprio in questa direzione di ricerca una prospettiva interessante
puo essere quella di un’analisi completa delle inserzioni poetiche, che
sono state talvolta oggetto di studi particolari, focalizzati su singoli
luoghi o al massimo su singole tipologie di versi, ma non di un’indagine

1982-1983, a cura di J. Straub, Bonn, 1985, pp. 1-20; idem, Observations sur les clausules
dans I’Histoire Auguste, «\BHAC», 1979-1981, a cura di J. Straub, Bonn, 1983, pp. 43-66.
43 C. Bertrand, L Histoire Auguste. Formes verbales et structure des phrases dans la Vita
Hadriani et la Vita Heliogabali, «Rev. Org. Intern. Et. Lang. Anc. Ordin.», 1982, pp. 59-79.
44 F. Paschoud, Quelques mots rares comme éventuels témoins du niveau de style de
I’Histoire Auguste et des lectures de son auteur, in Historia testis. Mélanges d’épigraphie,
d’histoire ancienne et de philologie offerts a T. Zawadski, a cura di M. Piérart, O. Curty,
Fribourg, 1989, pp. 217-228.

45 D. den Hengst, Verba, non res. Uber die Inventio in den Reden und Schrifistiicken in der
Historia Augusta, «BHAC», 1984-1985, a cura di J. Straub, Bonn, 1987, pp. 157-174;
idem, The prefaces of the Historia Augusta, Amsterdam, 1981.
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generale e onnicomprensiva. Questa trovata compositiva ¢ senz’altro
un segno del modello svetoniano,* che tuttavia presenta in questo
senso differenze spesso sostanziali, prima fra tutte 'uso frequente del-
la lingua greca, che invece sembra quasi completamente bandita dal-
I’Historia Augusta dove i testi poetici che il biografo riferisce compo-
sti originariamente in greco sono sempre riportati in traduzione latina:
il greco ¢ presente in una sola occasione, quando nella vita di Severo
Alessandro ¢ citato un proverbio sui ladri nella doppia versione greca
e latina.#’ Questo problema delle presunte traduzioni & senza dubbio
degno di approfondimenti, sia ai fini di una riflessione sul rapporto tra
le due lingue nell’ambito del genere storico-biografico, e di conse-
guenza sulla fisionomia culturale non solo di chi scrive, ma anche dei
fruitori dell’opera, sia come ulteriore elemento di analisi circa il pro-
blema dell’unicita dell’autore e della eventuale falsificazione dei dati
narrativi: su quest’ultima linea di indagine si colloca un contributo di
Barry Baldwin del 1978, Verses in the Historia Augusta,*8 che, pren-
dendo le mosse dalla posizione del Dessau,*® esamina schematicamen-
te una serie di luoghi significativi, con I’intento di dimostrare che le
traduzioni sarebbero per lo piu inventate e non esisterebbe alcun ori-
ginale greco.

La quantita di versi inseriti nelle biografie ¢ rilevante, e diversa ¢ la
loro tipologia: per comodita espositiva, ¢ possibile operare una prima
suddivisione in citazioni riconoscibili o esplicite di poeti antichi, e
versi che si potrebbero definire ‘originali’, nel senso che se anche il
biografo ne fornisce un’attribuzione, o comunque ne indica la prove-
nienza, come per esempio nel caso di presunte iscrizioni o di carmina

46 Tra i molti lavori che indagano sui rapporti fra 1’Historia Augusta e Svetonio, basti qui
ricordare il contributo di A. Chastagnol, L histoire Auguste et les douze Césars de Suétone,
«BHAC», 1970, cit., pp. 109-123.

47 Alex. Sev. 18, 5 Idem addebat sententiam de furibus notam et Graece quidem, quae Latine
hoc significat: ‘qui multa rapuerit, pauca suffragatoribus dederit, salvus erit’, quae Graece
talis est: ‘O moAda KAépag Siya dovg éxgevéerar. In effetti, si osserva che il testo greco &
metrico, dunque si tratta di una parafrasi in prosa piu che di una traduzione vera e propria.

48 «Bull. Inst. Class. Stud. Univ. London» (25), 1978, pp. 50-58.

49 H. Dessau, Uber Zeit cit., in part. p. 384.
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di vario tipo, non esiste alcuna possibilita di riscontro e di conferma,
almeno nella maggior parte dei casi. Tra i versi di poeti antichi, ’Eneide
di Virgilio ¢ in assoluto il testo piu rappresentato, inserito nelle bio-
grafie sotto forme diverse, per lo piu come profezia, sortes Vergilia-
nae o responsi oracolari, ma spesso anche come citazione, evidente-
mente colta, da parte di alcuni imperatori, o in acclamazioni, o infine,
in un caso, nella Vita di Massimino il Giovane, in una composizione
che il biografo dice tratta da versi virgiliani, originariamente in greco
e tradotta.50

Anche in ragione della notevole quantita, gli studi dedicati a questa
tipologia di inserzioni sono nel complesso i1 pitt numerosi, con rifles-
sioni relative anche alla piu generale influenza che 1’opera di Virgilio
ha sui procedimenti compositivi, tale da poter configurare alcune re-
minescenze riconoscibili in diversi luoghi della narrazione prosastica,
come ha dimostrato Jacques Schwartz in un intervento al Colloquium
di Bonn del 1982-1983, Réminiscences virgiliennes dans quelques Vi-
tae de [’Histoire Auguste.5! Tornando ai versi, una classificazione de-
gli esametri tratti dall’Eneide ¢ stata operata da Javier Velaza in un
contributo spagnolo al Colloquium Barcinonense del 1996, El texto de
Virgilio en la Historia Augusta,5? che tra I’altro istituisce interessanti
confronti fra le citazioni dell’Historia Augusta e il testo tradito dai
manoscritti o costituito in alcune edizioni moderne, rilevando una
complessiva uniformita, cosi da concludere che, tranne in pochissime
circostanze, la capacita di invenzione tante volte attribuita al biografo
non puo dirsi altrettanto valida per il rapporto con I’opera del poeta
augusteo.

50 Duo Max. 27, 3-4.

5T «(BHAC», 1982-1983, cit., pp. 331-335; una analoga linea di ricerca ¢ stata praticata, tra
gli altri, da A. Chastagnol, a proposito di corrispondenze tra alcune orazioni di Cicerone,
soprattutto la De domo sua e le Filippiche, e luoghi delle Vite di Severo Alessandro e di
Massimo e Balbino (Rencontres entre [’Histoire Auguste et Cicéron. A propos d’Alex. Sev.
6,2, «M¢él. Ec. Frang. Rome Ant.» [99], 1987, pp. 905-919), ¢ in precedenza avendo come
punto di riferimento il testo di una serie di poemi claudianei, in uno studio finalizzato an-
che a proporre una datazione per alcune biografie (Le poete Claudien et I’Histoire Auguste,
«Historia» [19], 1970, pp. 444-463).

52 <(HAC» Barcinonense, a cura Di G. Bonamente, M. Mayer, Bari, 1996, pp. 297-305.
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In ogni caso, I’attenzione degli studiosi si € concentrata in larga
misura sulle inserzioni virgiliane in contesti predittivi, che compaiono
numerose nelle Vite di Adriano, di Pescennio Nigro, di Clodio Albino,
di Severo Alessandro e del Divo Claudio, attribuite peraltro a quattro
autori diversi. Nel piu ampio panorama dei segni di predestinazione
che costellano le Vite di molti imperatori, su cui si sono soffermati tra
gli altri Yves de Kisch ed Elisabeth Smadja con due contributi incen-
trati sui segni dell’acquisizione futura del potere, studi specificamen-
te dedicati alle sortes Vergilianae sono stati negli anni Novanta quelli
di Phyllis B. Katz, The sortes Vergilianae, che le annovera tra gli epi-
sodi fittizi inventati dall’autore,’ e di Richard Hamilton, Fatal texts:
the sortes Vergilianae, il quale invece si sofferma a riflettere sulla por-
tata culturale di queste manifestazioni e sul loro significato storico e
letterario.5s Un punto di riferimento bibliografico, anche se piu datato,
resta comunque 1’ampio lavoro del de Kisch del 1970, che prende in
esame le sortes presenti nella silloge riferendole a un’abitudine com-
positiva diffusa tra gli autori cristiani alla fine del IV secolo, pratica
che nell’Historia Augusta, con versi tratti per lo piu dal VI libro del-
I’Eneide, sostiene anche un’apologetica pagana discreta e orientata
verso il tema dell’impero di Roma.5¢

Tra le sortes una delle piu studiate, benché non propriamente dal
punto di vista dell’analisi letteraria, ¢ senza dubbio quella presente nei

53 Y. de Kisch, Sur quelques omina imperii dans I’Histoire Auguste, «Rev. Et. Lat.» (51),
1973, pp. 190-207, che studia in particolare i segni predittivi nelle Vite di Clodio Albino
(5, 3-4), di Antonino Pio (3, 3-5) e dei Maximini duo (2, 1), dei quali riconosce la fonte nel-
I’opera di Tito Livio, e raccoglie in appendice (pp. 195-207) tutti i luoghi dell’opera classi-
ficati come omina imperii; E. Smadja, Divination et signes de pouvoir dans 1’«Histoire Au-
gustey, in Pouvoir des hommes, signes des dieux dans le monde antique, éd. M. Fartzoff, E.
Smadja et E. Geny, Besancon, 2002, pp. 191-217, che ne esamina la collocazione all’inter-
no del racconto, la possibile interpretazione e il loro ruolo nella definizione del potere im-
periale.

54 Ph.B. Katz, The Sortes Vergilianae: fact and fiction, «Class. Mod. Literat.» (14), 1993-
1994, pp. 245-258.

55 R. Hamilton, Fatal texts : the sortes Vergilianae, «Class. Mod. Literat.» (13), 1992-
1993, pp. 309-336.

56'Y. de Kisch, Les Sortes Vergilianae dans I'Histoire Auguste, «Mél. Archéol. Hist (82),
1970, pp. 321-362.
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capitoli iniziali della Vita di Adriano,57 che tra 1’altro inaugura per noi
I’intera serie delle inserzioni poetiche, in un contesto in cui il biografo
racconta le preoccupazioni del futuro imperatore legate ai suoi rappor-
ti con Traiano, che lo indussero appunto a consultare 1’oracolo virgi-
liano: il responso consiste in un gruppo di cinque versi ricavati dal VI
libro dell’Eneide che descrivono il re Numa Pompilio mentre incede
tra le ombre dell’Ade.58 1l problema della credibilita di queste infor-
mazioni, desunte a detta dell’autore dall’ Autobiografia dell’imperatore
stesso,% & assolutamente centrale, come gia nel 1971 sottolineava Ro-
nald Syme che considerava tutto questo passaggio fortemente sospet-
t0,%0 e non puo essere trascurato soprattutto in indagini, come quella
condotta da Pier Giuseppe Michelotto nel 1979 e dedicata a questo re-
sponso, che tentano di individuare il luogo dell’evento e di attribuirgli
anche una precisa datazione.®! Sull’elemento centrale di questa profe-
zia, ovvero il riferimento alla mitica figura di Numa, si era gia concen-
trato I’ampio studio di Renate Zoepftel, Hadrian und Numa, apparso
nella rivista «Chiron» del 1978,%2 e tutta la riflessione intorno al signi-
ficato storico e culturale dell’immagine di Numa in questo luogo della
biografia trova il suo completamento nel lavoro di Hartwin Von
Brandt, Kénig Numa in der Spdtantike, del 1988, che prende in esame
le diverse caratterizzazioni letterarie dell’antico re di Roma, rilevando
una sostanziale differenza tra la letteratura dell’eta repubblicana, che
lo rappresentava come esempio del bonus rex, custode della pace e
delle tradizioni, e quella tardoantica, dove invece la raffigurazione

57 Hadr. 2, 9.
58 Verg., Aen. VI 808-812.

59 Una ragguardevole quantita di studi affronta, a vario titolo, la questione dell’Autobio-
grafia dell’imperatore: si ricordino, tra gli altri, R. Syme, Hadrian’s autobiography: Ser-
vianus and Sura, «<BHAC», 1986-1989, a cura di K. Rosen, Bonn, 1991, pp. 189-200; A.R.
Birley, Hadrian, «De vita sua», in Antike Autobiographien: Werke, Epochen, Gattungen, a
cura di M. Reichel, KéIn-Wien, 2005, pp. 223-235.

60 R. Syme, Emperors and Biography. Studies in the Historia Augusta, Oxford, 1971, pp.
72 e 113.

61 p G. Michelotto, Sul responso oracolare di S.H.A., Vita Hadriani 2, 9, «Rend. Ist. Lom-
bardoy» (113), 1979, pp. 324-338.

62 «Chiron» (8), 1978, pp. 391-427.
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prevalente riguarda la sua politica militare e diplomatica.63

Meno abbondanti sono invece i contributi relativi alle altre citazio-
ni. Oltre ai responsi oracolari, ¢ frequente che Virgilio o altri poeti
siano citati dai protagonisti stessi o da altri personaggi delle biografie,
piu spesso in contesti di oralita, ma a volte anche di scrittura, soprat-
tutto all’interno di lettere, come nel caso di Diadumeno che inserisce
esametri del IV libro dell’Eneide in una lettera al padre Macrino,** o di
Antonino Pio, che cita Orazio scrivendo alla moglie Faustina.t5 L’ec-
cezione bibliografica a proposito delle citazioni di altri poeti ¢ costi-
tuita unicamente da un luogo della Vita di Severo Alessandro in cui ¢
riportato un epigramma di Marziale,% molto interessante sia perché ¢
il biografo stesso, e non un personaggio della narrazione, a riferire 1
versi, circostanza che si verifica solo in un’altra occorrenza, nella Vita
di Caro, Carino ¢ Numeriano dove 1’autore riporta un verso attribuen-
dolo esplicitamente ad una commedia di Livio Andronico, mentre se-
condo le evidenze codicologiche attualmente disponibili risulta essere
di Terenzio,?” sia perché il testo di Marziale presente nell’ Historia Au-
gusta in molti punti ¢ sensibilmente diverso da quello tradito, elemen-
to che contrasta con quanto rilevato a proposito delle citazioni virgi-
liane, nella sostanza uniformi con la tradizione manoscritta, € che ha
suscitato in piu occasioni I’interesse degli studiosi. Su questo partico-
lare problema 1 contributi piu recenti propongono interpretazioni del
tutto divergenti: all’inizio degli anni Novanta Javier Velaza,o sulla li-
nea esegetica del suo studio dedicato al testo di Virgilio,® ritiene che
le difformita non siano da interpretarsi come errori di citazione da par-
te del biografo, né come alterazioni volontarie del testo, ma piuttosto
rappresentino varianti d’autore antecedenti alla celebre emendatio di

63 «Mus. Helv.» (45), 1988, pp. 98-110.

64 Diadum. 8, 7: il luogo virgiliano & Aen. IV 272-276.

65 4vid. Cass. 11, 8: il luogo oraziano ¢ carm. 1 17, 13-14.

66 Alex. Sev. 38, 3: I’epigramma di Marziale ¢ V 29.

67 Car. 13, 5 Nam et ‘lepus tute es: pulpamentum quaeris’ Livii Andronici dictum est.

68 J. Velaza, Tradition indirecte et variante d’auteur; a propos de Mart. Epigr. V, 29 et Vi-
ta Alex Sev, 38, 1-2, «Rev. Philol.» (67), 1993, pp. 295-303.
69 Idem, El texto de Virgilio cit.
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Marziale nel 401 ad opera di Torquato Gennadio, riconoscendo di con-
seguenza in questa data un terminus ante quem per la datazione del-
I’Historia Augusta, o almeno della biografia di Severo Alessandro; lo
stesso Velaza ha poi ripreso I’argomento al Colloguium Genevense del
1997, inquadrando ’opera di scrittura del redattore nell’ambiente degli
ultimi intellettuali pagani, tra i quali era vivace I’attivita, che in termini
moderni si potrebbe definire editoriale, intorno agli autori classici di
Roma.” La posizione opposta ¢ rappresentata da Bertrand Goffaux, il
quale invece legge le differenze tra la versione dell’epigramma riportata
dall’Historia Augusta e quella della tradizione come il risultato di errori
di memoria piuttosto che una testimonianza indiretta di varianti d’autore
0 comunque attestate nella tradizione prima del 401, ipotesi avvalorata
da un lato dall’idea che il biografo lavorasse a memoria, come lo stesso
Goffaux ritiene di poter evincere da un esame delle citazioni poetiche,
dall’altra dal risultato di studi moderni sulle ‘défaillances’ di memoria,
utili secondo lo studioso francese a dare ragione dei presunti errori del
biografo.”! Per un’analisi completa di questa occorrenza poetica non va
comunque trascurata la circostanza che 1’epigramma fa parte di una se-
quenza piu ampia e complessa di inserzioni di versi, che rappresentano
una sorta di giocosa contesa letteraria tra un non meglio definito ‘poeta’
e lo stesso imperatore Severo Alessandro, tutta incentrata sulla credenza
per cui il cibarsi di carne di lepre aiuterebbe la bellezza, e I’epigramma
funge per cosi dire da introduzione, in quanto i distici di Marziale sono
incentrati proprio su questo frivolo argomento: un’analisi squisitamente
letteraria di questo ampio e per certi aspetti complesso passaggio versi-
ficatorio ¢ stata condotta recentemente in un volume del 2006 di inter-
venti sull’ Historia Augusta da Nicola Baglivi, il quale, tra le altre osser-
vazioni, vi riconosce i connotati rispondenti al fopos della caratterizza-
zione del personaggio, spesso programmaticamente costruito anche at-
traverso 1’invenzione, con la finalita di tipizzare uno stile imperiale.”2

70 Idem, Activité éditrice et circulation des livres dans le milieu culturel de I’'HA, <HAC»
Genevense cit., pp. 291-300.

71 B. Goffaux, Mémoire et citation poétique dans 1’«Histoire Auguste», «Rev. Et. Lat.»
(81), 2003, pp. 215-231.
72N, Baglivi, Interventi sull’Historia Augusta, Caserta, 2006; il contributo in questione ha
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Questo luogo ¢ decisamente interessante anche perché induce alla
riflessione sull’altra categoria di inserzioni poetiche all’interno delle
biografie, quelle non riconducibili a determinati autori classici e che a
loro volta possono classificarsi in due sottogruppi: versi per i quali
non ¢ data un’attribuzione precisa e versi attribuiti agli stessi impera-
tori, entrambi spesso accompagnati da giudizi di valore espressi dal
biografo, che in tal modo assume le vesti di critico letterario, peraltro
il piu delle volte velenoso sia nei confronti dei presunti autori, siano
essi oscuri poetastri o principes, sia nei confronti dei grammatici cui si
devono le traduzioni in latino, un gioco di ruolo tanto piu sottile se si
accogliesse 1’ipotesi della non autenticita di questi brevi documenti
poetici, in un quadro in cui il redattore, mascherato da critico malevo-
lo di se stesso, si divertirebbe a ingannare i lettori attraverso una grot-
tesca autoironia.

Tra 1 primi si annoverano diverse tipologie di composizioni: due
iscrizioni epigrammatiche riferite come al solito in forma di traduzio-
ne dal greco, una nella Vita di Pescennio Nigro, sul basamento di una
statua di marmo scuro che rappresentava 1’imperatore,’ e 1’altra nei
Trenta Tiranni con un’epigrafe tombale sul sepolcro di Aureolo, pres-
so il ponte sull’Adda dove fu ucciso per mano di Claudio;?* due car-
mina triumphalia nella vita di Aureliano;’ e inoltre alcuni versi vitu-
perativi, quelli del poeta contemporaneo di Severo Alessandro contro
I’imperatore,’® cui si ¢ accennato in precedenza, un componimento
nella vita di Diadumeno contro Commodo,”” che si era fatto chiamare
Ercole, finalizzato a dimostrare che il nome degli Antonini godeva di
un prestigio supremo, al punto che sembrava sconveniente aggiunger-
vi quello di una divinita,’ e infine, caratterizzati da una particolare vi-

per titolo Leporem cottidie habuit (Historia Augusta Alex. Sev. 37,7. Contrasti di coppie
(cibo-poesia), personaggi duplici e ritratti contrapposti (philosopha anicula-luxuriosus
morio), pp. 139-157.

73 Pesc. Nigr. 12, 6.

74 Tyr. Trig. 11, 5.

75 Div. Aurel. 6,5 ¢ 7, 2.

76 flex. Sev. 38, 4.

77 Diadum. 7, 3.

78 Quam epistolam priusquam intexam, libet versus inserere in Commodum dictos, qui se
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olenza, i versi contro Diadumeno e Opilio Macrino,” nella Vita di
quest’ultimo, gli unici di questa categoria cui sia stata dedicata qual-
che attenzione specifica: € del 1972 un articolo di Ignazio Cazzaniga,
Gli Epigrammi contro Diadumeno e Macrino (H.A.) e la tradizione
epigrammatica,3® nel quale, a proposito dei versi contro Diadumeno
che incentrano il contenuto vituperativo sugli appellativi di Pius ¢ Ve-
rus, viene proposta un’interpretazione del mordente caustico presente
nell’originale greco, il cui sottofondo viene ricostruito attraverso un’a-
nalisi semantica del testo latino, un originale che potrebbe essere ri-
condotto a quella tradizione epigrammatica che realizzava giochi di
parole offensivi sul nome proprio, collocata fra I’altro in un tempo co-
evo rispetto a Macrino; al contrario, qualunque base di verita ¢ negata
all’altra composizione diretta contro Macrino, secondo cui I’imperato-
re avrebbe rifiutato il titolo di Pius e assunto quello di Felix, notizia
per di pit non altrimenti documentata: i versi, secondo lo studioso, ol-
tre ad essere estremamente modesti ¢ non compatibili con il tempo
dell’imperatore, sarebbero una pura invenzione del biografo.

L’ultimo gruppo di versi ¢ quello dei componimenti attribuiti agli
imperatori, precisamente ad Adriano, a Opilio Macrino, a Severo A-
lessandro e a Gallieno. Si tratta, com’¢ immaginabile, di inserzioni
poetiche particolarmente interessanti, sia per le possibili opinioni rela-
tive all’autenticita, sia perché, in una lettura marcatamente letteraria e
non troppo condizionata dall’eventuale valore documentario, questi
testi possono costituire un indicatore delle intenzioni narrative del bi-
ografo rispetto alla raffigurazione degli imperatori stessi, una sorta di
specchio lirico capace di riflettere in una breve sintesi elementi di per-
sonalita che a volte sfuggono ai consueti procedimenti della narrazio-
ne biografica, altre volte completano il ritratto delineato dal biografo,
configurandosi quasi come il riscontro concreto di notizie circa la
formazione culturale del personaggio o circa il suo temperamento.

Herculem appellaverat, ut intellegant omnes tam clarum fuisse Antoninorum nomen, ut illi
ne [de] deorum nomen commode videretur adiungi, Diadum. 7, 2: sono le osservazioni del
biografo che introducono i versi.

79 Opil. Macr. 14, 2.

80 «Par. Pass.» (27), 1972, pp. 137-155.



Le inserzioni poetiche nell Historia Augusta 21

Quest’ultimo tipo di funzionalita puo essere riscontrata in modo parti-
colare nelle composizioni attribuite a Macrino$! e a Severo Alessan-
dro,82 su cui si sono soffermati rispettivamente Ignazio Cazzaniga e
Nicola Baglivi, seppur nel contesto pit generale degli studi ricordati in
precedenza.

Per esempio, da un’analisi del breve epigramma riferito come ri-
sposta di Macrino al poeta che avrebbe affisso nel foro la traduzione
dei versi composti contro di lui a proposito dei nomi Pius e Felix, e-
merge uno stile piatto e scialbo, in cui compaiono termini popolari,
certamente in linea con la grossolanita e le basse origini del personag-
gio sottolineate piu volte fin dall’inizio della biografia, dove inoltre ri-
torna spesso proprio la questione dei nomi; in piu, 1’intervento imme-
diatamente successivo del biografo non risparmia i veleni, perché non
solo si compiace di insistere sulla pessima qualita della composizione,
ma aggiunge il particolare secondo cui I’imperatore era convinto di
aver dato una buona risposta,’3 circostanza che lo rende ancora piu ri-
dicolo e sancisce quell’immagine di rozzezza e di sostanziale stupidita
che trapela dall’intero racconto. Allo stesso modo, versi funzionali al
contesto appaiono quelli attribuiti a Severo Alessandro, benché nel se-
gno di una valutazione del personaggio diametralmente opposta. An-
che in questo caso si tratta di una risposta dell’imperatore a un poeta
che vuole irriderlo e offenderlo nell’ambito della scherzosa contesa
poetica di cui si € detto prima sulla carne di lepre, ma, rispetto ai versi
di Macrino, diverse sono le caratteristiche della composizione e diver-
so ¢ Dlatteggiamento del biografo: in linea con il tono panegiristico
della lunga biografia, con I’immagine eccezionalmente virtuosa e a
tratti quasi agiografica che via via si delinea,3 le parole dell’imperato-
re esprimono innanzitutto magnanimita, non irascor — dice al suo av-
versario che lo accusa di mangiare sempre carne di lepre per essere

81 Opil. Macr. 11, 6.
82 Alex. Sev. 38, 6.
83 Opil. Macr. 11, 7 His versibus Macrinus longe peioribus, quam illi latini sunt, re-

spondisse se credidit, sed non minus risui est habitus quam poeta ille, qui de Graeco Latine
coactus est scribere.

84 Cfr. P. Soverini, Scrittori della Storia Augusta cit., 1, p. 24.
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piu bello —, «non mi adiro per questi insulti», e subito dopo gli rivolge
I’augurio di mangiare anche lui carne di lepre per diventare bello al-
meno nell’animo, dando prova non solo di arguzia e di una sottile iro-
nia, ma anche di una profondita di pensiero che lo rende sensibile alla
cura dello spirito piu che del corpo; I’atteggiamento del biografo, poi,
appare qui degno di interesse: sui versi non esprime alcun giudizio di
valore, si limita solo a precisare che la risposta di Alessandro era ori-
ginariamente in greco,> dunque sottintendendo una piu completa for-
mazione culturale; ma puo essere significativo che al divertente scam-
bio poetico vengano preposti i versi di Marziale, un classico del gene-
re epigrammatico nonché una vera e propria autorita in quanto a temi
scherzosi, che funge cosi da silenzioso, e quindi ancor piu efficace, si-
gillo di garanzia a priori delle qualita poetiche dell’imperatore, che
appaiono pertanto come un prolungamento delle sue virti morali.

Le ultime due composizioni di questa breve rassegna, che per scel-
ta non ha tenuto conto della cronologia degli imperatori e di conse-
guenza dell’ordine delle biografie, sono quelle attribuite a Gallieno e
ad Adriano, che piu delle altre hanno attirato 1’attenzione degli studio-
si. A Gallieno, ritratto dal biografo in modo per lo piu sfavorevole e
ostile,8¢ ¢ riferita una composizione di tre versi definiti come un epita-
lamio, cantato in occasione delle nozze dei suoi nipoti e giudicato con
estrema positivita, per di piu in un contesto di riconoscimento delle
sue capacita oratorie e poetiche, di cui questi stessi versi dovrebbero
essere appunto un esempio.8? Il principale interesse di questo passag-
gio sta nel problema dell’attribuzione, che qui piu che altrove assume
connotati complessi dal momento che gli stessi tre versi, completati da
altri due assenti dall’Historia Augusta, hanno anche altri riscontri in
una diversa tradizione ricostruibile attraverso un manoscritto ora per-
duto che conservava una silloge di componimenti, fra cui uno che con-

85 Alex. Sev. 38, 5 respondisse ille dicitur Graecis versibus in hanc sententiam.

86 Sulla revisione in positivo operata dalla storiografia moderna a proposito della figura di
Gallieno, rispetto alle valutazioni dell’Historia Augusta, cfr. S. Mazzarino in G. Giannelli-
S. Mazzarino, Trattato di Storia Romana, IIZ, Roma, 1962, pp. 344-364; cfr. anche P. So-
verini, Scrittori della Storia Augusta cit., 1, pp. 23-24.

87 Duo Gall. 11, 8.
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teneva i tre versi tramandati dall’Historia Augusta con 1’aggiunta di
altri due e con la medesima attribuzione all’imperatore Gallieno.s8 Gli
studi in tal senso piu significativi sono quelli di Frank M. Clover, ini-
ziati nella seconda meta degli anni Ottanta con un riscontro di analo-
gie tra le modalita di raccolta di versi riscontrabili nell’ Historia Augu-
sta ¢ in sillogi risalenti alla tarda antichita, in particolare nell’Antholo-
gia Latina,%° e approdati a riflessioni piu specifiche sui versi attribuiti
a Gallieno con due contributi del 1997 e del 2002,% nei quali, dopo un
attento e complesso esame delle fonti di tradizione del componimento
attualmente in nostro possesso, si ritiene, anche in accordo con André
Chastagnol,! che questi esametri non possano essere usciti dalla pen-
na di Gallieno.

Restano da ultimo i versi attribuiti ad Adriano, lasciati alla fine non
casualmente, data la notevole fortuna di cui hanno goduto, annoverati
tra le espressioni della poesia novella e certamente anche per questo
oggetto di una notevole quantita di studi, situazione che richiederebbe
una trattazione specifica e a sé stante. Qui basti ricordare che si tratta,
come ¢ noto, dello scambio poetico tra Floro e Adriano e dell’apostro-
fe dell’imperatore alla sua anima che sta per raggiungere i misteriosi
luoghi dell’oltretomba.92 Il primo gruppo di versi, la simpatica presa in
giro tra i due personaggi in cui ciascuno dichiara di non invidiare per

88 La versione con 1’aggiunta dei due versi & conservata in un’antologia di epigrammi di
poeti antichi compilata da Claude Binet e stampata nel 1579 a Poitier dai fratelli Bochet, C.
Petronii Arbitri, itemque aliorum veterum Epigrammata hactenus non edita, p. 8 (=Anth.
Lat. 711, Anthologia Latina, I?, rec. A. Riese, Lipsiae, 1870. Il carme ¢ nella sezione Car-
mina Codicis Isidoriani Bellovacensis, pp. 153-162, nn. 690-715, e il Riese, data la perdita
del testimone manoscritto, cita come fonte diretta per queste composizioni 1’antologia del
Binet: «Bineti contextus, qui codicem Bellovacensem (Isidori, saec IX-X) satis fideliter re-
presentare videtur», p. 153; per alcune osservazioni sul codice perduto, cft. pref. I', pp.
XXXII-XXXIV e pref. I, p. IV e pp. XXIV-XXV).

89 F .M. Clover, The Historia Augusta and the Latin Anthology, «<BHAC», 1986-1989, cit.,
pp- 31-39.

90 F.M. Clover, Gallienus the poet, <HAC» Bonnense cit., pp. 115-127; idem, An epitha-
lamium attributed to Emperor Gallienus, «Hermes» 130(2), 2002, pp. 192-208: gli studi
del Clover, oltre a riflettere sull’autenticita e su alcuni aspetti letterari e metrici, tendono
soprattutto a ricostruire la tradizione di questi versi.

9T A. Chastagnol, Histoire Auguste cit., Paris, 1994, nota alla traduzione, p. 821, n. 5.

92 Hadr. 16, 3-4 € 25, 9.
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nulla la vita dell’altro — Ego nolo Caesar esse, dice Floro, al quale A-
driano risponde Ego nolo Florus esse —, & stato per lo piu considerato
autentico, con I’eccezione di Jacques Schwartz che in un intervento a
un Colloquium di Bonn a meta degli anni Settanta ha individuato una
gran quantita di elementi sospetti nella Vita di Adriano, che mettereb-
bero in dubbio anche la effettiva paternita di questo scambio poetico.%?
Tuttavia, il problema piu discusso ¢ di natura testuale, perché il terzo
verso di Floro ¢ lacunoso e ha dato vita a una serie di interventi di ca-
rattere critico e di congetture, tra i quali, per citare solo i piu recenti, si
segnalano quelli di Wolfang D. Lebek del 20019 e, nello stesso anno,
di Carlo Di Giovine.% Decisamente piu controversi sono invece i ce-
lebri dimetri che il biografo riferisce composti da Adriano in punto di
morte, animula vagula blandula..., tra I’altro giudicati in modo impli-
citamente negativo dallo stesso biografo, che dopo averli riportati, ag-
giunge che I’imperatore fu autore anche di altre composizioni in gre-
co, non molto migliori di questa (fales autem nec multo meliores fecit
et Graecos).% 1 due problemi principali riguardano in primo luogo,
come al solito, I’autenticita, e inoltre 1’interpretazione, dal momento
che, forse volutamente, la sintassi non ¢ chiara, e a tal riguardo va ri-
cordato almeno il contributo di Italo Mariotti intitolato proprio Animu-
la vagula blandula .97 A differenza del caso precedente, una corrente di
studi molto autorevole ne ha ripetutamente negato I’autenticita, a co-
minciare dal Hohl nel 1915, le cui argomentazioni sono state riprese
alla fine degli anni Sessanta da Thimoty Barnes;* queste poggiano su
una serie di valutazioni storico-letterarie, prime fra tutte 1’assenza di

93 J. Schwartz, Eléments suspects de la Vita Hadriani, «-BHAC», 1972-1974, a cura di J.
Straub, Bonn, 1976, pp. 239-267.

94 W.D. Lebek, Florus und Hadrian: «Ego nolo Caesar esse», «Wien. St.» (114), 2001,
pp. 419-442.

95 C. Di Giovine, «Ego nolo Caesar essey: ancora sugli anacreontei di Floro, «Riv. Filol.
Istr. Class.» 129(2), 2001, pp. 241-250.

96 Hadr. 26, 10
97 In Studia Florentina A. Ronconi sexagenario oblata, Roma, 1970, pp. 233-249.

98 E. Hohl, Hadrians Abschied vom Leben, «Neue Jahrb. Klass. Altert.» (38), 1915, pp.
413-415.

99 Th.D. Barnes, Hadrian’s farewell to life, «Class. Quart.» (18), 1968, pp. 384-386.
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qualsivoglia riferimento a questi versi in Cassio Dione, una fonte im-
portante per la Vita Hadriani anche perché cronologicamente vicina al
suo regno, e la difficolta di credere che I’imperatore, in una situazione
di agonia estremamente penosa, stando al racconto dello stesso biogra-
fo,100 abbia potuto dilettarsi con la poesia, per di pitl con una poesia di
tono cosi leggero e sereno. Di parere opposto sono invece quanti con-
siderano questi versi espressione autentica del novellismo, e, per limi-
tarci al solo ambito italiano, basti ricordare la raccolta dei frammenti
ad opera di Silvia Mattiacci;!0! propenso a considerare autentici i di-
metri in questione ¢ anche Edward Courtney nella sua raccolta com-
mentata di poesia frammentaria latina, pur nella consapevolezza dei
sospetti generati da molti luoghi dell’ Historia Augusta.102

A queste brevi e generali considerazioni, che non pretendono in al-
cun modo di esprimere esaustivita, si aggiunga qui solo I’auspicio di
una ricerca complessiva su tutte le inserzioni di versi presenti nella sil-
loge biografica, in una prospettiva che da un lato tenda a sistemare la
frammentata bibliografia prodotta al riguardo, dall’altro individui in
queste diverse tipologie poetiche uno strumento utile ad approfondire
gli aspetti piu specificamente compositivi, letterari e culturali di un’o-
pera che si puo definire del tutto aperta, senza autore e senza data, e
forse proprio per questo tanto piu seducente, perché, come una fine
lettrice dell’Historia Augusta che non ¢ né una storica né una filologa
— mi riferisco a Marguerite Yourcenar — ha scritto in un contributo del
1958, dal titolo significativo / volti della Storia nell Historia Augusta,
questo libro «dove non si trova I’impronta di nessuna prepotente per-
sonalita di scrittore, ci lascia faccia a faccia con la vita stessa»:103 una
vita spesso fatta di episodi informi, magari raccontati in modo piatto e
mediocre, tra i quali tuttavia i versi ripresi dai grandi poeti della Roma

100 Hadr. 24, 8-12 € 25, 1-4.

101 7 frammenti dei “poetae novelli”, introduzione, testo critico e commento a cura di Sil-
via Mattiacci, Roma, 1982: i versi in questione sono discussi alle pp. 66-79.

102 The Fragmentary Latin Poets, edited with commentary by E. Courtney, Oxford, 1993,
in part. pp. 382-383.

103 In M. Yourcenar, Con beneficio d’inventario, trad. it., Milano, 1985, pp. 5-27, in part.
p. 14.
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che non ¢ piu, o attribuiti agli imperatori, o a volte anche inventati di
sana pianta, rappresentano comungque un bisogno di trasfigurazione, di
distacco da una realta vera o semplicemente verisimile, di uno spazio
lirico con cui lo scialbo redattore possa aggiungere al suo scritto bio-
grafico il sigillo di una piu nobilitante tradizione poetica.
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L’incremento della costruzione
‘stare + gerundio’ in italiano
e gli influssi dell’inglese

Premessa

La finalita del presente lavoro ¢ indagare se sia effettivamente pos-
sibile parlare di influenza della progressive form inglese sulla perifrasi
italiana ‘stare + gerundio’ e, se ¢ cosi, in che modo si sviluppano gli
effetti della contaminazione linguistica. Le ipotesi di partenza sull’ar-
gomento ci hanno orientati sull’uso di due schemi di aspettualita: du-
rata e incidenza. Le ipotesi maggiori si muovono sull’incidenza della
progressive form sulla frequenza di uso degli schemi, secondo un mo-
vimento che andrebbe da continuo a incidentale e di nuovo, per effetto
dell’inglese, a continuo. Il risultato ¢ piuttosto ambiguo, per effetto
della stessa nozione di incidenza e della sua rappresentazione nella
comunita linguistica dei parlanti. I giudizi di grammaticalitd non sono
convergenti e sembrano dipendere da troppi fattori extralinguistici per
fondarvi un’ipotesi che possa essere verificabile. Si ¢ cercato allora di
cambiare la prospettiva e puntare 1’attenzione sulla classe azionale dei
verbi che entrano in combinazione con ‘stare’ per verificare eventuali
incrementi. L ’analisi delle combinazioni verbali ha prodotto effetti di-
rompenti con la tradizione d’uso della perifrasi.
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I dati del lavoro si basano su due corpora: il LIP! sull’italiano par-
lato e un corpus di traduzioni dall’inglese tratto da Short Stories re-
centemente proposte al grande pubblico nelle edizioni di La Biblioteca
di «Repubblica-L’espresso». L’attenzione ¢ stata rivolta solo sulle for-
me verbali inglesi del present continuous e del past continuous in re-
lazione alla perifrasi ‘stare + gerundio’. L’ipotesi da cui muoviamo ¢
che ci sia un’influenza dell’inglese sulla frequenza di questo costrutto
italiano, come ipotizzato da Durante? e da altri, che si immette perd su
uno sviluppo autonomo della perifrasi: 1’inglese rafforza e, probabil-
mente, accelera il processo di estensione della perifrasi italiana.

1. Proprieta aspettuali della progressive form in inglese e in ita-
liano

In italiano non ci sono distinzioni morfologiche tra forma progres-
siva e non progressiva, ma solo tra aspetto perfettivo o imperfettivo, di
conseguenza la perifrasi non ¢ considerata parte del paradigma verbale
e, in quanto tale, il suo uso non ¢ obbligatorio. La scelta aspettuale di-
versa tra italiano e inglese, condiziona le rese traduttive delle forme
progressive dell’inglese. Il presente indicativo sommando i due aspetti
(perfettivo e imperfettivo), pud rendere la forma progressiva inglese,
come nell’esempio 1.

1. He is teaching.
a. Insegna.
b. Stainsegnando.

La scelta a. opacizza 1’aspetto progressivo che necessita di ulteriori
chiarimenti. Infatti, presumibilmente la traduzione a. sara piu facil-
mente seguita da un avverbio incidenziale come adesso. In inglese,
invece, le due forme — progressiva e non progressiva — sono morfolo-

1 T. De Mauro, F. Mancini, M. Vedovelli, M. Voghera, Lessico di frequenza dell’italiano
parlato, Milano, Etas, 1993.

2 M. Durante, Dal latino all’italiano moderno. Saggio di storia linguistica e culturale, Bo-
logna, Zanichelli, 1981.
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gicamente distinte: il presente inglese € binario, disponendo di un sim-
ple present e di un continuous.?

Oltre agli avverbi incidenziali, per esprimere il significato progres-
sivo dell’evento la lingua italiana puo ricorrere all’uso della perifrasi
‘stare + gerundio’. Essa descrive ’istante di focalizzazione all’interno
di un processo in via di svolgimento, proponendosi come naturale resa
di una delle marche semantiche del present continuous, quella appunto
relativa alla fase interna del processo. Le altre due marche veicolate
dal present continuous, ossia la durata e 1’intenzionalita, sarebbero in-
vece pertinenza del presente indicativo.

2. «I’m coming [vengo anch’io], she said».*
3. «Want to go back and speak to the Memsahib while we’re waiting
[mentre noi aspettiamo]?»°

Una tale ripartizione prevedrebbe una rigorosa distinzione tra 1’a-
spetto continuo e 1’aspetto progressivo dell’azione che, allo stato at-
tuale della descrizione linguistica dell’italiano, non racchiude un am-
bito di contesti tale da caratterizzare la nozione in modo rigoroso. In
alcune situazioni, infatti, soprattutto nel parlato, I’adeguatezza della
perifrasi rispetto al presente dipende da presupposizioni del parlante,
dalla conoscenza condivisa con I’ascoltatore. Le grammatiche® non

3 Sul concetto di aspetto e forma progressiva rimandiamo ai seguenti studi: B. Comrie, 4s-
pect: an Introduction to the study of Verbal Aspect and Related Problems, Cambridge,
CUP, 1976; D. Dowty, Word Meaning and Montague Grammar, Dordrecht, Reidel, 1979;
H.J. Verkuyl, Aspectual classes and aspectual composition, «Linguistics and Philosophy»
(12), 1989, pp. 39-94; R. Dirven, M. Verspoor, Cognitive exploration of language and lin-
guistics, Amsterdam-Philadelphia, Benjamins, 20042; M. Haspelmath, M.S. Dryer, D. Gil,
B. Comrie, The World Atlas of Language Structure, Oxford, University Press, 2005; S.
Rothstein, Theoretical and Crosslinguistic Approaches to the Semantic of Aspect, Amster-
dam-Philadelphia, Benjamins, 2008.

4 E. Hemingway, The short happy life of Francis Macomber, Roma, Gruppo Editoriale
L’ Espresso, 2008, p. 23.

5 Ibidem, p. 49.

6 L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Grande grammatica italiana di consultazione, Bolo-
gna, Il Mulino, voll. 3, 1988-1995; P. Trifone, M. Dardano, Grammatica italiana. Con no-
zioni di linguistica, Bologna, Zanichelli, 1995; M. Sensini, Grammatica italiana della lin-
gua italiana, Milano, Oscar Mondadori, 1997; L. Serianni, Grammatica italiana. Italiano
comune e lingua letteraria. Suoni, forme, costrutti, Torino, UTET, 1998; C. Andorno, La
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danno molte indicazioni riguardo all’uso della perifrasi. Concordano
tutte nel dire che esprime un’azione in svolgimento; si usa con il pre-
sente e con I’imperfetto (raramente con altri tempi), mai con i tempi
composti; non ¢ una costruzione obbligatoria; si usa con i verbi che
esprimono un’azione e non con quelli che esprimono sentimento, opi-
nione, stato, essere o avere. In realta negli studi specifici sull’argo-
mento troviamo che la perifrasi non si usa in genere in contesti che
marcano 1’aspetto durativo, continuo dell’azione, in quanto ostacolano
la fissazione di un singolo istante di focalizzazione. Anche se in alcuni
tipi di italiano regionale la perifrasi ¢ usata con valore durativo (come
nell’italiano antico e nell’inglese), per esempio in frasi quali:

4. «Con questo freddo la gente non sta uscendo»
5. «Mi hanno detto che ieri sera il mio telefono non stava funzionando»

non a caso Bertinetto? parla in alcuni casi di perifrasi pseudo progres-
siva, il cui senso si avvicina molto a quello della perifrasi continua
‘andare + gerundio’, o ‘stare a + infinito’. Cio rende la demarcazione
fra aspetto progressivo e aspetto continuo piu labile. Oltretutto i giudi-
zi di grammaticalita dei parlanti sulla perifrasi progressiva sono spesso
quanto mai confusi e difformi.

I nostri dati concordano con le rilevazioni compiute da Bertinetto8
evidenziando una maggiore tolleranza nei parlanti centro-meridionali.
In alcuni tipi di italiano regionale la perifrasi ¢ usata con valore dura-
tivo, per esempio i dati in nostro possesso confermano questa tendenza
con la maggiore frequenza in cittd come Roma e Napoli. Pertanto ha
ragione Bertinetto quando afferma che «dall’incertezza con cui i par-
lanti mostrano di saper emettere i propri giudizi di grammaticalita si
sarebbe portati a dire che questa costruzione conserva tuttora un mar-

grammatica italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2003; G. Salvi, L. Vanelli, Nuova gram-
matica italiana, Bologna, I1 Mulino, 2004; G. Patota, Grammatica di riferimento dell’ita-
liano contemporaneo, Milano, Garzanti, 2006.

7 P.M. Bertinetto, 11 verbo, in L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, Grande grammatica ita-
liana di consultazione cit., 11, pp. 13-161.

8 P.M. Bertinetto, Tempo, aspetto e azione nel verbo, Firenze, Accademia della Crusca,
1986, p. 177.
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gine dell’antica liberta d’azione; e non si pud neppure escludere che
essa sia oggi in procinto di recuperare almeno una parte delle possibi-
lita operative di cui disponeva nell’italiano premoderno».?

Cio che rigidamente viene escluso € 1’uso dei tempi perfettivi nella
perifrasi e un uso contenuto dei verbi stativi, per il resto la tolleranza
sembrerebbe spingere verso un uso piu esteso della perifrasi come in
inglese. Berruto,!? in accordo con Durante,!! nota che fra le ragioni
dell’estensione della perifrasi nell’italiano neo-standard vi sarebbe
I’influenza dell’inglese, la cui forma progressiva com’¢ noto ha un
raggio d’impiego e una frequenza di occorrenza maggiore che in ita-
liano. Anche in inglese del resto la forma progressiva risulta molto in
espansione a partire dal Settecento.!2 Non si parla certo di un calco
linguistico, nel senso di una struttura importata dall’inglese, ma solo
dell’incidenza sulla frequenza che la forma progressiva inglese ha
avuto nella lingua italiana.

2. L’evoluzione della perifrasi italiana

Le indagini effettuate dalla Brianti!3 sul corpus della Letteratura
Italiana Zanichelli (LI1Z)'4 dimostrano un notevole incremento nell’u-
so della perifrasi nel *900, con un aumento dell’82% rispetto all’800 e
del 255% rispetto al *700.

Le indagini sul corpus della LIZ confermano che tale costruzione
stenta ad affermarsi nella lingua italiana, perché non ha una salda tra-
dizione nell’area linguistica toscana. Secondo Durante!> ¢ una costru-

9 Ibidem, p. 178.
10 G. Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, Carocci, 200312, p- 73.
11 M. Durante, Dal latino all’italiano moderno cit.

1% A. Keller, Die Ausbreitung der progressiven Form im Englischen: untersucht an fiinf
Ubersetzungen des Neuen Testaments von 1611 bis 1979, Ziirich, Adag, 1985.

13 G. Brianti, Diacronia delle perifrasi aspettuali dell’italiano. Il caso di stare + gerundio,
andare e venire + gerundio (I), «Lingua Nostra» LXI (1-2), 2000, pp. 35-52.

14 E. Picchi, P. Stoppelli, Letteratura italiana Zanichelli. CD-ROM dei testi della letteratu-
ra italiana, Bologna, Zanichelli, 2001.

15 M. Durante, Dal latino all’italiano moderno cit., pp. 179-180.
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zione originaria dei dialetti mediani e meridionali. Rohlfs!¢ d’altra par-
te lo aveva gia ampiamente provato nei suoi studi sui dialetti italiani,
portando esempi dal napoletano e dal calabrese.

L’origine dialettale di questo costrutto, estranco al toscano, puo
giustificarne 1’assenza nei testi del *200 e la bassa frequenza dal *300
al ’500. Fino a quella data, la perifrasi possiede un valore esclusiva-
mente locativo e durativo (esempio 6), mentre a partire dal 600 tro-
viamo casi in cui ‘stare + gerundio’ esprime 1’incidenza come nell’ita-
liano contemporaneo.

6. «E in cotal guisa, quasi ogni ripresa allegrezza lasciata, stetti sperando e
disperando molto spesso piu giorni, sempre sollecitata oltremodo a po-
tere acconciamente sapere che di lui fosse, che non venivay.l7

Nell’esempio 6 «stetti sperando» puo essere parafrasato con ‘rima-
si nell’atteggiamento di speranza, continuai a sperare’. Cio che si evi-
denzia ¢ la durata nella staticita della descrizione, una condizione nel
suo perdurare, ma non certo 1’incidenza che potremmo rendere meta-
foricamente come un fotogramma selezionato all’interno di una se-
quenza.

Tale evoluzione ¢ riscontrabile anche in altre lingue.!8 La perifrasi
continua poteva essere impiegata in contesti puramente stativi in in-
glese antico. La restrizione allo schema incidenziale corrisponde, se-
condo la Brianti!® ad una maggiore grammaticalizzazione della peri-
frasi rispetto al senso durativo originario come spiegato anche da Ber-

16 G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti. Sintassi e forma-
zione delle parole, Torino, Einaudi, 1970, p. 108.

17 117 3.0 (CD — ROM), cit., Boccaccio, Elegia di Madonna Fiammetta, cap. 5, 13.

18 per gli studi contrastivi sulla forma progressiva ne segnaliamo alcuni: L. Mereu, Contra-
stive Study of Verbal Aspect in Italian and English (1), «Review of Applied Linguistics»
(54), 1981, pp. 3-26; A. Espunya, Contrastive and translational issues in rendering the
English progressive form into Spanish and Catalan: an informant — based study, «Meta»
XLVI (3), 2001, pp. 535-551; S. Musto, V. Ripa, Le perifrasi gerundivali in spagnolo e in
italiano: uno studio contrastivo, in L. Blino-M.V. Calvi-A. Cancellier (a cura di), Lingui-
stica contrastiva tra italiano e lingue iberiche, Atti del XXIII convegno 6-8 ottobre 2005,
Madrid — Instituto Cervantes-AISPI, Palermo, 2008, pp. 408-427.

19 G. Brianti, Diacronia delle perifrasi aspettuali cit.



L’incremento della costruzione ‘stare + gerundio’ in italiano 33

tinetto.20 Squartini?! parla di schema di incidenza e di schema di con-
temporaneita. «Il primo, evidenziando la focalizzazione di un singolo
istante all’interno di un processo gia in corso di svolgimento, veicola
I’aspetto progressivo (7). Il secondo, facendo riferimento ad un inter-
vallo piu esteso, esprime un aspetto sempre imperfettivo ma non pro-
gressivo (8)».22

7. «Frattanto, mentre io stava scrivendo lettere a Torino, e riscrivendo e
tornando a scrivere [...]».23

8. «lo dunque allora da circa un mese stava passando i miei giorni beati, e
occupati, e da nessunissima amarezza sturbati, fuorché dall’anticipato
orribile pensiero che al piu al piu fra un altro mesetto era indispensabile
il separarci di nuovo [...]».24

A scopo puramente riassuntivo, ¢ utile proporre la tabella della
Brianti? per illustrare ’andamento diacronico della perifrasi e la sua
evoluzione nell’uso che oscilla tra durativita e incidenza.2¢

Stare + gerundio _Schema . Schema
di incidenza di contemporaneita
’200
’300 100%
’400 100%
’500 100%
’600 30% 70%
’700 70% 30%
’800 70% 30%
’900 100%
Media 38,6% 61,4%

20 p M. Bertinetto, Vers une typologie du progressif dans les langues d’Europe, «Modéles
linguistiques» XVI (2), 1995, pp. 37-61.

21 M. Squartini, Contributo per la caratterizzazione aspettuale delle perifiasi italiane an-
dare + gerundio, stare + gerundio, venire + gerundio. Uno studio diacronico, «Studi e saggi
linguistici» LIII (30), 1990, pp. 117-212.

22 Ibidem, p. 163.

23 117 3.0 (CD — ROM), cit., V. Alfieri, Vita, Epoca 4, cap. 6.9.

24 Ibidem.

25 G. Brianti, Diacronia delle perifiasi aspettuali cit., p. 99.

26 Altri studi sulla perifrasi: A. Antonini, I/ problema del gerundio, «Studi di grammatica
italiana» IV, 1974-1975, pp. 85-107; P. Berrettoni, Aspetto verbale e viaggi temporali: sul
contenuto semantico dell’aspetto progressivo, «Studi e Saggi linguistici» XII, 1982, pp.
49-118; G. Bonfante, L aspetto verbale del tipo italiano: (lo) sto facendo, (io) sto inse-
gnndo, «Archivio Glottologico Italiano» (68), 1983, pp. 145-148.
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Sulle ragioni di questa inversione di tendenza si possono emettere
varie ipotesi. Durante?’ osserva che ‘stare + gerundio’ ha conosciuto
uno sviluppo notevole dopo la seconda guerra mondiale per via del-
I’influsso della perifrasi progressiva inglese del tipo be + -ing. Secon-
do Durante si tratta dell’innovazione pit importante nell’ambito della
sintassi, eppure il fenomeno ¢ stato inspiegabilmente ignorato. Lo stu-
dioso nota, come d’altra parte risulta chiaro dai dati della Brianti, il
rapido incremento della costruzione. Interessanti sono gli esempi che
riporta Durante tratti dal confronto tra la nuova versione ufficiale del
Vangelo CEI (1976) con una antecedente.

9. «mentre pero stava pensando» [mentre egli meditava], Matth. 1 20;

10. «di che cosa stavate discutendo lungo la via?» [di che cosa discutevate
per via?], Marc. IX 33;

11. «sto rendendomi conto» [mi convinco], Acta X, 34.

Oltre all’incremento delle occorrenze della perifrasi, Durante nota
uno spostamento nell’uso: nei secoli precedenti ‘stare + gerundio’ e-
nunciava la durativita di uno stato e non di un processo trasformativo:
si diceva insomma ‘sto aspettando, sto scrivendo’, ma non ‘sta acca-
dendo, sto andando’. La situazione, come abbiamo gia visto, comincia
a modificarsi nell’Ottocento e nel primo Novecento, ma la svolta deci-
siva si ¢ prodotta dopo la seconda guerra mondiale. L’ipotesi di Du-
rante?8 ¢ che «nell’ampliamento della funzione di questo modulo sin-
tattico abbia agito indubbiamente la progressive form inglese, che e-
nuncia tanto lo stato quanto il processo. I canali di contatto vanno in-
dividuati nelle traduzioni dall’inglese, specialmente nelle defective e
spy-stories, nei film e nella narrativa per adulti e ragazzi».” Si potreb-
bero aggiungere le traduzioni letterali dall’inglese cui ci ha abituato

27 M. Durante, Dal latino all’italiano moderno cit., pp. 268-269.

28 Ibidem, p. 269.

* A sostegno parziale dell’influenza che le traduzioni possono esercitare su una lingua
possiamo portare 1’incidenza della koiné greca nella frequenza delle perifrasi verbali nel la-
tino volgare, probabilmente nate come calchi sintattici dal greco. Non a caso, infatti, la pre-
senza di perifrasi gerundive nei testi profani dei primi secoli dopo Cristo ¢ rara, essendo
questi ultimi fortemente influenzati dal latino classico.
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una certa prassi scolastica in uso nelle nostre scuole, almeno fino a
qualche anno fa.”

Secondo la Brianti?! I’ipotesi dell’influsso della forma progressiva
inglese ¢ plausibile, anche se non si deve dimenticare che il processo
si ¢ avviato ben prima della seconda guerra mondiale. Il fenomeno si
potrebbe spiegare con la progressiva grammaticalizzazione di ‘stare +
gerundio’, da cui consegue non solo il notevole aumento della sua fre-
quenza ma anche I’arricchimento della gamma delle sue forme morfo-
logiche e una maggiore flessibilita per quanto riguarda 1’aspetto lessi-
cale del verbo al gerundio.3? Per visualizzare meglio tali incrementi, &
utile servirci ancora di una tabella della Brianti®3 ricavata dal corpus
della LIZ. L’aspetto piu rilevante di questa tabella ¢ dato dall’impiego
esclusivo di verbi continuativi dopo ‘stare’ fino al 500. A partire dal
’600 le classi di aspetto lessicale si allargano, prima ai risultativi e poi
nell’800 anche ai trasformativi e agli incrementativi (come per esem-
pio ‘perfezionarsi’). Rimangono esclusi dalla combinazione con ‘sta-
re’ solo i verbi puntuali che per loro natura sarebbero privi di durata e,
pertanto, difettivi della dimensione imperfettiva.34

St. + ger. Cont. Ris. Incr. Trasf. Stat. Punt.
’200
’300 100%
’400 100%
’500 100%
’600 91% 9%
’700 80% 20%
"800 76% 22% 1% 1%
’900 71% 15% 4% 9% 1%
Media 88,3% 9,4% 0,7% 1,4% 0,2%

3 Credo sia nell’esperienza comune di ognuno di noi la comprensione del present conti-
nuous attraverso 1’aiuto della perifrasi ‘stare + gerundio’.

31 G. Brianti, Diacronia delle perifiasi aspettuali cit.

32 M. Squartini, Contributo per la caratterizzazione aspettuale delle perifrasi italiane cit.,
p- 169.

33 G. Brianti, Diacronia delle perifrasi aspettuali dell’italiano. Il caso di stare + gerundio,
andare e venire + gerundio (II), «Lingua Nostra» LXI (3-4), 2000, pp. 97-119.

34 Ibidem, p. 102.
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3. Descrizione del corpus dell’italiano parlato

Il corpus consta di 49.000 forme circa, 502 sono le occorrenze del-
la perifrasi, suddivise in 5 tipologie testuali:*> 87 per la tipologia A,
128 per la tipologia B, 117 per la tipologia C, 74 per la tipologia D, 96
per la tipologia E, come riassunto nella tabella riportata di seguito. Da
questi primi dati risulta che la perifrasi non ¢ limitata a un registro sti-
listico, la troviamo, infatti, sia in situazioni di informalita (testi B), sia
in situazioni in cui ci si aspetterebbe un registro linguistico piu forma-
le (testi C). Semmai forse emerge che ¢ legata al tipo di scambio co-
municativo, maggiore ¢ 1’uso nella bidirezionalita della comunicazio-
ne, minore nell’unidirezionalita. Anche se il dato riscontrato nella ti-
pologia di testi D, che ¢ la piu formale, quella piu ispirata alla varieta
standard della lingua, presenta in assoluto il minor numero di occor-
renze della perifrasi ‘stare + gerundio’.

codice testi tipologia testi occorrenze
A scambio comunicativo bidirezionale con presa di ]7
parola libera faccia a faccia
B scambio comunicativo bidirezionale con presa di 128

parola libera non faccia a faccia

311 corpus & composto da 5 tipologie di testi: 1. scambio comunicativo bidirezionale con
presa di parola libera faccia a faccia — tipo A — (conversazioni in casa, conversazioni sul
luogo di lavoro, conversazioni nell’ambito scolastico e universitario, conversazioni in luo-
ghi ricreativi e sui mezzi di trasporto); 2. scambio comunicativo bidirezionale con presa di
parola libera non faccia a faccia — tipo B — (conversazioni telefoniche normali, conversa-
zioni telefoniche registrate alla radio, messaggi registrati nelle segreterie telefoniche); 3.
scambio comunicativo bidirezionale con presa di parola non libera faccia a faccia — tipo C
— (assemblee legislative, dibattiti culturali, assemblee studentesche, assemblee sindacali,
incontri di lavoratori, interrogazioni nella scuola elementare, interrogazioni nella scuola se-
condaria, esami universitari, interrogatori processuali, interviste alla radio e alla televisio-
ne); 4. scambio comunicativo unidirezionale in presenza del/i destinatario/i — tipo D — (le-
zioni di scuola elementare, lezioni di scuola secondaria, lezioni universitarie, relazioni a
congressi 0 convegni politici e sindacali, relazioni a congressi o convegni scientifici, comi-
zi politici, omelie, conferenze non specialistiche, arringhe giudiziarie); 5. scambio comuni-
cativo unidirezionale o bidirezionale a distanza o differito su testo non scritto — tipo E —
(trasmissioni televisive, trasmissioni radiofoniche).



L’incremento della costruzione ‘stare + gerundio’ in italiano 37

scambio comunicativo bidirezionale con presa di

parola non libera faccia a faccia 17

scambio comunicativo unidirezionale in presenza

del/i destinatariofi 74

scambio comunicativo unidirezionale o bidirezio-
nale a distanza o differito su testo non scritto

1l corpus si compone di 176 lemmi verbali, cosi suddivisi: 59 verbi
appartenenti alla classe azionale dei continuativi, 49 alla classe azio-
nale dei puntuali, 33 alla classe dei risultativi, 20 alla classe dei tra-
sformativi, 16 alla classe degli stativi. In ordine alle occorrenze, la
classe piu rappresentata dal numero di lemmi ¢ anche quella con mag-
gior occorrenze (174 per i continuativi), invertono la posizione per
numero di occorrenze i risultativi e i puntuali (145 per i risultativi e
104 per i puntuali), mentre invariate rimangono le posizioni dei tra-
sformativi e degli stativi rispettivamente con 38 occorrenze per i tra-
sformativi e 25 per i verbi stativi.

70 7
60
50 - B continuativi
40 - B risultativi
30 H trasformativi
20 | B puntuali
10 | B stativi

0

classi

E evidente dal grafico che la vera sorpresa ¢ il comportamento del-
la classe azionale dei verbi puntuali che, ricordiamo, non ¢ presente
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nel corpus della LIZ in combinazione con ‘stare’. Il grafico ci illustra
che non solo abbiamo diverse occorrenze, ma confrontando i dati con i
lemmi suddivisi per classi ¢ anche la classe in cui abbiamo maggiore
varietd. La combinazione della classe dei puntuali con stare ¢ gene-
ralmente descritta come incompatibile. Tuttavia, Dini e Bertinetto,3¢
ripresi dalla Brandi,?” avevano avanzato una distinzione tra puntuali
stativi come ‘spaventarsi’, propriamente incompatibili con la perifrasi,
e puntuali eventivi come ‘sparare’, compatibili con 1’accezione mo-
mentanea della perifrasi. Nel nostro corpus sarebbero puntuali stativi
‘meravigliarsi’, ‘rendersi conto’, mentre tutti gli altri sarebbero pun-
tuali eventivi.

12. M — C [...] perd ci stiamo rendendo conto che eh eh sul piano
dell’informazione e anche forse questo non lo so ecco ¢ un po’
un’impressione eh non ancora definita # della tensione [...]

13. N — C # brava oggi mi stai meravigliando allora questi venti sono im-
portanti #

14. M — A # sta cadendo in Russia #33

L’aspetto pit nuovo € dunque 1’uso dei puntuali nella perifrasi che
nel nostro corpus si attesta al 21%. Anche la percentuale dei trasfor-
mativi cresce portandosi all’8%; si registra inoltre un insolito 5% per
gli stativi, categoria lessicale che dovrebbe essere esclusa dalla com-
binazione con ‘stare’. In realta gli stativi sono una categoria comples-
sa, polarmente orientata, ossia la coppia stativo/non-stativo deve esse-
re considerata come un continuum composto da vari stadi intermedi, a
seconda del maggior o minor grado con cui I’'uno o ’altro tratto & pos-
seduto dal singolo predicato. La gradualita del predicato fa si che, co-
me nota Cinque,3® diversi verbi rispondono positivamente al test del-

36 L. Dini, P.M. Bertinetto, Punctual verbs and the onthology of events, «Quaderni del la-

boratorio di linguistica della Scuola Normale Superiore» IX, 1995, pp. 123-160.

37 G. Brianti, Diacronia delle perifrasi aspettuali dell italiano cit. (2000), p. 43.

38 Gli esempi sono tratti dalla Banca Dati dell’Italiano Parlato (BADIT),
www.languageserver.uni-graz.at/badip/badip/home.php. Nella trascrizione del parlato il

simbolo # rappresenta una pausa forte nell’eloquio del parlante.

39 G. Cinque, Can one still talk of predicates as being ‘stative’ and ‘non stative’?, in Studi

di sintassi e pragmatica, Padova, Clesp, 1979, pp. 47-67.
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I’imperativo e negativamente a quello della perifrasi progressiva e vi-
ceversa. Il diverso comportamento porta a distinguere, all’interno de-
gli stativi, due sottoclassi: verbi semanticamente privi di valenza di
volontarieta o agentivita, in cui il soggetto mostra di non aver alcun
controllo intenzionale sull’evento; verbi il cui tratto dominante ¢ la to-
tale assenza di svolgimento dinamico, ovvero di processualita. Tali
verbi accettano I’imperativo ma non la perifrasi progressiva.

Bisogna inoltre tenere presente che molti verbi si collocano a ca-
vallo di due classi diverse, a causa dell’ambivalenza del loro significato.
Per esempio nel nostro corpus il verbo ‘andare’ ¢ classificato sotto due
aspetti lessicali a seconda delle costruzioni sintattiche cui partecipa:4?

a. continuativo nel senso di ‘andare avanti’
b. risultativo nel senso di ‘andare a’ + la meta

I verbi continuativi indicano eventi che hanno un’estensione tem-
porale ma non una meta da raggiungere (‘lavorare’, ‘tenere’, ‘ridere’,
‘continuare’, ‘commerciare’, etc.); sono comunque dinamici, perché
nell’arco di tempo in cui si svolgono introducono dei cambiamenti. |
verbi risultativi, sono sempre caratterizzati da una progressione
dell’evento ma verso un punto finale, che corrisponde al momento in
cui I’evento necessariamente si conclude (‘imparare’, ‘costruire’,
‘scrivere’, ‘disegnare’, etc.) sono in genere accompagnati da un com-
plemento, la cui presenza/assenza determina I’appartenenza alla classe
dei risultativi o dei continuativi.

Il problema ¢ dato proprio dalla classe lessicale dei continuativi
che indurrebbe a considerare sempre lo schema di contemporaneita,
come d’altra parte affermato dalla Brandi, quando sostiene che finché
la perifrasi ¢ stata costruita solo con questo tipo di verbi il valore ¢ sta-
to essenzialmente durativo. In realta la classe dei continuativi continua
ad essere quella maggiormente usata nella composizione della perifra-

40 1 ’azionalita dei verbi ¢ legata al contesto sintattico in cui si realizza, il tempo e gli av-
verbi ad esempio possono condizionare I’ Aktionsart, pertanto ci sono degli slittamenti nel
nostro corpus da una classe all’altra di uno stesso verbo a causa dei fattori contestuali.
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si, eppure si parla di maggiore percentuale dello schema di incidenza.
La verita ¢ che il giudizio ¢ lasciato alla fine ai parlanti e alla loro sen-
sibilita linguistica, pertanto rimane piuttosto aleatorio e non rigida-
mente classificabile in maniera scientifica. Rimane una fluttuazione
quantistica, se ci € concessa la metafora.

Quest’ultima considerazione sollecita una diversa prospettiva di
analisi sulla perifrasi. Proponiamo di considerare il costrutto come
prodotto dell’intenzione del parlante che manifesta la volonta di ag-
ganciare il suo enunciato a una cornice contestuale. Come dimostrato
dagli studi di Frajzyngier*! sull’inglese, «the clause containing the
progressive form is interpreted with respect to the time of speech or
the situation surrounding the speech event».42 Lo studioso considera la
funzione della forma progressiva come «pragmatically dependent
clause»* dal contesto, prova ne ¢ il fatto che quando la forma progres-
siva non ¢ usata nel discorso naturale, la proposizione che la contiene
deve essere interpretata in relazione al tempo dell’enunciazione, corre-
lata a cio che la precede. La prospettiva pragmatica lega la forma pro-
gressiva alle intenzioni del parlante, pertanto ne fa un costrutto preva-
lentemente usato nella lingua parlata e nella tipologia di parlato piu
dipendente dalla situazione comunicativa.* Questa prospettiva cambia
tutte le possibili ipotesi sull’incidenza del costrutto nell’italiano con-
temporaneo. Infatti, le ricerche sulla perifrasi in diacronia partono dai
testi scritti, non avendo corpora di italiano parlato dei secoli precedenti.

41 Z. Frajzyngier et al., Towards an understanding of progressive form in English, W. Ab-
raham and E. Leiss (eds.), Modality. Aspect Interfaces, Amsterdam-Philadelphia, John
Benjamins Publishing Company, 2008, pp. 81-96.

42 Ibidem, p. 81. Frajzyngier riprende I’assunto di O. Jesperson (Modern English Grammar
on historical principles, Heidelberg, Winter, 1927, IV, p. 182) sul significato/funzione del
costrutto usato come cornice di un evento narrativo ¢ lo trasporta sulle forme del presente.
43 Z. Frajzyngier et al., Towards an understanding of progressive form in English cit. p.
90: «A clause is formally marked as pragmatically dependent in order to force the listener
to interpreti ¢ in connection with some other element outside of the clause, be it a proposi-
tion, or a situation, whether previously mentioned or yet to be mentioned».

44 Gia G. Borgato (dspetto verbale e Aktionsart in Italiano e Tedesco, «Lingua e Contesto»
[3], 1976, pp. 65-197) aveva introdotto il rapporto tra ‘stare + gerundio’ e la deissi del di-
scorso, definendo il costrutto «deittico della coincidenzay.
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Per questo motivo si ¢ preferito tralasciare nel presente lavoro la
differenza tra schema di contemporaneita ¢ schema di incidenza, insi-
stendo invece sulle classi azionali dei verbi che entrano in combina-
zione con stare.

4. Descrizione del corpus di testi inglesi

Il corpus dei testi inglesi (e relative traduzioni), quantitativamente
ristretto ma si spera qualitativamente rappresentativo, consta di 4 no-
velle.45

Sono state individuate le forme del present continuous e del past
continuous inglese, che ammontano, per i cinque testi, a 116 occorren-
ze, cosi suddivise: 65 per Hemingway, 13 per Poe, 20 per Melville, 18
per Stevenson. La forma oggetto di indagine ‘stare + gerundio’ pre-
senta 36 occorrenze, ossia compare nel 31% dei casi, cosi suddivisi
(’ordine ¢ quello cronologico delle traduzioni), in termini assoluti e
percentuali:

Hemingway 16 su 65 24,6%
Poe 4 su 13 30,7%
Melville 7 su 20 35,0%
Stevenson 9 su 18 50,0%

Da notare il continuo incremento dell’occorrenza di ‘stare + gerun-
dio’ nel corpus delle traduzioni nel ventennio che separa la prima tra-
duzione presa in esame dall’ultima. Gia questo dato basterebbe a con-
fermare 1’incremento della frequenza del costrutto in italiano.

Non tutte le forme progressive dell’inglese sono tradotte con ‘stare
+ gerundio’; ci saranno casi in cui il traduttore produrra dei cambia-
menti per rispettare la lingua obiettivo e il significato, altri in cui in-
trodurra una frequenza di occorrenze maggiore e non naturale per la

45 E. Hemingway, The short happy life of Francis Macomber cit., tr. V. Mantovani, riedi-
zione del 1988; E.A. Poe, The gold-bug cit., tr. B. Lanati, riedizione del 2003; H. Melville
Bartleby, the scrivener, tr. L. Berna, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2008; R.L. Ste-
venson, The bottle imp, tr. N. Aresca, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma, 2008.
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lingua di arrivo. Si parla di calchi semantici nel primo caso e di calchi
di frequenza nel secondo.

Per la tipologia del racconto ¢ naturale aver trovato una maggiore
frequenza di past continuous: per esempio in Hemingway abbiamo
trovato 45 occorrenze (su 60) del past continuous, di cui 12 rese con la
perifrasi ‘stare + gerundio’. La scelta del traduttore ¢ di rendere il ten-
se inglese con I’imperfetto, che indica da solo imperfettivita. Alcune
volte pero decide di usare la perifrasi, per evidenziare 1’istante di foca-
lizzazione all’interno del processo, marcando cosi la frequenza del co-
strutto rispetto all’italiano parlato. Nel nostro corpus di italiano parla-
to, infatti, abbiamo notato una grande differenza nel numero delle oc-
correnze tra il presente e I’imperfetto. Le occorrenze al presente della
perifrasi sono molto piu numerose rispetto all’imperfetto. Probabil-
mente dipende dallo statuto ambiguo del presente che racchiude tanto
un aspetto perfettivo quanto uno imperfettivo, a differenza dell’imper-
fetto il cui statuto ¢ imperfettivo. Su un totale di 1900 occorrenze del
verbo ‘stare’, la perifrasi al presente costituisce il 9,5%, mentre quella
con I’imperfetto 1’1,3%. A volte lo stesso verbo nello stesso tempo ¢
tradotto in modo diverso, per esempio:

15. «Macomber was watching [Macomber stava guardando] the opposite
bank when he felt Wilson take hold of his army.46

16. «He was watching [guardava] us helling along and the other two buff
galloping».47

Le differenze che possiamo notare sono: nel primo esempio, 1’azio-
ne ¢ interrotta da un’altra, mentre nel secondo esempio il verbo assu-
me un valore durativo grazie all’interferenza dell’avverbiale along.

Ci sono altri esempi in cui il tempo inglese sembra riferirsi a un
momento preciso dello svolgimento, eppure non ¢ tradotto in italiano
con la perifrasi. Vediamo gli esempi:

46 E. Hemingway, The short happy life of Francis Macomber cit., p. 39.
47 Ibidem, p. 83.
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17. «and when he saw Macomber’s personal boy looking curiously at his
master while he was putting dishes [mentre metteva i piatti] on the table
he snapped at him in Swahili».48

18. «He was all ready to break it off quickly and neatly and here the beggar
was apologizing [il furfante si scusava] after he had just insulted
himy.49

19. «He only knew his hands were shaking [che gli tremavano le mani] and
as he walked away from the car it was almost impossible for him to
make his legs move».50

20. «Then, as an afterthought, he glanced at Macomber and saw suddenly
how he was trembling [che tremava] and the pitiful look on his face».5!

Si noti la diversa traduzione dell’unico stativo:

21. «With submission, sir,» said he, «yesterday I was thinking about Bartle-
by here» [pensavo al qui presente Bartleby].52

22. «When she left, Wilson was thinking, [stava pensando Wilson] when
she went off to cry, she seemed a hell of a fine woman».53

23. «If you are thinking of a new house» [se state pensando a una nuova
casa].54

La differenza tra schema di incidenza e schema di contemporaneita
non garantisce una valutazione sicura ai fini traduttivi, perché, come
dicevamo prima, diventa un fatto del tutto soggettivo. L unica cosa da
osservare al momento potrebbero essere le categorie lessicali dei ver-
bi. Abbiamo analizzato nel nostro corpus di traduzioni le categorie
lessicali dei verbi e abbiamo trovato delle forti corrispondenze, per e-
sempio la combinazione molto ampia in inglese dei verbi con la forma
in -ing potrebbe aver contribuito ad espandere la combinazione delle
classi lessicali con ‘stare’ in italiano. Il dato piu rilevante riscontrato

48 Ibidem, p. 17.

49 Ibidem, p. 21.

50 Ibidem, p. 41.

51 Ibidem, p.47.

52 H. Melville, Bartleby, the scrivener cit., p. 57.

53 E. Hemingway, The short happy life of Francis Macomber cit., p. 25.
54 R.L. Stevenson, The Bottle imp cit., p. 29.
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in entrambi i corpora & I’utilizzo della classe azionale dei verbi pun-
tuali, che fino al 900, nella letteratura italiana, non venivano adopera-
ti in combinazione con ‘stare’.

autore stativi | continuativi | risultativi | trasformativi | puntuali
Hemingway 3 5 2 2 5
Poe 3 1
Melville 3 2 1
Stevenson 2 3 1 1 2
Tot. 5 14 3 5 9

Il calco di frequenza introdotto per influenza delle traduzioni dal-
I’inglese potrebbe essere ravvisato nell’uso dei verbi puntuali in com-
binazione con ‘stare’. Questo dato, in effetti, sembra rilevante se lo
confrontiamo con il lavoro di Squartini®s in cui i puntuali sono presen-
ti solo nei giornali nel periodo 1985-1988, mentre sono assenti nella
narrativa dello stesso periodo. Il dato sulla narrativa italiana diventa
allora importante da confrontare con le traduzioni dall’inglese, perché
ci rivela un diverso comportamento.

Un altro elemento osservato nel nostro corpus ¢ 1’uso della perifra-
si in subordinazione con il congiuntivo. Il fenomeno ¢ marginale per-
ché ci sono solo 3 occorrenze, ma indicativo perché in linea con i dati
del corpus dell’italiano parlato in cui la perifrasi in subordinazione e
con il congiuntivo ¢ molto marginale (solo 8 occorrenze e tutte con il
presente congiuntivo) in testi di tipologia D e E.

Conclusioni

L’analisi dei nostri corpora, in sintonia con la letteratura sull’argo-
mento, ha riscontrato un’estensione nell’uso della perifrasi ‘stare +
gerundio’. L’analisi ha puntato sull’osservazione del comportamento
delle classi azionali dei verbi e le possibilita di combinazione con ‘sta-
re’. In particolare ¢ emersa la possibilitda combinatoria dei verbi pun-

55 M. Squartini, Contributo per la caratterizzazione aspettuale delle perifrasi italiane cit.
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tuali nella perifrasi. Come gia dimostrato in Villarini,5¢ con i verbi
puntuali la perifrasi progressiva indirizza il focus dell’evento sulla fase
preparatoria, assente nei puntuali e percio evidenziata dalla perifrasi.
Draltra parte, «il bisogno del parlante di essere chiaro e informativo ¢
una delle motivazioni che promuovono il mutamento linguistico».57 1l
parlante focalizza 1’attenzione su di un singolo istante legato al mo-
mento dell’enunciazione, rendendo cosi dipendente dalla situazione
contestuale il valore della perifrasi. La valenza pragmatica del costrut-
to ne chiarisce 1’uso frequente nel parlato, pit contenuto nello scritto.

Il corpus che riguarda I’inglese ¢ troppo esiguo per affermare con
assoluta certezza 1’influenza dell’inglese sull’espansione della perifra-
si in italiano. Diciamo che le prove indiziarie ci portano a non esclude-
re una tale ipotesi, come dimostrato dallo studio di Deganos® in cui
I’autrice ha misurato 1’incidenza della perifrasi progressiva in un cam-
pione di traduzioni dall’inglese precedenti agli anni ’50 e in un cam-
pione di gialli tradotti dall’inglese negli anni ’50. I dati dello spoglio
della Degano confermano un incremento della perifrasi nelle traduzio-
ni dall’inglese. Un altro dato interessante emerso dal nostro corpus di
traduzioni ¢ 1’uso della perifrasi ‘stare + gerundio’ all’imperfetto e al
congiuntivo, che non coincide con la realta dei parlanti e, quindi, po-
trebbe essere un indizio per attestare l’interferenza linguistica della
traduzione.

D’accordo con Cortelazzo,? possiamo, dunque, dire che 1’ipotesi
d’influenza dall’inglese sull’incidenza del costrutto in italiano potreb-

56 A. Villarini, Analisi delle occorrenze della perifrasi stare + gerundio all’interno di un
corpus di italiano parlato, in M. Vedovelli, Indagini sociolinguistiche nella scuola e nella
societa italiana in evoluzione, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 27-49.

57 Hopper e Traugott (1993) citati in A. Giacalone Ramat, Sulla grammaticalizzazione dei
verbi di movimento: andare e venire + gerundio, «Archivio Glottologico Italiano» LXXX
(1-2), 1995, pp. 168-203.

58 C. Degano, Influssi inglesi sulla sintassi italiana: uno studio preliminare sul caso della
perifrasi progressiva, in A. Cardinaletti-G. Garzone, L 'italiano delle traduzioni, Milano,
Franco Angeli, 2005, pp. 85-105.

59 M.A. Cortelazzo, La perifiasi progressiva in italiano é un anglicismo sintattico?, in

Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi pado-
vani, Firenze, Sismel, 2007, IL, pp. 1753-1764.
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be essere ridimensionata a un rafforzamento e a un’estensione nello
scritto di una struttura gia esistente in italiano. Tale incidenza sarebbe
stata forte negli anni immediatamente dopo la seconda guerra mondia-
le, come notato da Durante, per poi rientrare nella naturale evoluzione
endogena del fenomeno che dalla lingua parlata si affaccia alla lingua
scritta, per il tramite prima delle traduzioni e poi della diffusione delle
marche pragmatiche tipiche dell’oralita nella stampa e nella narrativa.
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Laura Piazza

In «angusto Teatro luttuose traggedie».
I promessi sposi
di Orazio Costa

Nella quale si vedra in angusto Teatro luttuose
Traggedie d’horrori, e Scene di malvaggita
grandiosa...

(A. Manzoni, Introduzione ai Promessi sposi)

Sono passati dieci anni dalla morte di Orazio Costa, uno dei piu
importanti teorici e maestri della scena italiana contemporanea, padre
del teatro di regia e fondatore del Metodo Mimico. La sua precoce e
poliedrica attivita ha sempre coniugato ricerca teatrale, largamente i-
spirata all’opera del suo maestro Jacques Copeau, ¢ tutela della tradi-
zione letteraria italiana. A Costa si devono infatti i coraggiosi allesti-
menti (per la cultura teatrale contemporanea) delle opere teatrali di Al-
fieri (del quale ha messo in scena quasi tutte le tragedie), Manzoni,
d’Annunzio, fino all’Aminta di Tasso, oltre alle altrettanto temerarie
operazioni di adattamento di opere poetiche e narrative quali la Vita
Nova e la Divina Commedia, 1’ Orlando Furioso e, appunto, I promes-
si sposi. Al silenzio che ha accompagnato gli ultimi anni di vita del
regista dovrebbe sostituirsi oggi una nuova attenzione storico-critica
che individui nel suo pensiero e nella sua opera uno dei capitoli fon-
danti della scena italiana del novecento e, allo stesso tempo, allontani
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quella minaccia di una divulgazione sterile del metodo mimico tanto
temuta dal Maestro. Restio nel corso della sua vita a trascrivere in un
testo organico i risultati della sua instancabile ricerca pedagogica, egli
ha sempre affidato ai suoi allievi il compito di tramandare un messag-
gio prima di tutto etico e culturale oltre che legato ad un metodo mai
avulso dall’esistenza, dalla «parola vivay, da sempre suo primo ogget-
to di interesse.

«Il verso dell’uomo», caro Orazio, qualunque sia 1’interpretazione mediocre,
malevola, sigmundiana, narcisistica, e peggio se c’¢, che sia per esserne data ¢ il
senso del tuo percorso e di tutta la tua vita. Cerca di ricordare. Cerca di ricordare
che resta, da sempre, il tuo primo dovere.'

Il verso come «primo dovere» e la poesia come primo nutrimento
di quell’essere paradossale che ¢ 1’attore, vero interesse nodale dell’e-
laborazione costiana. Collocato, nella gerarchia degli elementi dello
spettacolo, al primo posto accanto all’Autore (non il regista ma il poe-
tal), ’attore ¢ I’elemento dal quale partire per una rinascita che, recu-
perando le primigenie fasi evolutive dello spettacolo (teatro greco e
medievale) ma soprattutto dell’essere umano (gioco e istinto mimico),
restituisca al teatro la sua vera e preziosa missione, essendo, come era
solito dire, «I’unica forma di attivitda umana rimasta a parlare dell’uo-
mo all’uomo, mediante la realta dell’uomoy. In che senso, ci chiedia-
mo oggi, ¢ possibile rivitalizzare il messaggio di Costa? In che termini
il suo metodo mimico pud essere inscritto in un sistema di pensiero
piu ampio in cui possa trovare la giusta collocazione un insegnamento
che, almeno dal punto di vista pratico, ha avuto come esito la forma-
zione dei piti grandi attori di questi ultimi cinquant’anni?” E possibile

' 0. Costa, Quaderno 39, 3 settembre 1989. I quaderni inediti, la tesi di laurea, i dattilo-
scritti di Orazio Costa fanno parte del fondo ‘Orazio Costa’ della Biblioteca ‘Alfonso Spa-
doni’ del Teatro della Pergola di Firenze. I brani citati sono pubblicati per gentile conces-
sione dell’ETI-Ente Teatrale Italiano e della Biblioteca ‘ Alfonso Spadoni’.

? Da ricordare, fra gli allievi di Costa: Edda Albertini, Tino Buazzelli, Rossella Falk, Gian-
carlo Giannini, Gabriele Lavia, Glauco Mauri, Nino Manfredi, Anna Miserocchi, Roberto
Herlitzka, Paolo Panelli, Anna Proclemer, Luca Ronconi, Gianni Santuccio, Giancarlo
Sbragia, Gianrico Tedeschi, Bice Valori, Gian Maria Volonté.
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forse far ricorso a quel ruolo prioritario da Costa attribuito alla poesia,
che offre al teatro 1’occasione di scontrarsi quotidianamente con 1’inef-
fabile, intuibile ma al contempo mai attingibile in maniera completa:

in questo mio metodo di lavoro, (che nel campo specificamente teatrale co-
mincia a essere conosciuto anche all’estero) convergono in maniera molto sem-
plice — e forse semplicistica — una poetica (cio¢ un’idea di come possa formarsi
I’opera d’arte) e una estetica (un’idea, in corrispondenza della prima, di come si
possa analizzare giudicare e rivivere un’opera d’arte).’

Riportare in primo piano, nell’analisi dell’opera di Costa, la centra-
lita della poesia, riscoprire nel suo metodo prima di tutto una poetica,
intuita fin dall’adolescenza e tuttavia maturata negli anni, e rintraccia-
bile attraverso gli scritti inediti, ospitati nei quaderni che tenne con re-
golarita a partire dal 1946, e la sua produzione lirica che solo in picco-
lissima parte rese pubblica,’ significa cercare di dare una risposta alle
difficolta di definizione del suo metodo, anche da parte di chi gli ¢ sta-
to allievo per anni. L’ineffabilita del messaggio poetico si incarna nel-
I’attore che, attraverso il corpo e la voce, manifesta la tragedia dell’in-
dicibile, di quella ‘insufficienza’ della parola che ¢ poi una tematica di
fondo di tutta la grande poesia. L’attore, per Costa, ha I’obbligo di
confrontarsi con tale indicibilita, di farne sentire al pubblico tutta la
tragicita, e allo stesso tempo di creare ’'urgenza e la necessita della
singola parola. Il metodo mimico elaborato da Costa prende a modello
il processo metaforico inteso come elemento generatore della poesia e
sviluppa nell’attore la consapevolezza di un fenomeno istintivo, meta-
forico anch’esso, per il quale «di fronte alla realta ci adeguiamo ad es-
sa, tendendo ad assumere una forma che ne ¢ la trasposizione antro-
pomorfica».” La concezione della creazione teatrale di Orazio Costa
nasce da una complessa elaborazione intellettuale che collega sin dalla

3 0. Costa, Lettera al nipote Nicola Costa [4 settembre 1966], in M. Boggio (a cura di),
Mistero e Teatro. Orazio Costa, regia e pedagogia, Roma, Bulzoni, 2004, p. 228.

4 Idem, Luna di casa, introduzione di M. Luzi, Firenze, Vallecchi, 1992.

> Idem, Note alla regia «Il Poverelloy di Jacques Copeau, «Lo Spettatore Critico» (2),
1954, p. 53.
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giovinezza, sotto I’egida della centralita del «verso dell’'uomo», teorie
registiche, pedagogiche e critico-letterarie. Gia nel 1935 il regista, lau-
reando in lettere, avvia una riflessione, certamente anche ispirata dalle
idee del maestro Silvio d’Amico, sul dialogo teatrale, sulla struttura
drammaturgica inscritta in testi non appartenenti al genere drammati-
co, che avrebbe portato ad esiti suggestivi e al contempo provocatori a
partire dalla tesi di laurea sul dialogo nei Promessi sposi® programma-
ticamente elaborata come traccia da perseguire anche nell’analisi di al-
tri classici della letteratura italiana. L’apparato intellettuale edificato
sul capolavoro manzoniano sarebbe poi diventato primo supporto per
gli allestimenti scenici e per gli adattamenti del romanzo da lui avviati
successivamente, ma soprattutto uno schema adottato senza soluzione
di continuita nell’intero suo operato. Difatti principio fondante della
regia costiana e assunto di base nell’analisi del dialogo manzoniano ¢
il ruolo prioritario riservato alla parola: «Non c¢’¢ personaggio che la
battuta. [...] Il personaggio ¢ composto prima di tutto da cio che dice,
cio¢ dalla battuta, e quindi da cio che fa, sia per movimento proprio
sia per movimento impresso da altri personaggi, cio¢ da altre battu-
ten.” Non pud esistere un’interpretazione a priori del personaggio se
non quella che nasce da una comprensione logica di cio che dice, co-
me estrema tutela e rispetto dell’umanita dell’autore che attraverso le
parole si esprime. Per questo, nel teatro come nella vita reale, «lo
scambio di pensieri fra persone che intendono comunicare ¢ il pit im-
portante fenomeno della convivenza umana, e, data la sua complessita,
forse anche il piti meraviglioson;® vera e propria unitd complessa ar-
ricchita dagli elementi dell’«attaccatura» (i soggetti dialoganti comu-
nicano con una continuita logica tanto piu stretta quanto piu grande ¢
il loro interesse) e dell’«affiatamento» (spontaneo processo di unifor-

% Nel 1935 Orazio Costa si laurea in lettere con lo storico della letteratura italiana Vittorio
Rossi, con una tesi dal titolo // dialogo nei ‘Promessi Sposi’; estratti della tesi saranno pub-
blicati successivamente con il titolo Teatralita del dialogo nei «Promessi Sposi», «Rivista
Italiana del Drammay (3), 1937 (prima parte) e (4), 1937 (seconda parte) e con il titolo Tea-
tralita della letteratura italiana, «I1 Popolo di Romay, 11 maggio 1934.

" Idem, La regia teatrale, «Rivista Italiana del Drammay (4), 1939, pp. 22-24.

8 Idem, 1l dialogo nei “‘Promessi Sposi’ cit., p. 1.
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mazione di tono e ritmo che subiscono gli interlocutori). La potenziali-
ta espressiva e la varieta complessa dell’eloquio umano diventano ad-
dirittura «meravigliose» per Costa, se ci riferiamo al dialogato dei
Promessi sposi. E proprio Manzoni, nel ventaglio delle sue produzio-
ni, ad esemplificare massimamente la caratteristica tutta italiana della
netta separazione tra dialogo letterario e dialogo teatrale. Provocato-
riamente Costa osserva che la divisione teorica tra i due generi di dia-
logo, definiti rispettivamente sintetico e analitico, ¢ sconfessata dalla
grande drammaturgia europea, trovando invece una conferma solo nel-
I’ambito della letteratura italiana. Questa schematizzazione negativa
sarebbe un lascito delle rigide teorie cinquecentesche sui generi che
hanno imbrigliato la produzione drammaturgica in strutture preordina-
te alle quali poche eccezioni si sottraggono. In Italia dunque:

il dialogo teatrale ¢ per lo piu artificioso; risente di una costruzione troppo
consapevole, dalle ottave alle sacre rappresentazioni, alle pesanti rifaciture plau-
tine e terenziane, fino alle tirate secentesche della commedia d’Arte e ai voli con-
trappuntistici dei melodrammi.’

E invece il dialogo letterario, senza I’imposizione di schemi pre-
stabiliti,

non solo ha grandemente superato ogni altra forma dialogata teatrale dello
stesso tempo, ma rimane ancor oggi come 1’esempio d’insuperata bellezza, tale
addirittura da poter costituire, meglio di quello dei troppo rari Machiavelli e Gol-
doni, un ambiente ed una tradizione quasi teatrale in Italia, che almeno spiritual-
mente puo gareggiare con quella di ogni altro paese.10

La brillante genialita del dialogo letterario italiano si esprimerebbe
con maggiore evidenza in Dante, definito massimo tragico del Cristia-
nesimo per la potenza drammatica dei conflitti rappresentati, per la
crudezza dei dialoghi concisi, pieni di un «senso vivo della parola co-
me voce e come pensiero che si afferma mediante la vivacita del to-

? Ibidem, p. 4.
' Ibidem, p. 5.
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nox»:'' tutte qualita, queste, profondamente teatrali. La capacita di sin-
tesi, I’'immediatezza espressiva e non in ultimo I’aderenza profonda al-
I’individualita umana, gli assicurano di diritto un posto ai vertici del
teatro, avviando una traiettoria estetica che avrebbe avuto la sua mag-
giore realizzazione nell’alto magistero shakespeariano.'”” Lo stesso
Boccaccio, nonostante i ritmi talvolta involuti delle sue prose, trova
nel dialogo le piu felici manifestazioni del proprio talento, «sciolto,
gaio, divertente, tutto pieno di espressioni vivaci, colte dal vero e po-
tenziate con una gagliardia caratterizzatrice tale che i migliori passi
della Mandragola impallidiscono di fronte a tanto sangue e a tanto spi-
riton."® E nella pienezza di carattere del dialogato che si manifesta una
preordinata struttura estetica la cui bellezza fluisce direttamente da
una profonda coscienza di vita, per Costa elemento precipuo dell’idea-
le comico italiano. Tutta la nostra letteratura ¢ dunque pervasa dallo
spirito drammatico della viva parola: dai cronisti, ai novellisti minori,
alla poesia popolare (quasi interamente dialogata), alle leggende di
santi e diavoli, ai contrasti d’amore fino ai prontuari della commedia
dell’arte. Indipendentemente dalla criticabilita delle posizioni costiane
¢ importante rilevare quanto forte sia in lui I’attenzione alla parola come
espressione ‘viva’, elemento gia attivamente teatrale e non unicamente
letterario, su cui avrebbe successivamente costruito il suo modello di
pedagogia dell’attore. Come si diceva, tale ambivalenza dialogica pro-
pria della letteratura italiana s’incarna nell’opera di Manzoni. Costa ri-
tiene che il Manzoni dei Promessi sposi, libero dalle preoccupazioni
strutturali della tragedia, si abbandono piu facilmente all’ascolto e al-
I’espressione diretta della vita, offrendoci «le piu belle scene di teatro
di tutta la letteratura italiana e in parecchi casi mondiale»."* L’assunto

" Ibidem.

2 A tal proposito basti pensare, scrive Costa, «all’incontro con Farinata: tutte le qualita
suddette vi giuocano mirabilmente, e basta confrontare questo breve dramma con una qual-
siasi scena drammatica di Shakespeare per comprendere in qual misura svelta e agile, in
quale intensita violenta e rapida consista lo spirito drammatico italiano» (ibidem, p. 6).

" Ibidem.

" Ibidem, p. 9.
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cardine del pensiero teatrale costiano, per cui un personaggio ¢ cio che
dice, si rispecchia nella modalita di elaborazione del dialogato manzo-
niano, attraverso la quale 1’autore si accosta al «sacro vero». Proprio
nell’alterna fusione di narrato e dialogato e, in particolare, nella scelta
esibita di non descrivere un carattere attraverso il racconto ma di la-
sciarlo trapelare attraverso le parole del personaggio e 1’espressione
dei suoi pensieri, si concretizza una tecnica vicina a quella teatrale,
«che, almeno in teoria, ¢ la forma letteraria pitl obbiettiva».'” Ogni si-
tuazione del romanzo ¢ cosi isolabile sulla base dei dialoghi che con-
corrono a crearla; nessun evento si dilegua senza aver dato luogo ad
un dialogato o ad un monologo che spesso ¢ impostato come un dialo-
go del personaggio con se stesso. Per Costa il dialogo manzoniano ¢
inoltre «intero»: gli elementi rivelatori del profondo dei personaggi
non sono riscontrabili cio¢ nelle sole battute essenziali, ma anche in
quelle apparentemente accessorie e funzionali.

L’analisi costiana si avvia dal confronto tra il Fermo e Lucia (che
Costa intitola ancora Sposi Promessi) del *21-°23 e [ promessi sposi
nella loro edizione definitiva del 1840 (tralasciando la I edizione del
1827). Grazie alla presenza continua del dialogato il romanzo acquista
la sua fisionomia caratteristica; gia nel Fermo e Lucia, osserva infatti
Costa, la tendenza al dialogo ¢ fortissima; al dialogato non ¢ riservato
inoltre, come invece accade generalmente, il solo ruolo di complemen-
to della narrazione; in esso ¢ infatti possibile riscontrare le intenzioni
che sarebbero poi diventate i caratteri ben distinti e approfonditi dei
personaggi. Per ricostruire il meccanismo del cambiamento e mostrar-
ne la complessita Costa ne distingue varie fasi, pur ricordando che es-
so si ¢ realizzato con una ricca articolazione di «giudizi e di tendenze
che avvenivano simultaneamente [...] che non si susseguono né nel
tempo né nello spazio, ma sono semplicemente le ragioni d’una unita-
ria tendenza artistica».'® Nella variantistica testuale & cosi possibile
separare funzionalmente un piano logico-estetico e uno di ricerca di

'S Ibidem.
' Ibidem, p. 80.
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naturalezza, piani che pero si compenetrano e rafforzano vicendevol-
mente a garanzia di una spiccata unita formale di fondo. Al primo pia-
no pertiene I’eliminazione di qualunque riferimento ad un sentire pro-
prio dell’autore o ad una conoscenza da parte sua dei propositi e dei
pensieri dei personaggi; la formalizzazione esteticamente perfetta e
sintatticamente e grammaticalmente esatta degli elementi naturalistici;
il tentativo di collegare contemporaneamente sviluppo logico e psico-
logico. In conclusione, per Costa, il complesso di tali operazioni ha
condotto

il dialogo ad un elevato livello espressivo sul piano di una estetica grammati-
cale, sintattica, linguistica, logica perfettamente adeguato a quello della narrazio-
ne; insomma alla fondamentale caratteristica dello stile dell’autore che consiste
nella proprieta, nella precisione, nella chiarezza, nella vivezza inesausta prima di
tutto delle forme linguistiche.'”

Sfuggendo ad ogni verismo fotografico, 1’adesione al «sacro vero»
avviene attraverso mezzi puramente linguistici:

sono vivificate le espressioni enunciative che formano il sostrato della battuta
in vere e proprie locuzioni discorsive; ¢ ricercata la formazione progressiva della
battuta per la maggior possibile aderenza al fenomeno spontaneo dell’eloquio
umano; & ottenuto un senso di spontaneo affiatamento fra gli interlocutori;'®

raggiungendo, infine, un eccezionale livello di caratterizzazione della
parlata tipica di ognuno dei personaggi e, come vedremo, dei ‘cori’
che si susseguono nel corpo del testo. La capacitda manzoniana d’im-
postare il carattere di un personaggio solo e unicamente a partire dal
suo eloquio specifico e inimitabile garantisce la straordinaria vivezza e
plasticita delle figure del romanzo, quasi reclamanti un corpo e una
voce che le consacri definitivamente al rango di dramatis personae.
L’analisi costiana del dialogo manzoniano, che, come abbiamo antici-
pato, ¢ volta anche a svelare uno dei moventi dei cambiamenti appor-
tati nel passaggio dalla prima alla seconda stesura dell’opera, prosegue

7 Ibidem, p. 81.
'8 Ibidem, p. 82.
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cosi con il passare in rassegna i circa cento dialoghi isolabili, notando
inoltre che quelli mancanti nell’edizione definitiva avevano spesso la
funzione di allungare ’azione (come il resoconto del colloquio tra
Rodrigo e il conte del Sagrato) o rispondevano ad intenti estetici suc-
cessivamente marginalizzati (come i truci colloqui tra Egidio, Geltru-
de e le sue malcapitate compagne); viceversa, altri dialoghi vengono
inseriti ex novo, come 1’ultimo di Renzo con Bortolo (morto di peste
nel Fermo e Lucia). Per Costa ¢ dunque possibile distinguere in classi
le modifiche apportate ai dialoghi, separando tra loro quelli in cui le
varianti consistono in limitate sfumature tecniche, altri in cui il rifaci-
mento ¢ pressoché radicale, altri, infine, piu significativi da analizzare,
in cui ¢ possibile decifrare vere e proprie trasformazioni dei caratteri
dei personaggi, come quelli di Lucia e dell’Innominato. Partendo dal-
I’assunto che, qualunque sia ’origine del teatro, il suo mezzo tecnico
basilare ¢ il dialogo, poi entrato a far parte degli altri generi letterari,
non puo essere considerato un caso che / promessi sposi si aprano con
una larga descrizione del ‘teatro’ dove si svolge la vicenda, alla quale
segue in rapida successione «un dialogo che imposta gagliardamente il
personaggio piu vivace del romanzo di fronte a quel mondo cui spera-
va d’essersi assai scaltramente sottratton:'” don Abbondio. E il lemma
«cioeé» della seconda battuta del curato, reiterato con incertezza e pau-
rosa perplessita, ad esemplificare il desiderio di affermare la propria
‘irresponsabilita.”” La parola, ripetuta in maniera tremolante (alla qua-
le si aggiungono, nella stessa battuta, i successivi «e poi [...] € poi
[...] enoi[...] noi») come risposta alla minacciosa domanda dei bravi,
sostituisce il piu posato e razionale «non lo posso negare» della prima

9 Idem, Teatralita del dialogo nei «Promessi Sposi», «Rivista Italiana del Dramma» (3),
1937 (prima parte), p. 319.

2 Sj riporta il suddetto dialogo isolando il discorso diretto: «Bravo — Signor curato./ Don
Abbondio — Cosa comanda?/ Bravo — Lei ha intenzione, di maritar domani Renzo Trama-
glino e Lucia Mondella!/ Don Abbondio — Cioé... cioé. Lor signori son uomini di mondo, e
sanno benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato non c’entra: fanno i loro
pasticci tra loro, e poi... e poi, vengon da noi, come s’anderebbe a un banco a riscotere; e
noi... noi siamo i servitori del comune» (A. Manzoni, / promessi sposi, saggio introduttivo,
revisione del testo critico e commento a cura di S.S. Nigro, collaborazione di E. Paccagnini
per la Storia della colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, II, pp. 17-18).
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redazione, concorrendo a determinare con forte intensita tutta la con-
fusione propria di uno stato d’animo codardo, egoista e incapace di
prendere una decisione autonoma. In questa prima variante ¢ gia de-
sumibile per Costa la rappresentazione esatta del personaggio: «da una
fredda, imprecisa frase enunciativa ad un breve suono d’un significato
che pit pregnante e dinamico non sarebbe possibile».”’ La raffinata
costruzione del dialogo tra don Abbondio e i bravi determina 1’effica-
cia della prima scena del romanzo: nata da un silenzioso paesaggio la-
custre, si conclude con I’angoscia di un’anima in pena, in una forma
estetica e logica profondamente unitaria e supportata da un complesso
movimento drammatico che «dall’impedimento anonimo, va alle can-
zonature dei bravi, alla rivelazione del nome, alla prostrazione balbet-
tante del finale»,” con, in sottofondo, una nota inconfondibile di iro-
nia, di precisione caratterizzante e di intima spontaneita. Don Abbon-
dio ¢ in effetti il personaggio a cui ¢ possibile attribuire il parlare piu
vario e spontaneo di tutto il romanzo; e la non poca cura, evidente nel-
la variantistica, riservata dall’autore al suo eloquio ¢ un’ulteriore ripro-
va, per Costa, che tutta la «vitalita portentosa» del curato derivi quasi
esclusivamente dalla sua parlata caratteristica. Il traballante «cioé», con
cui in pratica esordisce nel suo eloquio caratteristico don Abbondio,
arriva ad acquisire un significato simbolico: «pit che un elemento nar-
rativo ¢ un elemento descrittivo, ¢ la rappresentazione gia del cura-
to»;” tutte le espressioni successive, tra balbettamenti, rapide rifles-
sioni tra sé¢ o ad alta voce, reticenze e ipocrisie, pur nella eccezionale
varieta delle loro manifestazioni, sono sempre riconducibili al campo
psicologico evidenziato in questa prima battuta. Quasi al termine del
romanzo, la notizia della dipartita di Don Rodrigo, accolta con un urlo
di liberazione («Ah! E morto dunque»), apre la strada ad una vera e
propria cascata di parole, di allegria, di comicita che investe tutti. Non
pare piu don Abbondio ma ¢ sempre lo stesso, con uguali ipocrisia e
inadeguatezza morale. In conclusione, osserva Costa,

21 0. Costa, Teatralita del dialogo nei «Promessi Sposiy cit., p. 319.
* Ibidem, p. 320.

2 Idem, Il dialogo nei ‘Promessi Sposi’ cit., p. 83.
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questo mutare rimanendo sempre lo stesso ¢ quello che lo fa cosi simpatico ar-
tisticamente: ¢ 1’unico personaggio che rimanga vivace, caratteristico, nello stes-
so modo, con la stessa intensitd con cui & visto alla sua prima battuta. E quello
che da al romanzo soprattutto per la vis comica del suo linguaggio la piu gran
. s - 24
parte di comicita profonda che lo distingue.

Il regista rileva inoltre la particolare cura con cui vengono costruite
le battute che segnalano, in generale, le prime apparizioni di tutti i
personaggi, ad ulteriore conferma di quanto la dimensione teatrale
permei di sé I’intero corpo del romanzo. L’attenzione nel delineare lo
‘stile personale’ di ogni figura viene progressivamente diminuendo
man mano che le fisionomie spirituali sono quasi del tutto completate
nella loro elaborazione. Come si diceva, i dialoghi dei quali ¢ protago-
nista Lucia sono particolarmente interessanti perché fanno parte di
quel sottogruppo di varianti il cui movente ¢ il desiderio di mutare ra-
dicalmente il carattere del personaggio rappresentato. La Lucia che
aveva per cognome Zarella ¢ assai diversa dalla definitiva, e il cam-
biamento ¢ chiaramente volto a definire una personalita quasi ideale,
una creatura di perfezione umanamente assoluta: «chi chiede una Lu-
cia piu umana, con suoi difetti e sue caratteristiche manchevolezze,
non cerchi la Mondella, la pura; si prenda I’altra e la trovera ben di-
versa: la trovera ancora rivestita di “mortal scoglio”».* L umanita tut-
ta terrena della prima Lucia sostituiva agli smarriti e accennati
«che?»2¢ del primo colloquio con Renzo, giunto ad annunciarle il for-
zato rinvio del matrimonio, gli impetuosi «che cosa ¢’¢ di nuovo?»,
«Perché, perché?», fino al rabbioso «Ah! non puo essere che quel de-
monio in carne!»,?’ esclamazione incompatibile con la psicologia che
successivamente lo scrittore avrebbe deciso di fare assumere alla sua
protagonista. Allo stesso modo, inappropriato appare il discorso diret-
to con cui la Zarella racconta della vicenda accaduta alla filanda
(anch’essa svoltasi in maniera assai diversa nella prima stesura), so-

** Ibidem, p. 99.

* Idem, Teatralita del dialogo nei «Promessi Sposiy cit., p. 326.
26 A. Manzoni, I promessi sposi cit., p. 45.

27 1dem, Fermo e Lucia, in I promessi sposi cit., 1, p. 52.
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stenuto com’e da un impeto che ¢ quasi mancanza di pudore. Lo scrit-
tore lo elimina incorporando la vicenda nella narrazione, in modo da
non compromettere I’immagine di purezza, non ombrata dal male, di
una Lucia che esprime il suo dolore ¢ la sua paura con un fievole «Ah!
Renzo!».28

La maestria del dialogo manzoniano ¢ a maggior ragione riscontra-
bile all’interno delle scene corali, che acquisteranno una rilevanza
sempre maggiore negli adattamenti teatrali che Costa elaborera nel
corso degli anni. Le battute attribuite al coro del paese e poi special-
mente al popolo di Milano hanno per prerogativa una forte tendenza
alla caratterizzazione anche quando, come avviene nella maggior parte
dei casi, sono anonime. Nella scena che si svolge attorno al forno si
materializza un popolo vessato da lunghe sofferenze ma anche fermo
nelle proprie idee e convinzioni; tra la richiesta di pane e le accuse ai
tiranni € possibile pero distinguere alcune personalita specifiche: dal
pessimista, al padre di famiglia, al prudente, all’ammiratore di Ferrer
fino al saggio Renzo. Il dialogato in questo caso consegue un partico-
lare risultato estetico proprio perché, essendo le persone che costitui-
scono la folla umanamente caratterizzate ad una ad una, la presenza
fra queste di Renzo, col suo naturale pit ampio sviluppo, «non fa
quell’impressione, tanto nociva nei romanzi, del protagonista vivo e
unico in una folla indistinta, ma ben al contrario soltanto di uno della
folla, d’uno qualunque».” La fitta variantistica della scena, volta a
raggiungere una squisita armonia fatta di mutamenti di parole, piccoli
colpi di scena, accelerazione di ritmi, ricerca della piu ricca intensita,
conferma di fatto I’idea costiana secondo cui dalla struttura dialogica
dipende la speciale fisionomia dei Promessi sposi. Nell’accurata crea-
zione delle battute, infatti, si afferma una logica che, superando la me-
ra verita realistica, si preoccupa invece di collocare in primo piano

un bisogno continuo d’espressione; la convinzione (oh quanto profonda!) che
un brano non puo contentarsi di rappresentare, sia pure acutamente, soltanto 1’i-

28 Idem, I promessi sposi cit., p. 46.
» 0. Costa, Teatralita del dialogo nei «Promessi Sposiy cit., p. 336.
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gnoranza ¢ 1’ubbriachezza, ma deve, anche al di 1a dell’aspetto pratico della veri-

ta, esser frenato e reso logico e necessario, da un senso di verita e di bellezza su-
.30

periore.

Tale superiore volonta di espressione estetica unitaria, che trionfa
proprio nelle scene a piu voci (come quella del banchetto a casa di
Don Rodrigo, definita un capolavoro da Costa), diviene pressoché
centrale nel corso degli anni all’interno dei vari adattamenti e progetti
di messa in scena elaborati dal regista, non tutti purtroppo realizzatisi.
Al 1939 risale la pubblicazione del primo adattamento per le Edizioni
di Roma all’interno della collana teatrale diretta da Silvio d’Amico,’’!
ai primi anni ’50 una mise en espace organizzata per Papa Pio XII, che
isolava le due grandi scene del cardinale Federigo Borromeo con I’In-
nominato e don Abbondio (protagonisti Gino Cervi, Carlo Ninchi e
Luigi Almirante), fino ai progetti proposti senza successo dagli anni
sessanta agli ottanta, e infine al gravoso impegno della lettura integra-
le del capolavoro manzoniano per radio realizzata tra il 1980 e il 1981,
in 82 puntate e con 38 attori, tra cui lo stesso Costa, molti dei quali
spontaneamente offertisi «manifestando ognuno le sue preferenze per
questo o per quel passaggio del romanzo» e confermando in tal modo,
«se ve ne era bisogno, che esso ci € piu caro ¢ piu nel sangue di quanto
si possa crederen.’” Il presagio di disponibilita drammaturgica del ro-
manzo, significativamente rilevabile sin dall’introduzione manzoniana
nella quale I’autore presenta ai propri lettori 1’«angusto Teatro» dove
si realizzeranno «luttuose Traggedie d’horrori, e Scene di malvaggita
grandiosa»,3 porta Costa a modificare 1’adattamento teatrale del *39
che si limitava a isolare, ricollegandoli in una sequenza drammatica, i
dialoghi e le scene «teatrabili» dell’opera. Diversamente, a partire dal
’64, egli comincia ad elaborare un progetto, riproposto poi con lievi
varianti nel corso degli anni ma che non ebbe mai una realizzazione

3 Ibidem.

31 1dem (a cura di), I Promessi Sposi. Adattamento teatrale in 4 atti, Roma, Ed. Roma,
1939.

32 1dem, quaderno 30, 18 ottobre 1980.
33 A. Manzoni, I promessi sposi cit., p. 6.
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scenica (se non per brevi frammenti in occasione di pubbliche letture),
in cui la rappresentazione traspone in forme sceniche la stessa struttu-
ra ‘drammaturgica’ del romanzo. Cio avviene attraverso il recupero di
un elemento basilare, cioé

I’essenziale, determinante presenza di un popolo che in una vicenda esempla-
re, attraverso vicissitudini storiche, sociali, politiche, religiose, manifesta la sua

carica di saggezza antica, di volonta rinnovatrice, di radicate ispirazioni all’indi-
s 34
a

pendenza, alla liberta, alla spiritualita.

La nuova riduzione parte dunque dall’assunzione a protagonista del
popolo inteso come coro nella sua duplice condizione di attore del
dramma e di coautore. La dimensione corale prepotentemente acquisi-
ta dall’adattamento, oltre a cogliere una prerogativa propria dell’opera
manzoniana, risponde ad un’intima esigenza della poetica costiana,
che ha sempre attribuito al coro una funzione estetica e pedagogica
centrale, ereditando dal maestro Jacques Copeau il riferimento impre-
scindibile alla grande coralita del teatro greco, simbolo di unita morale
e spirituale collettivamente sottomessa alla centralita della parola poe-
tica. Nel progetto registico costiano ¢ possibile dunque distinguere tra
due unita corali: il coro dei lettori e il coro drammatico. Al primo, ideale
estensione dei «venticinque lettori»35 cui immagina di rivolgersi Man-
zoni, appartengono venticinque figure in abiti moderni alle quali si
aggiunge il personaggio del narratore. Il loro ruolo non ¢ tanto quello
di guida per lo spettatore, quanto di «testimoni di solidarieta civile,
umana, spirituale fra generazioni fraterne di pur distanti e distinte epo-
che storiche».”® All’interno della scena, occupata interamente da un
traliccio di impalcature lignee con un’alternanza di pieni e vuoti gene-
rante zone d’azione diverse, si distribuisce con la sua potente vitalita il
coro drammatico di sessanta figure, dieci delle quali rappresentanti i

0. Costa, manoscritto inedito intitolato Nuova riduzione scenica de «I Promessi Sposi»
proposta da Orazio Costa Giovangigli. Note sulla particolare forma che assumera lo spet-
tacolo.

35 A. Manzoni, I promessi sposi cit., p. 25.
3% 0. Costa, Nuova riduzione scenica de «I Promessi Sposi» cit.
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personaggi principali del romanzo. Allorché da questa massa multi-
forme emergono le figure dei bravi e di don Abbondio, successiva-
mente fagocitate dalla varia umanita che occupa la scena, si svela effi-
cacemente il carattere originale della rappresentazione: la successione
delle scene ¢ sistematicamente inserita nel magma della matrice cora-
le, che ha un preciso ritmo ¢ andamento figurativo in dialettica corri-
spondenza fra la «parte attivamente drammatica e quella dei Venticin-
que Lettori, commentatrice, ironizzatrice e pur pronta a fondersi con la
prima in tutti i momenti di piu acuto e acceso confluire dei diversi fat-
tori del drammay.’’ L’ininterrotta presenza in scena di una folla di in-
dividui, recuperando all’interno della dimensione ‘morale’ dell’espe-
rienza collettiva la centralita e unicita di ogni singolo individuo emer-
se nella costruzione del dialogato, abbraccia ’originaria ispirazione
manzoniana che fondava nell’'uomo il percorso storico e anagogico
della vicenda. La grandiosita forse unica del pensiero sotteso alla vi-
cenda dei Promessi sposi ¢ infatti da ritrovare, per Costa,

nella concezione cosmica delle responsabilita che si collegano per una sorta di
universale gravitazione in un modo che ritengo impossibile sia mai stato prima
mostrato. Il rigore delle dipendenze dei destini sia per quanto puo esservi di pre-
destinato sia per quanto di nuovo vi apporta la volonta e la scelta individuale sia
per tutto cio che v’influisce di casuale, di fortuito, di imperscrutabilmente prov-

videnziale, ¢ talmente annodato, gordianamente, organicamente, teologicamente
\ 38
a

che pare impossibile riuscire a dirimerlo senza turbarne la cosmologica fatalita.

La varieta di temi e toni della narrazione, dalle apocalittiche prove
collettive e individuali dell’oppressione, della carestia, della guerra e
della peste, fino ad una liberazione piu morale e spirituale che concre-
tamente vissuta, contamina di sé lo stesso carattere della messa in sce-
na che oscilla, nelle ipotesi registiche, dal balletto eroicomico all’ope-
ra musicale, dallo spettacolo multimediale con inserti cinematografici
alla discussione drammatizzata: «ne ho una specie di spettacolo inte-
riore divertente e colorato, popolare e ricco, ma senza riuscire a pre-

37 Ibidem.
3 Idem, quaderno 34, 21 luglio 1985.
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vederne la durata. [...] Ma appena comincio a vederlo mi si trasforma,
si traduce, trasferisce in forme tanto diverse».”” La mistione di toni
generata da una profonda e sincera adesione alla verita umana ¢ 1’e-
spressione piu chiara del comico letterario italiano; nei Promessi spo-
si, infatti, Costa, certamente memore delle teorie pirandelliane argo-
mentate nel saggio L ‘umorismo, vede una «vasta, continuata comme-
dia, la piu bella, la piti grande di tutto il teatro italiano»,"’ che per ori-
ginalita di stile e profondita di concezione merita di essere collocata
accanto ai capolavori del teatro europeo, «con Faust e Amleto».*' Ri-
scoprire, attraverso la messa in scena teatrale, la vivezza tutta italiana
del dialogo con cui Manzoni esprime «la vita drammaticamente com-
battuta, totalitariamente osservata, senza timore di far sorgere visioni
umoristiche nel drammatico o drammatiche nel comico, la vita inti-
mamente conosciuta»,*” significa per Costa mettere a disposizione dei
suoi spettatori un capolavoro «sconosciuto», nei cui aspetti meno «di-
vini» e piu terrestri si possono riconoscere le radici della nostra lingua
e lo spirito di tutta la nostra poesia:

diamo, poiché siamo civili, un luogo alla poesia, certi che la scena ¢ il luogo
dove la parola ¢ piu sicuramente intesa, piu religiosamente approvata ed effica-
cemente rivissuta, certi che un popolo ¢ veramente grande quando sa accogliere
la verita dalla voce dei poeti e riconoscere ’arte felice dall’infausto balbettio dei

. . . .43
piccoli uomini.

% Idem, quaderno 15, 20 settembre 1964
“ Idem, 1l dialogo nei ‘Promessi Sposi’ cit., p. 195.
41 .
Ibidem.
a2 Idem, dattiloscritto inedito intitolato Tradizione letteraria del teatro italiano.
* Idem, Il dialogo nei ‘Promessi Sposi’ cit., p. 196.
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Giorgio Delia

Appunti sugli scritti pierriani
di Gianfranco Contini

I.  Nel cominciare uno degli ultimi capitoli di Diligenza e volutta,
Contini dichiara con rammarico: «Purtroppo, io non ho scoperto nes-
suno. Forse il solo autore che sono stato il primo a ricordare ¢ stato
Pasolini, ma Pasolini non si era rivolto a me, aveva gia stampato il suo
libro e mi raggiunse il libro stampato». Esercizio di modestia o verita?
Resta il dato che non sono pochi i contemporanei (spesso compagni di
viaggio) signati sin dal debutto grazie al suo fiuto proverbiale. Piu vol-
te, divinando i prodromi, ha scommesso sulla grandezza degli autori.
Con alcuni (si pensi a Proust, Montale, Gadda, Pasolini), ha costruito
un progetto di letteratura e ha inquadrato la tradizione letteraria prece-
dente. Di fatto, quell’affermazione non incrina la virtt del rabdomante
¢ lascia intatta I’autorevolezza del critico, le medesime che lo hanno
reso il giudice letterario piu ambito e ascoltato della seconda meta del
secolo.

Nel caso di Pierro, e del Pierro ‘lucano’ in particolare, a celebrare
il rituale che con ironia era solito battezzare del ius primae noctis, non
avoca a sé primazia alcuna, anzi, nel prosieguo del suo discorso criti-
co, non manca di segnalare 1’altrui ‘responsabilita’. In base a quanto
documenta la letteratura critica sull’autore, ebbe modo di leggere gli
incunaboli della poesia in dialetto se non proprio in statu nascendi, al
loro primo apparire a stampa. Per fondare su basi certe la cronologia
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degli eventi, soccorrono soprattutto le dediche autografe di Pierro
(quella originaria risale al novembre 1959) e le due lettere primigenie
del carteggio. Sull’eziologia di queste e, quindi, dell’interesse di Con-
tini nei confronti della poesia del Tursitano, i dati archivistici suffra-
gano che a fare da anello di tramite sono stati Mario Marti e Giorgio
Petrocchi, affinita elettive maturate, per il versante pierriano, nella Ca-
sa di Dante di Piazza Sonnino in Roma e, per parte continiana, lungo
le parallele paradigmatiche sistemazioni dugentesche e dantesche alle
quali in quel periodo sovraintendeva quale presidente della Societa
Dantesca Italiana. Entrambi gli studiosi rientrano a buon diritto fra
quelli che Pierro, in una delle sue prime lettere, chiama «comuni ami-
ci» e Contini, nell’ultima, «conoscenze comuni romane». Ciascuno
per la propria mansione dimostra ‘da chi’ e ‘come’ sia stato propiziato
materialmente I’approccio .

Se non ¢ stato il capofila, Contini non fu comunque pierriano per
caso. Il ‘perché’ di questo giuspatronato ¢ tutto interno all’«esercizio»
che ha praticato in direzione dell’oltranza linguistica, dello scarto stili-
stico, del pastiche, degli irregolari nel lessico come nella sintassi. In
definitiva, per usare le sue stesse parole (quelle del recensore del Pa-
solini friulano «di ca da I’aga»), la ragione ¢ da attribuire «all’indul-
genza al gusto per gli estremi e alla sensibilita del limite» o, come ag-
giungera piu tardi (e sono quelle non lontane del ‘testimone’ pasoli-
niano), all’attenzione per la «poesia, in una specie inconsueta, per di
piu in una di quelle non so se dire quasi-lingue o lingue minori che era
mia passione e professione frequentare». D’altronde, appare chiaro
che non ¢ certo per un processo stocastico, o per conformismo, o per
adesione alla domanda dell’industria culturale se un lettore cosi atti-
vamente partecipe, non alieno da certo gusto della scommessa, dal fiu-
to acutamente allenato, con rodata competenza in fatto di contempora-
neita letteraria, scopra e si faccia paladino di un «cavallo vincente»
(S.c. 2). Era gia capitato con Gadda e Pizzuto.

Il piu evidente (negli anni Sessanta, certamente non il primo, non
I’unico) segno tangibile di cio ¢ dato dalle presenze nella discussa ma
capitale Letteratura dell’Italia unita (compita tra Domo e il Pian de’
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Giullari dal luglio 1967 al gennaio 1968, ma elaborata mentalmente
per grandi linee sin dall’ultimo lasso di Friburgo) e dallo spazio che vi
ritaglia a favore dei «dialettali», controcorrente, nel pieno della pole-
mica che la neoavanguardia andava conducendo contro i dialetti in let-
teratura (si pensi alla coeva antologia di Sanguineti). Le pagine pier-
riane di Contini risultano tanto piu illuminate/illuminanti, nella giusta
prospettiva, se si parte dalla considerazione del critico «profondamen-
te poligamo» che ravvisa nel plurilinguismo (dialetticamente contrap-
posto al monolinguismo) la costante piu significativa non solo dell’e-
spressionismo stricto sensu, ma di quel patrimonio letterario nazionale
che, posto sulle solide basi dell’esperienza ‘comica’ antecedente alla
norma petrarchesca, arriva a materiare la piu significativa letteratura
del Novecento. Giusta la domanda «che cos’¢ lingua e che cos’¢ dia-
letto per (segue il nome dell’inquisito)» (S.c. 3), tra la fine degli anni
Cinquanta e 1 primi anni Sessanta (in sincronia col suo approccio a
Pierro), con lo zelo del medievista, ricostruisce il panorama dei Poeti
del Duecento (1960), con i tratti rapidi e sapidi di alcune pagine criti-
che, specie del contemporaneista (il rimando primo, datato 1963, ¢ al
saggio che introduce la Cognizione), definisce alcune notazioni con-
gruamente registrate nei decenni precedenti, anche quando «la censura
invigilava che non si osasse dir troppo bene di cosa scritta in dialettoy.
Pagine tutte saldamente ancorate alla conoscenza e alla competenza
del filologo romanzo, assate su basi non piu solo storico-filosofiche,
ma testuali ed empiriche (di lingua, di stile e di strutture), sui valori
del significante prima che su quelli del significato (magari prestando il
fianco talvolta a parallele riscoperte compiute nel campo della critica
d’arte dall’assai prossimo Roberto Longhi). Piu di ogni apparente bi-
gamia, procedenti all’unisono il militante e lo scienziato, Contini, uno
e indivisibile, finalmente dimostra che era possibile individuare una
letteratura dialettale riflessa, «su (e oltre) la linea del celeberrimo sag-
gio crociano» (come dire, con una sua vulgata formula critica, essere
postcrociano senza essere anticrociano), gia dai tempi del Contrasto di
Cielo d’Alcamo (ove in compresenza, come per primo indico il Mon-
teverdi, interagiscono i registri illustre e plebeo del siciliano), per 1’in-
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tera diacronia letteraria italiana, avanti e accanto alla norma bembiana,
in ¢io che essa aveva posto fuori cornice, non avendo ben riconoscibi-
le il crisma della lingua dei grandi toscani ai quali I’autorevole vene-
ziano rimandava quale codice unico.

Gli scritti critici che Contini ha dedicato a Pierro sono un manipolo
di testi differenti per genere, stile e contesto: dalla scheda antologica al-
la lettera-saggio, dalla relazione alla recensione, alla «conversazioney.
La chiosa pit immediata che se ne possa trarre ¢ I’inter(con)testualita
fra le lettere e gli scritti pubblici (e non solo in connessione con quella
gia nota, la diciassettesima della serie), nei termini sia della prepara-
zione e dell’allestimento, sia del commento e del ripensamento dei
medesimi (capita infatti che alcune lettere mettano a punto 1’oggetto di
analisi e rappresentino in nuce il formarsi delle idee e del giudizio svi-
luppati con maggior respiro nei saggi). Inoppugnabile ¢ I’utilita di tale
intessitura per delineare la costanza dell’attenzione e per verificare
(magari monitorando le riedizioni dello ‘stesso’ scritto) 1’affinamento
del giudizio nella valutazione. Solo tramite il reciproco gioco di in-
treccio e di integrazione tra pubblico e privato (scritti, presentazioni,
incontri, lettere) ¢ possibile testimoniare e restituire senso al conti-
nuum di questa per alcuni versi singolare ‘amicizia’.

Tale lettura, ponderata si diceva su concreti fatti linguistici (I’inter-
pretazione e la classificazione del dialetto tursitano del poeta sono
fondate sui classici studi di Rohlfs e Lausberg, non tengono conto di
aggiornamenti e revisioni, né delle riserve mosse all’interno di questi a
quella sistemazione), ¢ stata suscettibile di scavi e approfondimenti
successivi, ma sostanzialmente non ¢ cambiata nell’impianto delle sue
tesi centrali (giudizio dimidiante nei confronti della poesia in lingua,
astoricita del dialetto, focalizzazione della forma che meglio si atta-
gliava alla materia vetusta), allo stato embrionale gia tutte nel primo
suo intervento pubblico. Limitatamente all’opera in dialetto, favorito
lo stile petroso dei «curtelle» (testé assurti a etichetta di una poesia al-
la quale erano consoni i temi della follia, della crudelta, dell’oltranza,
dei «contrappunti tanatologici»), nel giudizio di Contini, il fare pier-
riano segna una linea progressivamente ascensionale con vertice asso-
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luto Com’agghi’ ’a fe?. Per la poesia in lingua, il discernimento sem-
pre piu esplicito fa si che le prudenti litoti degli inizi cedano a una va-
lutazione piu franca e decisa (e la linea qualitativa del valore & inver-
samente proporzionale rispetto a quella in dialetto).

Ipse dixit. Pierro, pur manifestando qualche eresia in privato (con-
tinuando a scrivere in lingua, difendendo questo suo operato non senza
addurre a sostegno, appunto «con rimpianto e simpatia» (S.c. 5), qual-
che dichiarazione teorica o, con un suo intrinseco, ricordando il rap-
porto ‘filiale’ che lo legava a futte le sue creature secondo il modo ma-
gistralmente incarnato nel detto proverbiale della Filumena eduardia-
na), ¢ stato del tutto ortodosso in pubblico, guardandosi dal propagare
quella medesima, sia per la parte creativa, sia per quella teorica. L’u-
nica deroga a quella giurisdizione, forse, il perseverare nella dimen-
sione poematica con i temi della memoria, apprezzata, ma non predi-
letta dall’illustre destinatario primo dei suoi versi (vi rientra anche la
poesia U fatte, a lui dedicata, sia pure con I’attenuante: ¢ innanzi che
quel continismo si radicasse). Di fatto, la poesia in lingua, mai del tut-
to intermessa in privato (come peraltro dimostrerebbe il campione da-
tato «Roma, 14-9-81», di recente edito nella raffinata cartella dell’an-
nuario «’A Camasce»), a séguito di quel verdetto di Contini, in pub-
blico, nel tempo, fini per essere inibita (significativa ¢ la variante ap-
portata alla «scheda» nel 1978) e quasi interdetta (si veda I’incipit del
saggio negli atti tursitani).

II. La «scheda» (seguita dalla poesia T aspette ¢ dalla sua traduzio-
ne) nella Letteratura dell’ltalia unita (1861-1968) ¢ il primo lemma
dell’attenzione ‘essoterica’. Essa ¢ stata riproposta, senza varianti so-
stanziali, nelle seriori ristampe (qualcuna, in particolare la sesta del
1983, anche con «aggiustamenti» biobibliografici), fino all’ultima, po-
stuma, dal 1994 nei “Saggi”, la collana degli autori ‘classici’ della
Sansoni.

Nell’accezione sia letterale (come unita fisica di lavoro), sia simbo-
lica (perfettamente attagliata alla tipologia degli amati titoli apparen-
temente dimessi), la scheda serve per ordinare e classificare conoscen-
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ze appartenenti a ben delimitati ambiti d’esperienza. Dato che ha uno
sviluppo (pagine, righe, testi eccerpiti) in proporzione all’importanza
attribuita all’autore, o alla tematica, nell’economia dell’opera, vale a
un tempo come frammento indipendente da inserire, estrarre, aggior-
nare) e in quanto pezzo attraverso il quale formare delle serie omoge-
nee. A questi piu generali, nell’uso continiano, si legano i seguenti al-
tri connotati essenziali: le voci all’interno del referto sono articolate in
campi ben definiti, gia a partire dalla disposizione tipografica (capo-
versi, rientranze, corsivo, grassetto); il contenuto realizza il massimo
di concentrazione informativa: asciuttezza e precisione nell’analisi e
nella definizione; la forma, con un’argomentazione strutturata per ac-
cumulo, fa uso di aulicismi e di tecnicismi specifici, opportunamente
incastonati in una sintassi meno complessa del solito (frasi brevi, tal-
volta uniproposizionali, o0 nominali). Pit in dettaglio, come nel capo-
stipite dei Poeti del Duecento, come sempre per Contini quando sono
in gioco i valori filologico-testuali, qui e nella serie sansoniana tutta,
le «minuscole monografie» sono ispirate ai canoni della sistematicita,
dell’essenzialita e dell’esattezza, quasi a inquadrare matematicamente
i fatti, con un equilibrio tra la gerarchizzazione dei campi delle notizie
e D’estro creativo dello studioso, tra le informazioni palesate esplicita-
mente e quelle inferibili dal lettore. A mo’ di «guide informativey, so-
no strutturate cosi che ai ragguagli compendiosi della biografia (quelli
che hanno piu rilevanza per delineare il profilo dello scrittore, o che
forniscono lumi per I’interpretazione dei significati dell’opera), alle co-
ordinate mitopoietiche dell’autore e del sistema letterario, seguano, ef-
fusamente, secondo misura, la considerazione dell’opera (I’anamnesi
degli esiti editoriali, giammai ridotta a un mero elenco cronologico, ¢
estremamente aggiornata e ragionata, fatta in modo da rendere facil-
mente percepibili le caratteristiche compositive, la parabola artistica
dello scrittore nel rapporto con i lettori primi, con gli editori e nel ruo-
lo occupato fra gli autori del tempo), la sua esegesi (a partire da minu-
ziose analisi dei dati tecnici, grammaticali e linguistici, degli istituti
metrici, prosodici e retorici, rese esplicite mediante un’annotazione
essenziale e un commento letterale) e valutazione critica (implicita,
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gia attraverso la scelta e le proporzioni assegnate all’autore e all’ope-
ra; esplicita, con la formulazione di un giudizio «in forma assai con-
densatay).

Nell’economia complessiva di tale disegno, il dialetto, finalmente
redento, trova albergo come mai fino ad allora in opere di siffatto ta-
glio, non solo perché registrato dal filologo attraverso apposite schede
autonome, ma anche perché colto costantemente dall’orecchio dell’at-
tento analista di fatti linguistici come increspatura, ‘curva di livello’
del testo. In entrambi i casi, in stretta dialettica con la (letteratura in)
lingua, mai come categoria in s¢, isolata. Avvicinato lo sguardo ai due
capitoli piu specificamente riservati al tema, Poeti minori e dialettali
(Riccardi di Lantosca, Betteloni, Pascarella e Di Giacomo) e Poeti
dialettali del Novecento (Giotti, Guerra e Pierro), va puntualizzato che
«minore» e «dialettale» secondo il curatore sono aggettivi indicanti
non un assoluto, un pregiudizio, o una misura qualitativa ma, nel pri-
mo caso, un criterio estimativo-comparativo nella scala dei valori con
una funzionalita pedagogica (la destinazione principale ¢ progettual-
mente scolastica) e, nel secondo, né pit né meno che il particolare
modo di scrivere. Atteso che nella ratio dello studioso i poétae mino-
res non necessariamente dovevano essere figli di una ‘lingua minore’
(il tursitano di Pierro, il portoghese di Pessoa, o altre), posto che il
cuore del filologo ha avuto le ‘intermittenze’ pit memorabili proprio
di fronte alla Romania minor, nella Letteratura dell’Italia unita (e nel-
le sue dirette filiazioni), i ‘minori’ (spesso tra virgolette), opposti ai
‘maggiori’, o ai ‘massimi’, sono distinti, con fermo proposito, dai
‘mediocri’ (accoliti, epigoni, imitatori pedissequi) di necessita esclusi
e non censiti. Nella prima occorrenza, I’accostamento ¢ stato determi-
nato dal fatto che in quei primi decenni del secolo il dialettale, dal
punto di vista del produttore medesimo, vive la sua condizione in ter-
mini di minorita e di subalternita rispetto ai temi e alle forme dei poeti
in lingua; mentre nella seconda, gli scrittori (ai gia citati va aggiunto
di diritto Pasolini del quale aveva discorso in una scheda precedente)
realizzano una programmatica alterita dell’un codice rispetto all’altro
(dagli artéfici in oggetto esperiti entrambi, sia pure con ineguale esito
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espressivo). Per questo, nelle sue «tavole», Contini ammette di prefe-
renza i ‘lirici’ e i ‘materici’ (su tali basi, alcuni anni dopo, giustifica la
mancata antologizzazione della «poesia popolare» di Buttitta).

Nel capitolo di pertinenza, Pierro ¢ presente con un brano, secondo
proporzione non diversa da quella assegnata agli altri due autori tra-
scelti (cosi ¢, al di fuori e prima di esso, pure per Pascarella e Pasolini
friulano, fa eccezione il solo Di Giacomo con quattro). La sua opera ¢
letta prediligendo il céré ‘lirico’, nell’ottica delle nuove esperienze in
dialetto (inteso come lingua vergine e inedita, altra cosa dalle espe-
rienze del verismo regionale ottocentesco, o da quelle delle tradizioni
vernacolari, provinciali). Rispetto alle antologie, monografiche o col-
lettive, tutte posteriori, orientate spesso su testi come ‘A Ravaténe o [
‘nnammurete, la scelta appare insolita (piacera molto a Pizzuto). Al
brano, tratto dalla raccolta I ‘nnammurete, citato dalla tiratura del
1966 (nella lezione in dialetto identica alla princeps del 1963), segue
la versione in italiano, con recupero di quella in prosa dell’autore, pre-
ferita a quella «poetica o semipoetica», allora piu recente di Tommaso
Fiore. Manca ogni pur essenziale annotazione alla lettera del testo. Il
cappello di presentazione, riferito in modo sintetico e sibillino, ¢ quasi
un vaticinio in attesa di essere approfondito negli interventi successivi.
Le osservazioni sull’«aspetto fonico» del tursitano di Pierro, punto
centrale della scheda, caratterizzanti, sono concluse con il citatissimo
enunciato sul «neolatino addirittura protostorico».

Ai fini del discorso, mette conto seguire la ‘fortuna’ della scheda in
altri prodotti autoriali.

Nel 1974, tenendo dietro a una profferta di Giovanni Macchia,
Contini pubblica La letteratura italiana. Otto-Novecento. La «nascita
involontaria e preterintenzionale» di questa discussa operazione edito-
riale, spiega la natura particolare, ma non del tutto anomala, del pro-
vento (basti ricordare 1’illustre precedente, su scala piu vasta, di Mario
Sansone che allo scopo aveva disposto storicamente la materia mono-
grafica di Benedetto Croce, o dello stesso Contini fresco di aver appe-
na licenziato il “Meridiano” di un altro grande inibitore di Storie, Ro-
berto Longhi). Essa fu assemblata da Roberto Bigazzi (fiorentino, al-



Appunti sugli scritti pierriani di Gianfranco Contini 71

lievo di Lanfranco Caretti, gia notomista dell’antologia e sagace com-
pilatore degli Indici analitici per la prima ristampa), usufruendo, con
«tagli e suture intelligenti», delle «didascalie generali della [...] Lette-
ratura dell’[ltalia unita» (nella quarta ristampa dell’aprile 1972), inte-
grate con opportune «aggiunte», «nuovi elementi di raccordo», nonché
«“pianerottoli” di letture» trasferiti dalle sillogi Varianti e altra lin-
guistica (1970) e Altri esercizi (1972). Alla fine la scommessa ¢ che
da una parte il discorso insegua e tessa i «fili problematici», dall’altra
preservi «il polipaio della monograficita». L’imbandigione, nella linea-
rita del testo, esplicita alcune delle implicazioni che 1’antologia de-
mandava alla cultura continiana del lettore. In breve, contravvenendo
al progetto che vorrebbe non nova sed nove, il fruitore attento ha mo-
do di individuare, insinuata tra le righe, piu di una traccia della dina-
mica ricognizione piu consueta alla pratica del filologo. Nel capitolo
diciannovesimo, il lemma Albino Pierro ¢ riproposto senza alterare il
portato concettuale, ma con un ritocco bibliografico (Pierro, nel frat-
tempo, tra I’altro aveva pubblicato Nd u piccicarelle di Turse e Fam-
me dorme, con dediche pubbliche a Contini) e con varianti nella testu-
ra del discorso, funzionali alla costruzione di una finalita argomentati-
va e di una tipologia testuale diverse (dall’antologia, nella serie conti-
niana della “Letteratura italiana” Sansoni, alla storia, nella collana “Le
letterature del mondo. Enciclopedia universale della letteratura”, diret-
ta da Riccardo Bacchelli, Giovanni Macchia e Antonio Viscardi per le
Edizioni Accademia prima e per la BUR poi).

Nel novembre del 1978, non senza qualche stanca replica delle po-
lemiche che avevano accompagnato i due primi nati, esce lo Schedario
di scrittori italiani moderni e contemporanei. Dieci anni dopo, in un
nuovo contesto storico-culturale, cambiano ancora una volta le regole
del gioco nel rapporto fra ’autore, ’editore e il lettore. Per presentare
(nel senso corrente e soprattutto nell’etimo, ‘rendere presente’) il pro-
dotto, il ‘patto editoriale’ ha le giustificazioni che nell’Avvertenza
I’autore fa esplicitare all’editore (pit che con un altro singolare sdop-
piamento, da intendere, meglio, nel senso critico del termine, tale che
Uintentio editionis posta in evidenza, risulti in sintonia rispetto all’in-
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tentio auctoris, prudentemente citata piu che interpretata): «Il compi-
latore ci dice [...]», «[...] egli ci soggiunge [...]». L’effetto assume lo
statuto di un «agile prontuario [...], opera di computista non solo per
necessita ma per vocazioney», quintessenza formato tascabile della gia
nota Letteratura dell’Italia unita, irrevocabilmente rivisitata e diligen-
temente aggiornata nei dati biobibliografici e critici. La diversa moda-
lita di lettura generata dalla nuova edizione della materia, finisce per
prefigurare idealmente un diverso interlocutore. Il libro ¢ pensato non
piu per «studenti dell’ultimo corso delle scuole secondarie, senza e-
scludere altri lettori, di cultura sempre non specialistica», ma per «u-
tenti» selettivi come si addice a un «museo». Nel punto assegnato dal
catalogo alfabetico, ripubblica il lemma sul poeta di Tursi (su tale base
ripreso nell’Omaggio a Pierro del 1982). Rispetto alle altre sue pro-
poste, precedenti o successive, questa presenta alcune oculate varianti,
agenti non solo nella dispositio (si pensi al fatto che, diversamente
dall’antologia e dalla storia letteraria, lo schedario, nella sua sequen-
zialita alfabetica, se non fosse per la ‘durata’ della scheda, annulla il
principio classificatorio determinato a esempio dal posizionamento in
un ordine espositivo e dalla scelta dei brani), o nella direzione dell’ag-
giornamento bibliografico. Senza 1’escerto antologico, la voce, am-
pliata, appare sempre piu calibrata, anche nel giudizio di valore, tanto
della poesia in lingua, quanto di quella in dialetto (a esempio, si riba-
discono gli apprezzamenti gia elargiti riguardo alle quattordici poesie
di Com’agghi’’a fe?, poste sulla linea di Curtelle a lu soue). Se in
prima istanza aveva arguito che 1’«aspetto fonico» del dialetto era
«tanto piu adatto dell’italiano (pure adoperato da Pierro) a rappresentare
stati d’animo elementari», in questa, coerentemente con gli sviluppi
della sua lettura, in modo piu convinto (poco conta se detto per inciso,
nella parentesi, e in forma litotica) aggiunge, fra «adoperato» e «da
Pierro», il fortemente dimidiante «con meno incisivo decoro». Le in-
dicazioni bibliografiche, secondo 1’'uso dei cappelli introduttivi delle
voci nella Letteratura dell’ltalia unita, poste in calce, doppiamente
spaziate dal testo, qui fanno corpo con esso e costituiscono altrettante
prove attraverso le quali confermare le tesi sostenute (¢’¢ ormai moti-
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vo di credere, non lievi indizi lo suffragano, in funzione e in direzione
di quella «messa a fuoco» della quale disserta).

III. T rapporti fra i due autori ebbero modo di consolidarsi allorché
Pierro inoltro al filologo le plaguettes laterziane degli ultimi anni Ses-
santa. Ma la svolta vera e propria doveva avvenire con I’invio del «fa-
scicoloy intitolato «Cundanna duce». Il 9 dicembre 1972, Contini, al-
I’ Accademia dei Lincei per pronunciare il discorso commemorativo su
Alfredo Schiaffini e presentare il saggio di Stefano Arrighini ¢ Lucia-
no Formisano, Sul manoscritto marciano del «Roman de la Rosey, in-
contra il poeta e gli consegna «brevi manuy» 1’expertise. E la lettera
XVII, datata 7 dicembre 1972, subito resa pubblica quale viatico di
quella nuova esperienza poetica, nel frattempo per sua volonta ribat-
tezzata Curtelle a lu soue (titolo talvolta evocato quale formula per ca-
ratterizzare un particolare modus scribendi dell’autore o, ancora piu
antonomasticamente, adottato quale contrassegno onnicomprensivo
della sua opera). Il libretto ha il finito di stampare «marzo 1973», in
anticipo di un mese sull’assai diverso Incontro a Tursi (antologia di
poesie e di testi critici, bilancio di quanto I’autore era stato fino ad al-
lora). Continianamente, nient’altro che un’alea, forse, ma quest’ultimo
volumetto laterziano era anche il primo a nascere non piu sotto 1’ala
protettrice del Fiore (da li a poco spezzata fatalmente). All’ubertosa
fonte del meridionalismo subentrava a pieno diritto quella vivida del-
I’analista dello stile (nel frattempo non meno riccamente simbolica era
stata la sostituzione delle loro icone fra le pareti domestiche pierriane).

Preannunciato dalla fascetta rossa, si legge un Contini particolar-
mente assistito dalla peraltro proverbiale dote di penetrazione critica:
brevi tratti gli bastano per individuare non pochi dei punti nodali della
poetica pierriana. Il ‘biglietto’, nato molto probabilmente con lo scopo
per il quale poi ¢ stato adibito, concepito e calibrato in ogni sua intima
piega, ¢ uno dei suoi piu perspicui ed efficaci, per struttura (dall’inte-
stazione all’esordio, al corpo, alla chiusa) e qualita scrittorie (dalla na-
turalezza alla proprieta, alla concisione, all’ordine). Si assiste a una
vera e propria nobilitazione del genere, da strumento di comunicazio-
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ne a ‘esercizio’ attraverso il quale distillare tesi puntute e puntuali, atte
a produrre auctoritates (non a caso, ¢ uno degli scritti piu citati nella
bibliografia critica sull’autore). Acme degli scritti continiani su Pierro,
anche se non ¢ mai diventato un capitolo di una silloge dell’autore,
tradotto, € stato mantenuto nella successiva riedizione della raccolta
(sorte che, fra le postille allografe sull’opera del Tursitano, condivide
solo con la Nota pizzutiana e I’introduzione di Folena) ed ¢ stato piu
volte oggetto di antologizzazione. Sicuramente ¢ il piu partecipato.
Con sicura rabdomanzia il critico ha potuto profondare tanto la cono-
scenza della nuova linfa che animava quell’opera, forse pure perché
piu familiare era la frequenza dell’'uomo. Infatti, nel periodo tra il
1969 ¢ il 1976, come provano le lettere, grazie a Pizzuto, si realizza un
crescendo nei loro contatti. Sono anni in cui, Contini € il primo lettore
e il depositario privilegiato di quanto Pierro viene pensando e pubbli-
cando, tra i pochi, ammessi negli arcani di quella poiesi (si pensi alle
preletture di Nd 'u piccicarelle di Turse, Famme dorme, Les amoureux,
in aggiunta del detto Curtelle a lu soue). A riprova della sintonia e
quasi dello stato di grazia (anche editoriale, sin dalla copertina adorna
del disegno creato per I’occasione da Carlo Levi), Mario Marti scrive il
risvolto e si astiene dal firmarlo per ragioni che poi palesera e che, so-
stanzialmente, si possono coagulare nell’esigenza di non sovraccaricare
di firme (quali «avalli» o «protettori») una poesia capace, a giudizio del
Domese, di «viaggiare sola, senza nessuna raccomandazione» (S.c. 5).
Le pagine continiane mantengono il titolo generico della lettera,
non ne assumono uno piu specifico. Poste in premessa, formano tutto
un impaginato col testo (non sono segnate con numeri romani, o stam-
pate in corsivo). Consapevolmente non vogliono essere una ‘prefazio-
ne’ propedeutica con valore monitorio € non ‘implicano’ che il lettore
cominci di necessita da esse (non sembri superfluo ribadire che il mes-
saggio ¢ indirizzato in primis non al lettore, ma all’autore. Sono un in-
vito volto a valorizzare il testo puntando sugli aspetti della novita te-
matico-formale e sull’avanzamento di qualita strutturale rispetto agli
esiti precedenti. Sono centrate piu sul perché che non sull’aspetto pe-
dagogico del come: non vogliono fornire una guida alla decodifica, o
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pedanti istruzioni per 1'uso (su questa linea si accolgano, 1’excusatio
propter infirmitatem, a riscontro dell’amplificatio dell’argomento, ¢ la
conclusione aperta con I’indicazione di un eventuale percorso di ricer-
ca da trattare piu doviziosamente).

L’obiettivo pianificato & quello di indirizzare il conciso annuncio
preliminare a fornire un minimo di presentazione dell’autore e ad age-
volare I’interpretazione dei versi. La lettura ¢ tesa a valorizzare non
piu soltanto il valore inedito e astorico della langue captato con 1’arte
severa del romanista, quanto 1’aspetto piu espressivo e scheggiato del-
la parole (in un certo senso quello che pit compiutamente lo ‘conti-
nizza’, inquadrandolo e includendolo in quell’orizzonte d’attesa). Dal
punto di vista delle scelte di forma e di contenuto, era chiaro che, co-
me si ¢ detto, essendo quello il periodo di piu frequente e intensa (e
quasi intrinseca) relazione, Pierro, anche non sua sponte, forse invo-
lontariamente, aveva orientato e sintonizzato il suo estro (piu ‘scheg-
giato’ appunto) nel campo orbitale di quel lettore, cosi agognato e cor-
teggiato. All’inverso, per notoria capacita di divinatio, questo era co-
me se lo stesse aspettando o evocando nella direzione programmati-
camente prediletta dal suo gusto.

D’altra parte, in quella «premessa» (con lo sguardo in prospettiva,
a un tempo promessa iniziale e iniziatica), non era dato leggere una
scelta meramente di programma. Le ragioni dello stile, fondamentali,
attecchivano su valori profondi, tali da investire, come fossero arche-
tipi, gli aspetti piu intimi del confrere. In altre parole, anche qui, nel-
I’atto della lettura, in corrispondenza della linea oggettiva dei testi, si
prospettava quella (auto)biografica dell’auscultatore. Alla fine del
1969, nella lettera III, citando Dante, Contini poteva comunicare al-
I’interlocutore la sua «speculare disposizione». Come dire il fonda-
mento del ‘corrispondere’, la capacita per la quale, attraverso 1’espe-
rienza stilistica e letteraria, si arriva a condividere tratti significativi di
quella che si suole chiamare la visione del mondo. Sulla base della let-
tera VII (ma si rimanda anche all’esordio della V e alla XXI), per piu
aspetti paradigmatica, quasi sincrona alla vicenda letteraria qui delinea-
ta, come non ritenere motivo di reciprocita, simbolicamente forte, la
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contrapposizione netta e quasi assoluta fra la ‘dimora’ ossolana (dal
lato del poeta, la piu volte vagheggiata Tursi), freudianamente heim-
lich/heimisch, e le altre, al confronto ‘non luoghi’, spesso capaci di
generare turbamento e spaesamento (unheimlich, appunto). La ove ri-
ferisce dei «grumi di folliay, il referto vuole essere altro che negativo,
dato quello che affermava gia nel 1938, commemorando Bédier, suo
amato maestro, confermato e illuminato anni dopo, nel contesto della
sua autobiografia, come «il dono della Graziay.

Nella diagnosi per il poeta di Tursi, non ¢ chi non riconosca altri
tratti dominanti nella coscienza del critico (ben profilati con passione
e minuzia da qualche suo allievo di allora). E proprio in quel punto
che I’opera di Pierro scava una traccia piu profonda nel tempo biogra-
fico di Contini. Le parole («tanto lieve ¢ la parete che ci separa dai
morti!») con le quali si conclude I’Awviso premesso alla raccolta ei-
naudiana Varianti e altra linguistica (finita di stampare «il 12 dicem-
bre 1970»), per contenuto e cronologia, si attagliano perfettamente al
poeta «tanatalogico», fino a parificare le diversita. Non molto dopo,
Contini ritornera piu distesamente sul tema in una lettera datata 29 ot-
tobre 1972, indirizzata a Daniele, I’«ultimo amico» di Giovanni Co-
misso, posta quali «ultime parole» nella biografia del Naldini. Riusci-
rebbe meno congruo spiegare I’individuazione della centralita del te-
ma della memoria, intesa non piu solo come impressionistico «ricor-
do» (gia nel titolo dell’esordio in dialetto), «ma come avvicinamento
d’un mondo ctonio» (di «catabasi» discorrera Folena, esplanando la
perizia continiana), senza prima riferirla a quel frangente che vedeva
I’elaborazione degli epicedi offerti a Schiaffini e a Longhi. Cultore as-
sai stimato del genere (imperniato su quella sorta di religio laica del-
I’amicizia, sulla pietas rispetto ai maestri e ai sodali piu intrinseci, vol-
ta a volta rievocati post mortem), Contini ha spesso considerato se
stesso un superstite col dovere etico del testimone. Come ¢ accertato
che una parte non marginale dei suoi scritti non specialistici potrebbe
essere sovratitolata «in memoria dei compagni perduti» (formula con-
sacrata col saggio su Fausto Ardigo, ma inaugurata gia nella dedica al-
la prima edizione degli Esercizi di lettura), cosi, non ¢ casuale, se
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Com’agghi’ ’a fe?, il libro piu continiano di Pierro, sara votato «agli
amici scomparsi».

Insomma, tutto fa pensare a una lettera non occasionale, nella mi-
sura in cui non possono dirsi ‘occasionali’ altre simili esperienze, dalle
piu illustri (mettiamo quella in memoria dell’appena menzionato Ar-
digo, il «codicillo» al De Robertis delle varianti leopardiane), a quelle
meno note (come le premesse alle Pietre nere di Buttitta e al Sinisgalli
di Archimede: i tuoi lumi, i tuoi lemmi!). Nata in pochi giorni, di certo
discussa a lungo con I’autore, progettata per essere edita, riesce infine
non casualmente coeva dell’Excursus continuo su Tonino Guerra,
quasi a qualificare la presenza e a ribadire i valori espressi nella Lette-
ratura. Lettera aperta ed Excursus furono di fatto un forte segnale di
indirizzo, non solo per i primi legittimi usufruttuari, Pierro e Guerra,
ma per tutti quegli autori che, sparsi nella Penisola, animati a speri-
mentare, si accingevano con rinnovato vigore a dare i natali alla sta-
gione che si dira ‘neodialettale’. Anche se, non solo allora, quegli esiti
del poeta di Tursi si rivelavano assai piu prossimi a quelli montaliani
del Diario del 71 e del ’72 (e non solo perché dal punto di vista edito-
riale tra loro perfettamente sincroni), di quanto non lo fossero (per ri-
manere tra i vertici di quegli anni) a quelli epici di lo faccio il poeta
(1972) del bagherese Buttitta, o a quelli raffinatamente lirici di £/ ven-
to de [’eterno se fa teso (1973) del gradese Marin. La malleveria di
Contini a favore dei due testi presenta simmetrie non meramente ca-
suali (gia a partire dalla funzione paratestuale alla quale sono chiamati
la lettera e il risvolto) e non lascia dubbi sui suoi ‘gusti’ in fatto di po-
esia, nei primi anni Settanta.

IV. Per ben due volte, nel 1982, Contini ha occasione di interessarsi
pubblicamente di Pierro: in un richiamo incidentale inserito nella te-
stimonianza presentata a Matera, il 14 maggio, al simposio sinisgallia-
no (a dare prova, anche con la presenza, nonostante una forma fisica
non delle migliori, dell’ammirazione per il poeta di Montemurro e del-
la curiosita per i luoghi) e, piu distesamente, nella relazione che invio
al Convegno tenutosi a Tursi nei giorni 30 e 31 ottobre.
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Questo suo tributo, non senza ambiguita, posto sotto il titolo Pierro
al suo paese (inizialmente Pierro a Tursi), letto da Mario Marti a con-
clusione dei lavori (a voler attribuire all’autore 1’onore e 1’onere del-
I’“ultima parola’), fini per essere eponimo rispetto all’intero volume
degli Atti (stampati con qualche inopinato indugio solo nel settembre
1985) e, in essi, privilegio aggiunto, campeggera nella sua assolutezza,
definitiva, oltre la Sintesi conclusiva tracciata dal curatore, solo prece-
duto dall’excusatio agli «Egregi Amici», a mo’ di proemio. Prima del
convegno, o nella prospettiva di esso, il fondamentalmente crociano
Pierro, senz’altro complice il variantista verbano (nel 1979 era stato
riproposto per piu vasto pubblico, nei “Paperbacks”, Varianti e altra
linguistica, il libro che racchiudeva il piu e il meglio di detta attivita),
aveva riscritto per una nuova edizione la sua maggiore opera, Meta-
ponto (1982), forse anche per sollecitarne ancora una volta la musa fi-
lologica. Ai fini, ¢ rilevante sapere che doveva essere proprio quello il
tema specifico da sviluppare da parte di Contini in occasione del con-
vegno, poi, come risulta dagli atti, svolto da un suo allievo, Luciano
Formisano, e doppiato da Donato Valli. Per avvalorare la tesi, pud es-
sere di qualche utilita il ribadire che se Pierro possedeva il citato clas-
sico einaudiano sulla variantistica, Contini aveva avuto dall’autore con
dedica datata «Roma, 30-6-82» il libro della protopoesia in tursitano
riedito da Garzanti alla fine del maggio di quell’anno.

Nel 1988 il saggio ¢ stato raccolto negli Ultimi esercizi ed elzeviri
(insieme, ma in luoghi distinti del libro, col cennato Ricordo lucano di
Sinisgalli), ovviamente senza I’informativa (avendo perso la sua fun-
zione paratestuale) e con un poscritto di carattere bibliografico (all’in-
terno del quale ¢ omesso il rinvio alla «scheda» del 1968). Per fare lu-
ce sul significato complessivo del saggio, ¢ utile considerare il suo
punto d’innesto nell’organica sistemazione, nell’economia delle parti-
zioni interne, in quell’ipersegno che ¢ il libro di Contini. Questo, frut-
to dell’autoselezione dell’autore, appare strutturato secondo linee por-
tanti di ricerca e categorie storiografiche che, come ha notato Roberto
Antonelli per il volume istitutivo della serie, privilegiano il genere let-
terario e la pertinenza storico-culturale, senza che ci sia una cogente
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distribuzione cronologica di opere e autori: Premessa — Critica gene-
rale e monografica — Elzeviri — Varianti — Epicedi [e, a partire dalla
ristampa nei “Paperbacks”, 1989, in collaborazione con Giancarlo
Breschi] — Indice degli autori, delle opere anonime, dei personaggi,
delle riviste e dei movimenti artistico-letterari — Indice dei manoscrit-
ti. Piu in particolare, la sezione Critica generale e monografica com-
prende: — La poesia rusticale come caso di bilinguismo — «Sans
rythmey — Espressionismo letterario — Rinnovamento del linguaggio
letterario — Saluto a Marino Moretti — Palazzeschi: il congedo poetico
— Premessa su Gadda manzonista — Gadda milanese — Nota per | ’'ulti-
mo Pizzuto — L «ltinerario stilisticoy di Giacomo Devoto — Pierro al
suo paese — «Excursusy» continuo su Tonino Guerra — Il «Galateo in
boscor. Le implicazioni teoriche di tali classi (certo non assolute) so-
no state chiarite tanto da Contini direttamente, quanto dai suoi com-
mentatori. Basti qui un richiamo in breve di alcuni significati basilari.
L’aggettivo del titolo, fra I’«escatologico» e I’«apotropaico» (come in
celebri epigrafi sabiano-pizzutiane), serve a stabilire, in base a un
principio non qualitativo ma cronologico, un ordine nel corpus di
«scritti non strettamente tecnici», con preponderanza di contempora-
neistica: Esercizi, Altri (passando per i Nuovi), Ultimi, Postremi (come
per le precedenti Stravaganze di Pasquali, o per i quasi coevi Appunti
di Dionisotti). L’«esercizio», con apparente understatement, richiama
una mai disdegnata metodica (e piu ancora, pratica) scolastico-peda-
gogica (parte costitutiva della sua didattica seminariale, spesso dialo-
gica). Pregno di valori etici intrisi nella spiritualita ignaziano-rosmi-
niana (e forse ancor prima agostiniana), ¢ distinto dal lavoro tecnico e
teorico filologico-linguistico (si pensi al Breviario di ecdotica e ai po-
stumi Frammenti di filologia romanza) e dallo sceveramento delle
singole lezioni condotto in chiave strettamente formale, stilistica pri-
ma, strutturalistica poi (la variantistica). E fondato su un primum spe-
rimentale di «competenza» (o «lettura») che € I’«auscultazione» il piu
possibile impregiudicata e aderente del testo (non altra dalla «ricettivi-
ta» e dal «principio di passivita» dell’amato pensatore roveretano), fi-
glia della quale ¢ ’esecuzione (quasi questo fosse una performativa
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partitura musicale, o un’opera teatrale da mettere in scena) e, per al-
trettanto diretta estrinsecazione dimostrativa, le citazioni dei brani, le
indagini interpretative piu meticolose, in breve la «critica monografi-
ca». Proprio in quanto ‘esercizio’, questa, come la critica d’arte lon-
ghiana, nel coniugare sapientemente interesse diacronico ed esame
sincronico, vuole essere qualcosa di aperto, in divenire, non dogmati-
co, e non richiama, se non da un punto di vista nominale, quella delle
‘applicazioni’ crociane, incentrata sullo studio di personalita singole,
chiusa da un giudizio atto a caratterizzare il sentimento dominante al-
I’interno dell’opera, assolutamente autonoma e individuale. Invece,
fermo € qui ’obiettivo di individuare, attraverso solidi appigli dimo-
strativi, lo stile dell’autore, non altro dal suo modo di conoscere il
mondo.

L’esercizio considerato, per i temi trattati, piu che per il taglio ese-
getico, dipende da quello «milanese» del 1977 (precedente nella cele-
brazione, ma successivo nella stampa). Si presenta articolato in otto
capoversi. Il primo, che funge da premessa, ha un avvio assertivo e un
perentorio palesamento del tema (¢ nota la cura retorica con la quale
lo scrittore domese progettava 1’attacco dei suoi saggi): «Agosto 1960:
qui cade il punto di non ritorno nella carriera di Albino Pierro, la data
del suo ingresso nel canone dei nomi da non dimenticare». Poste come
fonte le opere edite fino allora da Pierro, in particolare le due summe,
Appuntamento per la poesia in lingua, e il trittico Metaponto (che leg-
ge nella «recentissima riedizione») per quella in dialetto, individuato
lo scopo («ovviamente la teleologia del discorso va alla poesia dialet-
tale»), la tesi ¢ la «posizione-limite» (altrimenti, nel corso dello svol-
gimento: «situazione-limite», «natura-limite della situazione», «posi-
zione estremay) assunta dal poeta di Tursi per «rompere il tetto della
media vigente», come dire lo ‘scarto’ conseguente al «salto geniale»
dalla lingua al dialetto. Nel corso dell’argomentazione, le prove addot-
te a sostegno sono (una per ciascun paragrafo): I’opera maieutica di
Giorgio Petrocchi (gratificato quale «primo responsabile»); la necessi-
ta di una traduzione (abbrivio per approssimarsi al «piu arcaico, astru-
so, difficile alla comprensione, dei dialetti d’Italiax»); il dialetto come
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«forma naturale» (dalla «bigamia linguistica» alla «ritraduzione», con
implicito richiamo a quanto Mario Marti aveva sostenuto non molto
tempo addietro); 1’assenza di «scolari» o «catecumeni» (effetto della
‘differenzialita’ linguistica rispetto alla media regionale e nazionale);
la «traduzione interlineare» dell’autore come «appressamento all’ori-
ginale» piu «conforme alla situazione protostorica» (esplicita autocita-
zione della clausola di S.c. 1); Pierro autore materico «preumanistay.
Nel comma finale, una dangling conclusion (il «desiderio di un pro-
grammay di approccio alla poesia dialettale, al solito, postcrociano,
senza essere anticrociano) e la callida iunctura (memore di una lettera
betocchiana) a mo’ di sintesi valutativa della tesi sostenuta: «egli non
parla il parlare del suo paese, ma il suo paese parla attraverso lui».

A soppesare meglio alcuni passaggi nodali, ecco dunque il critico
dello stile analizzare la «bigamia linguistica» e, nel valorizzare 1’espe-
rienza in dialetto (allineandosi su posizioni che erano state gia di Mar-
ti, ma che trovavano il poeta sempre piu in disaccordo), dimidiare for-
temente quella in lingua («un paululo patrimonio non immeritevole di
apprezzamento, ma certo non sufficiente a fargli rompere il tetto della
media vigente, “neocrepuscolare”»). Cosi, nell’esposizione, si soffer-
ma sugli aspetti interni all’opera come il genere («Questa non ¢ lirica,
anche se contesta di materia autobiografica; o, se cosi la si chiama,
non ha per contenuto i casi dell’individuo parlante ma la sua appros-
simazione massimale alla matrice linguistica»), la «qualita» dell’im-
pervio dialetto (dalla «struttura [...] primitiva», al «vocabolario ele-
mentarey, alla «superficie fonica [...] scheggiata, vetrina») e delle tra-
duzioni (dell’autore e dei suoi «collaboratori»). Non tralasciando di
interrogarsi intorno al perché del ‘salto’, alla mancanza di una ‘scuo-
la’, al concetto di ‘lingua d’autore’: innegabilmente i temi piu centrali
sviscerati dalla critica pierriana negli anni a venire. Come, piu in gene-
rale, non si puo dire che siano rimasti senza ripercussione la prospetti-
va e I’auspicio di un superamento delle categorie crociane circa lo stu-
dio dei dialettali secondo «programmay di indagine monografica dei
rapporti di lingua e dialetto (gia lungimirantemente pronosticato qual-
che decennio prima, nella premessa al saggio sul lessico di Pea).
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V. Nella relazione inviata al convegno tursitano, Contini aveva se-
gnalato le allestende Concordanze da parte di «mani competenti» qua-
si a realizzare, «dopo oltre due decenni d’intensa costruzione poeticay,
quanto preconizzato da Petrocchi nell’onorarne I’atto battesimale.
Molto probabilmente aveva cognizione dell’opera che si andava pre-
parando nell’equipe della cattedra di un suo ex discepolo. (Meno vero-
similmente si potrebbe collegare quell’allusione a un progetto paralle-
lo, rimasto poi inedito, che aveva trovato un primo compimento in una
tesi di laurea discussa nell’ateneo salernitano da un’allieva di Stoppelli).

La pubblicazione delle Concordanze a cura di Vincenzo Tisano,
offre a Contini il destro per tornare a parlare di Pierro e degli atout del
suo dialetto.

Per quanto attiene alle Concordanze, esito del Dipartimento di lin-
gue e letterature romanze dell’Universita degli Studi di Pisa, originate
nel loro nucleo dalla tesi di laurea discussa da Tisano sul finire dell’a.a.
1979-1980 (quando ancora non sussidiava alcun vocabolario specifico
della presente tipologia dialettale), sono state predisposte sotto la gui-
da di Alfredo Stussi e di Antonio Zampolli, gia correlatori in quella
dissertazione. Caduta I’iniziale ipotesi editoriale presso il Laterza di
Bari (cosi come quella piu tarda del Pacini di Pisa), fugate le remore
di carattere metodologico (trattavasi sempre di un corpus incompleto,
riferito a un autore vivente e attivo), il trasferimento dei dati (cresciuta
progressivamente la mole del lavoro) dal nastro del calcolatore del
Centro Nazionale Universitario di Calcolo Elettronico alla matrice ti-
pografica avverra, infine, nel 1985, col sussidio del Ministero della
Pubblica Istruzione e del Consiglio Nazionale delle Ricerche, presso il
Centro Stampa dell’Opera Universitaria dell’Universita di Pisa. (Con-
tini nella sua disamina non manca di rendicontare le caratteristiche e-
sterne, bibliologiche: «[...] due fitti volumi in paginazione continua
[...]», «Stampate in aspro offset, queste pagine sono gremite [...]»,
determinate nel formato e nell’impaginazione appunto dalla fotoripro-
duzione dei tabulati del calcolatore, allo scopo di evitare una ripetuta
correzione di bozze e, quindi, in definitiva, per contenere i costi). Edi-
te, durante I’anno accademico 1985-1986 hanno costituito materia di
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esercitazione all’interno del seminario sul tema «Problemi di lessico-
grafia computerizzata con particolare riguardo alle concordanze dialet-
tali» tenuto dallo stesso Tisano nell’ambito della cattedra di Storia del-
la lingua italiana di Mirko Tavoni. Sempre nel 1986, il 30 aprile, nel-
I’aula “Bianchi” della Scuola Normale Superiore di Pisa, al cospetto di
un Pierro particolarmente compiaciuto, sono state presentate da Anto-
nio Zampolli, Luciano Formisano e Luigi Blasucci.

In definitiva, le Concordanze, se da una parte, all’insegna della
continuitd, muovevano nella direzione dell’analisi linguistica degli au-
tori moderni e contemporanei (piano realizzato in quegli anni soprat-
tutto con gli spogli elettronici pubblicati dal Mulino e da Olschki),
dall’altra finivano per segnare un marcato punto di novita, in quanto
nessun autore contemporaneo in dialetto, in attivita, era stato oggetto
di lemmatizzazione. L’azione era assai piu incisiva perché operava su
un dialetto per il quale mancava un quadro di riferimento normativo
consolidato tanto a livello letterario, quanto a livello linguistico-
grammaticale-lessicografico. Sulla base di un metodo rigoroso sia per
I’aspetto filologico che per quello dialettologico, da subito si poneva-
no come fondamentale strumento ermeneutico, utile a descrivere la
lingua idiolettale di Pierro e, quasi in eguale misura, il dialetto panto-
lettale di Tursi. Partendo da tali asserzioni, si comprendono i consensi
accordati da Contini prima che al prodotto, al «progetto» stesso, non-
ché I’enfasi con la quale Stussi presenta 1’«impresa», sia quand’era
ancora in nuce, al poeta, autore dei testi, sia in pubblico, in un «incon-
tro» alla Biblioteca nazionale di Roma.

Ricevuta dall’autore I’edizione delle Concordanze (fa fede la lette-
ra XXIII), nell’ottobre 1985 pubblica la recensione (genere ‘parassita-
rio’ al quale da studioso criticamente attento al nuovo ha destinato
pezzi giammai effimeri, alcuni dei quali ‘esercizil’ altissimi: sovven-
gono quelle alla pasqualiana Storia della tradizione e critica del testo
all’ Ariosto del Debenedetti, al primo felibrismo pasoliniano).

Quale sicuro indizio dell’essere di 1a dalla mera occasionalita, an-
che questo testo ¢ stato ricollocato in una silloge, piu precisamente,
per le cure di Renata Broggini, nella seconda edizione delle Pagine ti-
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cinesi (il libro che gia nella prima, tra 1’altro, aveva ripresentato I’ap-
pena citata, celebre malleveria data nel 1943 alle Poesie a Casarsa),
fra i “Nuovi scritti (1979-1986)” che vanno ad accrescere la raccolta.
La scelta della sede definitiva era in qualche modo predeterminata dal
luogo che per primo ’aveva ospitato: il periodico di cultura politica
liberale bellinzonese «Ragioni critiche» rinato, proprio con quel nu-
mero, sotto la direzione di Giancarlo Olgiati, in veste rinnovata e au-
tonoma (non piu come inserto ospitato dal quotidiano «Il Doverey).
Editore, per il libro come gia del periodico, Arti Grafiche A. Salvioni e
Co. Posto che la collocazione editoriale definisce il tipo di destinatario,
il taglio espositivo, il registro linguistico, il livello del contenuto, ¢ de-
gno di rilievo che il primo contenitore, chiaramente non una rivista spe-
cializzata, data I’area di prima destinazione, risultasse piu vicino al sog-
getto scrivente che non all’oggetto e alla tipologia linguistica descritti.

1l titolo ripropone autoironicamente il celebre monito foscoliano
parodiato allorché, docente a Friburgo, nel mettere a frutto gli esiti
delle concordanze dell’americano Kenneth McKenzie, nel dimostrare
I’utilitd ermeneutica di siffatti strumenti, allora compilati solo da ma-
no straniera, lanciava quella che sarebbe diventata una delle parole
d’ordine della critica postcrociana.

Il testo si presenta paragrafato con rientranze. Nel periodico le se-
zioni sono intervallate da interlinee, a significare i tre momenti in cui
si articola. I primo, dopo un /ead di tipo espositivo, presenta un taglio
prevalentemente informativo-argomentativo. Il recensore prende atto
che I’auspicio espresso anni addietro era esaudito congruamente dal-
I’«attuale alluvione», non senza sentirsene in qualche modo responsa-
bile. Quasi a darsi altri titoli (‘conosce colui che fa’, ¢ uno degli adagi
da lui prediletti) per poter discutere in materia di concordanze, allude
all’esperienza giovanile fatta notomizzando proprio uno dei primi dia-
lettali, il milanese Bonvesin. Quindi passa in rassegna le funzioni ap-
parentemente di mera contabilita alle quali risponde il «prodotto» (non
ultima, per una filologica e oggettiva analisi del testo, quella di risulta-
re un’estensione della memoria) e riferisce le prime e le pit importanti
di tali operazioni compiute in area anglosassone sulla base di ben sele-
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zionati classici (dal Libro dei Libri, a Dante, Petrarca, Shakespeare).
Segue un secondo ‘blocco’ ove riassume i dati bibliografici essenziali
per identificare 1’opera, chiuso con valutazioni, non nuove, relativi al-
I’oggetto dell’iniziativa editoriale («[...] dopo aver tentato con decoro
provinciale il verso italiano, ha avuto la geniale idea, dal 1960, di a-
dottare il proprio dialetto [...]»). Come dire, almeno all’inizio, prima
degli elaboratori elettronici, solo i testi ritenuti fondanti rispetto a
un’intera cultura (solo 1’essere parte del «canone dei primari poeti»)
potevano giustificare siffatte intraprese. Nel prosieguo, passando dal
momento informativo a quello piu specificamente valutativo, con un
occhio al contesto, argomenta intorno alla necessita delle Concordan-
ze dedicate a Pierro: ’avere questi dato forma scritta a una tradizione
arcaicissima prima quasi solo orale, tale che ’esito, «una concordan-
za-vocabolarioy, risulti di ancipite valore («sono un omaggio al poeta
Pierro, o Pierro ¢ un pretesto [...] per descrivere il vernacolo di quella
Tursi [...]?7»); Pessere parte di un canone ormai affrancato da una con-
dizione di minorita, inscritto «nell’albo dei sicuri lirici italiani di og-
gi» (con apparente contraddizione rispetto a quanto asserito a proposi-
to del genere nella relazione tursitana). Infine, articola criticamente il
giudizio sull’opera. Se ¢ vero, come ha sostenuto altra volta, che «i re-
censenti non furono inventati per proporre premi di virtu», ma per
sceverare con intelligenza la verita del testo, il giudizio, espresso con
encomio, apoditticamente, nella lettera XXIII, trova la sua dimostra-
zione logica nell’analisi delle caratteristiche interne qui sinteticamente
descritte. Poche le annotazioni di riserva: il «linguaggio spietatamente
specialistico» utilizzato per le parti didascaliche e 1’essere «felicemen-
te incomplete», come 1’opera dell’autore in oggetto.

VI. Nel 1986, nel ripubblicare per i tipi di Scheiwiller un serto di poe-
sie, con 1’aggiunta della versione francese a fronte, Pierro, al solito, si
procaccio una firma di garanzia. Come le lettere XXII e XXIII docu-
mentano, non si trattava di un viatico fatto ad arte per I’iniziativa, ma
se ne rifunzionalizzava un altro nato per uno scopo diverso. E cosi che
il libro si arricchi della «postface» di Contini.
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Da parte sua, il critico, per una felice incoerenza, smentiva quanto
espresso nell’esposto per gli atti, ove con preterizione aveva esternato
le sue remore nei confronti di tale costume, rivolgendo al poeta espli-
cito invito a emanciparsene. Aveva sostenuto cio, non solo perché
stimava il Tursitano autore che poteva viaggiare solo ma, piu perso-
nalmente, perché riteneva quella pratica una dissipazione in qualche
modo ‘servile’ e, piu generalmente, perch¢ mosso dal punto di vista
(capifila ancora una volta Mallarmé e Valéry) che 1’opera ¢ polisemica
e I’artefice stesso (o qualcuno da lui delegato) non ¢ 1’unico, il primo e
I’ultimo, a poter vantare la padronanza della verita da imporre dogma-
ticamente, con la pretesa di commentare il libro prima che il lettore ne
abbia cognizione. A mo’ di riguardo, mostrato con un certo affettato
imbarazzo, non aveva mancato di esprimere una riserva verso tale ob-
bligazione, mostrando chiaramente di percepirla come un dovere, qua-
si un rito (So che..., ma comunque...). La disposizione adottata, postli-
minare, ¢ vista come piu ‘discreta’ e piu ‘modesta’, anche se non del
tutto neutra (non senza contravviso, infatti la fascetta pubblicizzava
«Contini presenta Pierro»). Bene intesa, questa, per specifica natura,
vuole essere meno pretenziosa e piu colloquiale con il lettore. Entram-
bi, postfatore e interlocutore muovono dal dato di aver gia percorso il
libro. Piu che porsi come 1’ ‘ultima parola’, rivolgendosi non a un let-
tore potenziale ma effettivo, il messaggio critico assume il compito di
ripensare il testo letto.

Per storicizzare questa, che ¢ la piu consistente prestazione critica
continiana intorno all’opera del poeta di Tursi, occorre riandare all’an-
no 1977 (punto culminante che sopra si € posto come discrimine nelle
loro relazioni), giovedi 3 novembre, ore 18.30, a Milano, in una ma-
gnifica chiesa del *500 con affreschi di Bernardino Luini, il Coro San
Maurizio al Monastero Maggiore di corso Magenta. Per ricostruire il
contesto socio-comunicativo ¢ pragmalinguistico, va detto che la sera-
ta, promossa dalla ripartizione culturale dell’amministrazione del ca-
poluogo lombardo, posta sotto il titolo di Esperienze e figure della poe-
sia italiana contemporanea, si inseri all’interno della terza edizione
del ciclo “Musica e poesia” ed ebbe a presentare 1’elegante plaquette
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firmata Albino Pierro e Silvano Scheiwiller, Quattordici poesie e nove
disegni, grazie alla promozione di Sandro Boccardi, a un tempo anima
delle iniziative municipali al San Maurizio e responsabile della collana
“Il bicordo” ospitante il libro. Fu proprio questo, per il tramite di un
eccezionale «operaio della filologia», Gianni Antonini, a intercettare
Contini. L’occasione fu governata dalla regia esperta della milanese
Maria Corti che, con Segre, Sereni, Agosti, fece parte della commis-
sione scientifica delle suddette iniziative (Antonini, Corti ¢ Segre sono
compresi nell’elenco allegato alla lettera XXIV quali potenziali bene-
ficiari delle novita pierriane). Preparatori ad essa sono da considerarsi
la donazione degli autografi di sedici delle venti poesie di Nu belle fat-
te al Fondo manoscritti di autori contemporanei e un incontro a Gine-
vra, nell’Universita della quale, allora, Maria Corti teneva la cattedra
di italiano. (L’interessata, dipoi, a una richiesta di chiarimenti da parte
di chi scrive, ha motivato la sua presenza in quel consesso, non tanto
per un omaggio all’autore, «stimato ma non prediletto», quanto per
una garbata adesione a una manifesta volonta del da lei venerato Con-
tini. Data la mancanza del testo scritto relativo alla sua esposizione,
probabilmente di mera circostanza, tracce di tale ‘stima’, in quegli an-
ni, sono in alcune recensioni e in qualche lettera).

La presentazione forni un appiglio per tenere a battesimo un ‘nuo-
vo’ titolo. Per effetto della maieutica continiana, con un’emersione
che ricorda quella del volumetto laterziano del 1973 (dall’epigrafe al
frontespizio), il libro, rinnovato, perse 1’intestazione generica, pale-
sando quella piu caratterizzante. A giudizio di Contini, era I’opera piu
alta del poeta di Tursi, con Filo di Andrea Zanzotto (I’ha registrato la
Santschi in conclusione della sua Promenade en littérature italienne),
«un des événements importants de la littérature italienne de 1977».

L’audiocassetta (la «bobina milanese» della lettera XXIII) preser-
vata da Pierro registra e tiene memoria solo della presentazione di
Contini, omessi altrui preamboli e convenevoli (anche quelli legati al-
la regia). Il testo, secondo pratica consueta per il filologo, eseguito
sulla scorta di un canovaccio (le schede visibili nella rappresentazione
fotografica dell’accadimento), pur se finalizzato all’ascolto (prima che
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alla lettura), fugata ogni apparente veste dimessa, presenta da subito
tratti e stile sorvegliati e colti, da Contini difficilior. Un’oralita stiliz-
zata, messa a punto scientemente, modellata piu sul lessico e sulle
strutture periodali dello scritto che su un registro meramente collo-
quiale del parlato quotidiano piu stereotipo. Il testo inciso serba alcuni
degli aspetti pragmatici che I’hanno caratterizzato nell’kic et nunc,
nella concreta realizzazione fonica dell’atto linguistico, mentre il mit-
tente (che, come si diceva, non ¢ solo un lettore, ripetitore di un do-
cumento scritto), dall’ideazione alla strutturazione e all’esecuzione,
stabilisce, in presenza, faccia a faccia, una dinamica di rapporti con gli
allocutori (co-invitati, interessati, allievi, amici, altri). Secondo il ri-
cordo di Boccardi, I’effetto, il parlato-scritto del critico, gia costitu-
zionalmente arduo, ancorché contenutisticamente memorabile, arrivo
ai non molti astanti eseguito da un’impostatura vocale non piu quadra-
ta e cristallina. Messo in conto che poco o tanto un registratore altera
la sonorita timbrica (si sa che le onde sonore assumono frequenze di-
verse a seconda del mezzo che attraversano), rendendola non perfet-
tamente identica all’originale, nella riproduzione si percepiscono tratti
significativi del testo agito nel continuum parlato, dell’azione e dell’e-
locuzione: insieme ai contenuti (chiaramente non quelli legati alla ge-
stualita, alla mimica, alla ostensione di luoghi oggetti persone, alla
prossemica), alcuni aspetti illocutivi e gli indicatori prosodici (ritmi,
intonazione e intensita di voce) che, modulati opportunamente, per e-
sprimere moti dell’animo come meraviglia, ironia, affetto o, per mar-
care 1 concetti, con enfasi e assertivita, si rivelano utili non solo a di-
scernere, ma anche a identificare la modalita degli enunciati. Durante
’actio, parole e frasi sono scandite da Contini senza fretta e con tim-
bro episodicamente reso meno fermo da qualche caduta di voce (de-
terminata dai postumi della malattia che lo aveva colpito anni prima),
inframezzate qua e la da quello fervente e franto col quale il poeta di
Tursi, stimolato dal critico domese («]...] la mia pronuncia del lucano
sarebbe, € me ne scuso, evidentemente lesiva della sua bellezza [...]»),
di volta in volta, solerte, recita i testi (non senza improvvisi cambia-
menti) e appronta la traduzione con qualche estemporaneo, quanto i-
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natteso commento, quasi a conferire varieta e vivacita alla digressione.
Insomma, parafrasando Valéry, 1’occasione ¢ stata propizia perché la
«conversazione» avesse per limiti la soavita della musica da una parte
e il rigore della matesi dall’altra.

Dal canovaccio di quello che nella lettera XXII chiama il «mio po-
vero discorso milanesey, Contini trasse piu di uno spunto per elabora-
re il contributo per il Convegno di Tursi. La continuita/contiguita delle
due esperienze ¢ dimostrata dal fatto che ivi delineo «sulle generali»
(come dice nella conclusione, «il desiderio di un programmay) quanto
qui ¢ esposto ed esemplificato. Per i temi trattati (il bilinguismo/pluri-
linguismo, la «ctisi» della poesia in dialetto, le traduzioni e la tradi-
zione del dialetto), rappresenta la naturale «integrazione» del saggio
(come I’autore si perita di suggerire nella nota alla ristampa dello stes-
so nel 1987). D’altra parte, il «discorso», come da esplicita segnala-
zione dell’autore, per informare e per fare il punto in modo immedia-
to, comprende al suo interno, aggiornata, la «scheda» biobibliografica
e la recensione della produzione ultima (una delle costanti dei pezzi
continiani ¢ la ricostruzione, attraverso i punti piu importanti, della
storia e della carriera letteraria della figura considerata).

Dalla registrazione su nastro, Pierro (con qualche suo collaborato-
re) appronta la prima trascrizione del testo, passata poi attraverso il
vaglio di Luciano Formisano, supervisionata infine da Contini per I’e-
dizione a stampa. E questa la «copia» citata nella lettera XXII.

E opportuno rimarcare il fatto che il testo, quasi eco (distante ormai
I’emozione generata dalla presenza fisica, sostanziata nella serata mi-
lanese del 1977), perviene mediato, segno di un segno: prima dal filtro
spersonalizzante di una riproduzione meccanica su nastro, poi dal pas-
saggio della trascrizione, dal suono alla grafia (e si sa che, a priori,
come ha sostenuto in un’altra occasione, «la versione scritta prosciuga
la redazione parlata»), per giunta con sacrificio della calorosa vocalita
del locutore (la «bolla d’aria» della lettera X VIII), la medesima che si
esprime per mezzo ma anche prima delle parole. Trascorsi circa due
lustri (novembre 1977-luglio 1986), la «conversazione» vide final-
mente la luce con una nota in calce che, con essenzialita, fornisce in-
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dicazioni inequivoche sulla tipologia testuale, storicizzandola nel tem-
po e nello spazio, facendo cenno circa 1’entita e la qualita dell’inter-
vento apportato, definendo congiuntamente 1’orizzonte d’attesa all’in-
terno del quale, per un’interpretazione adeguata, il lettore ¢ chiamato a
rivivificare attivamente e a condividere il contesto evocato.

Compresenza di parlante e ascoltatori, turno conversazionale, feed-
back, con verifica diretta e speculare dell’efficacia dell’intervento, in-
tersecazione e sovrapposizione di battute, indessicalita, in breve gli
aspetti legati alla comunicazione non verbale che, parallelamente a
quella verbale, la completano e/o la modulano dal punto di vista e-
spressivo, sfuggono inevitabilmente nell’edizione a stampa. Questa,
come ogni testo scritto, ¢ in sé e per sé messaggio per un lettore indi-
stinto. In essa le variabili diafasiche, gli elementi paralinguistici, cine-
sici e situazionali, rimangono impliciti, sottintesi o tradotti artificial-
mente sotto altra forma (segni interpuntivi, capoversi, spaziature,
ecc.). Di la da quel vivace contesto pragmatico, la pagina a stampa di-
viene essenzialmente monologica, solo in qualche tratto segnata da
lievi tracce della primeva situazione rappresentata, dialogicamente
concertata.

Come per altri lemmi della bibliografia dell’autore diventati di
pubblico dominio a posteriori (su tutti, il saggio sulla Scapigliatura
piemontese del 1947 e quello su Croce del 1966), metterebbe conto in-
terrogarsi sulla discrasia fra il tempo dell’esecuzione e quello dell’edi-
zione a stampa, certi di vedere riposare la risposta piu che nelle more
di ogni bennato editore, o negli altrettanto fisiologici indugi autoriali,
in ragioni piu complesse (principe quella dell’aderenza del testo al di-
battico storico-culturale in atto), complice un’elegante quanto prover-
biale discrezione, non sempre esplicitate apertis verbis (non ¢ fortuito
se nel caso presente anche le lettere sono di poco aiuto).

Il traguardo conclusivo della «conversazione», cambiando luogo e
statuto, recuperando per il titolo la didascalia posta nella fascetta, ¢,
previo qualche tocco di editing per mano di Giancarlo Breschi, un ca-
pitolo dei Postremi esercizi ed elzeviri. Qui il curatore, coadiuvato da
Segre e dagli eredi di Contini, avvalendosi della consuetudine autoria-
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le (a partire dagli Esercizi di lettura), scandisce la materia utilizzando
le seguenti linee guida: Critica generale e monografica — Registrazio-
ni — Epicedi — Testimonianze — Elzeviri. La prosa pierriana (come gia
Pierro al suo paese) ¢ classificata in conclusione della prima sezione
(Leggere Dante — Il «Fiore» — Postfazione 1988 a «ltalia magica» — In-
troduzione ad «Accoppiamenti giudiziosiy — Contini presenta Pierro)
caratterizzata da saggi critici sostenuti da un lucido impianto teorico e
da una ravvicinata visitazione dei testi, distinta dalla seconda (nuova
rispetto alla serie di volumi affini), comprendente trascrizioni dal na-
stro rielaborate (con 1’eccezione della conferenza su Cecco d’Ascoli
sulla quale ha operato Emidio Vittori) a cura di Breschi medesimo (il
distinguo, probabilmente, riposa sul fatto che, pur avendo una genesi
affine ai lavori contenuti in quest’ultima, essa aveva avuto, come si ¢
mostrato, Contini in vita, un’edizione vista, corretta e autorizzata), e
dalle rimanenti, ove gli scritti sono piu strettamente legati alla vicenda
e agli incontri personali e intellettuali del critico.

L’esame della «conversazione» mostra che non ¢ una ciacola spon-
tanea (il primo e piu importante indicatore ¢ ovviamente la formaliz-
zazione testuale, la struttura enunciativa complessa), o improvvisata
(gia per il fatto di essere inserita in una programmazione nella quale
erano chiaramente indicati i termini del mittente e del destinatario
primo, definiti i ruoli dei partecipanti, il titolo, il tempo, il luogo). Via
discorrendo, altri appellativi sono convocati al fine («introduzioney,
«presentazioney, «dimostrazione», «discorso»), per questa che di fatto
¢ un’esposizione analitica e serrata, storicamente documentata, con-
dotta con grimaldelli efficaci e aggiornati.

Per caratterizzare il genere, la conversazione si distingue fra i di-
scorsi orali per il suo essere un testo dialogico. Come il colloquio, la
discussione, il dibattito, la tavola rotonda, essa implica una sequenza
di turni fra parlante e ascoltatore. Entrambi, alternandosi nel ruolo,
cooperano allo sviluppo del discorso. Quanto dice I’uno ¢ determinan-
te per quanto aggiunge I’altro. Quella di cui qui trattasi, ¢ una conver-
sazione svolta essenzialmente a due voci, in pubblico. L’alternanza ¢
determinata dalla scelta strategica di far eseguire direttamente dall’au-
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tore 1 testi citati. La dialettica cosi realizzata permette di vivacizzare il
conversato per tutta la sua durata. Mette conto rammentare alcuni dei
connotati che pertengono al termine, gia nell’etimo (conversatio ‘co-
munanza di vita, pratica, dimestichezza’): il carattere corale ¢ monda-
no, la varieta degli argomenti, il tono discreto e amabile, la forma bre-
ve e piana, con (nell’accezione di Contini) un certo understatement di-
retto a suggerire il carattere non ufficiale e quasi informale dell’incon-
tro (per una migliore simmetria comunicativa, a porre la sua figura
non nelle vesti ex cathedra del filologo, ma in quelle amicali dell’in-
terlocutore: 1’io che duetta con il Lei, Pierro, e di tanto in tanto am-
micca al voi, gli astanti, per cercarne la condivisione). In definitiva, un
momento proficuo alla nascita e alla validazione immantinente delle
idee, oltre che una forma per esprimerle (assai consentanea alle corde
del Domese).

La conversazione, rimarcando la sua matrice orale, € collocata in
modo diverso non solo rispetto al saggio tout court, ma anche in rife-
rimento a tipologie come la relazione, o la conferenza (testi orali, mo-
nologici, formali). Ammirata quale impareggiabile dono in autori e
amici (i celebrati grands causeurs), rientra in un genere testuale piu
volte meritevolmente usufruito da Contini, prediletto (ma il termine fu
caro anche a Sainte-Beuve e a Croce, che se ne avvalsero per indivi-
duare intere serie delle pagine critiche), date alcune caratteristiche in-
trinseche (la rinuncia, tattica, di una visione globalizzante; la fluenza
dell’argomentazione, non necessariamente vincolata ad apparati bi-
bliografici esplicativi e/o di commento; 1’inserzione di particolari ap-
parentemente solo aneddotici all’interno del discorso e dell’analisi;
una certa informalita; la tonalita di parlato). Nella bibliografia, nella
serie degli scritti concepiti (almeno inizialmente) per essere ascoltati,
di volta in volta diversamente essoterici (al livello piu alto, a partire
dall’impianto teorico e argomentativo, si pensi alle magistrali prolu-
sioni del 1939 e del 1953, o allo scritto-parlato di una solenne lezione
lincea come Filologia ed esegesi dantesca), all’insegna della ‘conver-
sazione’ sono etichettati testi paradigmatici nella storia della critica,
come, per fermarsi a qualche esempio, i piu ufficiali // senso delle cose
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nella poesia di Michelangelo, Preliminari sulla lingua del Petrarca,
Parere su un decennio, Il linguaggio di Pascoli, Testimonianza per
Pier Paolo Pasolini, o meno conosciuti come Dialetto e poesia in Ita-
lia, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, Les origines de |’épopée
francaise (gli ultimi due a lungo noti forse solo alla felice memoria dei
presenti). In questi, come in altri la cui genesi rinvia a un’allocuzione
discorsiva, il testo a stampa ¢ stato ricavato e talvolta rielaborato sus-
seguentemente (alcune volte sulla base della trascrizione dal nastro,
non soccorrendo se non le ‘schede’, non altro — si diceva — che tracce
funzionali a registrare e a evocare una performance di molto piu ric-
ca). Nei primi, I’operazione fu guidata, corretta e rivista dall’autore;
nei secondi (non a caso, rispetto a quelli, meno catafratti), ¢ stata rea-
lizzata, sia pure con «interventi minimi» (comunque non trascurabili),
da mani non autoriali. Quello pierriano, nella gamma possibile del
‘parlato’ continiano, si colloca a meta strada fra le due tipologie addotte.

Le varianti fra il testo registrato della «presentazione» e quello edi-
to hanno un rilievo linguistico e stilistico. Una larga parte di esse ¢
funzionale alla resa a stampa. Vengono espunte o razionalizzate le ri-
petizioni che nel discorso orale costituivano piu che un valore sintatti-
co, una sottolineatura semantica. Cosi la ridondanza si traduce quasi
sempre in una variazione e in un arricchimento a livello del vocabola-
rio. Altre volte le correzioni servono a tradurre nello scritto quanto e-
seguito oralmente nell’esposizione. Alcune infatti sono funzionali a
riprodurre alcune movenze del parlato, a ribadire proprio quell’oralita
d’origine. Si pensi all’uso delle domande, dell’elisione e del tronca-
mento. I versi sono citati secondo la lezione presentata dai testi a
stampa, non secondo quella orale dell’autore (data una certa difficolta
visiva, Pierro nell’eseguire i suoi versi non leggeva e, in taluni casi
reinventava). Non ¢ qui il luogo per approfondire, ma la sempre piu
consistente tradizione di studi sul ‘parlato’ e la coscienza critica affi-
nata da strumenti e metodi di indagine piu efficaci (primariamente la
teoria della lingua in atto), fanno auspicare che gli esempi menzionati
(incrementabili con altri come le interviste, le testimonianze, le com-
memorazioni), proprio ove siano piu conservativi degli elementi di pu-
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ra tradizione orale, permettano di evidenziare e valutare le strategie di
costruzione testuale del ‘parlato’ continiano, gli aspetti della sua elo-
quenza, finora non abbastanza considerati dai suoi esegeti.

A curiosare nella tramatura del testo, si nota che gia I’incipit, intri-
cato nella rete dei rimandi culti, quali altrettanti fatismi (proporzio-
nalmente piu impliciti ove le conoscenze erano pit condivise, almeno
col primo dei suoi interlocutori), non lascia adito a dubbi sulla natura
dell’intervento e sul grado di partecipazione esatto. Come altre volte
(si pensi all’avvio della recensione sopra considerata e soprattutto dei
celeberrimi Preliminari sulla lingua del Petrarca), nel presentare le
linee generali dell’argomentazione che intende svolgere, Contini pro-
pone/discute il titolo (I’«epigrafe», 1’«etichetta») allo scopo di meglio
puntualizzare 1’oggetto del discorso e ancorare 1’attenzione degli a-
stanti. Per essere ben compreso, 1’avvio va storicizzato e riferito a
quanto in quegli anni, col radicamento dell’identita linguistica nazio-
nale all’interno di fasce sociali sempre piu consistenti, prima quasi so-
lo dialettofone, si realizzava in direzione di un affinamento di nuovi
metodi e strumenti di indagine per sceverare tale ordine di problemi.
Si pensi, in sede scientifica, all’opera del Centro di studi di grammati-
ca italiana dell’Accademia della Crusca, o a quella del Centro di studi
filologici e linguistici siciliani e, anche in luoghi piu divulgativi, alle
discussioni tenute circa la ‘nuova questione della lingua’. Alle vetere
ed empiriche opposizioni lingua/dialetto, scritto/parlato, subentrava un
punto di vista mirante a classificare usi formali e usi informali e, nel-
I’universo dell’oralita, col Nencioni, parlato-parlato, parlato-scritto,
parlato-recitato. Il primo rimando (aggiornatissimo rispetto agli esiti
della linguistica) allude al libro di Rosanna Sornicola, La competenza
multipla. Un’analisi micro-socio-linguistica, finito di stampare nel mar-
zo 1977, dedicatario Alberto Varvaro, settimo nella collana “Strumenti
linguistici” diretta da Gianfranco Folena per Liguori editori. La «gio-
vane» (allora ventiquattrenne) e «armatissima» (basti pensare ai lavori
sul «parlato» che da li in poi dara alla luce) autrice, dopo un primo capi-
tolo centrato sui «fondamenti teorici ¢ metodologici» (in chiave «gene-
rativista»), delimitati concetti come «monolinguismo», «bilinguismoy,
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«diglossia», «competenza» appunto, espone i risultati di un’indagine
«sul comportamento linguistico di un parlante nativo siciliano, nella
scelta d’uso fra i due codici dell’italiano standard e del dialetto sicilia-
no». Un pretesto, o poco piu («un poco strizzando 1’occhio»), rima-
nendo distanti non solo il soggetto dell’indagine (la «donna di quaran-
tacinque anni, nata in Sicilia, a S. Stefano di Calastra», con 1’istruzio-
ne magistrale, sposata a Napoli..., solo assai causidicamente potrebbe
ricordare tratti del Pierro ‘emigrato’ da Tursi a Roma), ma anche i
mezzi e i fini (da una parte «I’impiego delle tecniche socio-linguisti-
che nel tradizionale campo di studi della dialettologia italianay», dal-
I’altra I’«esercizio» sulla materia verbale, la lingua e lo stile di un au-
tore).

Con agile virata, passando al corpo del discorso, al solito articolato
in proposizioni ed esemplificazioni, qua e la condiscendendo col Pier-
ro non squisitamente lirico del recente poemetto 'A ciuccia d’’accipre-
vete (allora consegnato in un volume collettivo), per mostrare con
maggiore chiarezza il punto di vista ai presenti, affronta 1’argomento
sul quale ¢ assato 1’esame: il plurilinguismo letterario (chiave di lettu-
ra da lui felicemente esperita altre volte, anche a fronte di autori mag-
giori e massimi). Questo € visto soprattutto attraverso i termini della
vexata quaestio del ‘passaggio’ dalla poesia in lingua a quella in dia-
letto e della voltura delle poesie dal dialetto alla lingua.

Posta ’attualita del tema, orditi il pretesto editoriale e i richiami al-
la letteratura critica, interna (Figurelli) ed esterna (i linguisti, Pasoli-
ni), ricostruito il curriculum dell’autore con un rapido excursus biobi-
bliografico, stimata 1’esperienza in lingua (il dimidiamento si fa per
essa perentorio) e valutate alcune ipotesi circa la sua eziogenesi (non
crede a quella per la quale sarebbe stata una traduzione dal dialetto;
piuttosto se traduzione doveva essere, lo sarebbe stata da una lingua
‘che piu non si sa’), ‘ambienta’ la poesia tursitana nella cultura storica
(’occasione ¢ utile per riandare a uno dei cardini della sua formazio-
ne, la koiné europea della memoria che ha visto in Proust il patrono),
nella geografia e nella psicologia collettiva, giustificandola quindi in
base alle credenziali del dialetto alla data del 1960 (Gadda, neorealisti,
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il «fiore» dei dialettali), al suo essere una variante rara (ineludibile la
concomitanza con Pasolini) e alla sua astoricita (comprovata dai son-
daggi di uno dei suoi collaboratori, Braccini). Piu in dettaglio, relati-
vamente alla polemica fra ‘creazionisti’ ed ‘evoluzionisti’, Contini op-
ta per una terza via. Parla di «spacco», «separazione», «passaggio»,
«saltoy, «ctisi», ma anche «operazione istintiva». La conclusione della
lettera XX, ove invita I’interlocutore a un doppio lavoro, esterno e
prima interno che edifichi la parola, da una parte sgombera eventuali
dubbi circa la corretta interpretazione del sintagma, dall’altra ribadisce
la sua ferma convinzione che la poesia sia soprattutto un ‘fare’, un in-
cessante processo verso la politezza dello stile, work in progress, in
conformita all’escomio della recensione.

La traduzione (secondo gli insegnamenti di Terracini) € un pro-
blema di bilinguismo. Contini, analista delle traduzioni altrui (fra i
primi Carducci, Bacchelli, Gadda), sperimentatore in proprio (a esem-
pio, quando parafrasa Dante di Tanto gentile, o quando traspone Gil
Vicente della Trilogia delle barche, o quando, stile del secondo Unga-
retti ¢ lessico montaliano, volge Holderlin), dalle note giovanili Di un
modo di tradurre alle impressioni estreme raccolte in Diligenza e vo-
lutta, ha sempre ritenuto I’argomento un punto nodale dell’esperienza,
e non solo di quella letteraria. Pur concedendo una verita di fondo
all’assunto crociano, per il quale «la traduzione ¢ certamente o inade-
guata, o sostitutiva, o un’“altra cosa”», pesandone il ‘diritto’, con
Gentile, come Folena, di 1a da Croce, ha sempre visto in essa un fon-
damentale strumento ermeneutico, I’inevitabile luogo ove, nell’‘eser-
cizio’ di collazione con 1’originale, contrastivamente, meglio si mani-
festa la ‘differenzialita’ fra due lingue e due culture (nel caso in ogget-
to, massima rispetto all’italiano), come dire il primum che il critico
deve saper individuare, monitorando il rapporto fra sinonimi e affini,
determinando i valori strumentali ed espressivi delle due lingue, met-
tendo a confronto la lingua e la grammatica del traduttore con quelle
dell’autore. Per questo la traducibilita diventa un parametro per valu-
tare la grandezza del poeta, un momento rilevante della vita di ogni
opera, il criterio col quale misurarne la classicita.
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Come nella dissertazione degli atti, sviluppa il tema della bigamia
linguistica pierriana attraverso tale istituto e, alla luce della jakobso-
niana ‘grammatica della poesia’, legge alcune peculiarita morfosintat-
tiche, definendo ‘materica’ la poesia del Tursitano (con termine allora
di fresco conio). Nella lettera XI scrive: «Una lingua ‘minore’ male
tollera traduzioni (che non siano soltanto utili), appunto perché la fisi-
cita vi ¢, se non tutto, molto, e i procedimenti astrattivi vi hanno scar-
so luogo». Questo punto di vista teorico, che ha fondamento nei luo-
ghi dianzi riferiti, lo pone piu vicino alla traduzione non ‘bella’, per-
ché del tutto letterale, interlinearmente giustapposta dal poeta metafra-
ste (certamente per ridurre la distanza culturale fra le due lingue, forse
per adibirla come base di successive ritraduzioni), che non a quella di
servizio tentatane da Petrocchi, o a quella poetica di Fiore (cosi il pun-
to di vista linguistico si coniuga con quello stilistico, il problema della
traduzione diventa problema anche del traduttore). In conseguenza di
cio, gli apprezzamenti alle traduzioni in sistemi linguistici e culturali
remoti, nonostante il ruolo da lui avuto nella nascita di quelle in fran-
cese della Santschi e in angloamericano della Farnsworth, non sono
esenti da qualche riserva: secondo quanto asserito nella lettera XI e in
S.c. 3, 1 lettori maturerebbero un’immagine superficiale e fallace della
sostanza, oltre che della fonicita e del timbro dell’originale.

Per inciso, non ¢ senza una logica coerenza e non ¢ per una mera
questione di misura editoriale se, a differenza della «scheda» e della
lettera prefatoria ai Curtelle, la presentazione milanese non sia stata
tradotta in francese. Luciano Formisano suggerisce che Contini, al di
l1a di qualche non taciuta riserva verso le due esperienze precedenti,
abitualmente non amava che i suoi testi (in italiano, o in francese) fos-
sero tradotti, quasi certamente per tema di vedere svanire molte delle
implicazioni che la sua scrittura connota. Operazione sicuramente non
semplice, come (gli accostamenti sono di Costanzo Di Girolamo) tra-
durre Nietzsche, o Marx, o Rabelais, o Sterne, o Gadda.

Al pari della lettera premessa ai Curtelle ¢ il contributo al conve-
gno tursitano, il discorso milanese presenta un epilogo aperto. Fermo
I’assunto della storicita e della parzialita delle risposte della critica, in-
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tendendo la ricerca come continua approssimazione al valore, ¢ li che
I’autore, anche in altri suoi celebri luoghi, (si) pone domande con fun-
zione piu che meramente retorica, beneficamente provocatrice, peda-
gogicamente costruttiva: tracce, ipotesi € programmi per inusitate in-
dagini, piu che approdi assoluti e definitivi.

Resta da dire che la differenza di destinazione d’uso e di contesto
cagiona il cambiamento di impianto metodologico rispetto al saggio
‘tursitano’, con la puntualizzazione che in entrambi, come nei migliori
lavori dell’autore, le indicazioni di metodo sono parte relata con le no-
tazioni ¢ le argomentazioni. Tra il saggio-conferenza e il saggio-con-
versazione permangono altresi (come si ¢ notato) la continuita degli
argomenti, 1’esposizione chiara ¢ dettagliata, il linguaggio esatto (non
scevro di tecnicismi), lo stile illeggiadrito da aneddoti, microracconti,
accostamenti dotti. Nello specifico, al Convegno, in absentia, Contini
invia un compendio della problematica generale senza dimostrare per
esempi; viceversa, nel discorso ‘milanese’, in praesentia, riserva con-
gruo spazio all’‘esecuzione’ dei testi per una diretta e immediata frui-
zione dei valori dei medesimi, a coronare uno scopo valutativo non
meno che dimostrativo. Manifesto ¢ che la varietas nell’angolatura
rende piu complementari 1 due divisamenti e costituisce valore aggiun-
to del fare continiano.

VII. Com’¢ noto, I’opera critica in oggetto ¢ la piu lontana delle pos-
sibili da un’idea di lettura ne varietur, o estrinsecata in un «ritratto in
piedi» chiuso nella perfezione del libro. Infatti essa trova nella dimen-
sione del laboratorio e dell’ ‘esercizio’ la sua piu specifica connotazio-
ne (non sarebbe mero filologismo riconsiderare in dettaglio il signifi-
cato delle varianti di colui che a buon diritto ¢ stato il piu importante
variantista italiano; queste, non poche e non lievi, introdotte nelle rie-
dizioni degli scritti critici, risultano programmaticamente sminuite dal
loro artefice, quasi sempre ignorate dai suoi studiosi). E anche per
questo se degli autori da lui maggiormente indagati ¢ dato cogliere ri-
ferimenti laterali, in luoghi apparentemente distanti, con effetti di ine-
dite (spesso), suggestive (sempre) copulazioni. Come il dantista, il
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montalista e il gaddista non sono onnicompresi, monograficamente,
nelle rispettive sillogi, cosi sarebbe assai singolare immaginare un
Contini analista pierriano consegnato tutto e solo negli scritti specifi-
camente destinati all’argomento in oggetto. I richiami e le citazioni in
luoghi bibliografici non strettamente vincolati in nome del Tursitano,
in una visione di superficie, non sembrano immuni da ripetizioni e so-
vrapposizioni concettuali. Di fatto, nel testimoniare fedelta a un punto
di vista critico, ne provano la durata nel tempo, lo fanno assurgere al
rango di verita suscettibile solo di alcuni affinamenti (quello esatto
dalla ricerca sull’opera nel suo farsi). La loro novita piu propria, cio
che poi ¢ rilevante, consiste nel contestualizzare e nel magnificare
quell’esperienza in dimensioni linguistiche e stilistiche piu vaste (nel
rapporto dialettico tradizione/innovazione, nell’ambito delle poetiche
letterarie del ventesimo secolo), in breve, nella storicizzazione della
medesima. La dialettica tutta continiana tra «angolo visuale particola-
rey, «sincronico», «monograficoy», € «panoramica a largo raggio» utile
a rintracciare nella diacronia I’«etichetta comune», trova proprio per
un autore come Pierro una congrua realizzazione. Se si cercasse anco-
ra una ragione dell’inclusione del Nostro nel canone, questa, sottesa
tra le righe dell’antologia, coerente, come si ¢ visto, con quanto emer-
ge in forte evidenza in altri scritti, diventa sempre piu palmare man
mano, dal particolare al generale, si usufruiscono testi non specifica-
mente monografici sull’autore.

Nel Rinnovamento del linguaggio letterario, edito nel 1976 (ma il
convegno si era svolto nel 1973, I’anno di Curtelle a lu soue), il filo-
logo ritorna sul tursitano di Pierro, quasi autocitandosi (rispetto alla
lettera ivi premessa). A differenza del discorso monografico (ove 1’in-
quadramento in chiave di geografia e di storia letteraria offre una foca-
lizzazione ravvicinata dei colori e delle sfumature piu impercettibili),
nell’ampiezza del profilo, ¢ dato cogliere le interrelazioni all’interno
delle poetiche novecentesche. Sempre a proposito dei riferimenti e-
stravaganti, bisognera ripercorrere le prime battute del Ricordo lucano
di Sinisgalli, commemorato a Matera il 14 maggio 1982, edito negli
atti nel 1987. Qui, il critico, autodefinitosi «il piu settentrionale opera-
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tore culturale d’Italiay» (epiteto altre volte ascritto a Pio Rajna e a Car-
lo Calcaterra), nel tracciare le linee maestre della letteratura lucana del
secondo e del tardo Novecento, mentre esemplifica «le due compo-
nenti, terrigena e umanistica, della cultura di Basilicatay» e registra a
mo’ di partita doppia il dare e I’avere rispetto a quella nazionale, fa
capolino sull’«attivita di Albino Pierro» quale momento significativo
della prima delle due, indicata come «la grande rivelazione, per le al-
tre regioni d’Italia, di questo dopoguerra» (fra le righe da notizia di
aver avuto una prima «idea» del «vernacolo» lucano grazie a un dono
di Giuseppe De Robertis, Casa e patria ovvero il dialetto e la lingua.
Guida per i materani, un «libretto» di Francesco Rivelli, edito nel
1924, sulla spinta della Riforma Gentile, in obbedienza alle prescri-
zioni dei nuovi programmi ministeriali della scuola primaria). Piu a-
vanti, nel medesimo epicedio, anche se non chiamato in causa diret-
tamente, non ¢ chi non scorga allusioni al Pierro «ctonio» e a quello
dei «contrappunti tanatologici» («centro» di quella poesia). Un’altra
menzione ¢ nella Presentazione allegata alla riedizione delle poesie
dialettali Alegar e Grazia dell’ossolano Armando Tami. E datata «No-
vembre 1987», in piena stagione neodialettale: chiedendo venia per
’autocitazione, ricorda il proprio apporto perché quel momento propi-
zio si avverasse, a partire proprio dai nomi di Pierro e Guerra celebrati
nella Letteratura.

A spigolare fra gli inediti, occorrerebbe principiare dalle ‘citazioni’
accennate nella lettera I, ove fossero quelle tracce tangibili che si han-
no invece del seminario di Filologia, tenuto alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa, 1’11 marzo del 1977. Per I’occasione, Contini (estima-
tore in proprio della valentia del poeta di Tursi, catalizzatore dell’inte-
resse e creatore di una sorta di contagio, ancora una volta efficace
quasi quanto le iniziative piu dirette), con 1’attiva corresponsabilita di
Alfredo Stussi e del preside della Classe di Lettere e Filosofia, Gio-
vanni Nencioni, aveva promosso una serata in onore di Rohlfs e di
Pierro. Le lettere del Domese tacciono dell’evento ma, intorno alla la-
boriosa organizzazione del medesimo, vi ¢ traccia fedele in quelle ine-
dite di Nencioni a Pierro. Nella Sala degli Stemmi, come da program-
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ma, dopo la relazione sul tema «Il Mezzogiorno d’Italia: aspetti e pro-
blemi di geografia linguistica» a opera del padre e decano della dialet-
tologia di quell’area, si ebbe dalla voce dell’autore la «Dizione di liri-
che in dialetto tursitano» (anticipata dalla traduzione delle medesime
letta da Nencioni). Per inciso, nella dotta e non breve «passeggiata at-
traverso le lingue romanze», all’insegna della Sprachgeographie, il
piu che ottuagenario professore emerito delle Universita di Monaco e
di Tiibingen non fece sosta alcuna sulla poesia di Pierro (non senza
delusione da parte di quest’ultimo). Come si evince dalla registrazione
su nastro, Contini ebbe il compito di introdurre gli illustri ospiti. Per
quanto concerne Pierro, non altro che un assaggio di quello che pre-
sentera piu effusamente, da i a qualche mese, in un luogo terzo, a Mi-
lano. Per «il linguista e I’amatore di poesia» (sintagma reiterato nel
rendiconto per gli atti, ma presente anche altrove nell’uso dell’autore)
la scelta espressiva tursitana ¢ a un tempo la pit nuova, ma anche
quella che meglio permette il recupero dell’originario e dell’autentico.

Fra le occasioni mancate, sono da annoverare le omissioni in luo-
ghi che pure ne avrebbero giustificato la presenza. Non tanto, o non in
primis, nella relazione lincea La poesia rusticale come caso di bilin-
guismo edita nel 1969 (ma celebrata nell’ottobre dell’anno prima),
versata su fatti non contemporanei (salvo che per qualche proiezione
teorica), quanto invece nel capitolo sull’Espressionismo letterario edi-
to la prima volta per I’ Enciclopedia del Novecento nel 1977, quando il
Tursitano, annoverando fra le sue corde Curtelle a lu soue e Com’ag-
ghi’’a fe?, contava di aver segnato un punto di merito proprio in quel-
la ‘linea espressionistica’ 1a nitidamente tracciata. Assai improbabile
I’amnesia per conto di quel critico, cio fu per il poeta qualcosa di non
molto diverso da una prova non superata. Va altresi aggiunto che, se
da un lato Pierro ebbe a comprendere e giustificare 1’amico per non
aver potuto far parte direttamente con un suo contributo al convegno
salernitano del 1985 (ov’¢ comunque incluso fra le autorita del comi-
tato d’onore), non riusci a capacitarsi dell’assenza di una menzione di
ricordo tra i frammenti autobiografici di Diligenza e volutta.
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VIII. Dalla disamina emerge che, nell’‘auscultare’ la poesia pierriana,
Contini ha messo a frutto tipologie testuali, scritte e orali, sicuramente
varie nei generi e negli stili: messaggi epistolari compresi, si va dalla
scheda alla lettera-prefazione, dalla presentazione alla conversazione,
dalla relazione alla recensione. Alcune di queste, perché contingenti,
sono forme tradizionalmente poco togate, in minore, ma il lettore ¢
aduso a quelle che di volta in volta il filologo chiama «premessay,
«giustificazioney», «saluto», «avvertenza», «avviso»..., € non si lascia
trarre in inganno perché molte volte il rigore argomentativo e la veste
espressiva sono del Contini difficilior e perché proprio attraverso di
esse spesso ha distillato pagine critiche decisive. Anche qui, secondo
la premessa ad Altri esercizi, ¢ dato registrare «prodotti» redatti «su
amichevole commissione, fuori degli austeri predicati della “vocazio-
ne” e della “necessita”» o, per parafrasare le parole di uno di essi, un
‘cedimento’ occasionale rispetto al «premente costume editoriale»
(S.c. 3). Anche qui, come in quell’4Avviso, con giusta proporzione e
scelta di campo, si giustappongono lo «sguardo miope e microscopi-
co» e quello «macroscopico e grandangolare», «alle analisi 1’apodissi
di concentrati epigrammatici» (non diversamente, nell’attacco dei Pre-
liminari sulla lingua del Petrarca aveva parlato di «angolo visuale
particolare» distinto dalla «visione globale»). Anche qui, le linee teo-
riche non sono un a priori, ma sono articolate nell’analisi critica, quasi
a farle derivare da questa, poste specularmente, all’inizio e alla fine, in
un impianto argomentativo aperto. Anche qui, in una struttura discor-
siva oggettivamente stringente, fra le volute complesse della sintassi,
s’ingemma il coinvolgente fulminio di micronarrazioni e aneddoti per-
sonali nei quali trova agio la soggettivita. La ‘competenza multipla’ di
Contini si appunta cosi sulle opere di Pierro, in italiano e in dialetto,
nonché sulle loro traduzioni. Piu in particolare per quelle in francese,
invitato a ritagliarsi un ruolo di supervisore del dattiloscritto di Les
amoureux, da prova, qualora ce ne fosse stato bisogno (non si dimen-
tichi col filologo romanzo, il critico che veste I’abito del «divulgato-
re»), della sua profonda padronanza della lingua d’oltr’alpe. Conside-
rata I’efficacia delle «osservazioni», quasi del tutto recepite da parte
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della Santschi (attiva collaborazione e magistrale rigore attestati in mi-
sura non diversa a proposito della traduzione delle Ultime di Pizzuto, o
della sua Note pour le dernier Pizzuto), risulteranno fondate 1’«admira-
tion» e la «reconnaissance» che la traduttrice registra sull’esemplare
del libro oggi conservato nel Fondo Contini.

Da un esame contrastivo di lettere e perizie critiche appare certo
che il punto di vista sull’autore e sull’opera ha avuto una sua progres-
siva messa a fuoco, cosi come la dimensione e la collocazione nei pa-
rametri di tempo e spazio. Soprattutto la ‘scheda’ puo delineare tale
approccio nella diacronia, con i suoi periodici aggiornamenti, dalla
(ma anche nella) Letteratura dell’ltalia unita allo Schedario, con 1’af-
finamento del giudizio, man mano che 1’indagine aumenta di spessore
e profondita. La lettura dell’opera pierriana afferisce agli anni fioren-
tino-pisani dell’esperienza di Contini, durante i quali matura capitali
conquiste critico-filologiche come 1’edizione dell’Opera in versi di
Montale e I’attribuzione del Fiore a Dante. Piu in genere, alla stupita
adesione del linguista e dell’amatore di poesia, al tempo della scoper-
ta, negli anni Sessanta (piu di tutto per la venerabilita e virgineita della
variante dialettale), subentra, nel decennio successivo, una partecipe,
maieutica attenzione, determinatasi, in séguito, in vigili e misurati di-
stinguo. Negli ultimi riferimenti, in misura diversa, diminuisce la ver-
ve del militante che interviene in corso d’opera, orientandone i destini,
e aumenta il punto di vista dello storico e del filologo che fissa i dati
secondo gradi e valori di obiettivita. Di sicuro hanno contribuito allo
scopo il contatto costante e penetrante con 1’opera, I’incontro e la fre-
quenza dell’uomo, la dialettica con altre esperienze di lettura volta per
volta proficuamente stabilita, appassionatamente sollecitata, filologi-
camente registrata (fermo restando che in quella sorta di partita doppia
del discorso critico, i crediti dello studioso di Domodossola eccedono
di molto i debiti rispetto agli altri lettori).

IX. Nell’opera di Contini si pu¢ ritagliare (come ¢ stato fatto autore-
volmente) il dantista, il leopardista, il proustista, il montalista, il gad-
dista, il pizzutista..., tutti fondati su rinomati rapporti critici. Ci si
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chiede se le pagine escusse bastino a legittimare un altro inaudito epi-
teto. A tal fine, occorrera misurare 1’effetto indotto da tali scritti (non
disgiunti dal magistero piu diretto) nei confronti degli studi e di quella
che si ¢ soliti chiamare letteratura critica sull’autore. Quella su Pierro
potrebbe essere un banco di prova significativo attraverso il quale ca-
ratare la fortuna di alcune sintesi, delle tante auctoritates da citare o da
discutere (si pensino, nelle rispettive storie della critica, quelle piu no-
te esperite per Dante, Petrarca, Manzoni, Leopardi, De Sanctis, Croce,
Proust, Montale, Gadda, Pasolini e altri), spesso utilizzate quale chia-
ve ¢ forse formula cognitiva/risolutiva nell’esercizio interpretativo.

In primo luogo ¢ assai nutrito il drappello dei lettori guadagnati al-
la poesia del Tursitano (e di quella in tursitano) perché incentivati dal-
I’inserimento di questi (al quale non erano mancate autorevoli, ma for-
se un po’ episodiche firme di favore) nei ranghi e nei gradi della Lette-
ratura. Per molti quell’antologizzazione ha costituito una sorta di in-
vestitura ufficiale che ha circonfuso 1’autore di un’aura speciale. Ogni
altra, successiva intercessione del Domese, diretta o mediata, ¢ stata
vissuta nella forma di un traguardo (anelato ansiosamente in primis
dal beneficiario). Non ¢ un caso se Curtelle a lu soue (1973) e Co-
m’agghi’’a fe? (1986), i due libri di Pierro che si sono avvalsi di ele-
menti paratestuali di Contini, siano stati rifiniti con ‘fascette di lancio’
ove il nome dell’illustre compagno di viaggio fosse esibito con carat-
teri pit manifesti di quanto le regole compositive delle copertine later-
ziana e scheiwilleriana permettessero. Quando Carlo Carena scrive
che per Sinigaglia «Contini era I’evento e il riscatto di una vita morti-
ficata, appartata e silenziosa; al cui contatto scomparivano 1’indiffe-
renza e lo scetticismo», afferma una verita che si attaglia mirabilmente
a Pierro (quale commento migliore per le sue prime lettere a Contini e
in particolare per la quinta!).

Nella letteratura critica (la cosa ¢ ancora piu palmare in quella ine-
dita, consegnata alle lettere e alle testimonianze private), non ¢ diffici-
le individuare lettori che, con specifiche manicature, si siano occupati
di Pierro a séguito della lettura di Contini, o perché appartenenti al-
I’entourage (Pizzuto, Santschi, Farnsworth, Scheiwiller, Nencioni), o



Appunti sugli scritti pierriani di Gianfranco Contini 105

perché allievi (da Roncaglia, quasi suo coetaneo, a Formisano, pas-
sando per Blasucci, Rossi, Stussi), o perché ‘continiani’ o, piu lata-
mente ancora, ‘continofili’ (filologi e storici come Corti, Dionisotti,
Folena, Mengaldo, Pugliese Carratelli; intellettuali come Mastrangelo
e Antonicelli; scrittori come Montale ¢ Pasolini). E quella che, con
scoperta allusione a sue categorie critiche, ¢ stata chiamata ‘funzione
Contini’, non ultimo nella promozione della neodialettalita.

Un ragguaglio a parte per un campione scelto non a caso. E certo
che il sodalizio fra Pierro e Pizzuto ¢ nato e si € consolidato nel nome
di Contini. In séguito, come le carte archivistiche documentano, sem-
pre piu palmari sono stati i meriti di Pizzuto nel rinsaldare a sua volta i
legami fra Pierro e Contini stesso, nell’avvicinare (ispirato da questi)
I’opera del poeta di Tursi alla lingua francese della Santschi e a quella
inglese, New England, della Farnsworth, nel favorire per entrambe
I’accesso nel catalogo del suo amico editore Vanni Scheiwiller (a fare
un cenno circa le sorti editoriali del poeta lucano, nei primi anni Set-
tanta, Pizzuto ¢ per le edizioni nel prestigioso e colorato “Acquario”
del «Pesce d’Oro» quello che, negli anni Sessanta, un altro grande
vecchio, Tommaso Fiore, era stato per i preziosi bianchi “fuori colla-
na” pubblicati da Laterza), nell’essere, in definitiva, fulcro (o, come
dice Pierro, ‘fondatore’) di una rete di rapporti e di amicizie. Qualora
si incrocino i dati qui approntati con i carteggi fra Contini, Pizzuto,
Scheiwiller e la Santschi, non risultera difficile arguire 1’argomento
principale degli incontri conviviali romani, specie nel 1970. Solo la
congettura di un piano Contini-Santschi per Pierro, omologo di quello
per Pizzuto (ma a differenza di questo non scritto, e forse percid piu
vincolante), spiega la cadenza quasi regolare con la quale, da li a poco,
hanno visto la luce le traduzioni in francese. Per fare un esempio con-
creto, proprio per la prima della serie, Les amoureux, con e forse piu
del carteggio diretto fra i due autori, le lettere di Pizzuto alla Santschi
certificano dettagliatamente ruoli e contributi di ciascuno. E altresi de-
gno di rilievo che alcune delle traduzioni pierriane della Farnsworth, il
gruppo di sparse (nel 1973) e la postuma (nel 1979), appaiano su «Fo-
rum Italicumy, la rivista d’oltre oceano fondata nel 1967 e allora pub-
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blicata con periodicita trimestrale per le cure di don Michele Ricciar-
delli, nel board della quale Contini ¢ ascoltato consulente ¢ apprezzato
collaboratore. Di fatto, sia le prime che le seconde sollecitano la parte-
cipe e spesso ammirata attenzione tanto dell’epistolografo, quanto del
saggista.

Il campionario, anche se incompleto, risulta sufficientemente rap-
presentativo delle fasi storiche e dei livelli di appartenenza. Nella con-
vinzione che quello della lettura e dell’analisi dei testi pierriani, rap-
presenta un campo d’indagine per valutare i ‘debiti’ nei confronti di
Contini, e non solo da parte degli allievi piu diretti (i ‘figli’ e 1 ‘nipoti-
ni’), non ¢ da tacere la doverosa precisazione che (Contini medesimo
la riferiva a Santorre Debenedetti) «nessuno puo dirlo propriamente
suo maestro, tranne forse chi ha ritegno a promuoversene da debitore a
discepolo».

In ogni caso, non facendo conto di coloro che si sono limitati a ri-
peterlo passivamente, molte volte riducendo 1’esito critico a una stan-
tia riproposizione di espressioni paradigmatiche decostruite dal conte-
sto letterario e scientifico, si tratta di lettori che si sono interessati
all’opera pierriana per impulso e stimolo del maestro e hanno ‘attra-
versato’ i suoi percorsi, spesso riprendendo e dipanando alcuni punti,
fino ad approdare per successive ricognizioni su territorl propri, distin-
ti e talvolta distanti.

Gli esempi di proselitismo, specie del magistero extra cathedram,
potrebbero moltiplicarsi, se solo se ne facesse un esame piu esaustivo.
Non ¢ un mero paradosso 1’argomentazione secondo la quale spesso
«ci si ¢ accostati alla poesia di Albino Pierro per suggestioni che non
venivano dalla sua poesia, ma che venivano dalla critica». Per ritorna-
re a uno dei punti di domanda posti in principio, con maggiore consa-
pevolezza, a suggello, non ¢ chi non convenga con Blasucci: Contini ¢
stato «non dico scopritore, ma per lo meno il piu autorevole sostenito-
re, valorizzatore e illuminatore della poesia di Pierro». In tal senso va
accolto I’elenco di potenziali lettori accluso alla breve ma intensa let-
tera XXIV, I'ultima. La lista, frutto di una selezione (omissis «cono-
scenze comuni romane, fiorentine € pisane»), allestita con la consape-
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volezza che il Pierro piu recente ben figurasse tra mani non estranee ai
suoi gusti; ancora una volta nella sua cerchia, tra allievi, amici, colle-
ghi, consulenti editoriali. [ nomi sono attinti nell’accademia come nel-
I’editoria. Un apostolato cercato e praticato ormai non piu solo entro i
confini nazionali. Non sarebbe incongruo relazionare il contenuto di
quella lettera con quanto aveva detto nella presentazione pisana, alla
Normale, e in quella milanese, al san Maurizio. Nel rapporto di que-
st’ultima, ¢ palese la convinzione che trattavasi di un autore la ‘diffe-
renzialita’ linguistica del quale poteva essere superata di piu e meglio
da chi come costoro fossero o filologi, o lettori adusi ad apprezzare
I’«espressivita accusatay. E altrettanto evidente che poco credeva all’i-
potesi di un Pierro ‘popolare’, o come Buttitta, poeta di piazza. Cosi
ammette che «in sostanza Pierro scrive per se stesso e per un uditorio
quanto mai esiguoy»; per poi aggiungere, non senza ironia, pensando al
pubblico entro i confini della regione: «Non so, quel canonico di cui
non mi sovviene il nome, che era stato la fonte principale di Lausberg
[...]; gente, voglio dire, di questo calibroy.

Nota

Gli appunti proposti sono da considerarsi parte di uno studio piu ampio, in
preparazione, Tra «Re Mida» e un «re magio». A proposito degli scritti pierriani
di Gianfranco Contini. Nel testo si fa riferimento al carteggio Pierro-Contini che,
unitamente agli scritti critici in oggetto, sara pubblicato sotto il titolo Pagine
pierriane. Lettere, schede ed esercizi. Una sintesi ¢ offerta nel numero monogra-
fico di «Ermeneutica letteraria» VII, 2011. Come nel libro, le lettere di Pierro so-
no contrassegnate con le cifre arabe, quelle di Contini con i numeri romani. Per i
documenti di archivio si € grati al professor Riccardo Contini e alla Fondazione
Ezio Franceschini, alla professoressa Maria Rita Pierro e ad Archilet. Per decrit-
tare 1 richiami bibliografici alle opere di Pierro e Contini dati in modo implicito,
si rimanda a G. Delia, La “parléta frisca” di Albino Pierro, Cosenza, Edizioni
Periferia, 1988, pp. 137-153 e a L’ opera di Gianfranco Contini. Bibliografia de-
gli scritti, a cura di G. Breschi, Tavarnuzze (FI), SISMEL-Edizioni del Galluzzo,
2000. Si da conto dettagliato delle fonti bibliografiche primarie (in sigla S.c.).

S.c. 1:  La voce Albino Pierro ¢ stata pubblicata nella Letteratura dell Italia u-
nita. 1861-1968, a cura di G. Contini, Firenze, Sansoni, 1968 («Letteratura italia-
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nay, diretta da G. Contini), pp.1044-1045 (la scheda critica ¢ a p. 1044, seguita a
p. 1045 dalla poesia e dalla traduzione a pi¢ pagina di T aspette). Riproposta,
senza varianti, nelle successive ristampe (qualcuna, in particolare la sesta del
1983, anche con aggiustamenti biobibliografici), fino a quella che ¢ per ora 1’ulti-
ma (nei “Saggi” della Sansoni-R.C.S. Libri & Grandi Opere S.p.A.), postuma, del
1994 (a sua volta rist. nel 1997, nel 2002, ecc.). Dell’ed. 1968, senza le segnala-
zioni bibliografiche e il brano antologico, se ne ha la trad. in fr. anonima (ma di
M. Santschi), nel pieghevole firmato G. Contini-E. Montale, A/bino Pierro, Mila-
no, «all’insegna del Pesce d’oro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1972, p. 2 n.n.
Rispetto alla «quarta ristampa aprile 1972», con la collaborazione di R. Bigazzi,
senza alterare il portato concettuale, ma con un ritocco bibliografico e con varian-
ti nella testura del discorso, funzionali alla costruzione di una diversa finalita ar-
gomentativa e di una differente tipologia testuale (dall’antologia alla storia), vie-
ne ripubblicata nel cap. XIX (dedicato ai Poeti dialettali del Novecento, precedu-
ta da un cappello introduttivo) di G. Contini, La letteratura italiana. Otto-Nove-
cento, a cura di R. Bigazzi, Milano, Sansoni-Edizioni Accademia, 1974 (“Le let-
terature del mondo. Enciclopedia universale delle letterature”, diretto da R. Bac-
chelli, G. Macchia, A. Viscardi, tomo IV), pp. 422-423 (rist. nel 1991 e ripropo-
sta presso altro editore, Milano, 1* ed. Rizzoli, “Bur-Le letterature del mondo”,
1992, a sua volta rist. nel 1998, nel 2001, ecc.). Ancora una volta aggiornata dal
punto di vista bibliografico, senza il brano antologico, ma ampliata e sempre piu
calibrata, si legge in G. Contini, Schedario di scrittori italiani moderni e contem-
poranei, con un’Avvertenza dell editore, Firenze, Sansoni, 1978 (“Nuova Biblio-
teca”), pp. 160-161 (su tale base, ¢ stata compresa in Omaggio a Pierro, a cura di
A. Motta, in sovraccopertina ritratto di Pierro a opera di C. Levi, Manduria [TA],
Lacaita, 1982, pp. 383-384).

S.c. 2 [Lettera ad Albino Pierro] premessa in A. Pierro, Curtelle a lu séue, po-
esie in dialetto lucano con trad. it. dell’autore, risvolto di anonimo (ma di M.
Marti), disegno sulla copertina di C. Levi, Bari, Laterza, 1973, pp. 7-11. Poi ri-
proposta senza varianti in A. Pierro, Couteaux au soleil (Curtelle a lu séue), tra-
duction frangaise et postface de M. Santschi, Milano, «all’insegna del Pesce d’O-
ro» - Edizioni di Vanni Scheiwiller, 1977 (“Acquario”, 91), pp. 7-13 (testo origi-
nale nelle pagine dispari, trad. in fr. della Santschi a fronte). Anche in Omaggio a
Pierro cit., pp. 313-314; e in Un poeta come Pierro, a cura di G. Appella, con una
testimonianza e due poesie inedite di A. Pierro, una intervista di G. Varanini,
Roma, Edizioni della Cometa, 1992, pp. 19-21.

S.c. 31 Pierro al suo paese, in Pierro al suo paese. Atti del Convegno su «La
poesia di Albino Pierroy, Tursi 30-31 ottobre 1982, a cura di M. Marti, Galatina
(LE), Congedo, 1985, pp. 261-267. 1l testo & preceduto da una lettera agli «Egregi
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Amici» organizzatori del Convegno. Poi, senza la lettera, ma con una postilla bi-
bliografica in calce, in G. Contini, Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Tori-
no, Einaudi, 1988 (“Opere di Gianfranco Contini”, poi, nel 1989, con un brevis-
simo poscritto dell’autore e indici a cura di G. Breschi, ristampato nei “Paper-
backs”, 196), pp. 179-185.

S.c. 4: «lo vi esorto alle Concordanzey, «Ragioni critichew, terza serie, 1 (1),
1985, pp. 13-14; poi in Pagine ticinesi di Gianfranco Contini, a cura di R. Brog-
gini, con presentazione di S. Salvioni, in appendice due testimonianze di R. Brog-
gini e G. Pozzi, seconda edizione accresciuta di nuovi testi, s. 1. (ma Bellinzona),
Edizioni A. Salvioni & Co., 1986, pp. 209-213.

S.c. 5: Contini presenta Pierro, in A. Pierro, Com’agghi’‘a fé?/ Come debbo
fare?/ Comment dois-je faire?, traduit par M. Santschi, nota biobibliografica ano-
nima (ma di L. Formisano), Milano, «all’insegna del Pesce d’Oro» - Edizioni di
Vanni Scheiwiller, 1986 (“Acquario”, 157), pp. 59-93. Una postilla, in calce, pre-
cisa: «Trascrizione di una conversazione tenuta a Milano nel 1977, lievemente ri-
toccata dall’autore ma senza alterare la tonalita di parlato». Poi in G. Contini, Po-
stremi esercizi ed elzeviri, postfazione di C. Segre, nota ai testi di G. Breschi, To-
rino, Einaudi, 1998 (“Opere di Gianfranco Contini”), pp. 41-59.
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Stella Caporale

«Ripeness is ally.
Fortini attraverso Pasolini

Il rapporto dell’espressione letteraria con la contingenza e la pro-
spettiva storica — e della scrittura con il tempo, o i tempi, della sua ri-
cezione — ¢ il terreno sul quale si consuma tutta 1’affinita e la definiti-
va inconciliabilita dell’esperienza poetica e intellettuale di Franco For-
tini e di Pier Paolo Pasolini. Diversa, e diametralmente opposta, ¢ stata
la fortuna dei due autori che qui si vogliono affiancare e indagare dal
punto di vista del dialogo-conflitto che li avvicind e contrappose in
anni cruciali per la storia della societa e della cultura italiana. Se infat-
ti all’opera di Pasolini € toccata in sorte, in anni recenti e in ambito
specialistico, una operazione di revisione/ridimensionamento del giu-
dizio critico sulla tenuta nel tempo o, addirittura, sul diritto a compari-
re tra i classici della nostra storia letterarial — che non ha pero scalfito
i privilegi di presenza e di continuita propri di una icona, al livello
della ricezione di massa e non specializzata; 1’opera di Fortini, che
gode di un apprezzamento in ambito critico-accademico destinato, co-
me sembra, a crescere in questi anni, rimane invece per lo piu scono-
sciuta al grande pubblico non accademico (e, in ogni caso, circoscritta
ad una precisa area ideologica).

I «Tendenza espulsiva» documentata e spiegata polemicamente da Carla Benedetti nel suo
Pasolini contro Calvino, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, in part. pp. 9-60.
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Non ¢ qui possibile ricostruire minuziosamente le opposte poeti-
che, le strategie testuali o le caratteristiche formali — consapevoli o
meno — capaci di spiegare tali esiti sulla ricezione. Si cerchera piutto-
sto di osservare la contrapposizione, ¢ di ricavarne alcune considera-
zioni, valide tanto come introduzione alla peculiare visione del mondo
fortiniana, quanto capaci di suggerire la recuperabilita di Fortini alle
questioni del nostro presente.

Nelle ragioni ideologiche di quella che Fortini stesso definisce,
riassumendone le vicende in Attraverso Pasolini,? una sordita recipro-
ca, una fondamentale «inconciliabilita» (AP, p. XV), si precisano ¢ in
certo senso si fissano alcuni caratteri e punti fermi (e alcune contrad-
dizioni) della propria stessa poetica. Le piu stabili posizioni teoriche
legate alla legittimita o alla legittimazione della poesia — dalla necessi-
ta di esibire, per superarla, la costituzionale ambiguita del fare poetico
all’avversione contro ogni forma, consapevole o meno, di nichilistica
rinuncia a una prospettiva marxiana di rivolgimento dell’esistente —
fin dal fatidico 1956 della ‘polemica in versi’ con Pasolini, si sostan-
ziano anche dei temi e delle figure che attraversano il racconto e I’in-
terpretazione del lungo dialogo-conflitto con questo autore. Nella figu-
ra di Pasolini sembrano concentrarsi alcuni stabili bersagli della rifles-
sione di Fortini: soprattutto la rimozione — connessa ad un uso perva-
sivo e falsamente immediato del linguaggio poetico — dell’«inconscio
politicon’ dei testi letterari. Ma alla complessita di questo rapporto
non sono estranee istanze meno verificabili, piu sottili, collocate sul
versante della «biografia» piuttosto che della «metrica».” La ricostru-

2 F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993. D’ora in poi si citera da questa edi-
zione, indicando nel testo solo il numero di pagina preceduto dalla sigla AP.

3 Secondo Fortini il grande rimosso dell’opera di Pasolini ¢ proprio quello che Fredric Ja-
meson chiama «inconscio politico» dei testi letterari, offrendone una teorizzazione nel libro
del 1981 (F. Jameson, L inconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente simbo-
lico, Milano, Garzanti, 1990).

4 «...Una ho portato costante figura,/ storia e natura, mia e non mia, che insiste...». Metri-
ca e biografia ¢ il titolo di una poesia inserita nella raccolta Poesia e errore (ora in F. For-
tini, Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Torino, Einaudi, 1978, p. 173): la prima po-
esia di Fortini, tra 1’altro, comparsa in «Officina», nel 1956.
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zione di Attraverso Pasolini ¢ fitta di indicazioni in questo senso, sin
dalle pagine introduttive:

Non ho nessuna difficolta a scorgere in questa relazione con Pasolini vivo o
morto un esemplare degli psichismi — che probabilmente un analista chiamerebbe
‘omosessuali’ — frequentissimi anzi correnti fra chi (come lui e me) ha ereditato
buona parte della figura storica dell’“intellettuale’. Psichismi di ammirazione, de-
vozione, stima, e reciproca competitiva aggressivita. Posso solo cercare, coi miei
mezzi, di controllarli e interpretarli. I sentimenti di invidia, rancore, amore, narci-
sismo frustrato e altro ancora sono con poco pudore offerti in questo libro a chi se
ne accontenta. (AP, pp. XIV-XV)

Con un movimento tipico della scrittura fortiniana, lo sforzo di
«controllare e interpretare» non corrisponde qui ad una volonta di ini-
bizione della sfera individuale e privata in favore della prospettiva
pubblica e collettiva: piuttosto ad un inserimento di quella in questa,
ad un superamento che non cancella ma mantiene visibili i termini del-
la contraddizione (e nel testo citato ¢ il riferimento alla «figura storica
dell’intellettuale» che compie questo movimento e generalizza, sper-
sonalizza i personalissimi caratteri di «questa relazione»).

E proprio il rapporto tra il singolo e i destini generali, come quali-
ficazione etico-politica del tempo presente, esistenziale, segna il basso
continuo della riflessione fortiniana su Pasolini, efficace chiave di let-
tura per storicizzarne e recuperarne i temi. Attraverso Pasolini riper-
corre — con i toni bruschi e amari di una questione ancora non risolta —
tutte le tappe testuali del rapporto con Pasolini; particolarmente estesa
e minuziosa ¢ la ricostruzione del primo episodio conflittuale: lo scon-
tro poetico del 1956. Commentando i versi di 4/ di la della speranza,
risposta a Una polemica in versi di Pasolini,” Fortini restituisce i primi
tratti di quegli psichismi di devozione e aggressivita che il commento
del ’93 riconosce con tanta lucidita; ma soprattutto quel clima, all’in-

5 La piu esauriente ricostruzione dello scontro poetico del 1956, nonché lettura e interpre-
tazione tanto di Una polemica in versi di Pasolini che della propria A/ di la della speranza,
¢ offerta proprio da Fortini in Attraverso Pasolini, in part. pp. 62-81; ma i riferimenti attra-
verso tutto il libro non si contano: ad esso si rimanda, anche per il testo di A/ di la della
speranza, che vi ¢ riportato nella sua forma originaria e pitt completa.
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domani del ’56, di «ripensamento del passato e persino ripresa di una
tensione che era stata della Resistenza e che il 48 e la guerra fredda
avevano soffocato» (AP, p. 80). Il recupero di questioni e di un dibat-
tito cosi lontani dal presente della scrittura, tanto da dover sembrare
«alcunché di incomprensibile, quasi al confine della mania, per un
giovane di oggi» (AP, p. X), creano uno scarto e una dissonanza che
sono precise scelte programmatiche, e rientrano anche nella coerente
(per quanto asistematica) ‘teoria della ricezione’ che ¢ possibile rica-
vare dalle pagine fortiniane. Ma la ricostruzione — vivida e precisa fi-
no al particolare — dello scontro poetico del 56 ¢ dovuta principal-
mente al fatto che di questa prima «furiosa diatriba, anche psicologi-
ca» (AP, p. 66) con Pasolini rimane costante, fino alla chiusura defini-
tiva del ’68, il nodo profondo della contrapposizione, da rintracciare
nel tema della «speranza» (ovvero del posto che I’istanza utopica oc-
cupa nella poetica fortiniana e nelle sue premesse ideologiche). L’in-
put della polemica ¢ infatti costituito non dai versi pasoliniani che so-
no ’occasione diretta della poesia, ma dall’interrogativo che chiudeva
Le ceneri di Gramsci (1954): «[...]. Ma io, con il cuore cosciente// di
chi soltanto nella storia ha vita,/ potrd mai piu con pura passione ope-
rare,/ se so che la nostra storia ¢ finita?»,° cui fa da contrappunto il
fortiniano «la nostra storia non ¢ mai finita» (AP, p. 71).

A una ideologia di ‘fine della storia’, maturata attraverso una com-
pleta adesione al tempo presente della propria individualita (il futuro
di Pasolini «¢& un futuro come proprio prolungamento vitale piuttosto
che come reale futuro altrui» [AP, p. 33]), la poetica fortiniana oppo-
ne un principio di speranza che, sia pure paradossalmente, ovvero at-
traverso la sua negazione o il suo differimento («Non ti dico speranza.
Ma ¢ speranza» [AP, p. 73]), fonda la legittimita dell’atto poetico.
Conta insomma il nesso speranza-fine individuale (ed ¢ un nesso poli-
tico: «di questo mondo sempre volevo la fine./ Ma la mia fine an-
che»7), sul quale ¢ costruita I’ideologia e la poetica fortiniana.

6 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in Poesie [1970], Milano, Garzanti, 1999, p. 27.
7F. Fortini, Il Comunismo, in Una volta per sempre cit., pp. 231-232.
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Questo complesso di inibizioni e resistenze, di rigore etico e rinun-
ce, non puod che apparire ‘grigio’ a Pasolini: implicante uno stato di
auto-repressione, e di ‘morte formale’, quanto mai distante dal vitali-
smo e dalla tendenziale coincidenza di letteratura e vita su cui si fonda
la sua poetica. Nello scontro in versi del 1956 tutti questi nodi, tanto
psicologici quanto ideologici, affiorano e le differenze si chiariscono e
rimangono definitive. Rimarranno costantemente rintracciabili, aggior-
nate sui tempi e sulle nuove altezze del dibattito letterario ed extra-let-
terario, in tutti gli scontri pubblici e privati tra i due; e in particolare
Fortini le recuperera, ricostruendole e ripensandole, fino alla soglia e-
strema della propria produzione. Le reciproche «accuse» del 1956 te-
stimoniano, insomma, di una coerenza, pur nel vertiginoso mutare del-
le circostanze socio-politiche e nell’inarrestabile (per Pasolini) evolu-
zione del proprio ruolo: i caratteri dell’inconciliabilita sono gia fissati.

11 conflitto si chiariva. Alla accusa di decadente latitudinarismo, Pasolini repli-
cava con quella di misticismo e di un moralismo minacciato da aridita. [...] Da
quel momento, ognuno dei due non fara che cercare conferme a questa interpreta-
zione. (AP, p. 80)

Sotto I’etichetta (negativa) di moralismo, 1’ideologia fortiniana ap-
pare a Pasolini sostanziata da un rigore assolutizzante, quasi anti-stori-
co, che ha come effetto di tendere all’annullamento del reale e della
propria persona. Opposta I’accusa rivolta a Pasolini, di confidenza con
il reale (pur nella netta presa di posizione politica a favore del marxi-
smo), di esposizione narcisistica dell’io, di rimozione della «complici-
ta» di classe che I’atto poetico non pud non portare con sé e che — at-
traverso un uso del linguaggio poetico che in Pasolini € pervasivo —
coinvolge anche i discorsi dell’oggettivita argomentativa (della verifi-
ca collettiva). Una chiave di lettura per queste due posture intellettuali
estreme ed opposte ¢ nel concetto (ricorrente nelle pagine fortiniane)
di maturita.

Ma essere giovani vuol dire essere divisi, senza dialettica, fra due poli estremi,
quello del desiderio furioso della concretezza, con 1’angoscia e la febbre dell’im-
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mediatezza e della corporeita, col crudele e intenerito avventarsi nel qui-e-ora del
sé e degli altri e quello del desiderio altrettanto furioso di astrattezza e di rigore
disincarnato, di ossequio appassionatamente servile o tirannico ai principi.®

Si capisce allora come Fortini rubricasse le posture di entrambi sot-
to il nome — nel carteggio privato — di «infantilismo» (AP, p. 80), e
come la categoria della maturita risultasse congeniale per spiegare —
attraverso la sua negazione anzi il suo rifiuto — le rimozioni e le incon-
sapevoli complicita dell’opera di Pasolini (/! rifiuto della maturita ¢ il
titolo del saggio forse piu denso che Fortini abbia dedicato a Pasolini e
che ¢ il cuore teorico del libro del 1993). Il testo citato inviterebbe a
leggere come complementari i due estremismi, se sono offerti come
termini a-dialettici di una stessa condizione: ma, a ben vedere, un’ulte-
riore contraddizione muove all’interno queste due posture, se le consi-
deriamo indipendenti: e il vitalismo «crudele e intenerito» appare me-
no disposto del «servile o tirannico» moralismo ad andare dialettica-
mente oltre se stesso, autocensurandosi, diventando ‘adulto’.

Il cuore critico piu arduo e denso della ricognizione del 1993 ¢
probabilmente la lettura della Nuova gioventu di Pasolini (nel gia cita-
to saggio I/ rifiuto della maturita): il secondo libro poetico cancella il
primo, per Fortini: ne cancella il falsetto, e tutto trascina nel furioso
gorgo nichilistico tipico dell’ultima fase poetica pasoliniana. Ma una
cifra comune permette a Fortini di tracciare una continuita tra il primo
e 'ultimo Pasolini: e quanto, negli anni cinquanta, era decadente in-
dulgenza per I’inespresso, per 1’indicibile, si traduce negli anni settan-
ta in procurata cecita delle implicazioni politiche delle forme e delle
sedi dell’espressione letteraria, senza piu il risarcimento della maniera
e del falsetto, ma solo di una pagina sporca di non-letteratura, gestuale
— ancora una volta nel rifiuto di un «rimorso veroy:

Adulto? Mai — mai, come 1’esistenza
che non matura — resta sempre acerba,
di splendido giorno in splendido giorno —

8 F. Fortini, 1/ diario di Pietro Valpreda, in Questioni di frontiera. Scritti di politica e lette-
ratura 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, pp. 37-46 (in corsivo nel testo).
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io non posso che restare fedele

alla stupenda monotonia del mistero.
Ecco perché, nella felicita

non mi sono abbandonato — ecco
perché nell’ansia delle mie colpe
non ho mai toccato un rimorso vero.
Pari, sempre pari con 1’inespresso,
all’origine di quello che io sono.?

Ed ecco il commento di Fortini a questo testo pasoliniano, che ¢
del 1950:

Il personaggio si sente rimproverare tanto una mancanza di autenticita quanto
un rifiuto d’obbedienza alle leggi della sua eta; mentre la sua risposta esalta un
tempo e un luogo prerazionali che ignorano qualsiasi problema di autenticita e
veracita. [...]. Non ¢ senza significato che proprio in quell’anno 1950 Matthies-
sen e Pavese [...] si siano suicidati. Il primo aveva posto come epigrafe della sua
opera maggiore, American Reinassance, le parole shakespeariane, del King Lear,
«Ripeness is all», la maturita ¢ tutto. Il secondo aveva ripreso quelle parole (che a
suo tempo anche Melville aveva sottolineate) per il suo ultimo saggio, intitolato
L arte di maturare, non senza evocare nel titolo I’ars moriendi degli antichi. (AP,
pp. 185-186)

La maturazione richiesta a Pasolini mostra cosi la sua natura fon-
damentalmente politica, ricadendo per intero entro le esigenze dell’im-
pegno e della verifica collettiva: e non puo che portare con sé, quanto
a dimensione esistenziale e singolare, una quota di morte.

Sulla traccia dello stesso tema si situa anche il rapporto di Fortini,
pure intensamente contraddittorio, con la poesia di Vittorio Sereni. 11
dialogo con il poeta di Luino inizia e si conclude proprio sul solco del
tema della maturita: in un percorso che dal fiero richiamo a rigore del-
I’ Ospite ingrato («Sereni esile mito/ filo di fedelta/ non sempre giovi-
nezza ¢ veritan!%) si conclude con la stanca resistenza di Composita
solvantur («Dimmi, tu conoscevi, ¢ vero, quanto sia indegna/ questa

9 11 testo pasoliniano, dal titolo Roma 1950. Un diario, & riportato in AP, p. 184.
10 F. Fortini, L ‘ospite ingrato primo, in Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, p. 872.
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vergogna di vecchiezza»!!). Il tema della maturita si connette, in que-
sto caso, al tema della «ripetizione dell’esistere»!? che si fa, in Sereni,
forma poetica (ritornante su stessa, politicamente evasiva) cosi come
in Pasolini un patologico desiderio d’invarianza ¢ all’origine tanto del-
I’angoscia quanto del vitalismo — che precipitano ogni assunto ideolo-
gico in una indistinzione decadente e assai poco marxista.

Conta rilevare che Fortini oppone sempre un rigore di ordine etico-
politico alle consolazioni della forma poetica o del narcisismo: una
maturita, appunto — che imponga una distinzione anche formale nel di-
scorso letterario, capace di rendere riconoscibile, nel testo, il momento
politico dal momento poetico.

E senz’altro vero quindi, come Romano Luperini ha schematica-
mente, ma efficacemente sostenuto, che se I'uno ¢ il poeta dell’esibi-
zione, I’altro lo ¢ di un’inibizione e che se uno ¢ «disobbediente», I’al-
tro rispetta le forme, i cerimoniali e le frontiere ‘di genere’ della co-
municazione letteraria. Si puo aggiungere che non ¢ mai sfuggito alla
lucidita teorica di Fortini il fatto che queste alternative scelte di poeti-
ca rientrino nella piu vasta — e ineludibile — insufficienza della poesia
rispetto alla realta. Certo ¢ minore, o di diversa natura, 1’evasivita po-
litica di una poesia che esibisca la propria insufficienza e in cui I’espo-
sizione dell’io lirico sia ridotta al minimo, fino al limite della repres-
sione. Si tratta di scelte di poetica delle quali il linguaggio ¢ lo stru-
mento primario, e che si spiegano nella piu ampia cornice del rapporto
poesia-realta, o meglio scrittore-realtd. E se, nota ancora Luperini, il
classicismo di Fortini si qualifica come mezzo per far «stridere passa-
to e presente e per tale via ellitticamente parlare all’avvenire», 1 «bi-
sogni immediati» della propria singolarita incatenano invece al pre-
sente la parola poetica dell’anticlassico Pasolini: che «testimonia di
una lacerazione e di una minaccia senza risarcimenti possibili (e in

1 Idem, Composita solvantur, Torino, Einaudi, 1994, p. 9.

12 Cfr. R. Pagnanelli, La ripetizione dell esistere. Lettura dell’opera poetica di Vittorio Se-
reni, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1980. Al giovane critico, scomparso nel 1987, si
deve anche una precoce e valida monografia fortiniana: R. Pagnanelli, Fortini, Ancona, Il
lavoro editoriale, 1987.



«Ripeness is ally. Fortini attraverso Pasolini 119

questa assolutezza senza tempo del male risuona una profonda corda
religiosa)».”” Ma una profonda corda religiosa, si pud aggiungere, ri-
suona pure nell’atteggiamento antitetico, quello di chi sa di non poter
parlare al presente e scommette, pascalianamente, su un risarcimento
futuro non verificabile. Il posizionarsi della voce d’autore rispetto al
tempo e alla possibilita di verifica nel presente della propria ideologia
o visione del mondo sembra in entrambi i casi — da posizioni opposte
e complementari — tradire le esigenze materiali dell’esistente (che pro-
prio quell’ideologia e visione del mondo metterebbe in primo piano):
nel caso di Pasolini compromettendosi con esso (e rimuovendo tutta-
via 1 segni politici, necessariamente ambigui, di tale adesione al tempo
presente); nel caso di Fortini estromettendosi da esso (e tuttavia esi-
bendo tutte le inevitabili complicita del fare poetico) con una fede ide-
ologica che conserva i tratti dell’utopia. La postulazione, marxista e
lukacsiana, della totalita come orizzonte dell’«essenza umana»,'* che
fonda la poetica fortiniana, ¢, in quanto tale (scommessa ¢ rischio), a-
stratta e inverificabile («Fortini si muove pensa e opera fuori della re-
alta, come tutti i poeti»,'® scrivera Pasolini nel 1969); ma ¢ anche 1’im-
posizione di una prospettiva che dia senso all’azione nel presente.

Ed ¢ appunto in questa tensione dialettica (nel necessario divaricar-
si, cioe, dell’atto poetico tra il presente di chi scrive, con i suoi condi-
zionamenti ambigui, ¢ una alternativa di presente, non ancora visibile,
che dovra smentirlo) che risiede il senso piu forte dello scontro del
1956 con Pasolini, che voleva colpirlo nel punto — vitale, a parere di
Fortini — della legittimazione ideologica del fare poetico.

Leggiamo I’epigramma a Pasolini del 1963:

Ormai se ti dico buongiorno ho paura dell’eco,
tu, disperato teatro, sontuosa rovina.

13 Si ¢ finora citato da R. Luperini, L’ “eredita” di Pasolini e quella di Fortini, in Il futuro
di Fortini, Lecce, Manni, 2007, p. 30.

14 Cfy. F. Fortini, Classico, in Nuovi saggi italiani, Milano, Feltrinelli, 1987, p. 273.

15 Da un articolo per la rubrica letteraria /7 caos del settimanale « Tempoy, pubblicato il 15
marzo 1969 con il titolo Le ossessioni di Fortini, e ora in P.P. Pasolini, / dialoghi, Roma,
Editori Riuniti, 1992, pp. 593-596.
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Eppure ti aveva lasciata, il mio verso, una spina.
Ma va’ senza ritorno, perfetto e cieco.

«Eppure ti aveva lasciata, il mio verso, una spinay. Il riferimento ¢
ai versi di Al di la della speranza: e la spina lasciata doveva essere del
tipo kierkegaardiano («che, se me la tolgo, muoio»), come la propria:
consapevolezza di un paradosso insuperabile, della necessita di esibire
la «malattia mortale» della poesia, che la tiene in vita'’ («perfetto e
cieco», infatti: perché 1’atto poetico, per legittimarsi, deve prima sa-
persi illegittimo rispetto all’ideologia che dichiara; per ‘vedere’ deve
prima sapersi ‘imperfetto’). E consapevolezza anche che la dispera-
zione in versi € un inaccettabile paradosso e che, se non si dichiara
come tale, ¢ finzione («disperato teatro»).

Una poesia (poi che le poesie, come i sogni, possono essere solo affermative)
non dispera. Dispera il poeta, non la sua poesia. Purtroppo, in realta e troppo
spesso, Pasolini dice solo le parole della disperazione. Giustamente e ironicamen-
te, la vitalita invocata diminuisce la vitalita del testo poetico. Leopardi lo sapeva.
Fa da schermo. E come un fotogramma cieco. Dice tutto, ossia nulla. (AP, p. 190)

L’Erlebnis, 'immediatezza dell’esperienza quotidiana, la confi-
denza con il reale (pur se nel radicale rifiuto politico dei suoi sistemi
di potere) sono punti visuali «ciechi»: privi — se non sono offerti in
contrappunto ad un’idea di tofalita — della capacita di accedere non ad
un sapere ma ad una sapienza (non ad una cerfezza ma ad una verita)
che ¢ I’unica che possa giustificare politicamente, per Fortini, I’atto di
scrivere poesie. La poesia, insomma, non pud accedere ai contenuti
della totalita storico-sociale senza aver prima dichiarato i condiziona-

16 F. Fortini, L ‘ospite ingrato primo cit., p. 961; il testo & riportato anche in AP, p. 37.

17 Questo accenno a Kierkegaard non & casuale: in primis per il peso che I’incontro con
Kierkegaard ha nella formazione culturale di Fortini (che ne ¢ stato anche traduttore), in
secondo luogo perché pit di una traccia intertestuale ci fa accostare questo motivo della
«spina mortale» al nodo teorico e psicologico che caratterizza lo scontro di Fortini con Pa-
solini, all’altezza di «Officina». Cfr. le lettere ‘redazionali’ di Fortini, duramente aggressi-
ve nei confronti dello scarso rigore, della disinvoltura ideologica di Pasolini, che si leggono
oggi in G.C. Ferretti, «Officinay. Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Tori-
no, Einaudi, 1975.
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menti del proprio medium linguistico e formale, che € esso stesso cari-
co di contenuti ideologici. La parabola descritta in questi versi ¢i mo-
stra quindi Pasolini, attraverso gli occhi Fortini, passare da un deca-
dentismo («in senso metastorico, come momento e forma ricorrente
della cultura e dell’ethos»'®) ad un altro, allontanarsi senza possibilita
di ritorno dalla verita. La poesia, fatta coincidere — senza mediazione e
dialettica — con il proprio destino individuale, ¢ infatti inganno e men-
zogna, una «sontuosa rovina:

L’opera sua rimane come un grande palazzo splendido, abbandonato dopo il
rovinoso passaggio di un’epidemia. Lo si visita per sapere com’¢ finita 1’Italia
della nostra gioventu. Ossia — per dirla meglio e con minore pathos — per sapere
quale sia stata I’'immagine menzognera del nostro paese, del mondo intero, della
poesia e dei nostri doveri che fin troppo a Iungo, con Pasolini, abbiamo trascinata
insieme alle nostre esistenze. (AP, p. 191)

I versi dell’epigramma descrivono cosi un tradimento.” 11 movi-
mento di chi si allontana irreversibilmente, tradendo una causa creduta
comune, lasciando chi scrive nella ostinata scelta della strada piu ar-
dua e rischiosa (senza la consolazione e il risarcimento di una qualsia-
si confidenza con il reale), ¢ descritto in moltissimi luoghi fortiniani,
non solo poetici: ed ¢ il rifiuto e 1’allontanamento di tutti i vicini e gli
amici da quell’inderogabile e autopunitivo rigore ideologico che Paso-
lini chiamava «moralismo»:>* mentre il risvolto dell’ostinazione e del

18 F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, Milano, 11 Saggiatore, 1968, p. 173.

19 Cfr. ’epigramma a Calvino del 1959: «Il mondo non vuole che tu muti, chiede che tu
tradisca soltanto». La contrapposizione Fortini-Calvino, forse meno intensa e connotata dal
punto di vista ‘biografico’, conosce le stesse formule e le stesse premesse ideologiche di
quella con Pasolini — e con quasi tutti i «compagni separati». Insieme al tema del tradimen-
to torna anche, rispetto a Calvino, I’accusa di accondiscendenza, di procurata incoscienza
delle proprie complicita o responsabilita ideologiche: insomma del rifiuto della maturita
(per cui cfr. un altro verso del 1959: «Cinico bimbo va Calvino incolumey, dal primo Ospi-
te ingrato; entrambi 1 testi si leggono in Saggi ed epigrammi cit., pp. 906, 918).

20 Si rimanda alla casistica offerta da L. Lenzini, Appunti sull ingratitudine dell ospite,
«Allegoria» VIII, 1996, pp. 109-121, poi in idem, I/ poeta di nome Fortini. Saggi e propo-
ste di lettura, Lecce, Manni, 1999. Si puo aggiungere che quanto Luca Lenzini sottolinea
della ‘biblica’ solitudine dell’io poetico fortiniano (che «non ha veri amici») vale tanto piu
per I’io saggistico: e le ragioni di questa separatezza, guerra, solitudine costante e coerente,
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rigore ideologico & angoscia della dissipazione del tempo e dello spre-
co di sé: «Qui abito/ dove una notte 1’incenerirsi del secolo/ persuade,
e mi stermina lenta e tremox».”' Tra questi due poli si definiscono le ri-
sorse della parola letteraria in un tempo presente che solo concede di
consumare in figura 1’integrazione marxista, rendendo paradossale o
impossibile la legittimazione dell’arte e della letteratura.

Appare quindi cruciale la questione del narcisismo, e piu precisa-
mente della esposizione (0, al contrario, della tendenziale cancellazio-
ne) del proprio ‘corpo’ nella scrittura — ed entro la complessiva propo-
sta estetica di entrambi i nostri autori. Non ¢ necessario qui richiamare
I’invito pasoliniano a «gettare il proprio corpo nella lotta» a riprova
della centralita del tema in tutta I’ultima produzione di Pasolini — si
tratta, € noto, di una espressione tutt’altro che genericamente retorica:
vera ¢ propria chiave di lettura dell’ultimo Pasolini. Per il quale Iirri-
petibilita dell’esistenza singolare e del momento presente coincide con
la materiale concretezza del corpo: punto di interruzione (opaco, cie-
co, inerte per Fortini) che tradisce la storia.

11 mistero della vita dei padri ¢ nella loro esistenza. Ci sono delle cose — anche
le piu astratte e spirituali — che si vivono solo attraverso il corpo. [...] Ma la sto-
ria ci appassiona tanto perché cio che c¢’¢ di piu importante in essa ci sfugge irre-
parabilmente.2?

Cosi, se per Fortini il «mistero dei misteri» ¢ I’inconscio sociale,
che si rende decifrabile e manifesto solo nella continuita della storia

andranno ricercate nella complessiva visione del mondo fortiniana, della quale la poetica e
la teoria letteraria non sono che una parte. Del resto anche ’esercizio critico, come ha nota-
to Pier Vincenzo Mengaldo (Per Franco Fortini, «Paragone» XLVI [49-50], 1995, pp. 3-
19, poi in La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp.
255-270), ¢ in Fortini militante non in quanto contemporaneista ma in quanto prevalente-
mente antagonista: I’opposizione, la negazione, ¢ una postura anche gnoseologica ed erme-
neutica, vero e proprio metodo di avvicinamento ai testi letterari e, in senso piu ampio, di
lettura della realta.

21 F. Fortini, Poesia delle rose, ora in Una volta per sempre cit., pp. 264-269. 1l verso
sembra anche richiamare il «qui saro stato io vivo» di Al di la della speranza, sostituendo
pero con una tremante incertezza del presente cio che in quei versi era utopica certezza di
un futuro anteriore, gia carico di passato.

22 p_P. Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1993, p. 262.
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(nelle stratificazioni storiche, e percio collettive, del tempo presente),
per I"ultimo Pasolini tale continuita si interrompe, fatalmente, con noi,
nel nostro corpo. In questo senso, la rimozione pasoliniana dell’incon-
scio sociale coincide con la rimozione anche dei propri destinatari
«virtuali».?3

Il tema della mortificazione del presente esistenziale, individuale,
sull’altare della continuita storica, collettiva, ¢ all’origine di un movi-
mento tipico del pensiero e della poesia di Fortini: quello che oppone
dialetticamente 1’osservazione passiva (I’immedesimazione emoziona-
le) alla riflessione razionale (lo sforzo interpretativo) e che dimostra
come il «vero» non sia nella parte piu visibile della realta ma nelle sue
«ombrey, nei suoi residui, in quelle quote di non-detto affidate, con
una operazione di speranza, alla dialettica delle generazioni e della tra-
smissione umanistica; ed ¢ all’origine anche di una figura oppositiva
pregnante e ricorsiva — nei versi quanto nella scrittura saggistica.

L’opposizione ombra/luce segnala nelle poesie fortiniane, soprat-
tutto nelle prime due raccolte, un ambito metaforico insistente e molto
connotato, che ricorre con una frequenza certo non casuale nelle pagi-
ne poetiche o critiche su Pasolini: essa assume infatti in Fortini alme-
no due significati piu connotati che proprio il discorso su Pasolini
chiarira e fissera nel sistema metaforico della sua scrittura. Nel primo
senso, I’ombra ¢ vista come «portato della carne»24, segnale di un sog-
gettivismo, di una immediatezza che, se non € corretta o dialettica-
mente contrapposta alla necessita di una verifica collettiva, nuoce alla
politicita del fare poetico (delegittimandolo, agli occhi di Fortini); nel
secondo ¢ I’ombra del linguaggio, termine rimosso dell’ambiguita di
ogni atto di scrittura: segnala le ‘servitu’ della lingua letteraria e delle

23 (I lettore reale & quello che si propone all’intelligenza sociologica e politica di ogni au-
tore. Quello virtuale ¢ una proiezione dell’autore. E la speranza che 1’autore porta con sé»
(F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 1070).

24 «Ombra, senza dubbio, tradisce la corporeita del sostantivo; spiritualizza, disincarna, ¢
poeticistico. Ma ¢ anche associato al contrasto luce-buio, rivelazione-tenebra. L’ombra ¢
un portato della carne, dice Dante»: cosi Fortini in una nota redazionale in S. Weil, L om-
bra e la grazia, Milano, Bompiani, 2002, p. V (ed. or. La pesanteur et la grace, Paris, Li-
brairie Plon, 1947), di cui curo la traduzione.
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sue sedi o, piu precisamente, cio che Fredric Jameson chiama 1’incon-
scio politico dei testi letterari. Le conferme intertestuali di entrambe le
accezioni (che rimandano ai due poli estremi dell’operazione poetico-
letteraria: 1’individualita dell’autore e la dimensione sociale e colletti-
va della ricezione), anche solo le piu esplicite, sono assai numerose e
ricorrono nell’intera opera fortiniana (in prosa e in versi) con una mar-
catura e una coerenza semantica tali da meritare, in altra sede, una ap-
profondita indagine critica.

Se nel primo caso — in contrapposizione all’ombra della materiale
individualita — la luce «diurna»® ¢ la luce della coscienza, dell’ogget-
tivita condivisa, del discorso razionale, nel secondo caso (come risvol-
to della rimozione, parte emersa e visibile che indica dunque un’inco-
scienza) la luce non ha accezione positiva, e segnala una separatezza
della poesia rispetto ad altri discorsi — e ai suoi destinatari — che ne de-
potenzia la prerogativa di eversione politica (la carica rivoluzionaria):

Northrop Frye dice che la poesia lirica ¢ quella poesia che 1’autore finge in as-
senza di pubblico, finge perché in realta il pubblico esiste. [...] E come essere su
un palcoscenico di un teatro quando la luce ti investe completamente e tu non ve-
di piu la platea e il pubblico, ma sai che ci sono. [...]. La poesia lirica é I'illumi-
nazione violenta del soggetto che esclude i destinatari, per cui si vive in una fin-
zione. [...]. «A Silviay oggi non ¢ «A Silvia» di cinquanta o cento o centocin-
quanta anni fa: vale a dire, muta a tal punto la composizione del pubblico invisi-
bile, che sta nell’ombra, che puo darsi — e in genere si da — che il pubblico diventi
visibile, faccia cambiare il rapporto e muti la fruizione; si passa per esempio da
un uso lirico ad uno narrativo o psicologico.”

25 Cfr. F. Fortini, Introduzione [1977], in F. Fortini, L. Binni (a cura di), /l movimento sur-
realista, Milano, Garzanti, 2001, p. 23.

26 F. Fortini, Il dolore della verita. Maggiani incontra Fortini, Lecce, Manni, 2000, pp. 28-
29 (il secondo corsivo ¢ nostro). L’immagine di Pasolini investito da una luce che rende
cieca la sua poesia (ma non i lettori della sua poesia) era gia del resto nell’epigramma del
1963: «Ma va’ senza ritorno, perfetto e cieco». Ad una opposta e apparentemente comple-
mentare cecita (che ¢ quella di uno sguardo che si posa su cio che ancora non c’¢) va in-
contro Fortini («accarezzali i simboli deformi/ dell’avvenire, fino a non piu vedere/ tu che
ti accechi se li fissi e rantoli/ con loroy: Poesia delle rose cit., pp. 264-269). Apparente-
mente: perché il suo essere consapevole e dichiarata ne cambia la natura, fino a trasformar-
la in una capacita, certo contraddittoria ¢ imperfetta, di ‘vedere’.
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Secondo la lettura di Fortini, Pasolini «ha deciso che 1’inconscio
non esiste» (AP, p. 186): insomma di ignorare che ¢ la realta storico-
sociale che si situa all’origine del testo poetico (ma di ogni testo), ed €
la realta storico-sociale che il testo attraversa:

Perché crediamo — o almeno credo io — che I’inconscio sia oltre la poesia né
intenderemmo la sua voce delfica se, prima o dopo la composizione poetica, non
fosse come inconscio storico ovvero (la formula ¢ di Fredric Jameson) come in-
conscio politico. (AP, p. 187)

E altrove si legge: «Come gia Vittorini anni prima, Pasolini ebbe
un atteggiamento di rifiuto e di ignoranza procurata nei confronti della
critica della cultura e della industria culturale» (AP, p. 199). Di questo
atteggiamento simbolico («a meta strada tra tattica del preconscio e fi-
gura retorica»), che per Fortini equivale alla costituzione di un alibi, il
trattamento del linguaggio ¢ lo strumento primario:

Se abbiamo a che fare con un testo, il rifiuto dell’ombra che qualsiasi linguag-
gio non puo non portare sulla scrittura e la presunzione di poter dir tutto nella pa-
rola che straripa, ci rendono certi che tutto il linguaggio ¢ qui assunto come ma-
schera o visiera; sotto cui non ¢’¢, o non ¢’¢ piu, nessun volto. [...] Questi alibi,
tengo a ripeterlo, non sono che maschere e pronunciano il suo messaggio piu
semplice e chiaro e terribile: antitesi senza dialettica. (AP, pp. 186-188)

Cosi I’accusa di colpevole rimozione della responsabilita politica
della parola letteraria — nelle sue forme e sedi oltre che nei contenuti —
attraversa tutti 1 livelli del testo di Attraverso Pasolini, dalle lettere
degli anni cinquanta, all’introduzione-commento del 1993: «non vole-
va mai perdere, perché si sapeva perduto» (AP, p. XII). A ben vedere,
questa ‘immaturita’ si trova gia nel seme dello scontro poetico del ‘56.
Pasolini scrive, nella nota ad Una polemica in versi:

Nella concezione che Fortini e gli altri di ‘Ragionamenti’ hanno della cultura e
del lavoro culturale, sento il pericolo, no, non dell’estremismo, ma di una certa
forma di misticismo, data, appunto, la mitizzazione della base e la sospetta volon-
ta di annullare la propria persona in un rigido e spento anonimato moralistico.”’

27 P.P. Pasolini, Poesie, Milano, Garzanti, 1999, p- 224, corsivo nostro. Una polemica in
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Dove il sospetto e I’avversione contro la repressione del sé che vi €
espressa ¢ perfettamente in linea con gli sviluppi successivi della sua
poetica, e preannuncia il radicale rifiuto della ‘morte dell’autore’.”®
Tuttavia, la mortificazione della dimensione individuale non € mai in
Fortini, nemmeno nelle pagine teoriche (dove non agirebbe alcun con-
dizionamento lirico), un obiettivo di poetica che vada pienamente per-
seguito, fino a far scomparire I’individuo nei ‘destini generali’: si trat-
ta di una tensione dialettica che solo attraverso 1’esibizione dei termini
in contraddizione puo sperare di superarli (ma mai di cessare il proprio
movimento dall’uno all’altro, di definizione reciproca). Attraverso la
pervasivita del linguaggio poetico — oltre il quale nessun altro lin-
guaggio e nessun altro contenuto sembra esistere — Pasolini ne espone
invece totalmente uno (esibizione narcisistica), e ne reprime integral-
mente 1’altro (il contenuto politico, necessariamente ambiguo, delle
forme letterarie): esibendo quindi una unita formale non-dialettica,
come fuori della storia.

Quello che copre di un enorme dubbio il discorso etico-politico di Pasolini,
quello che ci impedisce di considerarlo fraterno, ¢ proprio questo cerchio atroce
che tutto gli fa iniziare dal sé¢ e concludere al sé. (AP, p. 205)

1l rifiuto della maturita ¢ quindi, riassumendo, il rifiuto, o la rimo-
zione, della divaricazione necessaria tra intenzioni ed effetti ideologici
dei testi letterari: ¢ il farsi carico, quanto alle prime, di una negazione
e di una lotta, ma rimuovendo i secondi, se comportano un’assunzione
di responsabilita che limita «il diritto all’eccezione e ai privilegi del
genio» e smentisce 1’idea di «un destino personale radicalmente sepa-
rabile da quello altrui» (AP, p. 183).

Nel rifiuto di delegare il giudizio (o 1’assoluzione) ad altri o ad al-
tro tempo, attraverso il gesto privato e ancora letterario della ‘abiura’;

versi compare su «Officinay» II (7), 1956 e si legge ora, con annessa nota, in G.C. Ferretti,
«Officinay. Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1975.

28 Pasolini non accettera mai schermi ironici tra il sé e la parola letteraria, la riduzione del-
le propria voce autoriale a impersonale funzione del testo, che sia per fini ideologici (il
classicismo ‘ironico’ di Fortini) o per fini estetici (I’‘ironia’ combinatoria di Calvino, per
esempio, precocemente postmoderna).
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nella illusione di scansare il peso dell’ambiguita politica della scrittura
— quasi che I'uso letterario della lingua fosse «un guscio trasparente,
che consente di essere, allo stesso tempo, nel mondo ma non del mon-
do» (AP, pp. 180-181) — si incontrano, nella riflessione di Fortini, Pa-
solini e Roland Barthes:

La coscienza delle contraddizioni di chi, per avere una voce pubblica [...],
crede di far uso di quella sua autorita quando ¢ invece solo usato dai poteri, quella
coscienza — allora come oggi — si giustifica solo se trae le dovute conseguenze e
si pone la questione dei modi e delle forme delle istituzioni della moderna comu-
nicazione, e di come penetrarle o combatterle o conquistarle. Se, quindi, si per-
suade (e persuade intorno a sé) che il vero problema non ¢ di dire questo piuttosto
che quello ma del come e del dove e del quando. E una testa di Medusa; solo
guardandola e diventando ‘duri come la pietra’ si acquisisce il diritto alla scelta
fra parola e silenzio.

Lo so, viene a tutti — e piu a chi abbia un senso interiore violento della preca-
rietd dell’esistenza e della sua sacerta — il bisogno di avere subito e qui, “in un’a-
nima e in un corpo”, il proprio “piacere” e la propria ascesi in ess0.2?

Se Barthes fini, com’¢ noto, col teorizzare tale piacere «trovandolo
nella pagina letteraria»3? (e arrivando per questa via a sancire la morte
dell’autore fuori di essa), Pasolini, partendo dalle medesime rimozioni
e dai medesimi alibi, tento la strada inversa, paradossale, della conta-
minazione di arte e non-arte, chiedendo per la pagina letteraria 1’inte-
grazione del «corpo» dell’intellettuale, in una prospettiva che ancora
una volta elimina, per sua stessa costituzione, un futuro in cui questo
sia dissolto: condannandosi ad un eterno (e «cieco», per Fortini) pre-
sente.

Le nostre pagine scritte, come un muro antico mostra il salnitro, finiranno col
mostrare non solo i luoghi della nostra forza e debolezza ma quello delle ingiusti-
zie feroci che abbiamo tollerate. /I linguaggio é il luogo dove nulla davvero si
perde, soprattutto I’errore. [...] Crederlo non ¢ poi troppo diverso dal credere in
un’altra vita, dove apparira tutto quel che oggi é nascosto.3!

29 F. Fortini, La corsa del topo, «Il Manifesto», 4 dicembre 1991, ora in Disobbedienze II.
Gli anni della sconfitta (1985-1994), Roma, manifestolibri, 1996, p. 214-218.

30 1bidem.

31 Ibidem (corsivi nostri).
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Per Fortini si puo davvero dire che «la via d’accesso al presente ha
necessariamente la forma di una archeologia»;3? il passato rivela una
sua permanenza umbratile e profonda, che ha i caratteri di un rimosso
freudiano: ma senz’altro politico.

Come si vede, il concetto jamesoniano risulta particolarmente
compatibile con la teoria letteraria che Fortini viene costruendo negli
anni (per accumulazione e selezione di figure e ‘insistenze’): esso in-
fatti si puo gia ricavare, formulato ante-litteram, in pagine del 1962 (si
ricordi che The political unconscious, pubblicato nel 1981, ¢ stato tra-
dotto in Italia nel 1990), da Verifica dei poteri:

Come si fa a parlare di industria e letteratura senza essere d’accordo almeno su
questo (ma ¢ quasi tutto): che cio¢ le forme, i modi, i tempi della produzione in-
dustriale e i suoi rapporti sono la forma stessa della vita sociale, il contenente sto-
rico di tutto il nostro contenuto e non semplicemente un aspetto della realta? Che
le strutture economiche — nel nostro caso, capitalistiche e quindi industriali — so-
no né piu né meno che I’inconscio sociale, cio¢ il vero inconscio, il mistero dei
misteri?”

E lo ritroviamo ancora, al capo estremo della produzione fortinia-
na, in un importante saggio del 1989, Opus servile.** Si pud poi indi-
care una traccia interstestuale certamente fragile ma che suggerisce
come la riflessione teorica di Fortini su un critico come Jameson®” tro-
vi una applicazione calzante ed assai esemplificativa proprio nel di-

32G. Agamben, Che cos’é il contemporaneo?, in Nudita, Roma, nottetempo, 2009, pp. 19-
32. Diversi spunti della riflessione di Agamben sul «contemporaneo» si prestano al discor-
so tentato qui su Fortini e Pasolini, specie quando viene impiegata I’immagine oppositiva
ombra-luce: «Puo dirsi contemporaneo soltanto chi non si lascia accecare dalle luci del se-
colo e riesce a scorgere in esse la parte dell’ombra, la loro intima oscuritay (p. 24).

33 F. Fortini, Astuti come colombe, in Verifica dei poteri [1965], ora in Saggi ed epigrammi
cit., pp. 57-58. Dello stesso anno (1962), una Poetica in nuce (che si legge nel primo Ospi-
te ingrato, e ora in Saggi ed epigrammi cit., pp. 962-963) dichiara come suo primo punto
che «come insieme di scelte linguistiche e di comportamento, un testo ¢ sociale per la sua
origine quanto per la sua destinazione, implicita o esplicitax.

34 Idem, Opus servile, «Allegoria» I (1), 1989, pp. 5-15.

35 Fortini ¢ stato infatti uno dei primi e piu attenti lettori, in Italia, di Jameson. Ben prima
della fortuna toccata al critico americano nel nostro paese, in anni recenti, e in relazione al
dibattito sul postmoderno.
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scorso su Pasolini. E infatti difficile leggere come ripetizione casuale
la ripresa frasale che mette in collegamento I’introduzione di Attraver-
so Pasolini («A differenza della santita, la poesia non € mai inhaerens
ossibus, € sempre prima o dopo il soggetto» [AP, p. XII]) e I’introdu-
zione fortiniana a Marxismo e forma di Jameson, del 1975:

Come se la critica dialettica e rivoluzionaria di cui Jameson ci discorre avesse
come destino inhaerens ossibus di essere sempre prima o dopo il concreto opera-
re critico; di essere insomma quel che orienta, non quel che ¢ orientato. Condi-
zione forse vera anche per ogni altra attivita critica marxista, ivi compresa 1’atti-
vita politica. E che cos’¢ che eminentemente non puo accettare una simile tensio-
ne intollerabile, una cosi accanita negazione della propria essenza? E [’opera;
qualunque opera, nella sua illusione anti-dialettica, nel suo farsi da parte, nel suo
necessario rifiuto della storia. Quando, come ai nostri giorni, la tentazione dell’o-
pera e della sua immobilita apparente si fa irresistibile come la sera, anche per chi
sa che resisterle & la sola via per adempiere un’opera.”®

«Rifiuto della storia», «farsi da parte dell’opera»: sono precisa-
mente 1 peccati pasoliniani contro la verita e la dialettica, che qui sono
pero presentati come «essenza» tendenziale dell’opera letteraria. Ed ¢
proprio per questo che non possiamo considerare complementari, co-
me sembrerebbe evidente, le poetiche dei due autori: perché i caratteri
dell’'una (I’eterno presente della parola poetica di Pasolini) rientrano
stabilmente nell’altra ma come tentazione cui opporre una ostinata re-
sistenza.

Rifiuto della storia equivale, quanto a destino dell’'umanesimo e del
fare letterario, a rifiuto della tradizione — che Fortini intende, brecthia-
namente, come «coscienza del passaggio dal passato al futuro, atto di
quel transito, fondazione del futuro attraverso una selezione di quell’e-
redita».37 Senso dei passaggi, dunque, ma anche «di quel che ¢ conscio
e di quel che non lo ¢é».38 E se ¢ vero che I’ultimo Pasolini percepisce
tragicamente la propria esclusione da un presente in rapida mutazione

36 F. Fortini, Introduzione a F. Jameson, Marxismo e forma, Napoli, Liguori, 1975, pp. V-
XVIIL.

37 Idem, Insistenze, Milano, Garzanti, 1985, pp. 54-55.
38 Ibidem, p. 55.
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e, dichiarandosi «una forza del passato»,? rivendica un ultimo luogo
abitabile, rifugio di incomunicabilita paradossale e scandalo; per For-
tini (specie per 1’ultimo) ricorrere agli istituti letterari della tradizione
non equivale a un mezzo per ‘sopravvivere’ al presente: piuttosto ad
una quota di morte spesa sulla scommessa della trasmissibilita umani-
stica e del disegno comunista.

I recuperi jamesoniani di Fortini si limitano, e non € certo poco, al
concetto dell’inconscio sociale dei testi letterari, e all’attenzione tribu-
tata al geniale teorico del postmoderno a cavallo tra gli anni ottanta e
novanta.” Se se ne fa qui, in chiusura, menzione ¢ perché la deriva
postmoderna ha trovato in Italia il suo piu intelligente critico proprio
in Fortini: che, sotto diversi nomi, inizio ad annunciarla e ad additarne
i segni fin dagli anni sessanta di Verifica dei poteri (ben prima che lo
stesso Pasolini parlasse di mutazione antropologica o di «progresso
come falso progresso»?*!). Non € necessario qui approfondire critica-
mente la variegata fenomenologia entro la quale Fortini seppe indica-
re, con sorprendente precocita, gli esiti del processo storico che ha
portato in Italia all’esplosione del postmoderno. Conta invece consta-
tare come questi — veri e propri bersagli teorici — ritornino ossessiva-
mente proprio nella riflessione su Pasolini. Dalla ‘fine della storia’ del
1956, alla scomparsa di ogni distinzione fra arte e non arte (fra lettera-
tura d’arte e di consumo), diverse tra le formule maggiormente de-
scrittive della nuova temperie culturale sembrano passare attraverso la
figura di Pasolini; e tutte quelle che potrebbero leggersi sotto 1’unico
nome di nichilismo. «La gente non vuole piu vivere. [...] Tutti i per-
suasori ufficiali, dal Papa a Pasolini, gli hanno detto che non deve spe-
rare nulla in questo mondo» (AP, p. 230): questo frammento del 1973,

39 P.P. Pasolini, Poesie mondane, in Poesia in forma di rosa, in Tutte le poesie, I, Milano,
Mondadori, 2003, p. 1099.

40 Altre affinita si potrebbero istituire tra questi due grandi esponenti della critica marxista:
la piu evidente ¢ forse quella che li pud apparentare nell’accusa, rivolta a Jameson, di un
marxismo ‘depotenziato’, impegnato cio¢ solo nel campo della teoria e della critica (e, nel
caso di Fortini, della letteratura). Ma ¢ questione teorica densa, da approfondire in altra sede.
41 L’espressione, com’¢ noto, costituisce il sottotitolo delle pasoliniane Lettere luterane
(Torino, Einaudi, 1993).
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raccolto in Un giorno o [’altro, & recuperato in Attraverso Pasolini. 1l
motivo del nullam sperare salutem costituisce la nota finale della ri-
flessione fortiniana su Pasolini e, dai nichilistici anni novanta da cui €
pronunciata 1’ultima parola su questa vicenda (di due singoli destini e
di una intera storia culturale), sembra stendere la propria ombra anche
all’indietro oltre che, minacciosamente, su un tempo futuro verso il
quale si ¢ tuttavia responsabili. Proprio a questa responsabilita sembra
aver rinunciato, fin dall’inizio, Pasolini: di indicare, anche ellittica-
mente (attraverso «quote di silenzio»*?), i vuoti del presente da cui si
scrive a un tempo futuro che potra-dovra colmarli: «silenziosamente
indicando un’assenzay.*3

Un libro come Attraverso Pasolini, 1’ultimo pubblicato in vita da
Fortini, ricostruisce allora non solo le vicende di una doppia biografia
(o di una biografia «con personaggio accanto», come ¢ detto in quarta
di copertina), ma di una doppia storia, tra le cui strade alternative il
lettore — presente e futuro, reale e potenziale — ¢ chiamato a scegliere:
«“So che la nostra storia ¢ finita”; “La nostra storia non ¢ mai finita”.
La differenza era tutta nel valore di quel “nostra”» (AP, p. XII).

Le radici psicologiche dell’ossessivo ritorno della riflessione forti-
niana su Pasolini ci sembrano a questo punto coincidere tanto con quel
«rifiuto del padre», di cui ha parlato Romano Luperini,** che ¢ in For-
tini una norma sistematica di autocontrollo, di congelamento dell’im-

42 (Ebbi a scrivere, con molta crudelta intenzionale, che Pasolini sapeva fare moltissime
cose eccetto tacere, cosi volendo alludere a una quota di silenzio che accompagnasse ogni
parola. Quella quota non vale solo per la poesia. Vale per tutto» (AP, p. 204).

43 F. Fortini, Verifica dei poteri, in Saggi ed epigrammi cit., p. 173.

44 R. Luperini, Per un profilo di Fortini. La poesia come contraddizione, in Il futuro di
Fortini cit., p. 18: «In Fortini ¢’¢ un sentimento di vergogna per lui [il padre], per il suo
tremore, per la sua mancanza di compostezza e di calma, che lo fa arrossire [...] la nega-
zione del padre (fino a rifiutarne il cognome, anche se in questa scelta un peso forse deter-
minante 1’ebbero ragioni razziali e religiose), I’assunzione di un opposto modello paterno
[Noventa], I’accesso alla legge ¢ alla sua interiorizzazione, I’adesione a una norma costante
d’autorepressione [...] sembrano essere necessarie premesse della poetica fortiniana. Ne
deriva una volonta di superiorita, di distanziamento goethiano [...], una tendenza a porsi in
alto [...] per non commettere errori». Basti leggere le pagine de / cani del Sinai (1967), do-
ve la figura del padre — del suo scomposto tremore — ¢ ritratta con una vividezza e una in-
tensita quasi feroci.
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mediatezza scomposta del sé, quanto con la resistenza contro la verti-
gine dell’annullamento nichilistico, che le poesie di Fortini esibiscono
in immagini di «sonno e custodia» («una madre di me stesso»*: che
rimanda alla «madre inesistente»4, irresistibile grembo di sonno e di
nulla, dei primi versi del poeta). Sulla figura di Pasolini ¢ proiettata in-
somma una propria scissione o «irrealtay (AP, p. 129), contro la quale
sono reclutate le energie di tutti i discorsi e di tutta I’esistenza, ma che
non si puo fare a meno di esibire (porsi come fuori di sé, aver ragione
anche contro se stessi: € anche questo, in fondo, un modo di ‘non voler
mai perdere’). E sempre esibita ¢ la fatica della resistenza e di una vi-
gilanza critica che assume i caratteri di una vera e propria auto-repres-
sione: all’estremo opposto dell’esibizione narcisistica del proprio cor-
po e del vitalismo pasoliniani.

Mi sarebbe piaciuto pubblicare quei versi con altro nome: per godere ancora
una volta i vantaggi di una doppia identita senza rinunciare a quelli d’una sola. O
anche col mio nome; ma allora essere largo, libero, autore per diritto divino, in
segreto accordo col mondo, nell’agio e nella gesticolazione, sciolto da quel tanto
di contratto, di stecchito e confitto che puo contorcerti il labbro davanti al corpo
della vita con la pena che hanno in faccia talvolta gli uomini posati se una donna
molto bella viene e passa.4’

E ormai chiaro perd che queste radici psicologiche vanno anch’es-
se poste in rapporto dialettico alla «luce diurna» del discorso raziona-
le, dell’oggettivita collettiva e politica. Tra resistenze e tentazioni di
immediatezza espressiva, confidenza con il reale, di «sonnoy» e inva-
rianza, [’ultima parola spetta alla maturita politica di collocare la pro-
pria singolarita all’ombra dei destini generali. La forma specifica del-

45 «Mi hanno spiegato che le bestie e I’erbe,/ cieche 0 modeste o vinte o assopite/ o in sé
raccolte, dimesse, sfinite,/ rapprese nei miei versi,// sono una madre di me stesso, immagi-
ni/ di sonno e di custodia./ Ma ormai sonno non ho, non ho custodia./ E tutto ancora fara
male, madre»: sono versi tratti dall’ultima poesia di Fortini, pubblicata postuma sotto la cu-
ra di Pier Vincenzo Mengaldo in F. Fortini, Poesie inedite, Torino, Einaudi, 1996, p. 29.

46 (E questo ¢ il sonno, edera nera, nostra/ Corona: presto saremo beati,/ In una madre ine-
sistente, schiuse/ Nel buio le labbra sfinite, sepolti»: sono i primi versi della poesia incipi-
taria di Foglio di via (Torino, Einaudi, 1946), I’esordio poetico di Fortini.

47 F. Fortini, L ‘ospite ingrato primo cit., pp. 864-865.
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I’utopia di Fortini non intende coincidere con la forma poetica, pur so-
stanziandola, né si consuma in essa: segue 1’oltranza del progetto co-
munista, € da questa non puo prescindere. Ed ¢ sul terreno di questa
oltranza che il pensiero di Fortini si incontra e scontra con la tensione
nichilistica del pensiero moderno, rintracciabile — nella forma del ri-
mosso — tra le pieghe della proposta etica e poetica di Pasolini.
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Sotto 1’habitus in frantumai:
Jameson, Bourdieu e la dislocazione
dell’impegno

I. L’idea di postmoderno circolata in Italia ¢ in larga misura coincisa
con una specifica visione del postmodernismo, strettamente associata
al disimpegno. Non stupisce, percio, che la recente ripresa di discus-
sioni sull’impegno si sia accompagnata alla proclamazione della fine
del postmoderno e persino, in qualche caso, al contestuale annuncio
della resurrezione del moderno.

Proprio perché nell’ultimo decennio abbiamo assistito all’indubbio
declino di una stagione culturale, sembra difficile credere che il pas-
saggio al clima attuale possa identificarsi con una fioritura di eredita,
pur parziali e frammentarie, di modelli del passato. Se intendiamo il
postmoderno, sulla scorta di Fredric Jameson, come 1’ultima fase del
tardo capitalismo, da questa fase non siamo usciti: il capitalismo non
si € esaurito e neppure ¢ tornato a uno stadio di ascesa espansiva. La
marginalizzazione e il declino degli intellettuali si sono accentuati, per
effetto delle medesime condizioni sociali, economiche, politiche dei
decenni precedenti. Cid che si ¢ deteriorato ¢ lo slancio ottimistico del
postmodernismo, ’impatto della sua ideologia funzionale all’espan-

*Una versione parziale di questo saggio ¢ stata gia pubblicata: M. Ganeri, Bourdieu, Jame-
son e l'impegno, «Allegoria» (56), 2007, pp. 177-186.
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sione dell’economia globalizzata.

L’irriducibilita della stagione attuale rispetto a quella moderna non
si fonda sull’antinomia tra impegno e disimpegno, ma sull’inadegua-
tezza di entrambi i concetti rispetto al contesto attuale.

Per questo si puo dissentire da chi ipotizza tanto il rilancio quanto
la persistenza di forme di partecipazione alla politica diffuse fino alla
meta degli anni Settanta. Non sembra sufficiente, per esempio, come
fa Jennifer Burns, definire I’impegno come un fattore predominante
della relazione autore-lettore.! E la continuita non pare dimostrata dal-
la sua scelta di autori. Se in Tabucchi, Ramondino, Ballestra o Melliti
si scoprono lasciti di preesistenti dottrine, i frammenti in questione po-
trebbero essere rintracciati anche in molti altri autori, e forse poten-
zialmente in tutti. Non basta che i testi contengano rappresentazioni
storiche o sociali perché li si possa definire impegnati. Da questo pun-
to di vita, tutta la letteratura ne contiene, ¢ non avremmo bisogno di
porci il problema. Persino negli scrittori immigrati ¢ difficile trovare
una vera e propria proposta politico-culturale: il loro impegno si limi-
ta, in genere, a una funzione di denuncia.

Gli stranieri che scrivono in italiano si prospettano in genere come
testimoni, e raramente come ideatori o difensori di un progetto di futu-
ro. E, invece, I’idea di progetto ¢ parte essenziale del concetto di mili-
tanza, secondo il modello culturale dominante fino agli anni Settanta.
E vero, come afferma Burns, facendo I’esempio di Pasolini, che
I’impegno non si ¢ mai identificato con I’idea di un programma coe-
rente. Il punto €, pero, che il contesto in cui intellettuali come Pasolini
operavano, pur tra incoerenze e contraddizioni, non esiste piu, perché
non esiste pitt uno spazio pubblico riconosciuto e di rilievo per I’impe-
gno culturale. Ben pochi fra gli scrittori citati dalla Burns possono
vantare un’adeguata visibilita sociale (forse solo Tabucchi, ma in mi-

I« think it becomes clear, as I concluded in chapter five, that commitment is predomi-
nantly a factor of the author-reader relationship, and in this sense, all the writers I have dis-
cussed “pass the test”, except De Carlo, Tabucchi, Ramondino, Tondelli, Ballestra all gain
top marks in this respect, I think, but it is Methnani and Melliti themselves who draw atten-
tion to the importance of simply establishing relationships of reciprocity and responsabil-
ity» (J. Burns, Fragments of Impegno. Interpretations of Commitment in Contemporary
Italian Narrative (1980-2000), Leeds, Northern University Press, 2001, p. 184).
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sura molto inferiore a quella riservata in passato a Pasolini, Moravia o
Calvino).

L’autorevolezza intellettuale, in nome di una visione del mondo
che ¢ extraletteraria, perché ¢ propriamente politica, ¢ oggi quasi
scomparsa. Se il termine frammenti richiama una condizione moderna,
nobile, e la possibilita di alludere a un intero non del tutto rotto, lo
scenario che invece ci riguarda ¢ quello di uno sbriciolamento radicale
e irreparabile, che ha lasciato macerie in campo, come per effetto di
esplosioni. Oggi la dimensione del commitment sembra configurarsi
non tanto come un’allegoria, e quindi come una dimensione traslata e
allusiva, quanto come una sineddoche paralizzata in un doppio lega-
me. Una sineddoche, perché il crollo produce speranze disperate e
percio tanto piu ambiziosamente velleitarie di ricomposizione: ne ¢ un
esempio 1’allucinazione utopica di Jameson, in cui la parte sta per il
tutto assente; e un double bind, perché I’impegno si manifesta come
un’urgenza paralizzante, come uno stato di allarme che non produce
azione.

Ci0 accade perché le componenti costitutive del paradigma moder-
no, vale a dire la prassi, la passione e la partecipazione, sono al mo-
mento improponibili e impraticabili. Si pud aggiungere che I’engage-
ment implica sempre la presenza di un discernimento intenzionale. Se-
condo Lukacs, come sappiamo, Balzac non era uno scrittore conserva-
tore, nonostante la sua ideologia reazionaria. Tale giudizio, tuttavia,
non autorizza a definirlo impegnato (impegnata, semmai, ¢ la prospet-
tiva di Lukéacs che interpreta Balzac). Il discorso sulla valenza politica
dei testi letterari, al di 1a delle intenzioni consapevoli, non ¢ il discorso
sull’impegno. Quest’ultimo si registra in presenza di intenti espliciti e
programmatici, che rimandano da un lato a una comunita di intellet-
tuali, e dall’altro a un destinatario sociale relativamente definito; pre-
suppone una comunita capace di riconoscersi in valori di riferimento
collettivi, mentre la nostra ¢ I’epoca dell’autismo e dell’amoralita in-
tellettuale: ¢ 1’epoca del narcisismo, visto nel doppio senso dell’inco-
municabilita e dell’inconsapevolezza.

Una strada per reagire al narcisismo ¢ quella dell’obiettivita scien-
tifica e della descrizione equilibrata. Non si tratta, pero, della strada
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dell’impegno, neppure nella sua forma attuale della sineddoche impe-
dita. Remo Ceserani, per esempio, definisce «equilibratissimo il libro
di Monica Jansen sul postmoderno.2 L equilibrio dello studio di Jan-
sen ¢ tipico di chi guarda da lontano e ricostruisce un fenomeno senza
sentirsene parte interna e attiva. Questa pur rispettabile prospettiva
possiamo considerarla come il contrario dell’impegno. L’impegno ¢
I’orizzonte di chi non ¢ super partes, & 1’orizzonte di chi ¢ implicato,
di chi ¢ parte in causa, di chi ¢ dentro un fenomeno, e non se ne pone
fuori neppure tramite forme fittizie di escapismo. Si impegna chi si
sporca le mani. Si impegna — altra espressione obsoleta — chi lotta per
qualcosa nel proprio presente.

Se le condizioni per la prassi politica e I’azione sociale sono oggi
rese difficili da un contesto che ha indebolito la legittimita e la visibi-
lita del pensiero critico, I’unica prospettiva residua puod consistere nel-
lo sguardo che dai frantumi faccia affiorare il corpo nudo delle con-
traddizioni su cui si reggevano i vecchi schemi culturali. Questo ¢ il
nucleo teorico vitale del pensiero di Fredric Jameson e, con le debite
differenze, di quello di Pierre Bourdieu. Jameson soprattutto descrive
la situazione attuale dell’impasse, mentre Bourdieu offre modello an-
che parzialmente (e paradossalmente) propositivo.

Entrambi hanno in comune la decostruzione degli atteggiamenti
nostalgici per la modernita. Ma se Jameson profila un discorso solo
teorico, Bourdieu propone anche un vero e proprio modello pratico di
commitment (Ragioni pratiche,? del resto, ¢ il titolo di uno dei sui libri
piu importanti). Tutti e due elaborano teorie fondate sul riconoscimen-
to della condizione frantumata dell’impegno, compreso quello che co-
dificava le sue modalita anti-egemoniche. L’altro tratto in comune ¢ la
dislocazione dell’engagement in una dimensione spaziale che abolisce
I’alterita (I’uno per la nozione di cartografia cognitiva, ’altro per quel-
la di campo). In entrambi, in sostanza, prevale la pars destruens, an-
che se nessuno dei due, e soprattutto Bourdieu, rinuncia del tutto alle

2 M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguita, Fi-
renze, Cesati, 2002.
3 P. Bourdieu, Ragioni pratiche, Bologna, Il Mulino, 1995.
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possibilita operative.

La fine del postmoderno di Romano Luperini si apre con una
stroncatura di Una modernita singolare. Saggio sull’ontologia del
presente.* Qui, dopo aver registrato il ritorno di tematiche e termino-
logie moderne, Jameson si schiera contro la tesi della fine del postmo-
derno e ripercorre con sguardo critico le principali teorie della moder-
nita, per mostrarne il carattere inattuale. Propone poi una serie impera-
tivi e la seguente esortazione finale:

[quando] raccomando di sostituire il capitalismo con la modernita in tutti i
contesti in cui appare questo termine, faccio una raccomandazione terapeutica
piuttosto che dogmatica, allo scopo di eludere vecchi problemi (e di produrne di
nuovi e piu interessanti). Cio di cui abbiamo davvero bisogno ¢ una rimozione to-
tale delle tematiche della modernita attraverso quel desiderio che chiamiamo uto-
pia. [...] Le ontologie del presente richiedono archeologie del futuro, non previ-
sioni del passato.’

In proposito Luperini obietta:

Jameson sembra restare prigioniero della propria scoperta: [...] e dimenticare
invece una delle tesi di fondo del suo libro del 1991 sul postmoderno: che esso
coincide con la logica culturale del tardo capitalismo, cio¢, potremmo aggiunge-
re, della tarda modernita. [...] Data I’equivalenza, da lui piu volte ribadita, fra
moderno e capitalismo, potremmo infatti legittimamente parlare per il postmo-
derno di logica culturale dalla tarda modernita.®

La critica ¢ quanto mai fondata, perché evidenzia una contraddi-
zione sostanziale del discorso. Infatti, se per rimuovere il moderno ¢
utile sostituire il termine con quello di capitalismo, la definizione jame-
soniana del postmoderno diventa incongruente rispetto alla tesi della rot-
tura epocale. Il postmoderno diventa, in effetti, la logica culturale del
tardo moderno, dunque una fase interna al moderno, come Luperini, in-

4 F. Jameson, Una modernita singolare. Saggio sull ‘ontologia del presente, introduzione di
C. Benedetti, Milano, RCS, 2004.

5 Ibidem, p. 226.
6 R. Luperini, La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005, pp. 8-9.
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fatti, non manca di rilevare, attribuendo questa posizione a Jameson, con-
tro la sua vera tesi del saggio del 1984, poi ribadita nel libro del 1991.

11 recensore, insomma, utilizza un’aporia del discorso per la difesa
della propria tesi del ritorno alla modernita, un ritorno che si lega, do-
po lattacco alle torri gemelle di New York, a una crescita esponenzia-
le di scontri e logiche «‘pesanti’, contrastive o contrappuntistiche»,
secondo una terminologia ripresa da Said. Tali scontri impedirebbero
oggi I’«anestesia della vita collettiva» e degli intellettuali che, ridottisi
al ruolo di «esperti», «consulenti» o «intrattenitori» sono stati vittime,
durante il postmoderno, di un «nichilismo morbido e soddisfatto, in-
sensibile alla cura del mondo».” Per il teorico dell’allegoria moderna,8
dunque, postmoderno ¢ sinonimo di postmodernismo, e basta questa
osservazione a segnare la sua distanza abissale dalla posizione di Ja-
meson. Ma il piano delle proposte, nonostante la diversa descrizione
dell’esistente, non si differenzia molto da quello del neomarxista ame-
ricano. Se per lo studioso italiano le risposte verranno dalla storia fu-
tura, anche per lo statunitense il nodo del cambiamento andra cercato
nell’archeologia del futuro, e non nelle ipotesi interpretative disegnate
secondo categorie teoriche moderne.

C’¢ del fatalismo in questa convinzione, alla quale pero si conse-
gna persino Jameson, benché il suo discorso sembri ormai del tutto
separato dalla prassi politica e dal conferimento di centralita ai fatti
storici, dietro le logiche culturali postmoderne. In Luperini come in
Jameson, insomma, nonostante le posizioni molto diverse sul piano
dell’idea di prassi e quindi sull’eredita della teoria marxista, si registra
la stessa impasse dell’impegno in termini di proposta attiva. Il primo
rimprovera al secondo 1’isolamento del neo-marxismo americano, che
ha sempre registrato «troppa aria di campus e troppo poca del mondo
globale».® Impossibile negare la verita di questa osservazione. Si pud
aggiungere, pero, che essa riguarda anche il marxismo accademico ita-
liano, ormai totalmente separato, anch’esso, dalla prassi politica e so-

7 Ibidem, p. 11.

8 Idem, L allegoria del moderno. Saggi sull ’allegorismo come forma artistica e come me-
todo di conoscenza, Roma, Editori Riuniti, 1990.

9 Ibidem, p. 8.
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ciale. E forse ’ottima ricezione di Jameson in Italia, almeno negli anni
Ottanta ¢ Novanta, ¢ stata dovuta proprio alla legittimazione di questo
aspetto favorita dal suo discorso. Il riconoscimento dell’inadeguatezza
delle vecchie assiologie teoriche e la tensione verso una cartografia
cognitiva come unica prospettiva intellettuale giustificano, infatti, no-
bilmente, I’assenza dell’impegno pratico. Ipotizzo dunque che la teo-
ria di Jameson sia stata ben accolta perché fondata su una grande tra-
dizione marxista, da Lukacs ad Adorno e Althusser, in una prospettiva
che al tempo stesso giustifica teoricamente la negazione della prassi.

Il pensiero di Jameson ¢ segnato dalla sistematicita della pars de-
costruttiva, ma in nome di una tensione utopica verso la ricostruzione.
Non ¢ un tipo di pensiero debole, pur non essendo un pensiero forte.
C’¢ un doppio movimento nella sua teoresi, che si fonda sull’idea cen-
trale della morte del soggetto e della sua trasformazione in allegoria.
Un’ampia sezione di Una modernita singolare sviluppa la questione,
nodale, per la filosofia moderna, della scissione io-altro, a partire da
Cartesio per arrivare a Heidegger. Nel postmoderno non sussisterebbe
piu la possibilita di questa scissione: il soggetto sarebbe morto, e con
esso il mito del fallocentrismo. Ridotto a un crocevia di intrecci, a uno
spazio vuoto senza autocoscienza, I’ego decentrato jamesoniano si in-
treccia con 1’oggetto, vi si sovrappone e insieme gli resiste, ponendosi
come entita dinamica e incoerente. La scissione diventa cosi compo-
nente interna del conoscere, forma della conoscenza continuamente
superata, e non condizione strutturale rigida ed esteriore. D’altronde,
la nozione stessa di inconscio politico!® sposta il termine del discorso
dal conflitto reale a quello di un agente collettivo disgregato e incon-
sapevole. Negli anni Ottanta, Jameson dichiarava che fosse necessario
portare alla superficie del testo artistico la realta rimossa della Storia
universale, supponendo la presenza di un contenuto latente, sedimen-
tato dietro la testualita manifesta. La vittoria contro le zone cieche del
soggetto era vista come un effetto dell’imperativo a storicizzare sem-
pre, e dunque a storicizzare anche il soggetto e I’inconscio, nella con-

10 F. Jameson, L ’inconscio politico. La narrazione come atto simbolico: linterpretazione
politica del testo letterario, Milano, Garzanti, 1990.
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vinzione che nulla fosse astorico, nulla asociale, ma tutto, anche I’in-
conscio, appunto, fosse politico.

E indubbio che, in Una modernita singolare, il nostro autore abbia
cambiato idea. E proprio perché la sua pars construens appare ancora
piu indebolita, limitandosi alla sola decostruzione e infine rimozione
di tutto cio che ¢ stato moderno, I’immagine dei frantumi, piuttosto
che quella dei frammenti, appare cogente per definire la sua ultima fa-
se teorica. La distruzione delle torri gemelle, evento reale e allegoria
traumatica ed emblematica, a sua volta rimossa e mai citata nel discor-
so di Jameson, sembra essere diventata la metafora euristica nascosta
dell’allegoresi jamesoniana. Un passo di Marco Belpoliti potrebbe ben
illustrare la dinamica di questo referente inconscio:

le rovine del WTC vengono faticosamente dissepolte e occultate come se si
trattasse di materiale osceno, ingombrante, scandaloso. E in una certa misura lo
sono, vista la presenza dentro di esse di 3000 corpi umani mescolati alle macerie,
polverizzati dal crollo e in gran parte irrecuperabili. Caricate e trasportate su ca-
mion e articolati verso le chiatte a un deposito situato a debita distanza dal luogo
del crollo, le macerie di New York sono la «parte maledetta» di un evento trau-
matico di grande rilevanza.!!

La citazione € tratta da Crolli, in cui I’icona della distruzione delle
torri ¢ definita, insieme a quella altrettanto emblematica della demoli-
zione del muro di Berlino, come il significante di un «ritorno del ri-
mosso». Crolli, macerie e ancora una volta, dunque, frantumi, non so-
no altro che 1 principali significanti di un rilevante trauma inconscio.
La rimozione dei detriti dovrebbe essere perod anche il processo preli-
minare alla ricostruzione. Di questo secondo aspetto, tuttavia, in Una
modernita singolare non c’¢ traccia. Il discorso si ferma prima. In
Firme del visibile, pubblicato nel 2004 in Italia, ma risalente al 1992,
I’articolazione di proposte ermeneutiche era ancora presente, ¢ il pre-
sente era ancora visibile, come recita il titolo, seppure attraverso il ci-
nema, € non attraverso la cronaca politica.!2 Nel libro successivo, in-

11 M. Belpoliti, Crolli, Torino, Einaudi, 2005, p. 4.
12 F. Jameson, Firme del visibile. Hitchcock, Kubrich, Antonioni, a cura di G. Pedulla,
Roma, Donzelli, 2004.
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vece, lo sguardo resta inibito dall’aporia traumatica, che lo stesso tito-
lo e sottotitolo, del resto, non mancano di registrare.

La paralisi ermeneutica di Jameson riflette I’odierna situazione pa-
radossale dell’impegno. Essa si prospetta ingabbiata in un doppio le-
game: si pone come una condizione da un lato necessaria e dall’altra
impossibile. In questo senso, Jameson non resta solo prigioniero della
sua stessa scoperta, come scrive Luperini, ma resta anche vittima del
proprio marxismo solo teorico. Ormai, infatti, egli ¢ un marxista che
non ¢ piu marxista. Il limite della sua esegesi neo-marxista ¢ diventato
evidente per I’impotenza non solo pratica, ma anche teorica, di una de-
finizione della prassi. La formula dell’archeologia del futuro risulta
tanto suggestiva quanto nebulosa, come spesso accade, del resto, alle
espressioni troppo brillanti. Essa, tra I’altro, contraddice 1’idea della
morte totale del soggetto. E percio viene da chiedersi: ma il soggetto ¢
veramente assente nel discorso di Jameson? L’idea della sua scompo-
sizione allegorica nel discorso mostra la corda quando cerchiamo di
giudicare la posizione dell’autore nell’establishment intellettuale nord-
americano ¢ mondiale. Jameson crede di esistere come soggetto: i suoi
libri sono firmati, propongono discorsi coerenti, e sono anche grandi
successi di mercato, sebbene di un certo ambito del mercato editoriale.
La sua negazione del soggetto, allora, potrebbe essere vista come il
simulacro teorico di un senso traumatico di failure.

Se anche Bauman, come Luperini, ritiene che nella situazione at-
tuale ci sia spazio per riproposte moderne accompagnate da una critica
radicale del moderno, Jameson non solo non pensa possibile alcun ri-
torno alla modernita, ma, al contrario, difende la condizione postmo-
derna proprio perché terreno di una cancellazione totale del passato.
Cosi facendo, cerca di mantenersi strenuamente anti-apocalittico, seb-
bene non sia mai riuscito a prospettarsi come un integrato. In fondo,
potremmo ossimoricamente definirlo come un integrato apocalittico.
Rispetto allo schieramento tra i repressi e i sedotti profilato da Bauman,
il grande teorico del postmoderno resta un sedotto, quindi un integrato,
la cui seduzione ¢ perd avvenuta grazie a suggestioni apocalittiche.

Forse per questo non riesce ad andare oltre lo smontaggio delle
«rappresentazioni» e «costruzioni» della modernita (non per caso i due
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termini-feticcio piu contestati in Una modernita singolare). Dal suo
discorso resta fuori la consapevolezza che I’impegno, oltre all’utopia e
al desiderio del futuro, debba legarsi alla costruzione di uno spazio
progettuale nel presente, se non vuole vanificarsi in una serie di «mez-
zi senza finey, per citare il noto titolo di Giorgio Agamben.!3

II. Per ipotizzare una possibile via d’uscita dall’alternativa tra i re-
pressi e sedotti, non casualmente Bauman addita, insieme ad altri, an-
che il pensiero di Bourdieu.!* Per Bauman, la trasformazione
dell’intellettuale da legislatore a interprete ¢ un segno di decadenza.
Bourdieu offre un modello di interprete che, pur senza piu ambire ad
essere legislatore, si sottrae alla semplice dimensione ermeneutica, per
rifondare anche una dimensione propriamente pratica. La ricezione di
Bourdieu in Italia non ¢ stata particolarmente positiva, proprio per il
suo anti-accademismo programmatico, ¢ per la sua dislocazione del-
I’impegno in spazi e pratiche non convenzionali ed ortodossi. Solo da
poco piu di un decennio, Bourdieu comincia a registrare un maggior
seguito in Italia, benché ancora inferiore a quanto meriterebbe. Forse
il recente successo si deve, nello scenario drammatico fin qui descrit-
to, alla sua valorizzazione, pur fortemente critica, della nozione di in-
tellettuale.

11 suo ¢ un lavoro teorico che si fonda da un lato sul metodo della
decostruzione, di matrice foucaltiana, ma anche in polemica con Fou-
cault, ritenuto troppo accademico, e dall’altro sul conferimento di cen-
tralita al soggetto, inteso sia come singolo sia come agente comunitario.
In nome del soggetto, Bourdieu rivaluta e ripropone espressamente an-
che la passione e 1’azione diretta in politica, come dimostrano tante sue
posizioni pubbliche e titoli quali La responsabilita degli intellettuali's
o Il mondo sociale mi riesce sopportabile perché posso arrabbiarmi.l®

13 G. Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino, Bollati Boringhieri, 1996.

14 7. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, Bollati
Boringhieri, 1992, p. 192.

15 p, Bourdieu, La responsabilita degli intellettuali, Roma-Bari, Laterza, 1991.

16 1dem, 11 mondo sociale mi riesce sopportabile perché posso arrabbiarmi, intervista a cu-
ra di A. Spire, Roma, Nottetempo, 2004.
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E particolarmente utile analizzare il modo in cui Bourdieu posizio-
na il soggetto rispetto al discorso teorico e critico. Il suo quasi motto
«oggettivare il soggetto dell’oggettivazione» esemplifica efficacemen-
te la centralita dell’agente, inteso come parte del campo osservato e
quindi anche come oggetto. La scissione io-altro viene superata in una
polarita dialettica sistematicamente priva del momento sintetico. Il
soggetto interseca in s¢ piu campi, fino a considerare se stesso un
campo. L’altro concetto tanto centrale di habitus deriva dalla relazione
dinamica soggetto-oggetto, perché 1’habitus, insieme alla doxa, ¢ la
forma simbolica della codificazione del dominio inscritto in quel
campo. Se, ne La responsabilita degli intellettuali, Bourdieu si scaglia
contro il «feticismo politico» e propone 1’analisi del linguaggio come
forma di resistenza alla dominazione del potere simbolico, nel Domi-
nio maschile sostiene che quello sessista sia 1’ordine simbolico per ec-
cellenza, e colloca nel Gender il massimo raggio d’azione dell’impe-
gno, tanto da poter concludere che solo «un’azione politica» potrebbe,
«avvalendosi delle contraddizioni inerenti ai diversi meccanismi o alle
diverse istituzioni in gioco, contribuire alla progressiva decadenza del
dominio maschiley.!?

Nel postumo Questa non e un’autobiografia, il doppio movimento
del soggetto diventa esempio pratico auto-diretto: siamo di fronte a
un’autobiografia che non ¢ un’autobiografia, perché si sottrae alle po-
se e alle cristallizzazioni psicologiche. Piu che un’autobiografia, come
recita il sottotitolo, si tratta di un’autoanalisi, e ancor meglio, come
Bourdieu spiega nell’incipit, di un tentativo di «mettere insieme e di
esporre alcuni elementi di un’auto-socioanalisi».!8 L’analisi, dunque, ¢
al centro di una dinamica doppia e mobile. Per suo tramite Bourdieu si
sottrae alla paralisi del doppio legame, non semplicemente escogitan-
do un sistema correttivo della scissione io-altro, ma addirittura ren-
dendo proficua la situazione del vincolo e dell’impasse. 11 soggetto,
infatti, non ¢ pensabile senza il campo, come il campo non lo ¢ senza

17 1dem, Il dominio maschile, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 135.

18 Idem, Questa non é un’autobiografia. Elementi per un’autoanalisi, Milano, Feltrinelli,
2005, p. 11.
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il soggetto. Il pensiero intellettuale si colloca in un tracciato interno ai
due poli, vincolato ad essi e percio al riparo dalla deriva narcisistica.
L’impegno sul campo si definisce anche come un’azione sul soggetto,
per la forza del procedimento auto-analitico, denominato anche auto-
psicanalisi. Se tanti J accuse di intellettuali traditi dalla storia suonano
deboli ¢ proprio perché non sono accompagnati dall’autoanalisi. Il nu-
cleo vitale della teoria di Bourdieu sta, invece, nella congiunzione in-
dissolubile tra il soggetto e il discorso intellettuale, e tra il soggetto e il
campo sociale. La prospettiva engagé non ¢ mai separabile dall’esame
del soggetto, e al tempo stesso la riflessione sul sé osservante, modifi-
cando il soggetto, si pone in Bourdieu gia come un vero e proprio ter-
reno di impegno. L’anamnesi delle costanti nascoste permette di mo-
strare come il soggetto non sia né protagonista né vittima, e di «com-
prendere il comprendere», come scrive ne Le regole dell arte,!® simul-
taneamente affermando e distruggendo 1’ habitus.

Per questo la teoria di Bourdieu si sottrae a ogni prospettiva egola-
trica e al rischio dell’individualismo anarcoide. Per lottare conto le
sindromi narcisistiche attuali, contro quel variegato berlusconismo
tanto diffuso anche tra gli intellettuali, non serve tentare di porsi come
osservatori illusoriamente neutrali, né basta smontare le categorie del
campo: occorre mandare in frantumi gli habitus individuali che pro-
ducono, nei soggetti, le derive di scollamento rispetto al principio di
realta. Lo schema proposto da Bourdieu incatena il soggetto alla realta
della doxa, nel momento stesso in cui gli impone di staccarsi da essa.

Se Jameson non sa uscire dall’impasse, perché non esce dal recinto
della teoria accademica, Bourdieu tratta il discorso accademico come
una sede del conflitto reale, politico e sociale. Il suo ¢ un continuo atto
di accusa e di auto-accusa, in una sinergia instancabile che tende alla
desacralizzazione del sapere. Pur non essendo marxista, dunque,
Bourdieu concepisce una teoria inseparabile dalla prassi e segnata dal-
la cifra della dialettica negativa, vista come rottura delle etichette e
demolizione delle coperture. Sotto il suo sabitus in frantumi sta la ve-

19 1dem, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, 11 Saggiatore,
2005.
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rita del corpo, come spazio in cui si esercita il conflitto tra la violenza
dolce ¢ la tensione conoscitiva.

Se Jameson non ¢ nostalgico o apocalittico, tanto meno, dunque, lo
¢ Bourdieu. Introduco questa riflessione per concludere con il com-
mento di un’usurata formula che, a dispetto della propria leggerezza,
continua spesso a essere evocata.

Ne 1l dibattito sul postmoderno in Italia, Monica Jansen contesta la
mia definizione di Ceserani come integrato ¢ di Luperini come inte-
grato critico, mentre concorda con quella di Ferroni come apocalittico.
Cio allieta Ceserani, che nella prefazione al libro torna sul punto, af-
fermando di condividere piuttosto le definizioni di «apocalittico criti-
co» (per Luperini), e di «integrato critico» (per lui) proposte dalla Jan-
sen.20 E pero aggiunge:

anche se, proprio per la posizione di principio che ho sempre cercato di pren-
dere, di equidistanza fra le due reazioni estreme e nevrotiche di cui sopra, io pre-
ferirei essere considerato al tempo stesso un apocalittico critico» e un «integrato
critico», 0, ancor meglio, un «osservatore critico», convinto che si possa, con tutti
i rischi e egli errori del caso, cercare di capire e storicizzare il presente, ci piaccia
0 non ci piaccia personalmente.?!

Non vorrei tornare sulla vecchia polemica, spiegando le ragioni per
cui riproporrei le stesse formule per il dibattito degli anni Ottanta, al-
meno per Ceserani ¢ Ferroni (la definizione di Luperini invece la cor-
reggerei in apocalittico critico). Vorrei piuttosto dichiarare che oggi
non riproporrei gli stessi aggettivi, neppure spostandoli tutti, come sa-
rebbe necessario, verso un maggiore pessimismo, per cui Luperini di-
venterebbe un apocalittico con qualche sporadico barlume di speranza
e Ceserani un integrato criticamente apocalittico. Non lo farei perché i
termini mi sembrano completamente privi di forza euristica. Per de-
scrivere lo scenario italiano fino ai primi anni Novanta erano ancora in
qualche modo efficaci. Lo stesso Eco, che nel 1964, pubblicando Apo-

20 M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia cit., p. 11.
21 Ibidem.



148 Margherita Ganeri

calittici e integrati, si era collocato in una terza via rispetto ai due e-
stremi, poteva pero essere efficacemente collocato tra gli integrati, co-
sa che veniva quasi sempre fatta, seppure con sua riprovazione.22 Oggi
invece siamo tutti forzatamente integrati (lo si era gia per Eco, a dire il
vero, perché Eco prospettava le figure contrapposte come interne e
funzionali al sistema della cultura di massa). La differenza ¢ che oggi,
proprio perché la prospettiva dell’impegno ¢ impedita e 1’autorevolez-
za degli intellettuali erosa, le pose sono radicalmente cambiate.

Testimoniando soprattutto la condizione della sua generazione, Al-
do Nove scrive:

Apocalittici o integrati? Oggi non € piu una scelta ideologica. A meno di non
accontentarsi di quello che non basta. In realta, ¢ un tentativo generazionale di in-
tegrazione, il nostro, che ha davvero dell’apocalittico. [...] Integrati per forza.
Questa ¢ la grande trappola dell’attuale capitalismo. Vendere 1’omologazione
come differenza, in un’allucinazione collettiva dove a ciascuno ¢ data la stessa,
identica, funzionale diversita.23

Come smentire queste dichiarazioni di Nove? Si pud pero notare
che esse non si riferiscono tanto agli atteggiamenti intellettuali, quanto
alla condizione reale delle professioni umanistiche. Sul piano delle
pose, la condizione dell’integrazione forzata, e in quanto tale apocalit-
tica, per la sua mancanza di scelta e alternativa, implica atteggiamenti
diversi, che si potrebbero sintetizzare nella formula — con il conio di
un aggettivo — degli aporematici e dei disintegrati: atteggiamenti che
piu che contrapposti sono coesistenti, intercambiabili e forse addirittu-
ra potenzialmente coincidenti.

22 Nella prefazione che accompagna 1’edizione tascabile del 1985 di Apocalittici e integra-
ti, Eco scrive: «Per quanto concerne il senso generale del libro, forse cio che lo rendera an-
cora leggibile ¢ proprio 1’aspetto che ha indotto tanti recensori a domandarsi se io fossi a-
pocalittico o integrato, dando le risposte piu divergenti, € non ho ancora capito se ¢ perché
ero ambiguo, perché ero problematico o perché ero dialettico. O se erano loro a non essere
nessuno dei tre e avevano bisogno di risposte a tutto tondo, o bianco o nero, o si 0 no, o
giusto o sbagliato. Come se fossero stati inquinati dalla cultura di massa» (U. Eco, Apoca-
littici e integrati: la cultura italiana e le comunicazioni di massa, in Apocalittici e integra-
ti, Milano, Bompiani, 1985, p. XV).

23 A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese..., Torino, Einau-
di, 2006, pp. 105, 108 e 109.
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Alla crisi del ruolo e della funzione, al crollo di quello che un tem-
po si chiamava il mandato, si accompagnano il collasso degli schemi
logico-argomentativi e la disgregazione psichica e morale. Piu diffuse
nella generazione degli intellettuali mutanti, o post-umani, per ripren-
dere due note etichette del campo artistico, le pose si rintracciano pero
anche in esponenti di generazioni precedenti.

Per restare a nostri casi, tanto Jameson quanto Bourdieu sono ru-
bricabili sotto I’etichetta degli aporematici, seppure nel senso del ro-
vesciamento in negativo dell’aporema. Jameson forse rischia di restar-
ne prigioniero, dal momento che considera tutto egualmente falso nel
moderno e non articola i contenuti di verita del postmoderno. Bour-
dieu si sottrae al rischio proprio facendo dell’aporema il suo metodo
ermeneutico, fondato sistematicamente sulla definizione della doxa e
sulla sua contestuale decostruzione, e quindi sulla certificazione della
falsitd e della contemporanea verita di ogni singola affermazione ri-
guardo I’habitus e il campo. Entrambi sono, dunque, aporematici, pro-
prio perché entrambi in qualche modo disintegrati, per effetto dei pro-
cessi di frantumazione. Se si vuole, si puo vedere nel loro procedere
teorico 1’estremizzazione «della logica differenziale e conflittuale»
heideggeriana, «in cui gli opposti non sfociano nell’unita, non si fon-
dono: semmai si penetrano e si rimodellano a vicenda», e nella quale
«’inversione funziona come inclusionex».?*

E un fatto, pero, che in un’epoca in cui la vera dominante cognitiva
¢ il narcisismo, forma per eccellenza della disintegrazione, 1’aporema
offre la risposta, piu corretta ¢ insieme piu paradossale, per cui le ri-
sposte al narcisismo non possono non essere narcisistiche. Quella di
Bourdieu offre un modus antidotico in senso omeopatico, in quanto
responso contemporaneamente narcisistico e antinarcisistico. E ancora
narcisistico, infatti, il rovesciamento negativo per cui, per esempio, la
propria autobiografia non ¢ un’autobiografia.

E tuttavia, mostrare la componente narcisistica del proprio discor-
so, esibendola come tale per lottare contro la sua struttura chiusa, e

24 G. Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Torino, Ei-
naudi, 2006, p. 338.
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quindi affermandola e negandola insieme, sottrae ai rischi piu estremi
dell’egolalia. La forza di questa proposta, dunque, sta nel commitment
paradossale, che insieme nega e afferma I’impegno. Anche il concetto
bourdieuiano di dislocazione ¢ aporematico, perché inteso sia come
dissociazione sia come tensione verso uno spostamento senza un oltre.
Appunto: non fuori, ma sotto I’ habitus in frantumi.

Seguendo le indicazioni di Bourdieu, I’impegno si configura oggi
soprattutto come tensione doppia verso I’autoanalisi e verso il conflit-
to nei confronti della doxa. Comincia, dunque, dall’impegno su di sé,
dentro il campo delle relazioni reali, sociali e quindi anche accademi-
che. Non ¢ una prospettiva sufficiente, ma ¢ un primo necessario passo
verso la rifondazione dell’impegno. Bourdieu ¢ convinto che cambiare
se stessi non sia solo la premessa per cambiare il campo: pensa che si-
gnifichi gia cambiarlo. Percid il suo metodo ha I’obiettivo duplice di
mostrare non solo che sotto 1’habitus il re € nudo, ma anche che sotto 1
frantumi, invece, gli intellettuali non si vedono ancora nudi come il re.



Francesco Biamonti alla Biblioteca del Senato

Atti della presentazione del volume
Scritti e parlati (26 maggio 2008)

a cura di Marco Debenedetti






Le pagine di «Filologia Antica ¢ Moderna» accolgono, grazie alla
cortesia del Professor Nicola Merola, gli interventi tenuti in occasione
della presentazione del volume di Francesco Biamonti Scritti e parlati
(Torino, Einaudi, 2008), che ha avuto luogo presso la Biblioteca del
Senato ‘Giovanni Spadolini’ il 26 maggio 2008. L’iniziativa & stata
fortemente voluta e poi organizzata da un gruppo di funzionari di Ca-
mera ¢ Senato, ammiratori dello scrittore ligure e desiderosi di cele-
brare 1’uscita del libro; ed ha coinvolto sei studiosi che da differenti
angolature hanno analizzato, alla luce del nuovo tassello appena ag-
giuntosi, la totalita dell’opera di un narratore che, sempre piu, si sta ri-
velando una delle ultime voci universali della letteratura italiana.
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Simona Costa

Introduzione ai lavori

Buonasera a tutti e grazie di essere qui, e in tanti, per questo ap-
puntamento nel nome di Francesco Biamonti: appuntamento reso pos-
sibile dalla gentile disponibilita della Biblioteca della Camera e della
Biblioteca del Senato, a cominciare dalla persona del suo direttore,
Sandro Bulgarelli, cui siamo molto grati. L’incontro di oggi nasce da
due occasioni: la prima piu immediata e contingente, ovvero la pub-
blicazione di questo libro postumo, edito da Einaudi, Scritti e pariati.
E un libro costruito con estrema empatia e altrettanto rigore critico dai
suoi due curatori, Gian Luca Picconi e Federica Cappelletti, che oggi
non hanno potuto essere con noi per motivi logistici. Su loro parole, si
tratta di una sorta di «libro-ritratto dello scrittore realizzato da lui stes-
so»: dunque, non un testo occasionale, non un’antologia, insomma, di
scritti recuperati, ma un ‘ritratto in piedi’ di uno scrittore che un po’
per vocazione esistenziale, un po’ per destino geografico, ¢ sempre
vissuto defilato. Un testo, allora, non direi testamentario ma testimo-
niale di una poetica, spaziando dalla dimensione narrativa, con i tre
racconti d’apertura, a quella piu propriamente autobiografica, chiuso
com’¢, tra 1’altro, da un’intervista a Biamonti condotta da Giovanni
Turra, che ringraziamo per essere oggi qui presente.

Un libro anche di critica, sul doppio versante, tanto importante nel
registro di Biamonti, di critica letteraria e di critica artistica, per cui
oggi appunto abbiamo qui con noi critici letterari (e soprattutto critici-
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scrittori) e critici figurativi. Ed oltre a coniugare 1’edito e 1’inedito,
con manoscritti ¢ dattiloscritti tratti direttamente dal Fondo Biamonti,
queste pagine, come dice il suggestivo titolo, si estendono al ‘parlato’.
E certo stata un’ottima idea dei curatori quella di trascrivere anche te-
sti orali di Biamonti, dando cosi conto della sua presenza intellettuale
su questo particolare registro: chi ’ha conosciuto e chi 1’ha sentito
parlare non pud dimenticare la sua capacita affabulatoria, che, come
del resto la sua scrittura, andava tutta per sottrazione, ma lasciava e-
chi, risonanze, suggestioni che poi lievitavano in immagini, in visioni
di grande fascino.

La seconda occasione che ci ha riunito qui ¢ dovuta a una volonta,
gia maturata nel tempo, di un gruppo di amici della Biblioteca del Se-
nato e dintorni, di cui vorrei ricordare qualche nome, individuandone i
volti fra i tanti oggi qui presenti: da Mario di Napoli a Laura Tafani e
Giuseppe Filippetta a Marco Debenedetti, a Luca Borsi. Un piccolo
club in sordina, insomma, di ‘biamontiani’, dalla grande sensibilita di
lettura, che ha voluto testimoniare la sua affezione allo scrittore ligure
organizzando, appunto, questo incontro romano. Un omaggio romano
che fara certo piacere a Corrado Ramella, il presidente dell’ Associa-
zione ‘Amici di Francesco Biamonti’, quale riconoscimento, diciamo
extra-territoriale, a uno scrittore rimasto sempre fortemente legato alla
sua terra, anche nella costruzione mitopoietica del proprio personag-
gio. Uno scrittore quasi connaturato a un paesaggio periclitante, tra
mari e monti: un paesaggio — e lo sentiremo da Giorgio Bertone — in-
vestito non dal grigio di Cézanne ma da quell’azzurro che varia col
vento, dall’opale al cobalto, e che vive anche nel suono delle campa-
ne. Essere cosi innervato nella terra ligure 1’ha fatto anche sentire ra-
dicato in tutta una tradizione letteraria, come del resto dimostra am-
piamente questo libro postumo, con un arco di nomi da Montale a
Calvino. Dalla sua Liguria di Ponente, lui, uomo di frontiera e, come
tale, attento ai tanti ‘passaggi’ che la nostra attuale societa ci prospet-
ta, si ¢ caso mai sentito prossimo a un’altra regione che sentiva molto
sua, la Provenza, con quell’immaginario culturale e figurativo di cui ci
parlera Jacqueline Risset.
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Riconoscersi profondamente nelle proprie radici non vuol dire, tut-
tavia, fissarsi in una realta circoscritta. L’omaggio che oggi gli ren-
diamo qui, nella valenza anche politica di questo luogo, ¢ dunque im-
portante proprio perché rivendica una centralita intellettuale dello
scrittore Biamonti. Nella vibrata, molto intensa prefazione che da par
suo ha scritto Sergio Givone a questo libro postumo, molto giustamen-
te si sottolinea come per Biamonti «I’uomo ¢ 1’essere delle lontananze
e parla con una certa distanza da se stesso, ’'uomo agisce ¢ nello stes-
so tempo contempla la sua azione, quindi prende le distanze». Bia-
monti uomo delle distanze, di un ‘lontano’ che, da una parte, gli ha
permesso di avere una montaliana visione epifanica del reale e, dal-
I’altra, gli ha consentito di essere, secondo una dicotomia figurale che
si rincorre senza soluzione di continuita anche in queste pagine, al
contempo monaco e soldato, contemplatore € uomo d’azione. Biamon-
ti, allora, non solo scrittore metafisico, di paesaggi, di illuminazioni,
di epifanie, ma anche intellettuale che ha lanciato e ribadito nel tempo
il suo reciso atto di accusa contro una societa da lui avvertita sempre
piu alla deriva, nella sua rinuncia a contrastare le prevaricazioni del-
I’'uomo sulla natura, dell’'uomo sul suo simile e in definitiva, quindi,
su se stesso.

Ma non voglio rubare piu oltre tempo agli amici e colleghi, qui
riuniti in onore di Biamonti: li ringraziamo moltissimo, a cominciare
da Jacqueline Risset, poetessa, scrittrice, grande traduttrice soprattutto
di Dante, francesista a Roma Tre, per continuare con Giorgio Bertone,
italianista all’Universita di Genova, critico letterario che coniuga paro-
la e paesaggio e il cui libro sul paesaggio nella letteratura occidentale
ha vinto il Premio Grinzane-Cavour. Paolo Mauri, che ben conoscia-
mo per le pagine culturali di «Repubblica», non ¢ solo critico lettera-
rio di grande finezza, ma ha anche recentemente ottenuto per la sua
scrittura d’autore il riconoscimento del Premio Viareggio con un intri-
gante testo saggistico come // buio. Accanto a me ¢ Sergio Givone, fi-
losofo, docente di estetica all’universita fiorentina dopo essere stato
all’universita torinese, finissimo analista delle pagine di Biamonti in
questa bellissima prefazione che ho prima citato e ben noto scrittore in
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proprio, anche lui edito da Einaudi. Infine, ma solo per ordine alfabe-
tico, Claudio Zambianchi. Si ¢ prima accennato al doppio registro di
Biamonti, di critico sia letterario sia figurativo, mosso da un grande
amore per la pittura non solo italiana (pensiamo ad esempio a Morlot-
ti), ma anche francese. In questa prospettiva, Zambianchi ¢ allora lo
studioso piu adatto per parlare di Biamonti, non solo perché docente di
storia dell’arte presso ‘La Sapienza’ di Roma, ma poiché si ¢ partico-
larmente occupato sia della pittura italiana del secondo dopoguerra sia
della pittura francese.
Passiamo ora agli interventi.
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Giorgio Bertone

Letto e ascoltato.
Ricordo di Francesco Biamonti

Grazie. E un saluto a tutti voi, insieme con un ringraziamento agli
organizzatori, a Simona Costa, a Marco Debenedetti e a tutti quelli
che hanno cooperato per questo bello e strano incontro su Biamonti a
Roma.

Tra tutte le motivazioni che abbiamo ascoltato ¢ assente la motiva-
zione di tipo calendariale. Spesso gli autori si celebrano o si ricordano
a data fissa, attendendo lo scadenziario, a volte unico e solo detentore
delle ragioni culturali. Questa volta prevale 1’affetto e la stima per un
uomo e la sua opera. Qualcuno potrebbe ricordare che Francesco Bia-
monti nacque nel ’28, e tirare le somme. E invece no, non c’¢ nessun
«pretesto aritmetico», come diceva non senza ironia Contini. C’¢, al
contrario, una spinta piu profonda, una motivazione culturale ed esi-
stenziale.

* Del mio intervento nella tavola rotonda romana su Francesco Biamonti lascio qui tutto il
carattere e il taglio orale, strettamente derivato dall’occasione non accademica, non specia-
listica. Debbo a Marco Debenedetti non solo I’occasione del bell’incontro, pure lo stimolo
e I’aiuto a trasporre sulla carta la mia particola di conversazione. Per il lettore, cui risultino
troppo impliciti o addirittura criptici alcuni riferimenti e pensieri, mi permetto di rinviare al
mio libriccino 1/ confine del paesaggio. Lettura di Francesco Biamonti, Novara, Interlinea,
2006, se non altro perché alcune idee generali sui personaggi, sul paesaggio, la luce e i pre-
supposti filosofici dei romanzi di Biamonti vi risultano piu chiari e dispiegati. Per fortuna
I’opera di Francesco non ne ha bisogno: si fa leggere da sé.
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Incontro ‘strano’, dicevo. Perché? Perché straniante. Noi abbiamo
quasi sempre parlato di Biamonti riuniti tra Bordighera ¢ San Biagio
della Cima, insomma in mezzo agli ulivi. Questa volta il rito si svolge
a Roma, citta distantissima da quel mondo in cui ci si incontrava, lui
presente o assente. Un po’ straniante, dicevo, pur sempre una bella oc-
casione per un’esperienza che mette alla prova il nostro ricordo e la
nostra capacita di leggere e rileggere Francesco Biamonti.

Il senso di spaesamento si supera grazie anche allo stesso autore,
perché siamo qui anche per trattare di un libro, di un bel libro, postu-
mo certo, il cui merito, — come ¢ stato gia detto —, ¢ di Gian Luca Pic-
coni e Federica Cappelletti con la prefazione, — che ¢ tutta da leggere
molto attentamente —, di Sergio Givone. E finalmente anche un libro
tutto suo: un libro di Francesco, tanto ci si sente la sua voce e, cosa su
cui insistero, il suo stile, di cui fa parte la sua scrittura speciale (gia
analizzata dai linguisti). Uno stile che lui acquisi nella sua vita procra-
stinando nel tempo la sua scrittura: comincio la narrativa maggiore ol-
tre 1 cinquant’anni, come sappiamo.

In fondo, se lo ricordiamo cosi intensamente ¢ perché Francesco ci
accoglie sulla soglia della sua scrittura come sulla soglia di una casa,
di un campo, di un confine, per ricordare con una criptocitazione Lé-
vinas. Sulla soglia, ¢ il nostro caso di oggi, di un libro postumo che
conserva questa prerogativa.

E sempre 1i con il cappello in mano. Cid che ci affascina di lui &
anche il suo ritratto di personaggio complessivo che ha assunto diversi
nomi, Gregorio, Vari, Edoardo, Leonardo. Non la sua figura reale,
biografica (non me ne sono mai occupato e non gli ho mai chiesto
ragguagli, conto o racconto, sul suo passato, aspettavo che lui me li
raccontasse, se ne aveva voglia, ¢ poi non credo nel valore euristico
delle biografie; risparmiatemi, vi prego, le lettere alle Clizie e delle
Clizie. E vi dird che adesso nel Ponente ¢’¢ anche una specie di gara a
chi I’ha frequentato di piu. Io non I’ho frequentato tantissimo, anche
per una ragione molto semplice: era un nottambulo che riusciva a pas-
sare tutta la notte in osteria, mentre per me vale la battuta di Woody
Allen, «se non dormo le mie sedici ore...»).
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Ci aspetta, dicevo, nuovamente sulla soglia di un libro, in casa o-
spitante: la definizione di «casa ospitante» non ¢ di Biamonti ma ¢ di
un autore a lui carissimo, che si trova in questo libro, e cio¢ Mario Ri-
goni Stern, per cui tutta la mia breve, brevissima relazione-ricordo ¢ in
realta infarcita di citazioni che provengono dal libro.

Insomma, anche di fronte a queste ultime pagine, che ci sono state
donate, non possiamo disgiungere la scrittura dalla sua figura, figura
lievemente consacrata da picciola leggenda, di contadino-marinaio,
una specie di Corto Maltese oramai giubilato e anziano che abbia scel-
to di vivere e far rivivere tra gli ulivi i propri ricordi di avventure mai
avvenute, perché in realta non si ¢ mai mosso dalla sua casa di pietra,
ben fisso ai temi di sempre. E questa fedelta ai suoi temi fa parte, ap-
punto, di quello di cui voglio parlare, del suo stile.

Anche in tarda eta era in effetti di una bellezza sommessa e inten-
sa, austera nel volto scavato da solitudine e ironia, un poco nascosta
nella curvatura della persona, con un berretto da marinaio improbabile
quasi fosse sempre ‘in partenza per’ o ‘in arrivo da’, ma radicato o
sradicato, bilicato tra scelta e non scelta nei confronti della terra e del-
la donna, lui frequentatore di bar, osterie e cimiteri, lui bibliotecario
ma solo per otto anni, lui agricoltore putativo, coltivatore di mimose
solo grazie a leggenda di orecchie editoriali, I’eterna sigaretta tra le di-
ta (ecco, ve lo confesso, questo gliel’ho rimproverato spesso, lieve-
mente, a tratti, per accenni, preoccupato per cid che I’avrebbe portato
alla morte).

Se dico questo non ¢ per concedermi al ricordo personale, o a un
omaggio privilegiato alla persona e al personaggio. E snobbare il li-
bro. Voglio invece introdurre la lettura di Scritti e parilati. Voglio leg-
gerli attentamente, come li ho letti, ¢ renderne onestamente conto. An-
che se non di tutti, per mancanza di tempo. Si tratta in effetti di articoli
e interventi assai vari.

Dello stile parlava lui stesso con precisione, lo ribadisce in questo
libro: «Lo stile ¢ I'unica garanzia di sopravvivenza, per qualche de-
cennio al massimo». E invece vediamo che, insomma, la garanzia ¢ un
po’ piu lunga per lui, ne siamo sicuri. E aggiungeva: «Uno passa meta
della sua vita per farsi gli stilemi e poi dire cose».
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Desidero almeno introdurre quella che ¢ la sigla, I’emblema che
segna e caratterizza la sua parabola. Non per collocarlo e inchiodarlo
agli anni Quaranta ¢ Cinquanta una volta per tutte. Perché Biamonti
seppe leggere e andare oltre I’esistenzialismo di quell’epoca. Ma I’esi-
stenzialismo, attraversato in modalita tutte sue, rimane la patria cultu-
rale originaria, per gran tempo fertile, forse per tutto il tempo. In una
intervista Biamonti dichiard a proposito della sua formazione esisten-
zialista: «lo ero allora — come tutti gli stupidi del mio tempo — diven-
tato sartriano e lei Sartre non lo accettava per niente. Poi ho capito la
ragione; Sartre ¢ un predicatore furibondo, non ha 1’onesta della poe-
sia interiore. Partiva da delle premesse per fare delle dimostrazioni.
Invece lei amava molto Camus, perché in Camus sentiva il rovello di
un’anima ferita, anche se le sue conclusioni erano tragiche e disperate,
piu disperate ancora di quelle di Sartre, ne // mito di Sisifo, ne Lo Stra-
niero, ne L’homme révolté. Perd sentiva questo accento e tono della
pura, grande spiritualita, della grande onesta intellettualey.

«Lei» ¢ la cara e gentile libraia di Bordighera Maria Pia Pazielli.
Che stia parlando pure di se stesso ¢ ben chiaro.

Scelta e rischio progettuale sono i termini persino quotidiani di chi
sa, come 1I’uomo esistenzialista, che non c’¢ scelta originaria e assolu-
ta, ma sempre scelta determinata dalla situazione individuale e concre-
ta, racchiusa tra gli eventi della nascita e della morte, della totale invo-
lontarieta della prima e della condanna di ciascuno alla seconda o co-
me vuole la lacerante prosa di Camus nei libri prediletti da Francesco,
«la sanguinante matematica che regola la nostra condizione» e che ci
vuole tutti condannati alla pena di morte. Un Camus, aggiungo, che la
nostra cultura recentissima sta rileggendo o, come si suol dire, risco-
prendo (come testimoniano le edizioni recenziori di alcune sue opere
capitali).

Proprio in nome di questa coerenza di vita culturale e mentale,
questa fedelta a una formazione che emerge bene anche in Scritfi e
parlati, pur nella loro eterogeneita marcata, credo si possa suggerire
una sorta di viatico alla lettura.

Abbiamo assistito in un Novecento avanzatissimo, nel secolo dei
frammenti e degli incompiuti, dei destini dispersi e della dispersione
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persino del concetto che li sottende, all’apparizione inattesa, in un an-
golo di Far West italiano, di un’opera delineata ¢ compiuta nel giro
breve, si, ma perfetto di un unico progetto, che discende sia da un pro-
gramma minimo esistenziale («Oh anima mia, esaurisciti in un compi-
to mortale!», esclamava Francesco, discorrendo sulle prose nordafri-
cane di Camus, da cui confessava di aver tratto quella lucidita medi-
terranea di pensiero che trova in sé la nascita e il compimento e non
rimanda a nessun aldila), sia da un esercizio stilistico coerente e ne-
cessario. Naturalmente un viatico che non si vuole sovrapporre alla
lettura racchiusa nell’introduzione di Sergio Givone, ma anzi invita a
misurarsi con essa, con 1 suoi affondi.

Un viatico che serva alla lettura anche di queste pagine scritte ¢
parlate, scaturite da un esistenzialista o post esistenzialista che ha as-
similato a suo modo da filosofo-non filosofo (in senso stretto, ovvia-
mente, filosofo non fu mai), e rilanciato una sua forma di esistenziali-
smo alle soglie del tramonto del secolo e del millennio. E lo ha rilan-
ciato su se stesso, sulla propria carne, sulla propria scrittura, con il suo
«porsi e cogliersi in atteggiamento», come diceva lui (me lo ripeteva
all’osteria, ‘in situazione’ enologica, davanti al vino che sceglieva
sempre lui, da intenditore). Ebbene il suo porsi in atteggiamento verso
quei filosofi ¢ gia un criterio e una prassi, appunto, esistenzialista.

Vedete per esempio, — mi limiterd a pochissimi prelievi, lasciando-
vi tutto il gusto di assaporare queste pagine —, I’intervista a uno dei
suoi amici e pittori. L’intervista a Ennio Morlotti. E Biamonti che fa
I’intervistatore: «Sei partito da Camus, da L’ homme révolté, adesso
dove sei?», gli chiede Biamonti.

«Camus mi ha fatto tornare alla concretezza, alla terra di Brianza,
al lato eterno delle cose», risponde Morlotti.

«Funebre e solare nel contempo?», interroga Biamonti, che in real-
ta mentre fa le domande sottintende risposte, come avete capito.

E poi annota: «Non mi risponde, i suoi occhi si velano di malinco-
nia. Poi dice: “Tutto si allucina, non so perché”».

Segue un commento che € quasi un racconto, uno strano dialogo,
un’intervista-racconto. Prima € lui medesimo, Biamonti scrittore, che
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parla: «[Morlotti] guarda il mare. Foglie di palma strisciano contro i
vetri rigati di salino».

Poi ¢ Morlotti: «Passo le sere a guardare la luce che se ne va, I’a-
poteosi del violay.

«Mi prendono i ricordi — continua Francesco — e vorrei smettere di
tormentarlo con le mie domande, m’accorgo che sta meditando su
quel cielo che si irradia sopra Cap d’Antibes. E lui ora a interrogare.
“Non ti pare che il cielo laggiu si faccia vita? Che pacatezza dentro
quel delirio”».

Cézanne e Morlotti. Cézanne ¢ chiaramente uno dei pittori-chiave.
Certo, non troviamo un saggio compiuto che ruoti intero attorno Cé-
zanne, ma Cézanne, ¢ un altro artista, percorrono un po’ trasversal-
mente, obliquamente tutto questo libro. Questo secondo artista, autore,
¢ Montale. Mi pare allora che il libro si potrebbe intitolare a questi due
grandi autori. E Cézanne ¢ poi un pittore prettamente filosofico. Con
cio voglio semplicemente rinviare ai tanti che ne hanno parlato e han-
no riflettuto e speculato sulla sua opera, Merleau-Ponty in testa; e a
Biamonti attraverso Merleau-Ponty. Cézanne, dicevo, ¢ uno dei piu fi-
losofici dei pittori e ritorna sempre non perché Biamonti lo insegua, lo
talloni, in modo da tentare di realizzarne la versione letteraria. Un Cé-
zanne trasferito sulla pagina. No, perché paesaggisticamente, per e-
sempio, si comporta in modo totalmente diverso. Architetto del pae-
saggio, Cézanne, quando dipinge la sua montagna Saint-Victoire e la
ricostruisce, come ¢ stato detto, con una spinta tale che a un certo pun-
to butta via pennelli e spatola e usa il dito, usa il pollice. E invece in
Biamonti trovate sempre la disarticolazione del paesaggio, la sua fran-
tumazione o decostruzione attraverso la luce. Mai infatti siamo di
fronte a un vero, compiuto, ampio e dispiegato paesaggio. Anche que-
sto sara da meditare sulla via del pittorico e del simbolico: la luce, per
Biamonti, la luce che fu 'unita del paesaggio agli inizi della storia fi-
gurativa, ora ne ¢ il bisturi. Non ¢’¢ momento di ricostruzione materi-
ca, sulla tela o sulla pagina, di un analogo della visione armonica e
complessiva, come nel pittore che costituisce il principale riferimento
di Biamonti, cio¢ appunto Cézanne. La luce concepita da Biamonti,
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mentre lo accenna, quasi lo distrugge il paesaggio, e si propone come
un suo sostituto. Una brevissima citazione. Parlando di Morlotti e di
Cézanne: «ll paesaggio si pensava in Cézanne», dice Biamonti, con
questo linguaggio alla Merleau-Ponty, «e egli ne aveva coscienza.
Morlotti avrebbe voluto entrare nelle tenebre della materia, sprofonda-
re nell’organico, sempre aderente come Cézanne al plurale della vita,
al magma fisico, materico; alleggerire non voleva dire per lui tradire
I’empito materiale, ma sentire nel cuore delle cose, fiori, teschi, rocce,
una tensione verso una serenitay; e via cosi per pagine che struttural-
mente assomigliano molto ai suoi racconti, sembrano pagine divagan-
ti, un po’ come i dialoghi dei suoi romanzi a volte sembrano parlare
d’altro, poi di colpo ti portano, appunto, nella ‘situazione’, di fronte
all’assoluto, di fronte all’angoscia, di fronte alla vita, alla vita e alla
morte.

Un’altra sorpresa ci coglie in queste pagine dall’apparenza cosi va-
ria e che, insieme, non di rado appaiono cosi apparentemente mono-
cordi, non dissimili in questo dai suoi romanzi, — e ci sono altre sor-
prese in questo pullulare di scritti, scrittarelli scelti, interviste, etc.; ci
vorrebbe, come dire, un’analisi precisa, oltretutto Biamonti non ha
scritto solo questi ‘pezzi’ e occorrerebbe una bibliografia generale, di
modo che il lettore, si possa rendere conto della parte (pubblicata) ri-
spetto al tutto: questo ¢ un florilegio, per esempio sono rimasti fuori
almeno alcuni articoli che Biamonti ha scritto per la pagina culturale
de «La Repubblica» —, ebbene una delle posizioni, voglio dirlo, che mi
ha lasciato sorpreso, perché non ne avevo mai trovato o ascoltato nep-
pure un cenno nei suoi scritti o parlati anteriori, ¢ quella nei confronti
di Pier Paolo Pasolini, e del film I/ Vangelo secondo Matteo. Una pre-
sa di posizione durissima, che, come dire, quasi non gli riconosco: «Il
Cristo del Vangelo secondo Matteo», dice Biamonti, «di Pier Paolo
Pasolini ¢ un Cristo imperativo, categorico, profondamente anticristia-
no, impregnato di tutto il peggiore stalinismo: questo ¢ un Cristo fa-
scista, la congiunzione dinamica antiliberale, antilibertaria, dei peg-
giori moralismi cattolici e del peggiore autoritarismo stalinista». Di
qui I’indicazione del miglior Pasolini; ovvio, quello me lo prevedevo:
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il miglior Pasolini per Biamonti ¢ quello delle Poesie a Casarsa. Me
lo aspettavo, forse ne avevamo parlato; ma una presa di posizione di
questo genere contro il film, e che film!, & vistosamente segnata da
una carica polemica che fa emergere anche le sfaccettature di questo
personaggio, ne svela la carica interna, ne svela I’indole, 1’istinto cul-
turale, se mi passate 1’ossimoro.

Si potrebbe continuare. Mi avvio invece verso la fine. Se ho rievo-
cato all’inizio la sua figura, non ¢ soltanto per rievocare un amico, ol-
tre che uno scrittore, che io ho conosciuto prima come scrittore sulle
sue pagine. E per dire che la sua figura, il gesto, la voce, come non
cessa di ricordare il titolo Scritti e parlati, hanno a che fare non solo
col suo stile, ma con il suo stile proprio, come dire, ‘filosofico’, di
uomo di consiglio, di uomo saggio, ancorché disperato, che ripensa i
grandi temi della contemporaneita, col suo attraversamento delle filo-
sofie contemporanee, — soprattutto come dicevo dell’esistenzialismo e
della fenomenologia —, per mostrare o per accennare al fatto concreto
e tangibile che molte personalita artistiche del Novecento hanno, non
seguito pedissequamente, piuttosto interpretato e direi incarnato sulla
propria carne viva oltre che nella scrittura che ¢ il correlativo della
carne, alcuni aspetti essenziali della filosofia del secolo: incarnato con
la voce della poesia, dei correlativi oggettivi, del ritmo versale. Quan-
do dico questo, non sto pensando direttamente e solo a Biamonti, ma
sto pensando all’altro grande personaggio che ¢ qui, nel libro, incom-
be in qualche modo, attraversa un po’ tutto Biamonti. Ovvero Monta-
le, come avevo annunciato. Un poeta filosofo o parafilosofo, se non vi
spiace la parola, per eccellenza, non soltanto nella lettura biamontiana,
ma in quella di un altro ligure, per alcuni lati limitrofo, Italo Calvino,
il quale dira: «Non per nulla il poeta della nostra giovinezza ¢ stato
Montale: le sue poesie chiuse, dure, difficili, senza alcun appiglio a
una storia se non individuale e interiore erano il nostro punto di par-
tenza». Lo diceva addirittura negli anni Cinquanta in Tre correnti del
romanzo d’oggi, e poi in Una pietra sopra: «L’unico filosofo che ha
influenzato la mia giovinezzay, asserisce Calvino, «¢ stato Montaley.

Pit 0 meno Ia stessa cosa, secondo me vale anche per Biamonti.
Ebbene Montale in Finisterre scrive due poesie non su Clizia, ma sui
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morti. Di esse abbiamo a volte parlato con Francesco e qui ci sono de-
gli accenni: non sui morti suicidi o i morti per malattia, che sono i
morti tipici dei romanzi di Biamonti. Piuttosto i cari estinti, il rapporto
tra noi e i cari trapassati, in questo caso anche i familiari, gli amici. Si
sa bene, ¢ arcinoto, che la preistoria di queste poesie, dell’ultima parte
di Finisterre, ¢ racchiusa in una lettera di Contini, la lettera di condo-
glianze per la morte della madre Giuseppina Ricci, avvenuta nel *42.
Le domande che Contini poneva erano rivolte a padre de Menasce, un
ebreo convertito, un domenicano, e professore di teologia a Friburgo.
Non meno acuto che ironico Contini si proponeva questo serissimo
scherzo: «Ora vorrei porre al padre de Menasce il sottile quesito teo-
logico se nella vita eterna si potranno amare particolarmente alcune
individuate anime, si potra far domande e avere risposte, sviluppare
storicamente 1 propri rapporti con loro. Vorrei intendere di anime co-
me formae separatae». Si puo dialogare nell’aldila? Montale rispon-
dera con Personae separatae, ma soprattutto con due poesie stretta-
mente correlate, che sono forse il vertice della poesia montaliana. Ap-
pena accenno al titolo, vengono subito in mente quasi a memoria: una
€ L’arca, e ’altra A mia madre. In A mia madre ci sono dei versi che
Biamonti conosceva molto bene:

[...] or che la lotta
dei viventi piu infuria, se tu cedi
come un’ombra la spoglia

(e non € un’ombra,
o gentile, non ¢ cio che tu credi)

chi ti proteggera? La strada sgombra
non ¢ una via, solo due mani, un volto,
quelle mani, quel volto, il gesto d’una
vita che non & un’altra ma se stessa [...].

Montale nel rievocare la madre (la chiama «o gentile», un aggetti-
vo che tradizionalmente faceva parte del codice linguistico della lirica
per la donna-angelo), entra dolcissimamente in sottile polemica con lei
medesima, che crede cristianamente alle trasformazioni dei morti in
ombre, ovvero in indistinte negazioni: I’ombra ¢ il nulla; mentre per
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lui, Montale, vale la «spoglia», ovvero il corpo senza vita, si, ma fatto
di tutti 1 gesti, di tutti gli atti, di tutte le voci di quel ‘personaggio’ che
i vivi ricordano. Quelle mani, — scrive il dimostrativo sottolineato —,
quel volto, quei gesti: credo che difficilmente si possa raggiungere a-
pici tanto alti e tanto scavati nel profondo, senza alcun riferimento e-
splicito o sottointeso prelievo citazionale, senza neppure forse avere
chiari i riferimenti contemporanei (voglio dire, i filosofi di Montale
restano Bergson, Boutroux e Schopenhauer) a un autentico nucleo che
per brevita e approssimazione, — e i filosofi poi mi rimprovereranno —,
ho chiamato esistenzialistico. Percid all’inizio ho rievocato anche la
figura, il personaggio, il volto, la voce che viene fuori da questo libro,
di Francesco, che qui in questo libro riecheggia cosi forte: non ombra,
o gentile, non cio che tu credi, ma quel gesto, che ¢ pure in Francesco,
il gesto dello stile della sua scrittura, tanto nei quattro romanzi quanto
nel libro postumo. Un gesto tuo, come dice Montale, un gesto tuo che
lasci all’ombra delle croci, per terminare con le ultime parole della
poesia montaliana.
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Jacqueline Risset

«V1vre avec I’inconnu devant soi»

Sono lieta di ricordare qui Francesco Biamonti, a partire da un li-
bro insolito, composto da testi molto diversi, eterogenei, di destina-
zione incerta; forse Francesco Biamonti con la sua nota modestia a-
vrebbe preferito non pubblicarlo, o chissa, avrebbe almeno esitato
prima di accettarne I’idea. Idea e realizzazione che invece sembrano
pienamente riuscite.

E dunque parlero dei testi della letteratura francese che sono pre-
senti in questo volume. Non numerosi e per lo piu brevi, anzi brevis-
simi, risultano tuttavia carichi di una intensita e di una ricchezza anali-
tica che rende ben conto di quanto la letteratura francese sia viva nel-
I’opera di questo scrittore.

Ricordo le felici e lunghe conversazioni con lui sui luoghi della
frontiera tra Francia e Italia — o se si vuole, con le sue parole, tra Pro-
venza e Liguria — Bordighera, Ventimiglia, Menton e... San Biagio.
Conversazioni che spesso non avevano come argomento la letteratura,
ma piuttosto i paesaggi e i paesi dell’entroterra. Villaggi dell’arriére-
pays — per usare un termine caro a Yves Bonnefoy — di Ventimiglia e
che per me prima di allora, evocava soltanto quel mercato — luogo di
pellegrinaggio consumistico per turisti francesi. Ventimiglia mi sem-
brava tradire 1’idea che avevo dell’Italia. L’Italia che avevo conosciu-
to nei viaggi da adolescente, era un paese che realizzava una trasfigu-
razione dei paesaggi europei, delle citta, e dell’architettura europea;
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ma Ventimiglia, in quegli anni, ne rappresentava 1’antitesi. Fu proprio
Biamonti a farmene scoprire 1’altra faccia: la citta antica con la Biblio-
teca Aprosiana dove lui stesso aveva lavorato un tempo come biblio-
tecario. Una raccolta preziosa, iniziata da un monaco che apparteneva
alla famiglia Aprosio che vi aveva costituito il nucleo originario di te-
sti antichi scrivendo a molti umanisti d’Europa e chiedendo loro e-
semplari, volumi, manoscritti in omaggio per la sua impresa. Ricevette
cosi volumi e testi antichi e rari — anche, se ricordo bene, di Aristotele.

In effetti dagli anni Ottanta in poi ’amicizia con Francesco Bia-
monti, nata da occasioni letterarie, presentazioni reciproche sulla
stampa nazionale e in quel di Bordighera, trovo frequenza e consuetu-
dine quasi annuale durante il mese di agosto, allorché passavo le va-
canze nella casa di Heurtebise a Menton, una dimora estiva della mia
famiglia, e dove egli veniva di frequente talora anche con il suo gran-
de amico, Giulio Einaudi. Proprio in quegli anni con generosita e con-
suetudine d’amicizia prese a condurre me, mio marito, ed altri amici
nostri e suoi, alla scoperta dei dintorni, per noi fino ad allora ignoti,
dell’entroterra ligure, Apricale, Dolceacqua, Perinaldo, Pigna... vil-
laggi cosi diversi tra di loro, quasi andalusi, quasi medievali, quel pon-
ticello compiutamente medievale, quell’antico parlamento, sulla via
del sale, tra Palermo e Amsterdam. Gradualmente la campagna ligure,
e quei luoghi fino ad allora per me indistinti, divennero quasi mitici,
perché Francesco nel mostrarli, nell’illustrarli, aveva il potere di av-
volgerli in un alone di verita e di sogno.

Ma per tornare alla ‘sua’ letteratura francese in questo volume, es-
sa vi appare con autori da lui amatissimi, René Char, Valéry, ma an-
che con Blanchot e Camus seppure con notazioni minime, appena al-
lusioni. Ricordo molto bene la sua voce sommessa, sognante che con-
versando citava lungamente questi scrittori, li conosceva a memoria;
quasi li cantasse, li raccontava come se gli giungessero senza sforzi di
memoria, come fluttuassero a mezz’aria. In Scritti e parlati il primo
testo ¢ su René Char. E ora lo noto per la prima volta, mi appare la
grande somiglianza tra questi due scrittori, talora un’identificazione
vera e propria. Si tratta di un dattiloscritto senza data che — secondo i
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curatori — risale probabilmente agli anni Novanta. René Char muore
nell’88. Verrebbe da pensare a un testo scritto d’impeto subito dopo
quella morte che fu uno choc per tutti quelli che amavano Char. Ma in
questo scritto ¢’¢ qualcosa di piu centrale e che non dipende da una
reazione emotiva; lo si percepisce da un altro testo molto riflessivo,
dal titolo — credo dato dai curatori — L ‘arte scheggiata, sulla poesia
fatta di schegge, di schegge luminescenti, e che sono caratteristiche di
René Char. Biamonti definisce questa poesia dicendo che la frase di
Char allude soprattutto ai Feuillets d’Hypnos, 1 Fogli di Hypnos che
mi sembra siano stati tradotti da Giuseppe Guglielmi. Francesco Bia-
monti amava molto quella traduzione. Afferma che la frase di Char
emerge dal silenzio, per brusca e decisiva esplosione € che in cio sta la
somiglianza con le sue frasi di cui dice «tallonate dal silenzio». Per le
frasi di René Char egli usa due immagini che prende nella sua vita
quotidiana. A proposito dell’emergere delle parole di Char, «si pensa
al fiore improvviso preparato da una germinazione invisibile», e si
sente allora la sua esperienza, il rapporto che stabiliva tra visibile e in-
visibile, tra il buio della terra e il fiorire nell’aria. E poi, «nessuna poe-
sia ¢ piu impregnata dai colori e dai soffi della vita, impregnata fino
alla saturazione» dove allude al linguaggio della pittura con la quale
egli si ¢ incontrato in numerose occasioni e in molti testi critici.

Ma inoltre qui accenna anche a qualcosa che non appare se non in
questo breve testo, allo Char della Resistenza, laddove si sofferma sul-
I’aspetto felice, prenatale del rapporto di Char con la natura: «A dar
retta al sottosuolo» (questa ¢ una citazione di Char tradotto da Bia-
monti), «a dar retta al sottosuolo dell’erba, dove una coppia di grilli
questa notte fa pensare», «la vita prenatale doveva essere ben dolce»;
inserisce allora queste parole charriane «tra gli orrori della lotta». Si
tratta della lotta della Resistenza che Char ha affrontato con estremo
coraggio e che ¢ rimasta in lui esperienza decisiva. ‘Resistenza’ ¢ in
effetti uno dei termini-chiave del suo vocabolario e che impiega anche
quando parla della poesia; lo unisce a un’altra parola francese che non
esiste in italiano, insoumission e che esprime insieme il senso della ri-
volta e il rifiuto a sottomettersi. E del resto, ben presto, subito dopo la
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fine della guerra, Char divenne il solitario dell’Ile-sur-Sorgue, un po’
come Francesco Biamonti sarebbe divenuto il solitario di San Biagio
della Cima.

Vi si avverte anche la complessita filosofica di cui parlava Giorgio
Bertone. L’ammirazione per Char include 1’ammirazione per 1’impe-
gno durante la resistenza e 1’idea della sovranita della letteratura. Nel
1950 Char diresse la rivista «kEmpédocle» dove in pieno accordo con
I’amico Georges Bataille che pure a sua volta ne scrisse sulla rivista
«Botteghe Oscure», esprimeva la convinzione della sovranita della let-
teratura: una letteratura necessariamente senza maestri, sans maitre.
Char scrisse inoltre anche un testo poetico, Le Marteau sans maitre,
poi messo in musica da Boulez. Tra il ’48 ¢ il ’60, Char fu inoltre il
grande consigliere per la letteratura francese, di Marguerite Caetani
che dirigeva a Roma «Botteghe Oscurey, la piu bella rivista del dopo-
guerra, dove pubblicarono autori ancora sconosciuti, Bataille, Leiris,
Michaux, Ponge e molti ancora, ma anche giovani poeti discepoli di
Char, Jacques Dupin, André Du Bouchet. In quel periodo 1’idea della
sovranita della letteratura e la rivendicazione di una sua totale indi-
pendenza, era in Francia molto discussa, perché I’'impegno sartriano
trionfava in quegli anni; ma in Italia era ancora molto rara. Come or-
mai risulta anche dall’epistolario di Marguerite Caetani con gran parte
degli scrittori europei ed extra europei, la cui pubblicazione giunta al
secondo volume riguarda la Francia.! In effetti quello della sovranita
della letteratura puo essere considerato tra i motivi piu consistenti del-
I’attaccamento di Francesco Biamonti alla letteratura francese.

Non sara poi privo di interesse osservare come in questi scritti po-
stumi, Francesco Biamonti citi spesso a memoria; poco importano
piccole sviste o inesattezze: natura e varieta delle citazioni testimonia-
no una memoria in azione, danno conto dell’attaccamento e della fa-
miliarita di questo scrittore con la letteratura francese.

! La Rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani. La corrispondenza con gli autori stra-
nieri, 1948-1960, direzione di J. Risset, I. Sezione francese, a cura di L. Santone e P. Ta-
massia, Roma, «L’Ermay di Bretschneider, 2007.
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Per tornare al testo su Char, vorrei ancora osservare che € seguito da
una nota ancora piu breve dove Francesco ricorda che dal surrealismo,
Char ha preso 1’audacia e la folgorazione delle immagini, ma non la
predilezione per lo straordinario e I’irreale. 11 suo punto di riferimento
¢ sempre |’esperienza vissuta, una linea di tendenza costante in Fran-
cesco. «Contro I’eloquenzay, dice ancora, «piu vicino alla parola che
alla frase, piu vicino al gesto che alla parola» — bella definizione que-
sta, di scrittura poetica. E ancora: «Senza tessuto verbale emerge dalla
scrittura di Char un silenzio che la circonda». Parole che segnalano la
vicinanza coi romanzi di Francesco Biamonti che hanno pur, necessa-
riamente, un tessuto verbale. Ma se pensiamo ai dialoghi fatti di brevi
frasi sospese nel vuoto, vi possiamo scoprire una tensione verso la po-
esia, mai poesia formale, come genere letterario, ma piuttosto ricerca
della sua essenza, come appunto in Char.

Nel testo sul Cimetiére marin di Paul Valéry, scritto nel ’95, quan-
do uscirono diverse traduzioni del poema, Francesco Biamonti evoca
quello che chiama «il piu oscuro e il piu limpido dei poeti», che cono-
sce assai bene. E conosce bene anche 1’opera non poetica di Valéry,
che definisce «la lotta paradisiaca e mortale tra dentro e fuori», quel-
I’oceano dei Cahiers di Valéry in cui emerge proprio quel conflitto in-
terno che una recentissima biografia mette per la prima volta in rilie-
vo, ma che Francesco sentiva gia con molta acutezza. E per Valéry
avviene qualcosa di ancora piu strano e che colpisce ancora di piu del
rapporto con René Char. A un certo punto Francesco cita alcuni versi
del Cimetiére marin impressi nella sua memoria; versi bellissimi che
incantano chiunque legga e ami questo poema; e senza avvedersene
Biamonti inizia a citare senza virgolette, sorta di approssimazioni di
citazioni, sorta di ‘rimembranze’ — verrebbe da osservare — come se le
parole di Valéry fossero appunti del diario di Biamonti, intuizioni di
fronte al paesaggio marino, all’inabissarsi, alla morte, al sole, al levar-
si del vento, e alla «tentazione di viverey.

Ma nei confronti di un altro poeta ancora si percepiscono aspetti
ulteriori della personalita di Biamonti. Bernard Simeone non ¢, diver-
samente dai due poeti francesi gia osservati, molto famoso. Oltre che
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poeta, ¢ stato un traduttore eccellente della poesia italiana contempo-
ranea di cui ¢ stato un passeur prezioso e Francesco Biamonti glielo
riconosce apertamente. E scomparso ancor giovane, nel 92, aveva
scritto un saggio di poesia dove il bianco sorge in continuazione ¢ nel
quale la lucidita, dice Biamonti, rende la voce piu bassa e piu sorda:
¢’¢ come un’attesa sospesa in questa poesia, come un bisogno di asso-
luto; e i poeti che traduce, dice Francesco, sono poeti dalla grande in-
teriorita «murata» — parola interrogativa e che si puo comprendere a
fronte del contesto stesso della scrittura di Francesco.

Ma anche il testo su Julien Gracq, questa volta su un romanzo,
Balcon en forét, non ¢ privo di interesse. Testo del 1996 pubblicato su
«Tuttolibri», breve, tratta della tenuta e dello stile. Gia I’inizio fa
comprendere quanto Francesco resti indipendente rispetto ai libri che
legge. Al contrario di come per solito fanno i critici che iniziano con
la trama, con gli oggetti, con un giudizio, e alla fine con lo stile, egli
invece inizia proprio dallo stile e, nella fattispecie, dallo stile che ren-
de Gracq diverso dal surrealismo dal quale pure proviene. Scrive Bia-
monti: «Sono soldati erranti nelle fortificazioni della foresta delle Ar-
denne e in attesa dell’attacco del nemico [...] e si tratta di un vasto pa-
esaggio muto, di un silenzio, un silenzio nel quale il soldato percepi-
sce il galoppo dell’ Apocalisse». Anche in questo testo vi sono nota-
zioni straordinarie: quel soldato che aspetta 1’ Apocalisse ha una sorta
di promessa di immortalita, diversamente che in Camus, che afferma-
va di non averla, perché lui, dice Francesco, non era mai questo solda-
to, non era mai uscito veramente dalla terra e vedeva gli uomini in tra-
sparenza attraverso le foglie, il bosco. C’¢ in questo testo un va e vieni
tra vegetale, terra e umano; quest’ultimo lo si pud pensare come una
possibilita della sua scrittura. Si pud immaginare che un giorno Fran-
cesco avrebbe scritto su un albero o su un uomo che non fosse mai usci-
to completamente dalla terra. In sostanza cio che i testi di questo vo-
lume mostrano di avere in comune, ¢ la presenza delle epifanie. Una
presenza che del resto opera anche nei romanzi di Francesco, un ten-
dere alla poesia come istante eterno, come epifania di esso, come il-
luminazione.
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Tra i testi della raccolta ne vedo uno che sorprende trovare qui. I-
gnoravo che Francesco si interessasse a Céline, e in particolare a D ‘un
chateau [’autre (tradotto da Giuseppe Guglielmi). Prende lo spunto
dallo sguardo sperduto, dalla collera poetica che esprime il viso di Cé-
line e dal Voyage au bout de la nuit, «questo incubo visionario che de-
scrive I’assurdita della vita e dara nascita in seguito a tutta la letteratu-
ra dell’assurdo, e quindi anche alla Nausée di Sartre». Cio che anche
in questo volume torna a colpire ¢ il ritmo, che egli qui collega a que-
sta frase di Céline: «Sono uno stilista come Mallarmé», mostrando di
saperne ben cogliere I’aspetto mallarmeano. D un chdteau [’autre ¢ il
racconto del viaggio di Céline in Germania durante la guerra quando,
ospite dei tedeschi, prende le famigerate posizioni antisemite delle
quali ancora oggi non ¢ possibile farsi una ragione. Céline vede se
stesso come una sorta di vittima e considera la propria scrittura come
qualche cosa al di fuori grazie alla quale puo affermare: «lo mi sento
bene solo nel vuoto». A questo proposito quando Francesco analizza
la scrittura straordinaria di D ‘un chdteau [’autre, € che ¢ molto diversa
da quella del Viaggio al termine della notte, una scrittura sospesa, rot-
ta, frammentata, scrive: «L’intercalare di Céline mi fa pensare ai con-
teur di favole dei paesi, che a un certo momento si interrompevano,
dicevano: non riesco piu ad andare avanti, e partivano in una sorta di
sarabanda di fantasticherie». Di questo tratto della scrittura di Céline ¢
dunque Francesco Biamonti a fornire la chiave piu giusta.

Vorrei concludere con un’espressione di René Char che si attaglia
bene a Francesco, «Vivre avec 1’inconnu devant soi», vivere con 1’i-
gnoto davanti a sé, significa che occorre avvicinarlo, conoscere questo
ignoto ma pure mantenersene a distanza. Questo proposito di non
chiudersi 1’ignoto mi fa pensare ad una frase di un altro poeta italiano
che Francesco amava molto, Andrea Zanzotto, che della poesia ha det-
to che ¢ «lo sforzo di mantenere il tasso di enigmaticita nel mondoy.

Credo che Francesco abbia lavorato per noi proprio in questa dire-
zione, per preservare al nostro universo il suo giusto tasso di enigma-
ticita.
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Sergio Givone

Letteratura e conoscenza in Biamonti

Quel poco che che tentero di dire ruota intorno a cio che Jacqueline
Risset ha appena affermato a proposito di quell’assunto cosi tipico di
Francesco Biamonti per cui il lavoro dello scrittore altro non € che te-
nere alto il tasso di enigmaticita nel mondo. Comincerei allora ricor-
dando qualcosa di banale, di scontato, ma di difficilmente contestabi-
le: tutta I’opera, e quindi non solo questi Scritti e parlati, non solo 1’o-
pera critica di riflessione ma tutta ’opera di Francesco Biamonti, an-
che e soprattutto quella narrativa, ¢ attraversata da una metafora, la
metafora della luce, metafora che ¢ molto piu che una metafora ed ¢
nello stesso tempo molto meno che una metafora. Molto piu che una
metafora, perché ¢ né pit né meno che un principio di conoscenza: se-
condo Francesco Biamonti non ¢’¢ conoscenza che non sia illumina-
zione; la conoscenza non ¢ argomentazione, deduzione, dimostrazione
o altro, ¢ solo e soltanto illuminazione. E allora ¢ piu che metafora, la
metafora della luce, se ¢ il principio stesso della conoscenza, se ha, di-
ciamolo pure, un valore metafisico oltre che metaforico. Perd ¢ anche
meno che metafora, perché la luce di cui parla Biamonti ¢ la luce, ¢ il
fenomeno fisico della luce, e non ¢ mai se non anche e soprattutto e
principalmente fenomeno fisico.

Proprio perché la metafora della luce si configura in questa sua
profonda, radicale doppiezza ¢ ambivalenza, pud essere caratterizzata

* Testo ricavato dalla registrazione dell’intervento tenuto il 26 maggio 2008.
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appunto come Biamonti la caratterizza lungo tutta la sua opera: come
luce di questo mondo: come luce mediterranea, per esempio. E non c’¢
chi non veda in questa espressione appunto la doppiezza di cui dicevo:
luce mediterranea €& anzitutto luce mediterranea, ¢ il fenomeno fisico
della luce quale appare in quella regione del mondo; ma ¢ anche qual-
che cosa di essenziale, qualche cosa che dice infinitamente di pit.
Biamonti parla di luce cosmica: la luce cosmica ¢ la luce che anima,
che abita, che inonda di sé I’intero universo; ma la luce cosmica ¢ an-
che molto di piu che questa luce fisica che inonda 1’universo, ¢ luce
cosmica perché attinge a qualche cosa come un fondamento, un prin-
cipio, un assoluto, una profondita. Biamonti parla di luce creaturale,
luce che ci raccoglie in questo momento, in questo luogo, che fa di noi
quello che siamo, delle creature illuminate; ma appunto la luce creatu-
rale ha risonanze, ha significati che vanno infinitamente al di la del fe-
nomeno fisico della luce.

Ecco, ¢ proprio in forza di questa doppiezza, di questa ambivalen-
za, che I’idea di conoscenza, letteratura come conoscenza (non dimen-
tichiamolo: per Biamonti la letteratura ¢ essenzialmente conoscenza),
ha un che di paradossale se non addirittura di contraddittorio. Che co-
sa si conosce per illuminazione, anzi, per un’illuminazione che proce-
de per intermittenze, per lampi, per bagliori, presa dentro un doppio
nulla, dal nulla al nulla? Che cosa ci dice questa luce, se non che la
conoscenza nel momento stesso in cui rende trasparente la realta, la
inabissa, lascia che sprofondi, non fa che allargare ancora di piu il cer-
chio del mistero, dell’indicibile, del buio, rende ancora piu buio il buio
— sono parole di Biamonti — che ci circonda?

Cosi lavora Biamonti, cercando I’illuminazione, ma un’illumina-
zione fatta di bagliori e di frammenti e di schegge illuminate, che ap-
paiono e scompaiono nel momento stesso in cui appaiono; questa me-
taforica della luce ¢ strettamente legata alla passione filosofica di
Biamonti, che ¢ gia stata illustrata molto bene da Bertone e poi da
Jacqueline Risset, ma su cui anch’io vorrei dire qualche cosa. Non ¢
curiositas intellettuale che si aggiunge al suo lavoro di scrittore, ma
qualche cosa che appartiene al suo lavoro di scrittore. I suoi autori so-
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no esattamente quelli che abbiamo sentito; e si puo dire di lui, proprio
come di Dostoevskij, che amava la filosofia senza essere filosofo. Ma
chi sono dunque i suoi autori? Sartre, anche se poi Biamonti a Sartre
contrapponeva Camus, che amava ben piu di Sartre, e poi Merleau-
Ponty, il filosofo dell’immagine, della visione, della conoscenza im-
maginativa, della conoscenza che fa venire alla luce qualche cosa che
¢ dentro le cose, che ¢ nascosto, qualche cosa che non si vede, e poi
anche un filosofo di cui non c’¢ traccia nella sua opera ma che mi ap-
pare sempre piu vicino a lui: Wittgenstein.

Perché Camus, perché Sartre, perché Merleau-Ponty, perché anche
Wittgenstein? Perché la conoscenza ¢ contraddizione, perché la cono-
scenza ¢ illuminazione che getta nel buio, che lascia scendere in que-
sto buio e mette di fronte al naufragio, al disastro. Donde 1’idea che
I’uomo sia «I’essere delle lontananze», come € stato ricordato, che ¢
una falsa citazione di Heidegger, o meglio ¢ uno Heidegger citato e
tradotto e ricomposto da Sartre. Perché I’'uomo ¢ 'uomo delle lonta-
nanze? Ma appunto perché cio che gli € piu proprio, cio in cui puo ri-
conoscere qualche cosa di suo, ¢ misterioso, sfuggente, ha il valore di
un destino indecifrabile ed enigmatico — appunto il tasso di enigmati-
cita che Biamonti vuole tenere alto. Che cosa ¢’¢ di piu vicino all’uo-
mo, che cos’ha I'uomo di piu suo che il suo essere qui, il suo essere
quello che ¢, il suo essere gettato in questo mondo e non in quello...
Eppure proprio questa situazione, questo esserci avrebbe detto Hei-
degger, questa situazione, diceva Sartre, ¢ arcana, ¢ il segno di una
«gettatezzay, diceva Heidegger, di un essere al mondo di cui non riu-
sciamo assolutamente a capire il senso se non assumendocelo, questo
senso, se non riconoscendolo come nostro, questo destino. Contraddi-
zione dentro la contraddizione, paradosso dentro il paradosso: come
faccio a riconoscere come mio cid che mi € dato, a riconoscere come
mia situazione quella in cui sono gettato, gettato chissa da chi e chissa
perché? Anzi, tutto cio che si puo dire € che non sappiamo da chi e
tantomeno sappiamo perché. Eppure, ecco, la conoscenza ¢ quella che
facendo luce, per bagliori, per illuminazioni, illuminazioni contraddit-
torie, ci porta a compiere questo gesto di assunzione come se fosse co-
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sa nostra quella cosa che ¢ si nostra ma ¢ anche la piu aliena, la piu e-
stranea, quella di fronte alla quale non possiamo assolutamente niente.

Ed € I’assurdo di Camus, di fronte a cui non resta che resistere con
tutta la disperazione di cui si ¢ capaci, in assenza di consolazione. Mi
¢ piaciuto molto quello che tu Jacqueline hai detto, spero di aver capi-
to bene, a proposito di René Char, della insoumission: insoumission ¢
qualcosa che dice ancora meglio cio che Camus, e Biamonti con lui,
avrebbero detto nei termini di una resistenza, di una rivolta all’ordine
dato. Se mi mettessero di fronte all’alternativa tra la custodia, la si-
stemazione, dice Biamonti, dell’ordine ¢ il suo disfacimento, la sua di-
sarticolazione, la sua distruzione, io non avrei dubbi: starei dalla parte
della distruzione, della disarticolazione.

Ma Wittgenstein cosa c’entra con questa compagnia filosofica?
C’entra perché il presupposto ¢ lo stesso, e soprattutto identiche sono
le conseguenze. Quale presupposto? Quello per cui I’identita, I’identi-
ta del nome e della realta, della parola e della cosa ¢ tutto cid che pos-
siamo dire. Naturalmente Biamonti giunge a questa conclusione per
una via tutta sua: la via, diceva prima Simona Costa, della letteratura
per sottrazione, della letteratura dove la parola ¢ davvero significativa
se collocata tra due silenzi, tra due macchie, la macchia bianca e la
macchia nera, tra due indicibili. Mi conforta in questa ipotesi cio che
Dalia Oggero, che ¢ stata editor di Biamonti, mi diceva del suo lavoro:
Biamonti predisponeva delle reti, delle varianti, diciamo cosi, ad ogni
pagina, quasi che — questo lo aggiungo io — appunto volesse fare quel-
lo che Wittgenstein aveva insegnato a fare, usare il linguaggio come
rete capace di catturare la realta, perché solo la realta che si lascia
prendere dentro il linguaggio ¢ dicibile. E il resto? Il resto ¢ silenzio;
ma un silenzio produttivo, un silenzio che manda messaggi, un silen-
zio, come dice Biamonti, pieno di echi (sono parole sue) e di risonan-
ze. Diciamo pure un silenzio parlante, ma silenzio. Un silenzio che fa
risaltare, aiuta la parola a essere quello che ¢, portatrice di qualche co-
sa, qualche cosa destinato a restare enigmatico; ma appunto fa questo
a misura che la pagina ¢ bianca, a misura che da questo spazio emerge
una rete di possibili dei quali solo uno ¢ quello destinato a diventare
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reale, soltanto la parola davvero capace di far risuonare in sé quegli
echi, quei misteriosi rinvii che appunto sono presenti in ogni parola.
Ogni parola, diceva Wittgenstein (davvero si dovrebbero accostare
certe riflessioni wittgensteiniane e certe pagine di Biamonti), in ogni
parola ¢’¢ un’occulta mitologia: io non posso dire acqua senza dire
un’infinita di cose, nello stesso tempo e nello stesso momento in cui
dico acqua, e quest’infinita di cose devo far risuonare; ma non risuo-
nare come se queste cose fossero al di la della parola, farle risuonare
nella parola. Infatti io posso dire acqua e soltanto acqua, € non ne ho
un’altra per dire quella cosa che voglio dire in quel momento li.
Insomma, esattamente come in Wittgenstein il movimento del lin-
guaggio in Biamonti non ¢ dal segno al significato; la parola non va
alla ricerca di qualcosa per via allegorica o attraverso chissa quali
simbolismi, alla ricerca di una realta altra, che sta fuori. Non ¢’¢ nes-
suna trascendenza: il rifiuto di Biamonti dell’idea stessa di trascen-
denza nasce da qui, ¢ a livello linguistico che va colto. La parola opera
all’incontrario; il movimento linguistico che la costituisce ¢ rovescia-
to, non va dal segno al significato ma dal significato al segno, nel sen-
so che il segno si lascia imprimere dal significato, un po’ come la cho-
ra platonica, e diventa luogo di epifanie. Ma epifanie di che cosa? Di
qualche cosa che nella parola trova il modo di manifestarsi. Anche
questo termine ¢ gia stato usato: epifania. Epifania non ¢ allegoria,
non ¢ simbolo e tantomeno metafora, non ¢ movimento verso. Epifa-
nia ¢ 'improvviso dischiudersi della realtd, come dice Biamonti, tra
nulla e nulla, tra silenzio e silenzio, tra bianco e bianco, tra nero ¢ nero.
Letteratura, dunque, come conoscenza: ma perché conoscere? For-
se che conoscendo, € cio€ scrivendo, raccontando, ci € dato di salvare
qualcosa, di sottrarre qualcosa all’insensatezza, all’assurdo (quell’as-
surdo che filosoficamente Biamonti aveva incontrato in Camus), ma
anche alla situazione, al destino (quella situazione e quel destino che
Biamonti aveva pensato attraverso Sartre)? Niente di tutto questo. Bia-
monti ¢ chiarissimo su questo punto: non c¢’¢ niente da salvare. Non
c’¢ niente da salvare perché la letteratura in quanto conoscenza e la
conoscenza in quanto racconto e fatto letterario non solo non salva,
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ma semmai lascia affondare, lascia che appunto cid che si € manifesta-
to in modo epifanico, si ¢ fatto evento in un attimo, sprofondi, perché
li, nello sprofondamento, nel disastro trova la sua unica verita possibi-
le. Non ¢’¢ niente da salvare, lo scrittore non vuole € non deve salvare
nulla; e tuttavia lo scrittore fa quel che fa, cio¢ scrive, perché come
potrebbe altrimenti «dare un’idea della enigmaticita della condizione
umana»? E questo il compito dello scrittore, dice Biamonti, che qui
mette il sigillo alla sua poetica.
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Claudio Zambianchi

Come la parete di un antico affresco

«Zolla, o pietra, o cielo, i pittori piu interessanti del nostro tempo
hanno lavorato sulla relazione tra materia e luce, materia che si colora
di divenire, di tempo, di durata; materia che sorge prima o dopo I’im-
magine, o che si fa, intrisa di tempo, essa stessa immagine; materia
che assorbe e restituisce le emozioni fondamentali: il nascere, il soffri-
re, ’amare, il morire». Cosi scriveva Francesco Biamonti nel 1985, in
un testo dedicato a un pittore a me caro (e che ho conosciuto ormai
molti anni fa), troppo presto scomparso, il ligure Pierluigi Lavagnino.!
I motivi che ispirano il passo appena citato sono gli stessi che Bia-
monti persegue, con assoluta dedizione, nel pugno di testi sull’arte
raccolti nella sezione finale del volume Scritti e parlati, stesi fra il
1964 e il 1996.

L’effetto complessivo della raccolta, lievemente paradossale se si
vuole, ¢ il seguente: da un lato sembra che Biamonti parli sempre (o
quasi) dello stesso artista o, per meglio dire, che in artisti diversi vada
in cerca sempre di uno stesso carattere; dall’altro che questi suoi scritti
di critica d’arte, di natura il piu delle volte d’occasione (il che non
vuol dire privi di meditazione: si tratta sempre, anzi, di pagine intense,
sofferte e meravigliosamente scritte), siano leggibili come la parete di

* Desidero ringraziare gli organizzatori e in particolare Marco Debenedetti per I’invito a
partecipare alla presentazione del libro Scritti e parlati, di Francesco Biamonti, a cura di
G.L. Picconi e F. Cappelletti (Torino, Einaudi, 2008).

1 F. Biamonti, Lavagnino o lo strazio del tempo, in Scritti e parlati cit., p. 197.
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un antico affresco, di cui siano rimasti soltanto i frustuli di una piu
ampia scena, in buona parte perduta. Come cio¢ se Biamonti avesse in
mente un quadro di riferimento forte di una certa tendenza dell’arte
contemporanea, che per semplicitd definisco adesso come informale
naturalistico di materia, ne avesse ben chiare le fonti, o alcune di esse,
in particolare Paul Cézanne; ne tenesse presenti gli addentellati in-
ternazionali, soprattutto Nicolas de Sta€l e Jackson Pollock, ma d’al-
tronde non avesse mai avuto modo di scrivere sul piu a contesto, € si
fosse limitato a un perimetro molto stretto di artisti (in gran parte pit-
tori, con 1’aggiunta di due fotografi, Ario Calvini e Mario Dondero)
attivi tra Liguria, Lombardia e basso Piemonte; prevalentemente ami-
ci, traspare dai testi, su alcuni dei quali — Giancarlo Cazzaniga e Ser-
gio Gagliolo — I’autore interviene piu volte.

Se ¢ vero che una buona meta di quel che scrive riguarda uno dei
protagonisti maggiori dell’arte italiana di quegli anni, cio¢ Ennio Mor-
lotti, e che un paio di testi trattano di altri personaggi importanti di
quello stesso clima informale lombardo, Alfredo Chighine e Pierluigi
Lavagnino, alcune idee su Cézanne, de Staél, Pollock, e anche Wols,
incastonate nei suoi scritti d’arte, fanno rimpiangere che Biamonti non
abbia potuto scrivere di piu, e con un raggio piu ampio di quello adot-
tato. La critica d’arte, d’altronde, non fu per Biamonti un ‘secondo
mestiere’; piuttosto un’interrogazione costante sulla pittura alla ricer-
ca, in fondo, degli stessi temi, e per chiarirli basterebbero i testi su
Morlotti, che hanno peraltro un valore fondativo per la sua scrittura,
visto che uno di essi, del 1972, ¢ anche il primo da lui prodotto con
una decisa ambizione letteraria:2 uno scritto quindi di primaria impor-
tanza, nel quale viene messo a fuoco, verificato sull’arte di un suo a-
mico stretto — la sua non ¢ una critica di militanza, ma di passione —, il
rapporto fra pittura e materia. Questo 1’aspetto che individua Biamonti
in Morlotti, il punctum che lo colpisce di questo artista, forse oggi un
poco fuori moda, ma che tra gli anni Cinquanta e i primi Sessanta

2 Vedi ad esempio P. Zublena, Postfazione. Lo sguardo malinconico dello spazio-evento.
Elegia del paesaggio dipinto, in F. Biamonti, Ennio Morlotti. “Pazienza nell’azzurro”, a
cura di G.L. Picconi, Torino, Ananke, 2006, p. 90.
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sembro offrire a critici quali Francesco Arcangeli e Giovanni Testori, e
poi Roberto Tassi, la prospettiva di una strada del moderno alternativa
alle contemporanee tendenze tecnicamente e spazialmente piu speri-
mentali (quelle rappresentate da Burri e Fontana, per fare i due nomi
piu rilevanti); Morlotti continuava a lavorare sui codici della pittura
tradizionalmente intesa. Due, a me sembra, sono i connotati specifici
che colpiscono Biamonti nella pittura di Morlotti: anzitutto I’annulla-
mento della distanza fra sé e lo spettacolo naturale, sino al limite di un
totale coinvolgimento, di una immersione entro di esso; una spazialita
interpretata in una chiave di prospettiva vissuta, simile a quella con
cui Maurice Merleau-Ponty legge Cézanne, e piu in generale in analo-
gia con le modalita dell’esperienza percettiva cosi come appaiono nel
filosofo della Fenomenologia della percezione: nell’indagine sull’arte
di Morlotti compiuta da Biamonti mi sembra soprattutto affiorare,
ciog¢, I’idea di un mondo che si fa nella relazione dinamica tra soggetto
e oggetto; il penchant per Merleau-Ponty ¢ originale nell'interpreta-
zione di Morlotti all’interno della critica italiana e fa anche si che Bia-
monti faccia prevalere nettamente il retaggio cézanniano su quello
courbettiano nel lavoro dell’artista: la pittura di Gustave Courbet, del
resto, non appare in primo piano nel mondo di Biamonti, forse perché
egli ne considera la materia (pur cosi presente) priva di quel connotato
esistenziale che riscontra, invece, in quella di Morlotti. Questultimo ¢
un altro punto decisivo nei testi sul pittore e ricade, a cascata, sulla let-
tura di molti altri artisti di cui Biamonti si occupa. Il paesaggio di
Morlotti ¢, specie tra gli anni Cinquanta e gli inizi dei Sessanta, carat-
terizzato da una materia molto presente, da una stesura risentita, frutto
di un sofferto corpo a corpo tra ’artista e i suoi mezzi espressivi, che
conduce a superfici incrostate di un colore sovente cupo; esso vive di
luminescenze improvvise, che hanno spesso condotto la critica a para-
gonare i quadri di questo periodo ai prodotti dell’oreficeria medievale
(il rapporto con I’arte medievale, e in particolare con il romanico, €
fortemente sentito da Morlotti e specie in tarda eta si fa piu intenso di
quello con Cézanne). L’aspetto di una siffatta sensibilita per la materia
pittorica che piu colpisce Biamonti non ¢ tanto quello naturalistico
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quanto quello esistenziale, parola quest’ultima che ricorre molto spes-
so nei testi di cui mi occupo: sta a significare che la materia di Morlot-
ti si impasta al tempo, ¢ indice e metafora del tempo; secondo un’in-
tuizione formulata dallo stesso Morlotti, che si esprime nella coppia
antinomica di ‘eros-erosione’. E, questo, un luogo classico della criti-
ca su di lui,3 che riscontra nel trasporto dell’artista per un mondo di
cose feriali, quotidiane — un mazzo di fiori, un campo di olivi, un pae-
saggio lungo 1’Adda, e non solo nei bucrani o nei piu tardi teschi — la
coincidenza tra 1I’amore per il mondo e il presentimento di morte; o
per meglio dire — idea che ricorre continuamente negli scritti di Bia-
monti su Morlotti — I’artista sente 1’eros come unico riscatto al destino
inevitabile degli esseri umani, che (con linguaggio heideggeriano) so-
no-per-la-morte. Non si dipingono le cose, quindi, ma — come viene
detto dallo scrittore prendendo a prestito (a proposito di Mario Cane-
pa) le parole di de Staél — il «colpo ricevuto»;* la materia di Morlotti
nei suoi spessori s’incarica di restituirlo, diventando simile a un calco
del sedimento della memoria: tempo, in questo senso, reso visibile;
materia non assunta nella sua mera terrestritd (questo pud spiegare
I’assenza di Courbet dal panorama di Biamonti), ma vissuta nell’im-
maginazione e nel ricordo, secondo una modalita che ricorda il pensie-
ro di Gaston Bachelard, uno dei riferimenti piu continuativi in questi
scritti di Biamonti, accanto a Merleau-Ponty e a Martin Heidegger. Di
qui, secondo Biamonti, il carattere allucinatorio e mai naturalistico
dell’immagine in Morlotti; e, piu in generale, tale appare la qualita
della luce riscontrata dall’autore non solo in questo artista, ma anche
in quella di altri su cui scrive, ad esempio Lavagnino.

3 Vedi ad esempio P.G. Castagnoli, Le stagioni di Morlotti, in G. Bruno-P. G. Castagnoli-D.
Biasin, Ennio Morlotti. Catalogo ragionato dei dipinti, Ginevra-Milano, Skira, 2000, I, pp.
26-27.

4 F. Biamonti, Canepa: la dolorosa attesa, in Scritti e parlati cit., p. 180. La fonte (ancorché
non dichiarata) di Biamonti per queste parole ¢ una lettera (1949) di de Staél a Pierre Lecuire
dove D’artista scrive: «On ne peint jamais ce qu’on voit ou croit voir, on peint a mille
vibrations le coup recu, a recevoir...» (Lettres de Nicolas de Staél a Pierre Lecuire, Paris,
Marthe Féquet et Pierre Baudier typographes, 1966, p. 13; cit. in R. Tassi, Penser peinture, in
D.A. Lévy-S. Studer-S. Tosini Pizzetti, Nicolas de Staél, cat. della mostra, Mamiano di Tra-
versetolo (PR), Fondazione Magnani Rocca [Milano, Electa], 1994, p. 22).
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Gli aspetti che ho appena elencato, separati per meri scopi analitici,
formano in realta un tema unitario e coerente nell’avvicinamento di
Biamonti all’arte figurativa, e costituiscono il motivo che lo scrittore
cerca, continuamente, nel paesaggio dipinto: una volta annullata ogni
distanza, e quindi ogni dialettica tra soggetto e oggetto come entita di-
stinte; caduta anche la possibilita che la natura rispecchi, romantica-
mente, lo stato d’animo dell’artista, resta il paesaggio come sedimento
del tempo vissuto, colto al suo limite, se si vuole allucinatorio, un i-
stante prima della scomparsa: «Fantasma che permette alla vita di non
franare nel silenzio assoluto»,’ dice Biamonti parlando di Cazzaniga
(il tema del fantasma ¢ continuamente evocato nella raccolta). Di un
tale sofferto «seguitare» (per dirla con Eugenio Montale) di colpi e
contraccolpi Biamonti cerca le evidenze nella pittura che ama: quella
direttamente presa in esame, ¢ quella il cui tessuto si legge insistente-
mente, come in trasparenza, in questi scritti.

5 F. Biamonti, La tenera felicita di Cazzaniga, in Scritti e parlati cit., p. 163.
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Paolo Mauri

I silenzi di Biamonti

Francesco Biamonti per me ¢ legato soprattutto al Silenzio. Quan-
do recensii il suo primo romanzo su «Repubblica» non lo conoscevo
ancora personalmente. Parlai dei silenzi che abitavano L angelo di A-
vrigue € questo, come mi disse poi, gli era piaciuto, anzi me ne era
grato. Pensandoci possiamo dire che Biamonti ¢ un uomo vissuto in
silenzio per cinquant’anni: un silenzio rotto appena da qualche raro
bagliore. Aveva spazzato via tutti i mestieri che si era dato, anche
quello di bibliotecario all’Aprosiana di Ventimiglia. Una biblioteca
antica, fondata da padre Angelico Aprosio nel Seicento e con fondi ra-
ri molto interessanti. L.i si puo trovare, per esempio, una copia della
Stratonica, il romanzo di Luca Assarino, lo scrittore assassino che eb-
be ai tempi suoi una gran voga. Non so perché, non ne abbiamo mai
parlato, ma io penso che Biamonti non abbia mai frugato tra i fondi
antichi della biblioteca Aprosiana, perché aveva gli occhi fissi fuori
della finestra. Guardava le colline, guardava il mare. Pensava. Cin-
quant’anni di silenzio non sono cinquant’anni vuoti: sono cinquant’an-
ni di lunga, meticolosa preparazione allo scrivere, quasi una infinita
interrogazione. Sar0 in grado di scrivere quello che voglio scrivere?
Sicuramente Francesco aveva maturato dentro di sé un’opera, se I’era
ricantata intimamente e, ad un certo punto, era successo una sorta di
miracolo: I’uomo era diventato scrittura; e quindi ecco I’esordio, ecco
gli altri libri, ecco 1’uscita pubblica nel mondo che lo aveva festeggia-
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to quasi immediatamente, perché subito quel suo primo libro era parso
a tutti importante, era stato riconosciuto come un frutto maturo.

Che cosa incarnava Francesco Biamonti? Incarnava un’idea di let-
teratura se vogliamo legata a modi antichi: lo si ¢ detto tante volte,
Biamonti era un solitario, era un uomo che amava vivere in campagna,
o per meglio dire, nelle sue campagne. Amava anche chiacchierare
perché era molto disponibile verso gli amici: amava passare le serate e
spesso anche le notti a scambiar pareri sui libri letti. Ad un certo punto
lo si vedeva ritrarsi come in se stesso, non per rinchiudersi ma per
meditare. Allora tracva dalla propria biblioteca personale, cio¢ dalle
stanze della propria memoria, una citazione, spesso un verso che in
particolar modo lo incantava. Era il suo modo di offrire all’amico un
aggancio, un segno di solidarieta, come a dire: riconosciamoci in que-
sto verso, leggiamolo insieme. Lo recitava con quella sua voce arro-
chita dal fumo e con gli occhi semichiusi, come se pescasse le parole
in fondo all’anima.

Ad un certo punto, dunque, Biamonti ¢ diventato i suoi libri. Non
aveva piu mestieri da fingere. Poteva permetterselo, grazie alla situa-
zione familiare e al fratello che provvedeva alle necessita pratiche.
Ora la notte era sua: poteva girovagare quanto voleva, andarsene in gi-
ro, passare da un bar all’altro e poi dormire fino a tardi la mattina e re-
cuperare finalmente la propria intimita, la propria lucidita e mettersi a
scrivere.

Si ¢ parlato molto degli autori cari a Biamonti (quelli che lui cita)
ma penso che ne avesse molti altri che non citava e che tuttavia aveva
sicuramente letto e amato. Non poteva certo dispiacergli Giono, con
quel suo libro sapienziale, di sapienza montanara e contadina, L ‘uomo
che piantava gli alberi. Biamonti aveva bisogno di insistere (anche
con se stesso), di ripetere certi autori, cosi come aveva bisogno di e-
vocare i propri amici di un tempo come Morlotti o Montale. La lettera-
tura era il suo strumento di conoscenza: cinquant’anni passati a esplo-
rare in silenzio e poi due decenni per diventare I’altro Biamonti, il
Biamonti pubblico che con qualche reticenza collabora persino ai gior-
nali. Quando gli chiedevo un articolo per «Repubblica» il tira molla
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era lungo. Non finiva mai di limare e rivedere. Di limare e rimandare
il momento della consegna. Chiamava da chissa quali bar di Sanremo
che avevano un fax e quei bar bisognava richiamare per dire che si,
andava tutto bene, i fogli con le correzioni a mano erano finalmente —
e lui pensava, un po’ misteriosamente — arrivati. Il suo modo di con-
cedersi era veramente tipico della terra che gli aveva dato le origini:
una terra scavata con le unghie, dove le terrazze per coltivare sono sta-
te spianate a forza di braccia per generazioni ¢ i muri a secco tirati su
pietra dopo pietra con la sapienza antica degli incastri. Una terra diffi-
cile che chiedeva cure infinite per dare fiori e frutti. Biamonti tutte
queste cose le pensava, ma non le faceva. Ormai il suo giardino era la
scrittura e lasciava che le mimose, le sue famose mimose da quarta di
copertina, bruciassero di sete. I fiori e gli alberi gli piaceva frequentar-
li, ma ancora di piu pensarli come se fossero personaggi letterari. Con
gli ulivi parlava la notte, durante le sue passeggiate e in mezzo agli u-
livi meditava di costruirsi una casa. Ma un domani, non si sapeva
quando. Se gli si chiedeva perché, rispondeva che lo faceva per avere
piu solitudine ed era uno degli uomini piu appartati che si potessero
immaginare.

Una volta Emilio Tadini gli disse che alla luce mediterranea da lui
tanto magnificata anche sulla scorta di Paul Valéry, preferiva la luce
elettrica. Per Francesco fu quasi una dichiarazione di guerra e ci volle
una buona dose di pazienza per dirgli che Tadini non lo voleva certo
offendere: veniva solo da un’altra esperienza, era un uomo di citta, le-
gato alle avanguardie... Non si convinse mica tanto. Per lui illumina-
zione e conoscenza del mondo e dell’altro viaggiavano su certe vie
ben definite e la sua pagina ce lo dice in modo esaustivo. Biamonti
scrive con una densita che 1’era dell’industria culturale detesta e rifug-
ge. Biamonti ¢ il contrario di un autore da best seller. Ha scritto poco
e al riparo dal successo facile: il suo ¢ stato un successo di critica pri-
ma che di pubblico, comunque, indifferente alle classifiche dei piu
venduti, alla vittoria dei numeri. In fondo chi pratica la letteratura co-
me conoscenza ¢ persino disposto a non pubblicare. I grandi autori del
passato, quando arrivdo Gutenberg, pensavano che pubblicare fosse una
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vergogna, addirittura una volgarita, perché un’opera dovrebbe essere
letta da chi lo merita. Figurarsi oggi.

Di libro in libro Biamonti ci ha ridetto che la letteratura puo durare
se sfida, appunto, la conoscenza, il tempo ¢ la vita stessa. Beckett in
una famosa battuta rivolta a chi gli chiedeva perché scriveva disse:
non sono capace di fare altro. Era la conclusione anche di Francesco:
con il suo sorriso sornione sapeva che avrebbe versato fino all’ultimo
respiro, fino all’ultima goccia di sangue nei suoi libri.
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Guglielmo Gorni, Guido Cavalcanti. Dante e il suo «primo amico»,
Roma, Aracne, 2009, pagine 135

Fra i tanti nodi che caratterizzano la storia della letteratura italiana,
risulta sicuramente molto intricato quello relativo alle condizioni par-
ticolari dell’amicizia fra Dante e Guido Cavalcanti. Guglielmo Gorni
raccoglie in questo volume diversi suoi saggi riferibili a questo argo-
mento e gia pubblicati in altre sedi, a esclusione dello studio sulla
Santalena cavalcantiana, edito qui per la prima volta, ma si guarda
bene dal portare avanti quella tradizionale pratica che vuole trovare
«una ragione postuma a certi agglomerati testuali» (p. 9). Il solo e uni-
co leitmotiv ¢ rappresentato dalla presenza di Cavalcanti ¢ delle sue
poesie, con due evidenti eccezioni, una delle quali risiede nell’ultimo
studio, dedicato all’Ulisse dantesco e, piu precisamente, alla figura di
Circe come simbolo del «mondo dei sensi e dell’effimero» (p. 125).
La seconda eccezione ¢ quella del saggio di apertura, riservato invece
alla Vita Nova e di cui in questa riproposizione viene significativa-
mente variato il titolo rispetto alla pubblicazione originale, diventando
Una «Vita Novay per Cavalcanti, da Beatrice alla Donna Gentile.

In effetti Gorni, accettando la tesi di una doppia redazione della Vita
Nova, tenta di ricostruirne 1’aspetto testuale originario, quello scritto
nel periodo fiorentino e certamente letto dallo stesso Cavalcanti, attra-
verso un «capitolo di fantafilologia» (p. 11). Di questa prima forma
dell’opera dantesca, infatti, non esistono prove o rimandi nei codici,
visto che i due codici di area fiorentina piu antichi che possediamo ri-
salgono alla meta del Trecento, mentre quello pit antico al quale pos-
siamo fare riferimento ¢ umbro. Ma sulla scorta della dichiarazione
presente nel Convivio (II 11 1), relativa alla chiusura della Vita Nova
con la dissertazione sulla Donna Gentile e interpretata come un indizio
dell’esistenza di un originale in cui non fossero presenti i quattro pa-
ragrafi conclusivi dedicati al trionfo di Beatrice, autori come Pietro-
bono e Nardi hanno ipotizzato che nella sua prima stesura I’opera ter-
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minasse con quello che, nell’edizione critica approntata dallo stesso
Gorni (utilizzata in tutto il corso della nostra trattazione), ¢ il paragra-
fo 27. Gorni, invece, parte proprio da questo numero, il 27, e da indizi
testuali e stilistici, indicatori di una plausibile divisione del prosimetro
in tre sezioni di nove paragrafi ciascuna, per ricondurre a Beatrice la
simbologia numerica del /ibello dantesco e rendere quindi infondata
I’idea che in questa struttura unitaria ci fosse posto per la Donna Gen-
tile, intrusa e tentatrice. L’innesto, dunque, non riguarderebbe i quat-
tro paragrafi beatriciani, bensi quelli dedicati alla Gentile (dal 24 al
27), ed ¢ ragionevole presupporre che Cavalcanti abbia avuto fra le
mani una Vita Nova di 27 paragrafi interamente dedicati al vero tor-
mento amoroso di Dante.

Il rapporto intercorso fra Dante e Cavalcanti, caratterizzato da ri-
mandi diretti e indiretti, si pone da solo a inficiare la dichiarata disor-
ganicita delle diverse parti che compongono lo studio, cosi che pro-
prio la precedente analisi della giovanile opera dell’ Alighieri ci intro-
duce alla successiva trattazione: un’ipotesi di revisione del moderno
ordine di pubblicazione delle rime cavalcantiane, con particolare ri-
guardo a un gruppo di sonetti interni a esse. Sembra infatti possibile
riconoscere suggestioni della Vita Nova, che pero Guido «riscrivereb-
be qui in chiave parodica» (p. 42), creando una struttura di nessi tema-
tici, utile per poter cogliere indicazioni sulle modalitd compositive
delle liriche. Il codice Vaticano latino 3214 (Va) tramanda molti versi
di Cavalcanti che non sono invece presenti nell’altro testimone fon-
damentale, il Chigiano L. VIII 305, e tra questi assumono particolare
rilevanza «nove sonetti, che piacerebbe definire la “novena dello sbi-
gottito”, a norma della parola rima che ¢ nel capoverso del primo e
dell’ultimo testo» (p. 35). Questi nove componimenti non sembrano
essere una semplice collezione del copista, che avrebbe lasciato a noi
il compito di riordinare in maniera corretta il materiale, bensi una sil-
loge cosi concepita da Cavalcanti stesso. La «novenay ¢ infatti divisi-
bile in tre sezioni, i cui sonetti (VII e VIIL; IV e XXIII; XVII, XL, V,
XXI e XVIII) presentano omogeneita metrica e tematica; ma la prova
piu stringente ¢ rappresentata dall’ultimo sonetto, Noi sian le triste
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penne isbigotite, che al suo interno manifesta chiari elementi di ricapi-
tolazione e chiusura, quali i recuperi concettuali e verbali dagli otto te-
sti precedenti. Inoltre la “capacita dialettica” delle penne isbigotite ¢
un evidente riferimento provocatorio alla Vita Nova e a un suo «para-
grafo famoso [il XVI], quello che tratta di cosa che non é animata che
parla a cose animate» (p. 42). Guido avrebbe quindi scritto questi no-
ve sonetti posteriormente alla Vita di Dante, il quale a sua volta, con-
sapevole di questa sorta di critica ricevuta, riprende e utilizza piu volte
I’immagine delle penne nella Commedia. Tutti questi elementi, ai qua-
li si aggiunge la riproposizione del beatriciano numero nove, delinea-
no un’intenzione compositiva unitaria dei sonetti in questione e svela-
no nella loro trascrizione in Va una precisa concezione cavalcantiana.
Finalita provocatorie sono alla base anche di un altro sonetto, Guata,
Manetto, quella scrignutuzza, componimento privo di un’esatta colloca-
zione nel corpus cavalcantiano e che gia Favati aveva ‘emarginato’ in
penultima posizione (LI) nella raccolta delle rime da lui curata. Prota-
gonista € una «scrignutuzzay, cio¢ una gobbetta, di aspetto talmente de-
forme, da provocare un’ilarita capace di condurre quasi alla morte. Il
contesto rimico riconduce i versi a un particolare filone comico, caratte-
rizzato dalla terminazione in -uzza/-uzzo e del quale esistono diverse te-
stimonianze: Chi vedesse a Lucia un var capuzzo (Guinizzelli), Volete
udir vendetta smisurata/ c’ha fatta di sua donna I’Acerbuzzo? (Filippi),
Deh, guata, Ciampol, ben questa vecchiuzza (Muscia?), Sennuccio, la
tua poca personuzza (Dante). Ma la scrignutuzza non si limita a questa
semplice comicita e si rivela essere una precisa parodia letteraria dell’o-
pera dantesca, come gia era in parte stato notato da Contini e da Ercole,
i quali avevano evidenziato la presenza di riferimenti a Ne /i occhi porta
e a Donne ch’avete. Gorni individua ulteriori e manifesti richiami a
Tanto gentile e tanto onesta pare, definendo in maniera chiara questa
giovane gobba come un’anti-Beatrice e riuscendo a ipotizzare anche
quale potrebbe essere 1’identita del Manetto destinatario del sonetto. Si
tratterebbe, come gia indicato da Ercole, del fratello di Beatrice, Manet-
to Portinari, il referente migliore per colpire Dante e per sfogare |’ «irri-
tazione cavalcantiana nei confronti della poetica dell’amico» (p. 67).
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In una continua ricerca di fedelta a Guido e alla sua scrittura si se-
gnala per la sua importanza lo studio delle sue soluzioni metriche, la
cui analisi ha il duplice fine di comporre un’inedita tavola metrica del-
le liriche cavalcantiane e di proporre una nuova lezione del verso 10 di
Se vedi Amore, che andrebbe ricondotto alla forma tradita e verosi-
milmente conforme alla penna del poeta. In tutta la produzione di Ca-
valcanti, infatti, si registrano tre situazioni di rima imperfetta, due in
Donna me prega e una proprio in Se vedi Amore, ma in questo secon-
do caso gli editori moderni tendono a ripudiare questa soluzione — vile
del verso 10 in rima con sire del 13 — e ipotizzano quattro differenti
redazioni per I’endecasillabo «e’ non vi puo servir uom che sia vile»:
«uomo non puo, che sia vile, servire» (Favati), «om che sia vile non vi
puo servire» (Contini), «non vi po om che sia vile servire» (De Rober-
tis) ed «e’ non vi pud hom che sia vil servire» (Cassata). In realta que-
sti tentativi di emendare la rima imperfetta risultano inutili, in quanto
I’imperfezione — e «I’imperfezione 1’avvertiamo noi, educati alla scuo-
la petrarchesca» (p. 62) — ¢ basata sulle due liquide / ed r, fonetica-
mente vicine, e il loro impiego in rima ¢ riscontrabile anche in Dante
(ricolto/ morto, scorto in Lo doloroso amor e parti/ alpi, palpi, scalpi
in lacopo, i’ fui). «kE’ non vi pud servir uom che sia vile», testimo-
nianza presente nella tradizione manoscritta, sembra essere dunque la
lettura piu corretta e quindi da mantenere, in quanto coerente con una
sensibilita condivisa da altre eccellenze poetiche coeve.

Le problematiche individuabili nelle liriche cavalcantiane non sono
pero solo ‘genealogiche’, ma pure interpretative, ed esemplare ¢ il ca-
so della Santalena, di cui resta ignoto il destinatario e oscuro il senso.
11 sonetto gia presenta difficolta esegetiche nella sola esplicazione del-
I’oggetto che offre la definizione all’intero componimento e la «santa-
lena» ha favorito diversi dibattiti filologici, risolti da Contini e da De
Robertis nel riferimento a un’antica moneta bizantina, caratterizzata
dalla presenza dell’effigie di sant’Elena, impiegata come ciondolo
portafortuna. Gorni si inserisce in questo dibattito proponendo una di-
versa spiegazione e «la sua lettura persegue il significato che viene
fuori dalla coerenza tematica fondamentale del testo, che ¢ di ambito
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agreste» (p. 83). In effetti i versi sono indirizzati a un amico, recente
acquirente di una proprieta terriera, il quale non ¢ pero in grado di af-
frontare le occupazioni bucoliche che lo attendono, diventando percio
obiettivo dell’ironia di Cavalcanti. La santalena altro non sarebbe che
un’allusione al capitale investito per I’acquisto del campo e che rischia
di essere sciupato per I’incapacita di quel ‘tu’ al quale Cavalcanti si
rivolge direttamente, seguendo ’esempio di Virgilio, che nelle sue
Georgiche intesse un discorso in prima persona per impartire i suoi
precetti agricoli. Evidentemente in questo sonetto il tono ¢ scherzoso e
i rimandi agli esametri virgiliani nascondono un intento parodico ca-
pace di mettere in luce, al di 14 della tecnica poetica, la personalita e la
sagacia di Guido, gia note ai suoi contemporanei ¢ implicitamente e-
saltate da Boccaccio. La nona novella della sesta giornata del Deca-
meron ha come protagonista proprio Cavalcanti, il quale viene avvici-
nato per le strade di Firenze dalla brigata guidata da Betto Brunelle-
schi, intenzionato ad accogliere il poeta nella sua compagnia; ma
«Guido, da lor veggendosi chiuso, prestamente disse: ‘Signori, voi mi
potete dire a casa vostra cio che vi piace’; e posta la mano sopra una di
quelle arche, che grandi erano, si come colui che leggerissimo era,
prese un salto e fusi gittato dall’altra parte, e sviluppatosi da loro se
n’ando» (Dec. VI 9 § 12). Questa affermazione viene spiegata da Bet-
to come un’accusa rivolta alle persone incolte e illetterate, che, essen-
do come morte, devono riconoscere la loro casa nelle tombe (le «ar-
che») e non possono permettersi di avere a che fare con Cavalcanti.
Tuttavia Gorni rileva la sfida che Boccaccio lancia al lettore nel com-
prendere la superficialita della conclusione di Betto e cogliere
’ulteriore significato della novella, la quale mira a screditare le accuse
di epicureismo mosse contro Guido; questi, infatti, riconosce negli e-
picurei, convinti che I’anima muoia con il corpo, la volonta di godere
al massimo dei piaceri della vita terrena, 1’unica che ci ¢ concessa. Il
suo gesto rimanda allora alle tombe degli eretici dell’Inferno dantesco
e con esso taccia di epicureismo i componenti della brigata di Betto,
composta da giovani dediti esclusivamente al piacere fisico, scredi-
tando d’altra parte una volta per tutte le false dicerie sul proprio conto.
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Cavalcanti, quindi, poneva problematiche conoscitive gia ai suoi
concittadini e ancora salta oltre le «arche» e fugge da noi nel momento
in cui tentiamo di avvicinarci a lui, ma quanto piu si allontana dalla
nostra comprensione, tanto piu ¢i porta a inseguire i segni del suo in-
telletto.

Francesco Mattia Arcuri

Cesare Pavese, Il quaderno del confino, a cura e con Introduzione
di M. Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pagine 242

Mariarosa Masoero ha dato alle stampe il taccuino contenente le
minute delle lettere che Pavese scrive da Brancaleone durante il perio-
do di confino, dal 5 agosto 1935 al 17 marzo 1936 (Pavese viene arre-
stato il 15 maggio 1935 per attivita antifascista e condannato a tre anni
di confino a Brancaleone, dove arriva il 4 agosto 1935), taccuino cu-
stodito nell’ Archivio Pavese presso il Centro Interuniversitario per gli
Sudi della Letteratura italiana in Piemonte ‘Guido Gozzano-Cesare
Pavese’. Le lettere erano gia state pubblicate da Lorenzo Mondo di-
versi anni fa (C. Pavese, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1966),
ma prive delle numerose varianti che le accompagnano e che il Qua-
derno del confino permette di recuperare. Nell’Appendice ai testi la
studiosa mette a confronto la cronologia del Mestiere di vivere (diario
principiato proprio nel paesino calabrese col titolo Secretum profes-
sionale) con quella delle lettere del confino, evidenziando come di ra-
do lo scrittore si sfoghi contemporaneamente nelle due scritture priva-
te, dato che in pochi casi le date coincidono (cio¢ solo 1’11 ottobre
1935, il 12 novembre 1935, il 15 dicembre 1935 e il 23 febbraio
1936): 1 temi presenti nelle lettere e nel diario sono diversi, sicché nel
periodo in questione il «quaderno del confino diventa una specie di
journale intime, dettato dagli affetti e dalla quotidianita», mentre il
Mestiere di vivere ¢ un «journal de I’'oeuvre», dato che lo scrittore vi
deposita quasi esclusivamente meditazioni di poetica «svincolate da
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qualsiasi preciso riferimento spazio-temporale» (pp. VI-VII). E bene
ricordare che durante il periodo di confino Pavese si accinge ad esor-
dire nel mondo delle lettere con la pubblicazione di Lavorare stanca, e
proprio a Brancaleone compone otto poesie (Tolleranza, Un ricordo,
Parole del politico, Mito, Semplicita, L’istinto, Paternita e Lo sted-
dazzu), a cui attribuisce un’importanza particolare se sono le uniche
per le quali conserva oltre all’indicazione dell’anno anche quella del
mese, come a voler sottolineare che quelle poesie vanno interpretate in
rapporto a una loro genesi precisa; del resto il periodo trascorso in Ca-
labria coincide proprio con la forma definitiva che assumera Lavorare
stanca, che viene pubblicato nel 1936 nelle edizioni «Solariax.

Lo scrittore piemontese aveva 1’abitudine di stilare taccuini sin da
adolescente: testimonianza ne sono il taccuino che il quattordicenne
Pavese scrive quando trascorre dodici giorni al mare, nell’agosto del
1922, a Celle Ligure in un campo scout (C. Pavese, Dodici giorni al
mare, a cura di M. Masoero, Genova, Galata, 2008) e i Frammenti
della mia vita trascorsa, un diario del 1927, posto in appendice alla
nuova edizione del Mestiere di vivere curata da M. Guglieminetti e L.
Nay per Einaudi nel 1990. In questi testi ad impressionare il lettore ¢
non solo il riscontrare come temi e situazioni torneranno nell’opera
dello scrittore, ma sopratutto la cura formale: nei taccuini giovanili,
come in quello calabrese, non ci si trova in presenza della prosa e-
stemporanea, trasandata o dimessa, che dovrebbe essere quella tipica
di chi sfoga o appunta velocemente impressioni e stati d’animo: come
nota la Masoero, il «supporto cartaceo scelto da Pavese per stendere le
minute delle sue lettere, ovvero il quaderno e non i fogli singoli, ¢ un
chiaro segno della volonta di dare forma unitaria a questi materiali,
che uniti gia sono dall’eccezionalita del luogo e dei tempi della scrit-
tura, oltre che dall’esiguo manipolo dei corrispondenti, ulteriormente
ristrettosi nel febbraio 1936, alla luce di “disposizioni nuove” da parte
della censuray, sicché tutto «contribuisce a delimitare e circoscrivere
un nucleo omogeneo con una precisa sua autonomia all’interno delle
carte pavesiane» (pp. VIII-IX). Il taccuino calabrese ci riporta al rap-
porto particolare che lo scrittore piemontese intrattiene con i materiali
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autobiografici, a un modus operandi petrarchesco (i Frammenti della
mia vita trascorsa come il Secretum professionale rimandano non a
caso ai Rerum vulgarium fragmenta e al Secretum): alla base delle
scritture private di Pavese ¢ sottinteso il progetto di edificare nel tem-
po un racconto di sé, nella convinzione dell’attenzione e del ricono-
scimento postumi della sua opera e del suo ruolo; lo scrittore vuol la-
sciare testimonianza di sé come Petrarca nella Posteritati, presuppo-
nendo un destinatario ben definito: il lettore postero. Ad avvalorare
cio non sono solo i diari di Pavese, ma soprattutto le lettere, specie
quelle scambiate nel periodo giovanile con gli amici della ‘confrater-
nita’ e col maestro Augusto Monti (Lettere a Luisotta ¢ stato definito
un epistolario di tipo petrarchesco), che si configurano come vere e
proprie epistulae; anche le lettere degli anni del confino, persino quel-
le piu sofferte, danno I’impressione che per Pavese siano occasione
per un esercizio di stile: da Brancaleone 1’inquietudine, la rabbia e I’a-
marezza non si traducono mai in crudo sfogo, ma sono sempre domi-
nate e distanziate dallo stile. La letteratura ¢ vissuta dallo scrittore sin
da giovanissimo in modo totalizzante, ¢ 1’esserci. Nelle lettere del tac-
cuino calabrese lo scrittore procede con una scrittura solida, specie
nelle missive editoriali (quelle a Carlo Frassinelli e ad Alberto Caroc-
ci), mentre quando scrive alla sorella Maria o agli amici (Mario Stura-
ni, Adolfo Ruata, Augusto Monti), annota la Masoero, «intervengono
reazioni emotive» che determinano «la necessita di dosare o adattare
le parole, di esibire o celare i propri sentimenti, lo stato di salute, le
difficolta e le speranze, sfogandosi ma non gravando troppo su chi ¢
lontano» (p. X). La studiosa da conto delle ragioni che potrebbero aver
determinato le cassature: le varianti sono dettate «dalla ricerca capar-
bia di una scrittura concisa ed essenziale, che nulla conceda al com-
piacimento di sé, all’indulgenza a forme del parlato, dialettali e pro-
verbiali»; «ad essere espunti sono commenti tutti incentrati sull’io del-
lo scrivente, autoreferenziali insomma [...] altre volte si tratta di frasi
prossime al patetico [...] o sentenziose [...] oppure troppo erudite» o,
al contrario, di «precisazioni [...] superflue [...] gratuite, quasi giu-
stapposte, e vengono lasciate caderey; altre varianti sono determinate
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dall’«autocensura» del linguaggio goliardico che «interviene a espun-
gere veri e propri divertissements che, se si giustificano nel dialogo
con gli amici, si rivelano del tutto inopportuni in quello con la sorel-
law; infine le cassature sono dettate da ragioni stilistiche: 1’«attenzione
allo stile ¢ meticolosa e pignola, severa nell’evitare ripetizioni, ag-
giunte o scelte espressive in grado di rompere un equilibrio formale
ricercato e raggiunto» (pp. XI-XIII).

Pavese ritorna sul materiale autobiografico scoprendovi un disegno
stabilito, un destino, imponendo retrospettivamente una cadenza al tra-
scorrere del tempo. Il taccuino calabrese, come gli altri taccuini, costi-
tuisce il lento precisarsi di una prassi scrittoria finalizzata a scoprire 1
segni di un destino.

Monica Lanzillotta

Cesare Pavese-Renato Poggioli, «4 meeting of minds». Carteggio
1947-1950, a cura di S. Savioli e Introduzione di R. Ludovico, A-
lessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pagine 161

Cesare Pavese e Renato Poggioli tra il 1947 e il 1950 intessono un
rapporto epistolare che si rivela assai prezioso perché permette di re-
cuperare informazioni su libri, autori, editori e riviste in anni partico-
lari della storia culturale italiana; rivela inoltre la statura di due hom-
mes des lettres dai larghissimi interessi culturali e consente di aggiun-
gere qualche tessera alla ricostruzione della storia della casa editrice
Einaudi, che ha avuto un ruolo fondamentale nell’opera di divulgazio-
ne culturale in Italia, le cui vicende si intrecciano, proprio negli anni
di questo carteggio, con la storia politica italiana, vicende ricostruite
egregiamente da G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini e idee oltre il fa-
scismo, Bologna, I1 Mulino, 1990, e da L. Mangoni, Pensare i libri.
La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999.
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«A meeting of minds» & corredato dalle ricche e documentate note
di Silvia Savioli, curatrice del volume, e dall’/ntroduzione di Roberto
Ludovico che ricostruisce le tappe essenziali della biografia di Renato
Poggioli, un «intellettuale dal profilo spiccatamente internazionale e
cosmopolitay (p. 2), che puod essere considerato il piu rilevante studio-
so di letteratura russa moderna. Formatosi come slavista a Firenze (si
laurea in filologia slava nel 1929 con Ettore Lo Gatto), negli anni
Trenta dapprima ¢ a Praga grazie a una borsa di studio (nel 1935 ¢ an-
che segretario dell’Istituto Italiano di Cultura in Cecoslovacchia), poi
insegna come lettore del governo italiano a Varsavia e a Wilno; dopo
aver lavorato come italianista, tra il 1938 e il 1946, in due universita
americane (Smith College e Brown University), dal 1947 al 1963 (an-
no della morte) insegna a Harvard come slavista. La sua formazione ¢
«tutta all’insegna di un europeismo che supera i confini specifici della
slavistica per allargare piuttosto la prospettiva letteraria europea alle
culture slave, includendole in una geografia culturale il cui centro ¢,
insolitamente per quegli anni, spostato verso 1’est del continente» (p.
3). Poggioli lavora alacremente come critico e traduttore, dedicandosi
con particolare assiduita alla poesia russa del Novecento: Ludovico ri-
corda, infatti, che il suo primo volume di traduzioni di poeti russi ¢ La
Violetta notturna, pubblicato presso Carabba nel 1933, «una primizia
assoluta per I’Italia di quegli anni» (p. 3), e che sono «oltre centotrenta
i titoli elencati da Poggioli nella lista delle pubblicazioni allegata alla
domanda d’ammissione al concorso per la libera docenza in filologia
slava nel 1937, a dimostrazione non solo di un’inusuale prolificita ma
anche dell’ampiezza delle sue competenze. Col proprio assiduo impe-
gno di traduttore, recensore e chiosatore di opere russe, bulgare, cé-
che, croate e polacche, Poggioli informava il pubblico dei lettori su
autori dai nomi allora ancora esotici se non del tutto sconosciuti: A-
chmatova, Blok, Gor’kij, Bunin, Zamjatin, Mendel’Stam, Esenin, Ma-
jacovskij, Gumilev, Babel’, Rozanov, Katka, Hasek» (p. 3). La produ-
zione critica di Poggioli scaturisce essenzialmente da una formazione
culturale che ha alla base una visione europeista e 1’intolleranza per i
regimi totalitari (per il regime fascista come per quello sovietico), co-
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sa, quest’ultima, che lo induce a lasciare definitivamente 1’Europa, nel
1938, per stabilirsi negli Stati Uniti. Appena giunto in America, Pog-
gioli aderisce, assieme ad altre personalita di spicco come Michele
Cantarella, Roberto Bolaffio, Aldo Garosci, Giuseppe Antonio Borge-
se e Lionello Venturi, alla Mazzini Society, un’associazione antifasci-
sta fondata nel 1939 da Gaetano Salvemini, promotrice della raccolta
di fondi per gli esuli antifascisti italiani, che si contraddistingue per la
contrarieta all’accordo unitario con 1’antifascismo di matrice comuni-
sta e I’intransigente opposizione alla monarchia sabauda. All’attivita
accademica e politica si aggiunge quella di consulente editoriale per le
maggiori case editrici americane ed italiane e di direttore della rivista
«Inventario», che fonda con Luigi Berti nel 1946: come rileva Ludo-
vico, i «nomi che orbitarono intorno a “Inventario” furono si quelli di
Saba, Palazzeschi, Cecchi e Ungaretti [...] ma il giro con Poggioli si
allargava ora a T.S. Eliot, Paul Eluard, Jean Paulhan e quelli residenti
in America: Giuseppe Antonio Borgese, Harry Levin, Theodore Spen-
cer, St-J-Perse, Herbert Steiner, Henri Peyre, Vladimir Nabokof, Jeor-
ge Guillén e Pedro Solinas. Tenere insieme questa compagine di intel-
lettuali di caratura internazionale e metterla al servizio della cultura i-
taliana reduce di vent’anni di regime e della Seconda Guerra Mondiale
fu forse I’impresa piu straordinaria e il servizio piu grande che Pog-
gioli rese al proprio paese d’origine» (p. 10). Dal carteggio emerge
come Poggioli aveva pensato, per la pubblicazione di «Inventario»,
proprio a Einaudi, ma, come annota la Savioli, la proposta giunge in
un momento in cui 1’editore decide, reduce dalle esperienze di «Poli-
tecnico» e «Societay, «di chiudere con la stagione delle riviste» (p. 50,
nota 1), con grande sollievo di Pavese che infatti, il 18 marzo 1948, ri-
sponde alla proposta di Poggioli: «Troppi grattacapi ci hanno dato le
passate e ora felicemente defunte [riviste]» (p. 51).

Lo scambio epistolare tra Pavese e Poggioli, che comincia il 6 feb-
braio 1947 e dura fino al 15 luglio 1950, mostra innanzitutto quello
che lo slavista definisce, in una lettera del 7 gennaio 1950 al consulen-
te torinese, un «meeting of minds» (p. 120): un’intesa che scaturisce
dal fatto che entrambi gli intellettuali sono animati dalla volonta di
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svecchiare la cultura italiana, credendo con fermezza in un nuovo u-
manesimo rifondato a partire dalla diffusione della cultura straniera.
Nel carteggio diverse volte emerge il convergere di giudizi critici e
gusti: quando Poggioli segnala, il 4 novembre 1948, The Theory of the
Leisure Class del sociologo ed economista statunitense Thorstein Ve-
blen, come opera «originale e suggestiva» (p. 70), ignora che 1’editore
torinese ha gia provveduto a farla tradurre da F. Ferrarotti e che ¢ stata
da poco pubblicata, sicché Pavese gli scrive, il 13 novembre 1948:
«La sua segnalazione del Veblen ci riempie di fierezza: I’abbiamo
pubblicato proprio in questi giorni.. [...] Cio dimostra che il suo con-
siglio puo esserci prezioso: ¢’incontriamo nei gusti» (p. 71); cosi, ne-
gli ultimi scambi epistolari, Poggioli segnala Mimesis di Auerbach,
che lo scrittore torinese aveva gia letto e trovato assai interessante,
tanto che gli scrive: «la sua segnalazione dell’ Auerbach coincide con
un nostro interesse ben preciso; ¢ infatti un mese che io esaminai que-
sto libro, lo approvai, e si aspetta soltanto che i1 digiuni di tedesco ne
possano saggiare qualche capitolo in una affrettata versione di un no-
stro collaboratore» (p. 131).

La collaborazione di Poggioli con la casa editrice torinese si rivela
preziosa su un doppio versante: da una parte, aggiornato su cid che si
pubblica in America, segnala all’editore le opere piu interessanti che
potrebbe pubblicare in Italia, dall’altro si fa promotore del lancio della
letteratura italiana contemporanea, tanto che, come scrive a Pavese il
19 ottobre 1948, il «trionfo» di Cristo si e fermato a Eboli di Levi e il
«notevole interesse» della editrice New Directions per L ‘uomo é forte
di Alvaro, La coscienza di Zeno e Raccolti scelti di Svevo, Il cielo e
rosso di Berto, Moscardino di Pea e per tutta I’opera di Vittorini ¢ do-
vuto «all’azione che io svolgo da anni presso amici letterati, editori
americani, e piccole riviste» (p. 64); difatti informa Pavese che sta
«preparando un’Antologia della lirica italiana contemporanea, che
raccogliera le numerose versioni dai nostri poeti che Weaver ed io
siamo andati pubblicando su varie riviste letterarie americane» (p. 65)
e in una lettera del 4 dicembre 1949, dopo aver aggiornato Pavese sul
«successo di Vittorini (Conversazione) ¢ Moravia (La romana)» (p.
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112), lo sollecita a inviargli una copia di Menzogna e sortilegio per
segnalarla agli editori americani. Poggioli segue «con interesse» anche
«la sua [di Pavese] opera di prosatore» (p. 46) e si mostra entusiasta di
Prima che il gallo canti (cfr. lettera del 25 aprile 1949, p. 84).

Il carteggio, oltre a dare la misura del ruolo giocato da Poggioli
come divulgatore di cultura in Italia, ci mostra anche il suo forte inte-
resse a pubblicare come autore con 1’editore torinese, tanto che pro-
prio all’inizio della corrispondenza con Pavese invia Teoria dell arte
d’avanguardia (cfr. lettera del 4 aprile 1947) e il Fiore del verso russo
(cfr. lettera del 10 dicembre 1947 e nota 1) e, in una lettera datata 4
gennaio 1949, fa una vera e propria lista, proponendo all’editore tori-
nese «una monografia su LEONE TOLSOJ», «tre saggi su Rozanovy,
«due lunghi saggi sulla Critica Americana e sul Formalismo critico
russo», un saggio «intitolato Per una Storiografia Letteraria Basata
sulla Sociologia di Pareto», «saggi su Pascal, St.-J. Perse, Valéry,
Novalis», «un lungo saggio sul concetto di Decadenzay, «Genio della
Letteratura Russa» e «Teoria dell’Arte d’Avanguardiax» (p. 73). E Pa-
vese a rispondergli, il 14 aprile 1949, che tra le proposte fatte ¢ I/ ge-
nio della Letteratura Russa (opera, come annota la Savioli, che in re-
alta «non corrisponde a nessun saggio edito» da Poggioli: p. 73, nota
7) a suscitare gli apprezzamenti di Giulio Einaudi, perché «pensa che
accompagnera bene il Fiore», antologia che 1’editore sta per pubblica-
re e di cui proprio Pavese sta seguendo scrupolosamente I’iter edito-
riale. Il giudizio assai positivo dell’editore per le opere dello slavista
deve pero fare i conti con le dure reazioni degli altri consulenti della
editrice irritati dalle posizioni critiche espresse dallo studioso, nel Fio-
re, nei confronti del regime sovietico e il suo entusiasmo subisce cosi
una battuta d’arresto, triste epilogo che costituisce un altro motivo
d’interesse per questo carteggio; infatti decide di prendere le distanze
dall’opera ormai in stampa, stilando un’«avvertenza», che fa venire
subito alla mente le accese polemiche nate nell’editrice tra il 1947 e il
1950 e i conseguenti ‘casi’ editoriali: basta qui ricordare il dibattito
sul «Politecnico», che determina la chiusura della rivista e la ‘scomu-
nica’ di Vittorini da parte di Togliatti, e le violente reazioni di piu di
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un dirigente di partito e di piu di un redattore della editrice (partico-
larmente feroci Antonio Donini, Franco Fortini, Giovanni Giolitti e
Carlo Muscetta) per alcuni testi pubblicati nella ‘Collana di studi reli-
giosi, etnologici e psicologici’ diretta da Pavese e De Martino, che
impongono ai due direttori ‘prefazioni profilattiche’ ai testi di Eliade,
Evola e Frobenius. Lo scrittore torinese, del resto, ¢ investito pesan-
temente in questi anni dalle critiche che alcuni ‘einaudiani’ muovono
oltre che alla “Collana Viola” anche ai suoi romanzi disimpegnati o
scandalosi (ricordiamo che Prima che il gallo canti viene pubblicato
nel 1949), come mal vista ¢ la sua collaborazione all’eretica «Cultura
e realta», la rivista diretta da Mario Motta che incorre nelle censure di
Togliatti e di Donini. Il ‘caso Poggioli’ ha a che fare proprio con i
rapporti che ’editrice torinese instaura col PCI (rapporto suggellato
dalla pubblicazione, nel 1947, delle Lettere dal carcere di Gramsci) in
anni perturbati dalla ‘guerra fredda’ che incrementa un clima di pola-
rizzazioni assolute, di schieramenti contrapposti (¢ la linea sancita da
Togliatti nel VI Congresso del gennaio del 1948). Pavese trova «pic-
cante» (p. 99) I’«avvertenza» che Giulio Einaudi ha scritto per il Fiore
del verso russo, ma Poggioli non si mostra irritato perché spera di ot-
tenere un parere favorevole per altri saggi scritti nell’ultimo decennio,
che gli preme pubblicare, e che elenca, dandone una dettagliata de-
scrizione, in una lunga lettera del 10 ottobre 1949, sicché scrive a Pa-
vese 1’8 ottobre 1949: «Sono lietissimo di sapere che il Fiore ¢ in cor-
so di stampa. E sono gratissimo a Giulio Einaudi per la sua avverten-
za, non solo in quanto aggrada ma anche in quanto disgrada del mio
libro. Un’altra prova, non necessaria, della sua onesta di uomo e di e-
ditore» (p. 101). Cosi quando riceve in America copia del libro appena
pubblicato non fa che complimentarsi: «L’edizione ¢ bellissima, € so-
no molto fiero, e molto grato alla sua casa editrice. E anche molto cor-
retta: né so troppo protestare all’articolo iniziale che avete aggiunto al
titolo dell’opera. Manifesti, la prego, la mia riconoscenza e la mia
soddisfazione a editore e tipografo» (p. 115). Come nota Ludovico,
«accettando di buon grado I’Avvertenza anteposta al Fiore, Poggioli
interpretava il gesto come un segnale d’apertura da parte dell’editore a
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posizioni ideologiche anche diverse rispetto a quelle che in quegli anni
prevalevano nell’ambiente della casa editrice; non sospettava pero che
la discussione intorno al Fiore andasse ben oltre i termini dell’Avver-
tenzay» (p. 24). Difatti le accese polemiche che animano la corrispon-
denza interna della editrice si traducono nelle recensioni poco favore-
voli che compaiono sui quotidiani, di cui la Savioli da conto nella pre-
ziosa appendice al carteggio («La curiosa fortuna del Fiorey, ovvero
note sulla ricezione critica, pp. 133-145): particolarmente severe le re-
censioni di Pietro Zveteremich, che 1’11 novembre 1949 su «Rinasci-
tay liquida 1’opera di Poggioli come dettata esclusivamente dalla vo-
lonta di fare «propaganda antisovietica» (p. 134); di Italo Calvino, che
il 23 novembre 1949 su «L’Unita», pur salvando la statura del tradut-
tore, critica tutto I’impianto del testo («L’introduzione storica, i com-
menti, la stessa scelta antologica son fatti con proposito tendenzioso e
settario»: p. 135), in una recensione che gia nel titolo ¢ di sostanziale
condanna (Un ‘antologia faziosa); di Franco Fortini, che sull’«Avanti»
il 1° dicembre 1949 rincara la dose aggiungendo all’accusa di tenden-
ziosita ideologica riserve sul lavoro di traduttore e filologo; di France-
sco Jovine, per il quale, come dichiara nel titolo della recensione pub-
blicata sull’«Unitay» il 23 dicembre 1949, quella di Poggioli ¢ Un ’an-
tologia poetica arbitraria e capricciosa. Servono a ben poco le recen-
sioni di chi, come Eugenio Montale, Wolf Giusti, Domenico Porzio,
Dan Dannino di Sarra, Leone Traverso, Augusta Grosso e Sergio Ro-
magnoli, elogia sostanzialmente il lavoro dello slavista perché la pub-
blicazione del Fiore si trasforma in quello che Poggioli definisce, in
una lettera a Pavese del 17 gennaio 1950, un vero e proprio «casus
belli» che vorrebbe «finisse pacificamente, o almeno in un getlemen’s
agreement» (p. 123). Solo dopo aver preso visione delle recensioni, lo
studioso arriva a concludere, in una lettera a Pavese del 30 gennaio
1950: «Quella polemica [sul Fiore] mi fa capire quanto io sia fortuna-
to nel non vivere in un’Italia dove se non sei rosso ti credono nero. lo
rifiuto di essere rosso o nero. Al tempo del fascismo, almeno a Firen-
ze, ci chiamavano “grigi”’. Ma non siamo “grigi”: ci rifiutiamo, sem-
plicemente, di essere rossi o neri. Odio egualmente, perché in fondo si
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somigliano, il Vaticano e il Cremlino. E non mi piacciono i Saragat
proprio perché credono che si puo collaborare col Vaticano, € non mi
piacciono i Nenni, perché credono che si possa collaborare col Crem-
lino...», sicché spera che per la pubblicazione di Teoria dell arte
d’avanguardia I’editore «decida in funzione di valori piu alti che quel-
li di certe polemiche» (p. 125). Teoria dell arte d’avanguardia viene
respinta prima ancora che i redattori dell’Einaudi abbiano preso visio-
ne completa dell’opera e verra pubblicata in Italia solo nel 1962, dal
Mulino: nella editrice si € scatenato nei confronti di Poggioli un «o-
dium nominis» (p. 126), scrive Pavese sconsolato il 2 febbraio 1950,
che non ha niente a che fare con «giudizi di merito» (p. 127).

Monica Lanzillotta

Lorenzo Ventavoli, Visioni. Possibili itinerari cinematografici di
Cesare Pavese, Torino, N.I.P. Edizioni (edizione fuori commercio),
2010, pagine 241

1l serpente e la colomba, uscito presso Einaudi a cura di Mariarosa
Masoero nel 2009, ha fatto scoprire ai lettori la centralita del rapporto
di Pavese col cinema, rapporto sottovalutato dalla critica, intenta da
molti anni ad analizzare la produzione di Pavese scrittore, traduttore e
saggista, e il ruolo fondamentale avuto all’interno della casa editrice
Einaudi. Il libro raccoglie infatti gli scritti di carattere teorico stilati da
Pavese studente universitario, tra il 1927 e il 1930, e i soggetti per il
cinema composti quasi tutti nel 1950 (Un uomo da nulla ¢ infatti 'u-
nico soggetto scritto in gioventu, nel 1927) per le sorelle Dowling, co-
nosciute nel 1949: Costance, ultimo amore di Pavese, giunta in Italia
con la speranza di rifarsi una carriera come attrice (carriera bruciata in
America al debutto), ma che continuera a ricoprire ruoli minori; Doris
aveva invece esordito brillantemente in America nei Giorni perduti di
Billy Wilder e in La dalia azzurra di George Marshall, e proseguira in
Italia con discreto successo, lavorando per esempio con De Santis in
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Riso Amaro. Lorenzo Ventavoli, autore dell’/ntroduzione al volume,
ha dato alle stampe un testo che ne rappresenta la prosecuzione visiva:
ha realizzato insieme a quelli che considera «non semplici collaborato-
ri ma costruttori del libro», come puntualizza nella quarta di copertina,
cio¢ Maicol Casale, Angela Greco, Federica Niola e Stefano Francia
Di Celle. Con Visioni 1’autore offre al lettore la possibilita di recupera-
re visivamente, attraverso la riproduzione fotografica che ne fa, i film
amati da Pavese e a cui aveva fatto cenno nell’ Introduzione al Serpen-
te e la colomba, dove si era soffermato a mostrare come lo scrittore
piemontese fosse stato spettatore di cinema per tutta la vita, frequen-
tando le sale cinematografiche di Torino (1I’Alpi, I’Ideal, il Minerva
I’Odeon, lo Splendor, lo Statuto) sin da quando fanciullo si stabili a
Reaglie, e come in quelle stesse sale fossero entrati molti suoi perso-
naggi, da Masino e Paolo di Ciau Masino a Ginia e Amelia della Bella
estate, dalla Michela del Compagno a Cate e Corrado della Casa in
collina a Clelia di Tra donne sole. Ventavoli aveva ricostruito il cata-
logo dei film visti e amati da Pavese e dai suoi personaggi, dagli anni
del muto (Cabiria, Gli ultimi giorni di Pompei, Ben Hur, Maciste,
Femmine Folli e Figlio dello Sceicco), quando si imposero attrici co-
me Mae Bush, Louise Brooks, Pola Negri, Francesca Bertini ¢ Pina
Menichelli, che rimasero impresse nella memoria e nel cuore di molti
spettatori e soprattutto di Pavese (che nel periodo giovanile si infatua-
va facilmente di attrici e ballerine dell’avanspettacolo), al dopoguerra,
quando giunsero in Italia molti film che erano stati bloccati dalla legge
sul monopolio del 1938, alcuni dei quali particolarmente apprezzati
dallo scrittore piemontese perché trasposizioni da romanzi che aveva
amato e tradotto molti anni prima, come Perdizione, di Roberts, ¢ Riva-
lita eroica, di Hawks e Rosson, tratti da Santuario € Turn About di
Faulkner, Le avventure di Tom Sawyer di Taurog da Twain, Moby
Dick di Bacon da Melville, Uomini e topi di Milestone da Steinbeck, //
postino suona sempre due volte di Garnett da Cain, La via del tabacco
di Ford da Caldwell, I/ grande Gatsby di Nugent da Fitzgerald e i nu-
merosi film tratti dalle opere di Hemingway (ad esempio Addio alle
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armi di Borzage, [ Gangsters di Siodmak e Per chi suona la campana
di Wood). Nel dopoguerra ad incantare Pavese furono anche i capola-
vori del neorealismo italiano prodotti da registi come Rosselini, De Si-
ca, Visconti, De Santis, Lattuada, tanto che affermo, intervistato da
Leone Piccioni alla radio nel 1950: «Ossessione, Roma citta aperta,
Ladpri di biciclette, hanno stupito il mondo — americani compresi — ¢
sono apparsi una rivelazione di stile che in sostanza nulla o ben poco
deve all’esempio di quel cinematografo di Hollywood che pure domi-
nava in Italia negli anni stessi in cui vi si diffondevano i narratori a-
mericani»; aggiungendo: «il maggior narratore contemporaneo ¢
Thomas Mann e, tra gli italiani, Vittorio De Sica» (C. Pavese, Intervi-
sta alla radio, in La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einau-
di, 1991, pp. 263, 267).

La particolarita di Visioni ¢ che sembra costruito come un film rea-
lizzato da un regista per rendere omaggio al rapporto di Pavese col ci-
nema. Infatti ’autore, Lorenzo Ventavoli, scompare, per dar risalto,
con un fotogramma dopo 1’altro, solo al mondo del cinema di Pavese,
dato che nell’elegante copertina domina I’immagine di Marcella Al-
bani, diva del cinema muto, e nome e cognome dell’autore sono appe-
na visibili, riprodotti in corpo minore e relegati in basso a destra.
L’autore, anche all’interno del volume, prende la parola brevemente,
solo all’inizio e alla fine, lasciando parlare le immagini e le didascalie
che fanno scorrere come in un film «trent’anni di fedele frequentazio-
ne della sala cinematografica, talvolta elevata al rango di rifugio, [...]
in un sodalizio fisico consumato tra parola e schermo, partendo dal ‘ri-
to’ della scelta operata sul tabellino del giornale cittadino» (p. V). Si
vedono cosi susseguirsi, pagina dopo pagina, immagini di attori, foto-
grammi e locandine di film, riviste cinematografiche, accompagnati da
didascalie, tratte dagli scritti pavesiani (romanzi, racconti, lettere, dia-
rio e saggi) o dalle pagine di critici che hanno scritto su di lui. A riem-
pire gli occhi del lettore-spettatore sono anche capolavori di assem-
blaggio, cio¢ pagine che propongono vere e proprie opere d’arte del
collage creativo.

Il testo ¢ diviso in cinque parti, ognuna delle quali ha un titolo (de-
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clinato poi nelle parole tematiche o nelle frasi collocate nei titoli cor-
renti) che campeggia su una copertina cinematografica, e ogni parte ¢
suddivisa in sezioni: i/ cinema muto (suddiviso in il muto italiano, il
muto americano € il muto tedesco); gli anni "30-°40 (includente cine-
ma americano, cinema francese, cinema ungherese, italiani intanto e
film sognati); pre-neorealismo (suddiviso in meno salotti, piu strade,
blasetti, rossellini, de sica e visconti); neorealismo (ripartito in viscon-
ti, rossellini, de sica, de santis, altri film..., ritornano gli americani);,
le sorelle dowling (includente costance americana, costance italiana,
doris, tullio pinelli e ['ultimo mestiere). 11 lettore-spettatore, dopo aver
preso visione del cinema visto da Pavese dagli anni *30 agli anni *50
nelle cinque parti, trova i titoli di coda, non inclusi, per farne risaltare
la funzione di ‘coda’ cinematografica, nell’Indice, attraverso i quali
Lorenzo Ventavoli si congeda dall’interlocutore, ¢ da Pavese; titoli
che principiano con i versi leopardiani con cui Arrigo Cajumi ha de-
posto, nel 1950, nel suo Addio, Pavese, una «corona alle sue [di Pave-
se] tempie», proseguono con alcuni articoli pubblicati da intellettuali
‘compagni di strada’ dello scrittore (Franco Antonicelli, Arrigo Caju-
mi e Fernanda Pivano) e si concludono con le scarne parole dell’auto-
re-regista che vuole restituire una sorta di serenita al triste epilogo del-
lo scrittore, leggendolo alla luce di un panismo assai caro a Pavese:
«Se la vita di Pavese si chiude su un grande amore e Costance (ballet-
to di rami, cerbiatta, vento di marzo, luce, alba, stella, carne, zolla nel
sole, radice feroce, rondine o nube, sangue di primavera, acqua chiara)
¢ tante, tutte le cose, come ciascuno di noi tante cose poteva essere, al-
lora ¢ chiaro che la visione panteistica riaffiora, confortata e invigorita
dalla “Viola’, nella vita di Pavese, lo prende per mano e lo guida verso
la fine. Il tutto aspettava da tempo una soluzione e I’arrivo. Non ¢
mancato neppure il sorriso in quella disperata serenita» (p. 234). Ven-
tavoli chiude il volume, proprio come in un film, dopo i suoi titoli di
coda, con la parola «FINE».

Monica Lanzillotta
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Interpretazioni di Gianfranco Contini I, numero monografico dedi-
cato a Contini di «Ermeneutica letteraria» VI, 2010, pagine 146

Cosa accadrebbe se proiettassimo il rapporto diligenza e volutta, fi-
lologia e divinazione, o presentimento con le parole di Debenedetti,
nello strabismo che, per Ilaria Crotti, caratterizza lo sguardo critico di
Contini? E, questa, un’ipotesi legata alla lettura del bel numero mono-
grafico di «Ermeneutica letteraria» dedicato allo studioso di Domo-
dossola. La rivista mette a punto un dibattito culturale e letterario plu-
riennale, puntualmente evocato da Paolo Leoncini nella sua presenta-
zione. In questo spazio preliminare gia si rileva I’affinita presente fra
I’ascolto dell’alterita testuale, tipico di Contini, e il movente ermeneu-
tico della giovane rivista, fondata nel 2005. I termini evocati all’inizio
alludono a Diligenza e volutta. Ludovica Ripa di Meana interroga
Gianfranco Contini (1989), un libro spesso menzionato nei contributi
del volume, fin dal primo di essi: La «critica verbaley degli esercizi e
Uinterpretazione di Enza Biagini. Ridimensionando il giudizio di
Massimo Onofti sul presunto critico di parole, e non di cose, la Biagi-
ni sottolinea la ricchezza epistemologica dell’‘esercizio’: un genere
nel quale il primum irrazionale della critica ¢ una tentazione dialetti-
camente arginata dai rilievi tecnici del testo auscultato (p. 22). Con
un’efficace rilettura del divario esistente fra interpretazione e analisi
del testo nell’erotica dell’arte di Susan Sontag, semmai ravvisando,
quest’ultima, nell’aderenza di Contini ai dati testuali concreti. Se, nel-
la scrittura della Biagini, I’interprete «fa un uso teorico delle proprie
esperienze ermeneutiche» (p. 28) quando esporta i moduli espressivi
acquisiti (come la funzione Gadda) oltre lo sguardo a picco dell’eser-
cizio, recuperando curvature storiografiche meno sintetiche, in Poliva-
lenze del canone novecentesco di Gianfranco Contini della Crotti, la
tensione teorica emerge proprio dalla metafora visiva gia citata: «Op-
zioni prospettiche di tale tenore, appunto definibili come strabiche,
rendono inoltre perspicui tratti dettati da un criterio di continuita, ri-
spetto a sistemi invece prevalentemente declinabili sul crinale scivolo-
s0 [...] della discontinuita» (p. 95). Nel testo questi due estremi, che
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identificano la capacita di tenere sott’occhio sia il vicino che il lonta-
no, servono a definire un canone in progress dove le stesse esclusioni
creano silenzi significativi: cid che avviene per la scrittura femminile,
quasi del tutto assente nel canone di Contini, attento solo a Gianna
Manzini, peraltro riletta tutta al maschile, e a Anna Banti. E curioso
come, nel saggio di Angela Borghesi, Un crocicchio della critica pa-
scoliana: Contini e Debenedetti, la prospettiva bifocale di Contini crei
gli “strappi’ che ¢ possibile individuare nei quaderni su Pascoli di De-
benedetti, in genere noto per la sua vena piu narrativa e conversevole.
Della lettura pascoliana, infatti, si rileva «la dinamica (Contini parlera
di dialettica) tra il “primo piano” dei particolari e lo sfondo “che indie-
treggia sfocato”, tra “frammenti di veduta chiusi nel loro contorno e
diffusivita atmosferica”» (p. 110). A riprova di come il volume riesca
a indebolire alcuni stereotipi di lunga durata, rivelando sfaccettature
inedite dei due principali interpreti del Novecento, anche nella rico-
struzione dei rapporti con Benedetto Croce. Pertanto se Debenedetti
vincola i risultati critici raggiunti ai nuovi e piu scientifici strumenti di
osservazione della poesia, e non a un reale sorpasso delle intuizioni
crociane, e «piu si incaponisce, piu si impegola» (p. 119) nella pania
del filosofo, Contini non esita a compromettere la sua reverenza al
maestro, a suo dire poco illuminato quando ritiene Pascoli un fallito,
anche se volenteroso, applicatore della poetica classica (p. 118, il rife-
rimento ¢ a I/ linguaggio di Pascoli, incluso in Varianti e altra lingui-
stica). Al dibattuto legame tra Contini e Debenedetti si applica anche
il saggio di Beniamino Mirisola per il quale «il Debenedetti letto da
Contini a partire dal 1971 [¢] in buona parte diverso da quello che egli
conosceva: meno aderente [...] alla figura di intellettuale postcrociano
che aveva idealmente disegnato vent’anni prima» (p. 130): aspetto,
questo, che dimostra il pervicace legame del Romanzo del Novecento ¢
dei suoi momenti epifanici con I’intuizione di Croce.

Il volume tratteggia, poi, il Contini che ‘brucia’ i materiali a dispo-
sizione nel crogiolo dello stile, capace di alternare «momenti di artico-
lazione descrittiva del testo a illuminazioni improvvise» (p. 135),
quelle che folgorano il lettore sintetizzando studi e ricerche plurienna-
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li. Cosi si esprime Giuseppe Panella nel suo Contini lettore di Croce
dove lo studioso analizza La parte di Benedetto Croce nella cultura
italiana, saggio in cui I’influenza crociana ¢ ravvisabile nella stessa
scrittura di Contini, con una suggestiva mimesi formale tra soggetto ¢
oggetto della ricerca. Di «ricercatezza espressiva indulgente al gioco
metaforico» (p. 37) parla, quindi, Carlo De Matteis ne Le forme del
saggio nella critica di Contini, mettendo in luce I’originalita del sag-
gio continiano e degli altri generi ai quali il critico affida la sua mili-
tanza da contemporaneista. Per questo motivo, nella misura breve, ma
altamente scientifica, della recensione «1’individuazione del valore let-
terario coincide quasi sempre con una formula critica di risolutiva e-
sattezza dentro le spire di una dimostrazione accerchiante» (p. 43). Il
Contini saggista di De Matteis non ¢ solo I’arduo specialista dal pen-
chant figurativo: ¢ anche il conferenziere o I’antologista capace di co-
involgere 1 lettori, non disdegnando responsabilita pedagogiche.

Alle affinitd con Jakobson ¢ dedicato I’interessante contributo di
Carlo Alberto Augieri. Esso evidenzia la specificita della lettura con-
tiniana che, pur riconoscendo inconfutabili doti al glottologo volante
(cosi ¢ chiamato Jakobson ne La grammatica della poesia), fruga at-
tentamente nella sua linguistica per distanziarsene. Il testo ¢, infatti,
valorizzato come parole che ospita il lavoro creativo-enunciativo
dell’autore, «documento dell’inquietudine della scrittura nel suo farsi
opera» (p. 53). La variantistica, in tal senso, diventa un nodo ermeneu-
tico decisivo poiché permette di cogliere un eccesso, la non coinciden-
za dell’autore rispetto alla langue: ¢ la «traccia di una coscienza par-
lante nel vivo compositivo del testo, espressa nello stile vivente del te-
sto» (p. 55) che puo anche diventare 1’allegoria di una modernita a ve-
nir. Percio il ‘cigolio della lettera’, nell’impiego dantesco della parola
agens (lettera a Cangrande), puo anticipare il Novecento e gettare om-
bre sulla convenzionale auctoritas.

Significativi sono anche altri saggi del volume. La nozione di scrit-
tore classico ¢ esaminata da Silvia Longhi che evidenzia come il clas-
sico sia, per il critico, lo scrittore citabile per qualunque circostanza
vitale (p. 65), capace di imprimersi nella mente dei lettori. L’originali-
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ta di Guido Lucchini va colta, invece, nella sottile ricostruzione dei
nessi fra Contini, Spitzer e 1’espressionismo tedesco. Il temperamento
continiano si rivela, allora, nella capacita di dilatare le crepe presenti
nel pur amato Spitzer, individuando, al contempo, verrebbe da dire
sempre con un punto di vista bifocale, i caratteri specifici dell’espres-
sionismo italiano, non connesso alla deformazione del verbo e piu vi-
cino a ‘differenzialita’ dialettali. Degno di nota il fatto che, per Luc-
chini, la ‘correzione’ di Spitzer sia un processo graduale: esso invade
la pratica dei testi prima delle assunzioni teoriche esplicite, facendo
lievitare nella voce di Contini un doppio, «l’istanza del critico militan-
te» (p. 84), tendenziosamente attenta alla modernita del primo Nove-
cento, quella degli espressionisti Rebora e Boine. Un’idea affine mi
sembra emerga anche in Contini e i poeti del primo Ottocento di Pie-
tro Gibellini che la rileva, pero, a proposito dell’Ottocento della Lette-
ratura italiana del risorgimento. 1789-1861. Tomo I dove Contini,
«cittadino d’Europa» (p. 90), non si accontenta delle idées regues sul
secolo. Le sue idiosincrasie vanno ricercate tra le pieghe del testo,
quasi affondando la precisa linea storiografica nei tagli umorali che,
per esempio, ridimensionano Vincenzo Monti ricorrendo alla vitalita
dello Zibaldone: «Ma a definire i suoi limiti convoca un passo del Le-
opardi che contiene una “folgorante” (parole sue) definizione di poe-
sia: “un pezzo di vera contemporanea poesia, in versi o in prosa... ag-
giunge un filo alla tela brevissima della nostra vita. Essa ci rinfresca,
per cosi dire; e ci accresce la vitalitd. Ma rarissimi sono oggi i pezzi di
questa storia. Nessuno del Monti ¢ tale”» (p. 91). Sarebbe forse legit-
timo sostituire vitalitd con voluptas per chiudere il cerchio, facendo
dimorare I’antico /epos di Lucrezio sia nelle parole di Contini che in
quelle di Leopardi. Concludo qui un discorso che meriterebbe altri ap-
profondimenti, con la speranza che il perimetro circoscritto di una re-
censione abbia colto almeno un riflesso delle note continiane e della
ricchezza dei contributi presenti nella rivista: di quel rovistare in mar-
gine ai testi che sa iscrivere nel frammento un universo culturale e sto-
rico stratificato nel tempo, scarabeo nell’ambra.

Anna Guzzi
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Roberto Carnero, Morire per le idee. Vita letteraria di Pier Paolo
Pasolini, Milano, Bompiani, 2010, pagine 201

Il libro di Roberto Carnero si presenta, nelle sue stesse intenzioni,
come una «introduzione» (p. 10), e, pertanto, come una «guida di let-
turay all’opera di Pier Paolo Pasolini. Destinatari e fruitori precipui di
tale guida dovrebbero essere, in prima istanza, gli studenti universitari,
e, eventualmente, quelli della scuola superiore, ma I’opera si rivolge
in realta a tutti «coloro che vogliono farsi guidare, con semplicita, ma
[...] anche con qualche stimolo e provocazione intellettuale, alla lettu-
ra dei testi di Pasolini e alla visione dei suoi film» (p. 11). La tratta-
zione ¢ svolta percio in uno stile lineare e divulgativo, secondo un cri-
terio tematico-cronologico che tiene fortemente presenti le intersezio-
ni, secondo 1’autore inscindibili e imprescindibili in Pasolini, tra la
produzione letterario-cinematografica e le vicende biografiche dell’in-
tellettuale di Casarsa. Nelle pagine che fungono da introduzione alla
monografia, I’autore sottolinea 1’unicita di Pasolini nel panorama let-
terario italiano: un’unicita che, a suo parere, si deve soprattutto a due
motivi. Il primo ¢ che Pasolini ¢ stato un autore poligrafo, che si ¢ in-
teressato ai generi piu disparati mantenendo «la tendenza a rinnovarsi
continuamente» (p. 7). Il secondo motivo, invece, ¢ che egli & stato un
intellettuale che ha avuto il coraggio di interrogarsi sempre in maniera
lucida, e, anche, quando le circostanze lo richiedevano, crudele e spie-
tata, sulla realta politica e sociale del nostro Paese. In sostanza, Pier
Paolo Pasolini ha incarnato la coscienza critica non solo di una parte
politica, la Sinistra, ma spesso, dell’intera nazione, in anni cruciali
della nostra storia: gli anni che videro sorgere la societa dei consumi e
la contestazione studentesca, 1’avvento delle comunicazioni di massa e
I’inizio della strategia della tensione, la secolarizzazione dei costumi e
la perdita di peso sociale della Chiesa Cattolica, la scomparsa della ci-
vilta contadina e la comparsa dell’'uvomo ‘a una dimensione’. Su tutte
queste vicende Pasolini fa sentire, chiara e risoluta, la sua voce di in-
tellettuale che, come scrive nel famoso articolo intitolato // romanzo
delle stragi, «ristabilisce la logica 1a dove sembrano regnare 1’arbitra-
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rietd, la follia e il mistero» (p. 166). Una voce spesso fuori dal coro,
quella del grande scrittore, osteggiata sia dalla Destra (com’era ovvio)
che dalla Sinistra (che lo vedeva come un’anomalia insita nel suo
schieramento). «Corpo estraneo alla nostra cultura nazionale» (p. 9),
per molti mina vagante piuttosto che grillo parlante, Pasolini si pre-
senta oggi come un «classico [...] la cui opera appare ancora in fieri»
(p. 9). Carnero insiste sulle numerose intersezioni della variegata e
complessa produzione pasoliniana, ribadendo che ¢ sua intenzione
proporre, nel volume, una lettura della sua opera che tenga conto della
«consustanziale interdipendenza tra le varie parti» (p. 9). Nel fare cio
I’autore si propone di centellinare la presenza dei contributi critici, tut-
tavia presenti, per dare ampio spazio agli scritti e alle dichiarazioni
dello stesso Pasolini. Innumerevoli sono, infatti, le citazioni di poesie,
brani di romanzi, articoli giornalistici e interviste che ci restituiscono
il punto di vista diretto dello scrittore friulano. Una scelta di immedia-
tezza, ossia di diretta fruizione della sua parola senza la mediazione di
interventi critici, che ¢ coerentemente funzionale alle intenzioni del-
I’autore di fornire al lettore un testo propedeutico all’incontro con Pa-
solini prima ancora che con la miriade di voci, tra loro discordanti,
che, a piu riprese, ne hanno tentato e proposto una chiave di lettura
critica. Nonostante questa impostazione, apparentemente semplicisti-
ca, la monografia offre, come, d’altra parte, I’autore dichiara in sede
introduttiva, un’ampia trattazione, anche critica, del romanzo Ragazzi
di vita, sia perché «si tratta dell’opera piu letta (se non necessariamen-
te piu importante) di Pasolini, sia per offrire — all’interno di un libro
che si propone di affrontare ‘tutto Pasolini’, quindi anche a costo di
qualche semplificazione — un esempio di analisi un po’ piu approfon-
dita almeno di un testo tra i molti presi in considerazione» (p. 10). Del
romanzo vengono, pertanto, fornite almeno tre proposte di interpreta-
zione critica: quella che lo inserisce nel filone della letteratura picare-
sca, quella che considera le vicende del Riccetto come una sorta di
‘romanzo di formazione’, sia pure in negativo (Emilio Cecchi ha visto
nel romanzo un «Cuore in nero» laddove il romanzo di De Amicis era
un «Cuore in rosa», p. 79) e, infine, quella che legge 1’opera come un
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‘romanzo sociale’, capace di offrire un quadro realistico della vita che
si svolgeva nelle borgate romane. Sempre a proposito del romanzo
Ragazzi di vita viene messa in luce anche la presenza di quella che
Carnero, richiamandosi alla terminologia di Charles Mauron, definisce
«metafora ossessiva». Tale sarebbe, infatti, 'immagine del fiume (Te-
vere ¢ Aniene) che, oltre a veicolare metaforicamente 1’idea dello
scorrere del tempo, rimanderebbe anche a una sorta di luogo liminare,
il cui attraversamento costituirebbe un rito di passaggio, al pari di una
vera e propria iniziazione. Altra metafora ossessiva sempre presente
sia negli scritti che nei film di Pasolini sarebbe quella del sole, inter-
pretata da Enzo Golino quale «simbolo paterno» (p. 85). L’autore for-
nisce poi un excursus relativo alla ricezione critica del romanzo, im-
mediatamente successiva alla sua pubblicazione, sottolineando 1’av-
versione dei critici di sinistra quali Carlo Salinari e Giovanni Berlin-
guer, e facendo riferimento al procedimento giudiziario di cui il ro-
manzo fu oggetto «per il suo carattere pornografico» (p. 89), e che vi-
de la difesa dello scrittore schierare come ‘periti letterari’ il poeta Giu-
seppe Ungaretti e il critico cattolico Carlo Bo. Entrambi sottolinearo-
no come quella di Pasolini costituisse una prova di scrittura notevol-
mente alta, in cui una certa scabrosita di linguaggio, lungi dallo scan-
dalizzare, era fortemente funzionale all’intento mimetico e realistico
dell’opera. Il processo si concluse favorevolmente per 1’autore, ma fu
solo il secondo (dopo Ramuscello) dei trentatré procedimenti giudizia-
ri che egli dovette subire nel corso della sua vita.

La monografia dedica ampio spazio anche al Pasolini regista cine-
matografico. Prima di passare in rassegna i singoli film, il critico pre-
cisa i motivi della scelta cinematografica dello scrittore: egli intendeva
trovare un linguaggio che fosse piu universale della letteratura, «un si-
stema di comunicazione che parlasse della vita, anziché con le parole,
attraverso la vita stessa, resa nel cinema con ’evidenza delle immagi-
ni» (p. 99). 1l cinema, inoltre, rappresenta, rispetto alla letteratura, un
genere piu nazional-popolare. «Se la letteratura — narrativa e poesia —
si indirizza, per forza di cose, a un pubblico borghese, il cinema riesce
ad arrivare alle masse», scrive Carnero, «quelle masse proletarie, che,
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peraltro, sono anche oggetto della sua rappresentazione artistica» (p.
100). Va detto tuttavia, a rigor del vero, che il pubblico che assisteva
nelle sale cinematografiche alla proiezione dei film di Pasolini era so-
stanzialmente un pubblico borghese, ¢ che assai difficilmente quelle
‘masse proletarie’ o ‘sottoproletarie’, che egli amava tanto, avrebbero
potuto comprendere appieno, sprovviste com’erano dei necessari stru-
menti cognitivi e culturali, il senso ultimo e profondo di film forte-
mente metaforici quali Teorema, Porcile, La sequenza del fiore di car-
ta, o Salo.

I1 libro di Roberto Carnero si conclude con «un’appendice sul caso
giudiziario». In essa si fa riferimento ai fatti piu recenti relativi al ‘ca-
so Pasolini’, ossia le dichiarazioni di Marcello Dell’Utri del 2 marzo
2010, relative al fantomatico Appunto 21 (un capitolo del romanzo in-
compiuto Petrolio, che sarebbe stato rubato dalla casa dello scrittore
dopo il suo omicidio e che conterrebbe verita scottanti sull’Eni, sulla
morte di Enrico Mattei e sull’ambigua figura di Eugenio Cefis che
prese la guida dell’Eni nel 1967, ma che ¢ stato anche consigliere
dell’Agip e Presidente della Montedison, nonché personaggio di spic-
co della loggia massonica P2) e I’iniziativa di Walter Veltroni che,
con una lettera aperta al Ministro della Giustizia Angelino Alfano,
pubblicata il 22 marzo 2010 sul «Corriere della sera», ha chiesto, e ot-
tenuto, la riapertura dell’inchiesta sulla morte del grande intellettuale.
Nelle rimanenti pagine, I’appendice ripropone la serie di negligenze e
di carenze investigative che caratterizzarono le prime indagini succes-
sive al delitto e ribadisce gli inquietanti interrogativi che da oltre tren-
tacinque anni, da piu parti, vengono sollevati e che potrebbero ora tro-
vare, finalmente, una risposta grazie ai nuovi metodi di investigazione
scientifica.

Antonella Falco
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Angelo Guglielmi, Il romanzo e la realta. Cronaca degli ultimi ses-
sant’anni di narrativa italiana, Bompiani, Milano, 2010, pagine 384

All’indagine delle novita della narrativa italiana degli ultimi ses-
sant’anni ¢ dedicato il volume di saggi di Angelo Guglielmi, raccolta
di testi editi e inediti, realizzati in un arco di tempo che va dal luglio
1958 al marzo 2009, e dedicati al commento di varie opere di narratori
che, nell’ottica del critico, hanno segnato le fasi di definizione del
nuovo concetto contemporaneo di ‘realta’.

Adottando come criterio interpretativo di base 1’analisi della lingua
dei testi oggetto d’esame critico, Guglielmi traccia una parabola del-
I’evoluzione ideologica e linguistica della cultura italiana, indagando-
ne le diversificate concretizzazioni nelle sedi narrative considerate.

La scansione ternaria del volume isola tre sezioni, corrispondenti
ad altrettanti archi temporali: il primo capitolo, riferito agli anni 1955-
1969, esamina il «periodo in cui gli scrittori [...] nuovi accertarono
I’impossibilita di scrivere con le vecchie parole, ribellandosi al lin-
guaggio della comunicazione e del dir di tutti, con foga impetuosa» (p.
7); il secondo «¢ dedicato agli anni 1970-1980, in cui la rivolta del
quindicennio precedente era stata cosi tumultuosa da rischiare lo smar-
rimento» per cui, dopo 1’esplosione del linguaggio «in efflorescenze
cosi incendiate da trasformarsi in cenere s’imponeva I’urgenza di una
strategia di contenimento e di risparmio che restituisse corpo alle pa-
rolex; il terzo riservato al periodo 1980-2010, anni «che segnano una
prima possibile uscita dalla crisi ambientale ed espressiva che aveva
sostanziato fin li la narrativa italiana, consentendo agli autori, una
nuova generazione di giovani scriventi, di ritrovare la parola della co-
municazione e dell’uso a condizione di utilizzarla in esercizi sperico-
lati e di provocazione» (p. 8).

Queste le direttive principali della complessa e articolata analisi di
Guglielmi che dipinge, progressivamente, i diversi pannelli di un uni-
co grande dipinto, leggibile attraverso la lente dell’espressione lingui-
stica nelle sue progressive trasformazioni.

Partendo dal concetto foucaultiano dell’«antiplatonismo dell’arte
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modernay, per cui I’artista, a partire dalla meta del XIX secolo, ha mo-
dificato il modo classico di rapportarsi al reale (alla sua ‘apparenza’ in
senso platoniano), assumendo la consapevolezza dell’impossibilita di
continuare a imitare la realtd, in quanto non ¢ piu possibile far coin-
cidere, attraverso I’attribuzione di un valore simbolico, «I’apparenza
del reale con il suo significato di verita» (p. 13), Guglielmi ricorda
come |’obiettivo dell’artista sia il pervenire alla verita di cui &€ medium
il dato realistico che, avendo perso validita ermeneutica, non risulta
piu approcciabile secondo i criteri classici.

Vagliate e comprese le ragioni storico-ideologiche della perdita
progressiva di utilizzabilita del reale, il narratore moderno ¢ costretto a
trovare nuove alternative per raccontare gli aspetti del mondo. Cosi gli
scrittori delle avanguardie, sconcertati per lo smarrimento della fun-
zione comunicativa del linguaggio, si rivolgono alla sua funzione e-
spressiva, concentrandosi sulla lingua concepita quale «strumento fon-
dativo dell’opera d’arte» (p. 17), nonché come unico mezzo per ritro-
vare un contatto diretto con la realta.

La tradizione letteraria italiana ¢ sempre stata portata a idealizzare
(interpretandolo, giudicandolo, moralizzandolo) quel reale con cui lo
scrittore dovrebbe sempre interloquire, considerandolo nel suo valore
autonomo e non come mera manifestazione di un senso ideale o di fal-
se apparenze erronecamente ritenute mediatrici di verita. La necessita
che il narratore sostituisca all’«atteggiamento dell’idea» un «atteg-
giamento della realta», consistente nel «porsi di fronte alle ‘cose’, av-
viare in esse un opportuno processo di sviluppo e vigilare che detto
processo cresca dall’interno, € non per concetti introdotti dall’esterno»
(p. 34), diviene pregnante negli anni Cinquanta e Sessanta e Guglielmi
riconosce nei romanzi di Gadda, Vittorini e Calvino le opere in cui
meglio si concretizza, pur in maniera diversa, tale auspicato atteggia-
mento autoriale. Se Calvino utilizza I’espediente della favola per «so-
stituire le forme tradizionali e ormai impermeabilizzate in cui la realta
si attua con altre artefatte», ma piu adatte per indurre un processo en-
dogeno di crescita e di reinvenzione della realta, Gadda, avendo un
concetto fisico del reale e organizzando sapienti «pasticci linguistici»,
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¢ il creatore di un certo «realismo filologico» (pp. 39-40), laddove
Vittorini compie un’operazione di ‘riconoscimento’ della realta, ca-
landosi all’interno delle cose e non partendo dai concetti per spiegarle.
I tre narratori sono artefici, dunque, di un’operazione di «svestimento»
che conduce al «recupero di un’idea intatta (senza tempo) di realta»
(p. 41), traguardo che ’artista moderno non riesce a raggiungere con
facilita avendo perso la fiducia nella Storia che dava un senso al reale
percepito.

E anche il linguaggio dello scrittore moderno, proprio per il suo ca-
rattere demistificatorio, ha acquisito un ruolo di provocazione della
realta, assumendo, con le avanguardie, tratti ridondanti e barocchi e
instaurando con i contenuti dell’opera non piu un rapporto d’interpre-
tazione, bensi di concorrenza con I’oggetto verbalizzato.

Diversa la situazione nel terzultimo decennio del Novecento, quan-
do «nasce la letteratura del risparmio» per la quale «parlare ¢ lottare
contro I’abbondanza e la dissipazione del linguaggio» (p. 217), ma an-
che riprendere le fila di un discorso interrotto con 1’atteggiamento di
rifiuto avanguardistico; il clima culturale e sociale degli anni Settanta,
pregno di vitalismo e aggressivita creativa, spinge gli scrittori, meno
diffidenti nei confronti di un reale non piu cosi ostile come quello del
dopoguerra, verso la creazione di un linguaggio (inevitabilmente di
stampo piu basso ed elementare) che faciliti una comunicazione aperta
col mondo.

L’inserzione delle missive e dei piu noti articoli e scritti pubblicati
in risposta ai saggi dell’autore dai vari Calvino, Moravia, Chiaromon-
te, Quinzio, Manganelli incardinano il discorso autoriale nel contesto
storico e ideologico da cui ¢ scaturito, richiamando 1’attenzione su al-
cuni noti dibattiti critici (e contraddittori polemici) degli anni Sessanta
e Settanta inerenti particolari questioni letterarie (valga per tutti la di-
scussione sulla distinzione calviniana tra avanguardia razionalistica e
viscerale — tra la letteratura dell’impegno e quella della ‘resa al labi-
rinto’, sviluppatasi sulle pagine del «Menabody).

Se I’obiettivo di ogni scrittore € «cogliere nel e con 1’opera quel di
piu di indicibile, di non detto che ¢ nascosto nelle ‘cose’» (p. 20), di-
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versi sono i modi di concezione e utilizzazione della lingua per perse-
guirlo. Dal pastiche gaddiano (Quer pasticciaccio brutto de via Meru-
lana) al linguaggio alienato di Volponi (Memoriale), dalla elementari-
ta di Arbasino (Fratelli d’Italia) alle combinazioni controllate di Bale-
strini (7ristano), dal cerebralismo di Malerba (// serpente) all’ «univer-
so proliferante» di Manganelli (Hilarotragoedia), dal «realismo tota-
le» di Sanguineti (Storie naturali) alla «comicita cinica» (p. 225) di
Celati (Comiche), dall’operazione linguistica nuova ed espressiva di
Tondelli (4/tri libertini) all’«euforizzazione del linguaggio» (p. 301)
dei cannibali, alla creazione inedita della lingua di Camilleri.

Non lesinando giudizi negativi sugli scrittori che, secondo la sua
interpretazione, non hanno raggiunto esiti totalmente positivi nel ‘di-
scorso con la realtd’ (ad esempio Cassola, Moravia, Pratolini etc.),
Guglielmi traccia le tappe della trasformazione dei rapporti artista-
opera nella filigrana del binomio narratore-romanzo: dall’ ‘opera aper-
ta’ di Eco, alla concezione contrapposta della letteratura e del linguag-
gio dell’avanguardia e dello sperimentalismo, dalla normalizzazione
dell’anormale degli scrittori degli anni Settanta, che ha condotto a una
«inflazione linguistica» (p. 211) in senso regressivo e alla ribalta dello
spazio letterario del comico, alla «prospettiva della narrativa oggetti-
va, cio¢ di una letteratura in cui il rapporto scrittore-mondo tende a
diventare sempre piu solidale e complice» (p. 239), fino alla recente
riacquisizione da parte del romanzo dell’«esercizio della vocazione fa-
bulatoria» (p. 300), grazie ai gialli di Eco, Fruttero & Lucentini, Ca-
milleri, Lucarelli e alla narrativa memorialistica (diaristica, biografica
o autobiografica), i cui massimi esempi sono Vassalli (La notte della
cometa) e Del Giudice (Lo stadio di Wimbledon), che hanno riconferi-
to autenticita al materiale narrato, traendola dal valore documentario
oggetto della ricostruzione narrativa.

Il percorso critico si conclude, infatti, con la trattazione delle piu
rilevanti esperienze contemporanee della narrativa italiana: «da Ton-
delli, ai cannibali, ai memorialisti, agli attuali giallisti o scrittori noir»
(p- 8). Una letteratura che sembra quasi «un’increspatura nel mare del-
la mediocrita» (p. 296; si pensi a Gomorra di Saviano), essendo nata
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in un periodo di totale decadenza in ambito sociale, morale, politico e
culturale.

E cosi che, dichiarando il proprio intento ‘cronachistico’ persegui-
to, Guglielmi puo candidamente affermare: «dal gomitolo aggroviglia-
to e confuso ho colto un filo che spuntava nervoso e I’ho tirato ser-
vendomene come anima in cui inanellare i narratori scontrosi. [...]/
Sono scrittori intelligenti che quando narrano le loro storie sanno che
raccontano una lingua piu che le vicende di quelle storie. Sanno che la
realta ¢ nelle parole, non nel senso che queste sono lo strumento con
cui raccontarla, ma nel senso che sono esse stesse la sola realta dispo-
nibile» (p. 9).

Angela Francesca Gerace
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