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Antonino Luppino

Ordo verborum e senso nelle Pitiche di Pindaro

Premessa

L’ ordine delle parole & requisito indispensabile alla perspicuita del -
lafrase.

L’iperbato, ossia la separazione di un gruppo sintattico, mediante
I'inserimento, nel suo interno, di una o piu parole estranee, ci dicono
grammatici e stilisti,! pud essere un mezzo, in greco come in latino,
meno in italiano, per mettere in evidenza uno o entrambi i termini che
lo costituiscono.

Due iperbati, nella sequenza, in tal caso, possono essere disposti,
per cosi dire, ad intreccio (enchevétrement, Verschrankung), ossia so-
no sovrapposti in maniera che lo spazio frai due termini del primo di
€ occupato dal primo termine del secondo, lo spazio frai due ter-
mini del secondo & occupato dal secondo termine del primo iperbato:
abab’..

Si creafraaea” efrab” e b’ una dissonanza grammaticale, non

1 R. Kiihner-B. Gerth, Ausfiihrliche Grammatik der griechischen Sprache (d orain poi sem-
pre Gr. gr. Sor.), Il, Satzehre, 2, Miinchen, M. Ueber Verlag, 1963, pp. 600 ss.; E. Schwyzer-
A. Debrunner, Griechische Grammatik, I, Syntax und Syntaktische Stylistik, Miinchen
C.H. Beck’sche Verlag, 1950, pp. 697 ss.; E. Berger, Sylistique latine, Paris, C. Klick-
sieck, 1942, pp. 325 ss.; J. Marouzeau, Traité de stylistique latine, Paris, Les Belles Lettres,
1946, pp. 322 ss.
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dissimile in certo qual modo, dalla dissonanza musicale creata da un
intervallo di tre toni interi (tritono), chei trattatisti medievali indicaro-
no con I’ appellativo di Diabolusin musica.

Noti alcuni esempi latini e, uno almeno, italiani:

Orazio, Carm. I, 5, 13 ss.
[...] metabulasacer
Votivapariesindicat uvida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris deo.

Catullo, LXV1 18:
Non itame divi vera gemunt iuverint.

G. Carducci, sonetto Il bove, v. 14:
Il divino del pian silenzio verde.

Ma I'italiano non é il greco né il latino, e i critici, naturalmente,
hanno trovato daridire.

Ora, se il campo dell’iperbato pud essere un mezzo per mettere in
evidenza uno o entrambi i termini che lo costituiscono, esso, in una
lingua a forte caratterizzazione flessionale, come il greco e il latino,
puo estendersi a tal punto da non essere sentito piu come iperbato e
pud anche dar luogo ad ambiguita e fraintendimenti.2

Piu chiaramente, i due ordini di parole, I'’ordine grammaticale e
I’ ordine impostato sull’intreccio di due o piu iperbati, ¢i pongono qua-
si sempre davanti a due contenuti piu 0 meno divers fraloro ma en-
trambi, in teoria, possibili.

Il poeta stesso, del resto, non si nasconde le difficolta che ordo
verborum e artifici vari della sua poesia possono creare per il pubblico
(Ol 11 91 ss.):

2 |_E. Rossi, Feste religiose e letteratura, «Orpheus», n. s., 1V, 1983, pp. 5 ss.; idem,
L’ideologia dell’ oralita fino a Platone, in G. Cambiano, L. Canfora, D. Lanza (a cura di),
Lo spazio letterario, |, Roma, Salerno, 1992, pp.77 ss., lavori prezios, dai quali sono parti-
to per questamiaricerca.
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TOMNA oL U ayk@voe wkéa BENN

Evdov évTl PapéTpac

dwvdevTa ouveTolow: é¢ 8¢ TO mav Eppavéwy
xatilet,

«molte sotto il mio braccio, nellafaretra, io ho rapide frecce, eloquenti, per chi le
sa capire, ma per lafolla hanno bisogno di interpreti».

Per questo, egli, a contrario del drammaturgo, oltre al suo naturale
destinatario, il pubblico, avrebbe un altro destinatario, il committente.3

Decisivo, per noi, il contesto, la coerenza del discorso e questo,
non meno che I’ ordine delle parole, requisito indispensabile per ogni
lettura.4

Mail buon Dio, mi ricordal’ amico Giovanni Mastroianni, e talvol-
ta, vorrel aggiungere, il diavolo, stanel dettaglio.

In ogni caso, alla poesiadi Pindaro ci s accosta con grande rispet-
to, pari, aimeno, all’amore che si porta verso di essa e alla stima per il
lavoro che alla medesima hanno dedicato filologi e studiosi di tutto il
mondo civile.b

Intreccio di piu iperbati

L’intreccio di due o piu iperbati € procedimento caro al poeta: a-
cune frasi hanno senso solo se lette su un ordine di parole costituito
dall’intreccio di due o piul iperbati e non sull’ ordine grammaticale.

Pitical, vv. 22-23:

TaC épelryovTal pév AmMAdTOU TUPOE AYVoOTATAL
€k puxov mayal

«dal suoi recessi sgorgano torrenti misteriosi di fuoco inavvicinabile.»

3 L.E. Rossi, Feste religiose e letteratura cit., p. 10; idem, L’ideologia dell’ oralita fino a
Platone cit., p. 88.

4 Groupe ., Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Editions Complexe, 1977, p. 231 s.

5 G. Mastroianni, 11 buon Dio di Aby Warburg, «Belfagor» LV (4), 2000, pp. 413-442.

6 Testo seguito: Pindaro, Le Pitiche, Introduzione, testo critico e traduzione di B. Gentili,
commento a cura del medesimo e di P. Angeli Bernardini, E. Cingano, Milano, A. Monda-
dori, 1995; matutto il lavoro mi € stato di grande aiuto.



8 Antonino Luppino

Intreccio di due iperbati, nel primo dei quali Tdc annuncia pvxav,
nel secondo Tupdc € AywoéTaTal annunciano Tayal, ossiain entram-
bi i casi I’elemento dipendente annuncial’ elemento reggente.

v. 84
doTdv & dkoda kplpLov Bupov Bapi-
VEL PdNoT’ éodolaly €T dNhoTplole.

«’ascolto dei meriti altrui pesa nel segreto del cuore ai cittadini.»

Intreccio di due iperbati, nel primo dei quali doT@v annuncia
fupdv, ossial’ elemento dipendente precede I’ elemento reggente, e crea,
cosi, una forte attesa; nel secondo, dkod € seguito da ém’ ¢oldiowy,
ossia I’ elemento reggente precede quello dipendente e crea un’ attesa
minore, avolte nessun’ attesa.

PiticalV, vv. 105-8:
[...] képav
olkad’, apxaiav kopllwv
TaTPoOl épod, Baoiievopévav
U kat’ aloav, Tdv ToTe Zeve ddmacer A\ayéTq
AlOAw kal malol TLpdv.

o

«sono tornato nellamia casa per riprendermi |” antico onore regale del padre mio,
oraingiustamente detenuto, che un giorno Zeus concesse a Eolo, condottiero di
popoli, eai suoi figli.»

Intreccio, anche questo, di due iperbati, nel primo dei quali I'ele-
mento reggente, iképav, precede, quello dipendente, kopllwy, segue;
mentre nel secondo precede |I’elemento dipendente, dpxaiav, I'ee-
mento reggente, Tiudv, segue, preceduto a sua volta da una proposi-
zione relativa e creando, quindi, una forte attesa (cfr. Kuhner-Gerth,
Gr. gr. Spr. 11602, A5).

wv. 178 ss.

méume & “Eppdc xpvobdpamic SLdlpove
vlolg ém’ dTtputov morov,

Tov pév ’Exiova, ke-

xA\ddovtac fiBq, Tov & "Eputov
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«Ermes, dalla verga d' oro, mandava a questa provainfinita, i due figli gemelli,
fiorenti di giovinezza, Echione ed Erito.»

Ancora un intreccio di due iperbati, nel primo dei quali, come nel
passo precedente, |’ elemento reggente, il nome, L6Upous viole, prece-
de; I'elemento dipendente, il part. aggettivale, ke xA\ddovtac 1iBa, se-
gue; il secondo iperbato é costituito di due termini, due nomi, 'Exlova
ed "EpvTov, fra loro coordinati. L’interposizione di ke xAdSovTac,
plurae, frai due termini del secondo iperbato, e subito dopo ’Exiova,
non s giustifica certo per riferimento a questo, ma a 6.60pove violg;
sicché lo oxfipa  "Alkpavikér, di cui parlano i grammatici (cfr.
Kuhner-Gerth, Gr. gr. Sor. | 80, A1), & solo apparente.

Pitica VIII, vv. 18-20:

[...] B¢ etpevel véw

Zevdpkelov €dekto Kippabev éoTedavopévov
vlov molg Tlapvacoiq Awplel Te KOPW.

«il quale (Apollo) accolse da Cirra, con mente benevola, il figlio di Senarce, co-
ronato di fronda parnasia e del corteo dorico.»

Intreccio di tre iperbati, nel primo dei quali 6¢, soggetto, precede,
¢dexTo, predicato, segue; nel secondo, Zevdpketov, aggettivo, annun-
ciauviov, asuavoltaincluso in uniperbato, éotepavwpévor [...] Tola.

Pitica XI, v. 13 s.:
év TG Opacuddoc épvacev éoTiav
TplTov éml oTédbavor maTpwav Baidv.

«nel quale (nell’agone di Cirra) Trasideo rinnovo lamemoria del focolare pater-
no, ponendovi sopra unaterza corona.»

Intreccio di due iperbati e, se si vuole, di tre; nel primo dei quali il
nome, €oTtav, precede, |’ aggettivo, matpwav, segue, quasi inatteso;
nel secondo, invece, il termine reggente, Balwv, segue, mentre il
termine dipendente, |’ oggetto, oTédpavor, precede, formando, a sua
volta, col suo aggettivo, un iperbato, al’interno dell’iperbato prece-
dente.
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Esempi tutti, quelli qui riportati, della frequente ricorrenza, in Pin-
daro, di uno o piu iperbati, disposti ad intreccio, un ordo verborum
certamente composto ad arte e, comunque, per niente naturale, di cui,
tuttavia, oltre che dell’ordine grammaticale, bisogna sempre tenere
conto.

Ordine delle parole e senso

Lefrasi qui di seguito danoi riportate, scelte sempre esclusivamen-
te nell’ambito delle odi Pitiche, hanno un senso, se, in linea con latra
dizione, lette su un ordine grammaticale delle parole, e un senso se let-
te su un ordine costituito dall’ intreccio di piu iperbati, che ora sappia-
mo caro a poeta. Ma solo per questa ragione daremo la preferenza a
questa seconda lettura? Contesto, coerenza del discorso, ragioni di lin-
gua, ovviamente, abbiamo ricordato sopra, dovranno pur fare da sup-
porto, se non costituirne la vera ragione. Il testo, dunque, che noi pro-
poniamo, preceduto da una breve nota di collegamento col resto del-
I’ode, sara seguito prima dalla lettura del Gentili,” certamente fra le
piu attendibili, quante, in linea con la tradizione sono state condotte su
un ordine grammeaticale delle parole, e poi da una lettura condotta da
noi su un ordine di parole costituito daun intreccio di iperbati.

Piticall

Il poeta, poco prima, ha lodato lerone per il suo valore in combatti-
mento, tra fanti e uomini a cavallo, e oraritiene giusto lodarne anche
la saggezza.

W. 65*67:

[...] Bovhal 8¢ mpeoBiTepat

aktvduvor épol émos <ogé> moTl mdvTa Aoyov
ETaLVely mapé xovTL.

7 B. Gentili, Pindaro, Le Pitiche cit.
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«il tuo senno piu adulto fa si ch’io possa lodarti in tutto cio che dico senza alcun
rischio.»

«i tuoi giudizi, superiori allatua giovane eta, sicura mi offrono la parola per loda-
re ogni (tuo) discorso, lett. per lodarti in merito a ogni tuo discorso.»

mpeoBiTepat, compar. ass., con lo scoliasta «superiori alatua gio-
vane eta».

moTL mdvTa Aoyov émaivelv, caus.,, «in merito aogni (tuo) discor-
so», cfr. Pl. Tht. 145,b el moTépov THV Yuxny émaivol mpos dpeTHY
Te kal copiav; «se dell’uno dei due, per viadella virtu e della saggez-
za, lodasse I’ anima... ?».

émawvety, con mapé xovTt, caus.-fin., cfr. Hom., Od. IV 89 mapé xov-
ow émmeTaror ydia 6riobat, «inesauribile offrono latte da mungere
(sogg. sott. le gregge)».

Ordine delle parole: Bovhat, con mpeaBiTepal, gia un iperbato, va
con mapéxovTt, nel’interposizione dxivbuvor con émos, éuol €CON
TapéxovTL, g€ con émailvelv: due iperbati inseriti al’interno di un
terzo iperbato (cfr. 111 63-67).

Piticalll

Un'’epistola consolatoria, € stata detta la 11l Pitica, piuttosto che
un’ ode trionfale, per lerone malato nellalontana Siracusa, e si apre col
rimpianto per Chirone, amico degli uomini e la storia di Coronide,
prima amata da Apollo e poi punita dal dio, ad opera di Artemide, per
il suo tradimento, e la nascita, infine, di Asclepio.

wv. 8-11:

Tov pev edimmov Preyba BuydTnp

LY TENéOTOAL PATPOTTON® oLV “ENeL-
Bula, Sapeloa xpuoéols

T6EoLov U T ApTéuidos

els " Alda Sépov ¢v Baldpw kaTéRa,

Téxvals T ATONWYOS.

«Phlegyae filia [...] domita aureis sagittis a Diana in Plutonis aedes in thalamo
descendit (Sephanus).»
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«Lafigliadi Flegia, il buon cavaliere, non lo aveva ancora portato a termine (il
figlio, Asclepio), con I'aiuto di llitia, protettrice delle madri, e colpita nel suo
talamo dagli aurel dardi di Artemide, discese alla dimora dell’ Ade, per le arti di
Apollo» (ancheil Gentili).

Un motivo per unire év Baldpw €on dapeloa € Non con kaTtéRa
poteva essere anche quello di evitare la concorrenza di due divers
complementi di luogo, eis’ Atda Sépov eév Baldpw, equindi il cor-
to circuito fraessi, entrambi alla dipendenza di un solo verbo, di moto,
KaTéRa.

Maév Balduw, unito con dapeioa, costituisce il secondo elemen-
to di un iperbato, il cui primo elemento e dapeioa, e S inserisce tra
els “Atda 86pov e kaTtéBa, ossia al’interno di un secondo iperbato,
che col primo forma un intreccio, anche se piuttosto audace, e costitui-
scel’*ordine delle parole’ piu attendibile.

V. 24-29:

Fosse ancor vivo Chirone, lafiera silvestre, amica degli uomini, €il rimpianto
del poeta. Tale egli era e, un tempo, allevd Asclepio, I'eroe guaritore di tutte le
malattie. La madre, Coronide, prima di darlo ala luce, discese nell’ Ade, domata
dai dardi di Artemide, per volontadi Apollo. Molti rifiutano i beni che sono alo-
ro portata e preferiscono inseguire vane chimere.

¢oxe ToL TavTav peydiav duvdTav
KaA\LTTETAOU Mjpa KopwriSos: éN-
BovTos yap elvdobn Eévou
MkTpolow 4 * Apkadilas.
018’ &\abe okomdy: év 8 dpa unhodoKw
TweovL Téooats diev vaot Bactiels
Aoflas, kowavt map’ €OUTATY Yyvdpar mody,
mdvta todvtt vow:

«...] a Pito, ricettacolo di greggi sacrificali, si trovava il Lossia, sovrano del
tempio, |'apprese dopo avere persuaso il suo animo consultando I’alleato piu
schietto, la mente che tutto conosce.»

«ebbe questo accecamento I’ arrogante Coronide dal bel peplo; giacque, infatti,
nel letto di uno straniero, venuto d’ Arcadia. Ma non sfuggi a chi la spiava, ché, in
Pito, ricettacolo di greggi sacrificali, giunto nel tempio, |’ apprendevail re, Lossia,
consultando il suo alleato pitl fido, la sua mente, che tutto conosce.»
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vaot con Téooals, scil. Tuxav, cfr. Is. VIII 36, BpoTéwr [...] MkTpwv Tuxoloa,
lat. mortales toros adepta.
yvopav mowv, scil. melobels.

év TIvbaut, dunque, con diev, non con Téoodts, vaol €on Téaodls, NON CON
Baolhets, chevi € solo sottointeso.

Collegando TTubGve con diev, Tdooats convaot, S ottiene I’ intrec-
cio di dueiperbati, procedimento, abbiamo osservato, caro a poeta.

VVv. 63-67:

Coronide e amata da Apollo e, pur avendo ancora in seno il seme del dio, non
esita a unirsi in amore con un mortale, uno straniero, Ischi d’Arcadia. Il dio, per
punirla, manda la sorella, Artemide, e Coronide, sotto i colpi della dea, scende
nella dimoradell’ Ade e, con lei, molti altri periscono. Ma quando fu posta sul ro-
go ed Efesto I’avvolse con le sue fiamme, Apollo strappo il bambino dal corpo
della madre e o affido al centauro di Magnesia. Da centauro, piu tardi, egli ap-
prese a guarire le malattie; e quanti, ammalati, venivano da lui, tutti Asclepio
guariva. Mal’ oro spinse anche lui ariportare in vitauno che eragiain preda ala
morte eil figlio di Crono tolse lavita ad entrambi.

/ 1

el 8¢ owdpwr dvtpov éval éTt Xelpwy, kal Ti ol

. , - , o

dlATpor <év> Quu® pellydpues Upvol

apétepor TiBev, latipd Tol kév wviv mibov

kal vw éololol Tapaoxelv dvdpdov Beppav voéowy

5

7 Twa AaTolda kekAnpévov 1) TaTéPos.

«[...] anche oggi lo convincerei ad offrire ad uomini valenti un guaritore di mor-
bi febbrili, sia chiamato figlio del figlio di Leto o del padre Zeus.»

«se il saggio Chirone abitasse ancorala sua grottaei miel inni, dolci comeil mie-
le, potessero istillargli nell’animo un incanto, lo convincerel ad offrire lui, ancor
0ggi, come guaritore di mali febbrili, a uomini valenti, o uno chiamato figlio del
Letoide o del padre.»

¢vate (V) e Tibev, imperfetti, ovviamente, irrealta nel presente; ma
apodos mifov, aoristo, anche in attico, al posto dell’imperfetto. Cfr.
Schwyzer- Debrunner, Gr. Gr. |1 348,2.

v, scil. atrér, comunemente con mifor, NON Con Tapacxeiy, pensie-
ro, quindi, dello scrittore, non del soggetto; contrapposto, in definitiva, a
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[...] Twa Aatoida, macfr. Kihner-Gerth, Gr. gr. Sor., | 564, A 4.

Ora, sevwv, unito amifov, potrebbe rientrare in un ordine puramen-
te grammaticale della frase, unito a mapaoxetv sinserisce nel-
I"intreccio di due iperbati, racchiuso al’interno dell’iperbato tatfipa
[...] 6eppav véowv (cfr. Kihner- Gerth, Gr. gr. Sor., 11 602, A 5),
procedimento non estraneo al repertorio del poeta (cfr. 11 65-67).

PiticaVI

Mostro di nutrire questi sentimenti il forte Antiloco, il quale, per
salvare il padre, affrontd la morte. Ricordiamo: Chirone, ad Achille,
aveva ordinato, sopratutti gli dei di onorare Zeus, ma di questo onore
non privare i genitori. Ora, uno dei cavali di Nestore, trafitto da un
dardo di Paride, frenavail carro e Memnone, capo degli Etiopi, ucci-
sore di uomini, aveva gia posto mano ala robusta lancia; ma il vec-
chio Nestore invoco I aiuto del figlio, Antiloco, che, senzaindugio, ri-
scattd con la suamorte lavitadel padre.

vv. 40-42:

Ed8okNoér Te TOV TANaL YeVeQq
OTAOTEPOLOLY €pyor TENDPLOV TENTALS
UmaTos dpdl TokeDow Euper mpos ApeTdv.

«e, compiuta |’impresa prodigiosa,

parve ai giovani di allora sommo nella virtu filiale.»

«e, compiuta questa impresa prodigiosa, parve a quelli che erano piu giovani,
sommo, fragli antichi, per pietafiliale.»

Yeved OMAOTEPOLOLY CON €80kNoév, TAY mdlal con UmaTos, intreccio di
due iperbati, procedimento, come sappiamo, caro a poeta; secondo altri, invece,
gen. partitivo, con yeved@ OmAOTEépOLOLY.

omAoTépoLaLy, SOtt. T@v TdAal.

VV. 44-45:
Ma questi fatti riguardano il passato.

TOV Vv 8¢ kal OpaciBovlos
TATPWOAY PANOTA TPOS oTdBuav €Ba
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«anche Trasibulo tra i viventi piti di ogni altro persegue la norma paterna.»
«ma, dei moderni, anche Trasibulo si € avvicinato moltissimo ala norma riguar-
dantei genitori.»

TaTpwav, «riguardante i genitori», con oTdfpav, «norma»; ma
I’agg. italiano &, per molti aspetti, riduttivo.

Pindaro conosce formazioni aggettivali del tutto normali, come, p.
es., vavoioTovos, navibus lacrimabilem, ma, accanto a queste, cono-
sce anche forme come X 48 Aifwov, con 6dvaTovr, hon propriamente
«pietrosa», ma «che rende di sasso».

Il riferimento, in questo caso, sarebbe a monito che a Pelide
avevarivolto Chirone, di onorare soprattutto Zeus, ma di quest’ onore
non privare i genitori. Trasibulo, frai contemporanel, tenendo accanto
a sé il padre, nella sua corsa verso la vittoria, sarebbe rimasto fedele,
come Antiloco nell’ antichita, al monito di Chirone.

Ordine delle parole: matppar con otdfpav, pd\oTa con éBa,
ossia intreccio di due iperbati, cosi caro a poeta, qui con aggiunta di
TGV Vov con ©paciBoulos, NON CON LdALoTA.

PiticaVlI

L’ode, molto breve, di una sola triade, si apre con le lodi per la
citta di Atene e, con Atene, per Megacle e la casa degli Alcmeonidi:
guale citta, per un verso, e quale casa, per un altro, piu famosain tutta
laGrecia? Si chiude col rammarico, da parte del poeta, che alafelicita
degli uomini si associ sempre l’invidia.

w. 1-4:
KdMioTov al peyalomdies * Abdvat
mpoolptor ~ ANKpavidav etpuobével yeved

KpNTd  doldav

{mmotol BaréoBat.

«bellissimo preludio la grande citta di Atene per gettare le basi del mio canto
alla stirpe potente degli Alcmeonidi vincitori coi cavalli.»

«i| proemio piu bello, per la potente casa degli Alcmeonidi, (€) la grande citta di
Atene, aessere postaai cavalli (vittoriosi), come base del mio canto.»
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kpnmd(a), con Baréabal, compl. pred. di mpootlpiov, noi «il proe-
mio piu bello a essere posto», passivo, il greco invece, come del resto il
latino, I’ attivo (o il medio), cfr. Kihner-Gerth, Gr. gr. Spr. 11 15, A 13.
YeVveQ, con kd\\LoTov, dat. commodi.
Ordine delle parole: kd\\LoTov con mpoolptov, peyaromores *Aba-
vat con kpnmid(a), e questa, a sua volta, con Barécbat, ossiaintreccio
di untriplice iperbato.

PiticaVIlI

A Megara, il patrio agone di Era, o Aristomene, con tre vittorie hai
superato. Ai tuoi avversari non, come ate, fu concesso il ritorno, néil
dolce sorriso delle madri diede luogo a unafesta; chi invece ha ottenu-
to la vittoria vola verso animosi progetti. Ma la felicita dei mortali in
un istante cresce e nello stesso modo precipitaa suolo.

wv. 95-97%

émdpepor Tl & Tis; T &' ol Tis; oklas dvap
dvBpwmos. AN éTav alyha SLécdoTos ENON,
NapTpov EmeaTLY péyyos Avdphv

kal peillyos atwv.

«creature di un giorno, che cosa € mai qualcuno, che cosa € mai nessuno? Sogno
di un’ombra I’uomo. Ma quando un bagliore discende dal dio fulgida luce ri-
splende sugli uomini e dolce € la vita.»

«creature effimere; che cosa € mai uno? Che cosa uno non €? Sogno d’un’ombra
€1’'uomo. Ma ove giunga raggio inviato da Zeus, fulgida € la luce e dolce la vita
degli uomini.»

avdpdv, atri con péyyos, «laluce degli uomini», ossia «la gloria»,
atri con émeoTiv, nel nostro testo, col gen.; se poi hon s accetta la
metafora, piuttosto fredda, di aiyha e péyyos per «gloria», si potreb-
be aprire laviaall’ unione di dvdpGr con atwv.

In ogni caso, non mi nascondo le difficolta, come non se le saranno
nascoste altri primadi me.

Intanto, kai posposto non & un caso unico, cfr. p. es. Aesch., Pr. v.
51 &yvoka, Tolode kovdEV dvTelmeiv €xw, «l0 S0, € hon ho nulla
da obiettare a questi tuoi ragionamenti».
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Leggo coni codd. v. 97 hapmpov émeoTv ¢éyyos, piuttosto che
con Heyne, \apmpov  ¢péyyos €meaTLy.

Si ottiene una coppia di iperbati, il primo cogtituito da Aapmpor con
déyyos, il secondo dadvdpiv con atwv; nel quali kat fa da trait-d’ u-
nion tra\apmpov e petiiyos €, in certo modo, frai due iperbati.

Infine, 10 &' ol TLs; NoOi «che cosa uno non €?», altri «che cosa
Nessuno?».

Pitical X

LaPitica IX celebra Telesicrate, gloriadi Cirene, vincitore in Pito,
nella corsa con le armi. E quindi la storia della ninfa tessala, che della
citta portava il nome, Cirene appunto, la figlia di Ipseo, il re dei
Lapiti, rapita dal dio Apollo, mentre sola, senza armi, lottava contro
un leone. Cirene non amava gli andirivieni del telaio o i banchetti
festosi con le amiche, ma le lance e la spada, con cui sterminava le
fiere selvagge e assicurava tranquillita e pace ai buoi paterni.

vv. 23-25:

[...] TOV O oUyKoLTOV YAUKUV
Tavpov €Tl yAepdpols
Umvov dvallokoloa pémovTa TPOS AWM.

«breve tempo concedendo al sonno, il dolce compagno del |etto, che scende sulle
palpebre al sorgere dell’ alba.»

Ma sull’ interpretazione del passo non tutti sono d’ accordo i filolo-
gi. Dl Dissen, p. es,, in nota, il Gentili, con Giannini, riporta la se-
guente interpretazione: «consumando il sonno, dolce compagno del
letto, scarso sulle palpebre, quando piomba verso I abax».8
La nostra proposta: «al compagno del letto, il sonno, che dolce, sulle
palpebre, scende all’aba, poco tempo concedendo», in altre parole,
«ala caccia, Cirene, sacrificava il sonno del primo mattino, quando
e piu dolce».

8 B. Gentili, Pindaro, Le Pitiche cit., p. 595.
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E la stessa interpretazione che io proposi, in tempi ormai lontani,
su «Parola del passato», LIl (1957), pp. 122 ss., e che allora, a qual-
cuno, non piacque.

Riscrivo: Tov 8¢  olykoltor — yAukby — malpor — €l
YAedbdpols — Umvov — dvallokoloa pémovta TpoOs dw, un intreccio
di iperbati, dove yAukiv, piuttosto che quaificativo, con aiykoLtov,
dovra ritenersi predicativo, con pémovTa, preceduto, questo, dal suo
complemento, éml yAedpdpols.

Il testo, quindi, andra letto nell’ ordine delle parole costituito da un
intreccio di iperbati, piuttosto che dall’ ordine grammaticale.

Pitica X

Feliceil padre, diceil poeta, che, ancorain vita, vede vincitore con
merito, in Pito, il proprio figlio. L’ ode celebralppocle, figlio di Fricia.
Nessuno, certo, pud giammai scalare il cielo di bronzo e percorrere la
via che conduce alle feste degli Iperborei. Vi giunse, un giorno, il
figlio di Danae, Perseo; lo guidava Atena; uccise la Gorgone e ne por-
tavalatesta, morte pietrificante, agli isolani.

vv. 48-50:

[...] épot &€ Bavpdoar

Bedv TeheodrTwr obdér moTe dalveTat
¢upev dmaoTov

«a me nessuna cosa che desti meraviglia, quando gli dei la compiano appare non
degna di fede.»

«ame di nessuna cosa, per quanto incredibile, sembra che ci siada stupirsi, se so-
no gli dei acompierla»

Fralevarieinterpretazioni correnti, il Gentili, con Bernardini, in nota,
riporta quella risalente a Hermann e riproposta da Kéhnken: «se gli dei
compiono qual cosa che fa stupire, non mi sembra che siaincredibile».

Bavpdoat, con éppev, ed éupev, asuavolta, con patveTat.
Per avpdoat, con éupev, cfr. Kihner-Gerth, Gr. gr. Sor. 11 9,3 eivi



Ordo verborum e senso nelle Pitiche di Pindaro 19

Hom,, II. IX 688 elol kal olde Tdd eimépev, opp. XXIV 489 ovdé
Tls 0Ty dpfy kai Aoutyov dudvatl, infine Od. 1X 248 s. 6dpa ol
ein mivew aivupévy, esempi tutti nei quali I'infinito segue a eipl
con valore consecutivo.

dmLoTov, con ovdév, con valore concessivo.

Ordine delle parole: Bavudoat, con épper e obdév con dmoTov,
intreccio di due iperbati, il solito procedimento caro a poeta.

Pitica X1

Il poeta ha raccontato le dolorose vicende della casa di Agamenno-
ne e, ora, allafine, si chiede se per caso egli non si sia smarrito, come
puo avvenire per via o per mare, nel corso del suo racconto: suo pro-
posito eradi celebrare sia Pitonico siail figlio, Trasideo.

Vv. 41-44:

Motoa, 10 8¢ Tebv, el pLobolo ouvébev mapéxeLv
dovar Umdpyvpov, d\oT' d\\a {xpon} Tapaccépev
7| maTtpt TTubovikw

T6 vé vuv 1 Opacuddw,

«Musa, se tu concordasti di offrire per compenso la tua voce venata d’ argento,
lasciala balzare, questo € il tuo compito, di qua di |&, ora, in onore siadi Pito-
nico, che éil padre, siadi Trasideo[..]»

«Musa, tuo compito, se hai pattuito di offrire or qua or lalatua voce venale, ora,
ameno, e farlamuovere o per Pitonico, che il padre, o per Trasideo.»

70 [...] Tedv , @tt. obv, di solito a principio di frase; secondo il
contesto «tuo compito, costume, interesse» cfr. Kihner-Gerth, Gr. gr.
Jor. 1 285,8, es. Soph., Ai. 1313 8pa p1) Tobpdv, dAd kal TO cbv;
anche lat. tuum est, «spetta a te» etc., es. Cic. Mur. 38,83 est tuum
videre quid agatur, opp. Pl., Poe., 573 nec tuum quidem est amicis per
iocuminiuste loqui.

T6 yé vuv, espressione avverbiale di tempo, come To iy, TO
atTika, anche Taviv, cfr. Kihner-Gerth, ibidem, 315, 15.
Tapacoéper, conté yé vuv, aformareil primo dei due iperbati, I'al-
troén matpl IMubovikw.

Opacuvddw: il solito intreccio, caro al poeta.
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Appendice
Altre proposte
Pitical

LaPitica | celebralerone, vincitore, in Pito, con la quadriga. Mail
poeta innalzera il suo canto anche per Dinomene: non € vittoria
estranea la vittoria del padre. Per lui il padre, su basi divine di liberta,
secondo le leggi di Illo, fondd questa citta che prende nome dall’ Etna.
E per essa, ora, il poetainvocail favore divino.

wv. 71-75:
ANooopat, veboov, Kpoviwv, fjuepov
dbpa kat’ olkov & dot-
€ 6 Tupoavav T dhahaTos €x,
vavoioTovor UBpww idowv Tav mpo Kiupas,
ola Zvpakooiov dpx®d Sapactévtes Tdbov,
QOKUTTOPWY ATTO VaGY
6 o év movTw Bdred dlwkiav,
ENGS’ €EéNkwr Bapelas SovNas.

«Concedi, ti supplico, o figlio di Crono, che nella sua casa, tranquilla, rimanga il
Fenicio edei Tirreni il grido di guerra, vedendo ‘dolente per le navi’ laloro traco-
tanza, poiché cosi gravi perdite avevano subito, battuti dal principe dei Siracusa-
ni, che laloro gioventu, dalle rapide navi, aveva gettato in mare, liberando, cosi,
la Grecia da una grave schiavitu.»

Altri altrimenti

ola, per 8TL TooaUTa kal TolalTa, dopo vavoioTovov SCil.
oTévovoar €ml vavol; non propriamente, dunque, una relativa, ma
un’ esclamativa, che, dopo un’espressione di affetto, come vavaicTovov,
assume valore causale, cfr. Kuhner-Gerth, Gr. gr. Sor., Il 370,3 e ivi
Hom, Il VI 166 Tov 8¢ dvakTa xOlos MdBev olov dkouoe.
o, rel., ma potrebbe stare per o1, cfr. Kiihner-Gerth, Gr. gr. Spor., p. 335,
A1, es. Hom., Od. | 299-300, émel éxTave maTpodovia, AlyioTov
SoNopnTiy, & ol maTépa k\uTOV €kTa, «€ lacongiunzione o I’ arti-
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colo maschile, in funzione di relativo? s chiede P. Chantraine,
Gram. Hom. Il, Paris, Libr. C. Klincksieck, 1953, p. 285.

Piticalll

La Felicita degli uomini, quando € grande, non dura. Cadmo e
Peleo sono esempi illustri, magli eroi Nestore e Sarpedone vivono nel
canto dei poeti.

vv. 112-114:

NéoTopa kal Alkiov Zapmdor’, davbpomwy ¢dTLs,
¢E éméwr kehadevvdv, TékToves olda codol
dppooav, ywwokopevy [...]

«Nestore el licio Sarpedone, corre voce fragli uomini, per i versi armoniosi noi
conosciamo, composti da abili artisti.» Altri: «leggenda fra gli uomini»; ma¢drt
s, iotalungo.

avfpwmwy ¢dTLS, UN gruppo parentetico, sott. éoTi, sostituzione,
p. es., di espressioni come Ol. VII 54 s. pavTi 8’ dvbpimwyr malatai+
pMolLes.

Altrove, come VI 21 oppure VII 19, invece, incontriamo la sempli-
ce formaverbale pavti: pdTis una semplice variante?

L’ ardita metafora, comungue non dovrebbe sorprendere in Pindaro.

Pitica VI

Ascoltate, dice il poeta, noi, giunti a Delfi, ombelico della terra, il
campo di Afrodite o delle Grazie ariamo. La un tesoro d'inni, per gli
Emmenidi, per Agrigento, per Senocrate, S innalza.

vv. 7-18:

ETOLpOS VvV

fnoavpos €v moAvxplow

"AmToNwvig TeTelxloTAL VATQ

TOV oUTE XxeLépLos OpBpos, émakTos ENOCY
€pLBpdpov vepéras
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oTpaTOS dpeilxos, obT' dvepos és puxols
aNos dEolol Tapddpw xePASeL

TUTTOREVOV. ddel &¢ TmpbowTov €v kabap®
maTpl Te®, OpaclBOUAE, Kowdv Te yeved
Noyolal BvaTtav

ebdokov dppatt vikav

Kpltoaials évi mTuxails dmayyelel.

«la (évba), pronto, un tesoro d'inni, nella valle d’ Apallo, ricca d'oro, s'innalza;
che né pioggia invernale, esercito invasore di nube tonante, che si abbatte spieta-
to, né vento potranno mai trascinare negli abissi del mare, sotto la violenza di de-
triti di ogni specie, ma esso, la facciata nella pura luce, annuncera, nelle valli di
Crisa, lavittoria col carro, comune a padre tuo, o Trasibulo, e ala tua stirpe, ce-
Iebratanel discorsi degli uomini.»

Dopo TumTtépevor segno virgola, atri, fra cui lo stesso Gentili,
segnano punto, e ritengo, con Kuhner-Gerth, Gr. gr. Spr. | 317, di
vedere in mpéowmov un accusativo di relazione, sogg. ancora vuvwv
fnoavpds, piuttosto che un nuovo soggetto, o anche 1o stesso soggetto,
ma sotto laforma, per sineddoche, di mpéowmov, «lafacciatax.

wv. 19-23:
L’ ode erivoltaa Trasibulo, ma celebralavittoria del padre, Senocrate, in Pito,
con laquadriga. Che Trasibulo ne sia stato soltanto I’ auriga?

ob ToL oxebwr vy ém deEla xelpds, Opbdv
dyels édpnpocivay,

Td mOT’ €V olpeat pavTl peyaroohevel
dLNlpas viov dpdpavilopév

IIn\etdq Tapalvelv

«tu, tenendolo (sott. il padre) alla tua destra, ritieni retto il precetto che, un gior-
no, sui monti, dicono cheil figlio di Filira diede a forte Pelide, mentre veniva al-
levato lontano dai suoi.»

dyets, lat. ducis, qui usato come verbo di giudizio, cfr. Th. VIII 81,2
va TiwTepdYy TE alTov dyolev, Alcibiade, tornato a Samo, prega
va «perché lo tenessero in maggiore onore», e, forse, anche Isth. VII 22
dyel T'dpetar olk aloxlov ¢uds, «tiene in considerazione le virtl
non meno che la bellezza»; per lat. ducis, cfr. p. es. Cic. Am. 2,7 omnia
tuain te posita esse ducis, oppure Fin. 2,8,24 quia parvi id duceret.
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D’altro parere, col Giannini, il Gentili, in nota, p. 544, «Trasibulo,
tenendo, ‘metaforicamente’, a destra il precetto, forse in segno di
onore... lo conduce per laviadritta, cioé |o applica rettamente».

PiticaVIlII

Il poeta celebra Aristomene, egineta, appartenente a una famiglia
di atleti, giavincitore, in Egina, ale feste locali in onore di Apollo e di
Artemide, e orain Pito, nella gara del fanciulli. Che il Lungisaettante
rivolga uno sguardo benevolo a quanto ora il poeta chiede col suo
canto; e chiede che nella famiglia di Senarca sia sempre presente la
tutela divina, ma avverte anche che non bisognainorgoglirsi, perchéil
successo |o danno gli dei, secondo giustizia.

vv. 73-78:

€l ydp Tis €0Nd MéMATAL U OUV HAKP® TOVE,
TOMNGLS 0odpos Sokel med' ddpdrwv

Blov kopuocépev dpboBollolol paxavais:

Ta & olk ém dvdpdol kelTar: Salpwv 8¢ maployel
dNNoT’ dMov Umepbe BdNwv,

d\ov & Vo XELpOV,

péTpw kataBalvel:

«Se qualcuno ottiene il successo senza grande fatica, a molti sembra fra gli stolti
un saggio che lavita con arti di retto consiglio sa munire; ma quel successo non &
in potere degli uomini, un dio lo concede, che ora innalza uno, ora un altro, ora
abbatte uno ora un altro e scende in campo con misura.»

Comunemente il passo viene cosi inteso: «lanciando in ato uno, in
basso un altro», ossia senza tener conto di dA\oT(¢€), con grave pregiu-
dizio per il senso; una struttura grammaticale, quindi, equivalente a
Hom., Il. XXII 493 d\\ov pév xAaivns €plwr, dAov &€ XLTOVOS
«prendendo uno per il mantello, uno per la tunica.

OradM\oT(€), come BdAwv, premesso a primo d\\ov, deve sottin-
tendersi davanti al secondo, e ciascuna delle due coppie deve intender-
s col significato che in italiano prenderebbe solo: &) d\\oT’ d\ov
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Umepbe BaMwr «(un dio) che ora innalza uno, ora un altro»; b)
(d\\oTe) 8’ UTod xeLphv, «ora abbatte uno oraun altro».

Per la struttura e il significato di ciascuna delle due coppie cfr.
Kuhner-Gerth, Gr. gr. Sor. Il 602,2, il quale osserva che in casi del
genere il tedesco e, aggiungiamo noi, come il tedesco |’italiano, usa
due espressioni: «uno fa questo, uno fa quello».

Gli esempi non mancano, cfr. Aesch, Pr. 276 mpos d\\oT’ d\\ov
movn mpootldvel, «il male orasi posasu uno, orasu un atro», elo
stesso Pindaro, X 54 ém’ dMoT1’ d\ov ¢oTe pélooa Blver Aoyov,
«(il fiore degl’inni) come un’ape vola ora sopra un argomento, ora
sopra un altro». Lo stesso concetto di giustizia distributiva, sostanzial-
mente, in 1l 88 s. bs (Beds) dvéxel ToTe pev TA Kelvor, TOHT' al’
€Tépols €dwkev pévya kudos, «il quale (scil. il dio) ora innaza la
sorte di quelli, oraad altri da grande gloria».

E, per finire, il passo qui danoi preso in esame, se |’ interpretazione
e esatta, si conclude col «dio che scende in campo con misuray.

Pitica X1

Vengano lefiglie di Cadmo, dice il poeta, Semele e Leucotea, con
lamadre di Eracle, al tesoro dai tripodi d'oro, caro al Lossia. E |3, ora,
il Lossiainvita tutto lo stuolo delle eroine, per celebrare, sul far della
sera, Temi e Pito, in premio a Tebe e all’ agone di Cirra, dove Trasideo
ha rinnovato il ricordo del focolare paterno: egli ha vinto nella terra di
Pilade, che un giorno ospitd Oreste.

vv. 17-19:

TOV &1 dovevopévou maTtpos Apowwda KhvtaipioTpas
XELPGY VO KpaTepay

€k 86Nov Tpodds dvele duamevBéos

«mentre il padre veniva ucciso, Arsinoe, la nutrice, o aveva strappato dalle forti
mani di Clitemnestra, aun’insidia mortale.»

XeLpdv Vmo  kpaTepdv, con dveke, atri, meno bene, a mio parere, con
dpovevopévov, «mentre il padre veniva ucciso dalle forti mani di Clitemnestrax.
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La Pitica IX contiene la storia dell’amore tra il dio Apollo e la
ninfa Cirene. L’ augusta Libia accoglie I'illustre sposa nel suo palazzo
d oro.

vv. 59-61:

TOOL Talda TéEeTal, Ov kAuTOs 'Eppds
evhporols "Qpatol kal Tala

dveav oilas UTO paTtépos oloel

«Qui dara alla luce un figlio, che I'illustre Ermes portera alle Ore bei troni e a
Gea, strappandolo dal grembo della cara madre.»

Ermes, dunque, strappa Aristeo dal grembo della madre e lo
consegna ale Ore e a Gea che lo rendono immortale, Arsinoe strappa
Oreste dalle forti mani della madre e gli salvalavita: nell’ espressione
avehov  ¢plhas LMo patépos 10 trovo I'eco, o viceversa, di
K\taipnioTpas xeltpdv Umo kpatepdv [...] dvele: le due Pitiche,
sembra assodato, risalgono allo stesso periodo, il 474.
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Fabrizio Feraco

Notatestuale a Solino 7, 4

Solino, nei suoi Collectanea rerum memorabilium, mette insieme
una serie di notizie tratte dalle fonti, che vengono ora riprodotte quasi
parola per parola orariassunte ora contaminate fraloro. In quest’ opera
di compilazione Solino talora, fraintendendo la fonte, commette qual-
che errore, per cui pud capitare che nel Collectanea venga detto qual-
cosadi diverso rispetto a cio che si legge nel modello.! Tuttavia, come

1 Cfr. C. Iulii Solini Collectanea rerum memorabilium, iterum recensuit Th. Mommsen,
Berolini, Weidmann, 18957 (=1958), pp. VIII-IX: «Nec magis persequendi sunt ridiculi
magistelli errores, qui ne verba quidem recte separare valuerit [ ...]»; a questa osservazione
segue qualche esempio: in Sol. 11, 26 leggiamo di una citta denominata Abdelo, che deriva
daab Delo di Plin. nat. 4, 67 (su questo errore soliniano cfr. anche M. Schanz, Geschichte
der rémischen Litteratur, 111, Minchen, Beck’ sche Verlagsbuchhandiung, 1896, p. 202);
analogamente in Sol. 24, 15 il nome del monte Addirim & considerato corruzione da ad Di-
rimdi Plin. nat. 5, 13; ancora, a proposito del monte Scioessadell’ Acaig, in Plin. nat. 4, 13
si legge in Achaia novem montium Scioessa notissimus [...], che in Sol. 7, 5 diventa Scio-
locus novem collium opacitate umbrosus et radiis solis ferme invius[...]; infine, men-
tre Plin. nat. 37, 46 afferma che a Nerone era stato portato un blocco di ambra di tredici
libbre (XI11 librarum), in Sol. 20, 11 le libbre diventano tredicimila (tredecim milia libra-
rum [osserva, a riguardo, Mommsen: «[...] deceptus (sc. Solinus) ambiguitate lineae quae
numeros distinguit tam simplices quam millenarios [...]» (p. 1X)]). Sugli errori commessi
da Solino molto duro appareil giudizio di G. M. Columba, La questione soliniana e la let-
teratura geografica dei Romani, in Ricerche storiche, 1. Geografia e geografi del mondo
antico, Palermo, Trimarchi, 1935, p. 183, che definisce i Collectanea «una rabberciatura di
luoghi pliniani, trascritti piu 0 meno verbalmente, mutilati pit che abbreviati, e spesso in-
fiorati di equivoci ed errori grossolani» (cfr. anche E. Diehl, lulius Solinus, RE X 1, Stut-
tgart 1918 [=1962], col. 829); meno severo il giudizio di Fernandez Nieto (Solino, Colec-
cién de hechos memorables o e erudito, introduccion, traduccion y notas de F.J. Fernandez
Nieto, Madrid, Editorial Gredos, 2001, p. 107 e n. 210), il quale nota che, come Solino, an-
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nel caso da noi qui preso in esame, talvolta la divergenza dalla fonte
non dipende da travisamento della stessa da parte dell’ autore dei Col-
|ectanea, ma da corruzione nella tradizione manoscritta.

Parlando del fiume Acheloo, Solino ne sottolinea la fama che deri-
va dal fatto che sulle sue rive si trova la pietra denominata gal actites:2
cfr. Sol. 7, 3-4[...] Acheloum[...] cum primis Graeciae amnibus prae-
ditum veteri claritate: nec iniuria, cum inter calculos quibus ripae
eius micant inveniatur galactites, qui scrupulus ipse ater s teratur,
reddit sucum album ad lactis saporem.3 Come generalmente avviene
nei Collectanea soliniani, anche per la descrizione di questa pietra
preziosa lafonte € Plinio il Vecchio: cfr. nat. 37, 162 Galaxian aliqui
galactiten vocant [...] Galactitis ex uno colore lactis est. Eandem leu-
cogaeam et leucographitim appellant et synechitim, in attritu lactis
suco ac sapore notabilem[...] (poco dopo Plinio afferma che la galat-
tite si trova presso i fiumi Nilo e Acheloo: cfr. nat. 37, 162 Mittunt
eam [sc. galactiten] Nilus et Achelous amnes).4 Solino, nel riassumere
la fonte, omette alcuni particolari, anche se é evidente la dipendenza
dal testo di Plinio: si confronti, a riguardo, I’ espressione soliniana s
teratur, reddit sucum album ad lactis saporem e quella pli-
nianain attritulactis suco ac sapore notabilem (chiara e lari-
produzione del testo della fonte per quanto riguarda i termini sucum,

che Plinio ha commesso errori, dando vita, ad es., a toponimi inesistenti. Talora pero gli er-
rori, secondo H. Walter, C. Julius Solinus und seine Vorlagen, «Classica et Mediaevalia»
XXIV, 1963, pp. 98-132, potrebbero derivare dal fatto che il testo della fonte (Plinio o Me-
1a) adisposizione di Solino conteneva glosse o era corrotto: «[...] wird sich die Menge der
Versehen, die auf eine offenbare Korruptel der ihm vorliegenden Texte zurtickgehen, as so
gross erweisen, dass wir Uber die Nachlassigkeit Solins vorsichtiger urteilen werden [...]»
(p. 119) (cfr., d riguardo, sempre H. Walter, Die «Collectanea rerum memorabilium» des
C. lulius Solinus. Thre Entstehung und die Echtheit ihrer Zweitfassung, Wiesbaden, F. Stei-
ner Verlag, 1969, pp. 6-8 e F.J. Fernandez Nieto, Solino, Coleccion cit., p. 55 n. 89).

2 sullastoriae le proprieta di questa pietra cfr. F. de Mély, Lesreliques du lait dela vierge
et la galactite, «Revue archéologique» XV, 1890, pp. 103-116 (lo studioso non fa tuttavia
menzione del luogo soliniano sulla galattite).

311 testo riproduce naturalmente quello dell’ edizione del Mommsen.

4 Anche Solino, che in un primo tempo parla della galattite in riferimento soltanto
al’Acheloo, citain seguito il Nilo: cfr. Sol. 7, 4 Quem (sc. galactiten) post Nilum Achelous
dat nec alter alius.
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lactis e saporem; ma laripresa € evidente anche nell’ espressione si te-
ratur, che modifica, dal punto di vista formale e della funzione gram-
maticale, in attritu di Plinio). A mancare nell’autore dei Collectanea é
il riferimento al fatto che il colore della galattite e simile a quello del
latte, che € poi I’ elemento caratterizzante della pietra e dal quale deri-
va la denominazione della stessa (dal greco 70 yd\a): cfr. nat. 37,
162 Galactitis ex uno colore lactis est. Come si pud notare, Plinio non
si limitaa dire che la galattite hail colore del latte, ma affermain ma-
niera chiara ed inequivocabile che é questo il solo colore della pietra
(uno colore). Appare dungue strano quanto leggiamoin Sol. 7, 41...]
galactites, qui scrupulus ipse ater [...]: I'autore dei Collectanea, sulla
base del testo da noi qui riportato, contraddice totalmente la fonte, in
guanto definisce la galattite una pietra ‘di per sé nera’ (scrupulus ipse
ater), che, se sfregata, produce un succo bianco dal sapore del latte (s
teratur, reddit sucum album ad lactis saporem). E quindi evidente che
nel testo di Salino ¢’ e qualcosa che non funziona.

Lalezione ater € in tutti i codici tranne che in A (=Angelomonta-
nus), in cui si legge candidus, che perd appare un tentativo da parte
del copista di adeguareil testo di Solino aquello di Plinio.5 Nonostan-
te la palese contraddizione col testo della fonte, Mommsen ha tuttavia
mantenuto la lezione dei codici.6 Ritengo perd che in questo caso sia
da ravvisare un errore nella tradizione manoscritta. Infatti, per quanto
Solino possa talora fraintendere la fonte, appare strano che cio si possa
essere verificato nel nostro caso, in cui, come sopra notato, il testo di
Plinio in merito a colore della galattite non si puo prestare, per la sua
chiarezza, ad alcun tipo di travisamento. A cio s pud aggiungere la

5 Mommsen in apparato, accanto ala lezione del codice A, cita il luogo di Plinio in cui
quest’ ultimo afferma che la gdlattite ha il colore del latte (menziona, accanto a Plinio, anche
Isidoro di Siviglia che avremo in seguito modo di citare). Tra I’atro Mommsen stesso
nell’introduzione sottolinea la tendenza al’ emendatio del copista del codice A: «{...] scriptor
vir diligens et acutus|...] et quibusdam locis quae in Sangallensi leguntur informiaita, ut fue-
runt in archetypo, ex ingenio reformavit [...]» (p. LXXIX); e ancora: «[...] tenendum est An-
gelomontani librarium non raro ex ingenio emendare tradita fideliter in SP» (p. LXXXI).

6 Lo stesso pud essere detto per Fernandez Nieto, che cosi traduce: «[...] la gdactita; la
cual, aun siendo una piedrecillanaturamentenegral...]» (p. 241).
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chiara derivazione del termine galactites dalla parola greca 70 yd\a
che significa ‘latte’; Solino, nel corso della sua opera, in pit di un ca-
so fa riferimento al’etimologia di parole che derivano dal greco, eti-
mologia che, per atro, spesso manca nella fonte seguita dall’ autore
dei Collectanea:” &€ dunque improbabile che Solino possa aver definito

7 Riporto anzitutto esempi che riguardano alcune pietre preziose: cfr. Sol. 5, 27 haemacha-
tes sanguineis maculis inrubescit (questa pietra rosseggia per la presenza di macchie color
del sangue, e a sangue s riferisce il nome della stessa [dal greco To alual; Plin. nat. 37,
139 si limita a nominarla come una tra le tante specie di agata [caso anaogo € in Sal. 30,
34 [...] haematitem rubore sanguineo ac propterea haematitem vocatum: anche qui la pie-
tra deriva il nome dal colore rosso sangue, ma, a differenza dell’ haemachates, Solino in
maniera esplicita si riferisce al’etimologia del termine, che non si trova in Plin. nat. 36,
144, il quale sottolinea semplicemente il colore rosso della pietraz Haematites [...] ustus
minii colorem imitatur [...] Adulteratum haematiten discernunt venae rubentes [...]); Sol.
7, 13[...] lapidem[...] quem Arcadia mittit: asbesto nomen est, ferri colore, qui accensus
semel extingui nequitur (nellafonte mancal’ etimologia del termine data da Solino: il nome
di questa pietra deriva dall’ aggettivo doBeotos="inestinguibile’ [cfr. Plin. nat. 37, 145 As-
bestos in Arcadiae montibus nascitur coloris ferrei]); Sol. 31, 3 [...] quem (sc. lapidem)
hexecontalithon nominamus, tam diversis notis sparsum, ut sexaginta gemmarum colores
in parvo orbiculo eius deprehendantur (il nome della pietra deriva dal fatto che in essa si
concentrano ben sessanta [dal greco ¢&fkovTa] colori diversi di pietre [dal greco 6 \ifos];
la precisa spiegazione dell’ origine del nome € anche qui assente in Plin. nat. 37, 167, che
fornisce un’etimologia molto vaga: Hexecontalithos, in parva magnitudine multicolor hoc
sibi nomen adoptavit [...]). Seguono qui atri esempi di etimologie in Solino che perd non
riguardano pietre preziose: cfr. Sol. 5, 12 (si parla dei monti Nebrodi) Nebroden dammae et
hinnulei gregatim pervagantur: inde Nebrodes (dal greco 6 veBpds=cerbiatto); Sol. 6, 3 (s
parladi Stromboli) Strongyle tertia, Aeoli domus, vergitur ad exortus solis minime angulo-
sa [...] (la precisazione minime angulosa deriva dall’etimologia del nome, in quanto
|"aggettivo atpoyyllos in greco significa ‘rotondo’ [cfr. Strab. 6, 2, 111 8¢ XTtpoyyiin
KaAeTTal pev amo Tob oxnfuaTtos]; niente di tutto questo & nella fonte, vale a dire Plin.
nat. 3, 94 Tertia Strongyle [...] ad exortum solis vergens, in qua regnavit Aeolus); Sol. 11,
20 (trai vari nomi dati all’isola di Delo c¢'é anche quello di Ortigia) In hac primum visae
coturnices aves, quas ortygas Graeci vocant (qui |’ etimologia & datain maniera esplicitada
Solino stesso; mancainvecein Plin. nat. 4, 66 [poco prima Solino fornisce, a proposito del-
le Cicladi, un altro esempio di etimologiaesplicita: cfr. 11, 17 Cycladas autumant inde dic-
tasquod [...] in orbem[...] circa Delum sitae sunt, et orbem cyclon Graii loquuntur; que-
stavoltal’ etimologia si trovaanche in Plin. nat. 4, 65[...] circa Delumin orbem sitae, un-
de et nomen traxere, Cyclades. va tuttavia notata la precisazione soliniana et orbem cyclon
Graii loguuntur, a dimostrazione del fatto che I’ autore dei Collectanea sa bene che il ter-
mine 6 kikhos in greco vuol dire ‘cerchio’]); Sol. 11, 34 (gli abitanti dellacittadi Acroton
sul monte Atos vivono piu a lungo degli altri uomini) [...] oppidum Acroton [...] in quo
dimidio longior quam in aliis terris incolentium aetas prorogabatur: ideo inde homines
macrobios Graeci, nostri appellavere longaevos (ancora un’etimologia esplicita con con-
fronto linguistico tra greco e latino [nella fonte, che qui € Mela 2, 32, leggiamo semplice-
mente [...] oppidum Acrothoon, in quo [...] dimidio longior quamin aliisterris aetas habi-
tantium erat]); Sol. 25, 17 (a proposito dellacitta di Icosio) [...] viginti qui [...] locum de-
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‘di colore nero’ una pietrail cui nome richiama chiaramente il liquido
bianco per eccellenza, vale a dire il latte, a quale, per atro, I'autore
dei Collectanea si riferisce esplicitamente: [...] reddit sucum album
adlactis saporem.

La mia proposta € quella di espungere ater: appare infatti verisimi-
le, dal punto di vista paleografico, che nella sequenza ipse si teratur,
dopo aver letto ipse, I’ occhio del copista sia andato sulla congiunzione
si (considerata la somiglianza con la parte finale di ipse), dopo la qua-
le si trova teratur, da cui € venuto fuori, per un errore di copiatura,
I" aggettivo ater; successivamente il copista ha ripreso a copiare rego-
larmente da si. L’ errore appare paleograficamente ancora piu plausibi-
le, se si pensa che il testo dell’ archetipo dei Collectanea doveva essere
caratterizzato da scriptio continua,8 per cui, nel caso in questione, do-
veva presentarsi in unaformadi questo tipo: IPSESITERATUR.

Questa mia proposta trova sostegno, come gia evidenziato, dal con-
fronto con la fonte pliniana; ma un ulteriore elemento che conferma, a
mio giudizio, la bonta di questo intervento sul testo dei Collectanea é
guanto leggiamo in Isidoro di Siviglia, che mostra di contaminare in
maniera evidente Plinio e Solino:® cfr. orig. 16, 10, 4 Galactitis lac-
teus est, qui adtritus reddit sucum album ad lactis saporem [...]:10 &

ligunt, iaciunt moenia[...] de condentium numero urbi nomen datum (infatti in greco ‘ven-
ti’ s dice elkoot; anche in questo caso I’ etimologia & assente dalla fonte, cioé Plin. nat. 5,
20); Sol. 40, 10 (il fiume Pattolo per le sue acque dorate € chiamato anche Crisorroa) amnis
Pactolus, quem aurato fluore incitum aliter Chrysorrhoan vocant (da o xpvods='oro’ e
pon="corrente’; la spiegazione etimol ogica della doppia denominazione mancain Plin. nat.
5, 110 [...] Pactolo eodemqgue Chrysorroa [...]). Sulla presenza delle etimologie nei Collec-
tanea rerum memor abilium cfr. F.J. Ferndndez Nieto, Solino, Coleccion cit., p. 55 en. 90.

8 Cfr. T. Mommsen, C. Iulii Solini Collectanea cit., p. XCIV: «Archetypum illud consen-
taneum est scriptum fuisse litteris continuis[...]».

9 Per quel che riguarda la compresenza di Solino e Plinio nell’ opera di Isidoro di Siviglia
cfr. T. Mommsen, C. lulii Solini Collectanea cit., p. XXVII: «Ceterum excerptorum Soli-
nianorum tam apud Isidorum quam apud Augustinum et Capellam investigatio eo praeser-
tim impeditur, quod omnes una cum Solino auctorem eius praecipuum Plinium ita adhibue-
runt, ut saepe ambos scriptores simul inspicerent et in eodem capite utriusque verba misce-
rent»; per la presenza di Solino in Isidoro cfr. anche E. Diehl, lulius cit., col. 836; H. Wal-
ter, Die Collectanea cit., pp. 35-37; F. Gasti, | Collectanea di Solino come fonte del libro
XI delle Etymologiae di Isidoro, «Athenaeum» LXV1, 1988, pp. 121-129; F.J. Fernandez
Nieto, Solino, Coleccién cit., p. 61.

10 |sidoro di Siviglia cita la pietra denominata galactites anche in un altro luogo della sua



32 Fabrizio Feraco

chiaro che per I’ espressione iniziale (Galactitis lacteus est), riferita al
colore della galattite, Isidoro riprende Plinio (Galactitis ex uno colore
lactis est); e tuttavia atrettanto evidente che in qui adtritusreddit

sucum album ad lactis saporem s avverte invece la pre-
senza dell’ espressione soliniana qui scrupulus [...] s teratur, red-

dit sucum album ad lactis saporem (addiritturaidentica
e la sequenza delle parole in reddit sucum album ad lactis saporem[la
protasi si teratur € resa invece dal participio adtritus, che appare for-
malmente piu vicino a sostantivo attritu che leggiamo in Plinio]). La
cosa interessante € che manca in Isidoro di Siviglia il riferimento al
fatto che la galattite sia di colore nero: dunque, considerato che sicu-
ramente egli ha presente, accanto al testo di Plinio, quello di Solino,
evidente che aveva a disposizione un manoscritto dei Collectanea an-
coraintegro, privo di quel singolarissimo aggettivo, ater, frutto di una
corruzione nella successiva trasmissione del testo.1!

Oltre all’ espunzione di ater, propongo anche di porre segno di in-
terpunzione dopo ipse: [...]Jqui scrupulus ipse [ater], si teratur, reddit
sucum album ad lactis saporem (trad.: «questa stessa piccola pietra,
gualoravenga sfregata, produce un succo bianco dal sapore del latte»).

opera: cfr. orig. 16, 4, 20 Galactites colore cinereus, gustu suavis, sed ideo vocatus quod
quiddam de se lacteum adtritus dimittat; qui si dice che la pietra ha un colore cinereo e che
ha un sapore dolce; entrambi questi elementi si trovano in Pedanio Dioscoride, autore gre-
co di un’opera farmacologica del | sec. d.C.: cfr. 5, 132 p. 97, 8-10 W. 6 8¢ yalakTiTns
QVOHACTAL ATO TOD YaNaKTROes duiévar €oTl pévtol dMws EvTedpos Thv xpdav,
YAukls Te mpos Ty yebow (sul fatto che la galattite, se sfregata, emana un liquido simile
a latte cfr. anche Prisc. periheg. 450-452 Ista [sc. Cephallena] galactiten ripis ostendit in
altis:// [...]/ et s quisterat hunc, albescit lacte liquescens).

11 5 puo anche notare che Solino non adopera mai in riferimento a pietre |’ aggettivo ater
per indicarne il colore nero o scuro, maricorre ad atri aggettivi: cfr. Sol. 2, 44 [...] Veien-
tana[...] cuinigricolor faciespropria, quam[...] limites albi intersecant [...] (Plin.
nat. 37, 184 Veientana [...] ni gr am materiam distinguente limite albo); Sol. 22, 11 (19)
[...] gagates[...] nigrogemmeus]...] (Flin. nat. 36, 141 Gagates lapis[...] niger
est); Sol. 33, 19 (sardonyx) reliqua nigr o finiuntur (Plin. nat. 37, 88 [si parla della sar-
donice] [...] substrato nigerrimi coloris); Sol. 37, 16 Pyritesfurvus est [...] (qui
Solino varia la fonte: cfr. Plin. nat. 37, 189 Pyritisnigr a quidemest [...]); Sol. 37, 18
Dionysiasfuscus est[...] (anche in questo caso viene variata la fonte: cfr. Plin. nat. 37,
157 Dionysias, nigraf...]); Sol. 37, 20 Veneris crinis nitet nigr o[...] (cfr. Plin. nat.
37,184 Veneriscrinesnigerrimi[...]); €anchedaevidenziareil fatto che negli esempi
riportati I'autore dei Collectanea non contraddice mai la sua fonte per quanto riguarda il
colore delle suddette pietre.
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Sabina Tuzzo

Audaces fortuna iuvat (CB 70,3,3)

Frai Carmina Burana il carme 70 rappresenta uno dei rari casi,! in cui
s rivela apertamente lo stato d’animo di un innamorato e si descrive ana-
liticamente senza tralasciare nessun particolare il suo tentativo di sedu-
zione coronato dal successo. I componimento, ben curato anche stilisti-
camente, é stato definito come «the finest of the lyrical love-dialogues» e
s richiama certamente ad alcuni tratti caratteristici della psicologia
dell’amore cortese, come |’ estenuante attesa dell’ innamorato prima di es-
sere accettato, sospeso fra la vita e la morte alla mercé della donna, la
pretesa di quest’ultima di ritenere la virtl un presupposto necessario
dell’amore, I’ opportunita che la relazione amorosa resti segreta, la delica-
tezza con cui la donna combattuta frail desiderio eil pudore si lasciaala
fine andare con tutta se stessa.2

L’ ambientazione del dialogo, durante il quale i due giovani dichiarano
il loro amore — senza alcuna remora |’ uomo, in un primo momento frena-
ta dal pudore la donna — & quella classica del locus amoenus con tutti gli
elementi topici:3 la stagione fiorita dell’ estate, gli uccelli che cantano nel

1 Cfr. anche CB 141, in cui lavirgo finisce per cedere alle insistenze dell’ uomo, che incarna ai
suoi occhi il prototipo dell’amante irresistibile per la durezza del suo amore selvaggio e forte:
2a. Sed amor durus est,/ ferus est,/ fortis est./ Qui nos vincit iuvenes,/ vincat et iuvenculas/ ul-
tra modum rigidas! 2b. «Video dictis his,/ quid tu vis, / quid tu sis,/ quod amare bene scis:/ et
amari valeo,/ et iamintus ardeo».

2 P, Dronke, Medieval latin and the rise of european love-lyric, vol. I, Oxford, Clarendon
Press, 1965, p. 255; cfr. anche Carmina Burana e altri canti della goliardia medievale, trascelti
e commentati da E. Massa, Roma, Edizioni Giolitine, 1979, p. 207; Carmina Burana, a cura di
P. Rossi, presentaziome di F. Maspero, Milano, Bompiani, 1989, p. 265.

3 Solo per fare qualche esempio, analogamente nell’ Altercatio Phyllidis et Flore (CB 92) la
scena, in cui le due vergini rivelano il loro amore, rispettivamente la prima per un chierico, la
seconda per un cavaliere, & ambientata nel locus amoenus con il vento che spira lievemente,
I’ erba verdeggiante, il mormorio del ruscello ed infine I'immancabile ombra di un vasto pino
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bosco, la frescura della piacevole brezza pomeridiana, enfatizzata dall’ al-
litterante sibilante serotino, e |’ ombraristoratrice di un abero (str. 1):

Estatis florigero tempore

sub umbrosa residens arbore,

avibus canentibus in nemore,

sibilante serotino frigore,

mee Thisbes adoptato fruebar eloquio,
colloguens de Veneris blandissimo commercio.

In questo scenario boschivo, naturale, idillico, caratterizzato dal trion-

(strr. 6-7): Susurrabat modicum ventus tempestivus,/ locus erat viridi gramine festivus,/ et in
ipso gramine defluebat rivus/ vivus atque garrulo murmure lascivus./ Ad augmentum decoris et
caloris minug/ fuit secus rivulum spatiosa pinus,/ venustata folio, late pandens sinus,/ nec in-
trare poterat calor peregrinus. Un paesaggio ideale, quasi paradisiaco, che, come ho detto al-
trove (S. Tuzzo, Echi classici nell’ Altercatio Phyllidis et Flore (CB 92), in Filosofia e Sorio-
grafia. Sudi in onore di G. Papuli, Galatina, Congedo Editore, in corso di stampa) affascina e
rapisce |e due fanciulle non solo esteriormente, ma anche interiormente, perché esso favorisce
il manifestarsi dei loro pensieri pit intimi. Anche in CB 77 la vicenda d’ amore nasce e Si svi-
luppain virgulto florido [...] et ameno (3,1); una descrizione ancora pil minuziosa e dettaglia-
tadel locus amoenusin CB 79, doveil protagonista del carme, stanco per il caldo eil sudore, si
ferma sotto I’ombra di un albero di olivo: erat arbor hec in prato/ quovis flore picturato,/ her-
ba, fonte, situ grato,/ sed et umbra, flatu dato [...] Subest fons vivacis vene,/ adest cantus phi-
lomene/ Naiadumque cantilene. Paradisus hic est pene (strr. 2-3); cfr. inoltre CB 137 str. 1 e
145. L a categoria retoricamente definita del locus amoenus € un topos da cui non prescinde pit
la letteratura mondiale tutte e volte che uno scrittore deve descrivere un paesaggio idedle, a-
meno apartire dall’incipit della | eglogadi Virgilio con I'immagine divenuta ssimbolica, di Titi-
ro seduto sotto |I’ombra di un faggio. Sul paesaggio ideale esiste un fondamentale capitolo di
E.R. Curtius (Letteratura europea e medioevo latino, trad. it., a cura di R. Antonelli, Firenze,
La Nuova Italig, 1995, pp. 207 ss.), in cui viene delineata la storia del locus amoenus a partire
da Omero, che nell’ lliade e nell’ Odissea indugia nella descrizione di luoghi di piacere, di pae-
saggi i cui connotati non appartengono all’ esperienza umana, ma idealizzano certe esperienze
topografiche, dove la natura € sempre benevola, allettante con sorgenti, prati in fiore, grotte,
primavere perenni. La funzione letteraria del locus amoenus € quella di creare un posto che co-
stituisca un’ aternativa ad altri ambienti (cittd, natura aspra e selvaggia): un’isola di pace e di
tranquillita. La descrizione del locus amoenus diventa un topos fin dall’ eta ellenistica, per e-
sempio con |’ operadi Teocrito, dove € fondamentale il contrasto fra citta e campagnae s crea
no le componenti bucoliche, ma s precisa anche la qualita del locus amoenus come sede privi-
legiata dell’amore. Se in Teocrito & ovvio che il locus amoenus si fissi come sede bucolica, &
anche ovvio che questo non si limiti ala poesia bucolica, ma si ritrovi in tutti i generi |etterari.
Come osserva il Curtius, questa rifrazione del mondo bucolico nel generi letterari € dovuta a
fatto che il mondo dei pastori € cosi vasto da non poter essere ristretto ad un solo genere, cosi
come nel Medioevo accade per la cavalleria, e proprio il Medioevo fara incontrare la poesia
bucolica con la poesia cavalleresca. Sempre nel Medioevo il locus amoenus viene considerato
un ingrediente necessario della poesia e trova una larga diffusione con la rinascita della poesia
latina dall’ X1 sec. in poi, e nell’epica filosofica della fine del XI1 sec. viene utilizzato per rap-
presentare il paradiso terrestre. Sulla diffusione e sull’ utilizzazione della categoria letteraria del
locus amoenus nel mondo classico, cfr. G. Schonbeck, Der Locus amoenus von Homer bis Ho-
raz, diss. Heidelberg 1962; A. Perutelli, Natura selvatica e genere bucolico, «kxASNP» VI, 1976,
pp. 763-798; G. Petrone, Locus amoenus/locus horridus: due modi di pensare il bosco, «Aufi-
dus» V, 1988, pp. 3-18; cfr. S. Tuzzo, Echi classici cit.
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fo del fiori della stagione estiva? i due protagonisti, come rapiti da questo
paesaggio fantastico in un’atmosferairreale,s iniziano quasi senza accor-
gersene, ma gia fortemente attratti I’ uno dall’ altro, a parlare dell’amore.
Sintomatico in tal senso il superlativo blandissimo, che, nonostante il ri-
ferimento immediato alla genericita di un rapporto amoroso, rivela ine-
guivocabilmente il forte coinvolgimento sentimentale dei due giovani,
sottolineato anche, ameno per quanto riguarda |’ uomo, dal participio a-
doptato in riferimento all’intensita del desiderio del giovane di conversa
re con la donna,® dallaforte rilevanza del possessivo meein posizione in-
cipitaria e dal nome della donna Thisbes, che evocalanovelladi Piramo e
Tisbe, inserita nel IV libro delle Metamorfosi di Ovidio (vv. 55-165) e
definita da un noto studioso ovidiano «one of the most delightful in the
whole work»;7 certamente una storia d' amore delicata ed emblematica,
alimentata da una passione irrefrenabile, ma destinata ad avere un esito
tragico per il crudele divieto dei rispettivi genitori, i quali, tuttavia, non
riuscirono ad impedire che i due giovani si amassero sempre di piu, anche
se costretti ala clandestinita, fino alla morte.8

411 rigoglio della stagione estiva, con cui si apre il carme, sembra costituire un invito implicito
agodere delle gioie dell’ amore, anche se pit spesso il ritorno della bella stagione, che favorisce
gli amori, € rappresentato dalla primavera. Cfr. CB. 142,1-2, in cui |I’amore dei chierici con le
vergini trova I’ambientazione piu favorevole proprio nella stagione primaverile: tempus adest
floridum, surgunt namque flores/ vernales; mox in omnibus immutantur mores./ Hoc, quod fri-
gus leserat, reparant calores;/ cernimus hoc fieri per multos colores./ Sant prata plena flori-
bus, in quibus nos ludamus!/ Virgines cum clericis simul procedamus,/ per amorem Veneris lu-
dum faciamus,/ ceteris virginibus ut hoc referamus! L’ incipit primaverile e in genere il festoso
ritorno della primavera collegato con la stagione degli amori — un tema tradizionale che risale
alla poesia ellenistica, ma che viene filtrato attraverso gli autori del periodo aureo della lettera-
turalatinaclassica (ad es. Hor. carm. 1,4,1-8) — costituiscono un motivo ricorrente nellalettera-
tura latina medievale del XII e XIlI sec. e in particolare nei Carmina Burana (ad es. 78,1;
135,1-2; 136,1; 137; 143,1-2; 144,1-2; 153,1-2).

5 G. Bernt, Carmina Burana. Die Lieder der Benediktbeurer Handschrift, zweisprachige Aus-
gabe, Miinchen, Artemis Verlag, 1985 p. 849.

6 Adoptare & adoperato nella sua accezione di omni voto optare; cfr. Du Cange, 1, s. V.

7 L.P. Wilkinson, Ovid recalled, Cambridge, University Press, 1955, p. 203.

8 Non ¢’ bisogno di sottolineare che il mito ovidiano di Piramo e Tisbe ha avuto unalarga for-
tuna letteraria. Gia Servio nel commento alle Bucoliche di Virgilio (6,22) lo riprende, segna-
lando la fatalita della passione amorosa dei due giovani, data la loro bellezza: ‘sane fabula de
moro talis est: Pyramus et Thisbe fuere ut forma pares, ita amore coniuncti’. Dall’ X1 secolo in
poi la fama dei due giovani innamorati stimolo la curiositas di molti scrittori, e del resto pro-
prio in questo periodo fral’ Xl e il XII secolo le opere di Ovidio conoscono una grande diffu-
sione; ma sulla straordinaria fortuna di Ovidio nel Medioevo, cfr. L.P. Wilkinson, Ovid cit., pp.
366 ss.; A. Monteverdi, Ovidio nel Medio Evo, «Atti Accad. Naz. dei Lincei. Rendic. Adunan-
ze Solenni» V, Roma, 1958, pp. 697 ss. (= Sudi Ovidiani, Roma, Istituto di Studi Romani,
1959, pp. 63 ss.); V. Ussani, Appunti sulla fortuna di Ovidio nel Medioevo, in Atti del Conve-
gno Internazionale Ovidiano (Sulmona maggio 1958), 1I, Roma, Istituto di Studi Romani,
1959, pp. 159-180; F. Munari, Ovidio im Mittelalter, Zirich-Stuttgart, Artemis Verlag, 1960;
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Tornando a carme medievale, prima dell’inizio del dialogo vero e
proprio I’'uomo parla con se stesso, enfatizzando i pregi della vergine,
quasi avoler coinvolgere il |ettore nella contemplazione del fascino di Ti-
sbe, e, estaticamente rapito dalla bellezza e dall’ eleganza della donna su-
periore a quella di tutte le altre come la luce del sole supera quella delle
atre stelle, s mostra scettico, quasi meravigliato, sulle reali possibilita
che hadi convincerlaad unirsi alui (str. 2):

Eius vultus,

forma, cultus

pre puellis,

ut sol stellis,

sic prelucet.

o inducet

hanc nostraratio,

ut dignetur suo nos beare consortio?

Mal’amore che nutre nel suo cuore é cosi forte, che non gli restaatro che
rivelarlo apertamente, sperando nella sorte, che aiuta gli audaci (dtr. 3):

Nil ergo restat satius,
guam cecam mentis flammam denudare diffusius.
Audaces fortunaiuvat penitus.

Il poeta cita qui un noto proverbio, che risale ad un passo del decimo
libro dell’ Eneide di Virgilio, che si conclude con lafamosa esortazione di
Turno ai suoi compagni di respingere in mare i Troiani: audentis fortuna
iuvat (v. 284; una versione diversain Aen. 10,458 s. si qua fors adiuvet
ausum), che rappresenta una variazione dell’originario fortes fortuna
(ad)iuvat (Ter. Phorm. 203).2 E necessario, tuttavia, osservare che, come
ha puntualizzato il Traina,© audaces non ha lo stesso valore di audentes,

R.J. Hexter, Ovid and Medieval Schooling. Studies in Medieval School Commentaries on
Ovid's, «Ars Amatoria», «Epistulae ex Ponto», and «Epistulae Heroidum», Minchen, Arbeo-
Gesellschaft, 1986; B. Munk Olsen, Ovide au Moyen Age (du IX° au XI1° siécle), in Le strade
del testo. Sudi di tradizione manoscritta, a cura di G. Cavallo, Bari, Adriatica Editrice, 1987,
pp. 65-96; JM. Ziolkwski, La poesia d’amore, in Lo spazio letterario del Medioevo, 1. || Me-
dioevo latino, | 2. La produzione del testo, a curadi G. Cavallo-C. Leopardi-E. Menesto, Ro-
ma, Salerno, 1993, p. 45. Anche Dante (Pg. 27,37-39; 33,69) rievocal’ episodio di Piramo e Ti-
she con la stessa intensita drammatica di Ovidio.

9 Cfr. A. Otto, Die Sprichworter und sprichwortlichen Redensarten der Romer, Leipzig, Georg
Olms, 1890 (rist. anast. Hildesheim 1962), s. v. fortuna, p. 144; G. Polara, s. v. Sententiae Vergi-
lianae, in Enciclopedia Virgiliana, 1V, Roma, Itituto dell’ Enciclopedia Italiana, 1988, p. 773; R.
Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 397-398, n. 851.

10 A. Traina, Audentes fortuna iuvat (Verg. Aen. 10,284), Per la storia di un proverbio, in
L’alphabet des astres. Catalogo di un disordine amoroso, ed. Marilia Bonincontro, Chieti,
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mentre il primo nella sua qualita di aggettivo designa una qualita perma-
nente accompagnata da una connotazione negativa,!! il secondo nella sua
qualita di participio s riferisce ad uno stato psichico contingente, che s
carica di voltain volta di un valore positivo o negativo. Sta di fatto che
Virgilio sostituisce il proverbiade fortes, raccomandato tra |’ altro
dall’ alitterazione sillabica, con audentes, che verosimilmente avrebbe un
forte effetto di straniamento con la naturale conseguenza non solo di rin-
viare ad audax, con il quale Virgilio pochi versi prima definisce I’ atteg-
giamento di Turno alla vistadelle navi troiane (v. 276 s. haud tamen au-
daci Turno fiducia cessit/ litora praecipere et venientes pellere terra), ma
anche di evitare audaces, che avrebbe conferito una connotazione negati-
va fortemente in contrasto col contesto, evocando un coraggio scriteriato
e avolte dannoso,2 del tutto inconciliabile con il fortes presente in origi-
ne nella sentenza. Dopo la variante audentes, introdotta da Virgilio, il
proverhio circolera nelle due versioni diverse fino alla prima testimonian-
zain Corippo®3 di audaces, che si affermera definitivamente nel Medioe-
vo.14 Occorre, tuttavia, precisare che nella forma volgata del proverbio,
richiamata nel carme medievale, la valenza semantica di audaces € equi-
valente ad audentes, perdendo la sua originaria connotazione negativa e
designando, anche se impropriamente, lo stato d animo contingente del
giovane innamorato.

Egli, dunque, come lascia intendere I’ alliterazione denudare diffusius,
trovera laforza di confessare senza pudori i suoi sentimenti, quella forza
che non seppe trovare la regina Didone, allo stesso modo perdutamente
innamorata di Enea: caeco carpitur igni (Verg. Aen. 4,2). Laripresa vir-
giliana é scoperta, anche se le circostanze sono nettamente diverse e il
poeta medievale, pur traendone le dovute conseguenze, sembra stempera-
re, attenuando in un certo senso I'intensita e la gravita presenti nel poeta

Vecchio Faggio Editore, 1988, pp. 293-297 [= Poeti latini (e neolatini), IV, Bologna, Patron
Editore, 1994, pp. 53-58].

11'S. De Nigris Mores, Sugli aggettivi latini in-ax, «<Acme» XXV, 1972, pp. 264-265.

12 Cfr, Serv. ad Aen. 4,615, in cui a proposito dell’audacia di Turno e di Palante, si afferma:
fortem quem fortuna non sequitur; 9,3; 12,786; cfr. C. Lazzarini, Audax / fortis. due opposti pa-
radigmi eroici (a proposito di Aen. 10,284), «<MD» IX, 1982, pp. 157-166.

13 |ohann. 1,561 s. nam timidos fortuna premet, cautosque iuvabit/ audacesque simul; in 6,711
€ presente anche la variante virgiliana: audentem fors prima iuvat; cfr. A. Traina, Audaces for-
tuna iuvat num latine dicatur, «Latinitas» X, 1962, pp. 202-204.

14 Cfr. |. Werner, Lateinische Sprichworter und Sinnspriiche des Mittelaters, Heidelberg, C.
Winter, 1912 (Darmstadt 1966°), A 138, 124; H., Lateinische Sprichworter und Sentenzen des
Mittelalters in alfabetischer Anordung, I, Géttingen, Vandenhoeck & Ruperecht, 1963, nn. 85,
87, 88.
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antico. A parte I’ dlitterazione, che &€ molto marcata in Virgilio, perché s
estende a due suoni (ca - ca), € interessante esaminare |’ aggettivo ‘cae-
cus' . Esso ha come valore denotativo il significato passivo di ‘cieco’, ‘in-
visibile’, ‘remoto’, ‘occulto’;15 si dice, infatti che questo fuoco & nascosto
nel piu profondo delle vene (volnus alit venis; Verg. Aen. 4,2). Tuttaviail
Paratorels osserva opportunamente che anche a proposito di questo agget-
tivo s puo parlare di polisemia. ‘Caecus, infatti, ha anche il significato
attivo di ‘chi acceca 17 ad Virgilio affida il compito di far balenare
quale sara la sorte di Didone: venire accecata dalla passione amorosa. E
evidente che nel carme medievale € presente solo il primo significato,
mentre & del tutto assente il secondo. Diversamente avviene per |'altro e
lemento dellafrase virgiliana: carpitur, che anche se non viene ripreso al-
lalettera, tuttaviain forma variata, ne viene riutilizzato il senso, ma nella
strofa successiva. |l verbo ‘carpere’, usato dal poeta dell’ Eneide in senso
metaforico, in senso proprio vuol dire “cogliere, ‘piluccare’, ‘prendere a
spizzico'18 «con un movimento lacerante e progressivo che va dal tutto
ale parti, come sfogliare una margherita 0 mangiare un carciofo».19 ||
poeta vuole significare che il sangue di Didone viene assorbito e bruciato
goccia a goccia; non s tratta di una vampa che arde e consuma rapida
mente, ma di un procedimento lento, tenebroso, occulto, che a poco a po-
co distrugge il suo essere fisico e annullala sua personaita. In altre parole
la rappresentazione dell’amore come malattia, 2> un’'idea che non sembra

15 Cfr. Thes. I. L. s. v. caecus, 111, c. 44.

16 viirgilio, Eneide, Libro IV, acuradi E. Paratore, Roma, Vittorio Bonacci, 1947, p. 4.

17 |’ambivalenza semantica dell’ aggettivo caecus in riferimento all’amore ricorre anche in
Lucr. 4,1120 usque adeo incerti tabescunt volnere caeco.

18 |n tal senso opportuno appare il rinvio a Sen. ep. 26,4, dove Lucilio afferma che gli uomini
non muoiono in un colpo solo, ma sono lentamente corrosi e ogni giorno porta via una parte
delle loro forze: incommodum summum est [...] minui et deperire[...] Non enim subito impul-
s ac prostrati sumus: carpimur, singuli dies aliquid subtrahunt viribus (cfr. anche Sen. Octav.
550 florem decoris singuli carpunt dies); la stessa idea, anche se variata nell’ espressione, & pre-
sente anche in ep. 24,19 non repente nos in mortem incidere sed minutatim procedere. Cotidie
morimur, cotidie enim demitur aliqua pars vitae. Cfr. Thes. |. L s. v. carpo, 111, c. 491.

19 A Traina, Semantica del carpe diem, «RFIC» CI, 1973, p. 12 [= Poeti latini (e neolatini), I,
Bologna, Patron Editore, 19867, p. 237]; S. Tuzzo, Motivi oraziani in Carmina Burana 75,
«BstudLat» XXXV, pp. 144-145.

20 Questa concezione dell’ amore come malattia si ricollega a topos delle ferite d’amore e a
proposito di Didone si inserisce particolarmente bene nel tessuto narrativo della vicenda, per-
ché effettivamente la regina é stata ferita dagli strali di Cupido, ha subito un’ azione magica, &
stata come avvelenata. Questa rappresentazione dell’ amore € indubbiamente di origine elleni-
stica e rientra in quelle indagini sulle passioni che la filosofia ellenistica aveva intrapreso ai
confini con la scienza. E noto che questo tema delle manifestazioni morbose dell’ amore & stato
trattato da Teofrasto e piu tardi da Plutarco; in ambito latino € famosa la conclusione del libro
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essere sfuggita al’ autore del nostro carme che anzi sente il bisogno di pre-
cisarla ulteriormente dopo la parziale allusione di ceca flamma (str. 4a):

«lgnem cecum sub pectore
longo depasco tempore,
qui vires miro robore

toto diffundit corpore.»

Attraverso la ripresa, questa volta letterale dell’ espressione virgiliana:
caecus ignis, il poeta ne riproduce il senso, anche se in una forma diluita,
rivelando la violenza inaudita del morbo che infuria dentro il cuore del
giovane innamorato e ne consuma tutte le forze, come sottolinea
I”’enjambement e la posizione di depasco e diffundit enfaticamente collo-
cati a centro del verso rispettivamente fra longo e tempore e fra toto e
corpore, in riferimento alla durata e al’ intensita della passione amorosa,
che come unavera e propria grave malattia risulta devastante per il corpo,
rendendolo fragile e debole.2t Un concetto che viene ribadito nella strofa
successivain cui il giovane innamorato, dichiarando tutta la sua impoten-
za di fronte ala fiamma dell’ amore, confessa che solo la donna pud spe-
gnerla22 e che la sua stessa esistenza in bilico frala vita e la morte dipen-

1V del Dererumnatura di Lucrezio, in cui appunto |’amore € studiato — con estrema efficacia e
con quell’ habitus scientifico che caratterizza tutta la poesia di Lucrezio — come una vera e pro-
pria malattia con tutte le sue degenerazioni; ma furono soprattutto i poeti neoterici ad insistere
su gquesto tema, basti pensare, ad esempio, a carme 76 di Catullo, dove il poeta pregagli dei di
liberarlo dall’ amore che considera come un morbo: ipse valere opto et taetrum hunc deponere
morbum. O di, reddite mi hoc pro pietate mea (vv. 25 s.). Anche i poeti elegiaci del periodo
augusteo ritornano frequentemente alla concezione dell’amore-sofferenza (cfr., ad es., Tib.
2,5,110; Ov. Rem. 81 e 115. cfr. A. La Penna, Note sul linguaggio erotico dell’elegia lating;
«Maia» IV, 1951, pp. 207-208). Si pensi in particolare a Properzio 2,1,57 s. omnis humanos
sanat medicina dolores:/ solus amor morbi non amat artificem, in cui il poeta afferma esplici-
tamente che |’amore, a differenza delle malattie del corpo, € una malattia che non puod essere
curata (cfr. Properzo, Elegie Libro |1, introd., testo e commento di P. Fedeli, Cambridge, Fran-
cis Cairns, 2005, p. 91). Di unatale contraddizione, del resto gia ampiamente superata da Ovi-
dio che omologava le terapie dei mali fisici aquelle del mal d amore, non ¢’ e traccianel carme
medievale, in cui anzi, come vedremo, il giovane innamorato s mostra fiducioso che ala fine
con I" aiuto della donna amata possa definitivamente guarire dalla sua malattia

21 In questo senso si pud vedere ancora Verg. Aen. 4,66 s. est mollis flamma medullag/ interea
et tacitum vivit sub pectore volnus, ma anche Ov. rem. 105 interea tacitae serpunt in viscera
flammae.

22 Questo tipo di metafora, comune nella poesia erotica (cfr. ad es., Ov. rem. 53 utile proposi-
tum est saevas extinguere flammas; 649 s. sed meliore fide paulatim extinguitur ignis/ quam
subito) come evidente derivazione del topos dell’ amore-fuoco (cfr. P. Pinotti, Presenze elegia-
chenellaV Satira di Persio, in Satura. Sudi in memoria di E. Pasoli, Bologna, Patron Editore,
1981, pp. 61 ss.) ricorre anche in opere di ispirazione filosofica, che anmoniscono di «estin-
guere le passioni» (cfr., ad es., Cic. fin. 3,10; Sen. ep. 99,24; Agam. 723; Pers. 5,144 s.).
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de daleiz (str. 4b):

«Quem tu sola percipere
Si vis, potes extinguere,
... meum semivivere
felici ligans federe.»

Solo ladonna & in grado, e certo il poeta non la ritiene una possibilita
tanto remota come lascia intendere il significativo periodo ipotetico della
realta evidenziato dalla protasi in enjambement, di trasformare il senso di
frustrazione e di rassegnazione dell’uomo in felicita, quasi I’ approdo ad
una nuova vita alla quale fa riferimento la studiata disposizione stilistica
del v. 4, in cui il participio presente ligans € incorniciato da due termini
allitteranti felici [...] federe, con il primo fortemente enfatizzato dalla po-
sizione incipitaria come se il vincolo d’ amore che avrebbe unito i duein-
namorati non potesse essere che felice e fortunato.

All'invito dell’'uomo a lasciarsi andare, la risposta della donna non
sembra chiudere le porte della speranza, pur appellandos ala circostanza
cheI’amore non ha certezze (strr. 4¢c-5a):

«Amoris spes est dubia,
aut verax aut contraria.
amanti necessaria
virtutis est constantia.

Sed ceteris virtutibus est patientia
amoris famulantia.»

Anche Ovidio aveva affermato che |'amore e la guerra sono impreve-
dibili senzalasciare mai immaginare |’ esito finale: Mars dubius nec certa
Venus; victique resurgunt,/ quosque neges umguam posse iacere, cadunt
(am. 1,9,29 s.). Certo non s tratta di un motivo raro nella | etteratura anti-
ca, che il poeta medievale avrebbe potuto attingere da piu parti, mail so-

23 Analogamente in CB 104 | il poeta soffre per le ferite o amore fino a punto da temere per la
sua stessa vita; come recita il verso significativamente ripetuto alla fine di ogni strofa: Egre fe-
ro, quod egroto;/ nam ex toto/ meo voto/ Venus obviat,/ dum me sauciat,/ nec concedit,/ dum
me ledit,/ meam michi cedere/ moriar in Venere! (str: 1); e nell’ ultima strofa si fa esplicita-
mente riferimento ai motivi presenti nel nostro carme: il fuoco della passione che consuma, la
sofferenza della malattia, I’ ossimoro vivens / morior fortemente pregnante per esprimere il pa-
radosso di una vita che somiglia alla morte: Uror igne consumptivo;/ iam non vivo./ recidivo/
morbo crucior,/ vivens morior./ plus leditur,/ qui premitur/ invitus sub onere./ moriar in Vene-
rel (str. 3); cfr. anche CB. 104 1| (str. 1,7 s.): in hac flamma morior,/ dumiocunde saucior; 103
| str. 1a,5 s. abiectus lugeo/, despectus pereo,/ exclusus langueo.
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spetto che sia proprio Ovidio lafonte ci sembra confermato dal confronto
frai due contesti. Il poeta di Sulmona, infatti, inserisce la citazione nella
famosa elegia, in cui viene ripreso e sviluppato il topos della militia amo-
ris?4 anche se in una forma del tutto originale rispetto ai poeti elegiaci
suoi predecessori, se come osserva il Fedeli, «Tibullo e Properzio oppo-
nevano allaveramilizia— quellain difesa e a vantaggio della patria— una
loro particolare militia sotto le armi di Amore; agli atteggiamenti di segno
negativo con cui s readlizzavain loro questo ideale di vita (segnitia, desi-
dia, inertia, nequitia) si oppone in Ovidio la necessita di affrontare con
successo le prove del corteggiamento, dimostrando cosi la propria forza
fisica e lapropria abilita».25 In ogni caso Ovidio nell’ elegia 1,9 attraverso
una serie di esempi propone la perfetta equivalenza tra la vita del milese
quella dell’innamorato, arrivando talvolta a prospettare addirittura una
netta superiorita dell’ amans rispetto a miles, come nel caso dei vv. 9-10
(militis officium longa est via: mitte puellam,/ strenuus exempto fine se-
guetur amans), dove allalonga via del miles si oppone quella ‘illimitatal
dell’amans. || comportamento eroico dello strenuus amans, che é pronto
a seguire sempre e dovunque la donna amata, viene enfaticamente sotto-
lineato dall’ espressione exempto fine che non lascia alcun dubbio sulla
tenacia dell’ amante che e disposto a percorrere un cammino infinito per
la sua puella. E nei vv. 11-16 s esemplificano tutte le difficolta e gli o-
stacoli che I’amante non ha paura di affrontare, rivelando, secondo lo sta-
tuto dell’amante elegiaco, quella tradizionale patientia a cui s accompa:
gna il sacrificio ad oltranza.26 Ma sono queste le caratteristiche che nel
carme medievale si richiedono all’amante, come precisa la donna che in-
siste attraverso il poliptoto virtutis/ virtutibus sulle virtu che deve posse-
dere I’amante e in particolare sulla patientia, un requisito di cui I’amore
non puo fare a meno, del quale anzi — e in questo senso appare molto elo-

24 E. Thomas, Variations on a Military Theme in Ovid's Amores, «G&R» XI, 1964, pp. 151-
164; E. Pianezzola, |1 canto di trionfo nell’ elegia latina. Trasposizione di un topos, in Filologia
e forme letterarie. Sudi F. Della Corte, 11, Urbino, Edizioni Quattro Venti, 1987, p. 135 (=
Ovidio. Modelli retorici e forma narrativa, Bologna, Patron Editore, 1999, p. 85); J.C. McKe-
own, Ovids, Amores, Text, Prolegomena and Commentary, 11, Leeds, Francis Cairns, 1989, pp.
257 ss.; idem, Militat omnis amans, «CJ» XC, 1994-95, pp. 295-304; K. Heldmann, Argumen-
tationskunst und tétige Liebe in Ovids Gedicht Am. 1,9, «<Hermes» CXXXI, 2003, pp. 46-66.

25 Ovidio, Opere, |, Dalla poesia dell’ amore alla poesia dell’ esilio, ediz. con testo afronte a cura
di P. Feddli, Torino, Einaudi, 1999, p. XI; cfr. anche M. Labate, L’arte di fars amare. Modelli
culturali e progetto didascalico nell’ elegia ovidiana, Pisa, Giarduni Editori, 1984, p. 92.

26 R. Dimundo, L’elegia allo specchio. Sudi sul | degli Amores di Ovidio, Bari, Edipuglia,
2000, p. 193.
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guente il termine famulantia — deve essere un compagno di viaggio inse-
parabile lungo lastrada di un corteggiamento a volte serrato e lungo.

L’ atteggiamento della donna, dunque, non sembra essere cosi distac-
cato e freddo e anzi daI'impressione di cominciare a vacillare, se conti-
nua adareistruzioni (strr. 5b-5c):

«Sed et ignem, qui discurrit per precordia,
fac extinguat aial

Noster amor non furtiva, non fragilia
amplexatur gaudia.»

In altri termini I'invito al’uomo a soddisfare i suoi desideri sessuali
con un'atra donna, in linea con i precetti dell’amore cortese secondo i
quali il piacere sessuale impedisce I’amore,2” e soltanto il primo tentativo
di eliminare un ostacolo al sorgere di una passione amorosa che coinvol-
gei sentimenti piu intimi e sinceri. 1| motivo viene ribadito dalla posizio-
ne di tutto rilievo di noster — collocato al’inizio di verso, come se la
donna volesse mettere bene in chiaro le sue intenzioni e dettare le sue
condizioni —, dal nesso anaforico e alitterante non furtiva, / non fragilia
che esclude categoricamente gli amori clandestini e passeggeri,2 e infine
dall’ enjambement che, incorniciando amplexatur, conferisce una forte en-
fas a dettato dei due versi. S ha I’impressione che la donna voglia gio-
carefinoinfondo il ruolo di domina nei confronti dell’amantecheale s
rivolge, secondo i canoni della tradizione elegiaca latina che prevede con-
tinui rifiuti per far aumentare I’amore. Ma I’ atteggiamento, solo apparen-
temente irremovibile, della donna non sembra scoraggiare I'uomo, che
anzi torna con piu forza alla carica, replicando con puntigliosa abilita alle
Sue obiezioni (strr. 6a-7a):

«lgnis, quo crucior,
immo quo glorior,
ignisest invisibilis.

Si non extinguitur,
aqua succenditur,
manet inextinguibilis.

27 Cfr. Andrea Cappellano, De amore 1,9,9 nimia voluptatis abundantia inpedit amorem (G.
Ruffini, Milano, Guanda, 1980). Cfr. P. Rossi, Carmina Burana cit., p. 266.

28 Evidente I’ alusione, sia pure come esempio da non seguire, al topos del furtivus amor, che
ha una lunga tradizione dai comici greci a quelli romani fino agli elegiaci; cfr. F.O. Copley,
Exclusus Amator. A Sudy in Latin Love Poetry, Madison, American Philological Association,
1956, pp. 36 ss.
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Est ergo tuo munere
me mori vel me vivere.»

E tuttavia le argomentazioni dell’ amante, anche se stringenti, sono e-
sposte sempre con tono pacato, come di colui che fa attenzione a non
mancare di rispetto nel tentativo di spiegare le sue buone ragioni, facendo
leva su quel sentimenti, a cui la donna aveva fatto riferimento nel suo di-
scorso. In questo senso significativo appare il termine ignis, usato dalla
donna nel verso precedente, subito in posizione incipitaria e ripetuto an-
cora nel verso 3, che contribuisce a fornire una piu efficace forza di per-
suasione e racchiude come in una parentesi i motivi di tormento e di or-
gogliosa soddifazione segnalati ancora di piu dall’anafora di quo e
dall’ossimoro crucior / glorior, che esprimono in manieralapidarialo sta-
to d’animo combattuto di chi ha scelto di dedicarsi con tutto se stesso ad
un sentimento profondo e sincero. Il fuoco di un amore cosi grande, con-
tinua I’ uomo, appellandosi ad un motivo ricorrente nei Carmina Burana2®
e dal sapore sentenzioso, non pud essere spento, se non da colel che I’ha
acceso, una metafora che riceve grande pregnanza anche dal punto di vi-
sta della struttura, resa pit compatta dal chiasmo con il complemento
d agente a qua in riferimento sia a extinguitur sia a succenditur, e dalla
paronomasia extinguitur / inextinguibilis. Ma |’ abbandono sentimentale
dell’uomo non trova pit remore nella constatazione che vivere o morire
sono per lui un dono della donna, e sembra assecondato dalla musica di
unastrofa, in cui I'insistita allitterazione e |’ anafora di me, fortemente en-
fatica, danno un tono di languido sospiro. Il giovane innamorato € dispo-
sto a soffrire per il rifiuto o I'indifferenza della donna amatain un totale e
pieno asservimento che ne assorbe tutta la volonta. In tale contesto non
difficile riconoscere un riferimento implicito a tema erotico-elegiaco del
servitium amoris,20 in cui il poeta sceglieva volontariamente di servire
umilmente la propriadonnae di sperimentarne laduritia ei soprusi.

L’ accorato appello dell’ uomo non ottiene gli effetti sperati, perché Ti-
sbe € ancora titubante e non esita a manifestare i suoi interrogativi, do-

29 Cfr. CB 77,10,3 s. nam a quodam didici, sicut perhibetur,/ quod ille, qui percutit, melius
medetur; 78,2,6 s. michi mors est iam vicina,/ nisi sanet me flos de spina. Si tratta di un’idea
che in origine trovava la sua applicazione pratica in ambito religioso in riferimento all’amore
mistico fra I’'uomo e Dio, direttamente ispirato dalla divinita nella quale soltanto pud trovare
appagamento. Cfr. P. Rossi, Carmina Burana cit., p. 266.

30 sul servitium amoris, cfr. R.O.A.M. Lyne, Servitium amoris, «CQ» XXIX, 1979, pp. 117-
130; idem, The Latin Love Poets. From Catullus to Horace, Oxford, Clarendon Press, 1980,
pp. 79 ss.; Sesto Properzio, |1 primo libro delle elegie, introd., testo critico e comm. di P. Fede-
li, Firenze, Olschki, 1980, p. 59 s.; M. Labate, L'arte di fars amare cit., pp. 212 ss.
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mandandos per quale ragione cioe avrebbe dovuto correre dei pericoli
per una cosa cosi incerta come |’ amore (str. 7b):

«Quid refert pro re pendula
vite pati pericula?»

A questo motivo la donna si era gia richiamata nella quarta strofa, ma
qui forse si vuole aggiungere una seconda connotazione, peraltro quasi
topica negli scrittori latini,3! quella della sollecitudine e dell’ ansiosa pau-
ra collegati all’amore, come sembra suggerire la posizione enfatica, ala
fine del verso ed esattamente a centro di tutto il periodo, dell’ aggettivo
pendula, che certo s riferisce grammaticalmente a re, ma lascia immagi-
nare, anche mediante |’ alliterazione a distanza, il riferimento alusivo, a
pericula, la cui sofferenza é sottolineata dall’ alitterante pati, un termine
molto significativo attraverso il quale la donna sembra voglia imporre a
se stessa quella patientia, che in precedenza (str. 5a) aveva preteso
dall’ amante come un requisito essenziale dell’ amore. Ma la resistenza di
Tisbe sta per esaurirsi, piu che respingere I'innamorato, ora vuole solo
avere dalui qualche rassicurazione in piu primadi cedere; gli ultimi osta-
coli che si frappongono, infatti, non sono piu ragioni di principio, maim-
pedimenti banali, veri e propri luoghi comuni,32 quali gli ammonimenti
dei familiari, che, tuttavia, non hanno mai rappresentato dei veri ostacoli
per le grandi passioni d’ amore (strr. 8a-10):

«Est pater, est mater,
est frater, qui quater
die me pro te corripiunt,

Et vetulas per cellulas
et iuvenes per speculas
deputantes nos custodiunt;

Argumgue centioculum
plus tremo quam patibulum.

Est ergo dignum
virum benignum
vitare signum,

31 Cfr., ad es., Ov. Her. 1,12 res est solliciti plena timoris amor.

32 Cfr. CB 79,6 2 ludos viri non assuevi./ Sunt parentes michi sevi;/ mater longioris evi/ irascetur
pro re levi./ parce nunc in hora!; 158,6 «S senserit meus pater/ vel Martinus maior frater,/ erit
michi dies ater;/ vel s sciret mea mater,/ cum sit angue peior quater,/ virgis sumtributal »
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unde malignum
murmur cursitat per populum.»

Dalle parole di Tisbe, del resto, traspare un atteggiamento di scherzosa
ironia nella descrizione, quasi grottesca, di madre, padre e fratello che,
come indica il monotono omeoptoto, sembra passino la loro giornata a
rimproverarla e a controllarla con I’aiuto di giovani e vecchiette. Ma, a
conferire a contesto un atmosfera irreale e fantastica e soprattutto il rife-
rimento al mito di Argo, questo mostro dotato di cento occhi sparsi su tut-
to il corpo,3 che s vuole far credere, non senza un evidente ammicca-
mento ironico, faccia piu paura del patibolo. E d’ altra parte le vere inten-
zioni della donna diventano palesi allorché, richiamandosi ai precetti
dell’amore cortese,34 ricorda quali sono i doveri e quale atteggiamento
deve tenere un uomo innamorato, che si comportera in modo discreto,
cercando di evitare il piu possibile le dicerie e la malignita della gente.
L’ uomo coglie a volo I’ occasione e fornisce immediatamente le rassicu-
razioni richieste, anzi, ormai sicuro del fatto suo, risponde alla donna con
le sue stesse armi, ricorrendo di nuovo al mito e dicendosi sicuro di poter
vincere 0 eguagliare gli eroi mitici (strr. 11a-11b):

«Timesin vanum!

tam est arcanum,

quod nec Vulcanum

curo cum sophisticis catenis.

Stilbonis more

Letheo rore

Argum sopore

premam, oculis clausis centenis.»

Il suo amore, infatti, & un sentimento cosi intimo e personale, che nep-
pure Vulcano potrebbe scoprirlo con le sue insidie, alludendo alarete in-
visibile, che egli pose intorno a letto della moglie, divenuta I’ amante di
Marte, sorprendendo e immobilizzando i due colpevoli ala presenza di

33 Giunone, gelosa di 1o, aveva incaricato Argo di custodirla, per sottrarla ale voglie di Giove,
il quale invid Mercurio per liberarla (cfr. Ov. Met. 1, 583-746). Ma sul mito di Argo, cfr. P.
Grimal, Enciclopedia dei miti, ediz. it. acuradi C. Cordié, pref. di C. Picard, Milano, Garzanti,
1990, pp. 60-61.

34 Cfr. Andrea Cappellano De amore 1,4,1-2 amans[..] vulgi quoque timet rumores et omne
guod aliquo posset modo nocere; 1,10,4 divulgatus enim amor aestimationem non servat aman-
tis, sed eius famam sinistris solet cauteriare rumoribus et poenitentem prorsus saepe reddit
amantem (G. Ruffini, cit.).
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tutti gli dei, convocati dal dio del fuoco.35 L’ uomo assicura la discrezione
del suo amore, ma egli, novello Mercurio,? fara ancora di piu, e con
I"acqua soporiferadel Lete bagnera Argo, che cadrain un sonno profondo
e sara inoffensivo. Sulle ai della fantasia il mito di Argo si aggiorna di
nuovi particolari attraverso il ricorso a famoso episodio di Palinuro nel
libro quinto dell’ Eneide Virgilio, in cui il dio Sonno, sotto le sembianze
di Forbante, con un ramo immerso nelle acque del Lete asperge le tempie
del pilotadi Enea, finché gli si chiudono gli occhi e sprofonda nel sonno,
precipitando in mare insieme a timone e ad una parte della poppa (vv.
854-860):

ecce deus ramum L ethaeo rore madentem

uique soporatum Stygia super utraque gquassat

tempora, cunctantique natantia lumina sol uit.

uix primos inopina quies laxauerat artus,

et super incumbens cum puppis parte reuulsa

cumgue gubernaclo liquidas proiecit in undas
praecipitem ac socios nequiquam sagpe uocantem.

Al di la dei riferimenti letterali, che pure sono significativi, il poeta
medievale riprende dal contesto virgiliano soprattutto quell’ atmosfera
magica,3’ al’interno dellaquale il dio Sonno davanti allaresistenzadi Pa-
linuro di non cedere a sonno per nessun motivo, compie un vero e pro-
prio incantesimo, che Virgilio non manca di sottolineare con |’ espres-
sione ecce deus, per indicare I'intervento divino, che & non solo violento
e improvviso, ma quasi sovrannaturale e magico. Allo stesso modo nel
carme medievale, sia pure con un tono ormai giocoso e pieno di fiduciosa
speranza, I'uomo si dichiara pronto, se necessario, ad intervenire energi-
camente con un atto di magia.

L’ atmosfera festosa e carica di aspettative non tarda a dare i suoi frut-
ti; Tisbe ha appena finito di ascoltare tutto cio che avrebbe voluto sentirsi
dire, e, tornando dal mito alla realta della situazione presente, nonostante
nella sua mente si giochi ancora una sorta di psicomachia fra il pudore e
la passione amorosa, ora non ha piu remore a confessare i suoi reali sen-
timenti (str.12a-12b):

«In trutina mentis dubia

35 Cfr. P. Grimal, Enciclopedia dei miti cit., p. 187.

36 qilbonis & epiteto della stella di Mercurio; cfr. Apul. mund. 2; Hyg. astr. 2, 42; 4,16; fab.
181,5.

37 G. Laudizi, Palinuro (Verg. Aen. V 827 ss,; VI 337 ss)), «Maia» XL, 1988, pp. 68-69.
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fluctuant contraria
lascivus amor et pudicitia.

T Sed eligo, quod video:
collum iugo prebeo,
ad iugum tamen suave transeo.»

La donna realisticamente asseconda i suoi desideri senza piu alcuna
cautela con un abbandono totale, manifesto anche nel lessico, che a di |a
di un riferimento letterale al testo biblico,38 rinvia ad una metafora ricor-
rente nella poesia erotica lating, cioé quella dell’ amante che piegail collo
al giogo della puella o di Venere o di Amore.?® Nel nostro caso, tuttavia,
€ la donna che offre spontaneamente il collo, vinta da un sentimento pro-
fondo, a giogo dell’amore, enfatizzato dal poliptoto iugo / iugum, e si-
gnificativamente definito dall’ aggettivo suave, rivelatore di una passione
amorosa delicata e sincera. Una delicatezza che non sfugge all’ uomo, di
Cui anzi se ne appropria, negando che |’ amore possa essere sentito come
un giogo e aggiungendo a generico suave e per di piu a grado compara-
tivo tre ulteriori connotativi, che conferiscono una forte pregnanza dle
sue parole (str. 13):

«Non bene dixeris
iugum secretum Veneris,
quo nil liberius,

nil dulcius, nil melius.»

L’ anafora di nil rivela lo stato di euforica esaltazione dell’ uomo, che
culmina nell’ esplosione finale piena di entusiastica esultanza?® e nel con-
tempo di intima consapevolezza del valore dell’amore appena conquista
to, che riceve una definitiva consacrazione dal forte contrasto dell’ espres-
sione furta pia,*! ossimorica sotto |’ aspetto formale, ma molto efficace
nel sancire concretamente la legittimita e la santita di quel sentimento:
(str. 14°):

38 Mt. 11,30 iugum enim meum suave est, et onus meum leve.

39 Cfr., ad es., Tib. 1,4,16 paulatim sub iuga colla dabit; e Properzio, che ammonisce dum licet,
iniusto subtrahe colla iugo (2,5,14), tuttavia subito dopo aggiunge, proprio come nel carme
medievale, che si tratta di un giogo leggero: omne in amore malum, si patiare, leve est (16);
Orazio (carm. 3,9,17 s.) fariferimento a giogo bronzeo di Venere, che costringe di nuovo i due
amanti separati: quid si prisca redit Venus/ diductosque iugo cogit aeneo? Cfr. A. La Penna,
Note sul linguaggio cit., p. 206.

40 Per i dulcia gaudia di Venere, cfr. CB 56,2,3 ss. dulcia/ gaudia/ sollemnizent Veneris
gymnasial

41 Cfr. Ov. Trist. 2,440 non potuit Veneris furta tacere suae.
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«O quam dulcia
sunt hec gaudial
Veneris furta sunt pia.»

Come si pud notare il messaggio amoroso, che costituisce I’ obbiettivo
parenetico del carme dal tono spesso elegiaco, viene concentrato alafine
del componimento. Un ritardo significativo, funzionale a rappresentare la
vicenda come effusione di un sentimento personale, ma non indirizzata ad
influenzare la donna-destinatario con insistenze pragmatiche. In questo
modo I'innamorato ha la possibilita di manifestare, quasi in puntadi piedi
senza provocare alcuna resistenza della donna, il proprio ethos, presen-
tando I’ intento erotico scevro da ogni rischio ed anzi come degno corolla
rio dell’ ethos. 1l paesaggio bucolico iniziale, descritto con dovizia di par-
ticolari, che non mancano di suscitare forti emozioni in un’atmosfera di
sognante serenita, acquista un’immagine diversa alla luce dello svolgi-
mento del dialogo frai due protagonisti, la cui intimita sentimentale fini-
sce per diventare un tutt’ uno con la natura circostante. Ma la vera svolta
dellavicenda s registra nell’ ultima strofa, quando la donna, rivolgendosi
all’innamorato, dichiara di essersi lasciata attrarre totalmente nel suo ide-
aedi vita

«Dulcissimel
totam subdo tibi me.»

Parole elogquenti che rivelano una scelta e un abbandono incondiziona-
ti nel vocativo dulcissime, con il quale viene apostrofato il giovane aman-
te, e soprattutto nella scanzione dilistica dell’ultimo verso, in cui
I'iperbato totam [ ...] meincornicia con icastica efficaciail termine subdo,
testimoniando inequivocabilmente la passione amorosa che unisce stret-
tamente i due amanti, come sottolineano anche i contigui tibi me. | due
pronomi personali uno accanto al’altro costituiscono il sigillo finale del
dialogo d'amore, in cui i due protagonisti finiscono per legarsi definiti-
vamente.
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Fernando Garreffa

| turbamenti fin de siecle di Svevo

Quantungue la produzione letteraria di Svevo sia stata visitata in-
numerevolmente dai critici, si € lungi dal considerare completata e as-
siomatical’ esegesi dell’ opera dell’ autore triestino e ogni nuovo lavoro
critico in questo campo non puod che riconoscere e mettere in evidenza
laricchezza, la complessita e la problematicita teoriche che la sostan-
ziano.

Lavariegata cultura di Svevo spaziadai classici italiani ai naturali-
sti francesi, dal gotha della letteratura tedesca alle maggiori opere del-
la tradizione ebraica. Tali molteplici interessi culturali furono il frutto
della combinazione della vivace intelligenza del giovane Ettore
Schmitz con la sua partecipazione all’ ambiente sociae triestino di fine
Ottocento che, costituito dalla convivenza simbiotica di una varieta di
razze e tradizioni culturali, certamente hainfluenzato gli indirizzi e gli
interessi culturali del nostro autore. Come dice E. Apih in La societa
triestina negli anni di Svevo, occorre tuttavia considerare che la co-
smopolita Trieste ottocentesca era un centro «mittel europeo nel senso
asburgico»,! in cui la componente tedesca aveva una maggiore rile-
vanza numerica e politica rispetto alle altre etnie. E inoltre riconosciu-
to ormai datempo il valore che la cultura e laletteratura mitteleuropee
hanno avuto nell’ operadi Italo Svevo, tanto che « Italo Svevo elacul-

1 E. Apih, La societa triestina negli anni di Svevo, in Il caso Svevo, acuradi G. Petronio,
Palermo, Palumbo, 1976, p. 13.



50 Fernando Garreffa

tura asburgica € un tema d'obbligo nella letteratura sveviana»? e
«l’ appartenenza di Svevo a mondo mitteleuropeo ha carattere organi-
Co, rientra in una cultura che nei libri trovava solo uno dei suoi modi
di espressione».3 All’interno dei rapporti che Italo Svevo ebbe con la
cultura mitteleuropea del periodo, una sicura importanza riveste la let-
turadel trattato di Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, che egli
probabilmente condusse sull’ originale tedesco.4 Nella particolare po-
sizione e situazione della Trieste di fine Ottocento Svevo poteva infat-
ti partecipare della cultura tedesca e di quella italiana, assimilandone
tendenze e prospettive, ed appare logico e conseguente che egli risen-
tisse anche della mentalita e delle asserzioni programmatiche espresse
in molti testi divulgativi, scientifici o pseudoscientifici e letterari
dell’epoca. In tale prospettiva intellettuale furono proprie di Svevo,
nei confronti della donna, concezioni che la sensibilita politica e socia-
le odierna non esiterebbe a definire tradizionali e conservatrici e che,

2 G, Zampa, Italo Svevo ela cultura asburgica, in Italo Svevo oggi, Atti del Convegno, Firen-
ze (1979), acuradi M. Marchi, Firenze, Nuovedizioni E. Vadlecchi, 1980, p. 50. Inoltre, atale
proposito, meritorio e imprescindibile &il lavoro di G.A. Camerino, Italo Svevo ela crisi del-
la Mitteleuropa. Edizione ampliata e completamente riveduta, Napoli, Liguori, 2002.

3 |bidem, p. 63.

4 Otto Weininger & un intellettuale viennese, nato nel 1880 e suicidatosi nel 1904. Egli vis-
se a Vienna per quasi tutta la sua esistenza. Nel 1904, dopo aver preso in affitto un appar-
tamento in cui aveva abitato Beethoven, vi si suicido con un colpo di pistola. Qualche mese
prima aveva dato alle stampe Geschlecht und Charakter, la sua opera pit conosciuta, un te-
sto dall’incredibile misoginia, in cui la donna viene considerata in una luce completamente
negativa. All’ essenza femminile vengono attribuiti tutti i mali e i vizi piu riprovevoli: vol-
garitd, ottusitd, passivita sessuale e mentale nei confronti del maschio, peccaminosita. La
famadi questa opera, che ebbe un successo planetario e nel 1921 raggiunse la ventiduesima
ristampa, per poi finire avvolta dal velo oblioso delle generazioni, conobbe I’ apice nel pri-
mo ventennio del Novecento, raggiungendo anche la sonnacchiosa e periferica Trieste e
destandovi un vivace dibattito culturale. Si potrebbe essere tentati di supporre che I'eco
planetaria di Geschlecht und Charakter sia stata coadiuvata o addirittura provocata dalla
schietta e provocatoria misoginia che fonda e allo stesso tempo correda il tema trattato,
quello del rapporto trai due sessi, ma, se ci0 puo essere vero per quanto riguardail succes-
so commerciae di un testo la cui lettura appariva a popolo dei lettori appetibile in virtu
della maliziosa provocazione in contenuta, non lo & per quanto riguarda il dibattito e
I"interesse critico suscitati presso gli intellettuali dell’epoca, in quanto Geschlecht und
Charakter ripete temi e problematiche ormai omogeneizzati dalla cultura del periodo. L’o-
pera di Weininger & provocatoria, ma non innovativa; trova collocazione nell’ ambito
della polemica del periodo sul femminismo e sulla necessita di riconoscere ale donne la
parita non solo sociale e palitica, ma anche ontologicanel confronti dell’ uomo.
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esplicitandosi nei primi due romanzi sveviani, Una vita e Senilita, in
parte si ritroveranno, deformate da una ipertrofica misoginia, nel suc-
cessivo Geschlecht und Charakter. Tale parentela tematica ed ideolo-
gica, riconducibile all’influsso permeante di un comune humus socio-
culturale, era gia stata riconosciuta da Debenedetti, che in un suo cele-
berrimo intervento del 19295 individua proprio quei «precorrimenti»
sveviani nei confronti di Weininger illustrabili nell’ ottica della comu-
ne appartenenza ad un panorama intellettuale caratterizzato da senti-
menti conservatori di odio, disprezzo, paura, terrore, superiorita ma-
schile, nei confronti della donna. Per Weininger la donna, compenetra-
ta in primo luogo da componenti biologiche di sessualita istintuale,
eserciterebbe una nefasta influenza attrattiva nei confronti dell’ uni-
verso maschile, non consentendo all’uomo di elevars a di sopra del-
I’elemento che lo incatena a una condizione di infelicita e di condan-
na, ossia il proprio corpo. «La donna, D, non é che sessualita»,b so-
stiene il filosofo viennese, e una simile considerazione non pud non
richiamare alla mente uno dei personaggi femminili sveviani piu riu-
sciti, Angiolina, ideato e delineato sul solido topos della donna sen-
suale, preda della sessualita. Sennonché Weininger va oltre. Egli di-
scerne, infatti, due tipologie di donna: lamadre e |’ etera. Laprimaéla
donna completamente assorta nelle cure domestiche, della prole e del
marito; la seconda, invece, é attratta solo dall’ orgasmo, essendo domi-
nata dagli appetiti sessuali ed incapace di rimanere vincolata ad un
singolo uomo o di concepire una vita familiare e coniugale; la madre
concepisce il sesso come mezzo per procreare, I etera come fine a se
stesso. L’intellettuale e, in generale, I’'uomo di cultura verrebbero se-
dotti piu dallavivacita e dall’ esuberanza dell’ etera che dalla monotona
ripetitivita della madre, in quanto I’ etera «é la rappresentante della vita
lieve[...], lei non & lamadre, € labrava ballerina, essa sola cercai di-
vertimenti e I’ alta societa, le passeggiate e i locali notturni, le spiagge

5 G. Debenedetti, Svevo e Schmitz, «Il Convegno» (1-2), 1929, ora in Saggi, a cura di A.
Berardinelli, Milano, Mondadori, 1999, pp. 405-450.

6 0. Weininger, Sesso e Carattere, Roma, Edizioni Mediterranee, 1992, p. 133.
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ei luoghi di cura, i teatri e i concerti, abiti nuovi e gioielli, denaro da
spendere a profusione, lusso invece di ‘comfort’, rumore invece di
guiete, non la poltrona a bracciuoli fra uno stuolo di nipotini, mal’ at-
traversare il mondo sul cocchio trionfale della bellezza del suo cor-
po».” Quanto questo ritratto mondano dell’ etera possa essere anche
unavalida ed attendibile epitome del carattere di Angiolina, ogni |etto-
re di Senilita pud comprenderlo.8 Inoltre dalla schiavitl alla sessualita
derivano ala donna, secondo Weininger, i principali caratteri d'infe-
riorita che egli le riconosce, ossia la ricettivita emotiva e la predispo-
sizione dlla totale sottomissione intellettuale e psichica nei confronti
dell’uomo. In Una vita e Senilita si incontrano spesso figure femminili
di questo genere: mogli che arrivano ad acquisire modi e cadenze dia-
lettali del marito® o donne disposte ad accettare acriticamente il patri-
monio di nozioni e valori che I’amato offre loro.10 A tale riguardo la
volubile e civettuola vanita femminile, tanto biasimata in Geschlecht
und Charakter, era gia giunta a fornire i tratti di una vera e propriai-
conografia letteraria che, per limitarci a qualche esempio, accomuna
I’Angiolinadi Svevo al’Evadi Eva e ad acune donne del villaggio di
Aci Trezza nei Malavoglia di Verga, alla Frieda de Il Castello di F.

7 |bidem, p. 302. Si deve precisare che, con il termine «etera», Weininger non intende sol-
tanto la prostituta mestierante, ma anche qualsiasi donna che presenti una tendenza caratte-
riale ad una vitale e prorompente sessudlita.

8 «l| vestito bianco, che esageravail figurino d' allora, |a vita strettissima, le maniche allar-
gate, quasi palloni rigonfi, domandava I’ occhiata, era stato fatto per conquistarla. La testa
[di Angioling] usciva da tutto quel bianco, non oscurata da esso, ma rilevata nella sua luce
gialla e sfacciatamente rosea, alle labbra una sottile striscia di sangue rosso che gridava sui
denti, scoperti dal sorriso lieto e dolce gettato al’aria e che i passanti raccoglievano. [...]
Emilio arrossi. Gli parve di poter leggere negli occhi di ogni passante un giudizio ingiurio-
so. La guardo ancora. Evidentemente ella aveva nell’ occhio per ogni uomo elegante che
passava, una specie di saluto; I’ occhio non guardava, ma vi brillava un lampo di luce» (I.
Svevo, Romanz e «Continuazioni», a curadi N. Pamieri e F. Vittorini, in Tutte le opere,
edizione diretta da M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, p. 438).

9 Dellamadre di Alfonso in Una vita e del suo rapporto con il marito, ad esempio, ci viene detto
che «nei lunghi anni ch' éllaavevavissuto con lui se ne eraassimilato i modi» (ibidem, p. 261).

10 |n Senilita Emilio deduce I’ esistenza di altri uomini nellavita di Angiolina ascoltando le
particolarita dialettali o gergali che ellada essi ritiene ed emblematico € un pensiero di An-
netta: «Lavita eraquellache le davalui quando la baciava; il resto non valeva niente» (ibi-
dem, pp. 223-224).
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Kafka, cosi come all’ integerrima, quanto sensuale, Tony Buddenbrook
de | Buddenbrook di T. Mann. E se Weininger afferma che la vanita
delle donne «si regola secondo cid che appare loro il massimo valore:
la conversazione, |’ aumento della bellezza corporale, il riconoscimen-
to di questa da parte degli altri»,'! gia qualche anno primadi lui Svevo
aveva rasentato questa convinzione nella descrizione di un incontro tra
Emilio ed Angiolina: «Egli aveva osato una carezzatimida sui capelli:
tanto oro. Ma oro anche la pelle, aveva aggiunto, e tutta la persona.
Credeva cosi d'aver detto tutto mentre ad Angiolina non parve. Ella
stette un istante pensierosa e parlo di un dente che le doleva. — Qui, —
disse e fece vedere la sua bocca purissima, le gengive rosse, i denti so-
lidi e bianchi, uno scrigno di pietre preziose legate e distribuite da un
artefice inimitabile, la salute».12 Angiolina &, pertanto, figurafemmini-
le di primaria rilevanza non solo per la scrittura sveviana, ma anche
all’interno del panorama letterario del periodo; & sensuale, accattivan-
te, ed in lei Svevo ricupera e traduce molte delle teorie sulla donna,
che spesso s fermano alla consistenza speculativa di sofismi, che im-
pregnano la sua epoca. Ed e per questo motivo che, qualora si investi-
ghino i rapporti tra Weininger e Svevo, lamigliore cartina di tornasole
risulta essere proprio la psicologia del personaggio di Angiolina:
guando I’ intellettual e viennese insiste sull’ attitudine menzognera delle
donne, sostenendo che I’ «<incapacita della donna per la verita [...]
la base della sua mendacita»,’3 non pud non sopraggiungere il sospetto
che Svevo questa asserzione |’ abbia gia sperimentata nel tratteggiare il
carattere di Angiolina, della quale si pud anche leggere che «era una
mentitrice ostinata»;4 e quando Angiolina fa sfoggio della propria re-
ligiosita nel suo rapporto d’ amore con Emilio, si pud notare come essa
sia molto simile alla superstizione interessata di cui Weininger rende
capaci le donne.

11.0. Weininger, Sesso e Carattere cit., p. 252.
12, svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 415.
13 0. Weininger, Sesso e Carattere cit., p. 345.
141, svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 545.
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La misoginia di Weininger investe anche il rapporto madre-figlio.
In quest’ambito Weininger giunge a conclusioni che anticipano in par-
te le teorie di Freud; cio che sicuramente diversificai due €, tuttavia, il
sentimento di aspra condanna e ribrezzo che trapela dalle pagine di
Geschlecht und Charakter nei confronti della figura della madre,
completamente assente nelle opere di Freud. Dal canto suo Svevo, in
Una vita e Senilita, precorre alcune teorie di Freud, prima di accettar-
ne appieno le implicazioni narrative nella Coscienza di Zeno: il parti-
colare legame affettivo che unisce Alfonso ala madre e la possessiva
gelosia nei riguardi del figlio da parte di quest’ ultima possono essere
considerati elementi ‘ pre-weiningeriani’, ma anche * pre-freudiani’ .15

Chi si aspettasse di ritrovare la misoginia di Weininger riflessa nei
caratteri femminili de La Coscienza di Zeno rimarrebbe deluso. A dif-
ferenza che nel «precorrimenti» di Una vita e Senilita nei confronti di
Geschlecht und Charakter, che abbiamo analizzato nelle pagine pre-
cedenti, ne La Coscienza di Zeno lafigura della donnasi emancipa dai
cliché antifemministi propri della culturadi fine Ottocento. Haragione
Scandiani, pertanto, quando afferma che «e da notare come proprio
quando Svevo viene a conoscenza di Weininger, cioé ne La Coscienza
di Zeno, i tratti misogini vengano senz’ altro attenuati e ridimensiona-
ti».16 Eppure Weininger e presente anche ne La Coscienza di Zeno ed
in piu punti; tuttavia il suo pensiero non s ritrova necessariamente
nella costituzione dei personaggi femminili, manifestandosi, piuttosto,
mediante uno dittamento strutturale dal piano della narrazione a quel-
lo della storia, al’interno delle concezioni che i protagonisti maschili

15 In realta, questi «precorrimenti» di Svevo nei confronti di Freud possono spiegarsi gra-
zie dla conoscenza che egli aveva delle nuove teorie della psichiatria di fine Ottocento.
Negli ultimi anni dell’ Ottocento, psichiatri quali Charcot, Bernheim, Janet, avanzarono
ipotesi e ricavarono deduzioni sulla psiche dell'uomo che Freud sfruttd poi nei suoi primi
scritti. Anche la psichiatriaitaliana, trai cui esponenti ricordiamo Eugenio Tanzi, concitta-
dino e amico di Svevo, oltre che fiero oppositore della teoria psicoanalitica, conobbe ala
fine dell’ Ottocento nuove intuizioni che portarono a uno svecchiamento della dottrina psi-
chiatrica. Esuladai fini di questo studio analizzare e descrivere le scoperte e le convinzioni
di questi innovatori della teoria e della pratica psichiatriche, tuttavia si pud affermare che
esse, assieme ala successiva speculazione di Freud, influirono sulle opere di molti letterati,
coevi o di epoca successiva

16 G. Scandiani, Svevo, Weininger ela donna, «Humanitas» (4), 1983, pp. 551-58.
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maturano sulle donne e soprattutto nell’indole degli stessi. E, d'altra
parte, il fatto che nella biblioteca di Zeno e in quella di Guido trovi
posto il testo di Weininger € assicurato da quanto Zeno stesso ci dice:
«[Guido] Eraben dotto, e ad onta della mia stanchezza stetti a sentirlo
con ammirazione. Molto tempo dopo scopersi ch’egli aveva fatte sue
le geniai teorie del giovine suicida Weininger [...]. Ma conservai
guelle teorie e le perfezionai con la lettura del Weininger. Non guari-
SCONo perd mai, ma sono una comoda compagnia quando si corre die-
tro alle donne».17 Di conseguenza appare evidente come siano le opi-
nioni sulla donna di Zeno, e non quelle di Svevo, a coincidere per al-
cuni versi con quelle di Weininger e, procedendo oltre, si puo insistere
sul fatto che, nell’ arco cronologico che separa la composizione di Se-
nilita da quella de La Coscienza di Zeno, si sia creato ed approfondito,
lungo percorsi evolutivi autonomi, un divario speculativo ed ideol ogi-
co trai due autori riguardo alla concezione della figura femminile: di-
versamente non si potrebbe spiegare il fatto che, mentre I'intellettuale
viennese condanna irreparabilmente il sesso femminile, a contrario
Svevo e, spesso, Zeno Vi rinvengono un porto di salvezza in cui at-
traccare per sottrarsi ai marosi delle loro nevrosi. Cid nonostante la
lettura di Geschlecht und Charakter influi su alcune vedute di Zeno;
ad esempio, alorché Zeno sostiene delle donne che «ogni giorno che
sorge porta loro una nuova interpretazione del passato»,18 non puo non
risaltare la somiglianza di tale giudizio con la convinzione espressa in
Geschlecht und Charakter che la donna e «essere che [...] vive nel
momento, in modo discontinuo, identificandosi ad ogni singola espe-
rienza del tempo»1° e che non s sente mai «identico nel singoli punti
successivi del tempo».20 La frequentazione ‘zeniana dell’ opera di
Weininger trapela anche dall’ accostamento di Ada e Carmen a mo-
delli femminili della madre e dell’ amante, operato da Zeno in termini
molto simili a quelli che Weininger usa in Geschlecht und Charakter

171, Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 773.
18 | bidem, p. 866.

19 0. Weininger, Sesso e Carattere cit., p. 191.

20 | bidem, p. 192.
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per definire i contorni dei tipi femminili della «madre» e dell’ «eterax:
«Come erano differenti le due donne! Si somigliavano un poco, ma
Carmen pareva un’Ada caricata. 1o pensai che veramente |I'una che
pur era vestita piu riccamente, fosse fatta per divenire una moglie o
una madre mentre all’ altra, ad onta che in quell'istante portasse un mo-
desto grembiule per non insudiciare il suo vestito alla macchina, toc-
cavala parte di amante».2! Ne La Coscienza di Zeno le teorie di Wei-
ninger traspaiono, quindi, dalla prospettiva narrante del protagonista e
non potrebbe essere diversamente: Zeno € narratore in prima persona
(e, citando M. Lavagetto,22 inventore) delle vicende del romanzo. Da
guesto punto di vista, la cultura di Zeno (diversa da quelladi Svevo) &
guella di un «positivista dilettante fin de siécle, imbevuto di una mi-
riade di conoscenze scientifiche imprecise perché assorbite fuori dal
loro contesto specifico»;23 una cultura, pertanto, intrisa di conoscenze
disparate e spesso di concezioni esautorate, particolarmente ricettiva
nei confronti di tendenze misogine quali quelle di Geschlecht und
Charakter. Alfonso Nitti, Emilio Brentani e Zeno Cosini rappresenta-
no tre figure di ‘inetti’ che sperimentano altrettanti divers esiti della
loro tara caratteriale: Alfonso si suicida, incapace di adattarsi ai mo-
delli e ale richieste di una societa fondata sulla ‘lotta’; Emilio, dopo
aver assaporato temporaneamente I’ ebbrezza carnevalesca di un amore
ricco di colori vitali, ritorna a gramo e monotono limbo della propria
esistenza; Zeno converte la sua inettitudine, sospinto da casi fortunosi,
in successo nellavita. Svevo, dando vita a questi tre personaggi, affida
loro la testimonianza di una filogenesi positiva dell’inetto, rapportata
al destino narrativo di altrettanti antagonisti, segnati dai marchi di viri-
lit e vitalita che spesso mancano ai protagonisti stessi. L’inetto sve-
viano nei confronti dei suoi antagonisti soffre sempre di un’invidiosa

21|, Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 923. Weininger descrive la madre come un
«essere troppo semplice, affaccendato, vestito senza gusto» mentre |’ etera ama «abiti nuovi
egioielli» e «lusso invece di comfort» (O. Weininger, Sesso e Carattere cit., p. 302).

22 M. Lavagetto, || romanzo oltre |a fine del mondo, in |. Svevo, Romanz e «Continuazio-
ni» cit., p. LXIX.

23 G. Palmieri, Schmitz, Svevo, Zeno: storia di due ‘biblioteche’, Milano, Studi Bompiani,
1994, p. 51.
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soggezione, spesso manifestata tramite atteggiamenti che Weininger
ascriverebbe a novero delle attitudini femminili.24 La femminilita dei
comportamenti dei protagonisti sveviani, tuttavia, li riconduce nei
confini piu dilatati dell’ universo culturale dell’ ebraismo. Svevo, infat-
ti, €di origine ebraica, attento conoscitore di tutte le espressioni cultu-
rai della sua razza e i temi dell’ebraismo si diffondono anche nella
sua opera, anche se s tratta di un ebraismo sotterraneo ed inconsape-
vole.?5 Eppurei tre inetti sveviani sono altrettante figure di ebrei2s che
incarnano «il doloroso momento dell’ anima ebraica»?’ dell’ estrania-
zione e dello straniamento nella moderna civilta occidentale, in quanto
«il grande tema sveviano dell’inettitudine [...] deve molto ale idee
schopenhauriane di contemplazione, di noluntas e di ascesi, ma non
meno anche a quellarealta di contraffazione, di snaturamento e di di-
sadattamento della figura del singolo che caratterizza la condizione e-
straniante del processo assimilativo ebraico».28 L’ ebraismo dell’ inetto
mantiene dei punti di contatto con quanto dell’ ebraismo sostiene Wei-
ninger, che dedica un intero capitolo di Geschlecht und Charakter alla
definizione del tipo dell’ ebreo.29 L’ ebreo, secondo Weininger, rappre-
senta un coacervo di attitudini spregevoli e degradanti, che egli condi-
vide con la femmina, da Weininger tanto disprezzata; |’ ebreo non sa
amare, hon ha il senso della proprieta, € vile, ragiona solo entro I’ ot-
tica del denaro, € fedifrago, racchiude quanto di pit femminino possa
esserci in un uomo. Ancora una volta € possibile scovare nei protago-
nisti dei romanzi di Svevo alcuni tratti riconducibili alla disamina

24 |_o stesso Svevo descrive la disposizione di Emilio nei confronti del Balli come quella di
«unadelle tante femmine alui soggette» (I. Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 411).
25 Cir. E. Levi, Italo Svevo eI’ anima ebraica, in | lettore inquieto, Milano, || Saggiatore, 1964.
26 per tutti e tre valga quanto Svevo, in una delle cinque bozze della Prefazione a Senilita,
dice di Emilio: «Mi sembrerebbe proprio di mutilare il libro privandolo del suo titolo. lo
non so neppure I’ origine di esso, non so se attribuii un carattere senile a protagonista del
romanzo, alla sua razza (a proposito: mi accorgo di non aver mai trovato il modo di dire
che eraun ebreo), o al’ambiente in cui s muoveva» (I. Svevo, Romanz e «Continuazoni»
cit., p. 1347).

27 E, Levi, ltalo Svevo e’ anima ebraica cit., p. 179.

28 G.A. Camerino, Italo Svevo scrittore ebraico, «Italienische Studien» (7), 1984, pp. 63-75.
29 Ebreo egli stesso, Weininger visse questa sua condizione come una col pa da espiare.
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weiningeriana. Alfonso ed Emilio, ad esempio, presentano un grado di
soggezione tale nel confronti dei loro antagonisti da rasentare quella
passivita femminile che Weininger attribuisce anche al’ ebreo; Zeno
chiede la mano prima di Ada, poi di Alberta e infine di Augusta per-
chéinrealta scorge nelle figlie di Giovanni Malfenti le qualita che egli
invidia a padre e sposare una di loro significherebbe per lui poterle
acquisire. Ma Zeno possiede anche altri tratti caratteriali che possono
essere ricondotti alla tipologia dell’ ebreo di Weininger, tra cui la ten-
denza all’ autocommiserazione (evidente a momento della morte del
padre o di quelladi Giovanni Mafenti e anche nei discorsi con il suo
amico Tullio), la sceps nei confronti del credo religioso, I'improvvi-
sazione nella conduzione dei suoi affari e nella gestione del patrimonio.
Ne La Coscienza di Zeno € presente anche un altro personaggio la
cui figura rimanda all’ ebreo tratteggiato in Geschlecht und Charakter:
Guido Speier. L’ antagonista di Zeno viene gradualmente privato, nel
corso degli sviluppi diegetici, della virilita piena di successo tipica di
Macario e Stefano Balli ed a cio contribuisce sicuramente il fatto che
la conduzione della narrazione sia affidata all’ inetto Zeno; non & bene
dimenticare, infatti, che Guido Speier € la risultante narrativa di un
plausibile incrocio tra istanze di aderenza al reale e tentazioni di de-
formazione denigratoria che avviene nella scrittura di Zeno.® E Zeno
ad informare il lettore che Guido «aveva fatte sue le geniali teorie del
giovine suicida Weininger»3! ed € sempre lui a riferire la battuta, di
chiaro sapore weiningeriano, con cui Guido chiosa I'immagine di
donna che I’amico gli ha delineato sulla faccia illuminata della luna:
«— Vede tante cose quella donna! Peccato ch’ essendo donna non sari-
cordarle —».32 Anche nelle sue azioni Guido é personaggio illuminato
da una luce *weiningeriana’: il suo modo truffaldino e imprevidente di
condurre gli affari richiama alla mente la «poca serieta» e la «disone-

30 |’ adesione di Guido alle teorie di Weininger potrebbe anche essere frutto di queste ten-
tazioni di deformazione denigratoria da parte di Zeno.

311, Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 773.
32 | bidem, p. 774.
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sta»33 che Weininger imputa agli ebrei; egli rivela verso Ada un sen-
timento amoroso piuttosto freddo, che sfocera ben presto nel tradi-
mento, tipico corollario comportamentale di quel carattere «lussurioso
e sensuale»,34 incapace di «qualsiasi amore»,3 che Weininger ascrive
agli ebrei; il suo arrivismo, la sua «mancanza di tatto in societa»,36 so-
no infine altri elementi che si rialacciano alle negativita dell’ ebreo di
Weininger.3” Tuttavia sembra utile a proposito precisare che la rice-
zione storica di Geschlecht und Charakter si fonda su una duplice
stratificazione semantica ed ermeneutica, in relazione alla quale & ne-
cessario organizzare anche il raffronto con I’ opera narrativa di Svevo:
un primo livello, di intelligibilita letterale, immediata ed evidente, é
rappresentato dai contenuti di vituperante misoginia e, rispetto ad es-
s0, le somiglianze di superficie tra le figure femminili nel romanzi di
Svevo e la donna ritratta in Geschlecht und Charakter devono essere
ricondotte alla comune appartenenza a un panorama culturale e sociale
particolarmente guardingo e diffidente nei confronti dei nascenti mo-
vimenti di emancipazione femminile; il secondo livello, dalle chiavi
interpretative simboliche e mediate, si situainvece su di un piano ide-
ologico e concerne la strenua difesa nei confronti di una tradizione
culturale ottocentesca obsoleta, che il filosofo viennese cerca anacro-
nisticamente di riproporre in qualita di canone conoscitivo ed espres-
sivo della realta moderna, mediante un misoneistico rifiuto di tutte le
manifestazioni culturali che in quel canone non rientrano e che vengo-
no ipostatizzate dalla donna e dall’ ebreo. E proprio sul piano dell’in-
terpretazione della filigrana ideologica del discorso simbolico che le
similitudini con la produzione letteraria di Svevo, nel contesto dello

33 0. Weininger, Sesso e Caratterecit., p. 412.
34 | bidem, p. 396.
35 |bidem, p. 412.
36 | bidem, p. 396.

37 Occorre sottolineare, tuttavia, che per tutto il resto le posizioni di Weininger e Svevo
sull’ ebraismo sono del tutto antitetiche. Svevo fu sempre fiero della sua ebraicita e sempre
dedito a studiare le espressioni culturali dell’ebraismo con una profondita critica e una
simpatetica partecipazione che differenziano le sue posizioni su questo tema da quelle di
Weininger.
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svilupparsi di una dialettica oppositiva, diventano piu significative e
profonde da un punto di vista culturale, derivando da una riflessione
sulle stesse problematiche che induce i due autori ad esercitare opzioni
completamente opposte. Svevo, infatti, propende per una ricerca e-
spressiva che é ben lontana e differente dalla inattuale riproposizione
weiningeriana del patrimonio assiologico ed ideologico di un passato
ormai inconciliabile con le esigenze della modernita. L’ autore triestino
percepisce e accetta, pur a malincuore, il crollo dei vaori etici ed este-
tici dellaKultur e, adifferenza di Weininger, vi reagisce dapprima con
smarrimento e successivamente con un tentativo di superare tramite la
fondazione di nuove forme espressive la situazione di stallo creativo
generata dal pensiero negativo. Ed e proprio tale atteggiamento euri-
stico che permette di raggruppare le opere di Svevo, Musil, Kafka,
Wittgenstein, sotto un’ unica etichetta | etteraria.

Il periodo storico che intercorre tra gli ultimi decenni dell’ Otto-
cento e i primi del Novecento e caratterizzato da una profonda crisi
storica, politica e sociale che investe tutta I’Europa. In particolare,
I"Impero asburgico, che per tanti secoli era stato uno dei cardini della
politica europea, culla dei piu grandi monarchi d’ Europa e delle loro
mire espansionistiche, dopo il 1918 sara ridotto a semplice nazione
d’ Europa e certamente non tra le pit importanti. Eppure, paradossal-
mente, proprio ala fine del secolo XI1X Vienna diventa la sede di un
notevole fermento intellettuale, sia nel campo delle scienze che in
quello dellaletteratura e dellafilosofia. Per quanto concerne queste ul-
time, I’ esuberanza che le contraddistingue € il frutto della riflessione
melanconica operata dagli intellettuali viennesi di fine secolo sullalo-
ro condizione segnata da una drammatica dicotomiatral’ attaccamento
avalori classici ormai a tramonto e la traumatica necessita di trovare
nuovi contenuti e modi espressivi che possano dar vita a una nuova
alba creativa. 1l conflitto tra la fedelta ai valori della cultura classica,
rappresentata dalla vecchia Austria, e la necessita di decretare la loro
inattualita e la loro inadeguatezza a rappresentare il mondo moderno
equivale negli intellettuali viennesi ad «una discrepanza fravalori etici
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e vaori estetici, nel cui ambito matura la crisi del linguaggio».38 La
crisi del linguaggio s collega strettamente alla crisi dell’io inteso qua-
le centro fondante di ogni realta; I'io capace di contenere in sé tutto il
mondo, I’io a cui ogni manifestazione sensibile poteva essere ricon-
dotta, I’io indiviso e unitario che sovrastava e dirigeva I’ universo dei
sensi, I'io tipico della cultura tradizionale, nella cultura viennese e a-
sburgica di fine Ottocento finisce per disintegrarsi (proprio come il
vecchio Impero asburgico), sostituito da una soggettivita scissa, non
pit in grado di padroneggiare le molteplici forme del reale. Scomparsa
I"unita del soggetto, si sgretola anche ogni fiducia nel linguaggio, che
non ha piu presa sul mondo degli oggetti; il rapporto significante-
significato non e piu biunivoco, non & pit quello dettato dalla tradi-
zione, ma a suo interno si sviscerano altre correlazioni; i campi se-
mantici si dilatano fino ad esplodere, la molteplicita del reae si ca
muffa dietro le rigide maschere del logos, alla parola piena della cultu-
ra dei secoli precedenti si sostituisce I'afasia del sapere moderno. In
tale contesto la Trieste di fine Ottocento sicuramente rappresenta per
Svevo un adeguato sfondo culturale alle sue meditazioni sulla crisi
dell’lo e ddl linguaggio, sia perché in questi anni la cultura triestina si
libera dagli anacronistici influssi classicisti per interessarsi ai nuovi
movimenti di pensiero tedeschi e sia perché, con il mosaico di razze
che ne formano il tessuto sociale, Trieste pud essere considerata come
un modello a scala ridotta del declinante Impero asburgico, la cui co-
stituzione sociale multietnica € una componente essenziale per [0 svi-
luppo della vivace produzione teorica mitteleuropea a cavallo trai due
secoli. Una vita fornisce uno spaccato, irriverente nella sua veridicita,
della societa borghese fin de siécle, occupata a vestire di drappi dorati
il putridume che la corrode e, allo stesso tempo, caratterizzata da muf-
fate forme superficiali, che accennano al vuoto che vorrebbero celare;
una societa tanto simile ai testi della biblioteca di casa Maller, dalle

38 G. Pulvirenti, La cultura viennese della fine di secolo e la crisi della parola, in Italo
Svevo scrittore europeo, Atti del Convegno Internazionale (Perugia 18-21 marzo 1992), a
curadi N. Cacciaglia e L. Fava Guzzetta, Firenze, Olschki, 1994, p. 143.
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«schiene larghe con le cifre d’ oro»,3 mail cui «odore di colla» rive-
lail loro carattere di involucri senza contenuto, o a quadro che Alfon-
so osserva ed in cui hon V' era atro «che una lunga via appena segnata
attraverso terreno sassoso. Non v’ era alcunafigura; sassi, sassi e sassi.
Il colore erafreddo e lavia sembrava perders al’ orizzonte. Una man-
canza di vita sconsolante».4t Ciononostante questa societa borghese
appare come un'istituzione incontrovertibile, della quale s possono
mettere in discussione ma non abbattere o modificare le fondamenta
ed alla quale Alfonso Nitti non riesce ad adeguarsi. Una vita & roman-
zo che puo essere definito come la storia di un inurbamento mancato:
Alfonso, la signora Lanucci, Francesca, provengono da un ambiente
provinciale diverso da quello cittadino e scontano la loro origine nel
meccanismi contorti di unadifficile e problematica integrazione. Mail
destino di Alfonso viene ulteriormente complicato dalla profonda scis-
sione, che egli ingloba, «tra azione e coscienza»,42 che situa la sua
condizione esistenziale in una sortadi limbo decisionale e che esprime
il disagio di un individuo che non riesce piu ariconoscersi in cio che
lo circonda e che ormai ha perduto la capacita e la possibilitadi dirige-
re coscientemente il reale. Si possono riscontrare all’interno di Una vi-
ta una serie di opposizioni (sogno vs. realta, villaggio vs. citta, cultura
tradizionale vs. cultura mercificata) in cui i primi membri dell’ antitesi
concorrono a costituire il background psicologico e culturale di par-
tenza del protagonista, destinato a scontrarsi e necessariamente a soc-
combere di fronte all’irruenza dei modelli del tutto alternativi contrab-
bandati dalla modernita. La coscienza di Alfonso e stata modellata da
ideali, valori, convinzioni, lentamente ma inesorabilmente invalidati
dalla societa cittadina e la sua inettitudine scaturisce anche dall’inca-
pacita di accertare ed accettare tale esautorazione. Alfonso e, piu in
generale, gli inetti sveviani incarnano I’io scisso dell’ uomo moderno,

391, Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 221.
40 | bidem, p. 221.
41 |bidem, p. 33.

42 C. Verbaro, Italo Svevo e la scrittura discordante, «Filologia antica e moderna» (16),
1999, p. 27. Tale scarto tra azione e coscienza sara presente anche nell’ Emilio di Senilita.
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un io che non controlla piu la realta ma é costretto ad inseguirla nel
suoi molteplici e incomprensibili accadimenti: nel protagonista del
primo romanzo di Svevo s riproduce il problema dell’ inattualita della
Kultur classica, di un patrimonio culturale che risulta inadeguato a
comprendere e spiegare il presente dell’uomo moderno e a dirigerne
I"azione. 1l conflitto tra coscienza ed azione in Alfonso &, pertanto, an-
che contrasto tra Kultur e modernita, sintetizzato, per esempio, nel
modo di amare di Alfonso: «Alfonso era venuto in citta apportandovi
un grande disprezzo per i suoi abitatori; per lui essere cittadino equi-
valeva ad essere fisicamente debole e moralmente rilasciato, e di-
sprezzava quelle ch’egli riteneva fossero le loro abitudini sessuali,
I’amore alla donna in genere e la facilita dell’amore. Credeva di non
poter somigliare loro e s sentiva ed era per allora molto differente.
Non aveva conosciuto la sensualita che nell’ esaltazione del sentimen-
to. La donna era per Iui la dolce compagna dell’uomo nata piuttosto
per essere adorata che abbracciata, e nella solitudine del suo villaggio,
ove il suo organismo era giunto a maturita, ebbe I'intenzione di ser-
barsi puro per porre ai piedi di unadea tutto se stesso».43 Dal contrasto
tragiudizio e prassi € la parola ad uscire sconfitta: Una vita € il certi-
ficato di morte della parola della Kultur. La parola di Alfonso, degli
idealisti tedeschi, di Petrarca, dei romantici, ha perso la sua valenza
comunicativa# e |’ «inadeguatezza della parola di Alfonso € uguale a
quella della sua cultura».4s A tale «inadeguatezza» si affianca l’insen-
sato polimorfismo della parola della civilta moderna: il vuoto cicalec-
cio che circonda e investe Alfonso e di cui egli prova provvisoriamen-

43 . Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 72.

44 Vi sono moltissimi esempi che illustrano la mancanza di parole in Alfonso. Eccone al-
cuni: «Alfonso rispose a monosillabi»; «Avrebbe dato del suo sangue per trovare una paro-
la acconcia, pungente»; «Alfonso era offeso ma senza parole»; «Alfonso mormoro delle
parole poco chiare»; «pensava a sangue freddo delle belle frasi come se fosse stato solo
nella sua stanza, ma quando volle dirle perdette la calma e le smozzicod balbettando»; «Al-
fonso penava per mettere la sua parola nel discorso generale e non gli riusciva»; «lnvece
orasi accorgevache il desiderio non ha parola»; «Usci da quella stanza indeciso; certo egli
avrebbe dovuto dire qualche parola, [0 sentiva, ma non sapeva quale» (1. Svevo, Romanz e
«Continuazioni» cit., pp. 38, 41, 81, 109, 112, 126, 173, 321).

45 C. Verbaro, Italo Svevo e la scrittura discordante cit., p. 42.
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te a servirsi € ancora piu inadeguato della parola piena a esprimere il
reale. Lalinguadi Macario e di Annetta, di Francesca e di Maller, non
manifestail reale malo camuffa, velandolo e rendendolo inintelligibi-
le e tale modalita comunicativa origina il clima di menzogne e con-
traddizioni che pervade tutto il romanzo; la parola é scaduta da mezzo
di appercezione del reale a strumento di vaniloquio.# La facilitadi pa-
rola di Macario &, in realta, la nietzschiana «follia bella» con cui
«I’uomo danza su tutte le cose»,4” una «bugia di suoni»*8 che non pre-
vede acun referente.4® Alfonso, nella sua disperata ricerca di un mez-
zo di espressione sociae, si adegua alla vacua parola, che egli appren-
de dalla societa che lo circonda, solo per il breve periodo del corteg-
giamento ad Annetta, e di essa egli riconoscera piu volte la banale su-
perficialita «[Alfonso] S eramesso in unalottain cui doveva soggia-
cere, lui non capace di parlare per piacere ma solo per farsi compren-
dere».50 Una vita testimonia la continua ricerca di un inesistente cen-
tro organizzatore dell’io umano e del suo linguaggio, proprio come
Ulrich e Agathe sono dla ricerca dell’inesistente centro dell’ Azione
Parallela ne L’'uomo senza qualita di R. Musil o come K. é allaricerca
dell’ammissione all’interno dell’impenetrabile castello de Il Castello
di F. Kafka Il paesaggio notturno in cui Alfonso e Macario compiono

46 Perdendosi la vuota parola moderna nei meandri del reale che sfugge alla sua presa co-
municativa, essa viene coadiuvata o addirittura sostituita dai gesti, che ne evidenziano I'im-
potenza espressiva: «[Macario] Gestiva parlando; aveva degl’indugi durante i quali mette-
vale mani al’altezza delle orecchie, quasi accennando con le dita tese a dei sottintesi che
Alfonso non comprendeva»; «Per0 artista non sara giammai... forse in qualche istante di
forte ebollizione del sangue... —e con le mani fece dei gesti vivaci tanto che avrebbero fat-
to supporre ch’egli [Macario] volesse parlare di rivoluzione» (1. Svevo, Romanz e «Conti-
nuazioni» cit., pp. 37, 45, corsivo mio).

47 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, in Opere, acuradi G. Colli e M. Montinari, Mila-
no, Adelphi, 1973, vol. vi, tomo I, p. 265.

48 | bidem, p. 265.

49 «Macario cadeva spesso in contraddizioni, ma mai nel medesimo giorno. Era soggetto
al’umore della giornata. Secondo quello si mettevain dati panni non suoi e ci viveva come
se fossero stati suoi e non avesse avuto da smetterli mai piu. Cio gli erafacilein grazia del-
lasua cultura superficiale» (I. Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., pp. 99-100).

50 |bidem, p. 130. «[Alfonso] Scriveva, ma poco; il suo stile, poco solido ancora, la parola
impropria che diceva di piu o di meno e che non colpivamai il centro, non lo soddisface-
va» (ibidem, p. 70).
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la prima delle loro passeggiate per la citta ben metaforizza la condi-
zione dell’uomo moderno inabile a comprendere il Tutto e bloccato
nella limitata percezione di alcuni sconnessi frammenti superficiali:
«Erano giunti alariva. Dal mare agitato giungeva il romore delle on-
de che si frangevano sulla diga. Nell’ oscurita della notte senza luna, al
di la dei bastimenti schierati alariva, il mare sembrava un vuoto e-
norme, nero. Soltanto il raggio mobile del faro s rifletteva sull’ acqua
e ne svelava la superficie».5t |l cono di luce, simbolo della coscienza
umana, e il mare oscuro, emblema dell’ insondabile profondita del rea-
le, ricorrono anche ne | turbamenti del giovane Torless di R. Musil:
«Se queste impressioni gli erano sembrate diverse in periodi divers,
era perché per interpretare quella marea di emozioni che sommergeva
tutto il suo essere egli possedeva soltanto le immagini che essa proiet-
tava nella sua coscienza, come se di una mareggiata che si protende al-
I"infinito nell’ oscurita si vedessero soltanto spruzzare su, contro gli
scogli di unarivailluminata, singole particelle di schiuma che subito
ricadono senza forza fuori del cerchio di luce».52 Alfonso sperimenta
I’impossibilita di ricucire lo strappo trail patrimonio della Kultur e le
esigenze della contemporaneita ed in tale condizione risiede la diversi-
ta delle sue menzogne rispetto a quelle degli altri personaggi del ro-
manzo. Mentre |’ esplosione parcellizzante del referente é caratteristica
immanente alla parola di Macario o di Annetta, la catena di menzogne,
reticenze, sofismi in Alfonso nasce anche dal bisogno di celare lavera
essenza del proprio essere e dall’incapacita di assorbire il diverso al-
I’interno dei propri criteri di comprensione e verbalizzazione. |l prota
gonista sveviano non riesce ad accettare |’ enantion del presente ed a
lui non resta che I'afasia®3 e il silenzio di Lord Chandos: «si trovava

51 |bidem, p. 43.

52 R, Musil, | turbamenti del giovane Torless, Torino, Einaudi, 1997, p. 115.

53 |n particolare la parola moderna si presenta come un’ accozzaglia di suoni trai quali Al-
fonso non sa discernere un senso, simile al frastuono della banda che egli percepisce a casa
di Annetta e dal quale si eleva solo «per un istante il susurrio della gente»; «[Fumigi]
Guardo di nuovo I’ orologio e mormord acune parole che Alfonso non intese»; «— Ci rive-
dremo acasa—, e, col baule in unamano, il bastone nell’ altra, si mise a correre non badan-
do piu a Mascotti che lo segui per un tratto gridando qualche parola ch’egli non intese»,
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con la pennain mano dinanzi a suo tavolo, manon gli riuscivadi ver-
gare una sola parola».># |l silenzio finale cui Alfonso approda rientra
tral’atro al’interno del sistema di avveramenti di predizioni del suo
destino che altri personaggi del romanzo esperiscono e che spesso as-
sumono il carattere di preveggenti consigli cui Alfonso non sa prestare
orecchio. Infatti, all’inizio del romanzo, il vecchio Marlucci, collega
di Alfonso, in una battuta sintetizza quello che sara il drammatico e fi-
nale approdo linguistico di Alfonso: «Alfonso, seguendo I’ impulso da-
togli dalla sua preoccupazione, gli chiese: — E che cosasi hadadire a
signor Maller? — Se non lo sa stia zitto! — gli rispose Marlucci ridendo
e passo oltre».55 Anche se nel primo romanzo di Svevo lacrisi ddl lin-
guaggio si manifesta all’interno di un’impostazione strutturale che se-
gue ancorai modelli ottocenteschi, in Si possono tuttavia scovare
in embrione i motivi che saranno alla base dell’ innovativa tecnica nar-
rativa sveviana de La Coscienza di Zeno. Lia Fava Guzzetta ha sotto-
lineato come «un massiccio sistema di costante ‘correzione degli e
nunciati’ investe infatti la scrittura sveviana, la quale esibisce sulla
pagina il bisogno sempre ulteriore di una verifica del gia detto, con la
conseguente presenza nel testo di molteplici segnali — a livello morfo-
logico e sintattico — tesi ad esprimere I’ insicurezza del dettato stesso e
il dubbio che possa realmente presentarsi con forme perentorie e
definitive»,5 in un romanzo in cui «le sconfitte del protagonistasi rea

«Alfonso stava a udire comprendendo a metd, infastidito dalle loro voci». Nel sonno deli-
rante in cui Alfonso cade dopo la morte della madre, un «tumulto di suoni dei carri che
passavano sullavia e dei gridii prolungati dei carrettieri» ottunde e sovrasta «il suono mo-
notono che la madre produceva pestando della carne con un coltello» e «un atro rumore
monotono, un ronzio dolce, una nota tenuta che |o addormentava»: quale migliore metafora
per evidenziare lo stacco tra la parola del passato, rappresentata dal monotono mormorio
dellamadre, ei «gridii» dei carrettieri, espressione di una societa mercificata. Ma se la pa
rola odierna non riesce ad esprimere il reale, la parola piena della Kultur non puo certo so-
stituirla, inadeguata anch’ essa alle esigenze comunicative ed espressive della societa mo-
derna e destinata a perire inascoltata: «poi [la madre] volle definire quello che sentiva e per
ore invano ando cercando la parola adatta» (1. Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., pp.
132, 162, 257, 295, 299, 293).

54 | bidem, p. 394.

55 | bidem, p. 108.

56 |, Fava Guzzetta, Il primo romanzo «Una vita, in Italo Svevo scrittore europeo cit., p. 158.
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lizzano prevalentemente sul terreno della parola».5” La condizione lar-
vale di Alfonso in Una vita, sospeso trail malinconico attaccamento al
lontano mondo originario e la necessaria accettazione del nuovo ordi-
ne (o disordine) di cose che a quel mondo si contrappone, tra |’amore
per la madre e |’ attrazione sessuale verso Annetta, traiil villaggio e la
Cittd, tra I’ esautorata parola piena parentale e il profluvio cittadino di
parole che cinge il vuoto, subisce in Senilita un’ evoluzione che ne az-
zera la dilemmatica posizione. In Senilita non esiste piu un villaggio
in cui rifugiarsi per un’illusoria fuga dai miasmi cittadini, non esiste
pit una madre fisicamente distante ma moralmente vicina che si con-
trappone a un’ amante fisicamente vicina ma moramente distante. In
Senilita I'illusione della fuga ha lasciato il posto ad un’acquisizione di
consapevolezza dell’impossibilita di scampare alle assordanti sirene
del nulla. La metamorfosi umana e linguistica avviata in Alfonso si
realizza in Emilio, fratello di Gregor Samsa ormai imprigionato com-
pletamente in quella societa massificata e massificante a cui magneti-
smo Alfonso aveva tentato di sottrarsi. Possedendo una «mediocre
cultura di letterato di provincia, che orecchia approssimativamente i
grandi temi intellettuali dell’ epoca, riducendoli a inerti stereotipi»,s8
Emilio parla un linguaggio che é causa ed effetto dei livelli culturali
cui € decaduto: «ll linguaggio di Emilio é stereotipato come le idee
che veicola, contesto di espressioni enfatiche, melodrammatiche, ad
effetto e al tempo stesso banali, che talora sembrano prese di peso dal-
la letteratura edificante o dalla piu trita letteratura romanzesca di se-
cond’ ordine».5° Il monolitico individuo della Kultur scompare in Seni-
lita e viene sostituito da esseri scissi a proprio interno: «cosi, fra il
suo modo di parlare col Balli e quello da lui usato con Angiolina, nel
Brentani s erano andati formando addirittura due individui che vive-
vano tranquilli I’ uno accanto all’ altro, e ch’ egli non si curava di mette-

57 |bidem, p. 154.
58 G, Baldi, Da «Senilita» alla «Coscienza», in Italo Svevo scrittore europeo cit., p. 328.
59 | bidem, p. 336.
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re d’ accordo».8® Ed Emilio finisce col farsi abbacinare dai millerifles-
si del prisma di eventi che, a contrario, egli dovrebbe e vorrebbe go-
vernare e ordinare: in tale prospettiva la «grandezza del personaggio
di Angiolina é tutta nel suo rappresentare senza filtri insieme la chia-
rezzael'incomprensibilita dellavita, la suairriducibilita a pit mediate
misure: ai tempi lunghi e farraginosi della coscienza, alle capziose tra-
duzioni della parola, agli spazi arbitrari della creazione artistica [ ...].
Angiolina e’ oggetto che sfugge al’ interpretazione, lavitairriducibile
a ‘discorso’».61 Angiolina rappresenta la realta ormai irraggiungibile e
irrappresentabile tramite i tradizionali mezzi espressivi dell’ uomo, una
realta spesso misconosciuta e sempre fraintesa da Emilio, ma anche da
Stefano Balli e da Amalia, che costringe a continue revisioni e riag-
giustamenti gli schemi classici che cercano d' imbrigliarla, una realta
fonte inesauribile di contenuti inediti e di messaggi nascosti, simili al-
la «seconda vita segreta a cui nessuno fa attenzione» di Torless, «una
vita che non puo essere espressa con le parole e che tuttavia & la mia
vita».62 L'impotenza della parola in Senilita si rivela anche nell’inca
pacita di una comunicazione reciprocatrai personaggi, persi in un so-
strato linguistico di menzogne e fraintendimenti. A differenza di Al-
fonso, disposto ancora a credere in un possibile ripristino della validita
gnoseologica dei modelli culturali del passato e destinato per questo
motivo a ripetute disillusioni fino ala rinuncia finale, Emilio percepi-
sce da subito I’ urgente necessita di abbandonare quei modelli polvero-
si edi voltare pagina. Dalla consapevolezza di tale necessita derivano,
tuttavia, il sentimento di un vuoto sconfortante di impulsi propositivi,
la tragica constatazione della crisi del linguaggio moderno (ormai di-
venuto anche il linguaggio di Emilio), la drammatica rivelazione della
solitudine e dell’impotenza dell’uomo. Anche la nietzschiana esalta-
zione della corporalita intesa quale mezzo per |’ elevazione della cono-
scenza di se stessi € puraillusione; Emilio sperimenta cio alorché ha

60 |, Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 432.
61 C. Verbaro, Italo Svevo e la scrittura discordante cit., p. 32.
62 R, Musil, | turbamenti del giovane Torless cit., p. 180.
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il primo rapporto sessuale con Angiolina, nella speranza che questo
possa permettergli di meglio comprendere la fanciulla: «il possesso la
verita? La bugia continuava spudorata come prima, ed egli non scor-
geva acun modo per liberarsene».63 D’ atra parte il sentimento della
drammatica conclusione di un’epoca é diffuso in tutto il romanzo e
condensato simbolicamente in alcune immagini, quali ad esempio la
morte di Amalia o il carnevale cui assiste Stefano Balli.é4 Anche lo
scultore, rivale-amico di Emilio, s deve arrendere di fronte alla po-
chezza del segno (la propria scultura) che non riesce a circoscrivere la
multiforme ricchezza del referente (Angiolina). «Ma il suo occhio s
fermod su tre figure che scendevano I’ Acquedotto. Lo colpirono perché
subito s accorse che tutt’ e tre si tenevano per mano. Un uomo tozzo e
piccolo in mezzo, due donne, due figure slanciate, ai lati; pareva un’i-
roniach’'egli si propose di scolpire. Avrebbe vestite le due donne alla
greca, I’uomo in una giubba moderna; avrebbe dato alle donne il riso
forte delle baccanti, all’uomo avrebbe stampato in faccialafaticaela
noia».s5 In questa allegoria che Stefano si propone di scolpire é rac-
chiusa la condizione dell’ uomo fin de siécle e, piu in generale, dell’ uo-

63|, Svevo, Romanzi e «Continuazioni» cit., p. 536. Spesso il paesaggio che circonda Emi-
lio e Angiolina metaforizza |la cecita di Emilio nei confronti della realta: «la luna non era
sorta ancora, mala, fuori, nel mare, ¢'era uno scintillio iridescente che parevail sole fosse
passato da poco e tutto brillasse ancora della luce ricevuta. Alle due parti, invece, I’ azzurro
dei promontori lontani era offuscato dalla notte piu tetra. Tutto era enorme, sconfinato e in
tutte quelle cose I'unico moto era il colore del mare. Egli ebbe il sentimento che nell’im-
mensa natura, in quell’istante, egli solo agisse e amasse»; «si baciavano lungamente, la cit-
taa loro piedi, muta, morta, come il mare, di lasst niente atro che una grande estensione
di colore misterioso, indistinto: e nell’immobilita e nel silenzio, cittd, mare e colli appariva-
no di un solo pezzo, la stessa materia foggiata e colorita da qualche artista bizzarro, divisa, ta-
gliata dalinee segnate da punti giali, i fanali delle vie» (ibidem, pp. 415, 419-420).

64 «Quel carnevale, perché meschino, gli dava un’ira da moralista [...]. Ma intanto ricor-
dava d'assistere a preludio di una triste commedia. Incominciava a formarsi il vortice che
per un istante avrebbe sottratto I’ operaio, la sarting, il povero borghese alla noia della vita
volgare per condurli poi a dolore. Ammaccati, sperduti, alcuni sarebbero ritornati all’ anti-
ca vita divenuta per0 piu greve; gli atri non avrebbero trovato mai pitl la quaresima» (ibi-
dem, p. 472). In una nota al testo, Nunzia Palmieri scrive: «il carnevale, come trionfo del
travestimento, della maschera, dellabugia, assume il valore, attestato da Nordau, di grande
metafora fin-de-siecle» (ibidem, p. 1415). Inizialmente Svevo avrebbe voluto intitolare il
suo secondo romanzo || carnevale di Emilio.

65 | bidem, pp. 472-473.
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mo moderno, abbruttito dalla «fatica» e dalla «noia», separato per
sempre dalla comunione carnevalesca con il ventre della natura che lo
circonda, condannato a balbettare timide parole insensate, pallido ri-
cordo e drammatica antitesi del «riso forte delle baccanti [...] vestite
[...] ala greca».56 Ne La coscienza di Zeno e in tutta la produzione
matura di Svevo S assiste, tuttavia, a una duplice evoluzione narrati-
va daun lato, la pagina scritta non annoveratrale sue funzioni quella
di rappresentare realisticamente la crisi della societa fin-de-siecle, di-
ventando essa stessa simbolo di questa crisi; dall’ atro, la corrosiva di-
samina della societa borghese dei primi due romanzi si ampliain un
mordace e sfiduciato svelamento dell’ inconsistenza di ogni aspetto del
reale e della vita, in una sorta di svolta leopardianain cui a pessimi-
smo s sostituisce I'ironia. E I'ironia sveviana e zeniana deriva dalla
constatazione che nella vita non c¢’é nulla di assoluto, insegnamento
che Svevo ricava da Nietzsche e che accompagna |’ altra «grande le-
zione nietzschiana mutuata da Svevo» e cioé «l’idea dell’ uomo come
abbozzo».67 L’inetto sveviano rifiuta, infatti, di fossilizzarsi e cristal-
lizzarsi nei ruoli sociali, mantenendosi sempre entro il territorio delle
possibilita, prediligendo I'informe e paventando |’ inveramento di qua-
lunque prospettiva che gli si presenti: egli sa, infatti, che accordare la
propria preferenza a unatrale tante direzioni evolutive che gli compe-
tono significherebbe distruggerne ogni atra e restare imprigionato nel-
le maglie del rede. D’altra parte, quella di rinviare indefinitamente
ogni scelta tra opposte o diverse prospettive esistenziali «é una tipica
tecnica difensiva absburgica, un fortwursteln — ossia una tecnica poli-
ticadi tirare avanti, differendo il piu possibile a scelta— divenuta stile
esistenziale», che permise al’Austria di fine secolo, «provvisorio
compromesso di tendenze antitetiche»,8 di sopravvivere. Ne La co-
scienza di Zeno, ma anche nelle altre opere tarde, Svevo «é dominato
da una passione andlitica, che disgrega ogni intero mirando al’ artico-

66 | bidem, p. 473.
67 C. Magris, Svevo e la cultura tedesca a Trieste, in |l caso Svevo cit., p. 53.
68 |dem, L’ anello di Clarisse, Torino, Einaudi, 1999, pp. 202-203.



| turbamenti fin de siecle di Svevo 71

lazione di un dizionario universale della vita».s® || memorare di Zeno
un affiorare, involontario e caotico, alla superficie della consapevol ez-
za di momenti vitali immersi nelle dimenticate profondita del magma
esistenziale: i suoi ricordi sono come le foglie che Torless vede com-
parire per un attimo dal buio retrostante alla luce della finestra di
un’ osteria, ivi sospinte dal vento che poi le ricaccia nel buio; e di ogni
foglia che appare alla luce della sua coscienza, Zeno non sa «donde
venga e dove vada e perché sia ora capitata qui!».” Ma, ciononostan-
te, egli non assume un atteggiamento di passiva ricezione e trasmis-
sione nei confronti dei propri ricordi: situatatrail momento dell’ assur-
gere alla coscienza delle reminiscenze e quello della loro decodifica
zione nella pagina scritta, esiste una fase di transizione in cui Zeno le
modifica e sviluppa tramite consapevoli aggiunte o volontarie omis-
sioni. Riprendendo la metafora musiliana delle foglie e della finestra
potremmo dire che Zeno definisce pitl 0 meno arbitrariamente il colo-
re e la specie delle foglie che arrivano a casaccio sotto la luce della
sua coscienza. D’ altra parte, anche Raoberto, il protagonista de L’ avwe-
nire dei ricordi, sperimenta la lente deformante della narrazione retro-
spettiva; egli, infatti, riandando al suo passato, «non ritrova la propria
infanzia, mai diversi momenti della sua vita nei quali egli I"haricor-
data e ha ripensato a questi ricordi, fatalmente variandoli».”t Di con-
seguenza, il rapporto vita-veritas sfalda; vita e verita non possono piu
coincidere, poiché ogni verita é relativizzata, come pure ogni vita. E
vita e verita non possono pil coesistere anche perché il pensiero non
ha piu presa sul reale. Eppure Svevo, «figlio di quell’ Austria che Mu-
sil definiva un esperimento del mondo, un modello della condizione
umana contemporanea priva di centro, di unita e di valore»,” prova
nostalgia del mondo della Kultur; nella sua opera «I’ecliss della tota-
lita & analizzata con spietato rigore 0 satireggiata con tagliente umori-

69 |hidem, p. 192.

70, Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., p. 627.
71 C. Magris, L’andllo di Clarissecit., p. 193.

72 | bidem, p. 196.
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smo, ma viene sentita quale unaferita»’3 che accomunatutto il pensie-
ro mitteleuropeo di fine secolo. Il vegliardo sveviano cerchera di leni-
re il proprio nostalgico dolore proprio tramite la scrittura: il vecchio
Zeno delle Continuazioni, come pure i personaggi degli ultimi raccon-
ti di Svevo, presenta «una sorridente ed ambigua saggezza» che «co-
pre come un velo di affabile reticenza le ferite piu profonde e la piu
lacerante scissione della personalita».7 Per |I'anziano la scrittura rap-
presenta un potente antidoto alla vecchiezza generale, al disfacimento
del senile corpo sociale borghese ed a crollo dei valori della Kultur
classica; I'anzianita, con il suo ozio ed il suo appartato isolamento dal-
la monotona e febbrile attivita dell’ umanita costituisce un estremo ri-
paro dagli scacchi che lavitainfligge a chi vi partecipa. Il vecchio eil
debole apparente, che si contrappone ai veri deboli, gli esseri che, con
laloro effimeravitalita, sono imprigionati dai meccanismi sociali;” ed
ecco originarsi lacomicatragediadi Giovanni Chierici, il protagonista
dellacommedia La rigenerazione, che, ringiovanito tramite una miste-
riosa operazione, si rituffa nel gorgo della vita, precipitando nell’ abis-
so di nuove costrizioni dal quale egli aveva trovato rifugio sulle rive
dellavecchiaia. Il vecchio Zeno, al contrario, nel proprio raccoglimen-
to s prende la sua personale rivincita sulla vita; egli, ricordando il
proprio passato, lo rielabora,”® smussando la durezza di acune situa-

73 | bidem, p. 196.

74 1bidem, p. 198.

75 In questo senso la vecchiaia & la sublimazione dell’ inettitudine.

76 Vi & un episodio significativo ne Le confessioni del vegliardo che testimonia la nuova
funzione che il segno acquisisce una volta svincolato dal significato codificato che tradi-
zionalmente lo accompagnava. Si tratta dell’ episodio in cui Zeno acquista, per compiacere
a figlio Alfio, un quadro dalui dipinto e lo osserva: «Lo guardai dapprimacon ira, poi con
compatimento incominciando a intendere quello che Alfio aveva voluto fare e infine con
ammirazione scoprendo tutt’a un tratto ch’ egli veramente aveva fatto qualche cosa./ Intanto
era evidente che Alfio avevavoluto fare unacollina. Non v’ eradubbio. | colori non s erano
alterati né per lalontananza né per I’ altezza ma quando compresi e amai quel dipinto arri-
vai veramente a conclusioni che mutavano tutto I’ aspetto dell’aria di questo mondo. Sulla
collina erano state costruite o si aveva avuto I'intenzione di costruire tre file di case paralle-
le. E studiando ebbi il sentimento gradevole di collaborare attivamente con Alfio. Dipinge-
vo anch’io [...]./ Non si ha un’'idea come ci si possa abituare a tutto a questo mondo. lo
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zioni e celando I’ amarezza derivante dagli scacchi infertigli dalla vita
sotto la maschera di un triste sorriso. La parola, nelle Continuazioni,
acquisisce una nuova importanza, che non le deriva da un ripristino fi-
ducioso della precedente biunivocita della sua funzione referenziale,
ma piuttosto dalla consapevolezza della nascita di nuovi universi co-
municativi. Lo Zeno delle Continuazioni diviene cosciente di quello
che ne La coscienza di Zeno era ancora a livello inconscio, e cioé che
la parola, scalzata dal suo trono sul mondo reale e privata di un refe-
rente, pud essere considerata una parola pit povera, meno nobile ma
sicuramente anche piu libera e sicuramente piu idonea a dare forma al-
le «singole particelle di schiuma» spruzzate da quella «mareggiata che
s protende al’infinito nell’ oscurita»’” che costituisce |’ inattingibile
essenza del mondo che circonda e impregna I’ uomo.” Ogni situazione
comunicativa, a pari della narrazione, diventa un regno del possibiler
restio airrigidirsi in formule fisse e definite, proprio come I’ inetto ed
il vecchio, destinato a essere «sempre il doppio e la negazione di se

amai quel quadro [...]. Popolai quelle case» (1. Svevo, Romanz e «Continuazioni» cit., pp.
1132-1133).

77 R. Musil, | turbamenti del giovane Torlesscit., p. 115.

78 «Di questi giorni scopersi nella mia vita qualche cosa d’importante, anzi la sola cosa
importante che mi sia avvenuta: La descrizione da me fatta di una sua parte [...]. Come &
viva quella vita e come e definitivamente morta la parte che non raccontai. [...] E so anche
che quella parte che raccontai non ne € la piu importante. Si fece la pit importante perché
lafissai. E orache cosa sono io? Non colui che visse ma colui che descrissi. Oh! L’unica
parte importante della vita € il raccoglimento. Quando tutti lo comprenderanno con la chia-
rezza ch’io ho tutti scriveranno [...]. E la propria vita risultera piu chiara 0 piu oscura, ma
s ripeterasi correggerasi cristallizzera. Almeno non restera qual € priva di rilievo, sepolta
non appena nata, con quel giorni che vanno via e s accumulano uno eguale all’ altro a for-
mare gli anni, i decenni, la vita tanto vuota, capace soltanto di figurare quale un numero di
una tabella statistica del movimento demografico. 1o voglio scrivere ancora» (I. Svevo,
Romanz e «Continuazioni» cit., pp. 1116-1117).

79 Al contrario della scrittura, il suono & nell’ operadi Svevo I’ unico mezzo di connessione
univoca con lareata. «Il suono, a differenza delle parole, & portatore di una valenza di ve-
rita» (C. Verbaro, Italo Svevo e la scrittura discordante cit., p. 62). Mail suono diventa an-
che alusione alla malattia vitale che caratterizza I’ uomo fin de siecle. Basti pensare ai ge-
miti della madre di Alfonso in Una vita o aquelli di Amaliain Senilita nel letto di morte,
oppure a gemito doloroso che Giacomo Bacis emette in Corto viaggio sentimentale, tanto
pit comprensibile e decodificabile per il signor Aghios del profluvio di parole proferite dal
ragioniere Borlini. «Ai suoni spetta dungue segnalare la malattia dell’ individuo, che sia es-
sa degenerazione patologica o condizione intrinseca del vivere» (ibidem, p. 63).



74 Fernando Garreffa

stesso come personaggio finito».80 Ma Svevo é anche «lo scrittore del-
I'intervallo e del sottaciuto, del non-detto e della pausa».8t | momenti
e gli eventi della propria vita che Zeno non ha raccontato e non rac-
conteramai alludono a quellatotalita ormai perduta dall’ uomo moder-
no; il Tutto non € piu esprimibile o sintetizzabile dal linguaggio, né at-
tingibile dalla conoscenza umana, e la porzione di vita che Zeno non
tradlata alla pagina scritta e che rimarra per sempre interdetta e scono-
sciuta al lettore (e forse allo stesso Zeno) rappresenta la migliore di-
mostrazione possibile della veridicita di tale assunto, divenuto I’ assio-
ma su cui poggia la condizione dell’uomo moderno. Di fronte alla di-
sgregazione dell’lo | unico sedativo possibile é far finta che nulla sia
successo, adattandosi all’ «xamabile superficialita della vita borghese»,
«velo steso ad occultare I'inesistenza di una vita intensa e profonda
[...], fingendo che lafacciata convenzionale celi un’ essenzialita miste-
riosa e ben sapendo invece che dietro ad essa non ¢’ & niente».82 Senza
tale disponibilita all’ adattamento, che non significa mai per Zeno pas-
siva conformita alo spirito borghese ma piuttosto camal eontica assun-
zione delle sue forme, capace di velare la caustica satira delle stesse,
I"'unico destino possibile € quello di Alfonso, indefesso sognatore di
un mondo che non ha pit ragione di esistere, racchiuso in un villaggio
ormal lontano e idealizzato, in cui egli avrebbe potuto camminare
«con movimenti morbidi e sciolti e con quella ritrosia un po’ schiva
che deriva dal’ abitudine di incedere con portamento molto eretto at-
traverso una fuga di saloni deserti, mentre gli altri hanno I"aria di
andare a shattere pesantemente contro spigoli invisibili dello spazio
VUuOt0».83

80 G. Contini, Il quarto romanzo di Svevo, Torino, Einaudi, 1980, p. 118.
81 C. Magris, L’andlo di Clarissecit., p. 197.

82 | bidem, p. 208.

83 R. Musil, | turbamenti del giovane Toérlesscit., p. 9.
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Francesco Cirillo

| «calamitosi tempi» del comico gaddiano.
Sull’incipit del San Giorgio in casa Brocchi

A

Che Jole, la cameriera del conte, uscisse ogni sera per far fare la passeggiatina
a Fuffi:

e che Fuffi, di tanto in tanto, dopo aver meticolosamente inseguito a guinza-
glio teso e col muso contro terranon si sa che odore, levasse tutt’a un tratto, con-
tro il pit nobile degli Ippocastani, la quarta zampetta, come a dire: «Questo qui,
proprio, mi meritala spesal »;

che, intanto, frotte di bersaglieri ritardatari trasvolassero in corsa con piume
nel vento di primavera e dicessero a Jole dei madrigali a tutto vapore, gia sui va-
ganti sogni della notte cadendo la brutale saracinesca dellaritirata:

che i tram vuoti galoppassero verso le tettoie suburbane o semivuoti verso le
formicolanti stazioni: e qualche monaca in partenza chinasse sopra le mani con-
giunte nel grembo, travisti dal finestrino li amanti disparire baciandosi nell'ombre
de' cupi giardini;

e che Jole, travistala monacain tram, quella povera monaca le mettesse in tut-
te le vene un certo desolato sgomento:

che tutto ci0 accadesse, era, si potrebbe quasi arrischiare, nell’ ordine quasi na-
turale delle cose, 0 almeno delle cose del 1928 p. C. n.
B

Che Jole, poi, durante la passeggiatinag, le stratte, ei repentini zampilli di Fuffi,
le arrivasse quasi ogni sera all'abbordaggio, ohimé!, un «giovinotto», ma proprio
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un «giovinotto», di quelli proprio che non hanno atro da fare che fare lo stupido
dleragazze:

che nelle cose del 1928 fosse insorta questa complicazione, i lungimiranti oc-
chi dei portinai della cognata del conte lo avevano a poco a poco, Se non proprio
constatato (dati gli ippocastani, i tram, i taxi, date le innumerevoli ombre vago-
lanti abbinate sotto le fronde degli uni e dietro le spole infaticate degli atri), ma
perd quasi oramai divinato. Dappoiché, nelle notti di primavera, i portinai pren-
donoil fresco sul portone di casa: e lui fumalapipa.l

Con la descriptio facti2 di questo brano in sé compiuto, linguisti-
camente e stilisticamente marcato,® Gadda fornisce il quadro d’ apertu-
radel San Giorgio in casa Brocchi, uno dei suoi piu riusciti racconti,
«altamente valutato dall’ autore»* stesso e oggi anche, seppure tardi-
vamente, dalla critica,5 che pare finalmente accorgersi della fine testu-
ra dell’ ordito narrativo e, se ce ne fosse ancora bisogno, del sempre
insuperato dettato, sebbene Contini, in tempi non sospetti, introducen-
do lasilloge che lo ospita, ne avesse segnalato la caratura in un curso-
rio ma puntuale giudizio, come sempre di grande efficacia definitoria:

1 C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi, in Romanz e Racconti 11, Milano, Garzanti,
1989, pp. 69-70.

2 | brida soluzione tra la descriptio e la narratio; rappresentazione ma anche azione, quadro
dinamicamente connotato, ricco di predicazioni.

3 Della plurivocita del passo ha fornito una dettagliata analis B. Mortara Garavelli in La
parola d'altri, Palermo, Sellerio, 1985, pp. 96-103. La presenza in questo quadro di una
domestica, di una cagnetta, di bersaglieri, di una monaca desolata, |0 apparenta, ma solo
per larecursivita degli elementi che si costituiscono in micro topoi, a una prosa de Le me-
raviglied'Italia, cfr. C.E. Gadda, Una Tigre nel parco, in Saggi Giornali Favole |, Milano,
Garzanti, 1991, pp. 74-79.

4 G. Contini, Introduzione ad «Accoppiamenti giudiziosi», in Una lunga fedelta, Torino,
Einaudi, 1989, p. 51.

5 Contributi recenti all’interpretazione del lungo racconto sono venuti da M. Kleinhans,
Carlo Emilio Gaddas Kampf zwischen San Giorgio und San Luigi Gonzaga. Versuch einer
Symbolanalyse, «ltalienischen Studien» (16), 1995, pp. 109-138; W. Pedulla, La beffa riu-
scita: «San Giorgio in casa Brocchi, in Carlo Emilio Gadda. 1l narratore come delinquen-
te, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 173-197; E. Narducci, La gallina Cicerone. Carlo Emilio
Gadda e gli scrittori antichi, Firenze, Olschki, 2003, pp. 1-62; C. Savettieri, Le forme
dell’ esperienza. Alcune note su un libro virtuale di Gadda, in Gadda. Meditazione e rac-
conto, acuradi C. Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani, Pisa, ETS, 2004, pp. 88-97; E. Fu-
mi, Indovina chi viene a cena: San Giorgio (in casa Brocchi), «Filologia Antica e Moder-
na» XV (30-31), 2006, pp. 399-423.
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«storia rotonda e in sé completa di amori ancillari»;é valutazione poi
acquisita ala nozione comune degli studiosi. Su tale incipitale fram-
mento ci attardiamo in quanto campione dell’intero racconto e speci-
men della composita arte gaddiana.

Il testo presenta una struttura complessa che s avvae del frequente
ricorso alle diverse tecniche e figure della retorica, quasi ad ingaggiare
una tenzone-emulazione con lo stile di Cicerone” (vedi soltanto la ripe-
tuta inversio), personaggio tanto vituperato nel prosieguo del racconto
altrettanto per la diseticita della sua condotta («onesta vedova del mora
lismo fondiario e dell’ oligarchia repubblicana»)8 che per I'ipocrisia del-
la sua vacua eloguenza («la capinera delle belle | ettere»).0

Lefigure retoriche in questa pagina, mail fenomeno é condiviso da
tante atre del corpus gaddiano, eccedono il naturale limite della frase
per offrire dei modelli compositivi alla complessa intelaiatura del te-
sto. Il primo a notare le capacita strutturante di topoi e figure, sfrut-
tando I'intuizione di Jakobson sul rapporto analogico tra tropo e stile,
e stato Viktor Sklovskij, che nel '25 osservava come molte novelle
vadano considerate come lo sviluppo di metafore, ossimori, ecc.. Una
traduzione delle categorie della narratologia in operazioni figurai é
fondata, per i formalisti russi, sulla capacita dei tropi di presentarsi
comeindici di strategie testuali e pertanto I’analisi figurale puo rende-
re conto tanto della morfologia del racconto, oggetto proprio della nar-
ratologia, quanto della sua interpretazione. Di tali presupposti teorici
facciamo autorita per appellarci a una pratica interpretativa che, seb-
bene attenta ai valori formali del testo, solo in parte coincide con le
letture formaliste, troppo frettolosamente liquidate da un imperante e-
clettismo, sempre pronto a dichiarare scaduta ogni proposta che puzzi
di scientismo.

L’incipit del nostro racconto presenta in rapida successione dei
brevi quadri apparentemente giustapposti come dei tableaux descritti-

6 G. Contini, Introduzione ad «Accoppiamenti giudiziosi cit., pp. 51-52.
7 Contini rileva che «Ja forma interna di questo pezzo & nell’ avere un centro eccentrico» e
aggiunge che tale «centro € un libello fieramente anticiceroniano» (ibidem).

8 C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi cit., p. 673.
9 Ibidem, p. 671.
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vi, immagini sfuggenti colte in un movimento che le anima e un mo-
mento dopo le dissolve.

Il brano é costruito su due lunghi periodi (A, B) di differente esten-
sione, dal ritmo franto dagli otto <che> introducenti altrettante dichia-
rative esplicite: sei nel primo periodo, due nel secondo. Il primo e il
settimo <che> legano i periodi con |’ anafora, cui spetta anche il com-
pito di mettere in evidenza, con la forza percussiva del leitmotiv, il
personaggio centrale nel testo, la bella Jole, determinante nella fase
conclusiva dello svolgimento del temadel racconto: il processo di ‘de-
viante' formazione di Gigi, giovane rampollo di una nobile famiglia
ambrosiana. La ripetizione in Gadda non € quasi ma ‘copid, ma piu
spesso espediente per esdtare le versatili possibilita della variatio, tecnica
ddle piu sfruttate tra quelle in dote a suo ricco armamentario.

Gadda dlinea, riprende immagini, lemmi, personaggi, Situazioni,
motivi, temi e spinge il lettore ad accostare |’ oggetto ripreso a mo-
mento e ai significati che gli erano stati attribuiti alla sua prima occor-
renza, cosi da fargli riconoscere una certa ‘aria di famiglia’. Ma pro-
prio quando il lettore sta per adagiarsi, pacificato dall’ aver condotto il
nuovo al dato, di aver riconosciuto il doppione, ecco scattare la varia-
zZione, tecnica retorica che assegna alla ripetizione lo statuto di vizio,
ma anche, nella precettistica scolastica, di figura. All’indole produttiva
ed ermeneutica di questa seconda dote Gadda fa ricorso per produrre
un effetto di straniamento, capace di catturare il lettore e di farlo de-
viare dal suo percorso che riteneva agevol e perché gia battuto. L’ effet-
to straniante ha forza retroattiva tale da buttare dalla sua comoda pol-
trona il pigro lettore, dal momento che il rema, I’elemento di novita
introdotto dall’ apparente ripetizione, sconvolge, non solo in quanto
invalida il processo di riconoscimento, comportando una frustrazione
delle aspettative, ma anche perché si alunga a minacciare lo status
della prima apparizione dell’ oggetto, revocain dubbio quanto noi cre-
devamo appartenesse ormai a bilancio consolidato delle nostre espe-
rienze di lettori. 1 doppione, il ‘triplone’ e il ‘quadruplone’ 1 bramati

10 « doppioni li voglio, tutti, per mania di possesso e per cupidigia di ricchezze: e voglio
anchei triploni, ei quadruploni [...] etutti i sinonimi, usati nelle loro variegate accezioni e
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da Gadda, spostano di continuo il bersaglio, mafanno di pit: inocula-
no nell’ uditorio il tarlo che quanto esista al mondo, cosi come rappre-
sentato sulla pagina, € lontano dall’ essere adeguatamente compreso,
per cui non sappiamo neppure se quello a cui miriamo sia il bersaglio
giusto 0 peggio se sia un bersaglio. Si consideri il Pasticciaccio, inte-
ramente costruito sul tema e le strategie del ‘doppio’, dove il fatto ‘&
sembra (e a volte & esplicitamente cosi presentato) in qualche modo
prefigurazione, anticipazione (typos) del fatto ‘b’ (il furto in casa Me-
negazzi dell’omicidio della Balducci, il palazzo dell’ oro della bettola-
lupanare di Zamira, ecc.), e questo, in fedele osservanza del metodo
figurale, & adempimento (antitypos) di quello (‘b’ di ‘a’: la morte di
Liliana porta a frutto lalogica‘criminale’ che ha favorito, se non cau-
sato il furto del gioielli). Ma allaresadei conti non ¢'¢é |’ evidenza del
reato: la stringente logica del modello interpretativo tipologico cede
al’inesauribile valenza del caso singolo, mai copia di un primo dato,
semplice fattispecie sussumibile ad una Legge, perché questanon éin
grado di contemplarlo in tutti i suoi individui aspetti. Non ¢’ & nessun
algoritmo in grado di risolvere e dare un senso a tragico «cammino
delle generazioni».11

La ripetizione, classica figura della regolarita, dell’armonia com-
positiva, della certezza, diviene moderno espediente per rappresentare
la crisi della coscienza, o scacco della logica deduttiva, tanto inade-
guata a produrre efficaci metodi conoscitivi quanto macchiata all’ ori-
gine da un difetto di giurisdizione in materia di giudizi di vaore, lo
smarrimento dell’ uomo di fronte ad un universo atomizzato, senza piu
nessuna rete di protezione, neppure quella di una rassicurante e com-
pensativa letteratura. La ripetibilita di un fenomeno é requisito essen-
zidle della sua scientificita, cosi il topos si riconosce dalla recursivita
di alcuni suoi motivi fondamentali. Il dramma dell’ingegner Gadda,
ma anche I’ eccezionalita della sua prosa, nasce dalla consapevolezza

sfumature, d’uso corrente, 0 d’uso raro rarissimos (idem, Lingua letteraria e lingua d’ uso,
in Saggi Giornali Favolel cit., p. 490).
11 1dem, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1987, p. 87.
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che la «pazza storia degli uomini»12 & debitoria meno dei lindi postula
ti scientifici formulati in asettici laboratori, regno della pura ragione,
che del quotidiano conflitto dei punti di vista sul mondo, governato
dalla democratica retorica, sempre suscettibile di usi troppo partigiani.
Del cedere di quella e dell’imperio di questa rende conto I’ espressivi-
smo polifonico, marca dell’ arte gaddiana.

L’ anafora[A] «Che Jole.../ [B] Che Jole...» chiude, giustal’ affer-
mazione di Contini, in un circolo le immagini presentate dalla prima
frase, come cornice d' un quadro appena scorciato main sé completo. |
membri della ripresa anaforica non sono repliche integrali ma conten-
gono variazioni sintattiche, caratteristica derivata dal poliptoto; la pri-
ma attestazione di <Jole> halafunzione di soggetto, il secondo <che>
introduce un dativo. Le figure di ripetizione non Si esauriscono qui.
L’insistenza sulla cameriera e rafforzata dalla ripresa del suo nome,
preceduto sempre dalla congiunzione, nell” ultima subordinata, secon-
do lo schema dell’ epanadiplosi (a...d), e ad inizio della frase successi-
va, realizzando cosi un'anadiplosi (...a/a...), ed ancora nella terza
proposizione della prima frase, in posizione centrale nel testo.

La centralita di Jole e stilisticamente data, anche dalla rilevantissi-
ma collocazione ad inizio di racconto, ma anche dall’ essere I’ unico
personaggio, oltre alla cagnetta Fuffi, indicato con il nome proprio nel
testo, ben ribadito per quattro volte.

L’ anastrofe delle due principali enunciative, con forte asimmetriatra
gueste e le subordinate, soprattutto nel primo periodo, per cui I'indipen-
dente segue a sai dipendenti, crea un duraturo effetto di spannung: il let-
tore corre alla ricerca del punto d'appoggio, offerto dala principae,
spinto dalla necessita di legittimare tutte le dichiarative che incontra
L'ultima di queste con il dimostrativo neutro <tuttocio> riannoda le
sparsefiladellafrase primadi introdurre I’ attesa principale:

che tuttocio accadesse, era, si potrebbe quasi arrischiare, nell’ ordine quasi na-
turale delle cose.

12 1dem, Come lavoro, in Saggi Giornali Favolel cit., p. 437.
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L’ epifonema, con forte tono sarcastico, € enunciato che viene diret-
tamente dalla voce di Gadda, dal suo «antifascismo di destra»,3 che
sentenzia, con |’ under statement del comico, su quanto precedentemen-
te descritto, sul caotico ordine del regime del «Predappiofesso».14

L’ aspettazione per lo scioglimento della tensione accumulata é de-
lusa da una frase che presenta ironicamente tutti gli accadimenti de-
scritti come consueti e legittimi, accentuando I’ aspetto abituale del-
I'intero enunciato, gia segnalato dal dominante imperfetto durativo e
dal guantificatore <ogni> del sintagma «ogni sera» («Che Jole [...]
uscisse ogni sera»). L’ironia € prodotta dall’effetto di un reiterato
<quasi>: il primo introduce un’iperbole data dal presentare i fatti ap-
pena descritti come eccezionali; questi potrebbero rientrare a stento, e
con qualche azzardo («si potrebbe quasi arrischiare») in una norma di
un particolarissimo codice definito con |’ attenuazione del secondo

13 La definizione & in C. Cases, Un ingegnere de letteratura, in Patrie lettere, Torino, Ei-
naudi, 1987, p. 55. |l grande germanista nellaintroduzione alla prima edizione della sua ce-
lebre raccolta di saggi, apparsanel 1974 per i tipi della Liviana, corregge parzialmente il ti-
ro alaforte riduzione dell’ opera gaddiana espressa nel saggio del 1958.

14 E questo uno dei tanti ingiuriosi epiteti che Gadda riserva ala persona del duce. Dellaloro
ricca varieta ne fa rassegna E. Ferrero nel suo Invito alla lettura di Carlo Emilio Gadda, Mi-
lano, Mursia, 1987, p. 88, per uno spoglio completo si veda la voce «Mussolini» del volumet-
to Bibliografia e Indici annesso a volume, ultimo dell’ opera gaddiana nell’ edizione diretta da
Dante Isella, C.E. Gadda, critti Vari e Postumi, Milano, Garzanti, 1993. Gadda appunta il
suo feroce sarcasmo in una comicissima furia sinonimica per aggredire davicino I’ oggetto dei
suoi strali. [ sinonimo & efficace arma per criticare I’ oggetto colpendo cio che gli & piti vicino:
il nome che lo designa. Tale cifra sintetico-dinamica, breve ma suscettibile di innescare una
complessa strategia d' assalto, ha dalla sua, inoltre, anche in quanto breve, la forza di essere
tessera facilmente memorabile, tanto, se ben riuscita, da porsi come sostitutiva del nome stes-
s, anche grazie ad un'inveterata prassi italiana che vede la ripetizione come un’ odiosa caco-
fonia Le doti sinonimiche garantiscono a soprannome tutti i pregi della brevitas: elemento
che assicura piacevolezza e in grado di non appesantire, nello scambio comunicativo, il mes-
saggio; quaita apprezzata dagli studiosi di retorica che le assegnavano un posto di rilievo tra
le virtutes elocutionis; inoltre la velocita di esecuzione e la sua forzaimpressiva accelerano le
fas di cifrazione e decifrazione: lariduzione del nome sostitutivo al sostituito deve essere &
gevole e rapida, anche quando il passaggio € procedurale, non immediato. La deformazione
‘ravvicinata del soprannome & potente soluzione comica che spesso richiama una pronunciata
caratteristica fisica, per ridurre il ritratto a caricatura, pur mantenendo il legame istituzionale
in letteratura tra prosopografia ed etopea (descrizione delle qualita fisiche e descrizione delle
qualita mordi di un personaggio) (es..«Mascellone»); in acuni casi ricorre al’ enciclopedia di
rimandi possibili a partire da un determinato oggetto, come i luoghi di provenienza dello stes-
S0 («Predappiofesso).
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<qguasi>, «l’ordine quasi naturale delle cose, 0 ameno delle cose del
1928». 11 vero bersaglio dellaimplacabile macchinaironicadi Gadda e
individuato dall’ anno, che richiama un periodo, il Ventennio del «Ma-
scellone», segnato, fral’ altro, dall’ imperversare della campagna mora-
lizzatrice dei costumi voluta dal ministro degli interni Luigi Federzo-
nits nei primi anni del regime, a norma della quale i fatti descritti S
presentano come ironiche infrazioni. Il macrotesto ci dice che la vo-
lonta educatrice di Giuseppina e Agamennone nei confronti di Gigi
trova adeguata corrispondenza in quella anmannita da Federzoni al
gia provato popolo italiano. Entrambe votate al fallimento perché frut-
to di volonta ugualmente velleitarie.

Il primo periodo funziona sul modello della ‘frase scissa’, con una
tensione maggiore fra le due frasi che la costituiscono. La prima coa-
gulaiin un unico insieme le subordinate che presentano il fatto nuovo
(la «complicazione») degno d’ essere descritto dettagliatamente, la se-
conda, coincidente con la principale («era, [...], nell'ordine quasi natu-
rale delle cose»), presenta il dato, la morale fascista, e a questo ricon-
duce il nuovo. Il tentativo di far assorbire il rema nel tema non riesce
perfettamente, |a calettatura dei due elementi presenta delle parti che
male s incastrano; proprio queste vengono tematizzate nel racconto. |
fatti descritti nell’incipit sono tutti imputabili alla bella cameriera, di-
rettamente o indirettamente (alla pervasiva aura erotica da lei effusa).
Jole, immagine della «vita vera davanti ala finta»,16 esaltazione clas-
sicadi una bellezza tutta fisica, esprime (in questo assistita, nel segui-
to della novella, da strampalati quadri novecentisti), la presenza di

15 Federzoni & una delle pit assidue presenze fasciste della bibliografia gaddiana. Ricor-
diamo, fratutte, lalungatirataa suoi danni nel Pasticciaccio, ancora maggiore nella prima
versione del romanzo, edita a puntate dalla rivista «Letteratura» nel 1946. Vittime della
campagna del ministro risultano tre personaggi che si segnalano per la loro ingenua purez-
za Ines Cionini, accusata di «meretricio senza patente»; il commendatore Angeloni, in o-
dore di omosessualita, capro espiatorio del primo «fattaccio» (per la rapidita con cui il re-
gime volevasi risolvessero le azioni criminose viene incriminata la persona che gia per na-
tura appare «eslege»); Pirroficoni, evocato ad esempio di mera ingiustizia, € nome de plu-
me di Girolimoni, immeritato protagonista di un reale caso di pedofilia.

16 C.E. Gadda, La meccanica, in Romanz e Racconti 11 cit., p. 474.
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contenuti censurati, sia dalla repressione sociale, sia dalla repressione
ideol ogico-politica.

<Lungimirante> ironicamente non intende una particolare avvedu-
tezza dei portieri capaci di intuire I’ eventuale corso di una situazione,
ma é qui ricondotto al suo etimo di parola composta, il ‘guardare oltre’
e inteso non nel suo abituale senso metaforico main quello letterale: i
portieri vedono oltre ogni limite, fisico e temporale. In reata s gioca
una guerra tra descrizioni: una attendibile, quella del narratore, che
presenta, nella prima frase tutti i fatti nella loro complessita come un
testimone oculare, I' atra, dei portinai, che non puo essere vera perché
non possono sapere quello che dicono «(dato gli ippocastani, i tram, i
taxi, date le innumerevoli ombre vagolanti)», per il semplice motivo
che quei fatti, sinteticamente rievocati qui dalla parentetica, i portieri
non li hanno visti. La descrizione del narratore e ‘ scientifica’ resa del-
larealta, la descrizione dei portieri dello stesso fatto & pura invenzio-
ne. Il parlare per contrari dell’ironia traduce la lungimiranza in una
guasi totale assenza di visione: basta ai portieri il fumo dellapipaain-
nescare I'invenzione di un’intera storia.

Qui il comico sfrutta per affermarsi delle tecniche sue abituali: I'in-
terpretazione letterale della metafora, I'iperbole che supera la reata
per meglio qualificarla, insieme a una perifrasi allusiva che dice del
concreto per significare I’ astratto: le smisurate capacita visive dei por-
tieri che superano ogni barriera, capaci di «divinare» i fatti, stanno per
un comportamento indiscreto, pettegolo, caratterizzante per Gadda
I'intera categorial?, pit che pratica nel superare la misura della decen-
zain una cotinua opera di delazione.18

17 Si pensi ala Manuela Pettacchioni del Pasticciaccio, |a portiera del «palazzo dell’ oro»
definita con gioco onomastico ‘ petecchia . Questasi presenta ad Ingravallo come testimone
oculare del primo «fattaccio», il furto dei gioielli, mail commissario si rende presto conto
che lei non ha visto niente e nessuno. 1l referto della sora Manuela, inoltre, indicherebbe
come colpevole o quantomeno complice il commendatore Angeloni, che appare, per diversi
particolari, un doppio dell’ autore (la cui biografia del resto rivela una incompatibilita con
la categoria del portinai). Questi si difende con un’argomentazione che non conclude lui,
per I’intervento dell’interessata («Mbé, la sora Manuela € la portiera. Lei...»), malavoce
autoriale, quasi aricongiungersi a un corpo (che la prosopografiarivela essere riproduzione
di quello dell’ingegnere) temporaneamente affidato ala controfigura del commendatore,
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La descrizione che si estende per le due lunghe frasi presenta indi-
cazioni deittiche di ordine temporale disseminate lungo il testo, e che
si puntualizzano con il passaggio dall’iniziale termine posizionale di-
pendente dal ciclo solare, <ogni sera>, alla sovraordinata unita di tem-
po calendariale, <1928>, e infine a termine posizionale legato al ciclo
meteorologico, <primavera>. Lo scollamento di elementi solitamente
a contatto fa parte della caratteristica tipicamente gaddiana di presen-
tare I’informazione a blocchi sparsi su un ampio tessuto testuale, ca-
ratteristica che Manzotti riconduce all’ «uso spastico dellalingua».19

La costruzione del testo € affidata a un osservatore che descrive gli
incontri che una giovane cameriera fa per strada, avvalendosi di un
continuo rimando fra spazi aperti e spazi chiusi, connotati come eufo-
rici i primi, disforici i secondi. Alla strada, scenario dei fatti descritti,
e a «cupi giardini» si oppongono gli spazi chiusi evocati dai termini
«cameriera», «ritirata», «suora», «uscisse». Importante € I’ anfizionia
costituita dal tram.

Gli spazi chiusi in tutto il racconto garantiscono la tranquillita data
dall’immobilita di una classe che si & chiusa d mondo, raccolta attor-
no alle medesime occupazioni, agli esausti riti d’un antico cerimoniale
officiato sempre negli stessi ambienti: i salotti di splendide ville, il
teatro, la galleria ecc.. Saral’irruzione proprio in questa del male no-
vecentista, rappresentato da dei balordi artisti pseudo-avanguardisti,
ad affralire il sistema degli spazi protetti. Da allora non c’e piu un po-
sto sicuro, questa prima insidia portata alla fortezza borghese prelude
alla espugnazione finale, con I’invasione di Jole nella casa dei Broc-
chi, nonostante |e «imponenti» opere di difesa:

con queste parole: «Intendeva dire, forse, che lel, come portiera, il suo mandato era appun-
to quello di spiar la gente a passaggio»: cfr. C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, in Romanz e Racconti Il cit., p. 47.

18 ' uso spregiudicato di un sistematico apparato delatorio & consueta arma di repressione
di ogni regime autoritario.

19 | a disarticolazione del linguaggio & per Manzotti cifra stilistica dell’intera produzione
gaddiana. Cfr. E. Manzotti, Note sulla sintassi della «Cognizione», in In ricordo di Cesare
Angedlini. Sudi di letteratura efilologia, acuradi F. Alessio, A. Stella, Milano, il Saggiato-
re, 1979, pp. 343-79, in particolare p. 356.



Qull’incipit del San Giorgio in casa Brocchi di Gadda 85

Difatti il malo andazzo dei tempi, con cavalloni dirompenti contro le muraglie
delle virtu patrie, aveva sharagliato sprazzi inqualificabili fin dentro dai penetrali
delle migliori famiglie. E ci0 in piena Milano! [...] Si racconsold pensando che
casa Brocchi aveva sempre fermissimamente opposto tanto di porte sprangate al
«dilagare della depravazione».20

«La strada € la scuola della vergogna» amano ripetere i padri del
collegio a Giuseppina e lel ne trova conferma nella «gara dei piropi»»,
nei pesanti apprezzamenti che Jole riceveva per strada dai passanti,
come se lel ne fosse la scandalosa provocatrice. Per Gadda la strada &
un concentrato di vita, si vedano alcune pagine delle Meraviglie, dove
e definita sede privilegiata del «pandemonio della vita»,2! «generatore
di combinatorie inedite» per Manzotti che ne studiai parametri attivati
da una descrizione contenuta nella Cognizione.2

La scena, tutta in movimento, s apre e si chiude con la presenza
ingombrante di Jole, la splendida cameriera-eroina che catalizza |’ ero-
tiaz3 del racconto, la forza appunto che lo muove, quel quantum eroti-
co pervasivo dei «calamitosi tempi». Della intensita di tale forza € e-
spressione e misura proprio la circolarita di un percorso, che impone
la sua stretta maglia normativa a ogni scena e accadimento di una quo-
tidiana esistenza borghese, materiata di riti e iterati impegni, come
quello di uscir la sera per accompagnare il cane afare i suoi bisogni.
Tutto pare rientrare nella norma: la cameriera rispetta il suo duplice
mandato, quello assegnatogli dal suo borghese datore di lavoro, accu-
dire la cagnetta, e quello ddl piu trito canovaccio dellacommediaal’ita

20 C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi cit., p. 93.

21 |dem, Mercato di frutta e verdura, in Le Meraviglie ' Italia, ora in Saggi Giornali Fa-
volel cit., p. 45.

22 E, Manzotti, Descrizione per alternative e descrizione commentata. Su alcuni procedi-
menti caratteristici della scrittura gaddiana, in Carlo Emilio Gadda, a curadi M.H. Caspr,
«lItalies Narrativa» (7), 1995, pp. 118 ss.

23 || commissario Ingravallo, in un celebre passo del Pasticciaccio, sostiene che un «quan-
to di erotia» & sempre presente come «movente affettivo» dei casi delittuosi, ma sesso e
stupidita sono sempre fonti di disordine, pertanto, nellalogica gaddiana, di ogni male (C.E.
Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Romanz e Racconti |l cit., p. 17).
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liana, ipostas della fascinazione muliebre. Ma quacosa minaccia il
tranquillo scenario appena scorciato, i tempi appai ono «calamitosi».

Jole é ipostasi del Desiderio che muove ogni cosa: le coppiette nel
giardini, i soliti bersaglieri, una monaca anche e persino Fuffi, la ca-
gnetta (sebbene da atro desiderio animata) adoperata da Jole per usci-
re in strada. Questa oscura forza pervade i «tempi» rendendoli «cala-
mitosi». La calamita di questi & data tanto dalla temperie del Venten-
nio quanto dal vigore attrattivo dei sensi, a favore dei quali, giustala
componente sadomasochistica del regime denunciatain Eros e Priapo,
la societd sembra aver ceduto il ruolo prima occupato dalla razionalita
e dal calcolo borghese.

Tutti i personaggi del brano descrittivo iniziale sono colti in un at-
teggiamento, in un'azione, ma € il loro pensiero ad occupare il centro
della scena, anche quello della cagnetta Fuffi, che € I'unico ad essere
esplicitamente verbalizzato con una locuzione del parlato popolare, la
cui alta occorrenza sottolinea la serialita dei comportamenti, tanto ne-
gli animali quanto negli uomini. Azioni e pensieri sono retti e guidati
dalla grande forza motrice del Desiderio.

Tutti paiono impegnati a conseguire |’ oggetto della loro comica
guéte nel mondo delle ‘animalesche’ passioni, di quaunque natura es-
so sia un abero, la bella cameriera, delle effusioni negate, il giovane
amante. Fuffi s integra perfettamente nella scena iniziale, anzi € la
cartina a tornasole della sfera semantica in cui ricadono gli accadi-
menti incipitali. Fuffi € agitata dalla cruda necessita fisiologica, spinta
pulsionale di competenza degli istinti primari, agitanti anche gli altri
figuranti. Il movimento iniziale & impresso alla scena proprio dalla ca-
gnetta che trascina Jole, vero occhio del ciclone erotico cosi innesca
to.24 Fuffi vuole un albero dove sfogare il suo desiderio di liberars
d’un peso, e quando appaga, I'unico fra i personaggi, il suo piu che
materico istinto, esprime tutta la sua gioia. La mise en relief della ca-

24 Nel Pasticciaccio la cagnetta dei Balducci, Luld, viene smarrita dalla cameriera Tina
Crocchiapani durante la sua abituale passeggiatina verso i giardini. Anche qui la cagnetta &
legata a personaggio «colpevole».
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gnetta € retta, se non bastassero le allegazioni sinora prodotte, da un
ricco apparato di sostegno, a cominciare dalla topologia: € il primo
personaggio presentato; ed ancora: alla descrizione delle sue impellen-
ti occupazioni é dedicato pitl spazio di quelle degli altri personaggi.
Focalizzata I’ attenzione sul personaggio-cagnetta, questo diventa lente
per mettere a fuoco I'intero brano, & marcato come elemento conno-
tante le successive descrizioni. In questo secondo processo di focaliz-
zazione sono i caratteri ‘naturali’ del personaggio ad essere sfruttati
per investire la scena di un’indelebile aura comica: il suo essere un a-
nimale, il riferimento, icasticamente reso col «muso contro terra», dla
sferadel Basso, in cui rientrano i bisogni corporali. Se Fuffi &€ umaniz-
zata dalla verbalizzazione, pur cautelamente introdotta con il modaliz-
zatore comparativo «come», gli altri personaggi subiscono un proce-
dimento di ‘animalizzazione', risultante dal loro essere adimati ala
sferaistintuale, pulsionale. Cosi i bramanti bersaglieri s librano, come
liberi uccelli, grazie alle loro «piume», come se «trasvolassero», i
tram, resi agili dall’ assenza della bruta folla, «galoppano» verso le pe-
riferie.

Jole e trascinata da Fuffi, vede una suora (figura a lei contrappo-
sta), e subito pensa alla triste vita di questa («quella povera monaca»)
e ne é terrorizzata, suo desiderio & di avere una vita del tutto diversa
Quella di Jole, «rapida e conclusiva nell’ esprimersi», € una conoscen-
za autoptica dellarealta, si affida alla esperienza diretta dei sensi, I'in-
tero suo corpo («le mettesse in tutte le sue vene un certo desolato sgo-
mento») rigettala stessaidea di un’ esistenza che implicail suo sacrifi-
cio, enorme. Di quanto sia a lei connaturato questo rifiuto mostra la
rapiditd, quasi immediatezza, con cui il pensiero segue ala vista, vedi
la expalitio: «travistala monacain tram, quella povera monaca.

| bersaglieri lanciano i loro «madrigali a tutto vapore» a Jole, come
successivamente degli studenti del Politecnico le indirizzeranno dei
«sirventesi elettromeccanici»,? e la sognano. La suora con il capo

25 C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi cit., p. 648.
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chino guarda di tralice dai finestrini del tram dei giovani amanti, nel
suo atteggiamento é visibile il suo essere combattuto tra il dovere el
piacere. La suavitadi rinunce e dolore € icasticamente sintetizzata nel
simbolico gesto delle ‘mani congiunte nel grembo’, & questa la postura
abituale della Madre di Gonzalo: «non poté congiungere le mani sul
grembo, come di solito faceva».26 La vecchia signoraraccoglie in que-
sto gesto di rassegnazione ai continui ‘oltraggi dellavita’ le ultime, re-
sidue, forze:27

La mamma, sfigurata dal pallore, coi labbri esangui che le tremavano convul-
sivamente, e bevevano disperate gocce, rimase con le mani giunte sul grembo
[...] come setuttoil vivere fosse un oltraggio.28

Le mani congiunte sono il segno distintivo di chi per tutta la vita
non ha fatto che conoscere il «lento pallore della negazione».2® L'im-
pedimento posto dal figlio a rituale gesto, contrariato dalla liberalita
di lel verso i peones, appare pertanto come atto simbolico di negazio-
ne di questo estremo sospiro vitae:

La mamma ritrasse il capo appena, chiuse gli occhi, non poté congiungere le
mani sul grembo, come di solito faceva, perché egli le teneva un braccio solleva-
to: il braccio terminava a una mano alta, stecchita senza piu forza: a una mano in-
capace d'implorare. La lascio subito, e alorail braccio ricadde lungo la persona.
Ma ella non oso risollevare le pal pebre.30

Gli occhi chiusi con cui si apre e terminail brano significano lavo-
lonta della Madre di lasciarsi andare nei flutti del «mare delle tene-
bre», constata |’ estrema, violenta negazione proveniente dal suo stesso
figlio. Il desiderio di morte, perso I’ ultimo spirito vitale espresso dalle
mani giunte sul grembo, & confermato dal riferimento, immediatamen-
te successivo alla scena suindicata, allamorte di Cesare:

26 |dem, La cognizione de! dolore cit., p. 436.
27 1bidem.

28 |bidem, p. 375.

29 | bidem, p. 351.

30 | bidem, p. 436.
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Cosi riferisce Svetonio di Cesare, che levasse latoga a capo, davanti la subita
lucentezza delle lame.31

L’ esordio del San Giorgio mette in chiaro un conflitto archetipico, de-
siderio vs redta, adla cui insegna tutto il testo € volto. |l desiderio, lo ab-
biamo gia notato, ha il luogo d' espressione negli spazi aperti, mentre la
sua repressione e garantita dai luoghi chiusi. Per strada uno squadrone di
bersaglieri in liberauscita s abbandona a un licenzioso motteggio, consa-
pevole cheil loro desiderio gli & negato dalla «brutale saracinescadellari-
tirata». All’ombradei giardini degli amanti trovano il loro piacere.32

Il tram rappresenta |’ anfizionia tra spazi chius e spazi aperti, &
stesso uno spazio chiuso, e come questo sk comporta, infatti qui € represso
il desiderio dellamonaca, macollega e attraversa spazi aperti, il che rende
possibile allamonaca di vedere I’ oggettivazione in dtri del suo desiderio.
Il desiderio che tutto muove s avvale per sua natura dell’ ausilio indispen-
sabile dellavista, senso esaltato dalla descrizione. | bersaglieri vedono Jo-
le e la desiderano, la suora vede i furtivi amanti e prova desiderio verso
quegli atti che gli sono negati, Jole vede la suora e desidera ardentemente
di non esserecomelei. 11 desiderio nasce dallavistaelavistaesalta, mala
topografia, con la suareferenzialita, vincolale escursioni fantastiche.

A irreggimentare il moto vorticoso dell’irresistibile forza del Deside-
rio € designata la descriptio facti: retorico espediente per mantenere alla
scenala piacevolezza che le derivadallamotilita del suoi motivi costitu-
tivi, senza rinunciare, grazie alle sue tecniche strutturanti, ad una messa
in scena all’insegna di un pacato e controllato equilibrio. In questo sfor-
zo a cui sono chiamate le risorse della rappresentazione per evocare il
disordine senza che questo annulli le possibilita della narrazione, rien-
trano gli espedienti utili ainterrompere il rapido fluire della * destruttu-
rante’ quanto fascinosa forza del desiderio. Tra questi, determinanti so-
no i <che> anaforici, i quali spezzano il ritmo dello scorrere delle frasi.

31 |bidem.

32 Gli amanti che si baciano «nell’ ombre de' cupi giardini» & un topos gaddiano che ha origi-
ne, come ha mostrato Manzotti, nell’opera di Orazio: cfr. E. Manzotti, Carlo Emilio Gadda:
un profilo, in Le ragioni del dolore, Carlo Emilio Gadda 1893-1993, a cura di E. Manzotti,
Lugano, Edizioni Cenobio, 1993, p. 17. Citiamo, un passo frai tanti e pit vicino d nostro, da
La Madonna dei filosofi: «per entro I'ombre i convegni furtivi ed i rapidi baci ne’ vicoletti ele
strette», in C.E. Gadda, Romanz e Racconti |, Milano, Garzanti, 1988, p. 81.
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L’ oscenita piu 0 meno velata tra le pieghe del linguaggio € solu-
zione di compromesso tra la repressione e il libero sfogo delle pulsio-
ni. 1l processo di produzione linguistica, a norma delle riflessioni di
Freud e Lacan, é veicolo di aggallamento, tra le sue lasche maglie, del
rimosso a livello del linguaggio, ma tale materia incandescente é raf-
freddata da Gadda con I'uso sanzionatorio di un comico sublimante,
che mentre le da voce la depotenzia, ne disinnesca la carica eversiva.
Le cicatrici non vengono rimarginate, rimangono visibili, anzi di tanto
in tanto |’ autore le riapre per farci guardare dentro, magari vergognan-
dos poi, ma nessuna auto-censura resiste alla volonta di dire di Gad-
da, ad una scrittura che, di contro, mentre esibisce tutta la sua arte na-
sconde |" oggettualita di un referente fatto di materia troppo rovente
anche per essere solo manipolata. Gadda allora ri-scrive tutto per rico-
prire larealtd, per crearsi un doppio compensativo con cui non scottar-
si troppo. A questa operazione quale genere meglio risponde se non il
Comico. Lontano da ogni astratta metafisica, tanto vicino ale cose da
farle apparire nella loro originaria nudita (spogliate dagli apparati cul-
turali espressione di una determinata comunita in un dato periodo sto-
rico), illude della sua capacita di farsi strada verso I'irraggiungibile
Vero; lo descrive da una posizione defilata, ma sempre partigiana, in
grado di sfiorare il fondo tragico delle cose senza rimanerne invischia-
ti, grazie a riso: perfetto meccanismo per prendere coscienza della re-
altd, dei suoi molti vizi e delle sue poche virtt, che se sono convocate
e per destituirle di ogni aura sacrale, utile soprattutto ailludere di sal-
vare dalla drammaticita dell’ esistere la persona che ride.

L’intera scena potrebbe riassumers in questi termini: descrizione di
una serie di accadimenti, piccoli «eventi» quotidiani, consistenti negli
incontri casuai che una giovane e bella cameriera fa per strada, mentre
porta a spasso la cagnetta, probabilmente del suo datore di lavoro. Il no-
stro racconto presenta tratti romanzeschi, riconducibili a romanzo elle-
nistico, secondo la formalizzazione che ne ha dato Bachtin,33 passibili, al-
cuni di questi, anormadi unalungatradizione, di un trattamento comico.

33 Cfr. M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e Roman-
z0, Torino, Einaudi, 1997.
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Il presente come tempo ‘ concretamente’ e psicologicamente vicino
al’uditorio a cui immediatamente ci s rivolge, pertanto portatore di
un alto grado di verosimiglianza (appunto perché vicino e facilmente
verificabile), é tradizionalmente e natural mente comico. Cosi la scelta
della quotidianita rientra nella volonta dell’ autore comico di dare una
rappresentazione di una realta «bassa», materica o in degrado, disfori-
Ca, comungue percepita dai personaggi come negativa, o che deve ap-
parire tale a lettori.34 |l cronotopo della strada, comica sede di supe-
ramento delle «distanze sociali»,? luogo della festa, offre o scenario
a grande tema dell’ incontro,3¢ mette in contatto mondi antitetici: I'ato
con il basso, il ricco con il povero, il reale eil fantastico. Il caso come
principale attore nell’ aggressione della regolarita, dell’ ordine, dei le-
gami necessari, — tutti elementi rientranti nella giurisdizione del Tra-
gico —haun ruolo da protagonista nella messa in scena comica.

Ma se «in ogni incontro la determinazione temporale € inseparabile
dalla determinazione spaziale»,3” i casuali incontri di Jole perdono del-
la loro casualita per essere sussunti alla norma generale, «l’ordine
guasi naturale delle cose, 0 ameno delle cose del 1928 p. C. n.».

Il continuo ripeersi degli accadimenti nasconde la vera minaccia
L’ aspetto iterativo non concede possibilita di cambiamento ed in ragio-
ne di questa sua forza conservatrice appare rassicurante. In realta Gadda
stainnescando |a bomba che esplodera a fine racconto e che polverizze-
raogni amena intenzione educativa della contessa Giuseppina e la stes-
sa struttura del racconto, presain prestito dal Bildugsroman. 11 desiderio,
nel nostro brano tensione oscenainevasa, afioreraatratti lungo il raccon-
to e dilaghera nella conclusione fino a produrre I’ effrazione risolutiva in
casa Brocchi: la bella serva seduce il giovane Gigi, proprio nella «fortez-

34 |bidem, p. 269

35 |bidem, p. 391.

36 |’ «incontro & uno dei pitl antichi eventi formativi dell’intreccio dell’ epos» (ibidem, p.
244). Sui piu recenti contributi a tema o motivo dell’incontro cfr. R. Luperini,
L’ esperienza dell’incontro, in L’ autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori, 2006, pp. 67-
82, e L’incontro el caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Bari, La-
terza, 2007, raccolta di saggi interamente dedicata a tema dell’ incontro.

37 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo cit., p. 244.
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za» di famiglia, producendos in una serie di «irregolarita»3 che ripren-
dono, portando a chiusura il cerchio, la condanna dell’ «ordine naturale
dello cose» formulata nell’ epifonemainiziae.

La deflagrazione finale dell’ osceno scardina definitivamente e ir-
rimediabilmente il processo educativo del giovane aristocratico, gia
minato dalle velleitarie volonta pedagogiche della madre e dello zio.
L’ effetto straniante introdotto dall’ osceno spezza |’ iterativita di com-
portamenti necessaria a produrre un grado di abitualizzazione, costitu-
tivo di ogni modello educativo, tale, che quei comportamenti, una vol-
ta assunti, appaiano naturali.

L’incontro finale trai due giovani segna la fine di ogni possibile
pedagogia per Gigi, ultimo discendente di un nobile casato segnato
ormai dalla perdita di ogni capacita di orientare il futuro dei suoi
membri. Gli «ardenti baci» e «la stretta virile» che si scambiano |’un
I'altrasi assommano in un «dispiacere definitivo» perché dissolvono il
sogno di Giuseppina della conservazione, fuori tempo massimo, di
una stirpe a partire da una sessualita finalizzata alla costruzione di una
famiglia. Rotta ormai ogni regola, fallito ogni tentativo di educazione,
di una progettualita che disegni il destino, regna un comico vivere alla
giornata, una quotidianita priapica, la cui logica & la logica dell’ osce-
nita. Questo principio del disording, e risultanza di una piu generale
degradazione, apre a violenze di ogni genere, la cui matrice storica €
qui individuata da Gadda nelle idi di marzo e che nel 1928, anno tra i
pit violenti frai non bellici del Ventennio, rientrano nell’ «ordine qua-
si naturale della cose». Ai tempi del «Mascellone»3® ogni educazione,
tanto piu se sentimentale, € atto impraticabile, perché questa implica
un’ aspettativa, una temporalita positiva ameno nelle speranze che
quel 1928, inequivocabile indicazione temporale espressa nella prima
pagina e ripetuta a breve distanza, ha spazzato via per decenni.

38 C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi cit., p. 697.

39 «Mussolini [...] & I’interprete ideale della regressione collettiva verso il buio della prei-
storia»: cfr. N. Merola, Peri i vent’anni del «Pasticciaccio». Uno studio in giallo, in La let-
tura come artificio, Napoli, Liguori, 1984, pp. 142-162, |la frase succitata € ap. 158.
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Alvaro, un caso critico.
L’ eta breve e la costanza della ragione

A Corrado Alvaro non ¢ ancora riconosciuto il posto che gli spetta
di diritto nella letteratura del Novecento: I’immagine dei suoi scritti ¢
oscurata tra quella di autori ed esperienze in cui troppo frettolosamen-
te si risolve il senso della vicenda letteraria italiana tra gli anni del fa-
scismo, la guerra mondiale e i primi anni del dopoguerra. In quasi tutti
i critici, € sono tanti, basti pensare alla lunga e dettagliata carrellata di
studiosi che Geno Pampaloni appone in appendice alla raccolta di ro-
manzi e racconti alvariani editi dalla Bompiani,! sotto il trasporto del
consenso traspare sempre una sorta di perplessita,2 dovuta forse alle

1 Cfr. G. Pampaloni, Fortuna critica, in C. Alvaro, Opere. Romanzi e racconti, a cura e con
introduzione di G. Pampaloni, apparati di P. De Marchi, Milano, Bompiani, 20032, pp.
1479-1543, I’edizione di riferimento d’ora innanzi.

2 Per esempio, nel pezzo di Elio Vittorini dedicato ad Alvaro uscito su «Solaria» (1930, poi
in Scrittori italiani. Alvaro. [La sublimazione del regionalismo], in Diario in pubblico, Mi-
lano, Bompiani, 19572 pp. 10-12, piu una nota peggiorativa), se con un colpo di genio il
critico individua nel mondo alvariano I’inclinazione a conservare lo status quo, anticipan-
do, quasi, "ultimo titolo della trilogia («Nei racconti di Alvaro tutto & avwenuto, il mondo
stesso € avvenuto, la tragedia ¢ scoccatay, ibidem, p. 11, corsivi nostri), in seguito giudica
intollerabile il tono d’irrevocabilita di quella cifra narrativa ed esagerato il dato antropolo-
gico, affatto metastorico («Le donne del paese, che “hanno il sentimento di vivere sempre
in un gineceo segreto, con un senso di inferiorita naturale,” le considerano “un dippiu, una
sregolatezza della creazione” e le costringono infine a farsi monache, come press’ a poco le
schiave antiche diventavano sacerdotessey, ibidem), giungendo infine a ritenere un limite il
regionalismo, poiché, a suo avviso, non sono da considerare regionalisti né Verga né Bran-
cati. Eppure, alcuni decenni dopo (1953), Franco Fortini, recensendo Il nostro tempo e la
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polemiche retrospettive per il libretto? sulla bonifica dell’Agro ponti-
no, ma certo anche al perdurare di una forzata chiave di lettura del pa-
norama sociale, politico e intellettuale degli anni in cui una certa cul-
tura di sinistra benediva nuove alleanze tra attivita culturale e posizio-
ni di potere,* provava a pilotare attraverso la letteratura il senso della
storia, sottovalutava o addirittura ostracizzava le esperienze piu mo-
derne del Novecento.> Laddove, al contrario, il potere della letteratura
¢ quanto mai intrinseco ¢ indiretto, agisce spesso solo a lunga scaden-
za e quasi influenza solo sfere che sfuggono alla presa dei poteri visibili.

speranza. Saggi di vita contemporanea (Milano, Bompiani, 1952, poi in C. Alvaro, Ultimo
diario, postumo, 1959), notera che ci «si sente quel che si prova a conoscerlo personalmen-
te: che il prezzo di quella sua persuasione nei valori positivi della vita e della vita morale
non ¢ in lui mai frutto di felici illusioni ma di un’esperienza coraggiosa del male e del ne-
gativo, sormontata di forza, per una lealta continuamente rinnovata, che ha finito per coin-
cidere con la felicita»n, cfr. idem, Il nostro tempo e la speranza, in Due saggisti
dell’inautenticita, in Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 761.

3 C. Alvaro, Terra nuova. Prima cronaca dell’ Agro Pontino, Roma, Istituto Nazionale Fa-
scista di Cultura, Edizioni «Novissima», 1934, ora con prefazione di F. Sessi, Milano,
Claudio Lombardi Editore, 1989. Certo, rispetto ai valori risorgimentali propri della forma-
zione liberale dell’autore calabrese, Terra nuova fu un’evidente débacle dell’antifascista,
ma, a nostro avviso, la cronaca alvariana non inficio lo scrittore, perché 1’attenzione all’an-
tica fatica della sua gente, al mondo contadino e alla fame di terra che era in Gente in A-
spromonte (1930) qui si ritrova intatta. Circa la politica culturale ispirata alla «redenzione»
dell’Agro, I’adiacenza della produzione letteraria di allora e la nefasta incidenza del dato
ideologico si veda Francesca Petrocchi, La letteratura ispirata alla bonifica dell’ Agro Pon-
tino, in Scrittori italiani e fascismo, Roma, Archivio Guido Izzi, 1997, pp. 137-141.

4 Pensiamo alla polemica sul populismo scatenata dal Metello pratoliniano (1955), agli
strali scagliati contro la supposta esaltazione ingenua ed emotiva del popolo come deposi-
tario di virtt, come espressione di ‘natura’ in contrapposizione a ‘storia’, al ripudio estetico
dello stato d’animo, dell’evocazione memoriale espressa in un linguaggio letterario (quin-
di, per i detrattori, cifrato), in favore della presa diretta della cronaca, del programma
d’azione in cui si doveva impiegare un linguaggio anti-letterario, parlato, programmatico e
immediatamente decodificabile. Da qui ’inasprirsi della polemica contro il neorealismo
letterario italiano, gia in crisi nella meta degli anni cinquanta, che per la critica letteraria
era troppo lirico e poco incline al «rispecchiamento» della realta (G. Lukacs, Saggi sul rea-
lismo, 1936). Un dibattito letterario, quindi, che coinvolse la politica culturale del PCI e per
il quale si mobilitarono i critici letterari con mire a dir poco egemoniche, cfr. A. Asor Rosa,
Scrittori e popolo (Torino, Einaudi, 1965). In definitiva, una nuova epoca, in cui non era
piu la letteratura a influenzare la cultura ma viceversa.

5 La storia del dibattito letterario nella sinistra italiana ¢ ben esemplificata nel saggio di
Alberto Asor Rosa Letteratura, testo, societa, incluso nella sezione |l letterato e le istitu-
zioni del primo volume della Letteratura italiana Einaudi (Torino, 1982, pp. 5-29).
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Tra gli scrittori piu rigorosi e autenticamente problematici che sia-
no usciti dall’esperienza letteraria degli anni trenta ¢’¢ di sicuro Cor-
rado Alvaro, uno dei maggiori del secolo scorso, piu grande di tanti
narratori suoi coetanei che forse hanno avuto maggiore fortuna, maga-
ri orbitando variamente, e a lungo, nell’ambito di quella letteratura tut-
ta italiana vincolata ai centri del potere politico (ordini religiosi, parti-
ti)¢ e delle organizzazioni culturali (accademie, universita, fondazio-
ni). A lui va riconosciuta non soltanto la densita della sua creazione
artistica, ma anche la duttilita con cui ha saputo edificare mondi narra-
tivi nello stesso tempo corposi ¢ astratti, oggettivi e fantastici, rappre-
sentando in termini di personalissima contraddizione, tramite una figu-
razione tormentata, in ‘stile novecento’, la crisi radicale del rapporto
uomo-realta, con un’esplicita opzione per il momento individuale, per
la sua esemplarita nella descrizione del disfacimento, dove ¢ la pas-
sione ad avere il sopravvento sull’ideologia. Non a caso, nell’Eta bre-
ve sceglie il mondo dell’infanzia come modello ‘fatale’ di quel rappor-
to («Il vero mondo, il mondo serio, ¢ quello dei ragazzi»),” e lo co-
struisce come 1’allegoria di uno spazio al di qua della coscienza, allu-
dendo all’eta simbolica e cieca della storia, dove 1’opzione per quel
mondo, che si palesa nella regressione a un momento preideologico,?
non € una scelta di contenuto ma di cultura, I’indicazione di una via di
scampo da una realta ingrata ma allo stesso tempo la constatazione di
un male anteriore, assoluto, sciolto dalla contingenza («Nulla accade e

6 Bisognera attendere il 1945 perché si ritrovi Alvaro tra le file del Sindacato Nazionale
Scrittori fondato da lui, Bigiaretti ¢ Jovine. A tal proposito si esprime pure Calvino che,
prendendosela con i contemporaneisti, ironizza sulla negligenza dei critici intempestivi nel
rivalutare la figura di Alvaro alla luce della sua, se pur ‘tarda’, militanza politica, cfr. idem,
I poeta e Machiavelli, «la Repubblica», 13 gennaio 1983, poi in Saggi 1945-1985, a cura
di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995°, pp. 1835-1836.

7 C. Alvaro, L’eta breve, in Opere. Romanz e racconti cit., p. 664.

8 «A Corace era come aver vissuto per un giorno solo, come in una rappresentazione in cui
un attore fa la parte del vecchio, uno del giovane, una della donna, e per essi non c’¢ fine,
non ¢’¢ mutamento, sono infiniti come ¢ infinita I’infanzia», ibidem, p. 690. Si tenga conto,
circa questo, dell’interesse di Alvaro per il mito, che origino la sua Lunga notte di Medea,
riscritta sul calco euripideo nella seconda meta degli anni quaranta, uscita su rivista e mes-
sa in scena nel 1949.
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tutto € gia accaduto nell’infanzia»),® che se per un verso mira a coglie-
re la situazione germinale dell’«essere uomoy,!0 quel «cartellone mu-
rale di zoologia [...] pieno di detriti, di rottami, di mostri, di viscidu-
me»,!! incagliato com’¢ da sempre nel conflitto, nella solitudine e nel-
la non-comunicazione,!2 per I’altro fotografa [’anima di un’epoca bar-
barica, il ventennio, mostrandocene il negativo in tutto 1’odio che si
sviluppa non, o non solo, contro il padre carnale, ma contro tutto cid
che ¢ paterno, «dal sindaco a monsignor Rettore, ¢ piu sopra del sinda-
co, piu su, tutto quello che comanda e ha autorita» locale e nazionale.!3
L’eta breve ¢ il primo romanzo della trilogia delle Memorie del
mondo sommerso di cui, dopo la morte dell’autore avvenuta nel 1956,
sono state pubblicate a cura di Arnaldo Frateili la seconda ¢ la terza
parte, nell’ordine Matrangelina e Tutto & accaduto. Ora, stando al-
I’Awertenzal4 del curatore, I’ultimo che termina il ciclo fu il primo
romanzo a essere scritto, nell’estate del 1944, muovendo dal nucleo
narrativo di un racconto dal titolo L'ultimo giorno, dove campeggia
proprio I’evento conclusivo della liberazione di Roma, passato poi a
costituire il finale di Tutto € accaduto.!s Sicché, nella stesura della se-
quela delle Memorie, trasfigurando la propria identita e le proprie e-
sperienze nel personaggio di Rinaldo Diacono, Alvaro deve aver com-
piuto un percorso a rebours, ascendendo da quell’ultimo, spaventoso
anno appena vissuto, cio¢ dalla fuga a Chieti nella clandestinita e in
piena guerra civile, fino all’inizio degli anni trenta, fase culminante
del potere e del consenso fascista. In seguito, deve aver passato al va-
glio i ricordi dell’infanzia ¢ dell’adolescenza di cui consta L’ eta breve
(i1 solo romanzo della trilogia condotto a uno stadio finale e pubblica-

9 |bidem, p. 665.
10 | pidem, p. 857.
11 | bidem.

12 ([...] egli si sentiva come ferito d’una ferita nascosta, e solo. Questo pensiero, di abban-
dono e di una solitudine, lo riempiva di sgomento [...]. Era come una specie d’amore di-
sperato e deluso, che aveva il suo equivalente in un sordo rancorey, ibidem, p. 812.

13 |bidem, p. 841.
14 A Frateili, Awertenza, in C. Alvaro, Operecit., pp. 1153-1155.
15 A cura di A. Frateili, Milano, Bompiani, 1961, poi in C. Alvaro, Operecit., p. 1154.
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to in vita),!¢ giungendo infine a Mastrangelina,!” il romanzo dell’eta
di mezzo, della scoperta del sesso e della banalita del male. Fatto sal-
vo l’intrico filologico, dalla trilogia si leva un romanzo a piu voci sul-
I’Italia fascista, con una volonta di riflessione e di polemica che in
Gente in Aspromonte!8 erano assai meno accentuate. La storia, per
quanto autobiografica, & I’affresco del «grande fallimento»!® che tocco
in sorte a un’intera generazione e testimonia come Alvaro avesse capi-
to molto meglio di tanti intellettuali rivoluzionari i vizi peculiari della
societa italiana, muovendo da un’autocritica spietata della propria gio-
vinezza piena di passione per la letteratura e per la vita concreta, o «se-
greta»,20 e dal suo saper riconoscere anche le contraddizioni meglio ca-
muffate dei comportamenti umani nella maniera piu vera per uno scrit-
tore, cio¢ mettendo al servizio di ognuno un riepilogo esemplare dei di-
spotismi di varia natura che possono minacciare la vita di una nazione.
Dice bene percio Pampaloni quando, mentre polemizza con Carlo
Bo unidirezionale nel riconnettere 1’esperienza letteraria in questione
all’Alvaro «paesano»?! e ignaro, peraltro, della problematica del re-
gionalismo, invita ad accogliere, nelle scelte interpretative e nei giudi-
zi di valore circa lo scrittore calabrese, la lectio difficilior,22 stimando-
ne sia la riflessione dell’intellettuale europeo, evidentemente affine al
clima letterario d’oltralpe che «Solaria» e «Letteraturay negli anni
trenta erano impegnate a traghettare in territorio italiano (valgano per
tutte 1’epico recupero memoriale di matrice proustiana della trilogia in
questione o il punto di vista affidato all’adolescente protagonista gia
nei romanzi di autori del calibro di Mann e Radiguet),? sia il ruolo di
testimone civile della crisi, come nei motivi esistenziali di L’uomo nel

16 Milano, Bompiani, 1946; poi in C. Alvaro, Opere cit.

17 A cura di A. Frateili, Milano, Bompiani, 1960; poi in C. Alvaro, Opere cit.

18 Firenze, Le Monnier, 1930; poi in C. Alvaro, Operecit.

19 C. Alvaro, Tutto & accaduto cit., p. 1475.

20 Cfr. G. Pampaloni, Poeta dei segreti, in C. Alvaro, Operecit., pp. VII- XXXV.

21 Cfr. C. Bo, Realta e poesia di Corrado Alvaro, «Quaderni di Prospettive meridionali»
(4), 1948, pp. 7-11.

22 G. Pampaloni, Fortuna critica cit., p.1497.
23 T. Mann, Tonio Kréger (1903); R. Radiguet, Le diable au corps (1923).



98 Lorella Anna Giuliani

labirinto24 o nella ricerca di atmosfere allucinate di L’uomo e forte2s
(di origine kafkiana, ma riconducibili anche agli esempi tozziano e pi-
randelliano).26

Da questo punto di vista, Rinaldo, il ragazzo ‘diverso’ e claudican-
te di cui L’etd breve narra il faticoso ingresso nel mondo degli adulti,
quella «specie di nano»?? incapace di integrarsi, ha nella sua condizio-
ne niente affatto privata un legame stretto con gli adolescenti di Bilen-
chi e del primo Moravia, perché come loro segnala un’estraneazione
storica che riguarda tutto il ceto sociale degli intellettuali letterati ita-
liani ed europei,? la crisi di una civilta,? la coscienza di non potersi
piu affidare a totalizzanti visioni ideologiche né a strutture narrative di
stampo naturalistico.3 Rinaldo e il suo alter ego Stumpo, entrambi
con reali o supposti difetti nell’incedere, assimilano percid ogni minu-
ta incongruita del tracollo:

Egli [Rinaldo] faceva proposito di dire il giorno seguente a suo padre che non
voleva piu saperne, che voleva deporre quei fastidiosi occhiali che gli davano un

24 C. Alvaro, L’uomo nel labirinto, Milano, Alpes, 1926; poi in C. Alvaro, Opere cit.

25 C. Alvaro, L’uomo & forte, Milano, Bompiani, 1938; poi in C. Alvaro, Opere cit.

26 Alvaro fu prefatore dell’edizione Mondadori delle Novelle per un anno di Luigi Piran-
dello, con uno scritto del 1956 antecedente di poco alla sua morte, lo stesso anno in cui da-
va avvio a Belmoro, un romanzo tra il fantascientifico e I’autobiografico, rimasto incom-
piuto e pubblicato postumo (a cura di A. Frateili, Milano, Bompiani, 1957).

27 C. Alvaro, Leta breve cit., p. 761.

28 ([...] non avrebbe voluto mai crescere. Ecco perché aveva detto che voleva fare il poe-
ta. Il padre comincio a chiamarlo pubblicamente ‘il poeta’ ed egli si ritrovo con quel ridi-
colo nome che non ricordava se non il pellaio e i brindisi finali alle tavole di nozze e alle
commemorazioni funebri. Qualcosa tra il servitore eil fuorilegge», ibidem, p. 845, nostri i
corsivi d’ora innanzi.

29 «Tutto quello che egli aveva confidato di sé si rivolgeva contro di lui. Provo piacere a
predisporre come avrebbe mentitoy, ibidem, p. 828.

30 La tradizione del verismo negli anni trenta e quaranta del Novecento presenta, infatti,
aspetti molto diversi da quelli della narrativa verista sviluppatasi tra gli anni settanta e no-
vanta dell’Ottocento: Verga ¢ ora riletto attraverso un altro grande mito di quegli anni, vita-
listico quanto quello dell’adolescenza, I’ America (Melville, Hawhorne, Fitzgerald, Hemin-
gway, Faulkner sono scoperti e tradotti, tra gli altri, da Vittorini e Pavese). Poi Tozzi diven-
ta il capostipite del regionalismo toscano e Alvaro del meridionalismo (cfr. E. Cecchi, Gli
anni trenta. Corrado Alvaro, in E. Cecchi e N. Sapegno, La letteratura italiana. || Nove-
cento, XVII, Milano, Garzanti, 2001, pp. 488-495), ma nel conto bisogna includere anche
la Sicilia di Vittorini e le Langhe di Pavese.
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malessere continuo allo stomaco e quel tubino che gli calava sugli occhi e gli fa-
sciava il cervello. Ricordava lo Stumpo, il quale andava dietro alle sue mule fa-
cendo il suo lavoro di vetturale, e pareva soddisfatto, non aveva rimpianti, per
quanto il suo viso non fosse piu quello di uno di Corace, ma il viso di uno che ¢
stato sui libri, che si & quasi modellato e impallidito a quei pensieri sottili, a quel
linguaggio il quale traduce, come su un altro piano convenzionale e fantastico, la
verita. Il viso dello Stumpo gli rimaneva nella mente, e quel suo essere sempre
solo, come se avendo studiato una volta non trovasse piu un linguaggio da scam-
biare coi suoi paesani, come se avendo nutrito quei tali pensieri, non riuscisse piu
a esprimersi con pensieri pit semplici. Non lo aveva difatti mai veduto parlare
con nessuno, ¢ si trascinava dietro le sue cavalle e le sue mule come mostri genti-
li, compagni piu nobili di qualunque altro, uomo o donna del paese.3!

Dunque, il motivo dell’adolescenza, che pure aveva avuto un ruolo
tutt’altro che irrisorio nell’ideologia e nei comportamenti fascisti, diven-
ta ora il principe dei soggetti ed ¢ assecondato con I’'impiego di registri
a volte surreali, altre volte fantastici o realistici, mantenendosi fedele a
una direzione di ricerca che ¢ quella della piu importante narrativa mo-
derna e contemporanea, dal Savinio di Tragedia dell’innocenza (1937)
al Pratolini di Quartiere (1943) e di Cronaca familiare (1947),
dall’Alvaro di L’eta breve (1946) al Calvino di Il sentiero dei nidi di
ragno (1947) e Ultimo viene il corvo (1949), dal Il ragazzo morto e le
comete (1951) di Parise al Vittorini di Erica ei suoi fratelli (1956), fino
ai Ragazzi di vita (1955) di Pasolini, a L'isola di Arturo della Morante
(1957) e al Lanciatore di giavellotto di Volponi (1981). Pertanto, da
simbolo oltre che di una crisi storica della formazione anche della ne-
cessitd di un superamento del blocco evolutivo, il tema, rimanendo
sempre costante sulla scena del romanzo italiano tra Ottocento e Nove-
cento, ¢ disceso da Pinocchio di Collodi e da *Ntoni dei Malavoglia?
(storie di Bildung costruite attorno a una consapevolezza amara riguar-
do alla possibile mutazione della realta, ma con un’irriducibile opzione
per il finale regolato, nonostante tutto),3? fino ad Ammaniti.34

31.C. Alvaro, L’ eta breve cit., pp. 809-810.

32 Due romanzi concepiti nello stesso periodo: Le avwenture collodiane pubblicate a punta-
te a partire dal 1881 e | Malavoglia di Verga uscite in volume nello stesso anno.

33 E se la “formazione’, sebbene con epiloghi aperti quindi con caratteristiche assai diverse
dai modi del Settecento e dell’Ottocento, trova nei narratori del Novecento tanti adepti, for-
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Torniamo all’Eta breve. 1 “fatti’, gli episodi in cui si condensa la
prima parte della vicenda, dall’atto di millanteria del padre che a Corace
sfoggia come un fenomeno da baraccone il figlio «poeta»,3s fino all’in-
gresso del ragazzo nel collegio del contado romano, salvo il casus del-
I’organino,3¢ sono piu che narrati enunciati e costruiti quasi interamente
sulla nota ritmica dell’imperfetto iterativo che inizialmente esclude rot-
ture e tende a isolare le stesse scarsissime sequenze narrative:

11 lato noioso della faccenda era che parlavano di lui, Rinaldo o Rinaldino,
come se fosse nascosto nell’apparenza del suo piccolo corpo e cercassero di tirar-
lo fuori. Parlavano di lui all’infinito, ed egli aveva I’impressione che possono
provare gli agnelli quando si prendono in braccio e se ne sente il peso. Erano di-
scorsi su quello che egli avrebbe fatto da grande, mentre egli non voleva mai di-
ventare grande, sarebbe rimasto piccolo, essi non lo sapevano.37

Cosi, pure le scene in cui € ritratto Rinaldo nei primi contatti con i
compagni di scuola, che non precipitano mai in una sequenza narrati-
va, ma sono assorbite nel ritmo lungo dell’imperfetto e nel tono sem-
pre volutamente impreciso, astratto, remoto della narrazione, infatti vi
prevale I’articolo indeterminativo, vago ed elusivo:

Quello che lo inquietava maggiormente era che le immagini maschili dei santi
avevano qualcosa di femmineo. Fino a quando scopri che i ragazzi piu fortunati
fra i suoi compagni, quelli piu protetti, erano coloro i quali avevano un’apparenza
gentile. Uno di essi, Luisella [...].38

se varrebbe la pena aggiornare la sistemazione storica cui ¢ approdato Franco Moretti (l1
romanzo di formazione [1987], trad. it. Torino, Einaudi, 1999). A conclusioni simili giunge
anche Mario Domenichelli, malgrado egli trascuri di includere nel quadro storico-letterario
della Bildung contemporanea 1’esperienza letteraria alvariana (I romanzo di formazione
nella tradizione europea, in || romanzo di formazione nell’ Ottocento e nel Novecento, a cu-
ra di M.C. Papini, D. Fioretti, T. Spignoli, Pisa, ETS, 2007, pp. 33-36).

34 Sono adolescenti i protagonisti di lo non ho paura (Torino, Einaudi, 2001) e di Come
Dio comanda (Milano, Mondadori, 2006).

35 C. Alvaro, L’ eta breve cit., pp. 664-667.

36 Un episodio, quello dell’organino e della scimmia, la cui traccia narrativa presenta inso-
spettabili similitudini con quella di Sansfamille (1878) di Hector Melot sul quale ritorneremo.
37 C. Alvaro, L’eta breve cit., p. 663.

38 |bidem, p. 690.
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Paradossalmente, lo stesso effetto di allontanamento ha anche un
certo utilizzo dell’onomastica e la messa a fuoco di specifici caratteri
somatici. Rinaldo (una denominazione che ¢ gia un programma) passa
in rassegna «i piu graziosi tra i suoi compagni»,’® Luisella e Besanti, i
cui nomi, a differenza del proprio e di quello di Ivetti, stanno su una
«colonna»40 distinta del «paradigma dei generi»,*! quella cio¢ con una
terminazione femminile, e portano entrambi, laddove gli altri due li
hanno rasi, capelli ricci e lunghi, 1’uno con un viso pallido e «la bocca
color delle fragole»*2 e I’altro con il volto bruno della stessa gradazio-
ne dei capelli, come Antonia, la belle dejour di Corace, la donna idea-
le tutta da mondare, che muore assassinata. Ma Rinaldo ¢ forte, cerca
di resistere ai «pensieri impuri»# sui quali battono le prediche del ret-
tore, percio cerca di imprimersi disperatamente nella mente ogni det-
taglio di un manifesto, scorto su un muro di fronte all’oratorio, quello
con la ragazza dinanzi al pianoforte:

e un uomo che accanto a lei, ma un poco dietro a lei, si curvava sullo spartito e
la guardava negli occhi.#

Tant’¢ che sviene. Uscito dall’infermeria, poiché lo sforzo ha sorti-
to ’agognato effetto catartico, si sente «bellissimo»,*S quando ¢ in-
formato, stupendosene, di essere atteso dal rettore. Questi, mentre as-
seconda con I’elogio mariano («Vogliamo bene a Maria!»)* il proprio
piano di rapina, interroga Rinaldo sui suoi convincimenti piu intimi al-
lo scopo di registrarne in via cautelativa il livello d’innocenza, vale a
dire la capacita di tacere, per poi insidiarlo.#” Ma Rinaldo si divincola,

39 Ibidem, p. 691.
40 | bidem, p. 693.
41 | pidem.

42 |bidem, p. 691. Alvaro, a questo tratto continuera a riferirsi costantemente, caricandolo
di una sempre maggiore forza simbolica.

43 |bidem, p. 696.
44 | bidem.
45 |bidem, p. 699.
46 | bidem, p. 700.
47 |bidem
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e grida: «Lasciatemi o vi uccido!»,* detto «con la voce del cuore»,* in
altri termini, ma ¢ solo enunciato, nel dialetto del suo paese. Dell’episo-
dio il ragazzo non parla neanche a padre Orbain, 1’unico personaggio li-
rico del romanzo (non a caso il suo nome ha assonanza con 1’aggettivo
orbo, non vedente), un ex soldato dell’esercito francese scampato alla
morte e percid monacatosi. Gli tace pure di quello strano modo in cui
nella pausa della ricreazione, quel giorno stesso, mentre stavano alla fi-
nestra, Luisella, il «mostruoso fiore»,50 gli si era avvicinato:

con un’aria di sottomissione che gli aveva fatto balzare il cuore come un frutto
che si spoglia dal guscio, lo aveva guardato con due occhi tardi, di animale lento
che non sa esprimere diversamente quello che vorrebbe dire. [...] Nella fantasia
di Rinaldo, le immagini femminili avevano la consistenza dei quadri, delle statue,
della donna del manifesto. Erano impenetrabili, levigate, chiuse. Egli sapeva che
erano mutilate. La sua mente si spazientiva di fronte a tale ostacolo, e questo era
veramente diabolico, come diceva monsignor Rettore.5!

E una tecnica, questa, cui Alvaro ricorre per rallentare e sospendere
il vero motivo di queste pagine che resta nascosto, € come sottaciuto,
in una sorta di controcanto: la tensione drammatica, «l’orribile volut-
ta»,52 immotivata e assurda, poiché non spiegata nelle sue articolazio-
ni, del rapporto tra Rinaldo e Luisella.

Ma poi si accorgeva che quel demone [identificato nella figura femminile] a-
veva il viso di Luisella, € in quel momento esso spariva. Luisella gli aveva man-
dato in quei giorni un libro in cui aveva nascosto un biglietto; il biglietto diceva:
«Vogliamo diventare amici?». Questo gli diede una nuova emozione, ma meno
sbigottita di quella provata quando pensava ai seni della ragazza della libreria; lo
liberava dall’incubo del diavolo e dalla sensazione di precipitare in un antro di
perdizione popolato di molluschi come il fondo del mare. [...] Tenevano nascosta
la loro amicizia [...].33

48 | bidem.
49 |bidem.

50 Ibidem, p. 747. Nell’espressione ossimorica ’aggettivo e il sostantivo hanno pari dignita
connotativa.

51 1bidem, pp. 701-702.
52 |bidem, p. 726.
53 |bidem, p. 715.
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Finché quest’ansia, una volta scoperti i «traffici»3* cui si prestava
Luisella (che, «debole»,55 assai frequentemente andava a trovare Cru-
pio nella sua stanza), non si palesa bruscamente in neppure una riga
con un improvviso ricorso al passato remoto: «comincio a considerare
Luisella come 1’ Antonia»,¢ chiosata poco dopo: «se Luisella si fosse
riservato a lui non sarebbe apparso cosi equivoco».57 Tale procedi-
mento espressivo cala e quasi sommerge gli scarsi momenti d’azione
della prima tranche del romanzo, in un tempo narrativo che segue
sempre, sul ritmo della memoria, la vicenda intima e quindi il tempo
interno del protagonista, anche quando il punto di vista ¢ affidato alla
voce del narratore come in questo caso:

Dipendeva da ciascuno salvarsi, essere puro, € non si capiva perché qualcosa,
nel fondo, recalcitrasse. [...]. Si era in pensieri angelici, ed ecco che gli occhi e-
sploravano involontariamente il velo che si stendeva sulle gambe dell’angelo
d’oro che reggeva un candelabro. Non si faceva in tempo a smacchiarsi che ci si
macchiava. Egli non riusciva a comprendere quali rapporti potessero crearsi fra
lui e Luisella, chi dovesse amare e chi dovesse essere amato, infine chi fosse il
pit debole e chi il piu forte, chi dovesse cercare e chi dovesse essere cercato.>®

Nello stagno della vita collegiale, tuttavia, precipita di tanto in tan-
to qualcosa: un fatto (le ribellioni, le uscite, il bacio della piccola
Margherita, gli sguardi della signora Guglielmina, il libretto di poesie
letto di nascosto, la recita di carnevale, la visita ad Amanda), un acci-
dente («la veritan,’® la «volgare materian®® che irrompe nella «realta
artificiale»®! immobile e inanimata come 1’«inchiostro di stampay,®?

54 | bidem, p. 729.

55 | bidem.

56 1bidem.

57 |bidem, p. 730.

58 |bidem, p. 736. Quanto all’omofilia, si rilegga pure Ermafrodito, un racconto di L’ amata
alla finestra (Torino, Buratti, 1929, poi in C. Alvaro, Opere cit., pp. 312-319), scritto nello
stesso arco di anni in cui Savinio (alias Andrea De Chirico) pubblicava quella specie di
romanzo ‘metafisico’ che &€ Hermaphrodito (1918), per certi versi affine al ‘realismo magi-
co’ e stregonesco promosso da Bontempelli e a cui peraltro diede il suo contributo anche
Alvaro.

59 C. Alvaro, L’ eta breve cit., p. 739.
60 |bidem, p. 743.
61 | bidem, p. 739.
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circa I’invenzione integrale di Amanda, la donna da amare), una di-
sgrazia (la scoperta delle «azioni depravate»®3 di Luisella, I’addio al-
I’istituto, il trasferimento di Rinaldo nella camerata dei mezzani, la
morte del «riservatissimo»®* Lusignano, la denuncia dei genitori di
Amanda e I’espulsione di Rinaldo). Eppure, ogni evento € subito rias-
sorbito, sebbene esploda con una violenza improvvisa («l’ira cele-
sten)6S di cui lo scrittore non da spiegazioni. E come se Rinaldo, il
protagonista prima bambino poi adolescente, vivesse in una realta se-
parata («Gli uvomini non hanno il fiore dell’innocenza, ne fanno a me-
no, sono cose che per loro non esistono»),% in cui giungono echi di un
incomprensibile mondo esterno («fuori tutti ignoravano la loro condi-
zione e potevano vivere tranquillamente ignorandolay),7 che lo accer-
chia con la sua brutalita, tanto da fargli sospettare come in un incubo
I’esistenza di un’altra realta,®® anche piu ostile (fatta di ipocrisie, di li-
tigi, di interessi, di ricatti familiari), che grava su di lui come
un’atmosfera ossessiva e persecutoria e ogni tanto si concretizza in un
avvenimento oggettivo che sopraggiunge sempre strano, imprevisto e
imprevedibile, e quindi assurdamente casuale, sia che si tratti della
cacciata dal collegio e del ritorno dopo tre anni al paese natio, sia che
nella sua vita e sulla sua testa precipitino all’improvviso un’insperata
sorella e un tubino. Una realta che resta sempre inconoscibile fino in
fondo, anche nei luoghi piu familiari:

[La madre a Rinaldo]: «Ora devi obbedire a tuo padre [...] non devi pensare
ad altro che a farti uno stato». [...] E il suo paese si rivelava, sotto le parole della
madre, con le sue passioni e il suo male di cui non si era mai reso conto, si chiudeva
su di lui come la porta del collegio, quella porta pesante, e che pareva grondare pen-

62 | bidem.

63 |bidem, p. 776.

64 | bidem, p. 763.

65 |bidem, p. 743.

66 | bidem, p. 692.

67 |bidem, pp. 713-714.

68 «Capi che I'uomo ¢ diviso in due parti, una parte nota a lui che & 1’angelo, il quale lo
protegge e lo tiene sotto le sue ali; e I’altra, mal conosciuta, forse inesplorata, che si apre
d’improvviso come un trabocchettoy, ibidem, pp. 745-746.
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sieri cattivi dalla sua vernice rappresa, che il portinaio chiudeva come un custode
che non avesse nessuna colpa da spartire coi suoi custoditi, come non ne ha il carce-
riere coi suoi carcerati. [...] Accadevano dunque molte cose, uomini che perdevano
il senso, donne che perdevano il ritegno, serve che entravano nel letto del padrone.
[...] Quanto allo stesso prete, succeduto al vecchio arciprete, aveva rapporti con una
donna [...]. Tutto questo che aveva suscitato commenti e drammi, aveva acquistato
col tempo una rispettabilita, la rispettabilita delle cose assodate e accettate che non
s potevano pit modificare. [...] Tutto questo accadeva.®?

Nella seconda parte del romanzo, quella del ritorno a Corace, c¢’¢
una realta che irrompe con la forza dell’azione e porta con sé la mi-
naccia della grettezza morale, annunciandosi con torvi presagi e preci-
pitando con una carica di violenza sempre eccessiva: «Anche i libri,
avevo paura di sciuparli, e volevo che rimanessero sempre nuovi, senza
macchia. Voi non potete capire».’0 Gli elementi autobiografici vi emer-
gono con un’energia esplosiva e non ¢ certo un caso che Alvaro non rie-
sca mai a ritrarre a tutto tondo la figura del padre, stabilmente ambigua,
qualche volta concreta e positiva, piu spesso parodiata e negativa:

Filippo Diacono aveva raccontato gia una mezza dozzina di volte che, andato a
ritirare il figlio malato in collegio, il rettore lo aveva guardato con attenzione e gli
aveva detto «Lei ¢ il padre di quel ragazzo?». A questa frase attribuiva un valore
di giudizio, come se il rettore fosse in grave dubbio nello stabilire chi fosse piu
intelligente, il figlio o il padre.”!

Il grande tema dantesco dell’adulazione, fil rouge dell’intero ro-
manzo, qui ruota insistentemente intorno alla figura del padre, Filippo,
e alla sua predilezione per quel tale signor Oscuro, homen nomen,
proprietario di una sinistra biblioteca di racconti sull’«innocenza cal-
pestata»? ed ex patrizio del paese declassato a cliens, allegoria di co-
me uno Stato lasciato in mano a quattro notabili s’inabissa diventando
autoritario e fascista. Non stupisce, poi, nemmeno la ripresa sistemati-
ca del motivo legato al rapporto totale, assoluto e sempre ambivalente

69 |bidem, pp. 776-780.
70 |bidem, p. 775.
71 |bidem, p. 786.
72 |bidem, p. 788.
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di odio-amore per la madre e per le donne che talvolta ne assumono la
funzione.”

La prima rivelazione del suo distacco dalla famiglia gli si presentava con una
specie di ebbrezza, di coscienza della propria forza, di capacita di pensare male di
sua madre e di suo padre pur amandoli perdutamente. [...] «Mi ha abbandonato»
egli pensava di sua madre. [...] Le parole dei suoi genitori udite al di la del tra-
mezzo di legno, tornavano nella sua mente: esse lo descrivevano punto per punto,
lo spiavano, lo indagavano, lo pesavano lo commentavano, lo interpretavano. La
pit aversa a lui era sua madre, la piu accanita, proprio colei che la mattina gli
porgeva il latte che aveva rimediato non si sa come da qualche capraio, e gli ta-
gliava il pane col gesto grande che egli conosceva. Era lei che si accaniva a mo-
strarne i difetti al suo uomo, il quale si voleva tuttavia illudere, voleva che il fi-
glio fosse qualche cosa di straordinario. No, ella gli toglieva ogni illusione, par-
lava del figlio con acredine, come se le sue parole non si rivolgessero contro suo
figlio, ma contro un’essenza maschile di cui fosse nemica, che I’avesse oppressa,
e contro cui si vendicasse nel figlio. [...] «Che abbia qualche difetto?» «No, non
ha nessun difetto, I’ho veduto 1’altra mattina mentre si era scoperto, ¢ dormiva
nudo. Non ha difetti».’*

Tale vessazione, pur restando tozzianamente inspiegabile nelle sue
ragioni ultime, assume gli aspetti di una societa che guasta interior-
mente chi scaccia e rifiuta,’s il cui nucleo fondante, vale a dire la fa-
miglia, dai Diacono agli Oscuro, passando per i Cardona, «andava in
rovina».’¢ Ecco appunto Rinaldo rivoltarsi nel letto mentre infuriano le
liti rabbiose tra il padre e la madre, quando lei scopre che Mastrange-
lina cui Filippo dedica tanto tempo e denaro ¢ la figlia, e ’amaro pro-
posito: «lo non amerd mai, non amerd mai».’’ Pill spesso questo giogo
si addensa intorno all’asse narrativo dell’intera opera di Alvaro, quello
legato al rapporto io-societa che L’eta breve massimamente incarna,
essendovi figurato appunto il passaggio dall’infanzia all’adolescenza,

73 Cfr. A. Palermo, E. Giammattei, L' Eta breve, in La solitudine del moralista. Alvaro e
Flaiano, Napoli, Liguori, 1986, p. 96.

74 | bidem, pp. 812 e 826-827.

75 Leo Ferrero, recensendo L’uomo nel labirinto («Solaria», 1927), coglie nell’analisi spet-
trale della narrativa alvariana il presagio di una fine e un sentimento di odiosita che
nell’Eta breve si conservano intatti.

76 C. Alvaro, L’ eta breve cit., p. 790.

77 | bidem, p. 827.
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quel momento della vita cioe, in cui piu forte ¢ I’impatto con la socie-
ta, con il mondo degli adulti e con i coetanei: di Rocco e di Luigino, i
ragazzi che come lui si erano trasferiti altrove per studiare, Rinaldo
avrebbe voluto essere amico, ma sente, fuorviato dal padre, che il suo
ruolo nella comunita € minacciato, percio lo difende simulando, assu-
mendo pose da sapiente, presentandosi, detto altrimenti, diverso da
come effettivamente ¢ («era come ritrovarsi travestiti»),’s per cui alla
fine paga il prezzo della finzione smascherata con 1’'umiliazione del
disprezzo e con I’allontanamento dalla collettivita.

Non si puo, dunque, che sottoscrivere il generale giudizio della cri-
tica circa la distanza della scrittura alvariana dal tradizionale punto di
riferimento verghiano,’ semmai contigua ai registri di Tozzi e Deled-
da, secondo Pancrazi i veristi di terza generazione,30 gli scrittori cio¢
straziati dall’ansia del dire e dalla pena di non poter dire tutto, che at-
tutiscono ’urto con la realta tramite figurazioni simboliche piu vicine
alla poesia che alla prosa. In effetti, se ¢ vero che il regionalismo alva-
riano ¢ tutto nel documento antropologico stilato sul campo («Diacono
raccontava pure che al suo paese molta gente uccideva per amore),8!
¢ altrettanto vero che stilisticamente esso ¢ modulato in gran parte sul-
I’effetto coprente della metafora e, quasi, disciolto nella similitudine,82
secondo un procedimento che ha motivazioni piu politiche che retori-
che in senso stretto, assai vicine a quelle che giustificano la «dissimu-
lazione onesta»®3 teorizzata dall’ Accetto barocco, vale a dire nella mi-
sura in cui € 1’unica arma contro I’invasivita dei dispotismi di ogni na-
tura.

78 1bidem, p. 814.

79 Gia Sergio Solmi, recensendo la raccolta di racconti uscita nel 1929 dal titolo L’ amata
allafinestra («La Fiera letteraria», 1930), escludeva Verga dai modelli alvariani.

80 P. Pancrazi, Alvaro nel labirinto, «Corriere della Sera», 21 marzo 1930.

81 C. Alvaro, L’ eta breve cit., p. 698.

82 «Quei sapori di un tempo, come la casa, come la pianta di zenzero alla finestra, gli pare-
vano miseri, semplici come un uomo semplice dei campi, i cui gusti sono rozzi, un poco
meschini, e che tradivano, come un uomo elementare, altri odori e sapori della natura,
I’odore del paese di pastori, il sapore di cose che possono fermentare», ibidem, p. 811.

83 T. Accetto, Della dissimulazione onesta (1641), Torino, Einaudi, 1997, un libro che subi
una morte sociale durata tre secoli, finché nel 1928 non ci penso Croce a riesumarlo.
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Quanto ai precedenti ottocenteschi, forti sono i richiami alle storie di
formazione di stampo ottocentesco: dalle Avventure collodiane (1883)
evocate in certe ricorrenze, ¢ non solo, di nasi zecchini e bugie lettera-
rie,84 al Sans famille (1878) di Malot relativamente alle corrisponden-
ze del titolo e alla tipologia di alcuni personaggi, oltre che per la pre-
senza di quell’organino di cui si ¢ detto sequestrato a Rinaldo appena
varcata la soglia del collegio, del cui recupero si fa paladino proprio
quel prete francese che chiama il ragazzo «mon petit monsieury.83

L’antinaturalismo di Alvaro, che pur non facendo dire ‘io’ al narra-
tore gli affida piu informazioni di quante non ne possieda il lettore, in-
veste anche 1’aspetto linguistico, estraneo ai movimenti sintattici della
provincia e alla materia verbale del dialetto. Percio le colline, i fiumi, i
mari sono semplicemente colline, flumi e mari senza altre determina-
zioni, per lo pit momenti di una geografia scoperta dall’infanzia nel
suo valore simbolico e universale, ma con delle appariscenti eccezio-
ni: per esempio Roma, «la citta di pietra tarlata»,’ «il dio morto che
nessuno piu adora»,’? ¢ il luogo in cui Rinaldo si reca per poi trasferir-
si nel contado e dove attraversa il «foro [...] regno dei corvi e dei gu-
fi»,88 facendo considerazioni non innocue sulla ‘questione romana’,
sul «Vaticano»® (che «stava da una parte, tutto ricordo e memoria,

84 C. Alvaro, L'eta breve cit., pp. 687 e 718. Quanto alla bugia letteraria, cio¢ alla scrittura
‘menzognera’ in senso manganelliano, non solo si materializza nel tasso di avventurosita
immaginifica del protagonista, quanto ¢ addirittura resa programmatica, e posta in essere,
ogni volta che Rinaldo annota su carta i suoi «fantastici incontri» con Amanda: «Natural-
mente tutto si svolgeva in un giardino, c’era un ruscello limpido, egli camminava pensiero-
so e solo, quando scorse sulla riva opposta del ruscello, Amanda che passava. Inventava
questi particolari senza neppure curarsi della verita; la veritd non poteva essere che questa.
In quale libro, in quale poesia, in quale fantasia, un incontro accade cosi, da una finestra
del cesso alla finestra di una cucina?», ibidem, pp. 738-739. A questo proposito non si tra-
scurino i rapporti di Alvaro con il cinema, tutte le recensioni, le sceneggiature e i soggetti
cinematografici poi confluiti in Al cinema, a cura di G. Briguglio e G. Scarfo, Soveria
Mannelli (Cz), Rubbettino, 1987; ¢ si veda pure G. Nuvoli, Corrado Alvaro e |I’amoroso
sdegno del letterato, «studi novecenteschi» XXVIII (61), 2001, pp. 45-61.

85 |bidem, pp. 682-687.

86 |bidem, p. 679.

87 Ibidem, p. 858.

88 | bidem.

89 | bidem.
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come un signore che nella vecchiaia si sia ritirato in campagna»),? e
sui fatti di Porta Pia, mentre la «persona calva che parlava da un pal-
co»,®! forse il Lamazza-Mussolini di Tutto € accaduto,?? sebbene sia
avvertito come potenziale assassino della speranza («trovava assurdo
che una folla di persone andasse in giro sventolando bandiere quando
tutto era gia accaduto»),® non viola «la sua virtu di fare pianta [...]
come il grano di una spiga, compagno di altri grani».* Intanto, il pae-
se d’origine alvariano, San Luca, qui diventa Corace, una denomina-
zione di cui, oltre all’assonanza con il coram populo latino, € esibito
subito un primitivo, bizzarro, toponimo greco traslitterato, Argelia,
terra dell’argento. Due nomi immaginari cui, tuttavia, sono in breve
tempo associati altrettanti episodi, questa volta storici, veritieri e cru-
ciali, legati alla ribellione antiromana dell’antica popolazione preitali-
ca calabrese, 1 Brettii, alleatisi contro Roma, prima con Taranto ¢ i lu-
cani al fianco di Pirro e poi con Annibale durante seconda guerra pu-
nica: «[...] I Romani; Corace aveva lottato contro Roma; destino delle
cose umanem.%

Lo stile del romanzo, in definitiva, per la sua forza evocativa e per
lo spessore stratificato di realta cui allude si pone come strumento di
rivelazione di un altro assoluto, di una ragione eterna e imperscrutabi-
le, resa manifesta dalla ferita esistenziale che divide 1’'uomo dalla real-
ta, dove I’adolescenza diventa appunto il momento in cui questa verita
si svela senza scampo e senza bisogno di motivazioni. In perfetta coe-
renza con il costume letterario alvariano, dove la realta quotidiana e
storica aspira sempre a una significazione universale.

90 | bidem.

91 | bidem, pp. 677-686.

92 C. Alvaro, Tutto & accaduto cit., p. 1441.

93 C. Alvaro, L’eta brevecit., p. 679.

94 Ibidem, p. 812. Alvaro passa dalla collaborazione a «Il mondo» di Amendola (1921)
all’esperienza bontempelliana di «900» negli anni trenta, sottoscrive il manifesto degli in-
tellettuali antifascisti voluto da Croce, collabora a «Omnibus» di Longanesi (1935) e dirige
il quotidiano «Il Risorgimento» subito dopo la caduta del fascismo.

95 |bidem, p. 794. Cfr. P.G. Guzzo, | Brettii. Storia e archeologia della Calabria preroma-
na, Milano, Loganesi & C., 1989.
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Alessandro Gaudio

In partibus infidelium
Guido Morsdlli, uomo di fiction e di precisione

Lo storico [...] fa bene la sua parte
quando abbia rinunciato lealmente a
qualsivoglia preconcetto. Compreso,
sintende, I’ ottimismo; che vorrebbe
collocare lo scrittore di storia sopra
I’ azione, sopra il sentimento e la vo-
lontd, ossia lo vorrebbe disumanato,
messo al posto di Dio, perché possa
come quello tutto giustificare. (Ma
da unatale altezza, come farebbe poi
a capire le cose di quaggiu, anzi co-
me farebbe a vederle?).1

Risale ala meta degli anni Sessanta la piena formulazione da parte
di Guido Morselli delladefinizione di romanzo in quanto «federazione
di generi letterari»:2 la precisazione di tale concetto, alla spiegazione
del quale lo scrittore si era comungue dedicato fin dallafine degli anni
Quaranta,® risente della fusione operata da egli stesso tra narrativa,

1 G. Morsdlli, Fede e critica, Milano, Adelphi, 1977, p. 98; I'appunto, pur incluso nel saggio
redatto e piu volte rimeditato nel corso degli anni Cingquanta e concepito in una versione quasi
definitivanel 1956, risale, secondo quanto indicato dallo stesso Morselli, a 16 agosto 1942.
2|dem, Diario, Milano, Adelphi, 1988, p. 255 (30 luglio 1965).

3 Cfr. idem, I romanzo fra cronaca e storia, «Il Tempo», 8 luglio 1949; ora anche in idem,
La felicita non é un lusso, Milano, Adelphi, 1994, pp. 23-29.
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funzione eterna dello spirito (e, piu propriamente, attivita di chi espo-
ne i fatti, la cronaca, la storia), € fiction, esercizio (lussuoso?) di chi
immagina, di chi sogna e inventa. || romanzo, che non & finito e non é
in crisi — né mai lo sara, proclama profeticamente Morsdlli —, diventa
un super-genere, frutto di quella che Erich Auerbach aveva definito
mescolanza cristiana degli stili (in contrapposizione all’influsso clas-
sico-romantico — che condannava |’ impensabile accoppiamento di sto-
ria e invenzione — proveniente d’ Oltralpe),# che non lascia spazio a
nessun’ altra forma letteraria. |l narrare potra assumere, secondo Mor-
selli, costruzioni e modelli «estra-romanzeschi» e, dunque, «estra-let-
terari», ma «non verra meno, né domani, né dopo».5 Il vocabolo corri-
spondente invece, risentendo della eterocliticita e della nuova ampiez-
za del concetto («il romanzo é ‘la’ letteratura», ribadira anche nell’ In-
termezzo critico di Contro-passato prossimo),® € per Morselli seman-
ticamente e criticamente inservibile.

Partendo da questi presupposti, Morselli costruisce la sua proposta
di romanzo da contrapporre ala trans-narrativa offerta dalla scuola
sperimentale, incline alternativamente allo stilismo o al teorismo e ret-
ta dalla decisione di far saltare I’ordine dei significati consueti delle
cose, che, secondo lui, non e affatto il loro ordine naturale:” a un’ unita
orizzontale, diremo storica (vedremo in che modo e secondo quali

4 Cfr. E. Auerbach, Mimesis. 1l realismo della letteratura occidentale [1946], trad. di A.
Romagnoli e H. Hinterhduser, 11, Torino, Einaudi, 1983, p. 200. Riguardo alla «tesi capita-
le» di Auerbach, cfr. G. Morsdlli, Diario cit., p. 260 (3 settembre 1965). Una traduzione
dell’ opera dello studioso tedesco € presente nel Fondo Morselli della Biblioteca Civica di
Varese.

5 Ibidem, p. 270 (8 giugno 1966).

6 Ibidem, p. 255; cfr. anche idem, Contro-passato prossimo, Milano, Adelphi, 1975, p. 117.
7 A tal proposito, cosl s esprimeva Baldassarrinucci in Roma senza papa [1974]:
«['avanguardia sara una bella cosa, ma se si continua cosi, chi ci si raccapezza piu in questi
libri nuovi?» (Milano, Adelphi, 2000, p. 111). Ricordiamo che lo stesso Sciascia nel 1971
parlava di transumanita della Chiesa, volendo riferirsi alo «storicismo assoluto» in essa
consustanziato: «l’inevitabilita e precisa necessita, I’ utilita sicura, di ogni evento interno in
rapporto a mondo, di ogni individuo che la serve e la testimonia, di ogni elemento della
sua gerarchia, di ogni mutamento e successione...» (L. Sciascia, Todo modo [1974], orain
Opere. 1971-1983, acuradi C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1989, p. 139). Sullacrisi del-
le unitd morselliane nel romanzo europeo moderno cfr. G. Morselli, Diario cit., pp. 297-
300 (15 ottobre 1967).
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leggi legata dla vicenda, ai personaggi e al’io narrante), Morselli
somma un’ unita verticale, biologica, costituita sulla relazione tra for-
ma e contenuto. E bene precisare che la cronaca esemplarmente narra-
tivizzata nel romanzi elaborati a partire dalla seconda meta degli anni
Sessanta (quelli, pit fedeli ala nuova definizione da noi suggerita, sui
quali fisseremo prevalentemente la nostra attenzione) e, in particolare,
in Contro-passato prossimo € Divertimento 1889 non aspira a rendere
piu letterario il racconto cronachistico mediante I’ uso di mezzi retorici
e stilistici, bensi suggerisce una variazione connessa sia alla sovrappo-
sizione tra fatto di cronaca (particolare, eccezionale, anonimo) e in-
formazione (generale, durevole e nominata), sia a condizionamento
reciproco tra la dinamicita del mezzo orale e la scelta del parlato-
scritto. Morselli propone una cronaca della Storia agendo su quelle
che Roland Barthes ha definito «perturbazioni della causalité»:8 I’ arti-
colazione della prosa morselliana, grazie ala sua matrice anti-lettera-
ria, ben risponderebbe alle esigenze di chiarezza e naturalezza neces-
sarie a una efficace rappresentazione del concreto («zoi rifuggiamo,
per una sorta di strano pudore, da quel diretto contatto con le cose, che
consiste nel chiamarle col loro nome. Siamo vittime di un *horror con-
creti’ che é proprio I’ opposto dell’* horror vacui’ »):°® essa mira arealiz-
zars nella messinscena, trae, ciog, la sua particolarita dalla descrizio-
ne minuziosa delle unita dinamico-narrative, il caso come meritevole
di storia, spesso senza assumere una sola prospettiva, bensi giocandosi
su una certa multidimensionalita.

Alla variazione stilistica formulata da Morselli partecipano una
scelta lessicale e una scansione sintattica giocate, senza particolari in-
tenti letterari, su alcuni fatti di linguaricorrenti:

a) tecnicismi e terminologie specialistiche: in Contro-passato pros-
simo, tragli dtri, i numerosissimi lemmi afferenti al’ambito militare,
quasi avoler ricalcareil linguaggio dei trattati di strategia o, in acuni
cas, il lessico dei manuali del genio: Maschinenpistole [= pistola mi-

8 R. Barthes, Struttura del fatto di cronaca [1962], in Saggi critici [1964], trad. di L. Lonzi,
Torino, Einaudi, 1972, p. 293.
9 G. Morsdlli, Diario cit., p. 214 (18-20 luglio 1961).



114 Alessandro Gaudio

tragliatrice], p. 61; camouflage [= mascheramento: «attivita svolta a
fine di impedire alle forze nemiche di identificare mezzi, personale o
equipaggiamento»],10 p. 76; exploit [= impresa di gran rilievo], p. 78;
Blockhaus [= fortino blindato, casamattal, pp. 131, 149; tank [= carro
armato da assalto, entrato in uso durante la prima guerra mondial€], p.
137; Sturmabteilungen [= reparti d'assalto], p. 146; U-boote [pill pro-
priamente, U-boot = battello sottomarino], p. 179; psychological war-
fare [= guerrapsicological, p. 181; Intelligence Service [= Servizio se-
greto di informazioni e indagini], p. 186; destroyers [= cacciatorpedi-
nieri], p. 189; guet-apens [= agguato], p. 190; Zdhmung [= addomesti-
camento, ammansimento], pp. 201, 205, 226; Schupo [= poliziotto], p.
218; Putsch [= colpo di stato militare], p. 223; Morselli sembra quasi
rifars a una sorta di accordo di standardizzazione lessicale che gli
consente di riferirsi, spesso direttamente in tedesco o in inglese, a una
convenzione militare europea, gia ben definita durante la prima guerra
mondiale.

Nel Comunista, invece, da non trascurare e la costante attenzione al
vocabolario di partito, !t presente ma irriso, venti anni prima, anche
nei proclami imparaticci di Gildo Montobbio, co-protagonista dell’ In-
contro col comunista;

b) neologismi: in Roma senza papa, ad esempio: bambino-crazia
[= potere esercitato dai bambini], p. 17; inconformismo [= anticonfor-
mismo], p. 28; mignottismo [= propensione naturale a prostituirsi], p.
31; hételizzare [= puntare sullo sfruttamento delle risorse alberghiere],
p. 110; missionizzare [= evangelizzare], p. 127; bruttificazione [= ten-
denza all’ abbrutimento fisico del genere umano], p. 128; in Dissipatio
H. G.: samaritanismi [= samaritaneschi; atti tendenti all’ altruismo, al-
la generositd], p. 27; fobantropo [= paura dell’uomol, p. 45; parente-

10 R, Busetto, 1/ dizionario militare. Dizionario enciclopedico del lessico militare, Bolo-
gna, Zanichelli, 2004, p. 534; anche per la definizione degli atri lemmi ci riferiamo a di-
zionario curato da Busetto, s.v. o attingendo dal Repertorio dei termini inglesi che chiude
I"’opera. Ci atteniamo, inoltre, al Grande Dizionario della Lingua Italiana, fondato da S.
Battaglia, diretto da G. Bérberi Squarotti, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2002 e all’ aggior-
namento del 2004, s.v.

11 Cfr. P. Mattei, Una lettura de |1 comunista, «Sincronie» V11 (14), 2003, p. 66.
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sizzare [= mettere tra parentesi], p. 51; robinsonades [= argomenti che
presentano elementi individualistici di forte innovazione], p. 67; mole-
stiosa [= molesta, difficile da sopportare, ma anche astiosa], p. 89;
cronoformaggio [= misurazione del tempo mediante il rilevamento dei
filamenti di muffa sul formaggio], pp. 93, 94; socialidarieta [dallo
stesso Morselli piu volte definita «solidarieta sociae»; quella, ciog,
«necessaria fra gli uomini di ogni razza e residenza»], p. 147, ma gia
presente in Roma senza papa, p. 69; oppure, in un breve racconto del
1971, tecnottimista [= ottimista riguardo ala possibilita di impiego
dellatecnologial;12

c) forestierismi e prestiti non integrati: quasi sempre, come i tecni-
cismi, segnalati in corsivo o tra virgolette o immediatamente seguiti
dallatraduzione e spesso usdati in chiave ironica e con adattamenti gra-
fici: in Divertimento 1889 segnaliamo: arriére-pensées [= pensieri sot-
tintesi, non espressi], p. 35; Chargé-de-liason [= portaordini], p. 37;
table-d’hote [= tavolata comune], p. 54; a la hussarde [= in modo bru-
tale, militaresco], p. 57; Bergfuehrer [= guida alpinal, pp. 68, 71; cru
[= ciascuna zona vinicola che da il nome al vino particolarmente pre-
giato che vi s produce; per estensione: il vino che si produce in tale
zona, p. 70; a califourchon [= acavalcioni], p. 71; Pedigree [= genea-
logia degli animali di razza e, con valore scherzoso, estrazione socia
le], p. 79; et pour cause [= a ragion veduta, opportunamente], p. 81;
robe-de-voyage [= mantelladaviaggio], p. 84; plissé [= tessuto o capo
d’ abbigliamento lavorato con fitte piegoling], p. 84; d la troubadour
[= trovadorico], p. 84; peignoir [= mantellina che usavano le donne
per coprirsi le spalle mentre si pettinavano, ma per estensione anche
vestaglia, accappatoio], p. 93; Weltschmerz [= senso malinconico del
mondo], p. 93; bureau [= scrittoio, tavolinol], pp. 111, 144; redevance
[= canone, tassal, p. 112; bonne amie [= amica del cuore], p. 112; a
double-face [= che ha due diritti, I’uno diverso dall’altro], p. 118;
Bierstube [= birreria], pp. 120, 128 e 162; coupés [= carrozza privata],

12 G. Morsdlli, Ho dirottato sul guardrail, in Una missione fortunata e altri racconti, Vare-
se, Nuova Editrice Magenta, 1999, p. 25.
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p. 126; colporteurs [= attivitd minuta, ma alquanto sterile quando non
negativa, p. 130; steamer [= nave a vapore], p. 131; trompe-1 il [=
genere di pitturain cui la curade particolari e il virtuosismo prospet-
tico sono usati con lo scopo di dare I'illusione della redtd], p. 133;
Gasthaus [= foresteria), p. 135; embonpoint [= grossezza, rotonditd],
p. 142; pommes frites [pommes de terre frites, = patate fritte], p. 142;
kndpfli [= gnocchi di patate], p. 142; flirtation [= relazione sentimen-
tale superficiale e di breve durata], p. 143; migraine [= emicranial, p.
152; corned beef [= manzo conservato sotto sale], p. 167; wagon-
salon [= vettura-salotto], p. 171; flétrie [= appassital, p. 180; petit-
pains [= panini], p. 184; Bdckerei [= panettiere], pp. 184, 186;
pourparler [= espressione, frase pronunciata senza dare importanza a
cio che si dice, tanto per discorrere], p. 184;

d) espressioni vernacolari e regionalismi: significativi alcuni esem-
pi tratti da Roma senza papa: nun se fa ppiu, p. 10; fijo de prete, p. 19;
nu poco e’ pricoche, p. 15; chiddu disgraziato, p. 77,

€) riciclaggio, in chiave ironica e no, di massime ed espressioni pa-
remiologiche, essenziali per la definizione di quella filosofia di fondo
presente in filigrana lungo I’ intera produzione romanzesca del nostro:
molto numerosi i motti e gli aforismi in latino reperibili, ad esempio,
in Roma senza papa — perinde ac cadaver, p. 28; vivimur et movemur,
p. 56; membra sumus corporis magni, p. 69; pontifex super angues, p.
94; magnis obsidebantur curis homunculi, p. 123 —, ma frequenti an-
che in Contro-passato prossimo: Austriae est imperare orbi universo,
p. 16; ceterum censo italiam delendam, p. 54; locus minoris resisten-
tiae, P. 55; Roma italice locuta est, p. 135. Evidente, come vedremo
dlafine, il modo in cui Morselli sfrutti in chiave anti-retorical’ effica-
ciaicastica delle sue sentenze.

Sul piano sintattico, la prosa morselliana & molto marcata, cadenza-
tasu frasi brevi, spesso nominali 0 segmentate e scandite da una pun-
teggiatura fittissima. Significativi, nel loro tono e nel loro andamento
diaristico, alcuni esempi tratti da Dissipatio H. G.: «Esco dalla sede
del giornale. Ci lavoravo da giovane, e ci sono tornato, I’ ho girato tut-
to, per una conferma. La conferma c’é stata»; oppure, esemplarmente,
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pit avanti: «Lo scopo, patet: non tanto i miliardi, a centinaia, quanto il
potere. L’ asservimento di folle di uomini e donne a unaclasse. O clan,
0 corporazione. Non penso pit a drammatizzare, ora; ma ho idea che
lo sfruttamento capitalistico, padrone su lavoratore, sia un ameno
giuoco da societd, a paragone qualitativo con quest’altra sudditanza
coatta. Inevitabile: a escludere la fuga funziona il piu vischioso, € il
piu feroce, dei ricatti».13 Aggiungiamo una citazione tratta da Una
missione fortunata, racconto breve che riassume e anticipa la misura e
la scansione del periodo, poi pienamente scelte durante la stagione dei
romanzi migliori (Roma senza papa, Contro-passato prossimo, Diver-
timento 1889 e Dissipatio H. G.): «Mr. Brokenleg aveva rapporti con
le migliori famiglie di Boston, coi Dana, cogli Adams, cogli Andrews;
e il decoro gli vietava, logicamente, di tenersi in qualita di nipote una
povera ragazza irlandese; perché I’ America & un paese di trafficoni i-
gnoranti, ma con le sue suscettibilita, i suoi puntigli».14 Rilevante il
modo in cui Morselli, attraverso I’uso del punto e virgola o dei due
punti, ravvivi la voce, pur continuando comungue la sua ponderata e
tranquilla speculazione intorno al’ oggetto del discorso: €, si direbbe,
uno scrittore di frammento che insistentemente e leopardianamente la-
scia che il discorso (particolare per particolare, contraendos e decon-
traendosi) progredisca per intuizioni (e, talvolta, per rialzi improvvisi
del registro) che, escludendo pazientemente I’ errore, pervengono alla
rappresentazione e all’adulterazione della realta.’s || periodo risulta
cosi ripartito in due o, piu raramente, tre segmenti che, pur allargando
la misura della frase, non disperdono la finalita del pensiero e |’ ogget-
tivazione dell’immagine proposti: «dal ritratto monetato all’ originale,
che aveva sotto gli occhi, nessun rapporto; il personaggio del ritratto

13 |dem, Dissipatio H. G. [1977], Milano, Adelphi, 1985, pp. 10, 21.

14 \dem, Una missione fortunata, in Una missione fortunata cit., pp. 81-82; il racconto non
€ datato, ma attribuibile a Morselli dellafine degli anni Quaranta.

15 sul colore e I'uso dei segni d'interpunzione presi in considerazione, cfr. 1. Tognelli, In-
troduzione all’Ars Punctandi, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1963, in particolare ale pp.
129-140. Sulla funzione ritmico-espressiva della punteggiatura nei romanzi di Morselli cfr.
V. Fortichiari, Avvertenza, in G. Morselli, Romanczi, |, acuradi E. Borsae S. D’ Arienzo,
Milano, Adelphi, 2002, p. CXXIII.
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era aulico e imbronciato; quella realta personificata, soltanto un bor-
ghesone ben messo e ben portante. Contento di godersi la mattina ‘in
un bel sito’ fuori dei piedi».16

E indiscutibile la tendenza della lingua morselliana ad aprirsi all’ u-
so, a semplificarsi accogliendo |’ articolazione informativa del parlato
o della comunicazione giornalistica e, quindi, la volonta di aderire
al’italiano contemporaneo.l” Sul piano grammaticale e morfosintatti-
co, inoltre, insieme all’ alternanza tra i tempi del passato e i tempi del
presente cui accenneremo pill avanti, segnaliamo la presenza, saltuaria
ma costante in tutta la produzione morselliana, di alcuni fenomeni,
quali la-d eufonica, il che polivalente e |'uso del pronome dimostrati-
VO neutro, che conferma un’ avvedutainclinazione all’ oralita.

Unadelle peculiarita del discorso ‘in situazione' (specifico, d' atron-
de, dd linguaggio drammaturgico) € quella di semantizzare il contesto,
la dimensione performativo-deittica della scena, dipanandosi in una
successione di tempi coniugati a presente: nullaé vero enullaéfalsoin
s8, ma solo in rapporto al’azione, ai livelli di redta interni al’ opera
stessa. Catastrofe storica e piano personale sfumano continuamentei lo-
ro confini, in quanto, alla base della sfera privata e di quella pubblica, i
sarebbe (allo stesso modo che in Gide, in Kundera, in Huxley o in alcu-
ne recenti pagine di Philip Roth) la medesima metafisica, una regola
di riferimento usuale, ma oscura; atae funzione ideativa comune, cor-
risponderebbe, sul piano lessicale e grammaticale, una precisa intona-
zione: Morselli tenta di drammatizzare (o, se si vuole, mimetizzare)
guesta norma («unica legge — cita Morselli da una lettera di Thomas
Mann — & la mancanza democritea di ogni legge. Fluttuiamo nell’in-
certo, nel fortuito, nel gratuito, il che d'atronde conferisce all’ esistere
il suo fascino, la suaimprevedibile varieta e mutevol ezza»)!8 mediante

16 G, Morsdlli, Divertimento 1889 [1975], Milano, Adelphi, 2001, p. 122.

17 Per acuni rilievi sui fenomeni linguistici piti comuni nella scrittura morselliana, cfr. |.
Bonomi, E. Mauroni, L’innovazione grammaticale in testi scritti di fine millennio, in N.
Maraschio e T. Poggi Salani (acuradi), Italia linguistica anno mille. Italia linguistica anno
duemila, Atti del XXXIV Congresso Internazionale di Studi della Societa Linguistica Ita-
liana (SLI), Firenze, 19-21 ottobre 2000, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 491-519, passim.

18 | dem, Contro-passato prossimo Cit., p. 177; il corsivo € nostro.
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la combinazione (simploche, in greco ovurioxn, € il termine usato dal
romanziere, main diversa accezione gia adottato da Aristotele) di due
principi antinomici, ma complementari: individualita (o coscienza) ed
esistenza, 1o ed Es. Morselli risolverebbe aporematicamente il colle-
gamento e la lotta tra le due entita tramite un razionalismo critico —
mutuato dalle posizioni del Banfi dei Principi di una teoria della ra-
gione [1926] ma, anche, da quello di Idealismo e realismo [1931] —
che romperebbe ben presto gli argini del finalismo per pervenire a
nonsenso, all’insignificanza: la conoscenza si configura come un rap-
porto, frutto di un movimento reciproco, tra I’ individuo, «accidentale
concorso di circostanze», e le cose, regolate dall’ «inflessibile raziona-
litd della Storiax»,1® che prende le distanze dall’ autobiografismo e dal-
I” antropocentrismo di matrice romantico-hegeliana2 Anche nelle pa-
gine del Diario, Morselli tornera frequentemente sulla mistione tra ca-
so (inteso anche come trionfo di una fantasia dotata di una funzione
squisitamente individual€) e necessita (concepita come forma inesora-
bile, anti-individuale, degli eventi: Morselli si chiede perché cid che
accade deve accadere proprio nel modo in cui accade). Il passaggio piu
significativo risae alla fine degli anni Cinquanta e anticipa di almeno
un decennio il progetto di un’opera, mai compiuta, intitolata Del Caso:

Il caso governa, solo, I’ esistenza. Un «caso», voglio ammetterlo, «qualificato,
cioé non privo di certe accortezze e di certe regolarita, capace di dar luogo ala
versatilita delle cellule cerebrali dell’uomo, alla soave bellezza dei boschi in un
pomeriggio d’autunno; ma che rivela troppo bene, al’ apice della evoluzione or-
ganica come nella ricchezza della natura vegetale e animale, la sua disordinata

19 1pidem; sull’ a-razionalitd morselliana cfr. anche P. Villani, I caso Morselli. 1l registro
letterario filosofico, Napoli, ESI, 1998, pp. 13 e ss. Ricordiamo che Antonio Banfi era cor-
rispondente di Morselli, nonché autore della prefazione a Proust o del sentimento (Milano,
Garzanti, 1943).

20 «_afine del mondo? —si chiede il protagonista di Dissipatio H. G. — Uno degli scherzi
dell’ antropocentrismo. [...] Il mondo non & stato mai cosi vivo, come oggi che una certa
razza di bipedi ha smesso di frequentarlo. Non € mai stato cosi pulito, luccicante, allegro»
(G. Morsdlli, Dissipatio H. G. cit., p. 56). Morselli denuncio spesso la sua avversione per
I’ «illusione antropocentrica», nonché per il nazionalismo e per il superomismo: gia nella
lettera del 15 ottobre 1949 a Guido Calogero, orariportatain idem, La felicita non é un lus-
so Cit., pp. 41-47, come anche in Il Caso e la Necessita (28 agosto 1971), recensione
al’omonima opera di Jacques Monod contenutaiin ibidem, pp. 138-145.
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fortuita, la sua inconsapevolezza, la mancanza di un fine e di un piano, nella sua
ignara crudelta e ingiustizia.2

La sintes memorialistica di caso e determinismo proposta da Mor-
selli élastessa che, il 2 agosto 1914, indusse Kafka a scrivere sul suo
Diario: «la Germania ha dichiarato guerra alla Russia. — Nel pomerig-
gio scuola di nuoto»,22 quasi a voler sottolineare la correlazione tra
due fenomeni ugualmente gratuiti, inspiegabili. La sintesi umana tra
dominio della storia e incomprensibilita, tra individualita senziente e
oggetto esistente, & ben esemplificata in questo episodio tratto da Di-
vertimento 1889

Intermezzo in cielo (cielo dello Spirito, o Idea). Assisain trono, globo terrac-
queo ai piedi, la Storia deve decidere del destino finale di uno dei suoi Attori. E
incerta, si grattail parruccone. — Adesso, o fra un lustro o due? Questa, o un’atra
carrozza?

Quanto ai restanti sei uomini, e donne, della comitiva, non la interessano. Non
sono che uomini e donne, appunto, e «de parvis humani generis non curat Histo-
ria». Mentre ella medita, interviene, non richiesto, il Caso. Un ineliminabile in-
truso, come ammise il professor Hegel dopo aver sudato piu di una camicia cer-
cando di levarlo di mezzo. E decide per conto proprio.23

La rappresentazione morselliana, nelle vicende narrate come nella
descrizione dei singoli personaggi cosi dimidiata e frammentata, sus-
sume un impianto fortemente filosofico e concettuale,24 residuo tili-
stico e argomentativo mantenuto nel passaggio operato dall’ autore di
Proust o del sentimento e, soprattutto, di Realismo e fantasia [1947] a
guello dei romanzi.2s

La degradazione della causdlita («non parlarmi di Causa. — dice a

Lassale il Marx di Morsdlli riferendosi ala fede nel Socialismo — E

21 |\dem, Diario cit., p. 181 (8 ottobre 1959). Per ladefinizione di caso proposta daMorselli
cfr. ancheidem, Il Caso e la Necessita Cit.

22 F, Kafka, Diari [1910-1923], in Confessioni e diari, acuradi E. Pocar, Milano, Monda-
dori, 1983*, p. 483.

23 G. Morsdli, Divertimento 1889 cit., p. 107.

24 Cfr. V. Coletti, Guido Morselli, «Otto/Novecento» (5), 1978, p. 95.

25 gyl residuo di essaysme presente nel Morselli romanziere cfr. B. Pischedda, Morselli:
una Dissipatio molto postmoderna, «Filologia Antica e Moderna» X (19), 2000, pp. 163-
189, in particolare pp. 171-172.
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un termine che mi urta»),2 insita nel modello deittico-performativo
della narrativadi Morselli, muove verso un altrove si casuale, ma, allo
stesso tempo, naturale. Che equivale a dire, come in effetti € stato det-
t0,27 che Morselli sceglie quella formula di romanzo storico suggerita-
gli dal proprio antistoricismo. A differenza del romanzo storico e del
genere romantico che almeno fino agli anni Sessanta ne patrocinavala
misura, la Storia, da sfondo e giustificazione della vicenda inventata,
diventa primo oggetto della narrazione, protagonista diretta di un rac-
conto che s svolge attraverso I'alternanza del (maggiormente usati)
tempi del discorso (presente, futuro, passato e trapassato prossimo) e
dei tempi della storia (passato remoto, imperfetto, condizionale, tra-
passato remoto) e la successione di dettagli veloci, malimpidi e solidi:

Partiti da Brescia ale due e mezzo del 24, ale cinque del mattino Visentin-
Rommel erano a Vicenza, e di qui si erano diretti verso Padova. Avventurosa-
mente; magli ‘intuiti’ di Visentin, non mancavano mai di attaccarsi ai fatti, erano
in fondo semplici illazioni, senza niente di divinatorio. Subito all’inizio dell’ of-
fensiva nemica nel Trentino, I’ Alto Comando italiano aveva costituito un corpo
d esercito (la 5% Armata), concentrandolo ai margini della pianura, fra Vicenza e
Cittadella. Ora, anche in fase di apprestamento e spostamento, i comandi delle
grandi unita si tengono di preferenza equidistanti dalle ali estreme del loro schie-
ramento, a una distanza pitl 0 meno esattamente proporzionale ala lunghezza del-
lo schieramento stesso.28

Pur contrapponendosi recisamente all’ ottica miniaturistica del rea
lismo decadente parnassiano, nonché al’ispessimento quasi generale
della scrittura degli anni Sessanta, |o stile di Morselli non esclude I’ e-
laborazione formale. La contrazione stilistica, operata in funzione di
una razionalizzazione ddl linguaggio, non conduce a un uso medio,

26 G. Morsdlli, Marx: rottura verso I’Uomo, «Sincronie» V11 (14), 2003, p. 18. Proprio in
concomitanza con la stesura del Marx 0 negli anni immediatamente precedenti, Morselli
aveva letto, oltre alle opere dello stesso ideologo tedesco, anche le Lettere dal carcere di
Gramsci, I’ Adorno dei Minima moralia, e Lezioni di filosofia di Caogero, L evoluzione
creatrice di Bergson, L ’etica protestante e lo spirito del capitalismo di Max Weber, I/
marxismo e la critica letteraria di LUK&CS, Rousseau e Marx e altri saggi di critica mate-
rialistica di Galvano DellaVolpe e, persino, Materialismo dialettico e materialismo storico
e Principi di leninismo di Stalin.

27 Cfr. V. Coletti, Guido Morselli cit., p. 92.

28 G, Morsdlli, Contro-passato prossimo Cit., p. 83.
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omologante, ma permette «l’ espunzione di tutto cio che nell’ ordinario
e sovrabbondante e irrazionale»:2° tale lingua essenzializzata, negan-
dosi nella propria referenzialita, ricava — continua Coletti — la propria
presenza. Non si tratta della lingua povera e incline agli abbassamenti
del neorealismo, né di quell’italiano della produzione e del consumo
tanto osteggiato da Pasolini;30 d'altro canto, tiene ala larga le tra
sgressioni dell’ espressionismo e, soprattutto, dell’ avanguardia; man-
tiene, tuttavia, una certa complessita: per Morselli, come anche per
Calvino, per il meticoloso Primo Levi di Se questo ¢ un uomo e di
Chiave a stella, e per il Pontiggia del Giocatore invisibile, la medieta
linguistica non & genericita e monotonia, ma precisione:3t

| ceppi morsero, per I'ennesima volta, i cerchi di ferro delle ruote. Giusto
all’imbocco dellacurvafinale (i tetti di Goeschenen giain vista), un chiodo salto:
trinciato di netto, il cerchione balzo in aria e ricadde, si divincolo nella polvere
come un serpe, e il ceppo del freno incise il grosso cerchio residuo, di quercia,
che resistette qualche istante. Poi cedette, ando in pezzi, e le razze della ruota vo-
larono una dopo I’ atra, a tangente, come dardi da una balestra. |1 suono imito be-
nissimo il crepitare di unarafficadi mitraglia. La vettura pencolo, s'inclino, ribal-
t0 sulla destra.32

Nell’ ufficio di Kaiser & piano terreno, di fianco ala scala, ho riconosciuto il suo
giubbotto di pelle, ei suoi occhidi, sulla scrivania. Salgo al primo piano, mi affac-
cio a una camera. |l letto é sfatto, sul comodino la lampada illumina un libro e un
orologio da polso. Dadonng; il libro, difatti, & della Beauvoir. Lalettrice non ¢’ .33

Tale esattezza terminologica, quasi da rapporto militare, consente
allalingua di Morselli di possedere I’ oggetto, di distillare la realta, o-
rientandosi, ciog, verso una referenzialita piu marcata che ricorda il
tono e |’ andamento circolare dello Sciascia de 1/ contesto («Rogas sa-
luto, sedette. |1 presidente lo sogguardo, aldisopra delle lenti, pungente
e astioso. Due volte tird dal sigaro, sbuffando il fumo verso una stri-

29/, Coletti, Guido Morselli cit., p. 108.
30 Cfr. P.P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche e Diario linguistico, «Rinascita», 26 di-
cembre 1964 e 6 marzo 1965; poi confluiti in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.

31 Cfr. V. Coletti, Storia dellitaliano letterario. Dalle origini al Novecento [1993], Torino, Ei-
naudi, 2000, p. 369. Su acuni degli stilemi adottati daMorsdlli cfr. anche ibidem, pp. 361-362.

32 G. Morsdlli, Divertimento 1889 cit., p. 103.
33 |dem, Dissipatio H. G. cit., p. 34.
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scia di sole che lo dispiegava come un velo. Poi lentamente, con di-
sprezzo, invulnerabile e immortale di fronte a piccolo, vulnerabile e
mortale filisteo, disse — Lei, dunque, crede che mi ammazzeranno»)34
edi Todo modo («Laluce vennein tre ondate: un crescendo accecante.
Al margine del piazzale, il morto apparve, dal mio punto di vista, in
iscorcio, pitu morto; ma qualche momento dopo due camerieri gli ne-
vicarono sopra un lenzuolo. La notte si popol ¢ di fitte danze di mosce-
rini, di gechi che strisciavano sui muri verso le lampade ora accese.
Ne ebbi come larivelazione di un orrore fino alora invisibile»),3 ma
che arriva fino a quello, antecedente, del Consiglio d’Egitto («E
C’ erano le donne: giuocavano distratte, senza passione, quasi mai a di
la del contante: onze, scudi, ducati d argento; nel sentimento di don
Giuseppe I’ argento era come la qualita, I’ essenza di quel mondo fem-
minile: voce, riso, musica, corposa e illusoria essenza, specchio ed e-
co; ché confusamente ne sentiva il fascino, confusamente desiderio e
rispetto, malizia e castita, gli s agitavano dentro. Ma senza dramma,
quietamente appagandosi nell’ occhio»)3® e di Morte dell’inquisitore
(«Uno stuolo che non finiva piu: e la testa della processione era gia a
piano del duomo quando dalla porta del Sant’ Uffizio ne usciva final-
mente la coda: la croce verde del Tribunale, velata di nero, portata dal
padre benedettino Giovanni Martinez, vestito di un piviale viola, e se-
guito dall’ arcivescovo inquisitore, dal principe di Travia, dall’alcaide
delle carceri segrete, da uno stuolo di altre autorita e gentiluomini»).37
Oltre a condividere una lingua concreta, una sintassi che si sfalda in
sequenze microfrastiche e quelle variazioni di tono condizionate dal
conflitto tra il mezzo orale e quello scritto, Sciascia e Morselli pren-
dono le distanze da una letteratura che non eluda mai il senso della
storia che narra. La vertigine affabulatoria dell’ ultimo Morselli mira
ala definizione di un tempo e di un territorio che facciano da sfondo

34 . Sciascia, 11 contesto. Una parodia [1971], orain Opere. 1971-1983 cit., p. 67.
35 |dem, Todo modo, in ibidem, p. 146.

36 |dem, 1/ Consiglio d’Egitto [1963], orain Opere. 1956-1971, acuradi C. Ambroise, Mi-
lano, Bompiani, 1989, p. 504.
37 |dem, Morte dell inquisitore [1964], orain ibidem, p. 684.
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e, insieme, che diventino evento da narrare; s produce un’inversione
sineddochica tra la parte dello sfondo e il tutto dei personaggi alla ba-
se della nuova designazione di romanzo. Attraverso il ricorso, quasi
sistematico, a un registro parodico e giocoso, Morselli forzala causali-
ta del macro-eventi (sfida la sorte) tramite la descrizione capillare di
quegli episodi contingenti che dei primi costituiscono la micro-fisica
acausale. In questo riesce, parafrasando Goethe, a valutare I’ istante
considerandolo come qualcosa di storico.

Per un verso, dunque, la Storia, intesa come narrazione degli avve-
nimenti umani capitali, s lega nei romanzi dello scrittore varesino al-
I'insignificanza della piccola storia, «la mia privata vicenda € parte di
un immenso evento», dice la protagonista di Incontro col comunista;®8
per un atro, il romanzo storico trova una sua formadi convivenza con
il romanzo-saggio e, attraverso il riuso ironico e parodistico morsel-
liano (la vicinanza dell’io che narra cid che vive é amplificata dallo
humour della storia), genera una forma ibrida che sfrutta sagacemente
I" articolazione del nuovo modulo.

La ‘classicita’ di Morselli consiste nel recupero della complessita
della significazione, implicito in uno stile che valorizzi la chiarezza,
che comporti — diceva Pontiggia — una «concentrazione ininterrotta sui
significati delle parole e delle frasi»,3® che sfrutti a pieno la loro ric-
chezza originaria e che consenta di esprimere la realta evitando di in-
correre nel luogo comune. La tonalita dell’ enunciato morselliano, cui
concorrono la frase segmentata e altri effetti di dislocazione (come, ad
esempio, il rinforzo tematico — ma anche ritmico — connesso all’ uso
frequente di anadiplosi: «Questo che mi sta succedendo, avrebbe un
gualche senso per un uomo morale. Forse, per un devoto, che avesse
una Provvidenza a cui votarsi. Avrebbe senso per un devoto dell’i-
deologia? Ma i, riuscirebbe a scovarcelo. L' ideologia (socio-politica)
come il profumo della zuppa di cavoli arriva dappertutto»)4 e di iso-

38 G. Morsdlli, Incontro col comunista, Milano, Adel phi, 1980, p. 89.

39 G. Pontiggia, La «chiarezzay di Daumal [1967], in Il giardino delle esperidi [1984], in
Opere, acuradi D. Marcheschi, Milano, Mondadori, 2004, p. 539.

40 G, Morsdlli, Dissipatio H. G. cit., p. 71.
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lamento del periodo in sequenze, pur risultando molto movimentata
(ma comungue contenuta)4! sul piano stilistico, attenua il contrasto tra
larealta descritta e la scrittura narrativa; I’ alternanzatra livello mime-
tico (proprio di ambiti ampiamente percorsi dalla vena di Morselli,
quali il recitativo teatrale, il dialogo filosofico di matrice |eopardiana—
obbligato il riferimento al motivo del ‘mondo senza gente’ e alateoria
dell’ assenza della causa finale presenti nel Dialogo di un folletto e di
uno gnomo — € la cronaca-diario) e livello diegetico ha una sua conti-
nuita linguistica: ne viene fuori una scrittura semplice, privadi prezio-
sismi e di espressivismi verbali, che tieneil passo di quella giornalisti-
ca, rimanendo isomorfa a mondo e funzionale alla caratterizzazione
dei protagonisti della fabula. 1l processo di inversione tra scena (che
costituisce una sorta di base informativa ridondante) e nucleo specifi-
co della narrazione consente un concatenarsi continuo tra definizione
esatta e assoluta anonimita sul quale si fonda, 1o si e detto, I’ enchds-
sement morselliano. La nuova rappresentazione (0 registrazione) del
reale («storia semplice, che non implica niente», precisa Morselli nella
lettera allalettrice che chiude Divertimento 1889),42 nella suavertigine
che, da affabulatoria, diventa pienamente storica, rifiuta la convenzio-
ne e rimuove quell’illusorio diaframma che separail lettore dalla per-
cezione immediata dei fatti. 1l fine del Morselli che nel 1968 scrive la
gia citata commedia intitolata Marx: rottura verso I’'Uomo € quello di
vincere la morte della Storia attraverso un’ opera di spersonalizzazio-
ne, per mezzo — direbbe Morselli — dell’ «immaginazione produttivax»
di chi ricompone e ricorda, anche non attenendosi troppo fedelmente
all’ «industre fatica esegetica»® di chi la Storial’ haimbalsamata.

La complessita dell’ orchestra narrativa alestita da Morselli €, dun-
gue, sempre sorretta (come ad esempio nei romanzi maggiori di Pave-
se, Il mestiere di vivere in testa, e di Primo Levi e, anche, in quelli del

41 Cfr, I. Calvino, L italiano, una lingua tra le altre lingue [1965], in Una pietra sopra. Di-
scorsi di letteratura e societa, Torino, Einaudi, 1980, p. 89.

42 G, Morsdlli, Divertimento 1889 cit., p. 187.
43 |dem, Marx: rottura verso I’'Uomo Cit., p. 13.
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Calvino della «trilogia della modernita», 4 comprendente La specula-
zione edilizia [1957)], La nuvola di smog [1958] e La giornata di uno
scrutatore [1963]) da descrizioni dettagliate fin nei minimi particolari
che comunicano i vertiginosi parametri della realta con un ordine e
un’immediatezza el egante che accorda stabilita, unitarieta alla partitu-
ra. Allaripetizione e, dunque, allamessain valore dellaformaimposta
dall’avanguardia sarebbe riconducibile quell’idea (falsa) secondo la
guale il romanzo sarebbe in crisi e che sfocerebbe progressivamente
nel sacrificio del reale dietro il valore assoluto dell’ arte; Morsdlli, in-
vece, adotta un orientamento che sottolinel il fascino insito nella stessa
narrazione e che riporti il suo codice segreto dell’ estetico fuori dall’ e-
spressionismo gtilistico, al’ esterno rispetto a quella che e stata defini-
ta «lalinea fantasma del romanzo italiano»# e diretto autonomamente
(ma anche lontano dalle sue convulse generalizzazioni) verso gli as-
sunti della nascente letteratura postmoderna, a differenza di questa de-
cidendo perd per un possesso deciso dell’ oggetto della rappresenta-
zione.%s E dlafine degli anni Sessanta che Morselli, in una pagina del
suo Diario, identificanella precisione e nell’ oggettivita le parole d’ or-
dine cui deve attenersi chi racconta: «anche in italiano [come in tede-
sco, francese einglesg], “contare” vale spesso per “raccontare” ».47
Non bisogna fare molta strada per far scaturire dagli indizi raccolti
sui testi morselliani quell’ a-littérature teorizzata da Claude Mauriac:
opera letteraria che, fin dalle premesse, |etteraria non vuol e essere:48 la
definizione, nel percorso morselliano, fonde insieme la verita ultima
del romance (nella teorizzazione di Charles Sorel ancora legato al
concetto di verosimiglianza), da un lato allo tile terso e conciso e a-

44 |a definizione di Claudio Milanini & ripresa dall’intervento orale di Bruno Falcetto al
convegno ltalo Calvino e la fiaba, San Giovanni Vadarno, 5-6 dicembre 1986.

45 Pontiggia g riferiva all’ asse costituito da Svevo, Pea, Tozzi, Defini, Gadda, Landolfi, Sa-
vinio (G. Pontiggia, L altro Morselli [1978-1983], in Il giardino delle Esperidi cit., p. 743).

46 sylla matrice postmoderna dei romanzi morselliani cfr. B. Pischedda, Morselli: una Dis-
sipatio molto postmoderna cit. e R. Rinadi, I romanzi a una dimensione di Guido Morselli,
«Criticaletteraria» (91-92), 1996, pp. 667-691.

47 G. Morsdlli, Diario cit., p. 329 (16 febbraio 1969).

48 Cfr. C. Mauriac, The New Literature, New Y ork, George Braziller, 1959,



Guido Morselli, uomo di fiction e di precisione 127

I’ambiente attuale del rovel (scaturito dalla nouvelle boccaccesca e
bandelliana), dall’atro alla verita provvisoria e spogliata del roman
satirique. || modo che ne deriva supera volutamente la questione (fin
troppo dibattuta) dei confini deontologici traletteratura e storiografiae
opta per una misura narrativa (historical narrative?) che s concentra
Su un andamento imprevisto della Storia, sul fatto volontariamente in-
cidentale o sull’ evento deliberatamente fortuito,4 non prendendo po-
sizione riguardo alla possibilita o al’impossibilita che quanto si & nar-
rato sia realmente accaduto. Morselli offre una nuova possibilita a
romanzo storico che del suo oggetto fa un modello e un bersaglio, se-
condo un andamento parodico: alla maniera, ora si, del Manzoni dei
Promessi sposi (Vero e proprio livre de chevet, riletto e piu volte anno-
tato dal nostro) o, se s preferisce, del De Roberto dei Viceré o del-
I"Imperio 0, ancora, del Thomas Mann dei Buddenbrook, Morsdli
demistifica alcuni paradigmi di pensiero cui sistematicamente ci S ri-
faceva nellaricostruzione cronachistico-ambientale di unavicenda: ta-
le ricostruzione passa attraverso |’ ossessione per il dettaglio documen-
tario che, forse falso, sottolinea la delusione e il disinganno e, final-
mente, propone, attraverso una prospettiva antistoricista, un giudizio
sulla storia: «il racconto — dice Morselli — ha a contrassegno, e come
sola giustificazione, due elementi: il dettaglio, inseguito con accani-
mento, perché analitica, una sommatoria di dettagli, & la nostra espe-
rienza, anche collettiva; e un’attendibilita che rasenta I’ ovvio».50 In
guesto tipo di romanzo, sospeso tra cronaca e storia, le circostanze di
costume e di luogo non detengono una funzione meramente aneddoti-
ca: mirano invece alla precisazione progressiva dei caratteri e inter-
vengono nell’ articolazione degli episodi .5t

Vittorio Spinazzola, riferendosi ai Vecchi e i giovani di Pirandello
e a Gattopardo di Tomas di Lampedusa («c’é forse un Gattopardo
del Nord», era la definizione proposta da Giulio Nascimbeni sulle co-
lonne del «Corriere della Sera», il 21 ottobre 1974, subito dopo I’ usci-

49 Cfr. G. Morsdlli, Diario cit., p. 380 (28 febbraio 1973).
50 |dem, Contro-passato prossimo cit., pp. 120-121.
51 Cfr. idem, Il romanzo fra cronaca e storia Git., p. 27.
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ta di Roma senza papa), aveva definito antistorici quel romanzi che
rovesciano il retorico e sentimentale paradigma romantico:52 tuttavia,
se adattiamo tale definizione a quelle opere che sottolineano |a casua
lita e I’insensatezza della storia, alora, partendo (come, d atronde, fe-
ce gia Spinazzola) dal De Roberto del Vicere e passando proprio da
Pirandello e da Tomasi, possiamo senz’ altro definire antistorici anche
gli approdi di Sciasciae, finalmente, di Morselli: la Storia dei romanzi
morselliani, restando fittizia, permane nel territorio del naturale (I’ ov-
vieta del non-accaduto cui lo stesso Morselli fa riferimento nella cita-
zione precedente), evoca la sensazione di una realta nuova («/a sola
realtadi cui I'uomo debba tenere conto & quella che egli stesso si crea
come individuo»),3 attraverso un razionalismo talvolta angosciato e
solipsistico (ne Il comunista come in Contro-passato prossimo € in
Dissipatio H. G.), talvolta ironico (in Roma senza papa come in Di-
vertimento 1889) che, pur attestandosi su una certa distanza dai fatti
narrati, assegna a potere fantastico e agli accostamenti imprevedibili
della letteratura la stessa quota di realta. Le storie di Morselli, con la
loro freschezza e la loro immediatezza, rappresentano un momento
capriccioso della Storia, «curiosa interferenza»s* tra realta (quella di
matrice autobiografica dei primi romanzi, ma allegoricamente sottesa
anche in Dissipatio H. G.) e immaginazione: il lettore sa che le vicen-
de della prima guerra mondiale narrate in Contro-passato prossimo
non accaddero affatto o0, come ebbe a precisare Calvino, speciae ‘let-
tore’ di Einaudi, che il mondo dei rapporti di Partito delineato nel Co-
munista (romanzo scritto trail 1964 e il 1965, ma, come tutti gli altri,
pubblicato postumo) non & quello vero, ben noto a chi quel mondo di-
chiarava di conoscerlo, allo stesso modo di Calvino, a tutti i livelli;
tuttavia, non per questo € possibile confinare I’ a-littérature morsellia
nafuori dalle vaghe frontiere del genere: la rappresentazione della sto-

52 Cfr. V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 5. E appenail
caso di notare che I vecchi e i giovani € il titolo del primo racconto pubblicato da Morselli
(con lo pseudonimo di Mario Puccini) sul «Popolo d’ Italia» nel dicembre del 1938.

33 G. Morsdlli, Dissipatio H. G. cit., p. 97.

54 |dem, Diario cit., p. 104 (3 luglio 1946).
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ria & ben presente nelle opere morselliane e anche se la favola, come
asseriva Calvino, serve male il tema raccontato e la prospettiva del
romanzo € organicamente falsa,5 non & possibile (o, perlomeno, non
lo é pitl) estromettere dal macrogenere storico le sue varianti.

La prospettiva adottata da Morselli, sia che il genere storico sia da
considerarsi un modello o piuttosto un modello-bersaglio, non mette
in dubbio I'idea che sia possibile rappresentare realisticamente la sto-
ria, manipolandone e piegandone i fatti o ricostruendone fedelmente le
trame. Superando e rinnovando ironicamente e polemicamente la real-
ta, distorcendone i parametri evenemenziali, Morselli accorda una ten-
sione utopica alla sua contro-storia che — & bene ribadirlo — non ha
nulla del fantastico e si appoggia sulla cifra tilistica che meglio con-
senta la ‘verificabilitd del momento e della trasformazione descritta.
Lo statuto approssimativo del vero morselliano sussume un genere di
romanzo che, mettendo in crisi la Storia (cioé il modo in cui s pensa
che si siano verificati i fatti), mediante una documentata ricostruzione
alternativa, € propriamente antistorico. Certo, rispetto ai modelli qui
segnalati, il romanzo morselliano presenta un certo residuo di nichili-
smo, evidente soprattutto in Dissipatio H. G.,% ma la capillarita delle
strutture narrative allestite dall’intellettuale varesino (I’ovvio riferi-
mento e al Comunista, a Roma senza papa € a Contro-passato prossi-
mo) non € mai (lo abbiamo appurato) fine a se stessa; €, bensi, teleolo-
gicamente protesa verso la redlizzazione dell’ aternativa proposta.
Morselli lo fa ironicamente, mimetizzandosi dietro i suoi personaggi,

55 Cfr. lalettera di Calvino aMorselli del 5 ottobre 1965, riportata nell’ Introduzione di Va-
lentina Fortichiari a Idem, Romanzi cit., pp. XLI-XLIV. All'uscita del romanzo Lucio
Lombardo Radice, dalle pagine di «Rinascita», decretd che i «gas venefici anticomunisti»
avrebbero in qualche misura «intossicato anche la mente onesta dell’ autore» (L. Lombardo
Radice, “Il comunista” e i comunisti. Un altro romanzo postumo di Guido Morselli, «Ri-
nascita» [29], 16 luglio 1976, p. 32).

56 «Inutile inaugurare quadernini. — & la desol ata constatazione del protagonista di Dissipa-
tio H. G. —Qualcuno (chi? I'italiano Pasolini?) diceva di una sua opera: «E nata alo scopo
di non avere alcun significato, nemmeno formale». — Di questa mia situazione potrei dire
circalo stesso. E dovrel persuadermi che i fatti, quando si permettono di non avere spiega-
zioni, possono permettersi di non avere significati, nemmeno reconditi» (G. Morselli, Dis-
sipatio H. G. cit., p. 72). Evidente, marisolto in chiave alegorica, un certo residuo autobio-
grafico che riconnette la prima produzione morselliana agli approdi pit maturi del varesino.
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rifiutando il paradigma normativo del genere storico, di fatto ibridan-
doneil codice.5”

Abbiamo visto come Morselli impieghi forestierismi o termini af-
ferenti a vari linguaggi specialistici (in Roma senza papa:S8 iperdulia
[= nellateologia cattolica culto reso alla Madonna che consiste in una
specie superiore ed esclusiva della venerazione resa ai santi, avente
natura affatto diversa dal culto di adorazione (o latria) riservato a
Dio], p. 14; gabinetto vibroterapico [= relativo all’impiego terapeutico
del massaggio vibratorio], p. 50; in Divertimento 1889: pirogallato [=
ciascuno dei Sali dell’ acido pirogallico, fracui &€ importanteil pirogal-
lato di bismuto, dotato di proprieta antisettiche], p. 92; in Dissipatio
H. G.: meprobamato [= composto chimico sintetico, derivato dal pro-
pandiolo, che esercita una forte azione sedativa sul sistema nervoso
centrale ed & usato come efficace tranquillante nei casi di ansieta e di
psicosi ossessive], p. 84; ma anche, nello stesso romanzo, i tanti pre-
stiti non integrati: kilowatt [= unita di misura di potenza, pari a mille
watt], p. 13; HP [= cavallo vapore], p. 13; Premiers Bois [= vitigni
francesi], p. 24; sub-machine guns [= mitra, moschetto], p. 47; soft-
drinks [= bevande analcoliche o moderatamente alcoliche], p. 70; be-
haviour [= comportamento, condotta, contegnol, p. 72; spray [= gas

57 Per una efficace ricognizione sul romanzo storico e sul nuovo statuto del genere cfr. M.
Ganeri, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al post-moderno, Lec-
ce, Piero Manni, 1999. Si veda anche S. Tusini, I/ romanzo post-storico, «Allegoria» (47),
2005, pp. 47-66.

58 Notevoleil lungo catalogo (sarcastico fin nella sua scrupolosita e nel suo ordine) di figu-
re, ecclesiastiche e no, epurate durante gli ultimi due pontificati: «Gli ultimi due pontefici
smantellano il loro piccolo mondo aulico. Anzi, lo cancellano. Venti mesi di tempo, un
breve, un motuproprio, e sono soppressi: tre prelati palatini (il Maggiordomo di S.S,, il
Maestro di camera e quello del Sacro Palazzo), sette camerieri segreti partecipanti (I’ Ele-
mosiniere segreto, il Segretario della Cifra, il Reggente della Dataria, il Coppiere, il Guar-
darobiere, il Sagrista, il Maestro del Sacro Ospizio), quattro camerieri di spada e di cappa
partecipanti (foriere maggiore, Cavallerizzo maggiore, Sopraintendente alle porte, Esente
delle Guardie nohili), un confessore della Famiglia, uno scalco segreto, un chierico segreto;
oltre a un numero imprecisabile di cappellani d’ onore, camerieri (e cioé gentiluomini di
grado vario) soprannumerari e d’ onore, e poi ministri alle Messe pontificie, prelati chierici,
maestri cerimonieri, accoliti ceroferari, maestri ostiari, custodi dei sacri triregni, mazzieri, e
bussolanti» (G. Morselli, Roma senza papa. Cronache romane di fine secolo ventesimo,
Milano, Adelphi, 2000, pp. 53-54).
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impercettibile], p. 81; fad [mania, moda, entusiasmo passeggero], p.
123; columnist [= giornalista particolarmente autorevole che cura una
rubrica fissa di lunghezza pari all’incirca a una colonna su temi di ri-
levante attualita e di interesse generale], p. 124) o, comungue, una par-
ticolare coloritura linguistica, quando ha bisogno di parole d’ordine:
parole, ciog, talmente invalse nella comunicazione scritta e parlata
propria del campo di sapere che sta attraversando da creare, a un tem-
po, una sensazione comune in un clima lessicale vivace. La reazione
morselliana segue, perd, anche un’atra direttrice (a questa paralléela,
ma piu profonda): & evidente che lo scrittore varesino non ha rinuncia-
to al’illusione di poter governare la Storia, di poter ‘resistere’ a pas-
sato allestendo (nhon autobiograficamente come, invece, si eraverifica
to nel primi romanzi €, in particolare, in Uomini e amori redatto tra il
1943 e il *47) una replica da inventare. L’individuo di Morselli, nel
rapportarsi agli eventi passati, presenti e alle proiezioni di questi nel
futuro, reagisce con la fantasia alle forze impersonali del caso (4/tis-
sima Impersonalita era |I'alusivo titolo di un suo racconto, giocato
sull’ asse spontaneita uguae dono di Dio, scritto al’inizio degli anni
Settanta), ma partendo, ad ogni modo, da uno stadio molto elevato di
conoscenza. La delucidazione degli opachi rapporti di concomitanza
al’interno dei fatti narrati costituisce un atto di reazione al caso che
non sara né vero né oggettivo, ma é senz' atro onesto, non solo da un
punto di vista letterario. A tal proposito, si legga quanto dichiara il
protagonista di Dissipatio H. G., a giutificazione del modo in cui il
materialismo estremo di Morselli pud produrre I'immaterialismo e di
come la sua perfetta oggettivita non identifichi mai hegelianamente il
reale con il soggetto, né, d altro canto, sfoci nella fantascienza: «Solo
gli ottimisti si illudevano che il reale fosse razionale, e io non sono
mai stato ottimista. Ora, poi, mi sto convertendo al realismo piu piatto.
Il reale avendo dalla sua la durata e la coerenza (coerenza nel senso di
uniformita e soliditd), si pud permettere il lusso di essere irrazionale e
inspiegabile. Anche pazzesco, se gli torna comodo».5® Il nichilismo

59 |dem, Dissipatio H. G. cit., p. 58.
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dell’ ultimo Morselli, pur negando la realta oggettiva dei fatti prospet-
tata dalla meditazione hegeliana e schopenhaueriana, assume |’ acce-
zione positiva introdotta da Max Stirner, il quale, nella sua opera capi-
tale L Unico e la sua proprieta, negavai concetti di umanita e di sto-
ria accordando maggiore centralita all’individuo: tale venatura, uma-
nistica pit che soggettivistica, della concezione stirneriana é la stessa
che minera il materialismo storico del Marx di Morselli: un Marx che,
in barba all’ oscura agiografia proposta dallo stesso marxismo e che, in
parte, |’ autore varesino corregge con Bertrand Russell, 80 sfuggira, co-
me I"Umberto | di Divertimento 1889, ala Storia, alle periodizzazioni
ufficiali, agli obblighi dell’ etichetta. Di «parentesizzazione della storia
nel privato»5! si potra parlare anche a proposito delle atre opere tea-
trali inedite del varesino: s fariferimento, in particolare, a Cesare e i
pirati [1950] e a Il redentore [1956], ma anche a L ‘amante d’llaria
(adattamento teatrale dell’ Incontro col comunista) [1949, ma corretto
fino a '56] e a Cose d’Italia [1955-1956].

Data per certal’ unica legge morselliana mai disattesa (I’ assenza di
qualsiasi tipo di causa) cade anche il principio di stravaganza: il prin-
cipio di coerenza che ‘salva tutte le opere morselliane € creato
al’interno del testo stesso, tramite, ad esempio, quel sistema di mas-
sime cui abbiamo gia fatto riferimento. Solitamente queste sentenze,
per il fatto stesso di essere universalmente riconosciute e accettate, re-
stano implicite; Morselli accorda loro un ruolo e le porta a livello e-
nunciativo, rendendo parlante il rapporto (abitualmente muto) tra rac-
conto e sistema di verosimiglianza. Tale espediente consente all’ auto-
re di rompere i confini insiti nella forte codificazione di un genere: un
organismo narrativo (la cui essenzialita e pronunciata) interiorizza il
riferimento a mondo redle. Dall’ esterno, pero, questa riconoscibilita
non viene sempre percepita (come non la percepi Calvino), causando

60 Cfr., atal proposito, quanto precisato nella lettera che Morselli inviod a Vittorio Gassman
il 27 marzo 1969 per presentare al’ attore il suo Marx: «Agiografia e oscurita: le due cose
quasi sempre vanno insieme», in V. Fortichiari, Guido Morselli: Marx, rottura verso
["'uomo, «Sincronie» VI (14), 2003, p. 46.

61 s o Arienzo, Il Marx. Conferme morselliane, in ibidem, p. 49.
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il mancato gradimento degli scritti morselliani. L’individualita (o, se s
vuole, la casualitd) selvaggia, nonché I’ apprezzamento per la sensa
zione individuale, imperanti nei racconti di Morselli (imprevedibili,
ma cosi finemente giustificati) non sono mai arbitrari: I’ autore si rifaa
una nuova forma di buon senso che, allontanandosi significativamente
dall’ideologia, ritrova nell’ accidentalita la verosimiglianza. La moda-
litA memorialistica di recupero, adottata da un Morselli fin troppo
convinto che un testo possa essere definito tale solo se usato per men-
tire, non mira al’ accumulo indifferenziato di informazioni, ma attra-
verso una forma accurata (piu che pedante) di catalis o mediante
un’omeostasi cognitiva che si appoggia anche sull’ andamento sintatti-
co del periodo, ritrova un’istanza narrativa finalmente pertinente.
Abbiamo visto come la brevitas morselliana consenta di dire molto
con poco, mediante un processo che omette i passaggi probatori (ma
che riceve una sferzata supplementare dalla pregnanza espressiva), in-
tegrando la disposizione brachilogica del discorso con un sistema au-
togiustificato, ma comungue verosimile: I’ accento di verita non ne ri-
sente proprio perché la narrazione & automotivata. Essa inventa auto-
nomamente i suoi luoghi comuni, simulando — nella terminologia ge-
nettiana— un verosimile artificiale, «teoria—[...] esplicita e dichiarata
— della propria pratica»,52 lontanissimo perd dal modello balzacchiano
cui fa riferimento lo studioso francese. Risulta chiaro, d altro canto,
come, nella sua fede nel caso, Morselli mostri, alo stesso modo di
Balzac, la sua mano; sottolinei, ciog, |’ intervento autoriale: quello di
Morselli risiede sostanzialmente nel criticare la Storia («criticare hu-
manum est. Ma non nel senso concessivo, indulgente. Criticare € il
proprio dell’uomo, & cid che gli garantisce di essere uomo; probabil-
mente |’ unica cosa che glielo possa garantire»),83 muovendo sempre
dall’ironico ricorso alle sue parentesi ri-creative. E questo, tutto som-

62 G. Genette, F igure II. La parola letteraria [1969], trad. di F. Madonia, Torino, Einaudi,
1972, p. 51.

63 G. Morsdlli, Diario cit., pp. 335-336 (31 marzo 1969); ma, fin dal *43, Morselli avevai-
stituito I’ equivalenza critica — ri-creazione (cfr. la lettera a una conoscente dell’8 agosto
1943, in ibidem, p. 34).
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mato, I’ unico principio sotteso ala narrazione, ma che, restando al suo
esterno (non essendo mai dichiarato esplicitamente), non ne decide,
come abbiamo appurato, arbitrarieta o naturalezza (motivazione).

C'é, dunqgue, la verita e poi, ancora, '€ laverita: a questo principio
di inesauribilita del rede s attiene la flessibile, ma documentatissima
reinvenzione morselliana. Anche quando gioca con la Storia, Morselli
non ci libera da essa. Propone, invece, ancoralareata, garantendo, nel
rovesciarla, il mantenimento dell’identita (I’ adesione ale marche e-
nunciative proprie del genere storico e la constatazione post-struttura-
listica della labilita dei confini tra letteratura e scienza), mediante I’ a
dozione di una intonazione particolare che rimprovera ma, senz’ altro,
racconta. Tale racconto € omogeneo e compatto e, pur presentando,
come abbiamo visto, alcune varianti di tipo sociologico e una certa
tendenza controllata a plurilinguismo, accorda una cadenza unitaria
alla narrazione, una fissita analitica della scrittura a cui corrisponde-
rebbe un controllo razionale ed elegante della trama concettuale. |l
composto stabile, piu reale del reale, piu vero del vero, sintetizzato da
Morselli, pur essendo gratuito (o proprio perché lo €) é regolato dalle
leggi inesorabili dell’indifferenza e dell’ oggettivazione (perd ancora
cristallizzata nell’immaginazione) e rappresenta |’ unica risposta pos-
sibile al’ utopia: I’ utopia si realizza laddove il falso perfetto non e di-
stinguibile dall’ originale; cioé nella visione storica dell’individualita,
in un dominio, nuovo, intelligente, fattuale (perché posto, a parte o-
bjecti, comunque alla convergenza di possibile e reale), della storia
che cede a caso, ma non perde la propria linearita e non s disperde
mai nel dominio entropico delle storie locali. La dove Morselli pone
ed elude il senso della redlta (la causa penetrata dalla forza strana del
caso), recupera, ai margini della naturalezza e nel flusso della narra-
zione, quel concetto di letteratura cui programmaticamente si oppone-
va: nel concreto alestito da Morselli (in quell’ impegno razionalizzan-
te, laico eilluministadella lingua cui accenna Coletti®4 complementare
a cupio dissolvi, sarcastico, bonario e individuale, che pervade la sua

64 Cfr. V. Coletti, Guido Morselli cit., pp. 112-114.
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intera produzione) risiede la sua quota di letterarieta: le parentesi, idil-
liche e no, predisposte da Morselli, nell’indicare la strada che la Storia
potrebbe prendere, continuano (fino ale ultime prove) ad accarezzare
I’ utopia tramite un pessimismo storicistico e, infine, «ironico e scon-
solato»85 che, di fatto, ne ribadisce I'inutilita e, insieme, |’ autenticita
La nuova definizione di romanzo cui s attiene la prassi comunicativa
di Morsdlli allarga bachtinianamente il genere e, adottando, pur in
funzione antistorica, un andamento cronachistico, suggerisce un’idea
di letteratura che si assume I'incombenza di mostrare quanto sia terri-
bile larealta del fatti, che perd non & mai terribile quanto i fatti stessi.

65 C. Casal egno, Un romanzo sul Pci, «La Stampa», 27 febbraio 1976, p. 12.
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Giorgio Delia

La riscrittura del Don Nicola di Albino Pierro:
dalla «Rassegna Nazionale»
al «Nuovo Specchio»

1. L’intertestualita ¢ sicuramente uno degli spazi meglio coltivati
nell’universo degli studi semiotici di questi ultimi decenni (a partire
dall’introduzione ufficiale del termine per merito di Julia Kristeva,
francese di origine bulgara, nonché dalla divulgazione delle opere del
ginevrino Ferdinand de Saussure e del sovietico Michail Michajlovi¢
Bachtin). E accaduto cid soprattutto grazie all’ampia (tematicamente)
e versatile (metodologicamente) applicabilita della nozione nel campo
non solo della narratologia, ma delle strategie interpretative dei testi e
degli studi culturali piu in genere.! Relativamente a quanto qui compe-
te, va detto che essa ¢ stata adoperata con successo per indagare il ri-
uso di un ‘mito’, o le ‘avventure’ di un personaggio (Ulisse, Griselda,
Romeo e Giulietta, Don Giovanni...), o il ‘divenire’ di un tema (si
pensi a quanto si ¢ dibattuto e scritto intorno alla leggenda del cuore
mangiato) che, nella tradizione, spesso hanno visto coinvolti nel ci-

* Una sintesi di quanto qui si propone (inedita, col titolo L’ ‘ultimo’ Pierro: rose e «scarde
di sonney), ¢ stata presentata il 18 novembre 1996, a Tursi (MT), in occasione della prima
edizione del «Premio Pierrox».

I Per un primo approccio si rimanda alle agili guide di M. Palocco, L intertestualita, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1998 e di A. Bernardelli, Intertestualita, Milano, La Nuova Italia, 2000
(Defficace bibliografia ragionata, in allegato, ¢ disponibile anche nel sito dell’ Associazione
italiana di studi semiotici).
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mento i massimi dell’Occidente. Non meno fruttuosa ¢ risultata la ve-
rifica delle dinamiche intertestuali messe in atto in quelle pratiche di
scrittura implicanti la variazione (contaminatio) di un testo anteriore,
una «letteratura al secondo grado».? Per fare qualche esempio, a me-
moria: (auto)versificazione di un ipotesto in prosa, o prosaicizzazione
di uno in versi (dalla prosa del Adxo¢ xai dprnv di Esopo, ai versi del
Lupus et agnus di Fedro e di Le Loup et I’Agneau di La Fontaine, alla
prosa, di nuovo, di L’agnello infurbito di Trilussa e di L’agnello di
Persia di Gadda, fino a essere quintessenziata nel titolo della novella
pirandelliana «Superior stabat lupusy); (auto)commento di un testo in
versi (alla maniera dell’elzeviro montaliano Due sciacalli al guinza-
glio rispetto al mottetto La speranza di pure rivederti); espediente nar-
rativo e ricerca stilistica volti a dare maggiore credibilita e autorevo-
lezza all’‘invenzione’ (il parametro nostrano di primo riferimento ¢ di
certo il romanzo I promessi sposi, le stesure del quale la Casa del
Manzoni viene ora proponendo nell’edizione critica diretta da Dante
Isella); trasposizione allo scopo di attualizzare la valenza semantica
del testo (la preghiera fatta recitare da Dante ai superbi, nel Purgato-
rio, rispetto al Pater noster, nel Vangelo di Matteo); passaggio da un
sottocodice (linguaggio settoriale, letterario) all’italiano comune per
rendere piu accessibile, contrastivamente, la lingua del testo (la riscrit-
tura di Tanto gentile a opera di Contini, o quella delle Canzoni di Leo-
pardi per mano di Santagata).

L’argomento dell’intertestualita € qui riproposto innanzitutto nella
sua accezione piu immediata, quella tesa a validare e misurare le rela-
zioni di una singola prova letteraria nel sistema di un’opera. Posta
questa limitazione di campo, sembra altresi opportuno premettere che
I’oggetto della ricerca ¢ tangente con aspetti di annose questioni come
quella dei rapporti fra poesia e prosa, o quella fra dialetto e lingua.

Al riguardo, conviene ricordare che la distinzione fra poesia e pro-
sa ¢ un fatto strettamente ‘tecnico’, ‘artificiale’. I confini che spesso si

2 L’allusione ¢& all’ormai classico titolo di G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo
grado, trad. it. di R. Noyité, Torino, Einaudi, 1997 (tit. orig., Palimpsestes. La littérature
au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982).
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¢ voluto segnare allo scopo di delimitarle, nella storia, non sempre e
dovunque hanno una loro ragione d’essere. Il discrimine fra i due ‘ge-
neri’ spesso ¢ stato piu labile a livello del produttore di quanto non sia
stato a livello del fruitore. E paradigmatico quanto scriveva uno stu-
dioso come il Norden:3

Se noi siamo soliti contrapporre poesia e prosa, non dobbiamo dimenticare che
tale distinzione ¢ di natura secondaria, non fondamentale. Se osserviamo i popoli
piu diversi (alto o basso che sia il loro livello culturale) nelle primitive manifesta-
zioni del loro linguaggio elevato, riconosciamo che i confini tracciati dalla nostra
sensibilitd moderna fra prosa e poesia non esistono [...].

Discorsi (importanti un tempo) sulla primazia (cronologica e/o e-
stetica) dell’una rispetto all’altra, ormai non trovano molti cultori. Le
disquisizioni volte a fare della poesia I’espressione ‘sentimentale’,
‘aurorale’ dei popoli, o I’esaltazione assoluta della forma in sé e, inve-
ce, della prosa I’estrinsecazione piu ‘razionale’, I’effetto della ‘maturi-
ta’ dei medesimi (popoli), la concretizzazione piu reale del contenuto,
non appartengono ai miti d’oggi. Nella tradizione si ravvisano motivi
a sostegno per 1’una o I’altra tesi, a volte in uno stesso autore. Basti
pensare alle differenti teorizzazioni dantesche. Riguardo ai rapporti
fra prosa e poesia nell’eta moderna, forse nessuno meglio di Giacomo
Leopardi ha teorizzato e saggiato gli esiti espressivi di entrambe. Mol-
ti ricordano la celebre e colorita annotazione nelle pagine iniziali dello
Zibaldone:

3 E. Norden, La prosa d’arte antica. Dal VI secolo a. C. all’eta della Rinascenza, ed. it. a cura
di B. Heinemann Campana, con una nota di aggiornamento di G. Calboli e una premessa di S.
Mariotti, I, Roma, Salerno Editrice, 1986, p. 40 (tit. orig., Die Antike Kunstprosa. Vom VI.
Jahrhundert V. Chr. Bis in Die Zeit der Renaissaince, Stuttgart, B.G. Teubner, 1915%).

4 Piu segnatamente, Convivio, 1, X, 12-13 (ove sostiene una superiorita della prosa nei con-
fronti delle «cose rimatey, in quanto capace di esprimere meglio la sostanza e 1’essenza del
volgare) vs De Vulgari Eloquentia, 11, 1, 1 (ove afferma di voler trattare prima del «discor-
so legato», in quanto rappresento il modello di riferimento per la prosa e, a un tempo, fa
della canzone il mezzo stilistico-espressivo piu alto che si potesse elaborare in una lingua
storica). Per un inquadramento pitt completo della problematica si rimanda a 1. Baldelli, Lin-
gua e stile delle opere in volgare di Dante, in Enciclopedia Dantesca, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, Roma 1978, vol. VI (Appendice. Biografia. Lingua e stile. Opere), pp. 55-112,
rif. a p. 78a.
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Ottimamente il Paciaudi come riferisce e loda I’ Alfieri nella sua propria Vita,
chiamava la prosa la nutrice del verso, giacché uno che per far versi si nutrisse
solamente di versi sarebbe come chi si cibasse di solo grasso per ingrassare,
quando il grasso degli animali € la cosa meno atta a formare il nostro, e le cose
piu atte sono appunto le carni succose ma magre, € la sostanza cavata dalle parti
piu secche, quale si pud considerare la prosa rispetto al verso.’

Se 1l primo amore, componimento elegiaco in terza rima, si rispec-
chia nella perfettamente coeva cronistoria delle Memorie, destati dai
medesimi «affetti» e scritti quasi di getto nel dicembre 1817, ¢ noto
che le prime canzoni, linde e perfette, previa non breve limatura, sono
passate attraverso 1’intertesto di schizzi e abbozzi e hanno trovato poi
adeguata e distinta formalizzazione di nuovo in prosa (nelle lettere,
nello Zibaldone, nel Discorso di un italiano intorno alla poesia ro-
mantica, nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza, nelle Operette mora-
li, nel Preambolo premesso alla ristampa delle Annotazioni alle dieci
Canzoni).” Né mancano esempi certi d’intertestualita, come dire, ‘ester-

5 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. critica e annotata a cura di G. Pacella, I, Milano,
Garzanti, 1991, p. 40. Padre Paolo Maria Paciaudi (1710-1785), torinese, appartenente al-
I’ordine teatino, ¢ stato sodale e ‘santo protettore’ nell’iniziazione letteraria dell’Alfieri.
Per il riferimento, cfr. V. Alfieri, Vita scritta da esso, Epoca IV, cap. 1, ed. critica della ste-
sura definitiva a cura di L. Fasso, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, vol. I, p. 188: «L’ottimo Pa-
ciaudi mi raccomandava frattando di non trascurare nelle mie laboriose letture la prosa,
ch’egli dottamente denominava la nutrice del verso». Concetto espresso, sia pure non con la
medesima vis, gia nella prima redazione inedita della medesima (si legge nel secondo volume
della citata edizione Fasso, p. 146): «Il buon Paciaudi frattanto, ch’io vedeva con altri letterati
assai spesso, mi consigliava saviamente, a non metter da parte la prosa; che pure ¢ tanto utile
anch’essa pel verso».

6 T due testi, giustapposti, sono stati appena riproposti per le cure di C. Galimberti in un’a-
gile ed elegante edizione della «Biblioteca minima» Adelphi (2007). Per un commento cri-
tico dei versi basato su riscontri incrociati con la prosa cfr. G. Leopardi, Canti, introduzio-
ne di F. Gavazzeni, note di F. Gavazzeni ¢ M.M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 1998, pp.
239-254. Per le loro varianti si veda G. Leopardi, Canti, edizione critica di E. Peruzzi con
la riproduzione degli autografi, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 249-265.

711 “percorso’ ¢ stato ben tracciato in lavori paradigmatici, principalmente di L. Blasucci (se
ne vedano gli esiti nelle quattro sillogi: Leopardi e i segnali dell infinito, Bologna, 11 Mulino,
1985; 1 titoli dei ‘Canti’ e altri studi leopardiani, Napoli, Morano, 1989; I tempi dei «Canti».
Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996; Lo stormire del vento tra le piante. Testi e
percorsi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2003; piu specificamente, si rimanda, in quella bolo-
gnese, ai saggi [pp. 31-80] Sulle due prime canzoni [1961] e [pp. 81-95] Livelli e correzioni
dell’«Angelo Maiy; in quella torinese, ai saggi [pp. 3-43] Morfologia delle «Canzoniy» [1993]
e [pp. 44-61] L autocommento alle «Canzoniy: dalle note autografe alle «Annotazioniy»
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na’. Qui basti ’esempio altissimo dell’ /nfinito. Acclarati come non au-
tentici gli appunti,® il riferimento principe, come si ¢ soliti, sin dal
commento dello Scherillo, si configura attraverso le suggestioni della
prosa della Vita alfieriana.® Quindi, seguendo i commentatori piu av-
veduti (per primo con sistematicita il Moroncini!?), ¢ agevole tornare
ai richiami interni all’opera dell’autore; segnatamente alle riflessioni
che precedono la stesura dell’idillio e agli approfondimenti delle tema-
tiche leggibili, ad vocem, nelle pagine dello Zibaldone.!! Secondo tale
concezione, «la Poesia», per usare le parole di Roland Barthes, «era

[1991]) e di M. Santagata (per i saggi cfr. Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di
Leopardi, Bologna, il Mulino, 1994 e, per la compresenza dei testi di riferimento, Le canzoni
di Giacomo Leopardi. Studi e testi, a cura di M. Santagata, Pisa, La Libreria del Lungarno,
1993; G. Leopardi, Canzoni, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1998). Cft. anche A.
Marzo, Dalla prosa al verso. Il caso di alcuni canti di Giacomo Leopardi, in La lotta con
Proteo. Metamorfosi del testo e testualita della critica, Atti del XVI congresso A.L.S.L.L.I.
(Associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana), University of Cali-
fornia Los Angeles, 6-9 ottobre 1997, a cura di L. Ballerini, G. Bardin ¢ M. Ciavolella, II,
Fiesole (FI), Edizioni Cadmo, 2000 [ma 2001], pp. 1015-1026 (per I’edizione elettronica cft.
il sito http://digital.casalini.it/8879232045).

8 Su tali aspetti filologico-testuali legati alla composizione dell’ Infinito si rimanda al sag-
gio decisivo di S. Timpanaro, Di alcune falsificazioni di scritti leopardiani (1966), in A-
spetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980, pp. 295-348; e, di rin-
calzo, a quello meritorio di A. Monteverdi, La falsa e la vera storia de «L’Infinitoy, in
Frammenti critici leopardiani, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 19672, pp. 137-151.

9 I canti di Giacomo Leopardi illustrati per le persone colte e per le scuole e con la vita del
poeta narrata di su [’epistolario, a cura di M. Scherillo, Milano, Hoepli, 19113, p. 446, in
part. la nota 1. V. Alfieri, Vita scritta da esso cit., vol. 1. (Epoca III, cap. IV), p. 81; vol. 1I,
p. 72. Di tale esperienza di lettura, precedente la stesura dell’idillio (1819), fa fede il sonet-
to Letta la vita dell’Alfieri scritta da esso, composto «la notte avanti il 27 Novembre 1817»
(ora fra le Poesie varie, in G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici e
E. Trevi, Roma, Newton Compton, 1997, p. 302). Posto che 1’Alfieri «fu per il Leopardi
giovinetto il principale modello non soltanto letterario, ma umano, il personaggio ideale a
cui egli si studio di agguagliarsi» (S. Timpanaro, Alcune osservazioni sul pensiero del Leo-
pardi [1964], in Classicismo e illuminismo nell Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi,
1965, p. 148).

10 Si rimanda ai Canti di Giacomo Leopardi commentati da lui stesso con note, ritratto e
40 tavole illustrative, per cura di F. Moroncini, Milano-Palermo-Napoli-Genova-Bologna-
Torino, Sandron, 1917, pp. 45-51.

11 Principalmente, a un anno dalla stesura dell’idillio, quelle datate 12-23 luglio 1820 (G.
Leopardi, Zibaldone di pensieri cit., 1, pp. 164-178), 1° agosto 1821 (ibidem, pp. 859-860),
12 agosto 1823 (vol. II, pp. 1664-1665), o posteriori di qualche anno, quelle del 20 settem-
bre1827 (ibidem, pp. 2408-2409). Piu in generale, si vedano i lemmi «indefinitoy», «infini-
to» (vol. ITL, pp. 1364, 1366-1367).
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semplicemente sentita come una variazione ornamentale della Prosa, il
frutto di un’arte (cioé di una tecnica), mai come un linguaggio diverso
o come il prodotto di una sensibilita particolare. La poesia non ¢ dun-
que altro che 1’equazione decorativa, allusiva o enfatica, di una prosa
virtuale che giace in essenza o in potenza entro qualsiasi modo
dell’esprimersi». In definitiva cio che si poteva sintetizzare nelle se-
guenti celebri equazioni: Poesia = Prosa + a + b + ¢; Prosa = Poesia —
a — b — c.12 Nella letteratura di questi ultimi secoli, & parimenti docu-
mentabile il percorso inverso, dalla ‘poesia verso la prosa’, se & vero
che spesso proprio gli autori considerati padri di un modello di ‘poesia
pura’ non sono andati immuni da ‘contaminazioni’ con la prosa.!3 A
giudizio di Montale, «un verso che sia anche prosa ¢ il sogno di tutti i
poeti moderni da Browning in poi; ¢ il sogno che torni ad esser possi-
bile quell’integrita di stile che fa di Dante e di Shakespeare i pit nuovi
e i piu attuali poeti».!* Ma gia Leopardi osservava «che la prosa sa-
rebbe piu confacente del verso alla poesia moderna».!5 Per rimanere
fra gli ambiti piu noti, Baudelaire, se da una parte poté fondare, sulla
scia di Poe, le basi teoriche e tecniche della versificazione simbolista,

12 R, Barthes, 1l grado zero della scrittura seguito da Nuovi saggi critici, trad. it. di G. Barto-
lucci, R. Guidieri, L. Prato Caruso, R. Loy Provera, Torino, Einaudi, 1982, p. 31 (tit. orig. Le
degré zéro de [’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Editions du Seuil, 1953).

13 Come ravvisava P.V. Mengaldo (Introduzione ai Poeti italiani del Novecento, a cura di
P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 1981, pp. XI-LXXVII, rif. a p. XXIV), «la frequentis-
sima convivenza non solo presso uno stesso autore, ma entro uno stesso volume poetico di
lirica e di prosa a debole tasso narrativo» ¢ «una delle piu vistose costanti operative del no-
stro Novecento letterario». Piu di recente, il tema € stato affrontato da A. Berardinelli, La
poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna, Torino, Bollati-Boringhieri,
1994, in part. nei capitoli iniziali: / confini della poesia (pp. 11-19) e Le molte voci della
poesia moderna (pp. 23-45).

14 E. Montale, Gozzano, dopo trent’anni (1951), in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979,
a cura di G. Zampa, I, Milano, Mondadori, 1996, pp. 1270-1280, rif. a p. 1275. Cfr. anche
le interviste Dialogo con Montale sulla poesia (1960) e Sette domande sulla poesia (1962),
ora in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, a cura di G. Zampa, Milano Mondadori,
1996, pp. 1601-1610, rif. alle pp. 1607-1609; pp. 1552-1558, rif. alle pp. 1556-1557. Sul-
I’argomento, cfr. la Nota dei curatori, in E. Montale, L opera in versi, ed. critica a cura di
R. Bettarini ¢ G. Contini, Torino, Einaudi, 1980, alle pp. 836-838; piu di recente, cfr. A.
Camps, Continuita fra prosa e poesia in Eugenio Montale da «Fuori di casa» a «Flashes e
dedichey, in La lotta con Proteo cit., 11, pp. 869-876.

15 Zibaldone di pensieri cit., I, p. 1197.
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dall’altra, ha dato prova di maestria e precisione narrativa (praticando
una perfetta alternanza dei due livelli artistici). Nel secolo appena
scorso, le esperienze, non certo ‘minori’ o episodiche, di autori come
Eliot, Brecht, Majakovskij, Machado, per non tacere di Saba, Montale,
Ungaretti, Pasolini, dimostrano che non si tratta di un caso isolato.
Tanto che continua ad apparire attuale il «progetto avvincente [...] del-
lo studio sistematico del rapporto di poesia a prosa» che Contini au-
spicava negli anni Settanta.!6 In un celebre saggio su Valéry, Edmund
Wilson si chiedeva (per retorica, evidentemente):!”

Il verso ¢ veramente un prodotto intellettuale di natura assolutamente diversa
dalla prosa? La sua funzione ¢ davvero differente? O, in ultima analisi, prosa e
poesia non sono semplicemente che tecniche della comunicazione tra gli uomini,

e tecniche che hanno avuto ruoli diversi, sono state usate per scopi diversi, in pe-
riodi e civilta differenti?

Mette conto citare le metamorfosi testuali diffuse nella veste versi-
ficata da Les fleurs du mal di La chevelure e in quella dei «petits poe-
mes en prose», da Le spleen de Paris, Un hémisphere dans une cheve-
lure.'8 Ancora piu paradigmatica per il caso che si va a proporre, sem-
bra la riscrittura del Monologhetto che, come ¢ stato opportunamente
dimostrato, nato da una prima stesura in prosa, ha finito per assumere
gradatamente tutti i crismi della poesia ungarettiana.!®

Ai fini del presente discorso, occorre altresi fare un cenno su quegli
esempi d’intertestualita giocati sulla variazione del codice. Non ci si
riferisce a quelle iniziative arcaicizzanti basate sul «travestimento»
vernacolare di un’opera nata in lingua (pensiamo alle versioni dialetta-
li, soprattutto ottocentesche, di brani evangelici, o di classici come la

16 G. Contini, Rinnovamento del linguaggio letterario (1976), ora in Ultimi esercizi ed elzevi-
ri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1989, pp. 107-122, rif. ap. 117.

17E. Wilson, 11 castello di Axel. Studio sugli sviluppi del simbolismo tra il 1870 e il 1930, trad. it.
di M. e L. Bulgheroni, Milano, SE, 1996, pp. 55-72, rif. a p. 66 (tit. orig., Axel’s Castle. A Study
in the Imaginative Literature of 1870-1930, New York, Charles Scribner’s Sons 1931).

18 Cfr. d’A.S. Avalle, Poesia (1974 e 1980), ora in Dal mito alla letteratura e ritorno, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1990, pp. 122-125.

19 Cfr. P. Bigongiari, Sugli autografi del «Monologhettoy, in G. Ungaretti, Vita d 'un uomo.
Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1969, pp. 465-493, e, ibidem, pp.
807-812, le varianti a cura di M. Diacono.
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Commedia dantesca, 1’Orlando furioso, la Gerusalemme liberata®°), o
a quelle dal sapore estetizzante (si pensi al dramma pastorale in tre at-
ti, di Gabriele D’Annunzio, La figlia di Jorio, prima nel d’aprés in
dialetto siciliano di Giuseppe Antonio Borgese e in quello abruzzese
di Cesare de Titta, poi nella parodia di Edoardo Scarpetta?!). L’oggetto
di questa indagine si pone come un frutto di rinnovate catabasi, esi-
stenziali non meno che linguistiche e stilistiche. Sembra rievocare
percio alcune celebri riscritture pirandelliane (avendo il bizzarro pro-
tagonista qualche modo dei personaggi dell’autore girgentino). Si al-
lude al fatto per il quale alcuni drammi trovino il momento genetico
della fabula nei (non sempre omonimi) testi narrativi. Uno specimine,
fra tanti: La patente. Pubblicata come novella per la prima volta il 9 a-
gosto 1911, sul «Corriere della Seray, fu riedita sulla «Rivista d’Italia»
del 31 gennaio 1918, quale (ambivalente) «novella sceneggiata», o me-
glio «commedia in un attoy», voltura in lingua (mai rappresentata) di
un’inedita versione parzialmente in dialetto, ‘A patenti (della quale fu
memorabile la prima a opera della compagnia di Angelo Musco, il 23
marzo 1918, al Teatro Alfieri di Torino).22

20 Cfr. F. Foresti, Le versioni ottocentesche del Vangelo di S. Matteo nei dialetti italiani e
la tradizione delle raccolte di testi dialettali, Bologna, CLUEB, 1981; C. Salvioni, La Di-
vina commedia, I’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata nelle versioni e nei travesti-
menti dialettali a stampa. Saggiuolo bibliografico, Bellinzona, Tipografia Salvioni, 1902.
Fra le ultime e meglio riuscite di siffatte intraprese, non lontano dal luogo e dalla tipologia
dialettale piu avanti discussi, si annovera il Quinto Orazio Flacco di «Egge scritte nu libbre
chju forte r’u bronze...». Satire, epodi, odi, epistole, tradotte in dialetto lucano-rotondellese
da A. Valicenti, Roma, Le Streghe, 2001.

21 Sj veda la ricostruzione delle tappe nel volume curato da S. Muscara ed E. Zappulla, La
figlia di Jorio tra lingua e dialetti, Catania, La Cantinella, 1988, pp. 346. Per un’agile sin-
tesi cfr. S. Zappulla Muscara, «La figlia di lorio» di Gabriele d’Annunzio fra lingua e dia-
letti, in La lotta con Proteo cit., 11, pp. 1131-1139 (per I’edizione elettronica cfr. il sito
http.//digital.casalini.it/8879232045).

22 Della genesi, delle varianti, delle vicissitudini editoriali e scenici dei testi pirandelliani, in-
formano dettagliatamente le annotazioni critiche comprese nei volumi dei «Meridiani». Piu
specificamente, per La patente, cfr. L. Pirandello, Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo,
Milano, Mondadori, 1985, vol. I, tomo I, pp. 567-576, vol. 1, tomo II, pp. 1338-1340; idem,
Maschere nude, a cura di A. d’Amico, ivi, 1986, vol. I, pp. 511-534, 1010-1017; idem, Ma-
schere nude, a cura di A. d’Amico con la collaborazione di A. Tinterri, IV. Opere teatrali in
dialetto, a cura di A. Varvaro, con un saggio introduttivo di A. Camilleri, ivi, 2007, pp. 1271-
1272, 1637-1651, 1867-1875. Va aggiunto che la novella ¢ stata resa ancora piu celebre
dall’adattamento cinematografico, ove costituisce il terzo di quattro episodi di Questa é la vi-
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Viene fatto di proporre queste considerazioni, rileggendo la poesia
posta a colophon dell’ultimo libro ¢ quindi dell’opera di Albino Pier-
ro: Don Nicoue.?3 Essa ¢ la riscrittura del racconto omonimo edito in
italiano, in prosa, sulla «Rassegna Nazionale».24 Per ricostruire la sto-
ria editoriale di quest’ultimo (e quella piu micro del suo ‘ritrovamen-
to’), occorre tornare al luglio del 1987. Nel mentre, ospite in quel di
piazza Ottavilla, si discuteva se la forma piu propria della sua poesia
fosse da identificare nei componimenti piu scheggiati ed ermetici (i
«curtelle») e se la stagione di quella piu effusa fosse terminata, Pierro
faceva notare che 1’espressione della vera arte soffre sempre le teorie

ta, film prodotto nel 1953 dalla «Fortunia Filmy, sulla base di altrettanti testi pirandelliani. In
tale veste ¢ stata riproposta nel 1961 col titolo La patente, sceneggiatura di V. Brancati e L.
Zampa (che ne ha curato anche la regia), indimenticato attore protagonista, nel ruolo di Chiar-
chiaro (napoletanizzato), Toto.

23 A. Pierro, Nun ¢’é pizze di munne (Non c’é angolo della Terra), Milano, Mondadori,
1992, pp. 85-102. 11 libro ¢ pubblicato nella «Collezione Il Nuovo Specchio», I’erede della
celebre rassegna di poesia contemporanea varata dalla casa editrice Mondadori nel febbraio
1940. Come si ricorda, Pierro, con la raccolta Nu belle fatte (1975), ¢ tra i pochi poeti in
dialetto ad avervi trovato ospitalita, nella serie curata da Vittorio Sereni. Per una prima re-
trospettiva cfr. I poeti dello «Specchioy. Almanacco antologico, Milano, Mondadori, 1962;
per un consuntivo dei vari periodi (curatori, stili editoriali, volumi prodotti), cfr. G. Castel-
lani, Uomini e libri dello «Specchioy: 1940-1982, in Studi di letteratura italiana offerti a
Dante Isella, a cura di R. Daverio, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 667-677.

24 A. Pierro, Don Nicola (Racconto), «Rassegna Nazionale» LXXI, aprile 1950, pp. 85-89. Si
ricorda che la «Rassegna Nazionale» ¢ stato il mensile (quindicinale dal 1884, poi mensile dal
1922) dei conservatori cattolici, fondato a Firenze nel luglio1879, erede della «Rivista univer-
sale» (Genova, 1867-1878) e prima ancora degli «Annali Cattolici» (Genova, 1863-1866), dal
vol. XXI (1919) trasferito a Roma ove, sotto la direzione di Maria Luisa Fiumi prima e di
Giulio de’ Rossi dell’Arno poi, uscira fino al 1952, eccettuato il periodo dal 1944 al 1949
quando, per la guerra e per i contraccolpi conseguenti alla caduta del regime, dianzi fiancheg-
giato e sostenuto, cesso temporaneamente le pubblicazioni. Proprio I'ultimo suo direttore &
stato destinatario di un ritratto in forma di sonetto a opera di Pierro («Rassegna Nazionale»
LXIII, giugno 1941, p. 305). Giulio de’ Rossi dell’ Arno, prima che romanziere, fu I’impegna-
to autore del regime, pubblicando fra I’altro libri come Centro nazionale e fascismo (Roma, P.
Maglione, 1927), Cattolicesimo e fascismo. Plebiscito di vescovi per il regime (Roma, Edi-
zioni di Italia e Fede, 1932), La conciliazione e il Risorgimento (con una premessa di Musso-
lini, ivi, 1935), Pio XI e Mussolini (Roma, Corso, 1954), curando I’antologico Fascismo e po-
polo. Breve compendio di dottrina fascista tessuto con frasi e pensieri tratti dai discorsi e da-
gli scritti del duce (Roma, Edizioni di Italia e Fede, 1933). Come dire, ebbe, con le parole
conclusive del sonetto pierriano, «La croce o il Tricolor: gli eterni soli!». Sempre sulla «Ras-
segna Nazionale» (LXIII, settembre 1941, p. 464), Pierro ha pubblicato Per la morte di Bruno
Mussolini, una fra le poesie sue piu celebrate, malgré lui stavolta, in quanto, antologizzata in
B. Mussolini, Parlo con Bruno, Milano, 1l popolo d’Italia, 1941, p. 162, ne ha condiviso le
successive fortune attraverso le riedizioni e le traduzioni (habent sua fata libelli recitava
I’antico motto del grammatico latino).
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e, quasi a riprova, confidava di “essere preso”, proprio in quei giorni,
dalla composizione di un poemetto, preannunciandone un’edizione
imminente.?5 Fermo il dato del rifacimento in versi in absentia, senza
avere visione diretta del racconto in prosa scritto alcuni decenni prima,
la trouvaille del medesimo si colloca agli inizi del 1989.26

2. Alla luce di tali premesse, gli obiettivi precipui da conseguire
sono: a) suggerire un percorso nell’analisi dell’opera di Pierro seguen-
do quella che accreditati testimoni indicano come una delle principali
vie d’accesso della maggiore poesia moderna (nel rapporto pro-
sa/poesia, la citazione di Edmund Wilson, sia I’equo termine medio
nella tradizione, 1’autorevole introduzione al tema, al quale la critica
pierriana non pare che a tutt’oggi vi abbia molto atteso); b) riconside-
rare, dall’interno di esiti espressivi ben definiti e, per non pochi punti,
paradigmatici, i rapporti fra lingua e dialetto nell’autore lucano, evi-
tando di proposito nodi gordiani quali ‘conversione’, ‘scelta’, doti na-
turali dell’uno (il dialetto) rispetto all’altra (la lingua) e simili amenita
che, poste a base dell’argomentazione, riescono sicuramente suggesti-
ve ma, talvolta, appaiono in tutta la loro natura estrinseca (beninteso, ¢
d’obbligo ribadire, il taglio non ¢ inferto al problema in sé, quanto alla
verbosa profluvie di letteratura critica); c) ricostruire i processi di tra-
sformazione e riconoscere la trama dei rapporti nella dinamica delle
molteplici intersezioni, specie all’interno dell’opera complessiva, non
tanto nella prospettiva genetica dei ‘luoghi’ (quella positivistica, della
ricerca delle ‘fonti’), quanto in quella tipologica, nella quale hanno va-
lore sia le tracce piu visibili, quanto quelle legate alla memoria poeti-

25 Una sintesi di quel colloquio (datato 14 luglio 1987) si legge in G. Delia, La “Parléta
frisca” di Albino Pierro, Cosenza, Periferia, 1988, pp. XV, n. 6 e, piu particolarmente, 138.
L’annotazione bibliografica ¢ stata poi precisata in idem, «Metaponto» e dintorni. Avvia-
mento all’opera di Albino Pierro, Castrovillari (CS), Il Coscile, 1990, p. 129.

26 Pierro a piti riprese affermo di non avere a sua disposizione quanto pubblicato negli anni
sulla «Rassegna Nazionale» (in gran parte poi allegato nella tesi di laurea di chi qui scrive,
discussa e donatagli nel dicembre 1987) e sul «Balilla». Finora nell’ Archivio non sono sta-
te riscontrate copie (cio costituirebbe un’anomalia per uno che, con diligenza, magari non
sempre con ordine, ha voluto fare scrigno di quanto si pubblicasse di/su la sua opera, o sul-
la sua persona). Di quest’ambito dell’opera, la biblioteca dell’autore (ora a Tursi) sembra
che conservi la sola ristampa hoepliana del cennato libro di Mussolini, Parlo con Bruno.
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ca, culturale e antropologica. Secondo questa prospettiva apparira si-
curamente piu sbiadita I’immagine del poeta ‘ispirato’ (qualcuno piu
prudentemente parlava di «istinto»27).

Se ¢ lecita un’ultima escursione, a valutare lo status questionis, non
si pud non constatare che il Pierro in prosa ¢ un po’ come la Fenice
della celebre arietta metastasiana. Non sembri superfluo rammentarlo
ancora una volta: dalla tesi di laurea (La teoria dello stato in
Sant’Agostino), alle recensioni sulla «Rassegna Nazionale» e perché
no, alle interviste del periodo suo piu tardo; quindi, dalla picce I frutti
della menzogna, alle fiabe e alle favole pubblicate nel supplemento «Il
Balilla»,?8 alle novelle e ai racconti firmati sulla «Rassegna Naziona-
le» e su «Oltremare»;2°® infine, diis adiuvantibus, sara il tempo degli
appunti inediti (ne viene in mente uno in particolare, su Leopardi),
delle lettere (I’inesistenza della parte pierriana nei carteggi ¢ un altro
luogo comune almeno in alcuni casi da sfatare), delle autotraduzioni in
lingua, di alcune note di autocommento. Anche dopo la discoverta, se
si eccettuano alcune acute osservazioni di Mario Marti,3? le bibliogra-

27 G. Contini, Pierro al suo paese (1985), ora in Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987)
cit., pp. 179-185, rif. alle pp. 181,183; idem, Contini presenta Pierro (1986), ora in Po-
stremi esercizi ed elzeviri, postfazione di C. Segre, nota ai testi di G. Breschi, Torino, Ei-
naudi, 1998, pp. 41-59, rif. a p. 44.
28 (11 Giornale dei Balilla» nato a Milano, nel 1923, come almanacco ufficiale dei gruppi ba-
lilla, nel 1925 si trasforma in supplemento del quotidiano «Il Popolo d’Italia» (I’organo di
stampa del PNF) col titolo della testata abbreviato, «Il Balillay, il medesimo col quale, a parti-
re dal 1931, con periodicita settimanale, diventa I’organo dell’Opera Nazionale Balilla.

I testi pierriani non adespoti che vi si riscontrano sono quelli dei versi firmati con nome
e cognome, per esteso, Le ciaramelle (XX [8], 21 dicembre 1941, p. 12); le prose siglate
«A.P.» : La leggenda del sole e della luna (XXI [29], 17 maggio 1942, p. 3), L ‘arma miste-
riosa (XXI [35], 28 giugno 1942, p. 7), La fragola d’oro (XXI [37], 12 luglio 1942, p. 4),
La scimmia con gli stivali (XXII [11], 10 gennaio 1943, p. 6), Un singolare animale (XXII
[24], 11 aprile 1943, p. 4); quella pseudonima «Vice»: Osservazioni sulla navicella (XXII
[25], 18 aprile 1943, p. 2); e quella firmata «A. Pierro»: L albero solitario (XXII [36], 4
luglio 1943, p. 5).
29 Per i titoli si rimanda alla bibliografia riportata in G. Delia, La “parléta frisca” di Albino
Pierro cit., pp. 140-144. «Oltremarey, sottotitolata «Rivista delle civilta», ¢ stata pubblicata a
Roma con cadenza mensile dal 1950 al 1962, sotto la direzione di Renzo Carmignani.
30 Si rimanda a M. Marti, Ancora su Pierro, quasi ricapitolando (1992), ora in Ultimi con-
tributi dal certo al vero con bibliografia dell’autore, Galatina, Congedo, 1995, pp. 223-
235. Sulla scia, sono tornati a sostenere la necessita di «un raccordo» con la produzione in
lingua, L. Formisano, Le stagioni della poesia: Pierro edito ed inedito e N. De Blasi, An-
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fie e le analisi successive hanno continuato a ignorare o a rimuovere
(colpevolmente) questa parte dell’opera.3! Il ritrovamento non sarebbe
di grande interesse se non coinvolgesse alcuni fattori che, esaminati
attentamente in tutte le relazioni possibili, dovrebbero favorire una ri-
lettura secondo una prospettiva diversa. La proposta, che non vuole
essere un ‘passatempo erudito’, vorrebbe dimostrare quanto sia impor-
tante considerare quella parte (1a dove Pierro impara a diventare Pier-
ro) al fine di una conoscenza piu vera e piu certa dell’autore, uno e in-
divisibile. Si potra esprimere un giudizio morale, forse; di certo se ne
dovra ponderare il valore artistico ed euristico. L’esempio qui addotto
corrobora chiaramente quanto i singoli momenti siano collegati fra lo-
ro e si sostengano reciprocamente. E con lo studio di quelle prime
prove, in italiano, in prosa, che si facilitera la spiegazione dell’epicita
e della teatralita di tanta poesia successiva, in dialetto. E proprio nel
parlato di uno di questi racconti, Sor Antonio, che fa capolino il dialet-
to (sia pure secondo una modalita caricaturale, che sara la piu distante
da quelle del poeta maturo).32

Per quanto concerne il lascito in versi, come si ¢ accennato, €sso
consta di una parte avente forma lirica, scheggiata, e di un’altra (sem-
pre in perfetta e sincrona coabitazione) caratterizzata dalla dimensione
poematica e affabulatoria. Entrambe celebrate e stimate. Per fare due
nomi, se Contini prediligeva la prima (ma, quasi a volergli far correg-
gere il tiro, I’autore, come si ¢ accennato, lo omaggio di un poemetto,
U fatte, antonomasticamente), Folena non lesinava apprezzamenti per
la seconda che chiamava «corale», vaticinandone, in tempi nei quali
sembrava dominasse la prima, «un ritorno, per diverse vie € con 1’espe-
rienza del lungo viaggio».33 Questa si € estrinsecata attraverso una ve-

notazioni sulla continuita fra italiano e dialetto nella produzione di Albino Pierro, «Studi e
problemi di critica testuale» (53), 1996, pp. 131-158.

31 In tale direzione, un principio di indagine ¢ in alcuni contributi del volume La poesia in dialet-
to di Albino Pierro nel decennale della sua scomparsa, Atti del Convegno di studi, Potenza-
Cosenza 25-27 maggio 2005, a cura di N. Merola (in corso di stampa).

32 Sor Antonio (Racconto), «Rassegna Nazionale» LXV, 1943, pp. 89-91.

33 Segni di quella predilezione sono visibili in quasi tutti gli scritti pierriani di Contini e in
particolare nella lettera che precede la raccolta Curtelle a lu séue, Bari, Laterza, 1973, pp.
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na epico-narrativa (a giudizio unanime, spicca sulle altre, quale insu-
perato apice, la poesia Metaponte) e una dimensione dialogico-teatrale
(della quale 1’espressionistica e grottesca rappresentazione di don Ni-
cola ¢ lo specimine ‘ultimo’).34 Nella prospettiva di meglio lumeggiare
questa parte della sua attivita, ad allargare il punto di vista
all’esperienza in lingua, sicuramente risultano piu a portata di mano i
versi di Mia madre passava, A Manlio Capitolo, Delitto a Frascaros-
sa, 1l ritorno (almeno dopo la loro selezione nell’autoantologia Ap-
puntamento3’) ma, come si € appena detto, occorrera non trascurare
quell’altra, giovanile, espressa sempre in lingua, consegnata nelle pro-
se delle favole e dei racconti, nonostante manifesti una discontinuita
sul piano linguistico, oltre che su quello del contenuto. Giova ricorda-
re che Pierro stesso, all’atto di riunire alcuni di siffatti componimenti
nella raccolta Si p6’ nu jurne, 1i ha posti sotto I’etichetta di «poemet-
ti». Nella durata piu ampia, il Tursitano (pur con i suoi tempi e i suoi
umori, rispettato causeur nella conversazione con gli amici) sembra
trovare la misura piu adeguata per reinventare ed esprimere un univer-
so ricco di microstorie o ‘fatti’, una realta animata da personaggi e pa-
esaggi resi dalla sua arte indelebilmente vivi. L’autore di questi com-
ponimenti appartiene a quei poeti in dialetto che, tentati dalle campate
a vasto respiro della prosa, hanno sperimentato la loro voluptas nar-
randi per il tramite del verso. Il grande patrono di costoro ¢ ovviamen-

9-11. Su tale aspetti e piu in generale sui legami col filologo domese, per piu dettagliate
notizie, si rimanda a Tra «Re Mida e un «re magio». A proposito degli scritti pierriani di
Gianfranco Contini e, per i testi (continiano-pierriani), a G. Contini, Pagine pierriane. Let-
tere, schede, esercizi, entrambi in preparazione a cura di chi qui scrive. Per le citazioni si
vedano i due scritti di G. Folena, Un canzoniere d’amore di Albino Pierro (1975), ora (uni-
tariamente alle lettere di Folena a Pierro e alle poesie di questi al filologo) in Com ’a nu fie-
te. Folena e la poesia di Albino Pierro, a cura di F. Zambon, Potenza, Il Salice, 1994, pp.
47-64, rif. a p. 49 e Per Albino Pierro, a Stoccolma (1985), ivi, pp. 65-79, rif. a p. 78.

34 F. d’Amely, rec. a A. Pierro, «Nun c’é pizze di munne», «Allegoria» V (14), n.s., 1993,
p. 161, afferma che i tre protagonisti della sezione finale del libro come i «morti di Spoon
River (o quelli di I/dioma di Zanzotto, anch’essi per altro evocati in dialetto) tornano ancora
una volta a recitare la propria vita con una vivacita e un realismo che confermano la fecon-
da vena teatrale di Pierro».

35 A. Pierro, Appuntamento (1946-1967), Bari, Laterza, 1967. Le poesie citate si trovano
alle pp. 33-38, 40-42, 47-48.
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te Carlo Porta, I’epico cantore dei celebri scenari di fraa Diodatt, della
Ninetta del Verzee, del Marchioon, di fraa Condutt; il compagno di
viaggio nello spazio-tempo del maggiore prosatore italiano moderno,
con lui cosi tangente nel fine, almeno quanto distante nel mezzo. Co-
me Pierro, per rimanere ai vertici, per avere una pari perizia nel rende-
re concreto I’intento, fra quelli della sua generazione, un Tonino Guer-
ra e, oggi, un Nino De Vita. In definitiva, col senno di poi, I’invito ri-
volto da qualche acuto lettore ad alcuni dialettali affinché scrivessero
direttamente in prosa era, forse, piu che una mera provocazione.

3. L’analisi del processo compositivo e dei percorsi intertestuali del
Don Nicola, sulla base delle varianti autografe, ¢ demandata ad altro
luogo,36 a questo, inquadrata la problematica, basti (ri)presentare sinotti-
camente i testi.

36 Cfr. G. Delia, Come lavorava Pierro, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel de-
cennale della sua scomparsa cit.
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La riscrittura del Don Nicola di Albino Pierro 151

Nel testo in prosa si emendano i seguenti refusi: parte é incassato in una valle
parte e a cavaliere di enormi burroni d’argilla; un coro di ninne-nanna; azzan-
nargli le calcagne; appenna abbozzata; Lo hanno si o no il dente del giudizio co-
storo; ravvisare in essi altrenttante nutrici. Nella poesia (v. 152), come si & detto,
si corregge acurcéte con scurcéte, guidati dalla traduzione in italiano, seguendo
la lezione contenuta nel quaderno preparatorio per la stampa (per la descrizione
cfr. G. Delia, Come lavorava Pierro, in La poesia in dialetto di Albino Pierro nel
decennale della sua scomparsa cit., ove ¢ indicato con la sigla DN 5), gia attesta-
ta nella lingua dell’autore (cfr. V. Tisano, Concordanze lemmatizzate delle poesie
in dialetto tursitano di Albino Pierro, 11, Pisa, Servizio Editoriale Universitario,
1985, p. 316), perfettamente in linea con la forma tursitana (per la quale cfr. G.B.
Mancarella, Lessico dialettale di Tursi, Lecce, Edizioni del Grifo, 1994, p. 126a,
scurcé). In tutti e tre i testi, ove fosse chiaro che si trattava di una svista del proto,
indipendente dalle scelte d’autore, ¢ stata apportata qualche lievissima correzio-
ne: qua e l1a qualche segno interpuntivo (il trattino d’apertura nel v. 163, i due
punti alla fine del v. 172, il punto fermo alla fine del v. 214, qualche punto in pit
nella serie dei sospensivi, ancora un punto fermo alla fine del v. 334, un punto e-
sclamativo in chiusura del v. 385), I’uso degli accenti (4/lorché, ne, che, presso-
che, perche, dove, po [in prosa], Ueh [nella traduzione]) e, in un caso, della maiu-
scola per I’onorifico (in prosa: Era questo il modo abituale con cui Don Nicola
rispondeva). Sono stati mantenuti, come nei testi licenziati dall’autore: la maiu-
scola/minuscola dopo i due punti; i punti di sospensione; il punto interrogativo
e/o esclamativo; la maiuscola reverenziale per gli allocutivi Lei (nella traduzione
ma non in prosa) e Voi, o per le forme apocopate San/san, o enfatica per Po-
ste/Posta, ormai luogo reale e simbolico a un tempo (in prosa piu banalmente uf-
ficio postale); alcuni usi dei segni interpuntivi, specie combinati fra loro (finaliz-
zati, prima che a realizzare una gerarchia sintattica fra gli elementi frastici, a tra-
durre, per un mimetismo rispetto all’oralita, una funzione emotivo-intonativa); la
mancanza di virgole nelle serie aggettivali quella sua cara mazza fedele e la sua
cara fedele lunghissima mazza; la differente accentazione della /e/ nel nesso in-
terrogativo (in corsivo nella seconda occorrenza): e tu mi dicese cchigghi’é ca
vogghie, mi dicese!/ Cchigghi’é ca vogghie?; o nell’avverbio di luogo «Vire ag-
qué» griravete «vire aqquéy; la presenza/assenza di accento sulla medesima voce
verbale, vanicce (v. 316), vanicce (v. 324). Nella partizione dei versi e delle stro-
fe, ove fosse discordanza fra il testo e la traduzione, si € seguito il primo. I versi
sono stati numerati con le cifre allo scopo di favorire un pit immediato riscontro
dei rimandi nelle citazioni. Le strofe sono state contrassegnate con numeri romani
per ripristinare la visibilita di tali unita ritmiche in parte compromessa dalla di-
sposizione sinottica.






FILOLOGIA ANTICA E MODERNA 32, 2007

Graziano Cristello

Qualcuno haucciso il generae,
Il lungo oblio di un antigattopardo

«Ma questa € un’ altra storia»! scrive in conclusione e fra parentes,
a sottolineare o stacco temporale che o separa dalle vicende descritte,
I’anonimo narratore-ragazzo del racconto |l quarantotto di Leonardo
Sciascia, riferendosi ale battaglie che egli, anziano quando racconta,
S apprestava a combattere a fianco di Garibaldi fino in Aspromonte.

Compreso in quel magnifico volume che é Gli zi di Scilia, Il qua-
rantotto racconta gli eventi cruciali verificatisi nel lasso di tempo trail
1847 e il 1860 testimoniando, in questo affine alla prospettiva lampe-
dusiana, il sostanziale non compiersi della rivoluzione liberale di cui
proprio Garibaldi avrebbe dovuto essere I’ attuatore. Ma la storia del
nostro Risorgimento, si sa, ben lungi dal fluire linearmente, € piuttosto
disseminata di ‘zone grigie’ nelle quali & possibile scorgere macchie di
compromissione con il secolare potere nobiliare, contro cui Si erano
battuti i patrioti e che da parte sua non esitd (ne € provail barone Gar-
Ziano del racconto) a‘saltare il fosso’ e passare dalla parte avversa, ‘in
barba acoloro i quali (qui incarnati da don Cecé e soprattutto da don
Paolo Vitale e dall’inquieto personaggio di Ippolito Nievo) credevano
fermamente negli ideali liberali anteponendo la propria dignita a piu
bieco opportunismo.

1. sciascia, Opere 1956-1971, Milano, Bompiani, 1987, p. 322.
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E fu proprio il ferimento del Generale, da parte di un ignoto bersa-
gliere sulle montagne della Calabria, a segnare una svolta, mutando
I’ epopea risorgimentale in tragica farsa e facendo del suo condottiero
un invalido, non piu abile a guidare le truppe in prima linea. 11 suo
corpo leso divenne, come scrive Lucy Rial,? I'emblema delle speran-
ze risorgimentali tradite. Quella ferita ebbe piu forza di qualsiasi elo-
guenza nel comunicare una verita assai sovversiva: le speranze di ri-
scatto di un’intera nazione sfociavano in un’ umiliazione tanto doloro-
sa quanto difficilmente riscattabile.

Come ha efficacemente notato Massimo Onofri, prima di Tomasi
ma in linea con la sua tesi, che poi erala stessa del De Roberto de |
Viceré e del Pirandello de | vecchi ei giovani, Sciascia s era persuaso
cheil Risorgimento in Siciliafosse «rimasto incompiuto, nella vittoria
apparente ma nel fallimento sostanziale; che la societaitaliana, nel suo
passaggio dall’ assolutismo al liberalismo borghese»? non avesse supe-
rato «il banco di prova dell’ammodernamento dell’isola».

Ci0 che accadde dopo, quasi in un ideal e passaggio di testimone, o
narra Matteo Collura® in questo suo romanzo-inchiesta con a centro la

2 Cfr. L. Rial, Garibaldi. L'invenzione di un eroe, Bari, Laterza, 2007.
3 Cfr. M. Onofri, Storia di Sciascia, Bari, Laterza, 2004, p. 67.
4 | bidem.

5 Giornalista di grande raffinatezza, Matteo Collura & anche narratore acuto e brillante, do-
tato di un autentico talento descrittivo. Dopo I’ esordio con Associazione indigenti (Torino,
Einaudi, 1976), amaro ritratto della disperata umanita palermitana, e insieme romanzo-
denuncia dall’intenso lirismo espressivo, egli ha pubblicato Baltico (Torino, Einaudi,
1988), epopea tutta siciliana che ripercorre in quaranta racconti la storia dell’ isola dagli an-
ni dell’ estrazione zolfifera sino allo sharco degli Americani. Ad vanno aggiunti una se-
rie di saggi, i reportage Scilia sconosciuta (Milano, Rizzoli, 1984) e In Scilia (Milano,
Longanesi, 2004), Eventi. Il racconto dell’ [talia del Novecento (Milano, Longanesi, 1999)
el'importante biografia di Leonardo Sciascia, || maestro di Regalpetra (Milano, Longane-
si, 1996), tutti costruiti con un chiaro impianto narrativo capace di congiungere I autentici-
tadel fatti al’invenzione artistica, in una compiuta fusione ricca di suggestioni. Al grande
scrittore racalmutese Collura ha dedicato anche Alfabeto eretico (Milano, Longanesi,
2002), riuscendo a ricostruire in 58 voci I’ universo umano e letterario del proprio maestro.
Un libro in cui si manifesta pit apertamente la riconoscenza, I’ amicizia, I’ amore per Scia
sciae per i suoi libri, per la sualezione letteraria e non solo, analogo omaggio a quello che
Sciascia stesso aveva reso a Pirandello (cfr. Alfabeto Pirandelliano, Milano, Bompiani,
1989). Appena uscito in libreria & L' isola senza ponte. Uomini e storie di Scilia (Milano,
Longanesi, 2007), appassionato viaggio sulle tracce di celebri romanzi e dei loro autori,
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figura di Giovanni Corrao, ufficiale valoroso, abile organizzatore di
sommosse, eroico combattente, descritto nel suo muoversi svelto (non
privo di impeto e determinazione) frail Piemonte e Malta, Alessandria
d Egitto e il Volturno, la Sicilia e la Calabria: magnifico emblema di
cio che dovrebbe essere, ma non €, la nostra Storia. Una Storia, inve-
ce, troppo spesso tristemente contraddistinta da vicende rimaste oscu-
re, se non addirittura rimosse, in una collettiva e abbacinante volonta
di coprire, quas mondare, compromissioni che nulla hanno a che ve-
dere con la vera politica e testimonianti soltanto la squallida vocazione
ala‘delinquenza di tanta classe dirigente italiana.

Frequentatore e a lungo compulsatore dell’‘universo Sciascia,
Coallura, distante perd da ogni epigonismo, s rivela consapevole pro-
secutore della sua opera di attento, profondo, insaziabile indagatore
dei mali endemici del nostro paese, nonché capace di rinnovare con ta-
lento e originalita il fortunato filone del racconto d’inchiesta del gran-
de racalmutese. Del quale, accanto ai notevoli romanzi di fiction vera
e propria (ma forse Sciascia non avrebbe gradito il termine), si collo-
cano per valore letterario e passione civile i pamphlet storici, capaci di
restituire, ed in questo il giornalista agrigentino ne € un degnissimo al-
lievo, ‘una verita piu vera del vero'. Collura, una volta assimilata la
lezione sciasciana (e ancor prima manzoniana), € riuscito a farla pro-
pria introducendovi considerevoli elementi di lirismo espressivo: s
legga, frai molti pass, I’intenso flashback dedicato a Sutera «paesino
attaccato ad un dente di roccia come ad un dito femminile un anello di
non preziosa sostanza ma d' ineffabile fulgore».

Il Generale ricorda da vicino libri come Morte dell’inquisitore,
Dalle parti degli infedeli, La scomparsa di Majorana, L’ affaire Moro,
per quel suo ritmo ‘ralentato’ (molto cinematografico), I'uso detta-

che disegna una sorta di mappa “emotiva’ dei luoghi resi famosi da Sciascia, Pirandello,
Tomasi di Lampedusa, facendo rivivere le pagine piul belle del Gattopardo e insieme tante
dtre storie e volti isolani: dall’enigmatico sorriso del Ritratto di ignoto di Antonello da
Messinaalle vicende dei siciliani impegnati nel Nord durante lalottadi Liberazione. Collu-
ra, perd, si spinge oltre il sentimento di appartenenza, rendendo visibili i legami che da
sempre avvicinano I'isola alla cultura europea.

6 M. Collura, Qualcuno ha ucciso il generale, Milano, Longanesi, 2006, pp. 114-115.
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gliato ma anche interpretativo dei documenti, I'incedere fra vicende
che pur disponendosi su piani diversi (i momenti ‘contemporanei’ cui
fanno da controcanto quelli *storici’) compongono alla fine un mosai-
co chiaro e coerente, intriso di una profonda coscienza civile. Lo
sguardo & quello di un cronista di vaglia, attento, preciso, perfino mi-
nuzioso, ma anche capace di effondere il suo sguardo piu intimo su
fatti e luoghi; uno sguardo che si fa narrazione nel momento stesso in
cui essi, fatti e luoghi, vengono setacciati ala ricerca delle verita che
contengono.

Ladomanda che piu si favarco in chi legge € naturalmente legata a
Giovanni Corrao, a chi fosse veramente questo ‘ Precursore dei Mille-
Generade di Garibaldi’, come lo ricorda la lapide nel chiostro di San
Domenico a Palermo. Un uomo che da giovane era stato abile saldato-
re di scafi e «aveva buttato via quel mestiere d’ oro per correre dietro
al’ingannevole sirena della rivoluzione».” L’idea che se ne ricava
leggendo € che egli sia stato autenticamente un antigattopardo, since-
ramente convinto che il mutamento dello status quo e il riscatto della
Sicilia potessero concretizzars attraverso il coraggio e la fierezza pro-
pri e del suo esercito di ‘picciotti’.

A pag. 119 leggiamo, per esempio, che Corrap non sapeva cosa
fosse I opportunismo; ed e cio afarlo precipitare nell’ abisso spalanca-
togli dal padre superiore incontrato a Polsi, dalle sue parole su Gari-
baldi. Parole lucide e taglienti, dalle quali emerge chiaro |'inganno di
una rivoluzione che anziché dare origine a uno Stato completamente
nuovo, aveva rappresentato la semplice espansione di quello sardo. E
Garibaldi era stato ferito e non eliminato perché potesse «essere mo-
strato. Una nazione ha bisogno di eroi per essere credibile. Garibaldi &
I’ eroe perfetto»,® conclude il religioso. Allora Corrao s sente crollare
per «la crudele verita che quel prete gli aveva spiattellato».® Ecco,
questo stralcio € emblematico, rappresentativo del suo carattere di co-

7 |bidem, p. 28.
8 | bidem, p.120.
9 |bidem.
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raggioso oppositore di ogni compromesso, persuaso della necessita di
dare un seguito all’'impresa garibaldina. Tuttavia lalonga manus della
vilta, del trasformismo e della violenza, che da tempo immemore im-
pediscono a Meridione di riacquistare la propria dignita, hanno avuto
la meglio confezionando un perfetto delitto politico-mafioso, gia pre-
annunciato, del resto, dall’episodio magistramente raccontato da
Sciascia ne | pugnalatori, qui ripreso e opportunamente raccordato ai
fatti narrati.10

Chi fu a uccidere il generale Giovanni Corrao? L’interrogativo su
cui |I"autore ha organizzato I'intero romanzo, facendo leva sull’ inven-
zione (del resto, Sciascia non sosteneva che uno scrittore afferma le
ragioni dell'arte, cioe di una superiore mistificazione che & poi supe-
riore verita?), é di difficile risoluzione. A turbare é il legame che tra-
spare prepotentemente fra il Risorgimento e la mafia. Parola, giovari-
cordarlo, usata per la prima voltain uno scritto del 1863, una comme-
dia popolare in dialetto palermitano!! tradotta da Sciascia che ne do-
vette attenuare, e non poco, le parti apologetiche. Come sottolinea
Collura, s tratta di una coincidenza davvero inquietante: proprio «in
quell’anno il generale Corrao fu ucciso da sicari rimasti sconosciu-
ti».12 Un déelitto «sul quale non s & potuto fare luce, essendo stati di-

10 sar3 utile riepilogare brevemente le vicende a centro del libro. Il 1° ottobre 1862, in
luoghi quasi equidistanti a disegnare ‘una stella a tredici punte’ sulla pianta della citta di
Palermo, vengono pugnalate, alla stessa ora, tredici persone. Ad indagare su quello che su-
bito gli appare come un sinistro complotto € il procuratore Guido Giacosa, arrivato di re-
cente dal Piemonte e gia insofferente di fronte alla ritrosia dei palermitani a collaborare.
L’inchiesta conduce ben presto ad individuare nel principe di Sant’Elia, ricchissimo e ri-
spettatissimo senatore del Regno d'ltalia, I'insospettabile mandante. Giacosa s getta
nell’indagine armato di coraggio, acume e di una pazienza infiniti, ma con sempre crescen-
te angoscia e disperazione, fra complotti e doppie verita, potendosi avvalere solo della te-
stimonianza di pentiti e spie screditate, nel tentativo di costruire una solida accusa. Tutta-
vig, i suoi sforzi investigativi, ripercorsi da Sciascia con febbrile tenacia fin nelle loro piu
tortuose ramificazioni, non salveranno i miseri esecutori, vittime troppo facili di una giusti-
zZia sconfitta, né inchioderanno i veri responsabili. Come sempre, le urla dei condannati a
morte si fanno afone sotto il peso delle carte giudiziarie e dei rapporti di polizia, sommerse
dall’ autorita di uno Stato vacillante, disperse nel vertiginosi labirinti del potere (cfr. le Note
di copertinain L. Sciascia, | pugnalatori, Milano, Adelphi, 2003).

11 5 trattade | mafiusi di la Vicaria di Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca.

12 Cfr. lanota dell’ autore a pag. 155 dell’ edizione citata



158 Graziano Cristello

strutti o fatti sparire i documenti che lo riguardavano».t3 Di certo Cor-
rao appariva molto scomodo sia per la sua innata capacita di radunare
e organizzare le folle, sia quale sostenitore di una forma di ‘dittatura
popolare’ senza parlamento e di un’indefinita costituente repubblicana
con a centro la Sicilia. Cio lo rendeva agli occhi di molti dei patrioti
settentrionali artefice di un pericoloso disegno, non solo ad incom-
prensibile ma del quale diffidavano senza meno. Ormai egli risultava,
finanche alo sguardo di Cavour, un pericoloso agitatore da eliminare,
possibilmente prima che I'anniversario dell’ Aspromonte (29 agosto
1863) potesse fornireil pretesto per una pericol osa rivendicazione.

Nelle brevi ma intense pagine che raccontano gli ultimi drammatici
frammenti della vita di Giovanni Corrao, Collura da prova delle sue
qualita di narratore felicemente lirico. Il parallelismo con il Pascoli de
La cavalla storna e reso esplicito fin dalla citazione in esergo: qui
come |i un uomo su un calesse viene colpito mortalmente, lasciando i
orfano un figlio, qui forse un’'intera regione e il suo tentativo di ren-
dersi finalmente libera. Corrao rivede il paesaggio in cui é nato, lo fa
come se fosse la prima volta, ma con un presentimento: «Alla sua de-
stra indovinava il mare, laggiu, oltre i giardini di arance. Davanti a sé
[...] lamacchia grigia delle case che annunciavano |’ addensarsi della
cittd piu vitale che conoscesse e forse per questo, ne deduceva, cosi
legata alla morte».1* Poi il «botto secco» cui ne segue un secondo, ter-
ribile, definitivo. L’ oblio pud dunque avereinizio.

Ma prima, il sontuoso funerale, con la ben nota e tutta siciliana atti-
tudine a corteggiare il lutto (anche Bufalino se n’ & occupato con gran-
de acume) che ricorda da presso i funerali di Giovanni Falcone e Pao-
lo Borsellino (chi narra il passato non racconta forse dell’oggi?): lo
sfilare dei potenti arendere I’ ipocrita omaggio a chi non si e voluto di-
fendere in vita (anzi...), le urla di rabbia destinate a sopirsi in fretta, il
patetico tentativo da parte di un amico di attenuare alla vedova I’ atro-
cita dell’ accaduto cui ella contrappone, fiera anch’essa, la lucida co-
scienza di un delitto alungo presentito.

13 | bidem.
14 M. Collura, op. cit., p. 135.
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E un senso di completa ingiustizia quello che affiora dalle vicende
narrate attraverso un sapiente intreccio di ‘microstorie’ che appassio-
nano il lettore, inducendolo di voltain volta ariepilogare mentalmente
i passaggi apparentemente marginali e invece essenziali ala compren-
sione del tutto. Un esempio frai tanti lo si trova a pag. 65 dove Corrao
incrocia nel salone di Palazzo Pretorio «quel cane» di Bosco, furente
per una resa che non condivide:> mise en abime di quanto egli stesso
avrebbe subito in forma diversa qualche tempo dopo, tanto da rima-
nergli dentro come un vulnus non emendabile. E si, perché il Generale
Corrao, emerge chiaramente da queste pagine, non s era arreso in A-
spromonte, continuava a credere nella rivoluzione tanto da confidare
imprudentemente ad amici (in realta malfidi) i suoi propositi politici
miranti ariaffermare, contro la volonta piemontese, i principi di ugua-
glianza, liberta e giustizia, soffocati ben presto dalla sostituzione di un
tiranno con un atro. Ecco allora la necessita di farlo fuori cancellan-
done persino le spoglie, affinché nulla potesse conservarsene. Affin-
chéil diritto dei vincitori prevalesse, e per sempre, su quello dei vinti.
Il riemergere della sua ‘mummia e la successiva traslazione in San
Domenico riavvia invece ogni cosa, troncando I’oscuro intreccio di
macchinazioni e intrighi cosi che Corrao e potuto giungere sino a noi
anche grazie a questo appassionato racconto.

Difficile davvero persuadersi, per chi non e addentro alle cose me-
ridionali, che dietro un delitto cosi vile possano nascondersi le sem-
bianze di un padre del Risorgimento quale Cavour. Mala storia non ha
nulla di manicheo (& ancora Sciascia a insegnarcelo prima di ogni al-

15 piscendente da una nobile famiglia siracusana, Ferdinando Beneventano del Bosco fu un fiero
oppositore dell’impresa garibaldina, particolarmente durante la difesa borbonica di Milazzo che
vide Corrao battersi eroicamente (luglio 1860). Il coraggio e i meriti di Bosco vennero ricono-
sciuti dallo stesso Cesare Abba, memorialista dell’impresa. La resa in questione € I'armistizio
seguito al’ingresso di Garibaldi a Palermo il 27 maggio 1860. Scrive Abba: «Laggiu, in fondo
alavia, in mezzo a quelle facce torve di stranieri, si vedeva il colonnello Bosco aggirarsi furio-
so, come uno scorpione nel cerchio di fuoco. Oh s egli avesse potuto giungere mezz' ora primal
Entrava difilato, e se ne veniva a Palazzo Pretorio quasi di sorpresa, con tutta quella gente, che
aveva larabbiain corpo della marcia a Corleone, fatta dietro le nostre ombre. Chi sa che fortuna
sfuggiva di mano a questo Siciliano, giovane, ardito e ricco dingegno?» (C. Abba, Da Quarto al
Volturno: Noterelle di uno dei Mille, Milano, Mursia, 1967, p. 40).
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tro) e libri come il Generale servono soprattutto a ricordarci gquesto.
Altrettanto difficile & credere che uno dei pochi eroi valorosi che a
vrebbero potuto rappresentare un’ occasione di rinascita per la Sicilia
(e non solo) sia ‘misconosciutamente’ relegato in un busto di Villa
Garibaldi a Palermo, la citta che dell’ intreccio tra affari, mafia e poli-
tica e diventata un simbolo (e gia subito dopo I’ Unita, apprendiamo da
guesto romanzo).

Latemperie storico-politicain cui ci s trova e quella che trent’ anni
dopo, nel 1893, originera ‘lo scandalo della Banca Romana’ 16 raccon-
tato da Luigi Pirandello in quel capolavoro che e | vecchi e giovani.
Romanzo di forte simbolicita, piu volte citato da Collura nel libro, es-
so analizza con acume e passione civile il mutarsi in delusione delle
passioni garibaldine con gli ideali di liberta, patria e giustizia, fino alla
corruzione e a clientelismo che precedette, preparandolo, il colpo di
mano fascista.”

Al centro del testo pirandelliano, come € noto, vi € la Sicilia tor-
mentata e sconvolta dalle lotte di classe, spiritualmente rispecchiate
nel contrasto fra la generazione che aveva fatto I’ Unita (impersonata
da Francesco Crispi) e vedeva tradita |’ eredita del Risorgimento, e la

16 g tratto di uno scandalo politico-finanziario che coinvolse le forze della ‘sinistra stori-
ca, accusate di collusioni negli affari illeciti della Banca Romana, uno degli Istituti auto-
rizzati ad emettere moneta circolante in ltalia. Essa, per coprire le perdite derivanti da al-
cuni fallimentari investimenti in campo edilizio, inizid a stampare nuova moneta, maiille-
galmente. Lo scandalo turbo per lungo tempo la vita pubblica italiana e travolse il primo
governo Giolitti, essendo diversi i parlamentari sospettati di aver ricevuto prestiti in denaro
dall’Istituto, alcuni ampiamente colpevoli di aver abusato del proprio ruolo istituzionale,
atri inconsapevoli complici dei primi. Tra di vi fu Rocco De Zerbi, accusato di avere
intascato un tangente per I'insabbiamento di un progetto di riforma che danneggiava la
Banca Romana. Venne trovato morto forse d'infarto o, come si ipotizzo, per suicidio, dopo
che la Camera aveva concesso contro di lui |’ autorizzazione a procedere.

17 Propugnando in questo romanzo un’ideale alleanza in funzione antiborghese (la borghe-
sia avida e cinicaimpersonata da Flaminio Salvo, simbolo del fallimento storico della nuo-
va classe dirigente) fral’aristocrazia e il proletariato (ceti che I’ autore decisamente nobili-
ta), Pirandello anticipo di qualche decennio I’ avvento del fascismo il quale, del resto, parti-
va dalla medesima delusione per il tradimento delle aspirazioni risorgimentali. In fondo, fu
I"inseguimento dell’ antico mito garibaldino, ben radicato nella propria tradizione familiare,
aindurlo nel 1924 ad aderire a partito mussoliniano, tradendo cosi un’ ostilita verso la de-
mocrazia che a ben vedere erain primo luogo avversione contro la borghesia.
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generazione piu giovane che scorgeva nel gretto e corrotto conservato-
rismo dei padri solamente la difesa di interessi reazionari. Fu certa-
mente uno dei momenti piu travagliati nella storia del nuovo Regno e
per questo piu permeabile a scenari di torbido malaffare; oltretutto,
con i clericali impegnati ad ogni costo pur di impedire il consolida-
mento del regime liberale e la classe dirigente capace solamente di di-
sperdere gli antichi meriti e le antiche sofferenze in un disordine mo-
rale culminato poi nello scandalo bancario.1®

Uno scandalo a quale si correla, pur non derivandovi direttamente,
guello che viene considerato il primo delitto ‘eccellente’ riconducibile

18 Nel romanzo, la corruttela morale in cui viene implicato pure I incol pevole personaggio di
Roberto Auriti (giovanissimo eroe garibaldino che spreca in una vita grigia e amorfa la sua
antica gloria e ala fine non scampa al’immeritata vergogna del carcere), rappresenta
I"indecorosa fine del patriottismo risorgimentale i cui nomi piu autorevoli, ora a governo,
vengono travolti da uno scandalo che presenta molteplici affinita con quello di un secolo dopo
(la cosiddetta ‘ Tangentopoli’), capace anche in tal caso di spazzare via un'intera classe diri-
gente. Auriti € uno sconfitto perché, come moltissimi dei suoi compagni, non é riuscito ad
impedire lo scadimento dei fieri propositi che ne avevano animato la giovinezza, non denun-
ciando con lo stesso vigore di un tempo I’ ignobile marciume della societa e contribuendo cosi,
implicitamente, a degrado di cui I’onorevole Selmi, il vero colpevole dello scandalo che lo
infama, € la bieca personificazione (capace, perd, dlafine di trovare riscatto ndl riabilitare I’ a
mico). Accanto aquesti si pone, quale emblema dello squallore della scena politica del tempo,
I’onorevole Capolino, fatto eleggere a discapito dell’ Auriti dal borghese Flaminio Salvo,
pronto a sfruttare con studiata abilita la sventura occorsagli con la tragica morte della moglie,
palesando in tal modo il suo pitl totale e cinico opportunismo. Ben atro spessore morae hail
giovane principe Lando Laurentano, sinceramente animato da idee socidiste. Il quale, indi-
spettito per il tempo fatto di meschinita e di fango in cui vive, lontanissimo dalla purezza del
Risorgimento, tenta di agire, di spronare dlalottagli italiani sull’esempio del Guerrazzi e del
Leopardi della canzone All’ Italia. La sua aspirazione & quella di contribuire attivamente ad
uno di quel momenti di esplosione della societa sfocianti in una rivoluzione. Unarivoluzione
che, attraverso i ‘Fasci’ delle zolfatare, s trasformi in lotta di classe dei lavoratori contro i
borghes e latifondisti. Mail tragico esito dell’imprudente azione tentata da Iui e dai suoi
compagni gli fa comprendere come ad essere necessaria per la Sicilia € piuttosto una coopera
zione delle class poiché, dopo I’ unificazione, diffuso & il macontento contro i palitici e
contro il Nord, colpevoli di aver ignominiosamente tradito il sincero spirito patriottico dell’i-
sola. Allafine, pero, egli sara costretto a fuggire in esilio (riparando, come gial’ eroico nonno
di cui porta il nome, a Malta) con addosso una condanna dell’ autorita militare, scaturita dal
suo coinvolgimento nel sanguinosi disordini causati dai minatori (con vittime per o piu pove-
re e innocenti). Un personaggio ancora pill tragicamente simbolico € quello di Mauro Mor-
tara, veterano garibaldino, che, dopo aver sacrificato la suainteravita per la causa della patria,
vede crollare ad una ad una tutte le sue illusioni finendo ucciso, per un tragico errore, sotto il
piombo dei soldati mandati da Crispi a reprimere unarivoltade ‘Fascio’ di Girgenti che egli
stesso tentava di disperdere.
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alla mafia, prima chiara testimonianza del legame fra quest’ ultima e il
potere romano. L’ uccisione, ciog, del marchese Emanuele Notarbartolo,
direttore per tredici anni del Banco di Sicilia che egli, con un’oculata
gestione, erariuscito a salvare dal fallimento. 11 1° febbraio 1893, quas
contemporaneamente allo scandalo bancario, egli veniva assassinato in
treno da due sicari mafiosi il cui mandante (nonostante la definitiva sen-
tenza di assoluzione del 1905) fu con ogni probabilita Raffaele Palizzo-
lo,1° parlamentare palermitano colluso con la mafia locale, intraciata
ne suoi ‘sporchi’ affari dall’onesto operato del Notarbartolo.20 Come
nei Pugnalatori, un insospettabile s fa strumento del potere criminale,
diventando I’infausto trait d’ union fralo Stato e I’ antistato.

E, poiché tutto puo essere ricondotto alla sua origine, questa igno-
bile sequela di compromissioni ha uno dei punti di partenza proprio
nellafine di Corrao, nell’ uccisione, cioe, di uno spirito autenticamente
patriottico e lealmente rivolto al riscatto della gente oppressa.

Praticamente anoi contemporanee, le modalita attraverso cui prima
si tento di delegittimare il pericoloso ‘ capopopolo’ (I’ arresto, I" accusa

19 palizzolo, soprannominato ‘u cignu’, era, come Notarbartolo, un esponente della Destra
ed uomo politico di spicco: consigliere comunale e provinciale, amministratore fiduciario
di enti di beneficenza e di banche, direttore del fondo di assicurazione contro le malattie
per la Marina Mercantile, capo della Sovrintendenza dell’amministrazione di un manico-
mio, nonché deputato e da sempre fedele sostenitore di governi di qualsiasi raggruppamen-
to. A differenza, pero, del nobile marchese di San Giovanni, egli aveva una pessima repu-
tazione poiché si era arricchito giocando in borsa con i soldi dei risparmiatori. Protettore di
mafios e banditi, non gli mancavano, a tempo stesso, rapporti con poliziotti e magistrati e
personaggi di alto spessore politico (cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Raffagle_Palizzolo).

20 | avicenda & a centro del romanzo di Sebastiano Vassalli, Il cigno, pubblicato presso
Einaudi nel 1993. Si tratta di uno spaccato della Siciliadi fine secolo nel quale I’ uccisione
di Notarbartolo, testimone chiave per far luce sulle truffe e gli illeciti di vario tipo com-
messi con i soldi del Banco di Sicilia, connivente il governo Crispi, rappresenta il giusto
pretesto per raccontare un evento spartiacque nella storia dei rapporti fra mafia, bieco affa-
rismo e gestione della cosa pubblica. Ulteriore tassello di quel ‘ carattere nazionae degli i-
taliani’ che il dichiarato obiettivo della narrativa dello scrittore novarese d’ adozione. Del
resto, solo partendo dalla specificitaisolana e dal sostrato economico, sociae e culturale da
cui scaturi questo delitto si pud comprendere il secolare legame della mafia con la storia
del nostro paese e le tristi implicazioni successive. Per completezza d'informazione, va e-
videnziato che se |'aderenza del racconto ale vicende storiche € puntuale e a tratti punti-
gliosa, pit di una perplessita destano talune ricostruzioni ambientali operate dall’ autore
(cfr. larecensione di L. Mancinelli in «L’indice dei libri del mese», [4], 1994).
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infamante di avere ucciso per invidia Rosolino Filo, il lungo spiamen-
to) e poi si procedette alla sua eliminazione (con quella testimonianza
inascoltata della donna che giurava di aver visto il giorno dell’omici-
dio, vedtiti da cacciatori, due dei regi carabinieri ispezionanti I’indo-
mani il luogo del delitto).

Corrao si erge cosi, con la sua dignita di vinto, sulla meschinita di
un mondo che non poteva e ancora oggi non pud comprenderne I’ ac-
cesa passione patriottica: in primo luogo per la sua Sicilia, amata e de-
siderata libera da ogni tirannia.

Magistrali tutte le parti che possiamo definire d’azione: i movi-
menti e le fughe connesse alle cospirazioni di Corrao; le scene di bat-
tagliain Sicilia e nell’ Aspromonte; la lunga e appassionante sequenza
del ferimento e della morte di Rosolino Pilo. Cosi come particolari so-
no gli incontri con lo stesso Pilo, con Garibaldi, Bixio, Crispi, insoliti
nel loro compiersi e nel dipanarsi dei discorsi, ricchi di illuminanti e a
volte melanconici flashback. | personaggi sono colti nel loro ‘muover-
s’ fra le pieghe della Storia, ognuno elemento necessario alla com-
prensione degli accadimenti cosi come dell’ animo di Corrao.

Nel capitolo dedicato ala Calabria il paesaggio aspromontano,
primordiale e selvatico (una «foresta di piante e di pietra» scrive |’ au-
tore), che appare quasi incontaminato agli occhi dei fuggiaschi, da
semplice sfondo si fa protagonista della narrazione assieme agli uomi-
ni e ale donne che lo popolano, emanando un fascino del tutto specia-
le. Un paesaggio che dapprima spaventa Corrao, finché questi, avve-
dutosi del miracoloso sopravvivere della vegetazione e degli uomini,
non vi s riconcilia in una sorta di parallelo con i propri luoghi e con
quelli evangelici, descritti attraverso una ‘luce’ che ricorda brani dello
splendido ‘romanzo di Pilato’ ne Il Maestro e Margherita di Bulgakov.
Ma, tutta la sequenza di avvicinamento al Santuario di Polsi, che hala
scansione ritmica e la ‘fotografia di una pellicola cinematografica,
costituisce un viaggio emozionante € non solo in un mondo arcaico
(davvero ‘fabuloso’ il riferimento ai presepi siciliani, rapide pennellate
ricche di echi e suggestioni lontane), bensi nell’intima coscienza del
protagonista, il cui flusso di pensieri fa comprendere al lettore I’ amaro
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retrogusto lasciato in lui dall’ avveders di essere stato, con il suo eroi-
smo, solo la parte minimale di un soffocante ingranaggio. Per cosa a-
veva combattuto sino ad allora? Quale senso aveva avuto il sacrificio
di tanti uomini?

E I’arrivo in chiesa giunge come una liberazione, maivi percepisce
(nel gia citato dialogo con il priore del Santuario) il terribile inganno
di cui é stato vittima, sicché non gli resta che ricercare nella sua terra,
nei suoi affetti, la serenita colta e invidiata sulle facce dei pellegrini
calabresi. Ma poteva essere cosl, poteva davvero sopirs il suo spirito
inquieto? No, di certo; e sara questo, probabilmente, a segnarne lafine.

Il capitolo conclusivo, * Pantomimain giardino’, ricorda sin dall’ at-
tacco I" ultimo, intenso capitolo de La scomparsa di Majorana nel qua-
le Sciascia racconta la sua visita in una Certosa della Calabria sulle
tracce, le ultime anch’ esse, del grande fisico siciliano. E una sequenza
(ancora una volta il cinema nel Generale) che condensain séil signi-
ficato di questo romanzo, la sua alta tensione morale, il suo essere in-
sieme narrazione e saggio. Emoziona questa passeggiata (come u-
gualmente quellatra Via Corrao, a Brancaccio, e San Ciro, con o spa-
esante andirivieni fra presente e passato che ricorda per vigore dello
sdegno il Consolo de Lo Spasimo di Palermo) frai busti del Risorgi-
mento, collocati pacificamente in un «angolo fiabesco» dove i prota
gonisti di tante battaglie sembrano dialogare muti con la loro storia,
con la Storia. Vincitori, sconfitti? Di certo Giovanni Corrao c’ &, sia
pure anonimamente. Cosi come per lungo tempo nascoste e anonime
sono state le sue spoglie. E tutto si conclude con quello stacco finale
sulla lapide di San Domenico che restituisce, in un attimo, il senso di
ogni cosa.

In che posizione € possibile situare, volendone trarre un bilancio,
Qualcuno ha ucciso il generale? Non e improprio sostenere che con
guesto suo romanzo Matteo Collura si pone risolutamente e con meri-
to quale ulteriore continuatore di una peculiare linea, tuttainterna ala
letteratura siciliana dell’ultimo secolo e mezzo, fatta di autori che
hanno inteso scrivere, o sarebbe meglio dire riscrivere, una suggestiva,
ancorché acuta e motivata, ‘controstoria del nostro Risorgimento. |l
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cui perno fondante e testimoniare con |letterario disincanto e amara ca-
pacita rappresentativa le ragioni per cui la Sicilia ha visto puntual-
mente dissolvers tutte le occasioni che ne avrebbero potuto segnare
svolte epocali.

C’é& un momento del romanzo in cui ladisillusione viene messa in
scena ed & quando «sulla spianata della Reggia di Caserta, dodicimila
garibaldini, schierati in formazione, attesero invano»?! I’ arrivo di Vit-
torio Emanuele |1 che li passasse in rassegna. E un momento simboli-
co decisivo, preceduto dall’incontro di qualche giorno primafrai due
eserciti, incontro da cui erano risultate lampanti le profonde differen-
ze: da una parte quello dei volontari, ormai di troppo, lisi, rozzi, im-
pulsivi e dall’ altra quello piemontese composto di «ufficiali, grondanti
sapienza militare e resi autorevoli dalle scuole di guerra»,2 capaci di
gesti misurati e impeccabili nelle divise cosi come nei comportamenti
con le donne. Per i quali, la «vita stessa [...] era un gioco, qualcosa
con cui scommettere di continuo esponendosi ai rischi [...] senza mai
tralasciare[...] il miele della sfida».23

Vittorio Emanuele non arrivo quella mattina, precoce prefigurazio-
ne di un futuro fatto di molte latitanze e punto d'avvio di un malinteso
senso di comune appartenenza. Le dodicimila camicie rosse, incuranti
del nubifragio che vi si abbatté contro, videro perd caval care impetuo-
samente il loro meraviglioso condottiero, da una parte all’atra dello
schieramento, a rendere solenne e commosso omaggio del loro valore.

E forse a questo minimo episodio che & possibile far risalire I’ ori-
gine del profondo sentimento di diffidenza verso ‘1o Stato’, di cui gli
scrittori siciliani si sono fatti e continuano afarsi interpreti.

Primo fra questi Giovanni Verga che nella ben nota novella Liberta
compie una lettura impietosa del Risorgimento, laddove I’ annessione
della Siciliaa Regno d' Italia costituisce la linea di confine in base al-
la quale misurare il destino dell’isola. Mitizzata epopea di liberazione
e a contempo traumatica imposizione di un nuovo ordine, in essai si-

21 M. Collura, op. cit., p. 67.
22 | pidem, p. 69.
23 I bidem, pp. 69-70.
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ciliani vi leggeranno I’ennesimo tradimento perpetrato dalla Storia
contro di loro, in cui |’ appena superficiale modificazione dello status
guo lasciavaintatti i privilegi delle vecchie dlites, vanificando in con-
creto ogni slancio progressivo.

Nella novella verghiana, I'insurrezione contadina di Bronte dell’ a
gosto 1860, animata dalle speranze suscitate dalla spedizione dei Mille
e che, dietro il grido ‘liberta’, aveva come scopo principale la conqui-
sta della terra, diventa tragica metafora dell’irredimibile destino dei
disperati, condannati all’ oppressione senza riscatto. Essa, infatti, si
concluse nel sangue con I'arrivo delle camicie rosse, le esecuzioni
sommarie e i successivi ergastoli inflitti ai rivoltosi, incapaci di oppor-
re qualsiasi difesa. Una carneficina e una catena d’ ingiustizie anticipa-
trici di quasi un secolo I'eccidio di Portella della Ginestra che di esse
fu forse, mutatis mutandis, I’ epilogo piu terribilmente ‘ naturale’.

L’innata vocazione al trasformismo della nostra classe politica, de-
stinata ad avere lunghissime ripercussioni nel tempo, emerge con ma-
gistrale lucidita anche dall’ acuta analisi che sta a centro dei Viceré di
Federico De Roberto, scettica, antistorica e smitizzante narrazione di
un mondo in cui il progressivo affermarsi dei compromess e della
corruzione come sistema di potere si fa inquietante prefigurazione let-
terariadi futuri scandali, fino a‘ Tangentopoli’ ed oltre.24

24 |’ uscita nelle sale, il 9 novembre 2007, del film di Roberto Faenza, liberamente tratto
dal romanzo, ha riacceso I’ attenzione nei confronti del medesimo, a lungo ‘vittima’ della
severa stroncatura di Benedetto Croce, secondo il quale s trattava di «un’opera pesante,
che non illumina I’intelletto come non fa mai battere il cuore». Ne € seguito un intenso di-
battito sui media che ha messo in evidenza le molte affinita con la situazione politica con-
temporanea, in una sconcertante continuita con il passato, tale daindurre il regista a sotto-
lineare come le frasi pronunciate dai personaggi siano meramente frutto dell’ arte di De Ro-
berto e non riadattamenti compiuti in funzione del presente. In particolare, il monologo fi-
nale di Consalvo («lo auguro laformazione di un partito capace di darci I’ ordine al’interno
e la pace con I’estero. Che protegga i laici ma anche la Chiesa. Che redlizzi riforme ma
conservi anche le tradizioni. || passato e I’ avvenire. Machiavelli ma anche Bacone. E dopo
aver studiato Proudhon sono convinto che la proprieta € un furto. Ci sono tuttavia delle
proprieta che dobbiamo riconoscere legittime. Vivail Re! Viva la Rivoluzione! Viva Sua
Santita!»), autentico manifesto del trasformismo di ogni tempo (cfr. P. Desaligny, Sela sto-
ria s ripete, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 4 ottobre 2007; G.A. Stella, L' Italia dei tra-
sformisti, «Corriere della Sera», 10 ottobre 2007; A. Piacentini, | Viceré racconta un'’ talia
di ieri che sembra quella di oggi, «Libero», 6 novembre 2007; M. Anselmi, Ecco Consalvo
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Del resto, volendo scorrerlain estrema sintesi, |’ epopea della potente
dinastia degli Uzeda di Francalanza, antica famiglia catanese d’ origine
spagnola, non € altro che lo strumento attraverso cui De Roberto fa
giungere il lettore alla spietata constatazione dell’ impossibilita che i se-
colari rapporti di forza possano venir intaccati dando origine ad un ordi-
ne nuovo e piu giusto. Opinione dellaquale s aimentail risentimento e
lo scetticismo antieroico non solo dell’ autore ma anche di quanti, specie
fragli ‘illuminati’, avevano lottato per mutare le cose.

Cuore di questo autentico capolavoro & come noto, la denuncia
della corruzione morale degli indocili, rapaci e spregiudicati compo-
nenti della famiglia protagonista, la cui spiccata cupidigia, la sete di
potere, gli odi reciproci, originanti anche da una germe di follia, trova
un punto d’incontro soltanto nell’ orgoglio di casta e nella difesa del
feudali privilegi e della propria potenza. La figura di Consalvo, ultimo
‘protagonista’ del romanzo, che con la sua spregiudicata ambizione e
il suo totale cinismo abbraccia la carriera politica sposando le idee di
sinistra, lui aristocratico e intimamente reazionario,? € |’ emblema del -
la derobertiana convinzione che a di la di ogni rivolgimento nulla
possa veramente mutare e che ai privilegiati non resta altro che sapers
adattare ai mutamenti per mantenere intatto il loro potere.

il trasformista, «lI Giornale», 6 novembre 2007; B. Bertuccioli, Ecco perché «l Viceré» fa
sempre paura all’ Italia, «II Giorno», 6 novembre 2007; L. Tornabuoni, Nell’ [talia dei Vi-
cerévinceil voltagabbana, «La Stampa», 9 novembre 2007; R. Ronconi, «l Viceré» di Fa-
enza. All’origine dell’ odio, «Liberazione», 9 novembre 2007; A. Castellano, Il potere al
tempo dei «Viceré», «Il Mattino», 10 novembre 2007; S. Silvestri, Intrighi, amori e crino-
line, De Roberto diventa feuilleton, «il manifesto», 16 novembre 2007).

25 Ne & speculare controcanto la figura dell’ avvocato Benedetto Giulente, idealista e since-
ramente liberale, marito di Lucrezia, sorella del principe Giacomo, della quale diverra vit-
tima. Egli subisce una doppia sconfitta: sul piano sociale e su quello delle idee palitiche.
Non riuscendo, ciog, afarsi mai accettare nella famiglia degli Uzeda ed entrare cosi com-
piutamente nell’ aristocrazia ‘ vera e propria nel primo caso, e finendo per rinnegare le pro-
prie convinzioni, passando addirittura dalla parte opposta, senza tuttavia raggiungere I’ ago-
gnato seggio parlamentare promessogli dallo zio, il ducad’ Oragua, nel secondo. Sostanzia-
li le affinita con il Roberto Auriti de | vecchi ei giovani, essendo entrambi i personaggi ac-
comunati da un destino di personale sconfitta la quale si fa metafora del complessivo falli-
mento di un’intera classe dirigente che del Risorgimento avrebbe dovuto essere, ma non fu
affatto, la pit naturale e virtuosa continuazione.
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Idea questa che, come é altrettanto noto, sta al centro anche del
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, risposta aristocratica e
ancor piu reazionaria e pessimistica alla tesi derobertiana in cui i veri
portavoce di quella concezione inaugurata dai Vicere diventano le ‘ie-
ne borghesi’, rappresentate qui dalla figura di Don Calogero Sedara e
dallafiglia Angelica, capaci di soppiantare gli antichi ‘gattopardi’ e di
impossessarsi rapacemente del [oro potere.

A materializzarsi, alla fine compiendosi, era stata una sorta di ‘ mu-
tazione antropologica’, per definirla con Pasolini, attraverso laquale il
potere era apparentemente passato di mano, per rafforzarsi invece in
un patto scellerato fra gli antichi detentori e i nuovi padroni. Patto di
cui Sciascia stesso s € a lungo fatto interprete, nonché civile e vigile
ammonitore, ponendo con le sue opere dinanzi agli occhi di tutti le
tappe del progressivo affermarsi del piu bieco trasformismo ‘affaristi-
co-mafioso’ quale tratto distintivo della vita politica, e non solo, del
nostro paese.

E forse proprio in un’ opera sciasciana, il Consiglio d’ Egitto, che si
puo rintracciare |’ antecedente storico-letterario del personaggio che
lotta contro |’ abiezione di ogni potere (spintain tal caso sino ale orri-
de stanze della tortura), in nome di una superiore moralita connaturata
a suo animo, avverso a ogni compromesso, incapace di concepire il
tradimento, I’inganno e la corruzione quali strumenti di affermazione.
Quéd Francesco Paolo Di Blasi, ciog, inzialmente contrapposto all’ a-
bate Vella ma che, come dimostra brillantemente Massimo Onofri, fi-
nisce per avvicinargliss mutando da «strenuo difensore della verita in
apologeta dell’impostura».? La quale e per lui certo un inganno, in
guanto prodotto della menzogna, ma diventa peccato trascurabile di
fronte alle macchinazioni che hanno determinato il fallimento dellari-
voluzione, aprendogli la drammatica scoperta della ‘terribilitd del po-
tere, della suairrazionale violenza. Un potere che «puo accettare tutto,
anche I'impostura dei falsi codici, ma non il delitto di lesa maesta».2”
Lo stesso ‘delitto’ che, con I’ ostinata fedelta ai propri principi, com-

26 M. Onofri, op. cit., p. 87.
27 |bidem, p. 91.
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mette Giovanni Corrao pagando con lavita e I'oblio cosi lungamente
subito I’ aver voluto sfidare la nascente alleanza fra la vecchia e nuova
classe dominante.

Larassegna dei referenti letterari del Generale, cui s € fatto cenno
in quest’ultima parte, pud chiudersi con Vincenzo Consolo e il suo
Sorriso dell’ignoto marinaio nel quale troviamo la figura del barone
Enrico Pirgjno di Mandralisca, malacologo di idee liberali che si fa di-
fensore dei rivoltosi di AlcaraLi Fusi (una delle tante sommosse su-
scitate dall’ arrivo di Garibaldi e, come quella di Bronte, repressa nel
sangue dalle stesse camicie rosse), intercedendo presso il magistrato
che li dovra giudicare (I'avvocato ed ex esule antiborbonico Giovanni
Interdonato, che € poi I'ignoto del ritratto di Antonello da Messina, al
centro della storia). A questi, egli confessa I'inutilita, di fronte ai so-
prusi e ale violenze subite dai popolani impossibilitati a raccontare la
loro storia, della sua passione naturalistica e del suo liberalismo, del
suo essere quindi un aristocratico illuminato. Percio vuole raccontargli
i fatti come li avrebbe raccontati uno del rivoltos, uno dei tantissimi
senza nome e senza voce che della Storia sono le vittime. Poiché, nar-
randoli con il suo linguaggio darebbe luogo soltanto a un’impostura. E
guesto il suo modo di oppors alla cieca prepotenza del potere che
anch’egli, con la sua erudizione, in fondo rappresenta. L’ unica rivolu-
zione possibile gli apparira, infine, I'istituzione di scuole in grado di
far esporre ai derelitti le tragedie subite dal proprio punto di vista, fa-
cendoli entrare, una volta per tutte, nella Storia e non restarne peren-
nemente schiacciati.?

Gli idedli ai quali Giovanni Corrao sacrifica la sua esistenza trova-
no dungue un’incarnazione nei propositi del Mandralisca, sia pure su
un piano pit specificamente intellettuale, scaturendo quantunque per
entrambi dallo stesso intento di rendere possibili liberta e giustizia, di
denunciare le insopportabili angherie inflitte ai diseredati, di affermare
la dignita degli uomini che &, dovrebbe essere, poi, il fondamento di
ogni ribellione, di ogni lotta contro il potere, di ogni tentativo di tra-
sformazione del mondo.

28 Cfr. G. Traina, Vincenzo Consolo, Fiesole, Cadmo, 2001, pp. 57-61.
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NicolaMerola

Sull’ insegnamento dellaletteraturaitaliana
moderna e contemporanea

1. Il futuro della L etteratura italiana contemporanea

Quando ci domandiamo quale sara il futuro della nostra disciplina
— tanto rilevante per definire la fisionomia attuale delle facolta di Let-
tere e Filosofia, se fino a non molti anni fa essa addirittura non esiste-
va e tutte le novita introdotte, dalle scienze umane alle communica-
tions, alla teoria della letteratura, ne sono state anticipate —, sappiamo
bene che larisposta deve essere tutt’ altro che accademica, non limitata
all’universita e neppure proiettata e rinviata sui massimi sistemi, an-
che perché il futuro incombe sull’oggi e ci condiziona pit immedia-
tamente proprio con i suoi aspetti pragmatici e prosaici. Nessuno si
scandalizzera se non siamo disposti ad accontentarci di niente di meno
e non andiamo a cercare niente di piu di una rassicurazione sul nostro
futuro professionale e economico: che peso avremo negli assetti ven-
turi dell’ universita italiana e che sorte attende i numerosi giovani che
continuiamo a formare. Fino a un certo livello, le molteplici implica-
zioni contenute nella domanda da cui prendiamo le mosse ¢i sembrano
non solo legittime ma anche inevitahili.
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Invece di un bilancio, o meglio oltre che un bilancio, sto per pro-
porre il gioco, uno sforzo e un esperimento mentale, che consiste ap-
punto in un allargamento delle implicazioni, nella convinzione che so-
lo un quadro piu ampio e circostanziato, cioé meno condizionato dai
pregiudizi, possa dare un senso attendibile alla nostra identita, alle no-
stre prospettive e ale scelte che hanno cercato di realizzarle.

Per non eccedere in questo ampliamento d’ orizzonte e non esaspe-
rare la dipendenza del mio discorso da ipotesi e ipoteche, dard per
scontato che |’ universita riformata dai Nuovi Ordinamenti sia un pun-
to di non ritorno, in quanto asseconda istanze internazionali, come ci €
stato ripetuto e come intuitivamente siamo portati a confermare, e ri-
sponde a una diversa e fin troppo tangibile esigenza della societa ita
liana, che non chiede piu al’universita di selezionare attraverso le
competenze da essa stessafornite i quadri dirigenti del Paese. Tale po-
teva essere il compito assegnato all’ universita da una societa che ave-
va bisogno di un numero di dirigenti superiore o pari aquello dei pro-
pri laureati e in cui solo unaristretta minoranza di famiglie erain gra-
do di sostenere i relativi costi, ma corrispondeva anche a una ridotta
divaricazione tra la inevitabile scarsa plasticita dei programmi scola-
stici e degli insegnamenti universitari e esigenze di aggiornamento e
specializzazione settoriale che non erano ancora cosi imperative.

Da anni perd le cose sono cambiate, se il problema occupazionae
delle giovani generazioni ammette di essere riassunto semplicemente
nella impossibilita che all’incremento del numero dei soggetti forniti
di un titolo d'istruzione superiore corrisponda una analoga crescita
delle opportunita lavorative adeguate. Poiché anzi dobbiamo conside-
rare una costante la spinta al prolungamento del periodo scolastico, in
rapporto ale migliorate condizioni economiche delle famiglie e alla
loro tendenza a rinviare I'ingresso dei figli nel mondo del lavoro, s
deve prendere atto che, dentro un pit generale processo di terziarizza-
zione del lavoro e a fronte di un ideale di flessibilita che non riguarda
soltanto la durata dei rapporti di lavoro ma anche il loro contenuto, il
comparto formativo di nostra competenza, ivi compresa |’ universita,
dovrebbe muoversi in controtendenza e risultarne potenziato, come
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guello piu direttamente investito da una domanda crescente e generica
di formazione superiore.

Ecco perché, nella realta oltre che secondo lalegge, possono coesi-
stere due istanze apparentemente contraddittorie. Ma |’ esigenza di ac-
celerare i tempi che haispirato il legislatore e lo haindotto a ridurre a
un triennio la durata della quasi totalita dei corsi di studio universitari,
con incentivi e disincentivi assicurandosi per giunta che I’indicazione
non venisse disattesa e di fatto inibendo o almeno riducendo drastica-
mente ogni funzione selettiva della formazione universitaria, non € in
contraddizione con la propensione reale invece connessa a allungare la
durata degli studi, non perché non se ne rispettino |le scadenze ma per-
ché se ne scompone il valore aggiunto e si converte il momento sinte-
tico della valutazione in un computo analitico e a limite puramente
meccanico, se non laqualitain quantita. Il rinvio metodico agli indica-
tori €l primo passo sulla strada della correzione automatica dei test a
risposta multipla.

Se non ¢’ é una selezione qualitativa e indirettamente capace di in-
terferire con il rispetto dei tempi da parte degli studenti, agli studenti
meno motivati o pil pigri si consente di conseguire un titolo che corri-
sponde piti 0 meno a certificato adempimento di una specie di servi-
zZio scolastico o culturale obbligatorio (a ben vedere, implicito nella
stessa conquista dell’ obbligatorieta dell’istruzione), mentre gli altri
vengono sottoposti ala selezione naturale e al limite puramente quan-
titativa della costruzione modulare di un curriculum. Ma si puo esser
certi che I’ occasione finora perduta di valorizzare le lauree triennali
sulla base della loro autonoma e non penalizzante spendibilita lavora-
tiva, nei settori e ai livelli realisticamente accessibili, finira per essere
colta quando I’ entita dei costi indurra alla ragionevolezza le parti inte-
ressate.

Sto dicendo che i due estremi fin qui presi in considerazione, quel-
lo preponderante di un biennio solo nominalmente frequentato da una
stretta minoranza dei laureati triennali e in realta aperto a tutti e anzi
reso quas obbligatorio e quello invece severamente selettivo, s rive-
leranno irrealizzahili, il primo, perché non consente nessuna vera spe-
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cializzazione al grandi numeri che ammette e inflaziona il titolo relati-
vO; il secondo, perché o costringe le universita a consorziarsi e lagran
parte dei frequentanti ad affrontare i costi degli spostamenti, o vice-
versaimpone il reperimento di risorse supplementari, atrettanto inesi-
gibili, silano poste a carico dell’ Istituzione centrale o vengano reperite
aumentando le richieste alle famiglie. Il partito migliore sembra percio
guello di non rinunciare a una presenza capillare delle lauree speciali-
stiche, ovviamente senza pretese di una esaustiva rappresentativita, se
non in ambito macroterritoriale (sel o sette in tutto il sistema), a cia
scun corso ammettendo un massimo del quaranta o cinquanta per cen-
to dei laureati del rispettivo livello precedente e consentendo agli e
sclusi la partecipazione, per i singoli economicamente piu onerosa, a
corsi di perfezionamento o master di primo livello.

E in quest’ ottica che va compreso e calcolato, sia pure a posteriori
e finché la dura necessita non imporra il suo primato, il rischio di una
inflazione dei corsi e dei titoli di laurea specidlistica e di dottorato.
Mentre infatti nulla avrebbe dovuto vietare che, in linea di principio, i
titoli in questione e soprattutto evidentemente il secondo fossero ap-
pannaggio di percentuali minime o comunque contenute dei laureati
triennali, anche I’ interpretazione estensiva che ne e stata data e per la
guale la laurea specialistica & una sorta di completamento doveroso di
guellatriennae e il dottorato un equivalente piu istituzionale, oneroso
e importante, del master e del perfezionamento, nella peggiore delle
ipotesi s risolve in un innalzamento dei requisiti per la convertibilita
del titoli di studio nel mercato del lavoro, ma, nella migliore, contri-
buisce a migliorare il livello culturale di una minoranza meno ristretta
di quella che comunque avrebbe investito piu tempo e impegno per la
propria formazione superiore. Peccato che non se ne sia ancora reso
conto il legislatore, che, rendendo alternativi il percorso dei dottorati e
quello delle abilitazioni professionali, predetermina su basi diverse da
guelle del merito gli shocchi e rinuncia a sfruttare in campo professio-
nale coloro che piu ha contribuito avalorizzare.
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Prima di liquidare la situazione descritta come un difetto del siste-
ma, che sarebbe paternalisticamente incapace di esprimere giudizi e di
fatto, rinviando al mercato, riprodurrebbe logiche classiste, bisogne-
rebbe tornare ariflettere sull’ utilita forse insostituibile del metodo del-
la cooptazione, cioé della frizione ambientale e resistenza del mezzo,
se non vogliamo parlare della valutazione fine e responsabile, I’ unico
in grado di accertare in maniera non formale I’idoneita psico-attitudi-
nale dei candidati, ameno nelle facoltadi Lettere e Filosofia, deve con
la carriera universitaria effettivamente culmina e s'adempie ogni piu
generica vocazione professionale.

Il risultato che abbiamo gia sotto gli occhi & una accentuazione sia
dell’ispirazione generalista degli studi superiori, che della prevalente
vocazione umanistica degli studenti. Quello che riusciamo appena a
intravedere e che I’ affollamento inverosimile delle facolta umanistiche
fornira proporzionate opportunita occupazionali, che saranno pero,
come abbiamo cominciato a sperimentare, molto piu significative nel-
le aree disciplinari di pit generale utilita e riguarderanno in prima i-
stanza figure professionali pitu simili a tutor e al lettore, 0 comunque a
figure manco a dirlo piu flessibili di docente, che non a titolare del-
I"insegnamento. Cio sarebbe stato vero anche senza la recente politica
localistica dello sviluppo come promozione dei docenti strutturati, ma
détta una linea di condotta imprescindibile proprio in seguito a questo
tipo di scelte.

Piu che una previsione ottimistica, € analogamente una battaglia da
fare nell’interesse dell’istituzione tutta e con buone possibilita di suc-
cesso quella per il riconoscimento del ruolo insostituibile e centrale
dell’ area disciplinare dell’ Italianistica e per | affermazione della asso-
luta necessita di una mirata formazione prima e di una massiccia as-
sunzione poi di docenti giovani e capaci di concepire in maniera nuo-
vai rapporti tra ricerca e didattica. Solo d’ altra parte una percezione
meno pessimistica e un atteggiamento meno rassegnato da parte di noi
tutti potranno restituire slancio a una formazione di ricercatori e do-
centi universitari all’altezza della nostra tradizione e del nostro ruolo
dentro I’ universita e laricerca.
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2. Marginalizzazione della Letteratura italiana contemporanea e
delle discipline letterarie in genere

Il futuro della disciplina, anche se lo guardiamo dal punto di vista
poco allegro dei giovani non strutturati che ora la coltivano, trova un
ulteriore motivo di ottimismo nell’ anzianita media crescente anche dei
contemporaneisti che sono invece incardinati nel ruoli dell’ universita,
madeve farei conti con la marginalizzazione degli studi letterari, oltre
che con la tradizionale subordinazione della Letteratura italiana con-
temporanea rispetto alla L etteraturaitaliana generale.

Quanto alla marginalizzazione, essa procede lungo direttrici diver-
se. C'é quella teoricamente pill dolorosa, che discende dal primato so-
ciale di altri tipi di comunicazione e di intrattenimento culturale, che
sembrano aver soppiantato con successo e irrevocabilmente il posto
della letteratura, in effetti sottraendo I’ argomento piu potente a chi ri-
tiene che gli studi letterari traggano la propria giustificazione dalla
fortuna di romanzi e poesie. Ce n’é poi unaistituzionale e programma-
tica, suffragata purtroppo da un diffuso complesso di inferiorita e cul-
minata nei ripetuti inviti e nella minaccia di provvedimenti dissuasivi
(come se non bastassero quelli esistenti), che arriva a deprecare il pre-
valente orientamento umanistico degli immatricolati all’ universita
C'é infine la prevalenza, nell’ orientamento recente degli studenti, di
facolta e corsi di studio (Scienze della comunicazione, ma non solo)
che sembrano avvantaggiati appunto dal mutato clima socio-culturale
e dal discredito degli studi letterari propriamente detti.

Non spargerei troppe lacrime sul primo tipo di marginalizzazione.
Puo essere a contrario un proficuo motivo di riflessione, anche in
rapporto al problema piti generale, cheil pubblico della letteratura non
€ numericamente cambiato, né in termini assoluti né in termini relati-
Vi, e costituisce sempre la stessa motivatisima minoranza (un’ élite, an-
che se non perfettamente sovrapponibile a tutte le altre distinzioni so-
ciali, come unavolta). Se ne avverte invece in maniera pitl pungente la
marginalita, perché é enormemente aumentata la consistenza del pub-
blico dei |ettori solo potenziali (per censo economico e status cultura-
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le). E rispetto a questo bacino, pil ristretto ma anche pitl selezionato e
sempre enorme, che ha senso porsi il problema della evasione dall’ ob-
bligo della lettura (parlo di lettura e non di letteratura, nella convin-
zione che non siain gioco tanto il ‘genere’ di cio che si legge, quanto
I’esercizio di una tecnica di apprendimento invece di un’'atra). Che
non e perd un problema cosi grave, se é vero che la nostra difesa della
lettura si preoccupain realta di conservare e diffondere prerogative in-
tellettuali e culturali e che non abbiamo e neanche potremo avere mai
la prova dell’ inadeguatezza degli strumenti e degli approcci alternativi
a sapere, a punto che non rinunciamo ala lettura solo in nome della
mancanza di certezze a riguardo.

In una recente intervista, uno studioso attento ai problemi della di-
dattica e tutt’ altro che insensibile o prevenuto nei confronti delle tra-
sformazioni sociali e dei loro riflessi sulla cultura e sul sistema forma-
tivo, Marco Santagata, ha creduto di porre rimedio allacrisi di credibi-
litadegli studi letterari, ricorrendo alla mossa classicadi indicare nella
ricerca del senso mancante il compito di chi agli studi letterari ora s
volge. Se non ho del tutto torto, con meno eleganza, si potrebbe intan-
to prendere atto che lo statuto del |etterario, indirettamente evocato da
Santagata, consiste proprio nel suo essere un’ attivita conoscitiva com-
patibile con la crescita sociale e culturale e per definizione, conven-
zionamente e metodicamente, non suscettibile di obsolescenza. In
guesto senso, paiono persino incomprensibili i gridi d allarme sul fu-
turo dell’ Italianistica che traggono ispirazione dalla decadenza della
letteratura nella societa contemporanea e semmai, visto che non sta-
ranno a sentire questo genere di perplessita, depongono a favore del
privilegio di quella branca degli studi letterari che s riferisce piu pro-
priamente ala vitalita superstite della lettura e della letteratura nel
mondo contemporaneo, accanto a internet e ala televisione, dove cioe,
esattamente come succedeva prima, € letterario I’ uso sociae del sapere.

| tentativi piu autorevoli di distogliere i giovani dallo studio della
letteratura non sono certo una novita. La mia generazione ha lunga-
mente dovuto contrastare gli effetti di un interdetto severissimo sul
guale non € il caso ora di spendere troppe parole (anche perché quel-
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I’ostilita era il frutto di una intelligenza critica e di un serio travaglio
che sarebbe blasfemo accostare alla rozzezza iconoclasta dei tecnocra-
ti illetterati) e che infatti & coinciso con i momenti pit animati e persi-
no drammatici della nostra Modernizzazione. Il principio che pero
viene invocato, e s traduce in una chiamata agli studi tecnici e scienti-
fici, e ineccepibile solo finche ipotizza una corrispondenza tra lo scar-
so gettito della leva scientifica e I’insoddisfacente contributo degli
scienziati italiani alla competizione internazionale in termini di inven-
zioni e brevetti (ma attenzione, perché la colpa potrebbe non essere
tanto della predominante vocazione umanistica del nostro sistema for-
mativo medio e universitario, quanto dello scarso appeal che, in tempi
favorevoli come questi, evidentemente esercitano le discipline e colo-
ro che le professano).

Appena perd passiamo a esaminare la maggiore utilita degli studi
scientifici rispetto a quelli umanistici, per quanto riguarda il futuro
professionale degli studenti, il principio mostratutti i suoi limiti. Il gia
menzionato cambiamento in base a quale una sempre pill estesa co-
munita di lettori potenziali legge la stessa quantita di libri che leggeva
guando era molto piu esigua, € all’origine di prospettive e gia quas
aspettative diverse da parte di chi si accinge a compiere gli studi uni-
versitari anche in campo scientifico. Non solo infatti non esiste nessun
automatismo nel travaso tra una formazione di base a piu alto tenore
scientifico e le vocazioni dello stesso segno, né nella utilizzazione pro-
fessionale del titolo di studio conseguito, ma la preparazione accade-
mica, per quanto aggiornata, non €in grado di tenere il passo né con la
velocita del progresso scientifico e delle innovazioni tecnologiche, né
con esigenze imprenditoriali cosi diversificate e cosi inflessibili nella
loro richiesta di flessibilita, che non possono non avocare a se stesse in
misura crescente laformazione dei propri addetti.

S pens al’imprenditoria anomala delle nostre universita (parlo
delle facolta di Lettere e Filosofia) e ala dissennatezza per la quale,
derogando da una sana logica amministrativa, non dal profitto, non
contente di aver utilizzato una disciplina concorsuale finalmente al-
I" altezza delle pretese autonomiste solo per aggravare i propri bilanci
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senza incrementare significativamente il proprio personale docente, s
sono affrettate a inserire nel proprio organico discipline culturalmente
e storicamente estranee e assurte al rango di scienze sussidiarie soloin
seguito a un ammodernamento poco ponderato. Con il risultato di of-
frire a propri studenti insegnamenti e insegnanti di Informatica e Chi-
mica non troppo diversi da quelli che si impartiscono e si assumono
nelle facolta scientifiche e quindi in ogni caso sovradimensionati ri-
spetto alle esigenze redli. Invece insomma di incoraggiare la forma-
zione presso le facolta competenti di informatici e chimici provvisti di
apertura culturale e sensibilita letteraria, per regalareil ‘Meccano’ e‘ll
piccolo chimico’ a nostri giovani, ci siamo messi a fabbricarli (i gio-
catori, oltre chei giocattoli).

Non sono andate peraltro diversamente le cose a livello normativo,
guando, insieme con lafamigerata tabella | X, e stata introdotta unave-
ra e propria tassa sulla lingua, che ha comportato di fatto |’ obbligato-
rieta di un insegnamento precedentemente quasi iniziatico come Glot-
tologia, né nelle varie sedi, quando & cominciata la rincorsa dei corsi
di laurea e persino delle facolta di Scienze della Comunicazione. Con
buona pace di ogni dissuasione morale da parte del Ministero, le ma-
tricole che si sono riversate in massa su questi corsi di studio incarna
no esemplarmente I’ assunto che ho toccato prima. Bisogherebbe esse-
re pazzi per credere che i numeri degli iscritti possano essere compati-
bili con qualsiasi sogno di espansione del giornalismo in Italia. Gli
studenti vi cercano molto concretamente una facolta di Lettere e Filo-
sofia senza L ettere e Filosofia e una specie di laurea a secco. Accetta
no di sostenere esami di ogni tipo, nella fondata convinzione che I’ u-
niverso della comunicazione esista indipendentemente dai libri e so-
prattutto a prescindere dall’'impegno e dallo studio di chi in rico-
nosce semplicemente, e magari a torto, la faccia piu amichevole del
sapere e della societa.

Un discorso a parte, forse rischioso e comungue doloroso, va dedi-
cato a rapporti della Letteratura italiana moderna e contemporanea
con le discipline sorelle e in primo luogo con la Letteratura italiana
generale. Non ci dobbiamo nascondere che, dentro il modo di pensare
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dal quale tutta I’ Italianistica viene allontanata dal centro ideadle delle
facolta di Lettere e Filosofia e quasi spintaai margini del sapere corri-
spondente, ce n’é un altro, meno recente, che subordina alla L etteratu-
ra italiana generale la Letteratura italiana contemporanea, che vorrei
continuare a chiamare tra di noi Letteratura italiana moderna e con-
temporanea. Non discuterd le ragioni di tale subordinazione e non
proverd neanche a negare che alcuni atteggiamenti a lungo prevasi
anche in settori non secondari del nostro raggruppamento, come una
specializzazione interpretata estremisticamente e diciamo pure provin-
cialisticamente (tra il collezionismo, I’erudizione simulata, il culto
dellaglorialocale e, ahimé, la ciarlataneria), possano aver perfino giu-
stificato prevenzioni e prese di distanza. Bisogna pero che s cominci a
considerare con animo sgombro la situazione che si € venutaacreare e
per laqualeil tipo di insegnamento di Italianistica ora richiesto soprat-
tutto dai corsi di studio dellalaureatriennale, generalista e anzi prope-
deutico, vicino al’ esperienza linguistica e alle curiosita culturali delle
nuove generazioni e del nuovo mondo nel quale viviamo, nutrito del
sapere piu aggiornato e sensibile alla sua ispirazione interdisciplinare,
e piu simile a quello che dovrebbe essere impartito nei corsi di Lette-
ratura italiana moderna e contemporanea che non a quello di Lettera-
turaitaliana generale.

Ho gia avuto modo di mettere in guardia contro una semplicistica
equivalenza tra la nostra disciplina e |’ esercizio della critica letteraria
e tra la Letteratura italiana generale e I’ erudizione. Tale equivalenza
non s da e non mancano nelle nostre file campioni valorosissimi di un
sapere premio a se stesso, come hon mancano tra i generalisti tempre
notevoli di critici letterari. Vero é che, in linea di massima, piu vero-
similmente incombenze tanto shilanciate sull’insegnamento e necessa-
riamente aperte a nuovo e all’ attualita del sapere contemporaneo pos-
SONo essere assegnate a un tipo di docente con attitudini di critico let-
terario e interessi spiccati per la didattica e lateoriae quindi piu simile
statisticamente a giovane studioso in formazione con orientamento
modernista.
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Quando qualcuno studiera, ove mai qualcuno studiasse il lavoro
che noi stiamo conducendo, da novecentisti o0 da dantisti, da conosci-
tori del Rinascimento o da lettori della narrativa fantastica, dafilologi,
da eruditi, da critici militanti, ebbene alora si puo star certi che chi
rigprira la pratica intitolata ai nostri studi non potra che comportarsi
come facciamo noi con De Sanctis e Verga, con Croce e D’ Annunzio,
con Cecchi e Gadda, con Contini e Montale, senza per questo perdere
di vista Leopardi e Basile, Pascoli e Dante. Perché i nostri studi, di
gualsiasi autore trattino, antico o0 moderno, saranno letti in rapporto
con la letteratura del nostro tempo e ne costituiranno una parte, una
parte effimera e secondaria, ma pur sempre inseparabile dal vivo fars
di poesie e romanzi. Ma gia adesso avviene quanto ho proiettato per
eccesso di scrupolo nel futuro. Non solo Montale e Calvino, ma Dan-
te, Ariosto e Leopardi, appartengono al nostro tempo, dove producono
gli effetti coni quali tutti dobbiamo confrontarci, e vengono letti con
lo sguardo di oggi. Studiarli facendo finta di niente, non sara forse il
pessimo segno che mi verrebbe da riconoscere, ma sicuramente un
problemadi cui qualcuno dovra pure occuparsi.

| pregiudizi contro i quali dobbiamo combattere, sia come italiani-
sti che come contemporaneisti, culminano con’ € ovvio nell’ equivoco
ricorrente che sembra stesso un omaggio a conformismo e a
pregiudizio. L’ idea cioé secondo la quale I’ eccellenza non sarebbe un
punto d arrivo, I’ obiettivo a quale tutti quelli che fanno degnamente
guesto mestiere non possono non puntare, a dedicando le loro
migliori energie, ma un punto di partenza, la categoria nella quale sol-
tanto acuni possono iscriversi e, va da sé, dopo essersi iscritti, posso-
no continuare a fare esattamente quello che facevano prima. Ma il
problema della valutazione non e solo delicato. Esso rientra nelle no-
stre prerogative professionali e sarebbe veramente strano che non se
ne tenesse alcun conto.
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3.1 Prospettive dellaMOD

Nell’ultimo anno, in conformita con gli orientamenti annunciati
nell’ assemblea del 2005, la MOD ha lavorato soprattutto in due dire-
zioni. Da una parte, sono stati presi accordi di massima per avviare un
progetto editoriale della Societa e, dall’ altra, é stata messa a punto una
revisione dello Statuto.

Nelle intenzioni del CD e del CS, la proposta per semplicita finora
presentata come pubblicazione di una collana della MOD mira a ri-
spondere al’ esigenza molto avvertita di mettere ordine nella pletora
delle iniziative editoriali esistenti nel settore, dove la pressoché totale
scomparsa delle collane specializzate e la scarsa disponibilita delle ca-
se editrici ad assumersi I’onere di libri poco redditizi come quelli di
critica letteraria hanno favorito I'incontrollata crescita di una esube-
rante editoria finanziata. Non ha forse senso preoccuparsi perché s
pubblica troppo, ma & assolutamente insufficiente la capacita di pene-
trazione fin qui dimostrata e regolarmente scarsa |’ attenzione riservata
dalla comunita stessa degli studiosi a questi libri. Lo stesso discorso
vale per leriviste e non risparmia del tutto nemmeno quelle di piu an-
tico e sicuro prestigio, vittime di una frammentazione della comunica
zione scientifica che, nel campo della contemporaneistica, ha raggiun-
to un livello inaccettabile. Cid avviene beninteso anche per la fisiolo-
gicadispersione di temi, metodi di approccio e teorie di riferimento.

Non diventerd per questo il consigliere fraudolento di canoni in-
tempestivi e conformismi comungue imperanti. Ma quando uno degli
ultimi riconosciuti maestri dei nostri studi, Romano Luperini, auspica
larivitalizzazione del dibattito e denuncia la superficialita, la disatten-
zione e persino lavilta, che impediscono ogni salutare confronto trale
interpretazioni, per dargli ascolto, non sarebbe male che cominciassi-
Mo a cercare in maniera pitl convintai punti cardinali dei nostri studi.
Anche cosi si comincerebbe aridurre la dispersione che sembra la no-
stra condanna — tra testate e sigle editoriali, come tra scolette, autori di
riferimento e addirittura canoni — e si traduce in una istigazione a de-
primerci rivolta a chiungque dovra giudicare il nostro lavoro scientifi-
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co. | valutatori vogliono essere aiutati. Non raccomanderei ormai a
nessuno |’understatement antiaccademico di un Vittorio Spinazzola,
che, abolendo programmaticamente le note, ha privato i suoi lavori di
un equivalente delle figure.

Oltre che a favorire le pubblicazioni dei giovani ricercatori, I’ini-
Ziativa dellaMOD e finalizzata percio a garantire una maggiore visibi-
lita agli studi di Letteratura italiana moderna e contemporanea e alla
intera comunita degli studiosi un sistema di valutazione dei loro lavori
il piu possibile autorevole e oggettivo, quale sara quello assicurato da
un referee formato da membri del comitato di coordinamento, del CD
edel CS, di voltain voltaindividuati sulla base delle loro competenze.
Vorrei che fosse chiaro come il metodo proposto non pretende di im-
porre una non richiesta leadership scientifica, ma suggerisce e s pro-
pone di cominciare aintrodurre o aripristinare, anche in iniziative con-
correnti, un metodo di lavoro purtroppo poco praticato.

In prima istanza la val utazione consistera nel riconoscimento della
gualita dei lavori proposti e sara espressa 0 con |'inserzione in una
collana autonoma, «Modernita |etteraria», promossa e guidata, ma non
finanziata se non in casi ecceziondi dalla MOD; o attraverso la con-
cessione del patrocinio (dalla coedizione occasionale a un vero e pro-
prio marchio di garanzia), sempre senza oneri finanziari per la Societa,
aquei libri e aquelleriviste che, avendolo chiesto, dalla MOD riceva-
no la corrispondente approvazione. Una analoga procedura riguardera
i lavori affidati all’ editoria elettronica.

Tanto ala collana, che si articolerain una serie di studi e in una di
testi e conterra sia monografie che raccolte di saggi, quanto a patro-
cinio, si accedera su richiesta degli interessati, che proporranno i pro-
pri lavori con un abstract di autopresentazione (se sono professori di
prima e seconda fascia e ricercatori), ovvero con la presentazione di
un titolare di insegnamento (se sono studiosi non strutturati).

Si prevede di ampliare la portata dell’ iniziativa attivando un siste-
ma di monitoraggio sulle pubblicazioni di interesse contemporaneisti-
co e proponendo una selezione di segnalazioni. Tale procedura si av-
varra intanto della generosita di tutti i docenti incardinati nel raggrup-
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pamento (un nostro otto per mille sullaricerca) che si impegneranno a
spogliare metodicamente le pubblicazioni del settore e segnaleranno
guelle a loro giudizio meritevali, offrendo in primo luogo il proprio
stesso lavoro di selezione alla critica e ala discussione della comunita.
Con un minimo di disponibilita da parte delle varie testate, si potrebbe
anzi pensare a un collettore elettronico a quale affidare e attraverso il
guale rendere accessibili i contributi prescelti nella produzione scienti-
ficadel settore.

Laparziae rinunciaala propria ‘sovranit da parte delle sedi ero-
gatrici dei finanziamenti comporta soprattutto un vantaggio. In rappor-
to alle recenti procedure di valutazione della ricerca promosse dal Mi-
nistero e di imminente ricaduta sul sistema dei finanziamenti, e evi-
dente I utilita di un dispositivo interno di valutazione che, incrociando
i dati dellaricognizione non meramente quantitativa che € possibile ri-
cavare per esempio da uno degli spogli gia accreditati nel settore e i
giudizi impliciti nel patrocinio accordato caso per caso alibri eriviste,
consenta atutti gli studiosi afferenti a raggruppamento di contrappor-
re una aternativa condivisa e ragionevole a criteri valutativi nella mi-
gliore delle ipotesi incongrui e appiattiti sulle esigenze e le non espor-
tabili procedure delle discipline piu formalizzate.

3.2 Vautazione

Riguardo alla valutazione, debbo ricordare che essa € stata avviata
alivello centrale, con risultati che mi permetto di rievocare attraverso
la rapida memoria da me inviata a presidente del CIVR nazionale,
prof. Giovanni Dotali.

Pur ritenendo assolutamente necessario che con il problema della
valutazione della ricerca ci misuriamo e alla valutazione destiniamo
tempo e risorse e auspicando che qualcuno, meglio se tra gli studiosi
provetti, non disdegni di investire con un minimo di continuita le sue
energie in questa direzione, rispetto ai risultati del rilevamento CIVR,
segnalo alcune controindicazioni, relative soprattutto alla ricerca del-
I’ Area 10.
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a. Ricerca e didattica. Il rapporto che si deve stabilire traricercae
didattica non € lo stesso nelle diverse aeree. Nel caso dell’ Area 10, al-
la sancita minorita — della quale siamo tutti consapevoli e per laquale
non solo non esistono commesse e neppure interessi che I'industria
privata possa tradurre in finanziamenti, ma siamo rassegnati a una pe-
nalizzazione programmatica da parte dell’ Istituzione — corrisponde un
rapporto privilegiato con la didattica che va oltre i termini numerici:
come |le aule sono i nostri laboratori, i giovani che le riempiono sono i
nostri committenti pit di quanto non lo siano gli studenti delle facolta
scientifiche nei confronti dei loro professori. Del resto, la maggiore
indipendenza della nostra ricerca dalle condizioni di svolgimento —
che e all’origine della disparita dei finanziamenti (ogni altra motiva-
zione sarebbe illegittima e offensiva) — carica di responsabilita aggiun-
tive il momento della didattica, a essa restituendo la funzione centrale
che solo I'artificio tanto irrinunciabile quanto settoriale della specia-
lizzazione ha invece assegnato in esclusiva al confronto tra scienziati.

b. Prospettive della valutazione. Non staanoi dire se sia giustifica-
tal’esigenza sociae di unavalutazione dellaricerca e se aessanon sia
solo rituale rispondere con le procedure che stiamo perseguendo. Ogni
comunita scientifica esercita questa funzione a prescindere da una ri-
chiesta specifica. E perd evidente che alla richiesta non si pud rispon-
dere semplicemente travasando la consapevolezza maturata presso la
comunita scientifica, talora contraddittoria, quasi fisiologicamente co-
ronata da riconoscimenti di carriera (non necessariamente impeccabili)
ai quali é limitata, comungue inidonea a imprimere correzioni di rotta
politicamente orientate. Ben venga allora la valutazione metodica e
centralizzata, purché non si traduca né in una mobilitazione valutativa
generale (con tutta la comunita impegnata a misurarsi continuamente
la febbre e pronta a subordinare le esigenze scientifiche alla pronta
cassa del conformismo di successo), né in un improprio potere di indi-
rizzo su aspetti squisitamente tecnici (con tutta la comunita che si oc-
cupa degli stessi argomenti, con gli stessi metodi e lo stesso orizzonte
culturale, sulle stesse testate, secondo la stessa liturgia). Tral’atro, la
formalizzazione delle procedure valutative della ricerca tradisce, mor-
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tifica e fraintende, la vocazione intimamente valutativa del nostri stu-
di, che addirittura fondano la propria specificita sulla responsabilita e
sui rischi di una valutazione agli antipodi di qualsiasi automatismo.
Una modesta proposta potrebbe essere quella di mettere al centro della
valutazione della ricerca, come un adempimento generalizzato e per-
Ci0 molto poco oneroso per i singoli, le attivita di valutazione (con un
occhio per esempio alle difformita che sono state registrate trai giudi-
zi pronunciati dai valutatori finora reclutati).

c. Internazionalizzazione. Per acune discipline dell’ Area, e in par-
ticolare per I’ Italianistica, se rappresenta gia una forzatura cercare col-
laborazioni con studiosi stranieri per progetti scientifici comuni, é as-
solutamente improponibile affidare a colleghi operanti in universita
europee o extraeuropee la valutazione sulla ricerca. Accanto arari e
validissimi ambasciatori della nostra cultura, vanno contemplati oriz-
zonti scientifici e esigenze didattiche quasi incommensurabili con i
nostri e non necessariamente preferibili. Estenderei le stesse riserve
agli studiosi italiani estranel all’ accademia, a questo punto anzi inve-
rosimilmente esclusi da essa, quando non siano i fin troppo penalizzati
giovani, che di una ordinaria amministrazione della valutazione, affi-
data per esempio ai raggruppamenti o alle associazioni di settore, si
gioverebbero grandemente, non foss' altro perché si affaccerebbero al-
le future finestre idoneative in maniera meno avventurosa.

d. Valutazioni oggettive. La fondamentale esigenza dell’ oggettivita
Si sposa, all’atto della valutazione reale, con la convenienza di rinun-
ciare alla ben pitl onerosa pratica del giudizio soggettivo, cioé capace
di entrare nel merito e di argomentare le proprie conclusioni. Non cre-
do che solo nel primo caso si ricorra a indicatori estrinseci (anche un
riassunto é tale), ma e certo che gli indicatori di piu comodo reperi-
mento e meno problematica utilizzazione (numero di pagine, sede di
pubblicazione, rango dei temi) sono anche quelli che meno hanno a
che fare con la qualita delle ricerche o comunque ne delegano la valu-
tazione a fattori secondari o0 a giudici terzi, se non preparano la strada
a semplificazioni, scorciatoie e giochi di sponda (stendiamo un velo
pietoso sulla vilta e sulla pigrizia che sottostanno a malcostume, que-
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sto davvero internazionale). Non si deve neanche prendere in conside-
razione I'ipotesi che la maggiore facilita di questo procedimento possa
essere stata ulteriormente promossa dalla ristrettezza dei tempi e dalla
limitatezza dei compensi che hanno avuto a disposizione i valutatori
reclutati? Se di indicatori estrinseci e oggettivi ci si deve servire (per-
sonalmente, ma anche per una deformazione professionale che tutti si-
curamente condividiamo, ne diffido), sarebbe bene che la loro scelta
fosse oggetto di una discussione allargata.

e. Algoritmi. Bisogna dire qualcosa dello sfruttamento intensivo
della valutazione effettuata. Essa é in sostanza consistita soltanto nella
classificazione del prodotti pervenuti in cinque fasce di merito (1, 0.8,
0.6, 0.2 € 0). Le valutazioni riportate dalle varie sedi si sarebbero dun-
gue potute esprimere con la somma dei punteggi divisa per il numero
dei prodotti presentati. E Ii sarebbe finita. Per renderlo piu significati-
vo e eloquente, si é preferito invece declinare lo stesso dato (la distri-
buzione dei ‘prodotti’ traE, B e A, visto che non ci sono praticamente
occorrenze di L e NV) in tutti i casi possibili (introducendo soltanto
I’ ulteriore e irrilevante variabile del numero degli autori), non limitan-
dosi a rapporto tra numero totale dei ‘prodotti’ e risultato della con-
versione numerica nominata (prodotti pesati diviso prodotti = rating),
ma chiamando addirittura ‘giudizi di merito’ la percentuale di E sul
numero dei prodotti, che non fa altro che rispecchiare quasi senza mo-
dificheil rating. E si che quello di «eccellenza» erafino a poco tempo
faun titolo piu espressivo della subordinazione dell’ appellante che in-
dicativo dei meriti dell’ appellato, come ritenne addirittura un decreto
luogotenenziale. Se questo fosse un modo per sopperire ala nostra
impermeabilita all’impact factor, ancora se ne capirebbe il senso. Ma,
poiché scontiamo come una inadempienza la nostra specificita, é la
ratio complessiva, il metodo della delega e I'idolatria dell’ algoritmo,
che non lascia presagire nulla di buono.
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3.3 Le modifiche dello Statuto

Delle modifiche allo Statuto, mi preme ricordare solo quella che
tende ad accentuare |’ attenzione nei confronti del mondo della scuola.
Non basta prendere atto di una prossimita accertata e ormai storicatra
gli studi che coltiviamo e la professionalita messa in campo dai colle-
ghi che insegnano nelle scuole. Vaormai sottolineata con forzala con-
tinuitd e I’osmosi tra contemporaneisti e professori di scuola media
che una molteplicita di fattori hanno contribuito a confermare in questi
ultimi anni. Oltre alla macchinosita del reclutamento universitario, di-
venuta un problema esplosivo per la crescita del sistema e per e mag-
giori responsabilita che ricadono sul segmento da noi rappresentato in
ragione della gia illustrata vocazione generalista del trienni (con im-
portanti percentuali di alievi dei dottorati e validissimi laureati tenuti
fuori dell’ universita nonostante I’ operosita scientifica e le preziose e-
sperienze maturate proprio insegnando nelle scuole), mi limito a ri-
cordare I’ esperienza della Ssis, Scuola di specializzazione all’ insegna
mento secondario, che in alcuni casi e stata persino esaltante e dalla
guale é chiaramente emerso il nesso fondamental e tra le problematiche
dellaformazione, I’insegnamento della |etteratura e una ricerca fonda-
ta sulla consapevolezza teorica circail proprio fare e quindi sul sapere
riflesso della didattica.

E piuttosto la revisione dello Statuto in quanto tale che mi inco-
raggia a spendere qualche altra parola sul significato della nostra So-
cieta. Coni suoi pit che quattrocento iscritti, sia pure non tutti in rego-
lacon il pagamento delle quote (un’ altra modifica tende proprio a non
disperdere questo patrimonio, evitando che il mancato pagamento si
traduca nella immediata decadenza degli interessati), essa rappresenta
e anzi annuncia ancora molto timidamente una realta culturale di e
stremo interesse, che ha gia dato prova delle sue potenzialita con un
fervore scientifico indubitabile qual € quello testimoniato dai convegni
di questi anni e dalla pubblicazione dei relativi atti, mamolto piu potra
fare, se riuscira a tesaurizzare le proprie competenze e I’ insostituibile
contributo recato a sistema formativo italiano, prendendo coscienza
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della rete di nuovi critici e italianisti che si e creata ben oltre i limiti
burocratici del raggruppamento e dando intanto piu chiara notizia di
sé. Accanto percio al’attivita piu 0 meno propriamente editoriale, &
auspicabile che i soci, soprattutto i piu giovani, accettino di buon gra-
do e collaborino fattivamente alla costituzione di una anagrafe delle
ricerche che dia conto del lavoro svolto, non solo nel settore di nostra
stretta competenza, da tutti gli associati, dagli alievi dei dottorati ai
professori. In questo almeno non ci dobbiamo vergognare di copiare i
nostri fratelli maggiori dell’ ADI.

Mi fa piacere chiudere annunciando che il faticoso iter editoriale
degli Atti del convegno calabrese del 2004 sulla Poesia del secondo
Novecento s é finalmente concluso e che a giorni sara nelle librerieil
volume relativo. Sono in corso di stampagli Atti del convegno fioren-
tino dell’anno scorso sul Romanzo di formazione e quelli del semina-
rio catanese di quest’anno sui Malavoglia. Ringrazio a nome di tutti i
colleghi soci Maria Carla Papini, Anna Dolfi e Giuseppe Savoca per le
rispettive curatele. Allo stesso modo, ringrazio tutti coloro che hanno
avuto la pazienza di seguirmi.

Relazione del Segretario a Convegno annuale della MOD (Societa
italiana per lo studio della modernita letteraria) tenutosi a Cagliari-
Pula, 7-10 giugno 2006.
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Ammenda

Facendo séguito alle giuste rimostranze che il diretto interessato, il
dott. Vinicio Pacca dell’ Universitadi Pisa, ci hafatto pervenire in me-
rito alla tacita appropriazione di acuni passi di un suo libro da parte di
Antonella Falco, in un articolo dalei recentemente pubblicato su «Fi-
lologia Antica e Moderna», la direzione dellarivista— che naturalmen-
te s rammarica dell'infortunio — ha ritenuto opportuno chiedere ala
dottoressa Falco di ammettere la propria colpa e di scusarsene pubbli-
camente.

* % * % %

Nel mio articolo Il proemio del «De remediis» di Francesco Pe-
trarca (apparso su questa stessa rivista, XV, 2006, pp. 105-42) ho ri-
preso in modo pressoché letterale — senza mai citarne la fonte — alcuni
paragrafi, fras ed espressioni del volume di Vinicio Pacca, Petrarca,
Bari, Laterza, 1998. | passi in questione, puntualmente segnalatimi
dallo stesso dott. Pacca, sono i seguenti:

1) Pacca, pp. 186 € 188:

«Si tratta di un’imponente enciclopedia morale divisa in due libri,
comprendenti rispettivamente 122 e 131 capitoli. Ogni capitolo & or-
ganizzato in formadi dialogo fittizio fra entita astratte: da una parte la
Ragione (“Ratio"), presenza fissa, dall’ altra due interlocutori variabili,
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la Gioia e la Speranza (“ Gaudium et Spes’) nel libro I, il Dolore el
Timore (“Dolor et Metus’) nel libro 1I. Al di 1a dell’immensa varieta
tematica, la struttura di ogni dialogo € costante: la voce moderatrice
della Ragione interviene a equilibrare gli eccessi di esatazione o di
abbattimento a cui |’ anima & spinta dalle proprie passioni, che tendono
aingigantire gli aspetti positivi 0 negativi della vita, sia nel presente
(laGioiaeil Dolore) sianel futuro (la Speranza e il Timore). Mentre i
discorsi della Ragione sono adeguatamente sviluppati, quelli dei suoi
contraddittori si riducono di solito al’ ostinata ripetizione di un unico
concetto con varianti minime, producendo I’ effetto di una nenia. [...]
Lamonotoniadi un simile schema e perd compensata dalla straordina-
ria ricchezza degli argomenti dei singoli dialoghi, che abbracciano un
panorama davvero vasto dell’ esistenza umana».

Falco, pp. 105-106:

«[...] il De remediis utriusque fortune, imponente enciclopedia morale
suddivisa in due libri [...] L’ambizioso trattato espone la sua materia
morale in due libri, comprendenti rispettivamente 122 e 131 capitoli;
ogni capitolo é strutturato in forma di dialogo fittizio fra entita astrat-
te: da una parte la Ragione (Ratio), costantemente presente, dall’ altra
due interlocutori variabili, la Gioia e la Speranza (Gaudium et Spes)
nel libro |, il Dolore e il Timore (Dolor et Metus) nel libro 1. Malgra-
do la notevole varieta tematica dei singoli dialoghi, che abbracciano
un panorama straordinariamente vasto dell’ esistenza umana, la struttu-
ra portante di ciascun dialogo rimane invariata, cosicché la voce mo-
deratrice della Ragione interviene a equilibrare gli eccessi di esdta
zione o di prostrazione a cui |'anima é spinta dalle proprie passioni,
che tendono aingigantire gli aspetti positivi o negativi dellavita, tanto
nel presente (la Gioia e il Dolore), quanto nel futuro (la Speranza e il
Timore). Se le argomentazioni della Ragione sono convenientemente
sviluppate, non altrettanto lo sono quelle dei suoi contraddittori, che si
riducono, di solito, alla monotona e ossessiva reiterazione di un unico
concetto, solo minimamente variato, a punto da produrre I’ effetto di
una nenia.
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2) Pacca, p. 191:

«ll 9 novembre 1367 Petrarca registrava le prime reazioni favorevoli
a Deremediis, il quale si stava dunque diffondendo con notevole ra-
piditax.

Falco, p. 105:

«il 9 novembre 1367 Petrarca poteva registrare (nella ‘senile’ VIII, 3)
le prime reazioni favorevoli a De remediis, che si stava diffondendo
con notevole rapiditax.

3) Pacca, p. 192:

«a guesta fortuna passata fa attualmente riscontro un quas totale di-
sinteresse: dopo una breve fiammata negli anni Cinquanta gli studi sul
testo del De remediis, non piu ristampato integralmente da secoli,
giacciono pressoché negletti».

Falco, pp. 105-106:

«e vittima, attualmente, di una quasi totale disattenzione da parte della
critica: dopo una fugace fiammata negli anni Cinguanta, le ricerche e
gli studi sul trattato petrarchesco giacciono pressoché trascurati e fino
a tutt'oggi € da lamentare la mancanza di un’ affidabile, oltre che do-
verosa, edizioneitaliana del testo.

4) Pacca, p. 163:

«Essendo papa Clemente VI caduto gravemente malato, il12 marzo
1352 Petrarca gli indirizzo una breve lettera contenente alcuni consi-
gli: s guardasse dall’ affidare la cura della propria salute a una folla di
medici, che inevitabilmente si sarebbero abbandonati a sterili dispute
fra loro; ne individuasse quindi uno solo, in grado di fornire precise
garanzie».

Falco, p. 119:
«Ad innescare la polemica che origind I’ opera fu, come € noto, una
lettera indirizzata da Petrarca a papa Clemente VI, gravemente am-
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malato, e contenente delle raccomandazioni affinché si guardasse dal-
I' affidare la cura della sua salute ad una folla di medici traloro discor-
danti, e ne scegliesse, invece, uno solo, capace di fornirgli adeguate
garanzie».

5) Pacca, p. 165:

«Per intendere i termini della polemica petrarchesca bisogna tener pre-
sente che la cultura medievale divideva le attivita umane in due canoni,
comprendenti rispettivamente sette arti liberali (grammatica, retorica,
dialettica, aritmetica, musica, geometria, astronomia) e sette meccaniche
(tessitura, metallurgia, commercio, agricoltura, caccia, medicina, spetta-
colo). Il discrimine era costituito dal fatto che le une non prevedevano
un’ aspettativa di guadagno, le atre si: per cio stesso queste s colloca
vano su un piano inferiore rispetto ale prime, che venivano praticate in
modo disinteressato, per puro amore della conoscenza.

Falco, p. 120:

«Per comprendere piu chiaramente i termini della polemica petrarche-
sca sara bene ricordare che la cultura medievale distingueva le attivita
umane in due canoni, comprendenti rispettivamente sette arti liberali
(grammatica, retorica, diaettica, aritmetica, musica, geometria, astro-
nomia) e sette arti meccaniche (tessitura, metallurgia, commercio, a
gricoltura, caccia, medicina, spettacolo). A fare da discrimine era il
fatto che mentre le prime non prevedevano un’ aspettativa di lucro, e
venivano percio praticate in maniera disinteressata, per puro amore
della conoscenza, le seconde comportavano invece |’ aspettativa di un
guadagno».

6) Pacca, p. 166:

«[...] unaventennale diatriba (accostabile per ostinazione a quella con-
dotta contro un’ altra arte lucrativa, il diritto), che peraltro non gli im-
pedi di coltivare rapporti di amicizia con alcuni medici (come i gia
menzionati Francesco Casini e Giovanni Dondi dall’ Orologio)».
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Falco, p. 121.

«Né la lunga diatriba (paragonabile per ostinazione a quella condotta
contro un’altra arte lucrativa, il diritto) gli impedi di coltivare rapporti
amichevoli con alcuni medici, quali Francesco Casini e Giovanni
Dondi dall’ Orologio».

Riconosco la mia colpa e ne chiedo ammenda all’ autore del volu-
me, nonché ala direzione dellarivista che ha accolto e pubblicato I’ ar-
ticolo. Tengo perd a sottolineare, in coscienza, che il fatto (benché in
ogni caso deplorevole e ingiustificabile, indipendentemente dalla sua
causa) non € in alcun modo imputabile a malizia o dolo da parte mia,
ma solo aingenuita, inesperienza e incuria.

AntonellaFalco
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Eucherii Lugdunensis Formulae spiritalis intellegentiae. Instruc-
tionum libri duo, cura et studio C. Mandolfo, Corpus Christiano-
rum, Series Latina LXVI, Turnhout, Brepols Publishers, 2004,
pagine 233.

Il volume si apre con un’ampia introduzione (pp. V-XLIV), in cui
viene anzitutto sottolineata la necessita di una nuova edizione delle
Formulae spiritalis intellegentiae e delle Instructiones di Eucherio di
Lione, in quanto quella del Brassicanus (Basileaec 1801=PL 50, 727-
822) risulta inaffidabile. In quest’ultima infatti confluisce anche mate-
riale non eucheriano; si dimostra, inoltre, ricorrendo a criteri interni,
che I’edizione del Brassicanus non contiene il testo genuino di Euche-
rio: si riscontra, ad es., la presenza di incongruenze, come le spiega-
zioni di alcuni termini date piu volte e in modi diversi nel corso dell’o-
pera, che ¢ aspetto poco consono alla personalita del vescovo di Lione.
Anche I’edizione del Wotke (pars I, CSEL, Vindobonae 1894) va ado-
perata con cautela, specie per le Instructiones: poco affidabile & I’appa-
rato critico, in cui talora ’editore attribuisce ad un codice lezioni di un
altro o accoglie lezioni non attestate nei codici da lui stesso adoperati.

A queste osservazioni preliminari segue un’accurata lista e descri-
zione dei manoscritti che tramandano le Formulae e le Instructiones di
Eucherio. I codici collazionati risalgono ad un archetipo; essi, inoltre,
possono essere divisi in due famiglie, o e B: la prima contiene quattro
manoscritti (P, Vc, Gr, L), tra i quali maggiore importanza riveste il
codice P (=Paris, Bibl. Nat., ms. Lat. 9550), cronologicamente vicino
ad Eucherio (VI-VII sec.) e che presenta lezioni singulares accolte nel
testo perché trovano riscontro nella Vetus latina (gli altri codici sosti-
tuiscono a lezioni della Vetus quelle corrispondenti della Vulgata); la
seconda famiglia contiene tutti gli altri manoscritti. Lo stemma codi-
cum chiude I’introduzione; ad essa seguono la bibliografia (pp. XLV-
XLIX) e il conspectus siglorum (pp. L-LI).

L’edizione critica (pp. 1-216) delle due opere eucheriane si segnala
per I’acribia metodologica mostrata dalla curatrice nelle sue scelte te-
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stuali. Al testo la Mandolfo fa seguire due apparati: il primo € un uti-
lissimo piccolo apparato in cui sono presenti i rimandi biblici indivi-
duabili nelle due opere di Eucherio (tra I’altro, la curatrice opportu-
namente evidenzia nel testo questi stessi rimandi stampandoli in corsi-
vo); il secondo ¢ I’apparato critico, che, particolarmente ricco, spicca
per completezza e chiarezza. Il volume si chiude con due preziosi in-
dici: un Index locorum Sacrae Scripturae (pp. 219-230) e un Index
auctorum bibliographiae (pp. 231-232).

Carmelo Salemme

J. Gruber, Kommentar zu Boethius, De consolatione philosophiae.
2., erweiterte Auflage. Texte und Kommentare, 9, Berlin-New
York, Walter de Gruyter, 2006, pagine X| + 520.

Questo lavoro del Gruber costituisce la seconda edizione di quella
stampata nel 1978, gia indispensabile punto di riferimento per gli stu-
diosi del capolavoro boeziano. Diciamo subito che questa nova edi-
zione conferma e ulteriormente convalida il giudizio che ci troviamo
di fronte a un commento eccellente. A cominciare dalla densa introdu-
zione che studia la vita e le opere di Boezio, la tradizione letteraria
della Consolatio (sezione ricchissima e articolata), la tradizione lette-
raria e filosofica (quest’ultima, particolarmente ardua, con grande e-
quilibrio) entro cui si inserisce, le fonti, la lingua e le forme espressi-
ve, I’originalita dell’opera, la sua influenza nei secoli successivi, la
tradizione manoscritta (per questa edizione Gruber utilizza come testo
base quello stabilito dalla teubneriana di Moreschini 2005, senza pero
esimersi dal discutere alcuni piu rilevanti problemi testuali). Il com-
mento ¢ inappuntabile: un autentico modello di esegesi puntuale e at-
tenta, ma mai sovrabbondante. Sono focalizzati i problemi, 1’interpre-
tazione del Gruber e quella di altri studiosi, i riferimenti ai precedenti
letterari e filosofici, che non vengono mai affastellati (come molto
spesso accade nei moderni commenti ai classici), ma sempre entro un
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discorso dimostrativo, in funzione dell’esegesi. Quasi inutile aggiun-
gere che il Gruber ha rivisto il suo commento alla Iuce di quanto ¢ sta-
to prodotto nei circa tre decenni che separano questa edizione dalla
prima, dimostrando una completa, consumata padronanza di quanto ¢
stato scritto nel frattempo (non posso passare sotto silenzio 1’ottima
rassegna di studi boeziani dal 1925 al 1998 curata dal Gruber nelle
annate 1997 e 1998 di “Lustrum”). Gruber guida la lettura oserei dire
passo per passo, anche con 1’ausilio di limpide introduzioni ai singoli
libri e alle singole sezioni. Si potrebbe lamentare 1’assenza del testo
latino, ma il suo inserimento avrebbe comportato una eccessiva mole
del volume, gia di 520 pagine. Esaustiva la bibliografia, organizzata in
sezioni analitiche. Per I’accuratezza e 1’articolazione degli indici (pp.
445-520), perfetti, rimando alla verifica del lettore.

Carmelo Salemme

Isabella Gualandri, Fabrizio Conca, Raffaele Passarella (a cura
di), Nuovo e antico nella cultura greco-latina di 1V-VI secolo, Mi-
lano, Cisalpino-Istituto Editoriale Universitario, 2005, pagine
XVIII 817.

Il volume ¢ una raccolta di saggi dedicati alle trasformazioni in
campo culturale, politico, religioso e, soprattutto, letterario, che av-
vengono nel periodo compreso fra il IV e il VI secolo. Differenti sono
le prospettive e svariati gli approcci dei numerosi contributi della rac-
colta tanto che emerge la complessita dei fenomeni e la molteplicita di
risultati ottenuti dai vari esperimenti letterari. L’intento del progetto ¢
ambizioso, in quanto la fusione di nuovo e antico nella cultura greco-
latina di IV-VI secolo avvenne su due piani diversi, ma allo stesso
tempo inscindibili: quello delle forme e quello dei contenuti. Pur af-
frontando temi cosi delicati € complessi, la maggior parte dei contribu-
ti si distingue per rigore e chiarezza sia nell’impostazione generale che
nell’analisi di singoli motivi. Isabella Gualandri, in una breve Introdu-
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zione (pp. IX-XVII), presenta nel suo insieme 1’opera, da lei curata in-
sieme a Fabrizio Conca e Raffaele Passarella. Il volume raccoglie i ri-
sultati di un programma di ricerca d’interesse nazionale (dell’anno
2002) dedicato a Le trasformazioni letterarie, culturali e politico reli-
giose in eta tardoantica (1V-VI sec.) tra Oriente e Occidente, al quale
hanno partecipato gruppi delle Universita di Chieti, L.’ Aquila, Milano,
Trento, Urbino, e che ha riunito studiosi di letteratura e lingua latina e
greca, letteratura cristiana antica, storia del Cristianesimo ¢ della
Chiesa, storia romana. I vari autori hanno presentato i loro contributi
in occasione di tre iniziative promosse nell’ambito di tale programma
di ricerca, che si sono svolte presso I’Universita degli Studi di Milano:
una giornata di studio sul tema Cultura e lingua di Ambrogio, svoltasi
il 28 aprile 2004, e due convegni, Le trasformazioni dei modelli cultu-
rali in eta tardoantica (IV-VI secolo), che ha avuto luogo nei giorni
28-29 ottobre 2004, ¢ Nuovo e antico nella cultura greco-latina di 1V-
VI secolo, svoltosi il 28 e il 29 aprile 2005. Come ricorda la Gualandri
nell’Introduzione, i venticinque interventi sono stati divisi in quattro
sezioni: Tra Oriente e Occidente; Cultura secolare; Cultura religiosa;
Ambrosiana, suddivisione fatta per ragioni di praticita, perché, in real-
ta, nel volume si sono piuttosto messe in evidenza le interazioni fra il
mondo antico e la nuova temperie culturale di eta tardoantica, adot-
tando talora criteri trasversali che mettessero in luce la dialettica che si
venne a creare, in quest’epoca, fra cultura profana e cultura religiosa,
fra Stato e Chiesa, fra Oriente e Occidente (in particolare, questo ¢ il
tema di fondo delle prime tre sezioni in cui ¢ scandito il volume); in-
vece, la quarta e ultima sezione, ¢ interamente dedicata alla figura di
Ambrogio, scrittore, personaggio politico e uomo di Chiesa protagoni-
sta di tali trasformazioni, almeno nella loro fase iniziale. Percio, pur in
questa ideale suddivisione, tutti i saggi della presente raccolta cercano
di rendere conto di quanto complessi siano i fenomeni che hanno por-
tato alla separazione dell’antica unita politica e culturale fra Oriente
greco e Occidente latino e di come le stesse forme tradizionali subi-
scano radicali trasformazioni (una sorta di destrutturazione dall’inter-
no dei generi letterari stessi).
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La prima sezione del volume, Tra Oriente e Occidente, si apre con il
saggio di Antonio Garzya (Il modello della formazione culturale nella
tarda antichita, pp. 3-14) incentrato sul dibattito portato avanti sia da
pagani che da cristiani, greci e latini, per la definizione di un modello di
formazione culturale, che fosse esempio di una continuita nella quale af-
fiancare tradizione e innovazione. Ugo Criscuolo (Interferenze fra neo-
platonismo eteologia cristiana nel tardoantico, pp. 15-46) mette in luce
le interferenze fra la speculazione dei medio- e dei neoplatonici e la teo-
logia trinitaria cristiana del III e IV secolo a partire dall’indagine sul
tema dell’Uno di derivazione platonica. Il lavoro di Brunella Moroni
(Dopo Giuliano. Lingua e cultura greca nella famiglia imperiale fino a
Teodosio, pp. 47-99) si propone di riesaminare il rapporto dei successori
di Giuliano con la cultura greca sotto i due diversi aspetti della cono-
scenza della lingua e delle relazioni con il mondo culturale.

All’interno della seconda sezione, Cultura secolare, rigorosa e det-
tagliata I’analisi fatta da Lucio Ceccarelli (L’esametro di Ausonio tra
classico e tardoantico, pp. 103-135) dell’esametro di Ausonio, autore
che si rifa alla tradizione precedente e che a sua volta influenza gli au-
tori successivi. Fine e articolata la tesi portata avanti da Nicoletta
Brocca nel suo saggio (Il proditor Stilicho e la distruzione dei Libri
Sibyllini, pp. 137-184), volto a dimostrare I’ampia presenza di Clau-
diano nella trama e nella stessa ispirazione di fondo della invettiva di
Rutilio, che utilizza il poeta alessandrino, mediante complesse e intri-
cate allusioni, quale modello di riferimento polemico. Complesso ¢
stimolante il lavoro di Isabella Gualandri (Proserpina e le tre dee [De
raptu Pros. 1,214-2,54], pp. 185-217), la quale rilegge un famoso epi-
sodio collocato fra il primo e il secondo libro del De raptu Proserpi-
nae, nell’intento di far luce sull’intreccio complesso di elementi che
caratterizza il comporre claudianeo: la studiosa gia nel suo lavoro A-
spetti della tecnica compositiva in Claudiano (Milano-Varese 1968,
pp. 68 s.) aveva messo in rilievo la profonda cultura del poeta, tratta in
gran parte dalle scuole di retorica, che affinarono in lui il gusto per la
descrizione. La Gualandri osserva che nel passo del De raptu esamina-
to la descrizione delle tre dee ¢ svolta con un gioco di caratterizzazio-
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ne che mira a comporre un quadro ricco di colori e di particolari ica-
sticamente efficaci; di Venere, ad esempio, spiccano 1’elaborata petti-
natura e la veste di porpora, trattenuta da una preziosa fibula gemmata,
opera di Vulcano (Rapt. II, 15-17; anche R. Bertini in || canone della
bellezza femminile in Claudio Claudiano, «Quaderni Catanesi» [6],
1984, p. 161 ha messo in rilievo come nell’opera del poeta alessandri-
no la bellezza femminile si imponga sia per la sua presentazione de-
scrittivistica che per la ricchezza cromatica). Altra scena significativa
del passo analizzato dalla Gualandri ¢ quella relativa alla descrizione
della veste indossata da Proserpina: nella tradizione dell’ekphrasis le
immagini che appaiono sull’oggetto portato o indossato da un perso-
naggio nascondono spesso un’allusione alla sorte del personaggio
stesso (si ricordi a questo proposito la scena della consegna a Stilicone
da parte di Roma della trabea consolare in Stl. II, 333 ss.: su di essa la
stessa Roma e Minerva avevano intessuto il destino che attendeva il
nuovo console ¢ la sua discendenza). Anche a proposito di questa ve-
ste viene evidenziato il forte cromatismo: a risaltare sono i colori oro e
porpora, simbolo entrambi del potere regale. Altra scena prettamente
descrittiva ¢ quella della descrizione dell’abbigliamento di Artemide
cacciatrice in Rapt. II, 33 ss. Nel passo si possono rintracciare alcune
reminiscenze erudite: Claudiano si sarebbe rifatto all’lnno ad Artemi-
de (vv. 110 ss.) e all’lnno ad Apollo (vv. 32 ss.) di Callimaco (per e-
sempio, uno dei punti di contatto ¢ quello del motivo dell’oro, che ca-
ratterizza gli abiti e gli oggetti che accompagnano gli dei; del resto
I’Inno ad Artemide callimacheo ¢ stato tenuto presente anche per la
descrizione di Diana e delle sue Ninfe nella parte conclusiva di Sil.
111, 243 ss., passo assai vicino a quello di Rapt. I, 27 ss.).

Accattivante il saggio di Laurent Pernot (L"uomo-biblioteca, Intor-
no a una formula di Eunapio [Vit. phil. 4.1.3: bibliothéké tis [...] em-
psukhos] e alla sua fortuna, pp. 219-238) che, attraverso una frase di
Eunapio, il quale definisce «biblioteca vivente» o «parlante» Cassio
Longino, critico e filologo lettore di libri, delinea il modello dell’uo-
mo-biblioteca, modello culturale tipico della tarda antichita. Denso e
pregnante il saggio di Angelo Luceri (Il carro di Venere: tradizione e
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innovazione in Draconzio, Romuleon 6,72-79, pp. 239-254), che ana-
lizza un passo del Romuleon (6, 72-79) di Draconzio per dimostrare
come una materia anche molto tradizionale possa venir rinnovata con
mezzi raffinati. Isabella Canetta (Quod fecit Homerus: i rimandi ome-
rici nel commento di Servio all’Eneide, pp. 255-279) tenta nel suo la-
voro di dimostrare, persuasivamente, i limiti della conoscenza scola-
stica della lingua e della letteratura greca e lo fa analizzando molti casi
in cui, nel commentare 1I’Eneide, Servio rinvia ad Omero per spiegare
una serie di particolari virgiliani di varia natura, basandosi sulla tradi-
zione esegetica ed erudita legata ai poemi omerici. Anche Massimo
Gioseffi (Un libro per molte morali. Osservazioni a margine di Tibe-
rio Claudio Donato lettore di Virgilio, pp. 281-305) si occupa di tra-
dizione scolastica, infatti, prende in esame il commento di Tiberio
Claudio Donato all’Eneide e, in particolare, uno dei motivi che emer-
ge dal commento stesso e cio¢ I’immagine di un Virgilio maestro an-
che di morale. Gabriella Moretti (Ennodio all’incrocio fra allegoria
morale e allegoria dottrinale, pp. 307-321) continua sulla linea degli
autori precedenti in quanto analizza il tema dell’apprendimento in uno
scrittore come Ennodio.

Nella terza sezione del volume, Culturareligiosa, Elena Giannarel-
1i (Dal vescovo Cipriano al vescovo Martino: modelli ‘doppi’ di santi-
ta e scritture anomale, pp. 331-350) si occupa di agiografia cristiana
e, in particolare, dei suoi punti di contatto con la biografia classica, an-
tecedente diretto del genere agiografico. Franco Gori (L’ oratoria cri-
stiana antica: dall’improwisazione alla ripetizione. Il ruolo della me-
moria, pp. 351-370) continua su questa linea occupandosi dell’omelia
cristiana, che aveva la funzione interna alla Chiesa di definire 1’identi-
ta del Cristianesimo. Carla Castelli (Gregorio di Nazianzo. Nell’ Epita-
fio per Basilio il Grande, pp. 371-389), analizzando I’epitafio di Gre-
gorio di Nazianzio per Basilio alla luce della tradizione retorica epidit-
tica, disvela, negli schemi e nei meccanismi dell’encomio, una sofisti-
cata costruzione attraverso cui si arriva ad una sorta di auto elogio
all’interno dell’elogio vero e proprio. Un saggio di analisi testuale ci &
offerto da Carla Lo Cicero (I munera del cristiano: Rufino di Aquileia
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lettore di Cipriano, pp. 391-415), che esamina la traduzione fatta da
Rufino di Aquileia dell’omelia di Basilio di Cesarea In illud dictum
Evangelii secundum Lucam: “ destruam horrea mea et maiora aedifi-
cabo” . La studiosa evidenzia che il traduttore lentamente trasforma il
contesto di partenza, sostituendo a quegli elementi piu propriamente
greci, altri elementi desunti da modelli a lui pit consoni (come Cipria-
no) e giocando su diversi livelli lessicali. Marco Tullio Messina (Nuo-
ve tracce di Origene nel Commento ad Osea di Girolamo, pp. 417-
446) conduce uno studio assai puntuale sul Commento ad Osea di Gi-
rolamo, opera in cui quest’ultimo cerca di giustificare la propria ver-
sione latina delle Scritture. Lunga e articolata la disanima di Franca
Ela Consolino (Il senso del passato: generi letterari e rapporti con la
tradizione nella ‘parafrasi biblica’ latina, pp. 447-526) sul tema della
parafrasi: la studiosa, prendendo spunto dall’evoluzione della poesia
latina di contenuto biblico dalla prima meta del IV sec. alla fine del VI
ed esaminando minuziosamente i testi, dimostra che essa non puo es-
sere ricondotta al genere della cosiddetta ‘parafrasi biblica’, ma piutto-
sto all’epos biblico. Giuseppe Lozza (Pogtille al Canto XI della Parafra-
si di Nonno di Panopoli, pp. 527-541) si occupa della Parafras al Van-
gelo di Giovanni fatta da Nonno, opera a lungo trascurata come prodot-
to estremamente marginale della poesia tardoantica in lingua greca.
Nell’ambito della sezione dedicata ad Ambrogio e ai suoi scritti,
Matilde Caltabiano (Ambrogio e la comunicazione, pp. 545-559) si
occupa di oratoria e lo fa inquadrando il genere nel problema piu ge-
nerale della comunicazione nel mondo tardoantico cristiano. I due la-
vori seguenti si occupano dei testi greci modelli per 1 Padri occidenta-
li: Michele Cutino (La tripartizione del sapere in Ambrogio, pp. 561-
631) esamina la ripresa, da parte di Ambrogio, in quattro sue opere
(’Expositio evangelii secundum Lucam, 1’Expositio psalmi, I’Expla-
natio psalmi e il De Isaac), dello schema tripartito in cui il mondo an-
tico divideva comunemente il sapere. Paola Francesca Moretti (Cane
d’un filosofo, cane d'un eretico. Appunti sulla fortuna cristiana del
cane ‘sillogistico’, pp. 633-660) nel suo saggio prende le mosse da un
aneddoto di Crisippo, famoso nel mondo pagano e ne indaga 1’utilizzo
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in ambito cristiano fino al mondo bizantino. Elena Meligrana (L’ esor-
tazione al digiuno: rielaborazione del modello basiliano nel De Helia
di Ambrogio, pp. 661-684) analizza le diverse tecniche con cui Am-
brogio, nel De Helia et ieiunio, prende come modello alcune omelie di
Basilio, ora traducendole tout court, ora rielaborando i passi in modo
originale, trascegliendo solo cio che era utile per la sua composizione.
Luigi Federico Coraluppi (Uso retorico del lessico giuridico nel De
Tobia di Ambrogio: considerazioni preliminari, pp. 685-730), sempre
da un punto di vista linguistico, indaga le competenze giuridiche di
Ambrogio in un’opera intitolata De Tobia, dedicata al tema dell’usura.
Tecnico e stringente il lavoro di Raffacle Passarella (Le spalle di S-
chem [Ambr. Interpell. 4.4.16], pp. 731-739), che conduce un’attenta
analisi lessicale e linguistica di alcuni testi ambrosiani; egli portando
avanti una ricerca sugli aggettivi in -0sSUS, interviene su un problema
testuale. Chiara Somenzi (Affinita di formazione scolastica tra Am-
brogio e lo ps. Egesippo, pp. 741-780), con una puntuale ricerca, met-
te in luce i punti di contatto fra cultura grammaticale e retorica, sottesa
alla traduzione latina della Guerra giudaica di Flavio Giuseppe attri-
buita ad Egesippo e alcuni passi di opere di Ambrogio.

In molti dei contributi del volume emerge ’attenzione per gli auto-
ri piu letti in questi secoli della tarda antichita divenuti, appunto, mo-
delli di formazione culturale, cui guardavano anche i pensatori cristia-
ni nell’intento di elaborare un nuovo sistema di pensiero. Il problema
dei generi letterari e dei confini, talora labili fra un genere e I’altro, ¢
affrontato in molti lavori; si tratta di un problema sentito perché, oltre
a tenere presenti i legami che vi possono essere spesso fra un genere e
I’altro, si deve considerare il peso notevole della tradizione pagana.
Altro tema essenziale ¢ quello della scuola e della tradizione ad essa
connessa: tale motivo ritorna costantemente, forse proprio a testimo-
niare I’enorme importanza della scuola, quale luogo dove avveniva la
conservazione e 1’assimilazione del patrimonio culturale e letterario
dell’antichita pagana, cui, proprio, in quegli anni si affiancarono mo-
delli piu nuovi e attuali come quelli cristiani, in primis, la Bibbia.
Come si evince da molti contributi, I’Eneide di Virgilio era testo chia-
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ve per la formazione delle generazioni piu giovani: essa era considera-
ta in eta tardoantica exemplum sia in campo letterario che morale. Dal-
la complessita e dalle diversita dei temi affrontati emerge chiaramente
I’esigenza di esaustivita insita nel progetto complessivo del volume.

Concludono il volume un ricco Indice dei nomi a cura di Raffaele
Passarella (pp. 781-804) ¢ un Elenco dei nomi degli autori dei saggi
(pp. 805-806).

Emanuela Cairo

Giacomo Ferrau, Petrarca, la politica, la storia. Supplemento agli
Atti del Convegno Internazionale “Petrarca, I’'umanesimo e la civil-
ta europea” (Firenze, 5-10 dicembre 2004), Messina, Centro Inter-
dipartimentale di Studi Umanistici, 2006, pagine 215.

La vastissima produzione letteraria del Petrarca offre alla tradizione
culturale italiana ed europea una copiosa messe di argomenti su cui e-
sercitare una proficua e non peregrina riflessione. Nell’ambito di una
valutazione complessiva della sua attivita, tuttavia, il versante rimasto
finora piu in ombra, anche se non del tutto esente da indagini e studi, ri-
sulta essere quello storico-politico. Su tale aspetto dell’opera petrarche-
sca ha inteso soffermarsi Giacomo Ferrau nel suo saggio Petrarca, la
politica, la storia, nato in margine al Convegno Internazionale Petrarca,
I’'umanesimo e la civilta europea (Firenze, 5-10 dicembre 2004). La
struttura del testo si articola in tre capitoli: 1. Petrarca, Cola, I’ lmpero;
I1. Petrarca e la palitica signorile; I11. Tra storiografia e politica.

L’incontro con Cola di Rienzo rappresenta per molti versi un mo-
mento cruciale, sia per quel che concerne la vicenda personale e bio-
grafica di Petrarca, venendo a collocarsi negli anni centrali della vita
di Francesco, sia, soprattutto, per quel che riguarda lo sviluppo storico
del pensiero politico petrarchesco. L’incontro con Cola, infatti, mette
storicamente alla prova I’impareggiabile formazione classicistica che
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il Petrarca aveva maturato negli anni e che lo aveva indotto a formula-
re una concezione italica del problema politico, nonché un accesso
privilegiato all’esemplarita classica, rinnovata nel suo significato da
un nuovo modo di leggere le testimonianze degli antichi fondato sulla
convinzione di una loro validita e riproducibilitd come paradigma del
presente. Che il Petrarca avesse elaborato una proposta nota ¢ discussa
in ambito peninsulare ¢ dimostrato da un importante carteggio in versi
con Rinaldo Cavalchini, riportato recentemente alla luce, e testimo-
niante la ricezione in diverse citta padane delle Epystole di contenuto
politicol, 2 e 1, 3.

L’esperienza diretta di una Roma in cui il presente scadimento ma-
teriale e morale coesisteva con le meravigliose vestigia di un passato
glorioso, ancora in grado di testimoniare al mondo ’antica magnifi-
cenza, era di per s¢€ incitamento e sprone per 1’elaborazione di una vi-
sione del mondo nella quale «I’esemplarita classica, finalmente rileva-
ta da un Antico filologicamente ricostruito di contro al contesto me-
dievale, [divenisse] aspirazione ad un rinnovamento dell’attuale sta-
gione, ad un ripristino di una linea politica ‘virtuosa’ tale da riportare
la pace nell’Europa travagliata, nell’Italia divisa» (p. 16). Frutto ed
espressione di tale tensione sono le due prime opere di argomento pie-
namente classicistico, il De viris illustribus e 1’Africa. Fu con questo
bagaglio ideologico che Petrarca si appresto ad incontrare Cola di Rien-
zo, col quale condivideva il sogno di unire le fortune di Roma e dell’in-
tera penisola, riportando in auge i modi di quei magnanimi uomini della
statualita romana le cui gesta Petrarca aveva nuovamente proposto al-
’attenzione e alla meditazione della coeva civilta medievale.

Il momento chiave della compromissione renziana, che aveva in-
dotto Petrarca a rompere con il suo ambiente, deteriorando in modo ir-
reparabile il suo contubernio coi Colonna e mettendo in discussione il
proprio prestigio per sostenere la generosa quanto sfortunata impresa
del tribuno, viene analizzato dal Ferrau attraverso la disamina delle
lettere direttamente indirizzate da Petrarca a Cola, o che, pur indirizza-
te ad altro destinatario, rimandano indirettamente all’opera del tribu-
no, a partire dalla nota e corposa Hortatoria, contenuta nelle Disperse,
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fino alle epistole delle Snhe nomine, gia consapevoli dell’inizio della
crisi, e alle Familiari in cui il poeta riconsidera retrospettivamente
I’intera vicenda. Le lettere a Cola, in particolare, si strutturano su un
doppio registro, venendo a configurarsi, da un lato, come esortazioni e
chiarimenti relativi alla linea politica da seguire e, dall’altro, come ve-
re e proprie ‘epistole cifrate’ destinate a fornire precise informazioni,
sotto il consueto velame della visio in somniis, circa quanto si prepa-
rava in Curia nei confronti del problema romano.

L’attento e accurato esercizio interpretativo condotto dal Ferrau su
questi documenti ha consentito di far emergere una sostanziale dif-
formita tra le strutture mentali dei due personaggi: se, da un lato, Cola
incarna ancora la figura dell’'uomo ‘medievale’, non sempre in grado
di distinguere, nonostante una non irrilevante ‘lettura’ dell’antico, il
profondo mutamento di civilta, di modo che la sua opzione ¢ quella
della Renovatio, affidata soprattutto ad una serie di circostanze formali
e rituali, dal canto suo il Petrarca si mostra consapevole dello iato esi-
stente tra una civilizzazione esemplare e una secolare decadenza e
propende, pertanto, per una nozione di Rinascita, in virtu della quale
I’'uomo contemporaneo puo ritrovare una linea virtuosa che gli con-
senta di ricostruire una valida realta mediante il profondo ripensamen-
to e I’esemplaristica fruizione del paradigma di Roma antica.

Una volta conclusasi la vicenda di Cola, Petrarca profondera i suoi
sforzi nel tentativo di aprire nuovi fronti di interesse politico, da un la-
to intrecciando relazioni con le maggiori realta peninsulari, sia signo-
rili che repubblicane, dall’altro tentando di esperire una via universali-
stica che avocava all’imperatore quell’istanza ‘romana’ che il tribuno
aveva fallito. Seguendo il filo rosso della struttura delle Familiares, il
Ferrati mostra come Petrarca, lungi dall’abbandonare il sogno di attua-
lizzare una linea politica classicamente virtuosa, ne abbia riformulato i
termini resecando gran parte dell’originario sogno repubblicano e ri-
modulando il progetto su nuovi attori, primo fra tutti I’Eletto re dei
Romani: quel Carlo IV di Boemia, al quale, nella seconda parte delle
Familiares, Petrarca indirizzo tante lettere di esortazione, incoraggia-
mento e, finanche, aspra riprovazione. Le deludenti, benché realisti-
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che, risposte di Carlo, imperniate sull’analisi della frammentata e con-
traddittoria situazione politica italiana, spingeranno il Petrarca, nel-
I’ultimo libro delle Familiares, a scegliere di dialogare ormai diretta-
mente con gli illustri uomini dell’antichita. Ma se il sogno imperiale ¢
destinato a dissolversi presto, 1’antica, entusiasmante esperienza di
Cola, in virtu dei segni di rinascita che aveva fatto balenare, accompa-
gnera il Petrarca lungo tutta la sua meditazione culturale, fino all’e-
strema difesa della romanita contro la protervia gallica, nella tarda po-
lemica contro Jean de Hesdin.

La considerazione del Petrarca ‘signorile’, nel secondo capitolo
dell’opera, implica la ricognizione del complesso rapporto tra intellet-
tuale e politica, in un contesto — la seconda meta del Trecento — che
registra il progressivo sviluppo storico di quelle nuove istituzioni che
porteranno alla nascita dello stato regionale monocratico in tutta I’Ita-
lia centro-settentrionale. In tale contesto, la realta signorile piu forte e
ambiziosa, 1’unica cui potesse convenire una dimensione italica e fi-
nanche regia, era quella viscontea, presso cui il Petrarca trovera allo-
cazione negli anni compresi tra il 1353 e il 1361, non senza suscitare,
com’¢ noto, notevoli perplessita da parte dei suoi numerosi amici, €
una particolare ostilita da parte degli ambienti fiorentini, che trovera la
sua piu animosa e veemente espressione in Giovanni Boccaccio. La
giustificazione petrarchesca passa sostanzialmente attraverso la riven-
dicazione della propria distaccata funzione di coscienza critica, per
cui, anche in momenti politici di collaborazione, se pure I’intellettuale
si trova a vivere nello stesso contesto socio-politico del signore, non
per questo la relazione intercorrente con quest’ultimo deve essere im-
prontata alla mera subordinazione, tanto piu che il dotto esercita un
dominio su regioni forse piu importanti, certo di piu lunga durata che
il puro e semplice regime territoriale: in tale prospettiva, il nuovo mo-
dello, certosinamente elaborato dal Petrarca, viene a costituire un’in-
novazione rispetto alla sostanziale ‘organicita’ dell’intellettuale co-
munale, e offre un forte paradigma al cosmopolitismo della futura sta-
gione umanistica.
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11 Ferrau, tuttavia, non manca di sottolineare come, benché onorata
e privilegiata, la presenza petrarchesca presso le corti padane non fu
sempre riconducibile alla raffigurazione idealizzata e aliena da com-
promessi che Petrarca ha voluto fornire circa la sua collaborazione con
Visconti e Carraresi. Nel ricco apparato di note che correda il saggio,
lo studioso non tralascia di ricordare momenti di tensione e imposi-
zioni talora umilianti: ¢ il caso, ad esempio, della lettera a Giacomo
Bussolari commissionata da Bernabo Visconti e riguardante i cani di
Pavia (che costituisce la Dispersa 39 dell’edizione Pancheri), o il so-
stegno che il Petrarca dovette fornire alla persecuzione, da parte del
solito Bernabo, dell’amico Pandolfo Malatesta. Non fu casuale, dun-
que, che, lasciando Milano, Petrarca interrompesse 1 rapporti con Ber-
nabo, mantenendo, invece, un rapporto di stima e collaborazione con
Galeazzo, che sempre lo aveva adoperato solo in circostanze di alto
decoro e rilievo politico.

Sta di fatto, comunque, che un contesto monarchico risultava certa-
mente piu congeniale ad un intellettuale come il Petrarca, perché gli ga-
rantiva quella securitas che era ’offerta privilegiata di una stabile Si-
gnoria; una sicurezza non tanto economica, cui Petrarca aveva gia sapu-
to provvedere attraverso un’oculata strategia di benefici, ma piuttosto
statuale, che, da collaterale al potere, gli permetteva di fruire onori e
privilegi, primo fra tutti quello di interloquire ‘alla pari’ coi potenti della
politica europea (papi, imperatori, sovrani francesi). Fu per questa ra-
gione che Petrarca trascorse gran parte della sua vita in ambienti signo-
rili, malgrado questi ultimi non fossero esenti dal pericolo di trasformar-
si in tirannidi; ma piu pesantemente tirannico poteva risultare, agli occhi
del nostro, un regime repubblicano, dove, peraltro, la sia pur limitata
dialettica che vi si riscontrava poteva indurre gente della risma di mer-
canti e medici a porre in discussione la sua proposta culturale (come e-
gli lamenta nel Deignorantia a proposito della veneta libertas).

Un piu ampio capitolo, il terzo, risulta infine dedicato alla disamina
dell’impegno storiografico del Petrarca. Il Ferrau disegna la traiettoria
dell’attivita storiografica e della meditazione della storia romana del
Petrarca a partire da un iniziale momento di schietto, e fors’anche ri-
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gido, classicismo, che pervade e innerva in parallelo la struttura del De
viris illustribus e dell’Africa e che privilegia decisamente il periodo
repubblicano, fino all’approdo consapevole, attraverso una maturazio-
ne esistenziale e culturale, non priva di persistenti tensioni romane, al-
I’ambito nel quale si stava elaborando una linea progressiva della civi-
lizzazione europea, quella padana e signorile, di cui, se anche Petrarca
non scrive la storia, ne dibatte tuttavia in maniera partecipe e attenta le
problematiche della contemporaneita, senza, peraltro, distogliere 1’at-
tenzione dai luminari universali, e rimodulando la soggiacente conce-
zione politico-ideologica nei termini suggeriti da quella esperienza. E
bene ricordare, ¢ il Ferrau non manca di sottolinearlo, che Petrarca
non ¢ uno storico accademico, né avrebbe potuto esserlo proprio in
virtu di quella funzionalita esemplaristica della storia che ne eleva al
sommo grado il livello di ideologizzazione, ragion per cui non manca-
no, nella pagina petrarchesca, proposizioni fortemente aporetiche,
contraddizioni, momenti di incertezza nella messa a fuoco e nella de-
finizione di singole problematiche: tuttavia, un giudizio complessivo
non puo esimersi dal mettere in evidenza la non irrilevante positivita
del contributo storiografico petrarchesco.

Dal saggio di Ferrau emerge I’immagine di un Petrarca che assesta
sempre piu, nei tardi anni della sua vita, il suo dibattito culturale in
una dimensione ‘signorile’, sempre piu legata alla sua esperienza pa-
dana, e, in negativo, alle sue delusioni nei confronti delle due grandi
istituzioni di lunga durata, I’Impero e il Papato, le quali avrebbero po-
tuto indicare alla civilitas umana una piu ampia e legittima direzione,
ma la cui assenza dall’agone politico della penisola aveva conferito al-
le minori realta statuali d’Italia un titolo di supplenza che, sia pure tra
lotte e particolarismi, avrebbe comunque prodotto una nuova, vincente
civilizzazione. A Giacomo Ferrau va il merito di aver saputo eviden-
ziare nel suo saggio come di questa civilizzazione il Petrarca sia stato
non solo colui che seppe antivederne, in larga misura, gli esiti, ma an-
che l’intellettuale prestigioso che sparse a piene mani quei semi che
avrebbero dato il loro frutto nell’ormai incipiente civilta umanistica.

Antonella Falco
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Pasquale Guaragndla, Il pensatore e I'artista. Prosa del moderno in
Antonia Labriola e Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 2005, pagine 269.

Esiste un filo, a volte sotteso, altre volte piu evidente, che tesse la
trama del libro di Guaragnella, || pensatore e I'artista, e che accosta
Labriola a Pirandello. In cinque capitoli vengono precisate affinita te-
matiche e retoriche presenti nella prosa dei due autori, figure e temi
del moderno che si articolano attorno all’indagine sulla malinconia e
sull’umorismo.

E interessante notare come Labriola prediliga un linguaggio esatto,
in linea con alcune pagine del Saggiatore di Galilei, ma anche con
I’andamento della scrittura del De Sanctis. Per comprendere al meglio
il problema della scrittura in Labriola, Guaragnella ci fa entrare nella
stanza da lavoro del filosofo: attraverso le lettere indirizzate a Croce e
a Sorel, si riescono a comprendere le difficolta incontrate dal Labriola,
il quale trattando del materialismo storico sente fortemente 1’assenza
di una esperienza e di una cultura su cui far leva. Il suo atteggiamento
critico-problematico intorno al materialismo storico ¢ mosso anche dal
desiderio di mantenere un tono colloquiale, che rifugge da astrattezze
teoriche. In questo ¢ possibile individuare la vicinanza con la prosa del
Pirandello, vicinanza che si fa ancor piu forte nel momento in cui emer-
gono alcune figure topiche della rappresentazione dello scrittore umori-
sta: il cantafavola, lo scrivere «sciancatamene», 1’avere «noie per la te-
stay, la scrittura nata attraverso la conversazione, la piccolezza dell’uo-
mo, il quale si illude, tuttavia, della grandezza sua e dei suoi simili.

Labriola, soprattutto nella scelta della forma dialogica, intesa nel
suo essere un insieme di voci che si intersecano e si mescolano, sce-
glie come riferimento il Diderot di Jacques le fataliste, senza dubbio
modello di umorismo e di ‘leggerezza’. Nel terzo saggio dedicato da
Labriola al materialismo storico, intitolato Discorrendo di Socialismo
e di filosofia. Lettere a Georges Sorel, prende corpo un’altra immagi-
ne topica relativa alla scrittura, quella del ‘quasi libro’, che richiama
alla mente un passaggio testuale analogo, anch’esso di carattere umo-
ristico, incentrato sul tema del libro e della sua impossibile ‘compiu-
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tezza’: i protagonisti sono Mattia Pascal e don Eligio Pellegrinotto.
Guaragnella coglie con saggezza e perspicacia tutte le battute del dia-
logo che rinviano a una critica della classicita letteraria che unisce in
un tacito sodalizio intellettuale Labriola e Pirandello.

Altro motivo che ricorre spesso nelle pagine dei due scrittori ¢
quello del riso e della malinconia. Entrambi sembrano indossare spes-
so la maschera di Democrito melanconico e ridente. Nell’ultima parte
della vita, tuttavia, in Labriola predomina un volto a ciglio asciutto
della malinconia. Nonostante il male che lo assilla, Labriola continua
ad usare 'umorismo come strumento della scomposizione: egli rifiuta
ogni illusione consolatoria per abbracciare il motivo della vita guarda-
ta dal di fuori, e ormai non piu vissuta. Il filosofo sembra assumere,
come sfumatura segreta della sua malinconica disperazione, i tratti di
un ghigno diabolico; un ghigno vicino a quello del Belfagor machia-
velliano che Pirandello dispone nella galleria dei modelli di umori-
smo. Per Pirandello, infatti, Machiavelli ¢ un «sommo nostro», dotato
di spirito di osservazione, capace di comprendere la forza delle cose e
pertanto teso ad analisi argute e sottili.

Nel terzo capitolo, dedicato a Pirandello e alla cultura dell’umo-
rismo, Guaragnella configura un percorso tra gli scrittori che hanno, in
qualche modo, influenzato 1’umorismo pirandelliano. Spicca la figura
di Giordano Bruno, il quale, secondo Pirandello, ha contemplato azio-
ni e discorsi umani col senso di Eraclito e di Democrito ad un tempo.
Guaragnella rileva come anche negli appunti di alcune lezioni tenute
da Antonio Labriola tra la fine dell’800 e i primi del 900 compaiono
acute osservazioni sulla forma letteraria dei Dialoghi italiani di Gior-
dano Bruno: il filosofo riconsidera con singolare attitudine umoristica
la vicenda e I’opera del Nolano.

Guaragnella analizza poi, in modo puntuale e con frequente riferi-
mento ai testi, gli scrittori umoristi richiamati da Pirandello nel saggio
sull’Umorismo. Del De Marchi prende in considerazione un romanzo,
il Redivivo, non menzionato da Pirandello nel suo saggio, e mostra
come la trama si intrecci con quella de Il fu Mattia Pascal. Ancora piu
stretto ¢ il rapporto che lega Pirandello a Cantoni, la cui traccia dichia-
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rata resta nella dedica a Il fu Mattia Pascal: «Alla memoria di Alberto
Cantoni/ Maestro d’umorismo questo libro/ Che egli aspettava ¢ non
poté leggere». A Cantoni sono riservate quattro pagine del saggio sul-
I’Umorismo, nelle quali il ‘maestro’ viene definito «un critico fanta-
stico», in quanto si serve a un tempo dei procedimenti della critica e di
quelli dell’arte.

Interessanti risultano gli spunti che ci offre nel quarto capitolo, de-
dicato all’analisi della fitta rete di legami tra Pirandello ed altri autori
in rapporto al romanzo Serafino Gubbio operatore: primo fra tutti il
‘maestro in ombra’ della letteratura umorista Alberto Cantoni che, con
il suo romanzo Un re umorista, presenta un ricco repertorio di motivi
e temi da cui attingere. I riferimenti scelti da Guaragnella risultano
spesso illuminanti ed aprono prospettive realmente avvincenti. Ad e-
sempio la figura della mano e dell’operazione ripetitiva € meccanica
di Serafino viene accostata ad un passo del Re umorista in cui si fa ri-
ferimento alla mano che trascrive le banalita o le tragedie quotidiane.
Anche la struttura del romanzo Serafino Gubbio operatore ricalca
quella del romanzo di Cantoni.

Un passo di sicura sensualita e forza seduttiva ¢ scelto da Guara-
gnella per descrivere la Nestoroff, quello della danza: «senza darsi al-
cun pensiero della sua nudita, ella si dimenava come frenetica, ansava,
e pian piano, con voce affannosa, sempre con gli occhi fissi ne’ miei
domandava ogni tanto: vien comme ¢a?, come se volesse sapere da me
e gli occhi erano quelli di una pazza». Viene a questo punto sapiente-
mente richiamato un passaggio del fascicolo terzo del Re umorista,
quello intitolato Il ballo flamenco: anche il tema della danza quale vo-
ce del corpo ¢ dunque attinto da Cantoni, cosi come I’immagine del
cavallo sfiancato e 1’identita tra I’'uomo e il cavallo.

Di sicuro interesse risultano le pagine dedicate a Formiggini, autore
di una Tesi di laurea, Filosofia del ridere, che «si potrebbe chiamare
gaia scienzay. Guaragnella traccia in modo chiaro la linea che lega Pi-
randello e Formiggini, sceglie passi della Filosofia del ridere attraverso
i quali ¢ possibile rintracciare parole e immagini affini alla poetica pi-
randelliana dell’'umorismo: il nodo tematico piu significativo ¢ rappre-
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sentato dalla figura del povero diavolo o del ‘povero cristo’ che caratte-
rizza gli ultimi anni della vita del Formiggini e avvicina sensibilmente
I’autore all’'umorismo tragico del Pirandello. L umorismo ebraico dell’e-
scluso va progressivamente identificandosi con la facies piu tragica del-
I’umorismo pirandelliano. A questo proposito Guaragnella mette in scena
uno dei piu tragici personaggi pirandelliani: Serafino Gubbio operatore.

Un aspetto di rilievo nel saggio di Guaragnella riguarda il cammino
tra i testi: ’autore ci guida, suscita curiosita creativa, grazie alla sele-
zione accurata dei brani analizzati, cosi da offrire lo spunto per ulte-
riori approfondimenti. La tecnica del confronto consente, infatti, di
cogliere le connessioni, ma anche di individuare le peculiarita di cia-
scuno. Per esempio, un passaggio critico stimolante mette in rapporto
Pirandello e Sbarbaro. Guaragnella individua intersezioni tematiche e
figurali: il camminare nel cuore della notte e riflettere; la visione della
citta moderna come grande deserto; il contrasto tra un presente immo-
bile e il sommuoversi improvviso dei ricordi; 1’alienazione/atarassia
dell’'uvomo moderno; la figura dell’'uomo-pietra e dell’uomo-pianta.

Il percorso continua chiamando in causa altri autori: Leopardi con
la prima parte del Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia, lad-
dove si parla della beatitudine delle bestie, contrapposta alla condizio-
ne di infelicita indotta negli uomini dalla ragione; lo Sterne del Tri-
stam Shandy, nelle cui pagine ¢ rinvenibile il filone tematico del per-
sonaggio che disprezza ogni atteggiamento che affetti gravita come
mascheramento e paludamento; Galileo, autore del Saggiatore, la cui
scrittura umoristica, secondo I’analisi di Bachtin, offre I’archetipo del
romanzo moderno; Baudelaire che viene chiamato in causa per la figu-
ra del ‘vecchio saltimbanco’ muto che rappresenta un aspetto del fal-
limento dell’artista nell’eta moderna. Viene poi disvelato un sotterra-
neo rapporto tra Pirandello e I’opera di Giordano Bruno, uniti dall’i-
dea che la superiorita degli uvomini sugli altri esseri viventi si decreti
solo su basi naturali.

Nell’ultimo capitolo I’attenzione ¢ fermata sui paesaggi del moder-
no, in particolare sulle stazioni ferroviarie e sui treni presenti in Novel-
le per un anno. Guaragnella passa in rassegna una serie di novelle in
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cui € presente questo topos, in dialogo fertile con Remo Ceserani, au-
tore del saggio Treni di carta.

Nella novella Con altri occhi gli spazi interni della stazione ferro-
viaria rispecchiano 1’animo della protagonista, pervaso da un senso di
angoscia e di vuoto. Ma il paesaggio incorniciato dal finestrino di un
treno puo anche risvegliare, come nel caso della novella Va bene, un
senso di attesa, di aspettativa, e quindi la stazione puo assumere anche
un ruolo positivo. L’atmosfera presenta connotati diversi nella novella
Notte, dove il rumore del treno che viaggia nel buio viene paragonato
al grido dell’anima angosciata: la stazione, dunque, come metafora
della civilta moderna. Anche in questo caso, pero, Guaragnella accosta
ad una visione negativa legata all’immagine del treno, una positiva
che vede il fischio del treno capace di suscitare la vis immaginativa, di
risvegliare la fantasia, come nel caso della novella Il treno ha fischia-
to. L’autore ci fa inoltre notare come Pirandello riprenda da Carducci
le immagini dei treni in corsa, interpretandole, perd, in senso rovescia-
to, tutto pessimistico.

Il saggio si chiude sull’analisi della novella Una giornata, in cui ¢
narrata, in modo essenziale, I’avventura terrena: la nascita, la vita, la
morte, cui fanno da sfondo 1’ultimo treno e 1’ultima stazione di Piran-
dello, carichi di significati allegorici. I due grandi temi sono ’espro-
priazione del tempo e la privazione della memoria: cosi la smemora-
tezza, lo smarrimento totale e 1’alienazione da sé¢ e dagli altri rappre-
sentano la sconfitta del personaggio pirandelliano: «Tutto sara come
nulla. E silenzio».

Rosaria Famiglietti
Alberico Guarnieri, Sguardi, maschere, seduzioni. Da Verga a Toz
zi, Cosenza, Pellegrini, 2007, pagine 206.

«Questo “raggio di sole” che si incunea attraverso “uno strappo
dello stoino” ricorda il “raggio pieno di sonno” che “aveva invaso tut-
to il foglio di carta” sul quale Pietro tentava di riprodurre “un brutto ri-
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tratto a stampa” con risultati del tutto insoddisfacenti: ancora una vol-
ta, quindi, ¢ il sole ad attestare I’inadeguatezza dello sguardo del pro-
tagonista ed il fallimento dei suoi obiettivi. Pertanto, come egli aveva
dovuto accantonare 1’idea di studiare disegno, allo stesso modo dovra
rinunciare al proposito di concretare un rapporto duraturo con Ghiso-
la» (pp. 195-196). Cosi scrive Guarnieri nell’ultimo saggio del suo li-
bro dedicato al romanzo di Federigo Tozzi Con gli occhi chiusi. Nel
volume lo studioso cerca di seguire le particolari modalita con cui il
motivo dello sguardo si intreccia a quella che potrei definire, secondo
una suggestione gia compresa nel titolo del libro, la seduzione manca-
ta della modernita, li dove I’identita del personaggio narrativo si fran-
tuma e I’incapacita di comunicare e costruire legami sentimentali sta-
bili diventa emblema di un piu profondo disagio esistenziale. Se, nella
lettura delle vicende di Pietro Rosi, le defaillances percettive sono tutto
sommato ovvie, non cosi nelle opere letterarie analizzate in altri saggi,
rispettivamente La Lupa di Verga, Il Piacere di D’Annunzio, la novella
La rosa di Pirandello, L’ incendio ndll’ oliveto di Grazia Deledda.
Guarnieri sottolinea come la narrativa moderna si formi all’insegna
della problematicita centrifuga dei punti di vista e come, il piu delle
volte, lo sguardo, sotto il peso di una interioritd lacerata, si offuschi,
incapace di decifrare gli indizi del mondo esterno: illeggibile ormai,
per parafrasare Bloomenberg. Nelle strategie seduttive delle opere let-
te dallo studioso non ci sono vincenti. Nella novella verghiana, analiz-
zata nel primo capitolo, Nanni non comprende i segnali di pericolo le-
gati alla sua seduttrice, ma anche 1’eros che alimenta la diversita della
‘lupa’, nel microcosmo paesano della Sicilia, non definisce uno status
privilegiato, suona invece come una condanna. L’attenzione per la
femme fatale torna, poi, nella lettura de |l piacere, nel rapporto tra
Andrea Sperelli e Elena Muti che, in occasione della prima visita del
giovane, appare malata nel letto, con una zona di lana bianca che le fa-
scia la fronte e le gote. Questa fascia «ha tutta 1’aria di una maschera
da lei indossata per portare a compimento il rito della seduzione le cui
liturgie, oltretutto, non sono molto rassicuranti» (p. 47). Guarnieri, nel-
I’evidenziare I’inettitudine del personaggio che non comprende gli indizi
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funerei presenti lungo la sua strada, nota la presenza di ‘maschere’ che
velano e alterano il rapporto con la realta, vero leit-motiv del volume. An-
che la chioma scura di Maria Ferres, donna-angelo del romanzo, diventa
il velo, incapace di preservarla dalle trame erotiche dello stesso Andrea
Sperelli, trasformatosi intanto da sedotto in seduttore.

11 filo rosso del travestimento si lega, nelle interpretazioni di Guar-
nieri, alle forme di autoinganno e di illusione che insidiano I’identita
del personaggio moderno. Nella novella pirandelliana, la maschera as-
sume un significato umoristico, segnala I’impossibilita, per la telegra-
fista Lucietta che indossa una rosa tra i capelli durante una festa pae-
sana, di vivere la tragicita della donna fatale, lei che resta una mac-
chietta dagli occhi vispi, sospesa tra il carattere fatuo del romanzo
d’appendice e I’ingenuita infantile. Quest’ultima, pero, consente di
demistificare, per contrasto, la cattiva coscienza degli abitanti civili di
Péola. In linea con I’abilita pirandelliana nel rilevare la grettezza na-
scosta dietro abitudini e ipocrisie della vita provinciale, Guarnieri ef-
fettivamente coglie «quel processo di delimitazione della donna a og-
getto di desiderio, allestito dai “civili di P¢ola” sin dal suo ingresso
nel paesino di cui, pero, ella non si avvede, presa com’¢ dal ritmo vor-
ticoso del ballo» (p. 85). Cid che, forse, questa lettura tralascia, per lo
zelo eccessivo con il quale cerca di dimostrare sempre e comunque la
debolezza dei personaggi, ¢ il timbro non proprio negativo della cecita
femminile di Lucietta. Il suo leggero fluttuare, durante il ballo orga-
nizzato in suo onore dai maschi del paese, serve, infatti, a rilevare il
vero polo negativo della novella che ¢ la sessualita aggressiva, circon-
data da falsi pudori, degli abitanti di P¢éola.

Ci sono, infine, gli sguardi lungimiranti dei personaggi che hanno,
leopardianamente, una maggiore consapevolezza, ma pagano questo
stato conoscitivo con la pietrificazione di ogni funzione vitale, con la
persecuzione sia fisica che psicologica. Nel testo di Pirandello, ¢ evi-
denziata la complessita di Silvagni, il segretario-filosofo che vive co-
me un ‘forestiere’, distaccato dal mondo, unico a non essere travolto
dalla libidine animalesca dei compaesani. Non a caso Silvagni detiene
la parola sui fatti che accadono intorno a Lucietta. Eppure, mi sembra
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suggerisca Guarnieri, anche i suoi occhi sono opachi, divisi tra la de-
formazione visiva che riduce la donna, metafora del desiderio, a au-
toma e la parziale chiaroveggenza di chi osserva le cose dall’esterno.

Ne L’incendio nell’ oliveto, le doti visive appartengono a Juannic-
cu, I'ubriacone che «riesce a svelare le molteplici macchinazioni e
complesse trame passionali di cui sono preda quanti lo circondano» (p.
100). Juanniccu ¢ il figlio degenere della famiglia, retta con piglio ti-
rannico da Agostina, I’«indiscusso ¢ temibile ‘idolo’ domestico» (p.
102) che, pur restando confinata in casa, domina con il potere degli
occhi e reprime ogni rapporto estraneo al calcolo economico. Il suo si-
lenzio ostile ricorda certe matrone ferree di Verga o De Roberto. L’a-
spetto piu interessante dell’opera ¢ 1’ambiguo gioco di rapporti che
Grazia Deledda istituisce tra Agostina e il figlio Juanniccu; come il
Silvagni di Pirandello, Juanniccu ¢ un narratore di secondo grado per-
ché ¢ lui a raccontare alla terribile madre che lo emargina e avversa
quanto accade all’esterno: la morte della zia Paschedda Mura, la pas-
sione tra Gioele e la nipote Annarosa che, invece, Agostina, per inte-
resse, vorrebbe sposare al figlio della Paschedda. Guarnieri fa emerge-
re efficacemente la complessita dei piani narrativi presenti nel testo,
dando un respiro teorico alla diade Agostina-Juanniccu, riconducibile
alla contrapposizione tra due sensi: gli occhi (Agostina), da una parte,
la parola chiarificatrice (Juanniccu), soffocata dalle ipocrisie dei le-
gami familiari, dall’altra.

Il libro ¢, certamente, degno di nota per la passione letteraria che
Guarnieri, studioso e insegnante, vi trasfonde. Cio non toglie che, co-
me in ogni ricerca intellettuale, vi sia qualche neo, uno stile talora ap-
pesantito dal grosso numero di citazioni che sono, pero, anche il segno
della ricchezza dell’enciclopedia cuturale di Guarnieri; talora emerge
qualche schematismo dovuto all’applicazione ossessiva delle categorie
euristiche amate dallo studioso (I’idea di modernita sempre legata alla
limitatezza dello sguardo, la diade seduttore e sedotto, I’individua-
zione di maschere, riempite qua e l1a di un rilievo semantico eccessi-
vo). Il volume offre, tuttavia, un prezioso contributo per chi voglia af-
frontare il tema delle risonanze simboliche che la visione assume nella
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narrativa moderna in un momento, quello tra Otto e Novecento, che
anticipa la direzione epistemologica impressa da Remo Ceserani, in
rapporto perd al genere fantastico, alle metafore visive. Il vedere, in-
fatti, nel Novecento, si arricchira di sfumature conoscitive che non
consentono piu di circoscrivere una realta oggettiva. Come i perso-
naggi descritti in Sguardi, maschere, seduzioni, vediamo attraverso i
buchi neri delle percezioni, delle fragilita emotive e psicologiche, di
cio che ignoriamo.

Anna Guzzi
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